
  


  
    
  


  
    Munic, any 1931. Falten poques setmanes perquè unes eleccions històriques atorguin el poder als nazis. El comissari Siegfried Sauer i el seu adjunt Mutti Forster s’enfronten a un torn de dissabte avorrit quan el director de la policia els avisa d’un cas d’assassinat al número 16 de Prinzregentenplatz, on viu el secretari del partit nacionalsocialista Adolf Hitler. Han trobat morta la seva neboda, Geli Raubal. Tot sembla indicar que es tracta d’un suïcidi, però Sauer està convençut del contrari. Alguns testimonis es contradiuen i, a més, ha desaparegut un penjoll amb una esvàstica d’or que la jove sempre portava al coll. Les seves sospites es confirmen quan el mateix Hitler li demana que trobi el culpable i un antic llaç de confiança entre Sauer i el futur Führer reclama ser recompensat. Per què apareixen misterioses notes signades amb una H? Què hi ha darrere dels quadres que Hitler pintava i amb els quals decorava casa seva? El cas de la jove Geli és només la punta de l’iceberg d’aquesta novel·la, que anirà destapant una a una les personalitats històriques del règim i les seves vides.
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  S’està morint


  S’està morint.


  Dins l’habitació tancada amb clau, la noia jeu davant del sofà amb els ulls esbatanats, els llavis entreoberts i la pell freda, cada cop més freda, mentre la sang se li estén a poc a poc pel vestit.


  Una mica més enllà, sobre la catifa blava, la pistola, ara inerta, apunta cap a la finestra. Per a la noia només era un objecte fins fa poc, un objecte qualsevol. Ara és el més important de la seva vida, la meta cap a la qual, sense saber-ho, es dirigia des del principi.


  Un xap, soroll de passes. A l’altra banda de la porta, la vida de l’apartament continua regular, ignorant la seva presència, que aviat es transformarà en absència. La noia voldria moure’s, cridar algú, però el tret l’ha deixat sense energia. Només queda la consciència, a intervals que no sap calcular.


  Quant de temps es tarda a morir així? Una hora, cinc, deu? La ment de la noia mira d’unir horaris i cares, calcular si algú, i qui, i quan, s’adonarà del que ha passat, del que encara està passant i es podria aturar.


  Però són raonaments massa abstractes, i la llum continua minvant. El món exterior no té temps per a una ximpleta eixelebrada que es mor sola dins la seva cambra. Les poques persones que se l’estimen són lluny.


  I així, la noia es queda a terra, sense veu, sense alè, amb els ulls clavats en un cel de motllures, i mentre el fred es fa acceptable de mica en mica, espera que algú, qui sigui, arribi per salvar-la, o, si més no, per confortar-la.


  DISSABTE


  19 DE SETEMBRE DE 1931


  1


  Durant la nit havia caigut una pluja lleugera portada pels primers núvols de la tardor, ja a les portes, però a l’alba, a les places i els carrers de la vella Munic, hi havia entrat amb prepotència el föhn, el vent càlid que a intervals imprevisibles bufava des dels Alps, al sud de la ciutat, transformant fins i tot els dies més glacials en bocins de primavera.


  Assegut a una taula a l’aire lliure, entre les parades del Viktualienmarkt, en Siegfried Sauer, inspector criminalista, mirava els arbres centenaris que l’envoltaven. El leberkäse, un embotit fet amb porc, vedella i cansalada, a les deu del matí. Era un espectacle que no deixava mai de fascinar-lo, dibuixant-li a la cara un somriure malenconiós: en Sauer havia crescut al Markt; la seva mare havia regentat durant dècades una petita peixateria i ell també s’havia assegut de petit a les mateixes taules de fusta per observar-ho tot i escoltar les històries del poble, aprenent potser més així que als llibres de l’escola. Malgrat els esdeveniments dels últims trenta anys —la decadència de l’Imperi, la Gran Guerra, la República i la caiguda de Wall Street—, el mercat continuava allà amb els seus clients, que mantenien converses sempre diferents i sempre iguals estació rere estació.


  —Bon dia, tinent! —va refilar la veu d’una dona que es va apropar a la seva tauleta—. S’ha despertat tard aquest matí?


  —Sap prou bé que ja no soc tinent, frau Keller —va respondre a l’anciana mestressa de l’Obersalzberg, la cerveseria més popular del mercat.


  —És clar, és clar. Prou que me’n recordo —va replicar ella en el to jovial de sempre—. Encara no soc una vella xaruga!


  En Sauer va somriure. Xaruga no, per descomptat, però no hi havia manera de saber quina edat tenia. Cap dels altres propietaris no recordava una època anterior a la Meni Keller, que era, més que una institució, l’encarnació mateixa del Viktualienmarkt. Deien que un cop havia servit el mateix Bismarck, circumstància que tenia desenes de versions més o menys versemblants.


  —Que li ve de gust una cerveseta per començar bé el dissabte? Anirà al Wies’n avui? M’han dit que enguany l’envelat de la cerveseria Paulaner és una meravella…


  —Frau Keller, ja sap que, a més de no ser tinent, sinó inspector, jo no bec. Soc abstemi.


  —Abstemi! Senyor! I es pot curar?


  La vella va fer una rialla mirant al seu voltant, com si volgués recollir la solidaritat dels altres clients, tots amb una gerra de cervesa a la mà. La major part duia els pantalons de pell i l’armilla tradicionals, mentre que les seves acompanyants lluïen els dirndl escotats i ajustats a la cintura que havien fet Baviera famosa al món. Malgrat la crisi, se celebrava l’Oktoberfest, la festa d’octubre de Munic.


  Mentre en Sauer i frau Keller repetien les ocurrències de sempre com si fos un ritu que portés bons auspicis, una dona més jove que també vestia dirndl va deixar damunt la petita taula de l’inspector una gerra de ceràmica fumejant.


  —Dolç o salat? —va preguntar, sense ni tan sols alçar els ulls.


  —Salat, Margit. Gràcies.


  La dona va fer que sí amb el cap i va treure del cistell de vímet que portava al braç un brètzel gros com un plat.


  —Bon profit —va dir, deixant-lo al centre de la taula, al costat d’un cartonet que deia TINENT SAUER i d’un ganivet d’acer.


  Tot seguit, va afegir una porció de mantega embolicada i se’n va anar tal com havia arribat.


  —La Margit té feblesa per vostè, tinent —va comentar la vella Meni.


  —Ni tan sols em mira —va protestar en Sauer, a qui, al capdavall, l’assumpte li era indiferent.


  —Faci’m cas, que conec la meva filla —va concloure la dona, i, després de picar-li l’ullet, el va deixar amb el seu àpat.


  En Sauer es va concentrar en el brètzel, que va tallar al llarg i va començar a untar amb mantega de manera metòdica, sense presses. Una cadernera es va posar damunt la taula al cap de pocs instants i es va dedicar a observar l’operació amb impaciència, movent el cap amb gestos espasmòdics. En Sauer li va oferir una engruna de pa i la cadernera va sacsejar emfàticament el cap un cop més abans d’alçar el vol amb un batec d’ales.


  —Déu-n’hi-do! —va dir una veu d’home darrere l’inspector—. Mira que ets solitari! Ni els ocells volen menjar amb tu!


  —Mutti —va saludar en Sauer sense girar-se—. Quin bon vent.


  —Vent càlid —va respondre el nouvingut, donant la volta a la tauleta i aturant-se davant d’ell—. Els antics en deien Favoni; de vegades, Zèfir. Un vent alegre i inquiet, com jo mateix. —Va somriure mostrant una dentadura amb algunes peces de menys. A continuació, va fer aparèixer amb un gest de prestidigitador una cadira de metall i hi va seure—. Et fa res? Em moro de gana.


  En Sauer va fer que no amb el cap: per descomptat, no el molestava. Va tallar el brètzel pel mig, com un cor trencat, i va donar la meitat més gran a l’amic.


  En Helmut Forster, inspector adjunt de la secció de crims violents, era el seu oposat en tots els aspectes, i potser per això s’avenien tant, dins i fora de la feina. En Sauer semblava una il·lustració vivent de l’ideal nòrdic —alt, ros, mirada de glaç en un rostre esculpit i barbamec—, mentre que en Mutti, amb el seu metre seixanta, amb prou feines li arribava a les espatlles, i tenia una pell tan fosca que no semblava fill de la mare Alemanya, sinó d’algun país més assolellat de les ribes del Mediterrani. L’home, de cabells negres i ulls castanys, amb un perenne vel de barba a les galtes malgrat que s’afaitava cada dia, havia sortit de la guerra amb un apetit insaciable de menjar, de cervesa, de tabac, de tot. Aquest apetit se li reflectia tant en l’amplitud de les camises com en la lleugeresa de la cartera, ja posada a prova per les necessitats de la família que havia format amb una noia dòcil de l’Est quinze anys enrere. Per això, en Sauer, que no tenia mai gana i tampoc no havia de mantenir una dona i tres fills, compartia de bon grat els àpats amb ell. Era el seu millor amic; si hagués calgut, li hauria regalat el sou.


  —Esperem que sigui un dissabte tranquil —va dir en Mutti quan es va acabar el mig brètzel.


  En Sauer es va plantejar la possibilitat de donar-n’hi una mica més, però de seguida es va dir que a la Lina no li agradaria que tota aquella mantega acabés dins les venes del seu marit.


  —Aquest any me n’ha tocat una dotzena i han estat força tranquils, només borratxos i baralles familiars.


  En Mutti va assentir.


  —Sí, la gent s’estima més matar-se entre setmana. El dissabte i el diumenge són per descansar. —Va alçar el braç en un gest cap a la Margit—. Tinc una set increïble. On s’és vist un setembre tan càlid? El clima està canviant, tenen raó els vells. Tu també comences a les onze?


  —Sí —va respondre en Sauer alçant els ulls a l’Alte Peter, la torre del rellotge que s’alçava com un sentinella sobre el Viktualienmarkt. Malgrat l’edat venerable, el Vell Pere no es despistava mai, dictant la llei a les altres torres més joves que l’envoltaven. Per a l’inspector, que vivia en unes golfes abocades al mercat, era un amic de tota la vida—. Tinc un torn llarg, fins demà al matí.


  —Jo també. Aleshores quan pleguem vine a dinar a casa meva, et sembla bé?


  —La Lina hi està d’acord?


  —És idea seva. Diu que fa molt que no vens, i ves a saber com menges, sempre que mengis.


  En Sauer va assentir. La dona d’en Mutti tenia deu anys menys que ell i gairebé vint menys que el marit, però els tractava a tots dos com si fossin noiets, renyant-los i aviciant-los com una mare. Allò no li desagradava gens.


  Estava a punt d’acceptar la proposta quan un crit desesperat va esquinçar l’atmosfera del Markt.


  —Socors! —va exclamar un home gairebé sense alè—. Ajudeu-me!


  Arribava a tot córrer de l’església de l’Esperit Sant, amb la cara pàl·lida com la d’un mort o d’algú que aviat ho serà. Alt, prim, amb el rostre descarnat i un nas important, duia un vestit de vellut i sabates brillants, però devia haver perdut el barret pel camí.


  —Em persegueixen!


  En Sauer es va aixecar, preparat per intervenir. Llavors va veure els perseguidors, tres homes d’aspecte marcial vestits de marró de cap a peus. Un d’ells portava una porra a la mà, i venien de la cantonada situada al nord del mercat.


  —Atura’t! —va cridar el que anava més enrere.


  —Que no se’ns escapi! —va afegir el segon.


  —SA —va xiuxiuejar una cambrera a pocs metres d’en Sauer.


  En un segon, com si fos un procediment d’emergència assajat una vegada i una altra, la multitud del Markt va reaccionar com un sol home: es va obrir just el que calia per deixar passar el fugitiu, que va seguir corrent sense reduir la velocitat. Tot seguit, la gentada es va tornar a tancar i va reprendre les ocupacions d’abans, fingint indiferència. Els tres homes de marró van arribar de seguida i es van trobar amb una barrera de clients ebris. Es va abocar cervesa a terra, van volar insults. El perseguidor de la porra va provar de desfer-se del conat de baralla, però quan se’n va sortir, l’home del vestit de vellut ja havia desaparegut a l’altra banda del gran mercat de l’Schrannenhalle.


  —L’heu ajudat a escapar! —va cridar el cap de les SA (la Sturmabteilung, o secció d’assalt del Partit Nacionalsocialista dels Treballadors), no se sabia si adreçant-se als seus camarades o als clients amb què havien ensopegat. Escumejava de ràbia i d’orgull ferit—. Era un delinqüent! Un lladre! Ben fet, felicitats!


  Després va agitar la porra, una mica per desfogar-se i una mica per fer un gest de comandament, i se’n va anar cap a Sparkassenstrasse seguit pels seus sequaços.


  —Nazis! —va remugar un home que anava vestit amb els pantalons de cuir típics de Baviera, els lederhose, quan tot plegat es va acabar—. Odio aquesta gent.


  En Sauer va torçar la boca.


  —No era un lladre. Has vist la roba que duia?


  —Ni tampoc un delinqüent —va respondre en Mutti—. Feia cara d’estar a punt d’emportar-se una descàrrega sense haver fet res. Més ben dit, justament per no haver fet res.


  En Sauer va mirar el Vell Pere, que, com ell, havia seguit tota l’escena sense badar boca.


  —Falten cinc minuts per a tres quarts d’onze —va comentar—. Hauríem d’anar passant.


  —Som-hi —va fer en Mutti, alçant-se—. I confiem que sigui un dissabte tranquil.


  —Sí, confiem que millori —va respondre en Sauer sense convicció, com si ja sabés què els esperava.


  Més tard, quan la seva vida ja hagués descarrilat i fos impossible tornar-la a encarrilar, l’inspector pensaria sovint en aquell últim esmorzar amb en Mutti al Viktualienmarkt; en el fet que ningú no s’adona del moment precís en què el seu destí comença a acomplir-se, tant si ho vol com si no ho vol.


  2


  La seu central de la policia s’havia traslladat feia poc al número 2 d’Ettstrasse, un edifici imponent de cinc plantes que ocupava tota una illa de cases en ple casc antic. Ja des del carrer, gràcies a la façana severa de color verd pàl·lid, atapeïda de finestres decorades amb estucs, produïa una sensació de poder i determinació, gens atenuada pel vermell alegre de les teulades inclinades o per la torre octogonal plena de bellesa que s’alçava sobre el conjunt, amb el rellotge ben visible.


  El despatx d’en Zavi Tenner, comissari general d’investigació criminal, estava disposat de tal manera que el gran escriptori de caoba donés l’esquena a aquell rellotge, i el significat era clar tant per a en Mutti com per a en Sauer: el temps, allà dins, no era un problema per a ell, sinó per als seus hostes.


  —Us esperava abans —va dir fitant-los des de darrere dels enormes bigotis de manubri que li cobrien la meitat de la cara, vermella com un ocàs a causa de la temperatura de la sala. En Tenner provenia d’una zona de muntanya i, independentment de l’estació de l’any, la llar de foc del racó del seu despatx havia d’estar sempre encesa; els vidres, sempre tancats.


  —No sabíem que ens estiguessis esperant —va respondre en Mutti—. Hem vingut tan bon punt hem rebut el missatge.


  —M’han dit que hi ha hagut moviment al mercat —va dir el comissari.


  —Sí —va fer en Sauer—. Tres milicians perseguien un civil.


  En Tenner va aixecar una cella.


  —I?


  —El mercat s’ha defensat.


  La cella va tornar a baixar i el llavi superior va reaccionar dibuixant un arc.


  —Munic té els seus anticossos —va dir el comissari, clavant els colzes a l’escriptori i deixant descansar la barbeta damunt les mans entrellaçades. Va mirar els dos homes una estona i es va repenjar contra el respatller de la butaca—. No hi vull donar més voltes; seria perdre el temps. Això sí, em sap greu que us hagi de tocar a vosaltres, però no hi podem fer res. Si teniu sort, ens en sortirem prou bé. Si més no, així ho espero.


  —Encara sort que no hi vols donar més voltes —va comentar en Mutti, exhibint el somriure bonàs que sempre l’ajudava a sortir dels mals passos.


  En Tenner no va semblar molest. Va deixar anar un sospir.


  —Tenim un problema. Més ben dit, teniu un problema.


  El mal presagi que havia niat al pit d’en Sauer després de l’escena del Viktualienmarkt es va obrir com un ou. En va néixer una munió d’hipòtesis reptants, totes funestes.


  —Aquest matí s’ha trobat un cadàver —va afegir en Tenner—. Una dona de raça germànica, d’uns vint anys.


  «Raça germànica —va pensar en Sauer—. Des de quan la policia fa aquesta mena de distincions?». El concepte estava tenint èxit a la República de Weimar, i la Universitat de Munic havia instituït ja feia anys una càtedra d’Higiene de la raça, però que l’expressió hagués arrelat fins a infiltrar-se en les paraules d’un home com en Tenner era un senyal inquietant.


  —La mort s’ha produït al pis on vivia la noia amb un familiar —va continuar el comissari—. Ell no hi era, sembla que per causa de la feina, però sí que hi havia el servei, que és bastant nombrós.


  —Una família benestant —va comentar en Sauer, serrant els llavis. Això podia explicar la delicadesa del cas.


  —Nous rics. L’home en qüestió està ascendint de pressa a l’escala social.


  —Un industrial? —va aventurar en Mutti.


  Munic, amb el seu aspecte de ciutat artística italiana trasplantada al nord dels Alps, era en realitat un centre tecnològic en fort ascens, bressol d’empreses que començaven a ser famoses al món, de BMW a Osram passant per Siemens. La ciutat havia crescut desmesuradament durant la Gran Guerra. S’hi movien molts diners, amb l’acostumat seguici de problemes.


  —Un home que s’està fent un nom —va respondre en Tenner—, i que no deu pas voler que corrin rumors descontrolats sobre una tragèdia que s’ha produït entre les quatre parets de casa seva. Ara com ara, a vosaltres no us ha de preocupar qui pugui ser. La que us ha d’importar és la noia, que, com ja us deveu imaginar, ha mort en circumstàncies…


  —Sospitoses?


  —No naturals. No us puc dir res més. Sereu els primers investigadors que arribaran al domicili. Acabem de rebre l’avís. Quina hora és?


  En Sauer va mirar l’esfera de la torre.


  —Un quart de dotze.


  —Ens ho han comunicat fa mitja hora, i ho hem de resoldre tot amb la màxima rapidesa per evitar un escàndol.


  —Però, en definitiva, qui és aquest paio? —va saltar en Mutti—. Per dictar els temps a la policia ha de ser com a mínim el fill secret d’en Hindenburg.


  En Sauer es va imaginar el vell president de la República entrant i sortint de llits il·legítims per engendrar futurs entrebancadors d’investigacions. La idea li va fer gràcia.


  —Aquesta mena de casos acostuma a durar si fa no fa una setmana —va dir—. Amb una mica de sort, podrem tancar l’expedient dijous. Fent hores extres, dimecres i tot.


  —Vuit hores —va respondre en Tenner amb la mirada clavada a la taula. El seu to de veu era tan fred que justificava la llar de foc encesa—. El cas s’ha de tancar abans del vespre.


  Un tió es va esllavissar entre la cendra, deixant anar un núvol de guspires.


  —És broma? —va fer en Mutti—. Una mort violenta no es tanca en un dia.


  —Un dia, no. Vuit hores —va reiterar en Tenner—, a partir d’ara. I ningú no ha parlat de mort violenta. Eviteu aquesta mena d’expressions si no voleu problemes. Hi ha diverses persones, aquí a la seu central però també a fora, que tenen molt d’interès que les investigacions siguin ràpides, discretes, objectives.


  —I concloents —va afegir en Mutti.


  —Si hi ha les bases necessàries, sí —va confirmar en Tenner—; altrament, no. En tot cas, aneu amb peus de plom. Qualsevol acusació s’haurà de basar en proves evidents o, millor, aclaparadores. Si hi ha el més petit dubte, ho arxivem. Que quedi clar: no us estic demanant que no investigueu o que feu els ulls grossos. Gràcies a Déu, som la policia, no pas una branca dels serveis secrets. Però heu de saber que això afecta persones que donen la màxima importància a la discreció. Tenim una mort delicada, en un lloc delicat, en un moment molt delicat. Cal que sigueu molt prudents.


  —Entesos —va respondre en Mutti, probablement l’home menys prudent de Baviera—. L’adreça?


  —Bogenhausen. Us hi portarà en Julian amb el meu cotxe.


  Tots dos es van quedar sense paraules. Ningú de la comissaria havia tingut mai aquell honor.


  En Tenner se’n va adonar.


  —Sí, és tal com penseu. Per tant, sigueu discrets i, si us venen dubtes o descobriu coses estranyes, torneu a parlar amb mi —va concloure, posant-se encara més seriós—. Amb mi i amb ningú més.


  En sortir per la porta que donava a Löwengrube, van trobar el petit BMW d’en Tenner amb el motor ja engegat, preparat per allunyar-se de la vorera i llançar-se al trànsit urbà. Al volant, el sergent Karl Julian els esperava amb el rostre imberbe i les ulleres de metall apuntant a una novel·la esgrogueïda. Quan els va veure arribar va fer un bot i la va amagar, però no va ser prou ràpid.


  —Ei, Juli —el va saludar en Mutti quan va pujar al cotxe amb en Sauer—. Encara perds el temps amb la literatura? No saps que són temps novel·lescos? Totes les grans històries són allà fora. Surt a viure-les!


  El sergent va esbossar un somriure educat.


  —Hi ha qui està fet per a la realitat, inspector Forster, i qui està fet per a la ficció.


  —I tu no podries fer veure que t’interessa la realitat?


  —La realitat és un lloc terrible per viure-hi. M’estimo més estar-m’hi el mínim possible —va respondre el jove, va posar la primera marxa i va dirigir l’automòbil cap a Schäfflerstrasse.


  Mentre les cúpules bessones de la catedral els llambregaven des de dalt de les teulades, en Sauer es va sorprendre pensant que potser l’opinió del seu xofer no mancava de saviesa. I ves a saber quants raonaven de la mateixa manera en aquells temps durs que prometien temps encara més durs.


  En arribar a Weinstrasse, el cotxe va girar a mà esquerra i es va ficar entre els edificis decorats de Theatinerstrasse, cap a la inconfusible silueta de l’església dels Teatins.


  —Tu què n’has entès? —va preguntar en Mutti per sobre de l’estrèpit del cotxe descobert.


  Però en Sauer estava distret, com sempre que recorria els carrers que duien a la Feldherrnhalle, la Llotja dels Generals, que tancava al sud Odeonsplatz. Només després de deixar enrere l’entrada del Hofgarten va tornar en si, al present.


  —Com dius?


  —Dic si tens idea del que està passant.


  En Sauer va arrufar les celles. Va llançar una ullada furtiva al xofer, i després va adreçar al seu company un gest de desaprovació. «Davant d’ell no! Sempre dius que és un espia…».


  En Mutti es va afanyar a canviar de tema: va començar a parlar del trànsit, dels cotxes, dels carrers del casc antic i dels carrers dels barris nous. El sergent Julian, concentrat en el trajecte fins a Prinzregentenstrasse, assentia amb el cap sense intervenir gaire en la conversa. Quan va girar a mà esquerra per enfilar la gran avinguda imperial, una de les últimes que havia projectat el difunt rei Ludwig, tots tres van veure de lluny l’Àngel de la Llibertat. La magnífica estàtua daurada amb les ales desplegades, que vetllava per Munic des de dalt d’una columna situada a la riba de l’Isar, semblava a punt d’arribar al centre. En Sauer es preguntava sempre si qui l’havia concebut, esculpit i col·locat dalt d’aquella columna s’havia plantejat mai el significat que acabaria adquirint una llibertat inassolible, aturada eternament fora de les muralles de la ciutat.


  Un cop passat el pont, l’avinguda s’estenia fins a arribar a l’estàtua, que rodejava dibuixant una corba ampla i arbrada abans de sortir a Europaplatz. Allà començava Bogenhausen, un barri ric, elegant i apassionat per l’art, motiu pel qual no sorprenia que al mig del llarg passeig que estaven recorrent s’alcés el teatre d’art dramàtic en una plaça rodona plantada de til·lers i tancada per una bigarrada filera d’edificis.


  Només després de llegir el nom de la plaça, en Sauer es va fixar en el grupet d’homes de marró que hi havia davant d’un edifici que feia cantonada. Aleshores, amb una esgarrifança, va comprendre on els estava enviant en Tenner, a qui pertanyia la casa on havia mort la noia i per quin motiu s’esperava que investiguessin de pressa i amb discreció.


  Tothom, a Munic, coneixia aquella adreça.


  Prinzregentenplatz número 16.


  L’edifici on vivia el líder del Partit Nacionalsocialista Alemany dels Treballadors, l’Adolf Hitler.
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  Així que en Julian va parar al costat de la vorera, tres milicians de marró van deixar l’entrada de l’edifici, que custodiaven amb una solemnitat marcial, i es van apropar al cotxe.


  —S’acosten problemes —va dir el jove, deixant el motor encès.


  —S’acosten torracollons —el va corregir en Mutti mentre saltava a terra.


  En Sauer el va imitar.


  —Ves a aparcar a un lloc més tranquil —va dir a en Julian.


  Parelles elegants passejaven sense pressa per la plaça empedrada sota el sol enlluernador. Desenes de cotxes descoberts corrien per la calçada, i un dels nombrosos tramvies que anaven a Marienplatz o al Theresienwiese arribava xerricant, a punt per recollir les famílies amb vestits tradicionals que anaven als envelats de l’Oktoberfest. «Un dia de festa per a tots —va pensar en Sauer—, tret de nosaltres. Tret dels morts i de qui se n’ha d’ocupar».


  —Bon dia —va saludar un dels homes de marró amb una amabilitat inesperada. Les SA eren famoses per moltes coses, com ara l’obediència, la disciplina i la brutalitat, però no pas per les bones maneres—. Els inspectors Forster i Sauer?


  En Sauer va arrufar les celles. En Mutti, perplex, el va mirar als ulls.


  —Els esperàvem —va dir l’home allargant-los la mà—. Rainer Hartmann, de la guàrdia personal de herr Hitler. Seré jo qui els acompanyarà. Vinguin.


  Després d’encaixar la mà d’en Hartmann sense gaire convicció, en Mutti i en Sauer el van seguir cap a l’immoble. Era un edifici imponent, cinc pisos d’arrebossat gris i rosat, rematats per una costeruda teulada de color pissarra amb lluernes a dues finestres que recordaven els timpans dels temples antics. La façana corria al llarg de gairebé cent metres entre Prinzregentenplatz, on s’obria la gran entrada arcada, guardada per les SA, i el començament de Grillparzerstrasse, a la qual regalava el seu escorç més original: dues tribunes octogonals que sortien de l’edifici com torres, unides per tres llargs balcons de maó. En Sauer es podia imaginar fàcilment un polític arengant la plaça des d’aquells balcons, i no va dubtar ni un instant que herr Hitler vivia en aquella part de l’edifici.


  —Vinguin —va repetir en Hartmann quan els altres SA es van apartar per deixar lliure el pas.


  —Però hi viu només el seu cap? —va preguntar en Mutti.


  —No, no —va respondre l’altre—. És un edifici d’apartaments. A més del de herr Hitler, que és el més gran, n’hi ha sis més: un a la primera planta, dos a la tercera, dos a la quarta i un altre a l’àtic, molt ampli. Tot són famílies d’un cert nivell —va afegir amb orgull.


  Després de la grandiositat de la façana, l’entrada defraudava les expectatives. Allà on el visitant podia esperar marbres, estucs o, si més no, plafons de fusta noble hi havia una escala de veïns amb graons de pedra i, a les parets, vulgars rajoles esmaltades amb una tonalitat d’hospital, grises amb motius recurrents d’un verd malaltís. Al capdamunt del primer tram de graons, un feble llum elèctric il·luminava la garita del porter, tancada per festa amb un cartell escrit a mà que desitjava a tothom un BON WIES’N, i la gàbia metàl·lica de l’ascensor, que en aquell moment no hi era.


  —Per aquí —va dir en Hartmann, que va enfilar amb pas enèrgic l’escala que rodejava la gàbia, pujant cap als apartaments en una penombra reconfortant.


  —Després de vós —va dir en Mutti, fent una reverència i agitant el barret.


  En Sauer va alçar una cella.


  —Fumes massa, amic meu. Ja no tens alè.


  —Si no fumés —va respondre el company—, no podria respirar. Un home ha de tenir si més no un vici.


  Sacsejant el cap, en Sauer va seguir en Hartmann. Astorat, va descobrir que els graons passaven de la pedra clara de l’entrada a una fusta fosca i ressonant. Les passes dels tres homes, multiplicades per l’escala, semblaven les d’un escamot.


  Al primer replà, il·luminat per una finestra de vidre opac, s’obria una sola porta. Davant el llindar hi havia una estora gruixuda, decorada amb motius refinats; la fusta era massissa i brillant; no s’hi veia cap nom, a sobre del timbre. Devia ser una família d’un cert nivell, o almenys que volia fer aquella impressió.


  En arribar a la segona planta, en Hartmann va trucar a la porta de dos batents. Mentre esperaven que obrissin, en Sauer va donar una llambregada per la finestra. L’edifici tenia un pati interior en comú amb els edificis adjacents, i tots junts formaven un oval ben tancat. Des de fora, l’existència d’aquell pati ni tan sols es podia endevinar.


  —Que bé —va dir en Mutti panteixant i posant-se al seu costat—. Un jardí secret.


  En Sauer va fer que sí amb el cap i va assenyalar un punt situat al centre del verd.


  —Dividit amb bardisses. Cadascú el seu, però a primera vista sense divisions.


  —Com Alemanya —va fer l’altre amb una rialla, i li va clavar una plantofada a l’espatlla—. Som-hi.


  Havien obert la porta, i en Hartmann ja s’havia introduït al pis. En Sauer es va afanyar: ningú no havia d’entrar al lloc del delicte abans que la policia. Però després va recordar que la trucada s’havia rebut a la seu central gairebé una hora abans. Ves a saber quanta gent havia estat ja en aquell pis.


  Va entrar deixant anar un sospir.


  —Em permet que li guardi la gavardina? —va preguntar una veu delicada a la seva dreta.


  En Sauer es va girar i va veure, mig amagada pel batent obert, una dona d’uns quaranta anys vestida de negre de cap a peus, tret d’un davantal i una mena de còfia, tots dos blancs. Els cabells eren més grisos que rossos, i la cara, tèrria com la d’un malalt. Als costats del nas, fi i bonic, dos ulls de color acer estaven enfonsats en profundes ulleres.


  —Anni Winter —es va presentar la dona—. Soc la majordoma de herr Hitler. Em permet? —va afegir allargant les mans cap a la gavardina.


  En Sauer va fer un pas enrere.


  —No, l’hi agraeixo. Tinc les butxaques plenes de coses útils, val més que no me la tregui.


  —Jo també —va dir en Mutti, que no duia gavardina.


  —Vinguin —els va exhortar en Hartmann, dret al centre del llarg vestíbul que s’obria cap a la dreta i cap a l’esquerra.


  —Un moment —va dir en Sauer, i es va parar a observar l’entrada.


  Al lloc del delicte —li agradava repetir als companys amb els quals treballava quan en Mutti feia festa—, el primer que calia estudiar no era el delicte, sinó el lloc. La solució de molts casos, encara que fossin complexos, no derivava de la lògica, sinó de la planimetria.


  Era un pis gran que devia tenir set o vuit habitacions, més encara si el servei vivia a la casa. Ja des de l’entrada, àmplia i decorada amb un sofà d’estil imperial que recordava la sala d’espera d’un metge adinerat, era fàcil endevinar quin tipus d’home volia semblar herr Hitler: catifes de bona confecció, gruixudes i ben cuidades; una pintura a cada metre de paret amb una regularitat geomètrica; escultures clàssiques als racons i fins i tot un bust davant de la porta del carrer.


  —Wagner —va dir en Mutti. El seu to de veu semblava una sentència, i no pas favorable.


  Al costat del bust del compositor hi havia un telèfon de baquelita negra i un mirall gran decorat amb volutes daurades, un toc que en Sauer no s’hauria esperat a la casa d’un polític subversiu i populista. Però probablement era aquell l’efecte que buscava.


  L’única porta que s’entreveia des de l’entrada devia conduir a la sala d’estar. Ara era tancada, però l’amplada dels batents i l’absència de frontisses van portar en Sauer a imaginar que eren corredisses. Si la finestra que donava al jardí era darrere d’ells, Prinzregentenplatz devia trobar-se a l’altra banda d’aquella porta. Era una sala, sí, i molt lluminosa.


  Va deixar de banda els raonaments.


  —Disculpin. Podem continuar.


  En Hartmann va mostrar la seva aprovació amb un gest del cap.


  —Per aquí.


  Els va conduir cap a l’esquerra, on el vestíbul es transformava en una mena d’avantcambra, també decorada amb sofàs, pintures i estàtues, abans d’acabar davant d’una porta tancada. A la seva dreta, una altra porta entreoberta mostrava un escorç de prestatges plens a vessar de llibres. Probablement un estudi.


  En Hartmann va trucar a la porta tancada, que, al cap de pocs segons, es va obrir una escletxa, mostrant el rostre seriós d’un home gran. Tenia molt poc cabell, elegants bigotis blancs i, sobre el nas, un parell d’ulleres rodones que li donaven l’aspecte d’un avi burleta. Aquell matí, però, no devia tenir gaires ganes de fer broma.


  —Digues —va ordenar en to dur.


  —En Sauer i en Forster, de la policia —va respondre en Hartmann assenyalant amb un polze els homes darrere seu.


  L’avi burleta va alçar els ulls sobre ells i, després d’observar-los un instant amb fredor, va fer que sí amb el cap. La porta es va obrir del tot.


  A l’altra banda, el vestíbul s’estrenyia de sobte i esdevenia un passadís angost, d’uns deu metres de llarg, al qual donaven cinc portes, tres a l’esquerra i dues a la dreta. El terra, que a l’entrada i al vestíbul era de marbre fosc, es transformava aquí en un mosaic alegre de ceràmica color maragda, una elecció insòlita per a un pis senyorial, però no pas per a les estances destinades a serveis. No calia obrir les portes per saber què hi havia en aquella part de la casa: rebost, cuina, sens dubte un bany, potser les habitacions dels criats. La porta a la qual havia trucat en Hartmann servia per aïllar les dues parts de la casa, els dos mons completament oposats que hi vivien.


  —El cos és per aquí —va dir l’home de les ulleres rodones—. Vinguin.


  —No ens hem presentat —va protestar en Mutti—. O sigui, vostè sembla saber qui som nosaltres, però nosaltres…


  —Franz Xaver Schwarz —va respondre l’altre a l’instant, com si tingués el tret al canó i un gallet molt sensible. No els va allargar la mà; al contrari, es va mantenir a distància, com si en Mutti i en Sauer no fossin oficials de policia sinó individus infectes.


  —I és el… majordom? —va aventurar en Mutti.


  L’home anava vestit amb elegància i es movia amb la seguretat d’algú que conegués molt bé l’apartament i la funció que ell hi tenia.


  En Schwarz s’ho va prendre com un acudit, encara que la seva mirada va continuar sent glacial.


  —Treballo per a herr Hitler, però no pas en aquesta casa. Soc el tresorer del Partit. M’ocupo d’administrar-lo per compte del nostre Führer.


  En l’instant de silenci que va seguir, ell mateix es devia adonar que es tractava d’una resposta incongruent: tret que el cadàver de l’habitació pertanyés financerament al Partit Nacionalsocialista, no s’entenia què hi feia allà el tresorer de l’NSDAP.


  —No hi hem deixat entrar ningú —va continuar explicant, mentre tombava cap a l’última porta de la dreta del passadís.


  Després va posar una mà a la maneta i, al cap d’un moment de vacil·lació, com un actor que es preparés per entrar en escena, la va obrir.


  L’olor de la sang va omplir els narius d’en Sauer. Per molt que hi pogués estar acostumat, amb tots aquells anys a la policia i abans i tot a la guerra, la maleïda guerra a les trinxeres al costat de companys morts que no podien ni enterrar, cada vegada que percebia la pudor metàl·lica i dolçassa produïda per la sang vessada en grans quantitats, l’estómac se li contreia com una agulla de cap, i el front se li cobria de suor freda. Devia ser un instint animal, primordial: hi ha sang a terra, fuig, el llop.


  Es va armar de valor: en Schwarz havia desaparegut dins l’habitació. En Hartmann s’havia quedat enrere, probablement sense permís per entrar, i en Mutti no s’hauria avançat mai al seu company, que, encara que fos més jove, tenia un grau superior. A ell li tocava fer el pas següent. Llavors es va treure un mocador de la butxaca de l’abric, es va eixugar el front xop i va entrar a l’habitació.


  Al principi no es va fixar en cap detall de l’estança: ni en la disposició dels mobles, ni en les vistes des de la finestra, ni en res més. El cos va atreure tota la seva atenció, anul·lant la resta.


  Era una dona. Se sabia pels cabells llargs, ben cuidats, d’un color castany que sota els raigs del sol podia semblar ros, i per la pell llisa dels turmells, que sortien pàl·lids de sota la faldilla llarga. De la resta se’n veia ben poca cosa, a banda de la roba: el cadàver estava de bocaterrosa, amb els peus apuntant a la porta, i el cap, cap a la finestra, al centre exacte de la peça. El braç esquerre estava doblegat sota el cos. El dret, en canvi, estava estirat cap endavant, una mica plegat, amb el palmell damunt una catifa verda que fregava lleument el bassal de sang que s’estenia al voltant de la dona com si fos lacre. «El segell de la mort», va pensar en Sauer.


  —No s’hi han acostat. Ben fet —va comentar en Mutti cap enrere.


  S’adreçava a en Schwarz, que va obrir les mans com dient: «Per qui ens han pres?».


  —Mira —va continuar dient en Mutti, aquesta vegada parlant amb en Sauer—. El bassal de sang està intacte. Ni una rebava. Ni una empremta.


  L’altre va assentir. La seva mirada començava a eixamplar-se i, pujant des del braç descobert fins a la mà i més enllà, es va acabar aturant en la responsable d’aquell desastre: a sobre de la catifa hi havia un petit sofà i, a sobre del sofà, dirigida cap a la paret i inclinada respecte del cadàver, va veure una pistola.


  «És estrany», va pensar en Sauer, però no va dir res. De moment, havia de limitar-se a observar.


  En Schwarz va escurar-se la gola.


  —Quan han obert la porta i l’han vist a terra d’aquesta manera s’han adonat de seguida que feia hores que havia mort. En Winter, el marit de la majordoma, va servir a la guerra, sap reconèixer un cas perdut, i ha tingut la sang freda de tornar a tancar la porta i trucar-los.


  —Quina hora era? —va preguntar en Mutti.


  Va treure un bloc de notes i una ploma, com un d’aquells reporters de les seves estimades pel·lícules americanes.


  —Un quart d’onze —va respondre el tresorer, un cop més massa de pressa, com si les respostes estiguessin ja totes alineades a la pista de llançament i la paciència d’esperar el seu torn estigués sempre al límit.


  —I qui l’ha trobat?


  —En Georg Winter ha forçat la porta. Amb ell hi havia la dona, que és la majordoma, una rellogada de herr Hitler que es diu Maria Reichert i una altra criada de la qual no recordo el nom.


  —Ningú més?


  —Ningú més. Els he demanat que estiguessin disponibles i són a la cuina, esperant que els convoquem.


  —I vostè?


  —Jo?


  —Quant de temps fa que és aquí? Qui l’ha cridat?


  —Herr Hitler és fora per qüestions de feina. Després de trucar a la policia, els senyors Winter han pensat que potser convenia avisar-nos també a nosaltres. He vingut tan bon punt ho he sabut, en representació del Partit.


  Mentrestant, en Sauer s’havia ajupit, vigilant de no tocar res, de no moure res. Amb els ulls a l’altura del cadàver es va posar a bufar sobre la sang. La superfície no es va encrespar. Era sòlida. Si havien forçat la porta a un quart d’onze, era veritat que ja no es podia fer res per la noia, que devia haver expirat molt abans, probablement a la nit.


  —I n’han informat el propietari de la casa? —estava preguntant el seu company.


  —No pas del tot —va respondre en Schwarz.


  En Sauer es va incorporar, es va girar cap al tresorer.


  —No pas del tot?


  —L’hem hagut d’avisar per dir-li que li ha succeït alguna cosa a la seva neboda, és clar. Li té molt d’afecte i, com comprendran, no li podíem dir per telèfon què ha passat exactament. Ara està tornant cap a la ciutat. Hauria de ser aquí abans de la una.


  —Bé —va concloure en Mutti—. Així el coneixerem també a ell.


  A en Sauer li va venir una altra esgarrifança, que per sort ningú no va notar. Va tornar a mirar l’habitació, veient-la plenament per primera vegada: era una estança gran, amb una sola entrada i una sola finestra, però molt àmplia. El sostre feia almenys tres metres i mig d’alçada, i la llum de Prinzregentenplatz no trobava gaire resistència, amb els vitralls que cobrien gairebé del tot la paret curta. Sota els seus raigs, amb prou feines atenuats per una cortina de lli de motius florals, s’alineaven un petit sofà de dues places, un bancal d’estil salzburguès, un llit individual ben fet, una calaixera rústica i un gran armari pintat. L’única superfície horitzontal era una tauleta sota la finestra, sense llibres, revistes ni altres objectes amb l’única excepció d’una carta i d’un tinter amb la seva ploma.


  En Sauer es va girar cap a en Mutti, que estava mirant el mateix punt i pensant la mateixa cosa. Amb dues passes va saltar el cadàver i va assolir la carta. Va ser una decepció descobrir que no es tractava d’una nota de suïcidi, sinó només d’una carta interrompuda a algun conegut:


  Quan vingui a Viena, i espero que sigui ben aviat, anirem plegats amb cotxe a Semmering i


  —Què hi feu, aquí dins? —va tronar una veu darrere seu—. Digueu-me que no heu mogut el cos!


  —Doctor Müller! —va exclamar en Mutti—. Estigues tranquil. Hem fet el mateix que fas tu amb la teva dona: no hem tocat res.


  En Sauer va apartar els ulls de la carta i els va dirigir cap al nouvingut, un homenàs tan ample i alt com la porta, que, per la seva forma física i l’espessor de la cabellera, aparentava uns cinquanta anys i en canvi s’acostava ja als setanta. Tan sorprenent com el seu aspecte era el seu bon humor, que molts trobaven poc adient per a un forense.


  —La meva dona, benvolgut Forster, continua esperant a conèixer la teva per donar-li uns quants consells —va dir en Müller avançant cap al cadàver i deixant a terra una bossa d’acordió de pell negra—. «La pobra Lina», li diu. Si vols jo també li puc fer alguns suggeriments.


  —No, gràcies —va respondre en Mutti—. La vaig triar més jove perquè em sobrevisqués. No voldria quedar-me amb un pam de nas.


  En Sauer va donar una ullada a en Schwarz, que, des del llindar de l’habitació, semblava jutjar l’escena amb poca indulgència.


  —Tranquil, Müller. Acabem d’arribar i ni tan sols hem fregat el cos.


  —Que pertanyia a…? —va preguntar el metge, agenollant-se al costat del cadàver tal com havia fet en Sauer poc abans.


  Hi va haver un instant de silenci.


  —Angela Maria Raubal —va respondre en Schwarz—. Anomenada Geli. Neboda predilecta de herr Hitler, el líder del…


  En Müller va alçar una mà sense apartar els ulls del cadàver.


  —Ja en tinc prou, gràcies. —Va abaixar el to de veu i va repetir el nom de la noia amb dolcesa, com un pare que al matí, ben d’hora, provés de despertar la filla adormida—: Geli…


  —En la teva opinió, quantes hores fa que és morta? —va preguntar en Mutti, sempre amb el seu bloc de notes a la mà.


  —Abans potser que esbrinem com va morir, no creus? —va replicar el forense. Es va aixecar—. Doneu-me un cop de mà. Li donarem la volta.


  —Sense fotografiar-la? —va preguntar en Sauer.


  En Müller no va respondre. Es va situar al límit del bassal de sang, va introduir les mans enguantades sota les aixelles del cadàver i va esperar que en Mutti l’agafés pels turmells. Després va assentir.


  —Quan digui tres. Un… dos…


  Amb un cruixit sinistre, com una sabata que es desenganxa d’un paviment acabat d’encerar, el cos de la Geli Raubal es va desprendre del terra. En Sauer es va afegir a en Mutti i en Müller, subjectant el cap de la noia. Junts, van aconseguir girar-la i estirar-la sobre l’esquena.


  Quan es van incorporar per recuperar l’alè, en Mutti va ser el primer que va enfocar el cadàver, el primer a adonar-se del seu rostre.


  —Per l’amor de Déu! —va dir aleshores, apartant la mirada.
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  Veient com li havia quedat la cara després de la mort, ningú no hauria pogut saber si la Geli Raubal havia estat una noia bonica. Que era alta i robusta, sí, i també que es cuidava, tal com demostraven les ungles perfectes i les llargues pestanyes arrissades al voltant dels ulls de color gris clar, però els seus trets eren inescrutables: els cabells amb sang incrustada, el front badat, els llavis blavosos, la barbeta esqueixada, mostrant el blanc de l’os, els pòmuls lívids i inflats fins a confondre’s amb el nas, que semblava trencat i esclafat a la punta… Un cop, a en Sauer l’havien apallissat tres gamarussos en un carreró d’Hamburg, i, malgrat que va acabar a terra amb el nas sagnant com una aixeta, els ulls de vellut i una commoció cerebral que va fer que hagués de passar dues setmanes a l’hospital, al mirall hi feia més bona cara que la pobra noia ajaguda amb el vestit llarg, abans verd maragda i ara negre de sang.


  —Per l’amor de Déu! —va repetir en Mutti, assegut al llit intacte.


  L’inspector adjunt no era un passerell, als seus anys de servei havia vist de tot, però ara semblava incapaç de mirar el cadàver durant més de pocs instants. En Sauer el coneixia prou per imaginar-ne el motiu: el seu amic tenia dos nens i una nena, la Karoline. Un pare no accepta fàcilment la mort de qui podria ser el seu fill.


  Ajupit al costat del cos, en Müller tocava la cara de la difunta amb els dits enguantats. En alguns punts hi premia amb força, en d’altres hi palpava delicadament, mentre que en d’altres passava el dors de la mà per la pell en una mena de carícia. Un conjunt de gestos que semblaven casuals, però gràcies als quals herr Doktor, amb la seva experiència de quaranta anys, havia establert els dos punts de partença de la investigació que els esperava: la causa i l’hora de la mort.


  Des d’alguna banda, al fons del passadís, un telèfon es va posar a sonar. Passes apressades, l’auricular que es despenjava, una veu de dona amortida per la distància i per l’ocasió. Després altres passes, aproximant-se, i, finalment, l’Anni Winter que apareixia al llindar.


  —Herr Schwarz —va dir, adreçant-se al tresorer del Partit—. Demanen per vostè al telèfon.


  En Schwarz va assentir, es va disculpar i va desaparèixer pel passadís, seguit per frau Winter, que no havia mirat dins l’habitació ni un sol moment.


  —Per fi sols —va dir en Mutti aixecant-se i reactivant-se a l’instant, com si el tresorer Schwarz hagués projectat un camp magnètic capaç de blocar les seves funcions vitals fins a aquell moment—. Què ens pots dir, Heinrich?


  —Primer de tot —va respondre el vell metge, que ara tocava el coll i les espatlles de la morta—, no em consta que t’hagi donat mai permís per dir-me pel nom.


  En Sauer va esbufegar: aquells dos es passaven la vida burxant-se i fent-se retrets com un matrimoni d’opereta. Després es va recordar de la circumstància i va recuperar la serietat.


  —En segon lloc —va continuar en Müller, traient de la seva bossa d’acordió un embolcall de tela—, sense una autòpsia serà difícil donar-vos certeses, ja ho saps. —Va desenrotllar la tela i en va extreure un parell de pincetes metàl·liques que va apropar a la camisa de la noia, amarada de sang quallada. Amb gestos precisos i delicats va començar a descordar-la—. De tota manera, la causa probable de la mort és aquesta —va prosseguir mentre separava les dues peces de la camisa fins a mostrar les clavícules i el pit de la jove. Al centre, tot just a sobre de la samarreta lleugera, hi havia un forat rodó tancat per un grumoll de sang—. Un sol tret a l’altura del cor.


  —Suïcidi? —va preguntar en Sauer, donant un cop d’ull a la pistola del sofà.


  En Müller va assentir.


  —Podria ser, però us ho podré dir millor després de despullar-la. A jutjar per la zona que envolta l’orifici, la pistola no s’ha repenjat al pit abans de fer foc. El tret devia sortir des d’una certa distància, almenys trenta centímetres, o hi hauria marques d’ustió a la pell o de cremada a la roba. Ha caigut endavant, no pas endarrere, senyal que s’ha disparat des de dalt cap a baix. No ha mort a l’instant, ha tingut temps de deixar caure la pistola al sofà.


  En Sauer va provar d’imaginar la dinàmica, però no era fàcil: habitualment els suïcides es disparaven a la boca, o a la templa, i mantenint l’arma repenjada al cos, no pas a distància.


  —No es podria haver disparat estant asseguda? —va preguntar en Mutti.


  En Müller es va girar a mirar-lo amb una expressió indefinida.


  —No estaria ajaguda amb el cap prop del sofà, oi? Hauria caigut endarrere. No, la pistola es deu haver disparat cap a terra, impulsant el cos cap avall. La noia s’ha quedat dreta uns instants i després s’ha desplomat endavant. Un cop trobat l’orifici de sortida, podré calcular amb precisió l’angulació i la trajectòria del tret, però ja veureu com la cosa haurà anat així. —Va tornar a girar-se cap a la Geli—. A l’esquena del vestit no hi he vist estrips, encara que, tal com ha quedat, no s’hi pot veure gaire. Seria útil trobar el projectil, però també podria haver quedat dintre del cos.


  En Sauer va donar una ràpida ullada circular a l’habitació sense observar res de particular. L’examinaria millor més tard.


  El forense va treure de la seva bossa un sobre de plàstic transparent.


  —Forster, em podries recollir la pistola? Fes servir un mocador i fica-ho tot aquí —va demanar, allargant-l’hi.


  En Mutti va agafar el sobre i va passar fent un salt per sobre del cadàver per recuperar l’arma.


  —Una Walther 6.35 —va considerar a mitja veu, com si els altres presents no l’haguessin reconegut a primera vista—. La preferida de milicians i petits delinqüents, sempre que hi hagi una distinció entre les dues categories.


  Mentrestant, en Müller havia passat a palpar el braç allargat, baixant des de l’espatlla fins a la mà oberta. Encara que s’hi va esforçar, només va aconseguir doblegar-lo uns pocs graus.


  —La rigidesa cadavèrica s’ha produït fa força temps —va dir.


  —Podries aventurar-te a indicar un lapse de temps?


  —No ho sé dir, deu o dotze hores —va respondre el metge.


  —Així doncs, entre la mitjanit i l’alba —va calcular en Mutti.


  —I la mort es podria haver produït fa de dotze a divuit hores. Però no ho escriguis al teu bloc de notes. Fins que no hagi obert aquesta pobra noia…


  —No tindrem certeses. Ho hem entès.


  —Quant a l’aspecte físic del cadàver —va prosseguir en Müller, com si no l’haguessin interromput—, no cal imaginar ves a saber què per explicar el color i els traumatismes del rostre. Si després del tret la noia ha caigut endavant com un pes mort, l’impacte s’haurà concentrat al front, al nas i a la barbeta, els punts més danyats. Si hi afegim unes quantes hores de bocaterrosa, amb la cara esclafada contra el terra, i la formació natural de taques hipostàtiques al voltant dels ulls i dels pòmuls, ja tenim el perquè d’aquesta destrossa.


  —Per tant, un quadre compatible amb el suïcidi —va tornar a dir en Sauer.


  En Müller va assentir mentre col·locava les peces del vestit sobre el cadàver.


  Llavors va tornar en Schwarz. Se’l veia clarament contrariat.


  —Em sap greu, però herr Hitler no arribarà a l’hora prevista.


  —I com és això? —va preguntar en Sauer, alleujat.


  —Quan ha sabut la notícia es trobava a Nuremberg i de seguida ha pujat al cotxe per tornar a la ciutat, però el xofer ha corregut massa i una patrulla de la policia de trànsit els ha parat a Ebenhausen. Sembla que anaven molt per sobre del límit i els han portat a la central d’Ingolstadt per signar una acta d’infracció.


  —D’acord —va respondre en Mutti—, però Ingolstadt és a una hora i mitja de Munic, anant a poc a poc. Si no arriba a la una, de tota manera serà aquí a les dues. Podem esperar.


  En Schwarz va fer que no amb el cap.


  —Herr Hitler no vindrà tampoc a les dues. A la central d’Ingolstadt l’han informat de la situació de la neboda. Ara, lògicament, està trasbalsat, i ha decidit que un cop sigui a la ciutat s’aturarà a casa d’uns amics per recuperar-se del xoc. Potser a la tarda estarà disposat a parlar amb vostès, si ho consideren necessari.


  —Què et sembla? —va preguntar en Mutti, adreçant-se al company—. Ho considerem necessari?


  En Sauer va provar de respondre objectivament, sense deixar-se influir pel seu desig d’evitar la trobada:


  —Si era fora de la ciutat, no està obligat a sotmetre’s a un interrogatori, però la noia ha mort al seu pis, i ell n’és un familiar proper…


  —Veurem què es por fer —va concloure en Schwarz.


  —Prou —va dir en Müller, es va aixecar amb esforç i es va treure els guants de làtex amb dos espetecs sonors—. Me l’he d’emportar, per saber més coses necessito els meus instruments. Heu de fer més observacions del cos?


  —Diria que no —va respondre en Sauer—. Tu? —va preguntar a en Mutti.


  —No, al contrari. Com abans se l’endugui, millor. Hem d’escorcollar l’habitació, però amb ella aquí, a terra, no en seria capaç.


  —Figaflor —va dir en Müller—. Aleshores truco per organitzar el transport. Però abans, si no us sap greu, faré unes quantes fotos —va afegir mentre treia de la bossa una càmera compacta que semblava acabada de sortir de la capsa.


  —És una Leica? —va preguntar en Mutti.


  —Quin bon ull, inspector Forster.


  —I què n’has fet, de la Rolleiflex?


  —Massa vella i massa lenta —va respondre en Müller—. La meva dona va pensar que jo ja era prou vell i prou lent i em va regalar això pel nostre aniversari. Però ara, abans que facis algun acudit estúpid sobre la Margarethe, hauria de posar fil a l’agulla. Sol.


  En Sauer va donar una última ullada a la pobra Geli Raubal, que fitava els estucs del sostre amb una expressió desconcertada ja definitiva.


  —Te n’encarregues tu, de tancar-li els ulls?


  —Naturalment.


  En Mutti va sospirar i es va girar cap a en Schwarz, dret al llindar:


  —Anem a interrogar el servei. Fa vostè les presentacions?


  En Schwarz va assentir i, sense perdre temps, va desaparèixer al passadís.


  —Llàstima que no sigui el majordom —va dir en Mutti, sortint davant d’en Sauer—. Trobo que li escau.


  —Soc l’administrador de la casa —va dir l’home que responia al nom de Georg Winter—. Treballo per a herr Hitler des de fa dos anys, d’ençà que va llogar l’apartament. Herr Hitler és un bon amo, exigent però no pas difícil de servir. No sé de quin partit són vostès, però en la meva opinió…


  —Si no li fa res, no parlem de política, herr Winter —el va interrompre en Sauer—. Atengui’s als fets que ens ocupen. Ens interessa saber a quina hora han trobat el cos de la senyoreta Raubal i tots els detalls que recordi sobre les circumstàncies en què ho han fet.


  En Winter va fer que sí amb el cap. La llum del pati, que entrava per la finestra oberta de la cuina, allisava les arrugues que els seus cinquanta-dos anys li havien gravat a la cara. Era un home alt i ben plantat, amb els cabells molt negres i curts, tallats a l’estil militar, i un masclet molt cuidat, segurament tenyit. Quan en Schwarz el va convocar, era al rebost, la primera peça des de l’entrada del passadís, i, per tant, a pocs metres del cadàver. Feia inventari del menjar per calmar els nervis i no pensar en el que havia succeït. En aquell moment, en Sauer també hauria preferit refugiar-se al rebost i comptar llaunes.


  —A quina hora ha entrat a treballar aquest matí?


  —A les 8.30, com sempre. La meva dona i jo vivim a Maxvorstadt, a mitja hora de tramvia. De dilluns a dissabte sortim de casa cap a les 7.30, agafem el tramvia de les 7.38 i baixem a la parada que hi ha abans del teatre. Podríem arribar fins a la plaça, però ens agrada caminar una mica. A les 8.20, les 8.25 a tot estirar, som davant l’edifici. L’Anni té les claus i per això no perdem temps esperant que ens obrin. No recordo ni una vegada que haguem fet tard.


  —I fins a quina hora són aquí?


  —Normalment fins a l’hora de sopar, al voltant de dos quarts de set.


  —Torns de deu hores —va comentar en Mutti amb un xiulet—. I sis dies per setmana. Quanta feina.


  En Winter va arronsar les espatlles.


  —A nosaltres ens agrada treballar. I a casa no ens hi espera ningú.


  Si hi havia pena en l’aclariment, ni en Mutti ni en Sauer la van notar.


  —Per tant, aquest matí era aquí a dos quarts de nou. Herr Hitler es trobava a casa?


  —Sap prou bé que no hi era. Em fa preguntes amb trampa? L’amo va sortir ahir a la tarda. Va deixar la ciutat amb cotxe per anar a Hamburg, on avui havia de celebrar un míting important.


  —I la neboda? L’ha vist a l’hora d’esmorzar?


  —No l’havia tornat a veure des d’ahir a la tarda. Quan l’amo va marxar, es va tancar a la seva habitació i s’hi va quedar fins a l’hora en què la meva dona i jo vam plegar. Després no sé què va fer. Aquella noia, que en pau descansi, era imprevisible.


  En Mutti continuava apuntant-ho tot al bloc de notes. «Que en pau descansi» —va llegir en Sauer de cua d’ull—. «Imprevisible».


  —D’acord. Parli’ns de com l’han trobat.


  —Sí. És clar. Aquest matí a les 9.50, en no veure la senyoreta Raubal ni sentir soroll a la seva cambra, la meva dona i jo hem pensat que li devia passar alguna cosa. La porta era tancada, i la pistola de herr Hitler, que normalment està guardada a la seva habitació dins d’un calaix obert, no era al seu lloc.


  —Un moment —el va tallar en Mutti—. Ha dit la pistola de herr Hitler?


  En Winter el va mirar perplex.


  —Sí, és clar. La pistola amb què s’ha disparat la senyoreta. De qui es pensaven que era? Seva?


  —En recorda el model? —va preguntar en Sauer, amb la gola seca de sobte.


  —Una Walther 6.35. L’he vist damunt del sofà de l’habitació on…, en fi. Aquest matí era allà. És evident que l’ha agafat de l’habitació del seu oncle amb la intenció de matar-se.


  —Així doncs, la noia tenia lliure accés a la cambra de herr Hitler.


  —Naturalment —va respondre en Winter.


  —I per quin motiu se li ha acudit de seguida comprovar si la pistola era al seu lloc? —va preguntar en Sauer, mirant-lo directament als ulls.


  Va arribar des del carrer el so d’un clàxon, el principi d’una baralla.


  —He tingut un pressentiment —va respondre l’administrador, impassible, sostenint-li la mirada—. Sentia que havia passat alguna cosa terrible.


  En Mutti agafava apunts mentre la ploma carrisquejava esgarrapant el bloc de notes.


  —D’acord. Ens havíem quedat en el moment en què vostè i la seva dona…


  —Hem trucat unes quantes vegades a la porta de la senyoreta Raubal, sense obtenir cap resposta. Estàvem acostumats als seus capricis. Alguns dies podia dormir fins a les tres de la tarda i demanar l’esmorzar a les quatre, però ja feia divuit hores que no la veia ningú. En resum, quan la cosa m’ha semblat massa estranya, al voltant de les deu m’he decidit i he forçat la porta, que estava tancada per dins amb la clau ficada al pany.


  —No ha avisat ningú abans?


  —És clar que no! —va exclamar en Winter, sulfurant-se a l’instant—. Per què m’ho pregunta?


  —Per res. Per saber-ho del cert. Com ha forçat la porta?


  —Amb un tornavís. L’he ficat entre el marc i el batent i he fet palanca.


  En Sauer es va apuntar mentalment la necessitat de comprovar l’estat de la porta tan bon punt acabessin els interrogatoris.


  —I un cop oberta, què ha vist?


  —Què hem vist, deu voler dir. Amb mi hi havia també la meva dona, la senyora Reichert i l’Anna Kirmair. Quan la porta s’ha obert he entrat a l’habitació i he trobat la senyoreta Raubal estirada a terra, ja cadàver. S’havia disparat.


  —N’està segur?


  En Winter es va enravenar.


  —He vist bastants morts violentes en la meva vida, sap? No sempre he estat administrador. Tota aquella sang, la pistola llençada damunt el sofà, la posició de la noia… N’estic segur: havia mort feia hores, per la seva pròpia mà.


  —D’acord —va dir en Mutti—. És una sort que la primera persona d’arribar a l’escena del crim hagi estat vostè, que és tan expert.


  El seu interlocutor el va mirar amb una expressió indesxifrable, entre ofès i desconfiat.


  —Una última pregunta: per quin motiu, segons vostè, ho podria haver fet? Per què, en un dia tan maco, una noia jove, benestant i beneïda per l’afecte d’un oncle afectuós hauria hagut de robar una pistola, tancar-se amb clau a la seva habitació i matar-se d’un tret al cor?


  En Winter va mirar per la finestra els arbres immòbils sota la llum del matí avançat i de seguida va tornar a fitar els inspectors, que l’observaven esperant. Amb una ganyota trista, gairebé adolorida, va respondre:


  —Tothom en sap el motiu, encara que no es pot dir. La senyoreta Raubal estava embarassada i no es podia quedar el nen.
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  —El meu marit no hi toca —va dir l’Anni Winter, fitant en Mutti i en Sauer amb uns ulls clars i freds com el mar a l’hivern. Seia a la mateixa cadira des d’on pocs minuts abans en Georg Winter els havia sorprès amb la seva revelació, però la llum càlida del migdia no aconseguia obrar en ella el mateix miracle que havia fet rejovenir el marit: encara que la majordoma tenia deu anys menys, en aquell moment semblava de la mateixa edat, i fins i tot una mica més gran—. La Geli embarassada d’un violinista de Linz! Però quina ximpleria! Espero que no en facin cas.


  —Herr Winter ha declarat que tothom ho sabia…


  —Sí, és clar: tothom ho sabia a les tavernes i a les cerveseries que freqüenta ell —va saltar frau Winter. La ganyota de disgust a la cara li va afegir més anys—. En Georg és molt treballador, i un bon marit, però el seu veritable talent és beure massa i parlar sense solta amb els amics: política, esport, xafarderies… —Va sospirar desconsolada—. Fa anys em pensava que amb l’edat posaria seny, però volen saber la veritat?


  En Mutti va assentir. A ell sempre li interessava la veritat.


  —La veritat és que els homes, com la fruita, són verds bona part de la vida, i després es podreixen. La maduresa, quan arriba, no dura gens.


  «La majordoma cínica —va pensar en Sauer—. Només ens faltava això».


  —Senyora Winter —va dir per tornar a començar, aquest cop amb bon peu—. Deixem un moment de banda la motivació de l’acte de la senyoreta Raubal.


  —Si és que ho ha fet la senyoreta Raubal —va intervenir en Mutti.


  —Per què? No creuen que sigui un suïcidi? —va preguntar frau Winter amb expressió alarmada.


  —En aquesta fase de la investigació preferim mantenir obertes totes les possibles vies. És la praxi.


  —Però si estava sola a l’habitació, i tancada per dins!


  —Les deduccions són assumpte nostre. Si no li sap greu, vostè limiti’s a explicar-nos els fets.


  L’Anni Winter va assentir, es va posar les mans sobre el vestit, el va allisar amb un gest enèrgic, dels malucs als genolls, i després va redreçar l’esquena ja dreta i es va escurar la gola.


  —Herr Hitler em va contractar fa dos anys, a l’octubre. Al principi només era una minyona que treballava per dies, però després em va ascendir a majordoma. Com a tal, he de ser aquí la primera cada matí, i anar-me’n l’última cada vespre.


  —Juntament amb el seu marit —va precisar en Mutti.


  —Sí.


  —I tret del diumenge.


  —Exacte. Ahir era a la feina com sempre. Cap a mig matí vam tenir la sorpresa de veure tornar herr Hitler, que portava tota la setmana fora per feina. No esperàvem tornar-lo a veure abans de dimecres, però li va sobrar temps i se li va acudir passar per casa per dinar amb la neboda Geli. Tant de bo no ho hagués fet…


  —Per què? —va preguntar en Sauer.


  —Va ser un dinar molt tens. La noia tenia unes pretensions a les quals l’oncle no podia consentir. Hi va haver discussions, fins i tot crits. Al final van parar, però no crec que haguessin fet les paus. Quan herr Hitler va tornar a marxar per anar a fer els seus mítings, tot just després de dinar, la Geli estava molt trasbalsada. Cap a les tres de la tarda la vaig veure entrar a l’habitació de l’oncle i després tornar corrents a la seva pròpia cambra.


  —I no li va semblar estrany? —va fer en Mutti.


  Frau Winter va arronsar les espatlles.


  —Una mica, però no gaire. Tots estàvem acostumats a veure comportaments… excèntrics per part de la Geli. Era una noia plena de contradiccions.


  —Ja ho entenc.


  —Ara puc suposar que en aquell moment va anar a agafar la pistola a l’habitació de herr Hitler, però qui s’ho podia imaginar ahir a la tarda?


  —Hi havia hagut una discussió… —va suggerir en Sauer.


  —Sempre n’hi havia. És normal entre persones que conviuen, no els sembla? I una noia tan eixerida, amb un tutor tan atent…


  En Mutti va fer una anotació al seu bloc.


  —Així doncs, herr Hitler era el tutor legal de la senyoreta Raubal?


  —Sí, és clar. Per compte de la germana, que viu a la muntanya, a Obersalzberg. Sap on és?


  En Mutti va fer que sí amb el cap. En Sauer també coneixia el lloc: un poblet preciós dels Alps al sud de Munic, a pocs quilòmetres de la frontera amb Àustria. Hi havia anat a passejar algunes vegades, unes quantes vides abans.


  —Després de veure la senyoreta Raubal, va sentir sorolls sospitosos provinents de la seva habitació? Em refereixo a un espetec sec, un xap… —va preguntar en Mutti.


  —Res —va respondre frau Winter—. Ahir, però, vam sortir abans, a les cinc. En Georg i jo havíem quedat amb uns amics al Wies’n. Encara que només siguin quatre envelats, segueix sent una festa molt maca.


  —D’acord, però va sentir res que pogués semblar un tret abans de les cinc?


  —Res. Ni ahir a la tarda ni aquest matí. La pobrissona es devia matar més tard, quan a casa només hi havia la senyora Reichert amb…


  Es va interrompre com si s’hi hagués repensat.


  —Amb?


  —Amb les seves xacres. Disculpi —va afegir frau Winter—, però m’acabo de recordar d’una cosa que potser els podria interessar. Quan el meu marit ha obert la porta, aquest matí… Damunt la tauleta de l’habitació hi havia una carta. Potser un missatge de comiat?


  En Sauer es va quedar parat, però va mirar de dissimular-ho. Com podia pensar que la policia no se n’hagués adonat ja?


  —Té raó, frau Winter. Sens dubte, podria ser un indici important.


  La dona va somriure, visiblement alleujada.


  —Hem acabat?


  —Sí, tret del fet de la motivació del suïcidi, en el cas que s’hagi tractat de suïcidi. Li sembla que podria tenir relació amb la tensió del dinar amb l’oncle?


  —I ara! És clar que no. La Geli era massa enèrgica i vital. Les penes no li duraven gaire. Si puc ser franca, no crec que es preocupés gaire per les coses que deien o feien els altres. Era una noia lleugera. Sincerament, no sabria dir per què s’ha pogut llevar la vida. La gent és misteriosa.


  El de l’Anna Kirmair va ser un interrogatori breu: treballava a la casa només ocasionalment i el dia abans l’havien cridat per ajudar frau Winter a preparar el dinar després de l’aparició imprevista de l’amo. S’havia presentat cap a les onze del matí i havia ajudat a la cuina i després a desparar taula fins a les dues. A continuació, la majordoma l’havia acomiadat sense gaires formalitats.


  —A mi ja m’està bé així —va respondre quan en Mutti li va demanar detalls sobre la seva feina—. Després vaig anar directament a l’Oktoberfest i hi vaig passar tota la tarda i el vespre amb el meu xicot. Ens ho vam passar d’allò més bé. Si tingués un contracte de feina seriós, com els senyors Winter, no podria fer gairebé cap de les coses que m’agraden, i soc massa jove per quedar-me tancada a la casa d’altres persones, no li sembla? Quan em casi amb en Franz serà diferent, i de tota manera abans vull gaudir una mica més de la vida.


  —Però la senyoreta Raubal… —va intervenir en Sauer per impedir que en Mutti encetés un dels seus habituals sermons sobre el valor de la família i l’excés d’importància donat a la feina—. La va veure, ahir?


  —Sí, és clar. Quan vaig anar a desparar taula me la vaig trobar al passadís. Em va saludar, encara que se la veia una mica desanimada. Sempre molt educada, pobra senyoreta.


  —Una mica desanimada?


  L’Anna Kirmair va assentir.


  —Sempre somreia, solia estar contenta. Era de bon caràcter i tenia una vida estupenda —va afegir amb una punta d’amargor—. Però de vegades també estava trista o disgustada, sobretot si no podia fer alguna cosa que volia.


  —Com ahir? —va suggerir en Mutti.


  —No ho sé. Estava seriosa, potser enfadada, però només ens dèiem bon dia o bona tarda i, com ja he dit, tan sols la vaig veure un moment al passadís.


  —Per tant, m’imagino que no deu estar al corrent d’un possible embaràs de la noia… —va insinuar en Sauer.


  L’Anna Kirmair va negar amb el cap.


  —Sap que el més probable és que s’hagi tret la vida? —va preguntar en Mutti.


  La cambrera va abaixar els ulls, assentint amb el cap.


  —Sí. M’ho han explicat.


  En Sauer va arrufar el front.


  —L’hi han explicat?


  —Aquest matí, quan he arribat. Havia d’ajudar herr Winter amb l’inventari del rebost, però quan he entrat a la casa tothom era a l’habitació de la senyoreta. He sentit els crits des del passadís i després frau Reichert, la rellogada de herr Hitler, ha vingut corrents amb una cara que semblava que hagués vist un mort. I era així —va concloure l’Anna Kirmair, amb la veu sobtadament ronca—. Era així.


  Al pati, a l’altra banda de la finestra, una mallerenga es va posar a cantussejar, inconscient i feliç.


  —I si al final es confirmés que s’ha tractat d’un suïcidi, se li acut alguna idea sobre una possible motivació?


  —No. Em sap greu, però no sé per què la senyoreta Raubal es deu haver llevat la vida —va dir la noia, en un to rígid que en Sauer no va saber desentrellar.


  La Maria Reichert era una dona prima i marcida, que no aparentava tenir més de quaranta anys. Els cabells negres estriats de blanc, les galtes pàl·lides i esquitxades de pigues i dos ulls verds vorejats de vermell «per culpa de l’al·lèrgia» li donaven l’aspecte d’una vídua de guerra. En Sauer n’havia conegut moltes, i massa sovint els morts que ploraven havien estat amics seus, per la qual cosa no es va veure amb cor d’aprofundir-hi. Segons la declaració de herr Winter, ella també havia assistit al trobament de la Geli, i ara, asseguda a la cuina de la casa d’en Hitler, que havia esdevingut una seu destacada de la policia de Munic, va confirmar la versió de l’administrador, afegint-hi només un petit detall crucial.


  —Conec herr Hitler des de fa molts anys. Abans de viure en aquest apartament era rellogat meu a Theresienstrasse. La meva mare i jo sempre ens vam trobar molt bé amb ell, i a ell li devia passar el mateix, perquè quan va decidir traslladar-se a Prinzregentenplatz ens va demanar si el volíem acompanyar i esdevenir nosaltres rellogades seves.


  —La seva mare i vostè? —va preguntar en Sauer.


  Frau Reichert va tenir un instant de vacil·lació. Va moure els ulls de costat, apartant-los dels dos inspectors com si aquella senzilla pregunta l’hagués desconcertat.


  —Sí.


  —És aquí la senyora…?


  —Dachs. Minerva Dachs. No, ara no és a casa: ahir va anar a visitar una germana a Tegernsee, i s’hi estarà uns quants dies.


  —Deu estar molt maco el llac en aquesta època —va dir en Mutti.


  —Sí. Molt maco —va respondre frau Reichert amb poca convicció.


  —Però normalment viu amb vostè, oi? —va inquirir en Sauer.


  Frau Reichert va assentir mirant-se les mans.


  —Vivim juntes en una habitació que dona a la plaça, just al costat d’aquella on…


  No va acabar la frase.


  —És una habitació sorollosa?


  —Sí i no. Dona a la plaça, i només som al segon pis, però…


  —On era vostè ahir a la tarda, a partir de les tres?


  Frau Reichert va emmudir.


  —Era a la meva habitació —va respondre, i semblava una confessió—. Hi vaig passar tot el dia, últimament no estic gaire fina.


  —I no va sentir res d’estrany, vostè? A banda dels sorolls normals de fora, vull dir.


  La dona va serrar les barres, assentint amb el cap.


  —Cap a les tres vaig sentir unes passes apressades pel passadís —va dir—, i després la porta de l’habitació del costat es va tancar d’una revolada…


  —L’habitació de la senyoreta Raubal, oi?


  —Sí. Al cap d’una estona, pels volts de dos quarts de quatre, vaig sentir un altre soroll, sec però lleuger, com si algun objecte hagués caigut a terra. No en vaig fer gaire cas —va afegir amb veu defallent—. I ara em pregunto si potser va ser el moment en què…


  Es va quedar en silenci, amb els ulls sobtadament brillants. En Sauer es va adonar per primera vegada que ningú de tots els que havia interrogat fins aleshores havia donat mostres de torbació o commoció en pensar en el que havia succeït. Només ara la Maria Reichert. Potser els ulls vermells no es devien a una al·lèrgia, ben mirat.


  —No se sap si va morir a aquella hora —la va socórrer en Mutti.


  Per a la Geli Raubal no canviava res, però per a ella podia ser important.


  Frau Reichert va ensumar, assentint enèrgicament.


  —Gràcies. Cap a les deu del vespre vaig anar a fer-li el llit. Visc en aquesta casa com a rellogada, però herr Hitler no vol de cap de les maneres que li pagui. Per això miro de donar un cop de mà per compensar. Com que la Geli i frau Winter no es van avenir mai, de la seva habitació me n’ocupava jo. Però ahir al vespre la porta de la cambra era tancada, i quan hi vaig trucar no vaig rebre cap resposta. Em vaig pensar que havia sortit. El divendres acostumava a fer-ho.


  —Però aquest matí, quan han obert l’habitació, el llit de la senyoreta Raubal ja estava fet —va observar en Sauer.


  La Maria Reichert va alçar els ulls i va mirar l’inspector arrufant les celles.


  —És veritat —va dir després d’uns segons—. Ja estava fet.


  —Se’n pot haver ocupat ella mateixa?


  Frau Reichert va somriure tristament.


  —Qui? La Geli? I ara!


  —I llavors com s’ho explica?


  La dona va arronsar les espatlles


  —Devia dormir en una altra banda.


  —Té alguna idea sobre això? —va preguntar en Mutti—. Amigues? Conegudes? Amants?


  En Sauer coneixia molt bé el seu company i sabia què estava fent: de vegades, escandalitzar el testimoni era la millor manera d’aconseguir que se sincerés.


  Però frau Reichert no es va escandalitzar gaire, o potser havia estat sincera des del principi.


  —N’hi ha una legió —va respondre francament—. Només jo en podria anomenar sis o set. Dic d’amigues o amics. D’amants, no ho sé, però no ho exclouria. Era una noia guapa, saben? Una noia molt guapa, plena de passió.


  —Ens ho han dit. I també ens han dit que corria un rumor sobre ella. Que estava embarassada, i que no es podia quedar amb el nen. Seria un bon mòbil per a un gest desesperat…


  —Jo no en sé res, d’aquesta història —va respondre la dona, potser massa de pressa—. No era la seva cambrera privada i, encara que teníem una bona relació, no m’hauria confiat un detall tan íntim.


  —Per tant, no ho exclou.


  —Ni ho confirmo. Ja ho he dit: no ens teníem pas tanta confiança, i no els sabria dir per quin motiu s’ha llevat la vida.


  —Té cap foto de la senyoreta? —va preguntar en Mutti.


  —I tant! —va dir frau Reichert, animant-se—. Puc anar un moment a la meva habitació?


  —És clar que sí —va respondre en Sauer—. No està detinguda.


  La dona va fer que sí amb el cap sense perdre el seu posat adolorit. Es va aixecar lentament de la cadira, com si portés un cinturó d’agulles sota la pell i temés el més petit moviment, i després va sortir de la cuina.


  —Què en penses? —va preguntar en Mutti en veu baixa—. Diu la veritat?


  —La diuen tots —va respondre en Sauer, pensarós—. A banda d’en Winter sobre la cambrera.


  L’altre va assentir.


  —Que no ha vist el cadàver, mentre que ell sosté que sí. Creus que només s’ha confós?


  —Ves a saber. Però per què hauria de mentir sobre un detall així? No afegeix res i és fàcil de comprovar… D’altra banda, el fet que frau Winter ens hagi parlat de la baralla entre oncle i neboda és estrany, no trobes?


  —Potser li feia por que ens ho expliqués algú altre i s’ha estimat més avançar-s’hi. De tota manera —va concloure en Mutti—, les baralles a la família són el pa de cada dia a aquestes edats.


  Frau Reichert va tornar a la cuina amb una fotografia a la mà.


  —Jo tinc aquesta. És un retrat que li havia fet un pintor per compte del seu oncle. Com que a la Geli li agradava molt, el va portar a un fotògraf i en regalava còpies a tothom. No és que sigui el més fidel que hagi vist mai, però copsa una mica del seu encant.


  Va deixar damunt la taula la fotografia, un rectangle en blanc i negre de sis per quatre centímetres envoltat d’un marc. Al centre de la imatge hi havia una noia somrient que en Mutti i en Sauer no havien vist mai i que ja no coneixerien. El pintor d’aquell retrat havia sabut infondre vida als ulls francs de la noia, que miraven directament l’observador. Els llavis entreoberts, que ensenyaven unes dents molt blanques, i el ble rebel que baixava fins a fregar-li la cella dreta li donaven un aire confiat i eixerit que feia mal.


  —Sí, era molt guapa —va comentar en Mutti—. Quina llàstima.


  En Sauer es va preguntar si la mort feia menys llàstima quan tocava a noies més aviat lletges, però no va expressar la provocació. La seva mirada es va veure atreta per un altre detall: una cadeneta que penjava del coll de la model, endinsant-se al cast coll del vestit sense mànigues. La cadeneta portava un penjoll de forma curiosa, encara que ja familiar per a qualsevol bàvar: una creu gammada.


  —Tenia de debò un penjoll com aquest? —va preguntar a frau Reichert.


  —L’esvàstica d’or? I tant, va ser un regal del seu oncle. Un regal apreciat, i l’única joia que duia. No se’n separava mai, ni tan sols de nit.


  En Mutti es va girar a mirar en Sauer sense dir res. No calia. Els dos inspectors havien pensat el mateix: aquell matí l’esvàstica d’or, el regal tan apreciat per la Geli Raubal que no se’n separava mai, no era al seu cos sense vida.
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  El doctor Müller havia ordenat que s’emportessin el cadàver de l’habitació mentre en Mutti i en Sauer acabaven d’interrogar frau Reichert, i ara a terra només hi quedava el bassal de sang als peus del sofà, cobert amb un plàstic blanc per evitar que algú hi rellisqués. Vigilant de no trepitjar-lo, els dos inspectors es van posar els guants i van començar a escorcollar de manera metòdica els mobles i els efectes personals de la víctima.


  Amb una delicadesa que ningú no s’hauria pogut imaginar en un home de la seva corpulència, en Mutti va desfer el llit, doblegant mantes i llençols en quadrats perfectes a mesura que els treia. En arribar al matalàs, el va aixecar sobre un costat i el va colpejar amb la mà oberta als quatre angles i al centre; després el va girar i va repetir l’operació, però no va notar cap cos estrany sota la superfície, i tampoc no hi havia obertures que es poguessin fer servir per ficar-hi alguna cosa. L’estructura del llit de ferro forjat no hauria pogut amagar ni tan sols un cabell. El somier, de tela de ferro retorçat, només retenia uns fils de cotó. Sota el llit devien haver escombrat i fregat feia poc, perquè no hi havia ni un bri de pols.


  —Aquí res —va dir en Mutti, abans de tornar el matalàs al seu lloc.


  —Tampoc aquí —va respondre en Sauer, que s’havia dedicat al sofà reservant la mateixa atenció que en Mutti als encoixinats, perfectament segellats, i al respatller, darrere del qual no hi havia res penjat o enganxat.


  Els braços i les potes, de fusta envellida i lluent, eren massa fins per contenir compartiments secrets, que d’altra banda no haurien esperat trobar a l’habitació d’una noia de vint anys normal. La catifa, que havien tret de sota el sofà i enrotllat amb cura, només amagava el paviment, brillant com un mirall.


  En Mutti va passar a la tauleta de nit. Als dos calaixos hi va trobar números vells de revistes femenines, d’aquelles que publicaven relats per episodis, i també un mirallet. En obrir-lo, va veure que un dels dos vidres estava trencat, la qual cosa el feia perillós a més d’inservible. El va tancar i el va fer giravoltar davant dels ulls: cap senyal particular, i de la qualitat de la decoració de baix relleu en va deduir que devia ser un objecte fabricat en sèrie. El va tornar a desar al calaix i va passar a la calaixera del costat del llit. Al primer dels tres grans calaixos hi havia tot un arsenal femení molt ben endreçat: un gran nombre de raspalls i pintes, un conjunt de tisores de diverses grandàries i formes, un mirall rodó amb empunyadura d’argent, que clarament no s’havia fabricat en sèrie, una desena de perfums diferents, cinc flascons d’esmalt d’ungles rosat —cap altre color no semblava permès—, tres polvoreres i altres productes de maquillatge variats als quals en Mutti no hauria sabut atribuir un nom o una funció.


  —Dones —va dir, sacsejant el cap. Va tancar el primer calaix i va obrir el segon, que contenia una dotzena de samarretes fines, amb tirants i sense, de color rosa pàl·lid—. Pobreta.


  —Com dius? —va preguntar en Sauer.


  —La roba interior. És tota rosa.


  En Sauer el va mirar perplex.


  —La Karoline també vol només roba de color rosa, però té tretze anys —va explicar en Mutti, amb els llavis tibats en una ganyota malenconiosa—. Era encara una nena…


  Va tornar a moure el cap i va ficar les mans dins l’ordre impecable del calaix, i va remenar amb delicadesa buscant objectes amagats, cartes o diaris secrets. Un cop més, no va trobar res.


  L’últim calaix, el de més avall, va ser massa per a en Mutti. En obrir-lo, es va trobar amb desenes de calces ben alineades i tot de mitges doblegades o enrotllades, algunes de les quals mostraven puntes i randes que haurien espantat fins i tot un inspector sense filles adolescents. Es va quedar immòbil, mirant esbalaït tot aquell assortit més propi d’una botiga.


  En Sauer se’n va adonar. Va deixar el paper pintat, que estava recorrent centímetre a centímetre a la recerca del projectil, i es va acostar al seu company, davant de la calaixera. Li va posar una mà a l’espatlla per confortar-lo, es va agenollar davant la filera de calcetes i mitges i, sense parpellejar, hi va enfonsar les mans. Va recórrer amb els dits tot el fons del calaix, d’un racó a l’altre, i per un instant va creure que havia trobat alguna cosa, però quan la va extreure va veure que només era una bosseta d’espígol. La va deixar al seu lloc i va continuar la inspecció, debades: la Geli Raubal no amagava res entre la seva roba interior.


  Faltava escorcollar el caixabanc i l’armari. En Sauer va obrir el primer i de seguida va comprendre que no els reservaria cap sorpresa: només contenia barrets, bufandes, mocadors i guants, llençats de qualsevol manera en comptes d’estar apilats ordenadament.


  —Frau Reichert no ha arribat fins aquí —va comentar, girant-se cap a en Mutti.


  —Mira dins els guants —va respondre l’altre, obrint l’armari.


  En Sauer va assentir i es va posar a girar-los tots del revés amb paciència, però no hi va trobar res, i tampoc dintre dels barrets. En un moment concret va decidir buidar el bancal —ben mirat, no podia deixar-lo més desordenat del que ja ho estava— i tornar-lo a omplir peça a peça. Això només li va confirmar que enmig de tanta confusió no hi havia res que fos útil per a la investigació.


  En Mutti tampoc no va tenir sort. El gran armari de quatre portes, pintat a mà per fora i dotat de dos miralls de cos sencer per dins, contenia una quantitat exorbitant de vestits, faldilles, jaquetes i bruses, tot ben col·locat en uns penjadors de fusta clara, però també alguns pantalons i fins i tot un parell de texans, una moda acabada d’importar dels Estats Units.


  —Per l’amor de Déu! —va dir l’inspector—. Aquí dins hi ha el meu sou d’un any en roba…


  En Sauer va tancar el bancal i es va acostar al company.


  —Comprovem les butxaques.


  Tanmateix, abans de començar, la seva mirada es va veure atreta per l’última peça penjada al fons de l’armari: un abric de pells, llarg i fosc, cobert amb una bossa de plàstic transparent. En Sauer el va treure del penjador i de l’armari per mirar-lo millor a la llum del dia. Era un abric nou, de pèl espès i brillant, i la qualitat del folre interior parlava de luxe, gran luxe.


  —Només això ja costa el teu sou de tres anys, benvolgut Mutti.


  L’altre va esbufegar.


  —Per als polítics no hi ha mai crisi. I encara sort que herr Hitler dirigeix el Partit Nacionalsocialista dels Treballadors…


  —Ves a saber, potser no l’hi va comprar ell. Potser la senyoreta Raubal tenia un admirador carregat de diners —va comentar en Sauer. Tot i que la mera idea li feia venir basques, es va armar de valor i va ficar la mà dins les butxaques de l’abric de pells—. Res.


  —Sí, tampoc a la resta de la roba. Res de res.


  Van tancar l’armari i van tornar a passejar la mirada per l’habitació. Ja ho havien escorcollat tot. Per ser l’habitació d’una noia de vint anys, estava massa endreçada, però ja havien esbrinat que la víctima no se n’ocupava personalment.


  En Sauer va anar fins a la tauleta de nit i la va alçar de terra per apartar-la i poder accedir a la finestra.


  —M’aguantes les cortines? —va preguntar a en Mutti, que va fer el que li demanaven mentre el company obria els vidres cap endins.


  L’ampit era molt alt, però en Sauer, amb el seu metre noranta, es va abocar a la finestra sense esforç. La plaça continuava la seva activitat frenètica, aliena al drama que s’havia consumat pocs metres més amunt. A dreta i esquerra, l’edifici s’estenia sense balcons ni agafadors.


  —Cornises? —va preguntar en Mutti darrere d’ell.


  —No —va respondre en Sauer, ficant el cap a l’habitació—. Només cinc centímetres de fris. Per aquí no es pot passar.


  En Mutti va assentir.


  —Per tant, no ha entrat ningú per la finestra.


  En Sauer va tancar els batents i va avaluar la maneta.


  —De tota manera, el mecanisme seria impossible de forçar des de fora. Caldria trencar el vidre.


  Van tornar la tauleta al seu lloc, i en Mutti va aprofitar per copiar al seu bloc de notes la carta de la víctima:


  Quan vingui a Viena, i espero que sigui ben aviat, anirem plegats amb cotxe a Semmering i


  —On és Semmering exactament? —va preguntar a en Sauer.


  —No ho sé. No ho havia sentit mai.


  —Me n’informaré.


  —Sigui com vulgui, no és pas un comiat.


  —Ja.


  —I no hem trobat cap esvàstica d’or.


  —Tot són preguntes —va comentar en Mutti—. I mentrestant el rellotge no s’atura.


  Només faltava examinar un objecte: el quadre penjat a sobre del sofà. L’havien vist de passada, tant quan havien entrat la primera vegada a l’habitació com en tornar-hi per escorcollar-la, però no es podia dir que s’hi haguessin fixat, i el motiu, ara que hi dirigien tota l’atenció, era palès: no atreia la mirada. Era un paisatge banal de muntanya amb riu, refugi i bosquet, a més d’unes quantes ovelles pasturant aquí i allà i un caminant minúscul en una sendera, al fons. La mà de l’artista, si se’l volia anomenar així, era segura però acadèmica, sense vida, sense veritable caràcter. De quadres com aquell se’n veien a dojo, pintats en sèrie per artistes sense un ral que els venien a les voreres del centre. L’únic que es podia dir a favor seu era que el verd dels prats s’adeia amb el de la catifa de la cambra.


  —«A. H.» —va dir en Mutti llegint la signatura, ben visible a l’angle inferior dret—. Unes lletres interessants, no trobes?


  En Sauer s’ho va rumiar un instant.


  —Creus que l’ha fet l’amo de la casa?


  L’altre va arronsar les espatlles.


  —Altrament, per què tindria ningú una porqueria així a la seva habitació?


  En Sauer va tornar a somriure a contracor. El sentit de l’humor d’en Mutti aconseguia vèncer fins i tot les males vibracions de l’escena d’una mort violenta.


  —Aquí em sembla que hem acabat —va dir.


  —Sí, només vull mirar la porta.


  —És clar —va fer en Mutti—. La porta forçada amb el tornavís.


  Es van ajupir per examinar el batent de fusta massissa i el pany. La clau estava ficada per dins. En Mutti la va treure i la va mirar a contrallum; tot seguit, va introduir-la al pany i va girar-la. El pestell va avançar sense frec, com si l’haguessin greixat feia poc.


  —El mecanisme funciona encara.


  En Sauer va enregistrar la notícia, mentre examinava el marc: estava esberlat de manera visible justament a l’altura del pestell, a la banda del passadís.


  —Vine. Vull veure-la tancada —va dir a en Mutti.


  En Mutti va agafar la clau i va sortir al passadís darrere d’ell. Van tancar la porta. L’escantell del muntant ressaltava com la mossegada d’un animaló, i la llum de l’habitació s’hi filtrava sense entrebancs.


  —Prova d’utilitzar la clau.


  En Mutti va fer el que li demanava. El mecanisme va girar sense dificultat i la llum va deixar de filtrar-s’hi, bloquejada pel pestell. En Sauer va provar d’empènyer la porta cap endins, però no se’n va sortir. Va fer un pas enrere i ho va tornar a intentar amb un cop d’espatlla lleuger: no res. Aleshores es va girar a mirar el company.


  —Ens caldria aquell tornavís.


  En Mutti va fer que sí amb el cap i es va afanyar a desaparèixer rere la porta del fons del passadís, cridant:


  —Winter? Herr Winter?


  Al cap de pocs instants, en Sauer el va veure tornar juntament amb el marit de la majordoma, que tenia una expressió alarmada i la cara molt més pàl·lida que abans.


  —El tornavís? —li va preguntar en Sauer, allargant una mà cap a ell.


  —Jo… —va fer en Winter, i tot seguit va obrir els braços, incapaç d’afegir res més.


  —No sap on l’ha deixat —va dir en Mutti darrere seu.


  —No sap on l’ha deixat? —va repetir en Sauer.


  —Jo… —va tornar a dir en Winter—. Enmig de la confusió…


  —Però en deu tenir un altre, oi? Tant és que sigui aquell. Hem de fer una prova. Millor encara —va dir en Sauer, assaltat per una intuïció sobtada—. Vostè ha de fer una prova. Mostri’ns com ha obert la porta aquest matí.


  Si li haguessin demanat que obrís de bat a bat la finestra de l’habitació de la víctima, que s’enfilés a l’ampit i fes el vol de l’àngel sobre la plaça empedrada, herr Winter hauria tingut una expressió menys esverada.


  —Però no ho entenc… Per què hauria de…?


  —No és vostè qui ho ha d’entendre —va intervenir en Mutti—, sinó nosaltres. A cadascú el seu ofici. Té un altre tornavís, sí o no?


  En Winter va empassar-se la saliva, mirant al seu voltant com si esperés veure’n sortir un de les parets. Llavors es va il·luminar.


  —Esperin, potser sí que sé on trobar-lo…


  Es va precipitar a la primera porta del passadís.


  —No l’ha obert ell —va xiuxiuejar de pressa en Mutti.


  En Sauer va assentir.


  —Ja el tinc —va dir en Winter, mentre tornava al passadís amb una expressió triomfal al rostre i un estri de ferro a la mà. Però no era un tornavís: més aviat semblava el mànec corbat d’un cullerot, sense la part final i esmolat de manera artesana—. Això ho faig servir per gratar les canonades quan s’embussen. Més o menys té les dimensions d’un tornavís.


  —Com vulgui —va dir en Mutti—, només cal que ens ensenyi com ha obert la porta.


  L’expressió triomfal de l’home es va esfilagarsar una mica, però va aguantar.


  —És clar —va dir en un to no gaire segur, i, guiat per un gest d’en Sauer, va arribar davant la porta tancada. Es va agenollar fins a tenir el pany a l’altura de l’espatlla—. D’acord —va dir, i a continuació va repetir en un to més baix, com per fer el cor fort—: D’acord.


  Va ficar el ferro dins l’esquerda irregular entre el marc i la porta i va començar a escarrassar-se, una mica empenyent-lo endavant i una mica fent-lo oscil·lar a dreta i a esquerra, i mentrestant, amb una espatlla, premia contra la fusta. L’operació va continuar durant uns quants minuts, la suor queia cada cop més abundant pel front i el clatell del pobre herr Winter, i era clar que hauria pogut continuar d’aquella manera durant una bona estona: el ferro era massa flexible; el pestell, massa resistent.


  En Sauer estava a punt d’aturar aquell intent patètic quan l’home, probablement adonant-se que se li acabava el temps, va redoblar els esforços i la pressió sobre la porta, que, contra tot pronòstic, al final es va obrir de sobte. El batent va girar sobre les frontisses amb l’impuls de tota l’energia continguda i va anar a topar sorollosament contra el sofà, que va patir una sotragada.


  —Ja està —va dir aleshores en Winter, deixant caure el ferro a terra—. Ho han vist? —va afegir, girant-se cap a en Mutti i en Sauer amb una expressió d’alleujament tan gran com Baviera.


  I els dos inspectors ho havien vist, i tant que ho havien vist: dels tres presents en aquell passadís, el més sorprès que la porta s’hagués obert per fi era precisament ell.


  Van sortir de l’apartament quan el rellotge d’en Sauer marcava dos quarts de dues. Si el que el tresorer Schwarz havia dit era veritat, l’amo de la casa no es podria reunir amb ells abans de mitja tarda; per tant, podien aprofitar per tornar a la seu central i informar el comissari Tenner.


  —I menjar alguna cosa —va afegir en Mutti, que, malgrat el segon esmorzar que havia pres al Viktualienmarkt tres hores abans, ja tenia gana.


  En Sauer no va respondre. Mentre baixava l’escala de l’edifici, pensava en l’escena del passadís i en el seu possible significat. Herr Winter i la seva dona havien mentit sobre com s’havien desenvolupat les coses aquell matí, però de quina manera i en quina mesura? Encara que la porta no hagués estat oberta pel marit de la majordoma utilitzant un tornavís ara introbable, això no volia dir que hi hagués dinàmiques sospitoses. Potser els cònjuges Winter se sentien obligats a protegir l’amo de la casa, i havien modificat la seva història de la manera que consideraven menys perillosa per a ell. O potser qui havia obert aquella porta era algú que ja no era present a l’apartament quan hi havia arribat la policia, potser un membre del Partit més important que el bon Schwarz, i per evitar-li maldecaps i pèrdues de temps se’ls havia acudit fer-lo desaparèixer de la versió oficial. El fet crucial no canviava: la Geli Raubal havia mort tota sola per un tret disparat en una habitació tancada des de dins i inassolible des de fora. Malgrat les zones d’ombra, un suïcidi seguia sent el més probable.


  —Mira, Siggi —va dir en Mutti, interrompent els seus pensaments.


  Havien arribat al peu de l’escala i es trobaven al replà de l’entrada, entre la porta de l’ascensor i la de la porteria, que ara, contràriament a quan hi havien arribat dues hores abans, era oberta.


  En Mutti va ficar-hi el cap sense pensar-s’ho dues vegades.


  —Hi ha algú? —va preguntar, tot i que el llum encès i l’aroma de carn rostida que en sortia representaven una resposta més que suficient—. Permís?


  En Sauer el va seguir a l’interior de la porteria. Era una peça rectangular força àmplia, amb una finestra amb vista a l’escala i una altra porta oberta al vestíbul d’un apartament.


  —Un moment! Vinc de seguida! —va dir una veu de dona des de l’interior.


  Al cap de pocs instants va aparèixer la propietària, una senyora de mitjana edat més ampla que alta i dotada d’un nas enorme i ganxut. A en Sauer li va recordar una il·lustració dels tes dels germans Grimm que l’havia impressionat de petit: la bruixa Gothel.


  —Perdonin, tinc el rostit al foc —va dir ella, eixugant-se les mans en un ampli davantal de quadrets vermells que portava al voltant de la cintura.


  —Inspectors Sauer i Forster, de la policia de Munic —es va presentar en Mutti mostrant la placa—. Vostè és la portera de l’edifici?


  La bruixa Gothel es va entristir.


  —Soc jo, sí. És per la tragèdia del segon pis?


  —Per desgràcia, sí.


  —Pobra noia —va afegir la dona, senyant-se ràpidament. Una bruixa piadosa.


  —Quan hem arribat, fa un parell d’hores, la porteria estava tancada… —va començar a dir en Sauer.


  —Sí, perdonin. És que al matí m’havia de substituir el meu marit. No fa res en tot el dia. Quan vaig a missa, bé podria fer un esforç, oi? Avui, però, ha decidit absentar-se per anar a beure al Wies’n amb els seus amics i, pobrissó, s’ha descuidat de dir-m’ho. Quan l’agafi prou que l’hi recordaré, ja ho veuran. No se’n descuidarà mai més.


  —Per tant, aquest matí, cap a les deu, la porteria estava tancada?


  —No, encara hi era jo. He sortit de casa entre dos quarts i dos quarts i mig d’onze, just a temps per arribar a Sant Jeroni. Per què ho pregunten?


  —Per res, només són comprovacions rutinàries. No deu pas portar un registre de la gent que ve, oi?


  —I tant! —va respondre la bruixa Gothel, orgullosa—. Aquest és un immoble prestigiós. No deixem que hi entri qualsevol. Cal anunciar les visites i controlem tant l’hora d’entrada com l’hora de sortida.


  «Tret de quan la portera és a l’església i el marit té set», va pensar en Sauer.


  —Així doncs, vostè s’ha apuntat el nom de tots els que han entrat a l’edifici aquest matí, posem per cas entre les nou i dos quarts d’onze? —va preguntar en Mutti.


  —I tant! —va repetir la dona, i va tallar el pas als dos inspectors per agafar un quadern molt gros que tenia penjat a un costat de la finestra—. Aquest és el registre. Hi volen donar una ullada?


  —Si pot ser… —va respondre en Sauer.


  La dona es va enravenar un instant i es va repenjar el quadern contra el pit com si fos un ocellet ferit que calgués protegir.


  —No deuen pas voler buscar-me problemes, oi? Per això del meu marit.


  —Problemes? —va dir en Mutti—. I ara! A l’hora que ens interessa, el seu marit ni tan sols hi era. No figurarà en cap informe, estigui tranquil·la. —Tot seguit va picar l’ullet a la bruixa Gother, que aparentment va apreciar el gest.


  —D’acord. Tinguin. Jo vaig un moment a vigilar el rostit. No deixin entrar ningú!


  Quan la dona es va ficar a casa seva, en Mutti va situar-se al costat d’en Sauer, que sostenia el registre obert per la setmana en curs. El quadern havia de ser gran per força: encara que el número 16 de Prinzregentenplatz només tenia set apartaments, rebia més visites que una comissaria de la perifèria, una mitjana de vint cada dia. Però aquell matí, com que era dissabte, no n’hi havia hagut gaires.


  —«Albrecht Mauser —va llegir—. Per a la família Junker. Arribada 8.15, sortida 9.45. Gerda Kikanova, per a l’advocat Könneman. Arribada 8.55, sortida…».


  —Què?


  —No ho diu.


  —Doncs no deu haver sortit encara. L’advocat la té segrestada.


  En Sauer va passar a l’últim nom de la llista:


  —«Markus Hatzke, per a herr Hitler. Arribada 9.10, sortida 10.25».


  —Ningú més?


  —No, només aquests tres.


  —I en Schwarz?


  En Sauer ho va tornar a comprovar.


  —No hi figura.


  —És estrany. Creus que ha dormit aquí aquesta nit? —va preguntar en Mutti de broma.


  —O bé ha arribat després que la portera sortís per anar a missa.


  —No ho crec. És més probable que aquest registre no contingui totes les visites. Sobretot si venen a veure polítics destacats. Què te’n sembla?


  —Sí —va respondre en Sauer, comprovant ràpidament tots els noms dels últims dies. En Schwarz no hi figurava—. Podria ser. Però ara la veritable pregunta és una altra: qui és aquest Markus Hatzke? I què hi feia aquí aquest matí?


  —En Hatzke? —va fer la portera, que tornava en aquell moment—. Ja els ho dic jo. El conec des de fa anys, és un col·laborador de confiança. Quan hi ha algun problema en un apartament, sempre l’avisem a ell. Saben? —va afegir amb una punta d’orgull—. És el millor ferrer de Munic.
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  Al carrer, el grup dels camises marrons s’havia reduït a un sol home, segurament perquè era l’hora de dinar.


  —No sols d’atonyinaments viuen els nazis —va xiuxiuejar en Mutti.


  Tot seguit va assenyalar el sergent Julian, que els esperava al cotxe d’en Tenner, a l’altra banda de la cruïlla entre Prinzenregentenstrasse i Grillparzerstrasse. En Sauer s’havia oblidat completament del noi, que feia més de dues hores que era allà esperant-los. Llavors es va recordar que estava llegint un llibre quan els havia recollit a la porta de la seu central i es va dir a si mateix que potser l’espera no li havia desagradat gaire. De vegades, el temps perdut és temps guanyat.


  Abans de travessar, es va girar cap a la façana del número 16. Ara que hi havia estat, no li va costar gens reconstruir la distribució de la casa d’en Hitler: a la dreta de les tribunes, cinc finestres donaven a la plaça. No sabia a quines habitacions pertanyien les dues primeres, però sens dubte la tercera i la quarta corresponien a l’habitació que frau Reichert compartia amb la seva mare, i la cinquena era la finestra des d’on s’havia abocat feia poc. Ara gairebé no es podia veure; quedava tapada per un til·ler encara carregat de fulles esgrogueïdes, i el poc que se n’endevinava apareixia folrat pel blanc de les cortines. Encara que un vianant s’hagués parat a observar-la amb atenció justament en el moment fatal, no hauria pogut declarar res.


  Després de l’habitació de la Geli, el número 16 donava pas al número 14, un edifici de façana menys austera i original. La teulada estava coberta de teules vermelles banals, i els miradors que s’hi obrien no tenien l’aspecte imponent i clàssic dels de la teulada adjacent, eren simples obertures rectangulars foradades per finestres d’un sol vidre. A l’altura del segon pis, la finestra més propera a la de la Geli es trobava a uns deu metres de distància, sense cornises, balcons o mers agafadors que hipotètics assassins poguessin utilitzar com a punt de partença. En Sauer va sacsejar el cap: anirien a comprovar també aquell edifici, però només per saber si algú havia sentit el tret a través de la paret. No hi comptava gaire: en aquella mena de construccions els murs eren gruixuts i massissos, per garantir la pau dels propietaris rics, però valia la pena intentar-ho.


  —Cal parlar amb els veïns —va dir a en Mutti quan va arribar al seu costat, a l’altra vorera del carrer—. Amb els de dalt, els de sota i els del costat.


  —Per si han sentit res —va confirmar en Mutti—. Però val més que demanem reforços. Se’n podria encarregar fins i tot un principiant. Interrogar el ferrer em sembla més urgent —va afegir quan arribaven al cotxe—. I encara és més urgent…


  —El dinar —va concloure en Sauer—. Sí. Ja has estat prou clar.


  Quan els va veure arribar, el sergent Julian va tenir un sobresalt. Amb un gest ràpid i expert, es va treure de la butxaca un punt de llibre, el va ficar entre les pàgines del que estava llegint i ho va fer desaparèixer tot dins la guantera del Mercedes.


  —Inspectors —els va saludar—. Tot bé?


  —Ves quina pregunta —va dir en Mutti en to aspre mentre pujava al cotxe—. Una noia morta en un llac de sang i em preguntes si va tot bé?


  En Julian va esbatanar els ulls.


  —Em sap greu, jo… —va començar a dir.


  —Deixa-ho estar —el va interrompre en Sauer—. L’inspector Forster t’aixeca la camisa. Tot bé, sí, gràcies. Hem recollit alguns elements útils.


  Estava a punt d’afegir «i una conclusió palesa», però es va recordar de les sospites que en Mutti tenia sobre el noi. La seu central estava infiltrada per agents polítics de tots els colors, això era ben conegut, però ningú no sabia quants ni quins, la qual cosa imposava la màxima prudència. Era fàcil acabar atrapat en alguna venjança entre republicans, comunistes, socialistes i nacionalsocialistes. Més d’una investigació se n’havia anat en orris per culpa d’actes de menyspreu entre faccions.


  —On els porto? —va preguntar el sergent mentre arrencava el motor.


  —A la seu central —va respondre en Mutti—. Sucursal de Neuhauserstrasse. I com una exhalació!


  Encara que era la primera vegada que sentia parlar d’una sucursal, en Julian es va incorporar de seguida al trànsit. Era evident que l’inspector Forster l’intimidava.


  Mentre deixaven Prinzregentenplatz, en Sauer va donar una última ullada a l’entrada del número 16. El milicià de les SA que havien vist abans ja no estava sol: al seu costat, un home molt més alt i de cabells molt rossos, gairebé blancs, li preguntava alguna cosa. Quan el milicià li va assenyalar el punt situat a l’altra banda de la cruïlla on en Julian els havia estat esperant les últimes dues hores, l’home alt es va girar i en Sauer va poder entreveure per un instant el seu rostre. Aleshores va sentir que li mancava l’alè.


  No és freqüent trobar en carn i ossos la pròpia imatge al mirall.


  A l’hora de dinar la cerveseria Zum Augustiner de Neuhauserstrasse era tan plena de policies que bé podia justificar el sobrenom que en Mutti li havia posat, la Sucursal. L’Augustiner, institució secular del casc antic, era una mena de prolongació de la seu central, que es trobava a pocs centenars de metres, i un lloc de restauració per a les fatigues d’investigacions que de vegades es feien tan complicades, o tan frustrants, que requerien el consol d’un bon àpat. Tot just després d’entrar a la sala principal, en Mutti va tancar els ulls i va inspirar fondo.


  —Els Camps Elisis… Rius de cervesa i arbres de salsitxes. Busquem un lloc, Siggi. Avui soc capaç de menjar-me un bou jo sol.


  En Sauer coneixia el seu company des de feia gairebé deu anys, però encara no era capaç d’entendre la seva fam desmesurada, creu i alegria dels restauradors de mitja ciutat. Tan bon punt van seure en una taula situada en un racó des del qual podien veure el carrer, una bonica cambrera amb vestit tradicional es va obrir pas entre la multitud de clients i va anar a agafar la comanda dels dos inspectors.


  —Mira qui ha vingut —va dir quan va reconèixer en Mutti, i després es va inclinar endavant per oferir una vista més generosa al més generós dels seus clients. Quan es tractava de propines a les cambreres, la cartera d’en Mutti treia de sobte bitllets amagats ves a saber on fins poc abans—. Feia temps que no et vèiem. Ocupat? O ens traeixes amb una altra cerveseria?


  —Jo? —va respondre en Mutti—. Trair Zum Augustiner? Mai, Greta. Mai. Abans em passaran les ganes de beure cervesa.


  —Aleshores em quedo tranquil·la —va dir la rossa mentre treia el seu bloc de notes—. Abans que et passin a tu les ganes de cervesa, seré morta i enterrada.


  —I jo vindré a brindar sobre la teva tomba! —va exclamar en Mutti, provocant un esclat de rialles a la taula veïna.


  Per a aquells que buscaven intimitat a recer d’orelles indiscretes, l’Augustiner a l’hora de dinar no era l’opció ideal.


  La cambrera va agafar la comanda —un braó gran amb patates per a en Mutti, un entrepà amb xucrut i mostassa per a en Sauer— i després va desaparèixer engolida per la gentada en augment; els brindis es feien cada cop més sorollosos i començaven ja els primers cants.


  Quan es van quedar sols, en Mutti va abandonar el seu somriure de cerveseria i va tornar a raonar com un policia.


  —I doncs? Què en penses? —va preguntar.


  En Sauer va arronsar les espatlles.


  —Suïcidi. La solució més palesa de vegades és la bona.


  —Sí, hi estic d’acord, en general. Però els detalls… No ho sé, hi ha coses que no acaben de quadrar.


  —Els Winter —va dir en Sauer.


  —Exacte. Els rumors sobre l’embaràs de la Geli, la presència de la cambrera quan han trobat el cadàver, tot allò del pany forçat, els horaris que han declarat…


  En Sauer va assentir.


  —Si el ferrer ha arribat a les nou i deu, vol dir que ens han avisat amb una hora i mitja de retard. Per què?


  —I l’habitació tampoc no em convenç.


  —Què vols dir?


  En Mutti va obrir les mans dirigint els palmells al sostre.


  —Has vist mai el dormitori d’una noia? Abans que esdevingui una dona torracollons obsessionada amb l’ordre i la neteja?


  —Frau Reichert s’ocupava de tot per compte de la Geli —li va recordar en Sauer.


  —Sí, però aquella habitació semblava un museu! Cap objecte fora de lloc, tot net com una patena…


  —I què?


  En aquell moment va tornar la Greta, que va dipositar damunt la taula dos brètzels gegantins, «regal de la casa», segons va dir, i una gerra d’un litre plena de cervesa rossa per a en Mutti. El vidre, entelat i carregat de gotetes, portava estampat el símbol de l’Augustiner Brauerei, la cerveseria més antiga de Munic.


  —De seguida et porto el te —va dir la cambrera picant l’ullet a en Sauer, que l’hi va agrair amb una inclinació del cap.


  —Dèiem que l’habitació et sembla massa endreçada. I què?


  —No ho sé. Però hi ha alguna cosa que no rutlla. —Un glop de cervesa, un llarg sospir extàtic—. A més, on eren les sabates?


  En Sauer va mirar el company amb perplexitat.


  —Potser les guarden en algun armari; per exemple, al passadís. Tu les guardes a la teva habitació?


  —Jo tinc tres fills menors d’edat, Siggi, ho tinc tot pertot arreu. Però tens raó: estic d’acord que hi deu haver un moble sabater. De tota manera, continuo tenint la sensació que hi ha alguna cosa que no quadra.


  —En qualsevol cas, quan tornem a l’apartament ens hem de recordar de preguntar-ho.


  —Sí, i tampoc no ens aniria gens malament disposar d’un plànol de les habitacions.


  —Jo també hi he pensat. La pròxima vegada hi portarem llapis i regle. Potser també un compàs per a les tribunes, què et sembla?


  El te d’en Sauer va arribar en una gerra de cervesa de ceràmica blanca.


  —Així ningú no et farà la guitza —li va dir la Greta amb actitud conspiradora.


  Després es va girar i se’n va anar, movent els malucs de manera exagerada per a ús i consum d’en Mutti.


  —Una gran dona —va comentar ell.


  —Acabarà ficant-se en un embolic, herr Forster.


  —No s’ho pensi pas, herr Sauer. Jo miro i prou, com si fos en un museu. Imagini’s que aquesta cambrera tan bonica és un Rembrandt. O un Rubens.


  Van atacar el menjar abans que es refredés, amb fogositat en Mutti, amb mètode en Sauer. El braó va desaparèixer en un tancar i obrir d’ulls, junt amb totes les patates. L’entrepà amb xucrut, en canvi, minvava lentament, com els bancs de sorra acariciats pels corrents de l’Isar.


  Per a en Mutti, veure menjar el seu company era sempre font de patiment.


  —Si vols, et dono un cop de mà —li va dir, fent broma fins a cert punt.


  Llavors en Sauer li va allargar el tros d’entrepà que havia reservat expressament per a aquell moment.


  Quan van acabar, el rellotge barroc situat darrere el taulell marcava dos quarts de tres.


  —Què fem ara? —va preguntar en Mutti—. Anem a parlar amb en Hatzke?


  —És una idea. Saps on trobar-lo?


  —Jo no, però la cerveseria segur que sí. Espera.


  En Mutti es va girar cap a la taula veïna i va demanar la informació a l’home assegut prop seu, un polonès alt i prim amb una barba vermella com una bandera.


  —Un ferrer que es diu Hatzke? —va repetir l’home—. No n’he sentit a parlar. Ei, nois! —va continuar, adreçant-se als companys de taula—. Vosaltres coneixeu un ferrer que es diu Hatzke?


  Cap dels comensals no en sabia res, però l’home de l’altre extrem es va girar envers el client que estava assegut darrere d’ell i va repetir la pregunta, que en pocs segons es va estendre com una ona en un estany. En menys d’un minut, mig Augustiner sabia que algú buscava un ferrer anomenat Hatzke, i al final va sorgir l’adreça:


  —Baldestrasse 33, a Isarvorstadt —va referir el polonès, en actitud triomfant—. Davant de l’església de Sant Martí.


  —Gràcies, amic. A la teva salut! —va respondre en Mutti, aixecant la gerra en un últim brindis. Després d’escurar-la, va girar-se cap a en Sauer—. No subestimis mai el poder de la cervesa. Som-hi?


  En Sauer va riure. Es va acabar el te i va deixar al plat un últim tros d’entrepà, a més d’algunes monedes de propina per al Rubens que els havia servit.
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  Després de sortir de l’Augustiner, no van anar gaire lluny. Feia un dia tan càlid i lluminós que van decidir anar fins a Isarvorstadt a peu. Des del lloc on es trobaven era una passejada de mitja hora, i sabien que en Schwarz no els avisaria abans de les quatre, potser les cinc i tot. Herr Hitler s’havia de recuperar de l’impacte de la notícia, i, de tota manera, parlar amb ell no era gaire urgent.


  Els seus càlculs, però, van resultar equivocats: acabaven d’arribar a la Porta de Sendling, amb les torres de maons vermells recobertes d’heura i enceses pel magnífic sol de setembre, quan darrere d’ells algú els va cridar:


  —Herr Sauer! Herr Forster!


  Es van girar cap a Sendlingerstrasse, des d’on un agent d’uniforme arribava corrent, cridant-los amb el braç alçat.


  —Herr Sauer!


  —És en Krause —va dir en Mutti—. Un altre espia.


  En Sauer va tancar els ulls amb força: el coneixia, encara que no havien treballat mai junts.


  —Els he trobat! —va dir en Krause, panteixant i aturant-se per recuperar l’alè, amb el cos inclinat endavant i agafant-se els genolls amb les mans—. Els he anat a buscar… a l’Augustiner… però he arribat… massa tard…


  —Respira, agent. No voldria tenir-te sobre la consciència —va dir en Mutti—. De fet, no et preocupis: en realitat, no en tinc, de consciència.


  —Ja està —va dir en Krause—. Perdonin. —Es va incorporar i es va donar un cop al pit amb el palmell obert com si volgués desencaixar alguna cosa—. El comissari m’ha enviat a buscar-los. L’inspector Sauer ha de tornar amb urgència allà on sap ell. Algú l’està esperant.


  En Sauer va arrufar les celles.


  —On és això?


  —Qui l’està esperant? —va preguntar en Mutti, un segon abans d’entendre-ho tot sol.


  En Krause va alçar les mans en senyal de rendició.


  —El comissari ha dit això: «En Sauer ha de tornar amb urgència allà on sap ell. Algú l’està esperant».


  —I jo? —va preguntar en Mutti.


  —Vostè pot continuar el que estigui fent. El missatge és només per a ell.


  En Mutti i en Sauer es van mirar. Com de costum, no els calien paraules per entendre’s. Ja havien tret la mateixa conclusió, i no hi havia motiu per posar-se a discutir.


  —Molt bé —va dir en Mutti, no gens ressentit—. Doncs jo me’n vaig allà on anàvem. Algú no m’espera, però li tocarà obrir-me igualment. Ens veiem després a la seu central.


  —D’acord —va respondre en Sauer en un to de veu carregat de tensió.


  Tornar a Prinzregentenplatz, amb urgència, i sense en Mutti.


  No sabia quin era el motiu de la decisió del comissari Tenner, però tenia una cosa molt clara: per a ell era la pitjor solució de totes.


  El sergent Julian els esperava al mateix punt on els havia estat esperant al matí, a la sortida de la seu central de Löwengrube. Sense malbaratar paraules, va arrencar el Mercedes i va agafar el mateix camí que ja havien recorregut abans. Van passar novament per davant de la Feldherrnhalle d’Odeonsplatz. La llotja d’estil renaixentista, còpia idèntica de la Llotja dels Lanzi de Florència, semblava la boca oberta d’un enorme llop preparat per engolir en Sauer. A l’inspector no li agradava passar-hi per davant, solia evitar-la enfilant Viscardigasse, i veure-la justament en aquell moment li va provocar una sensació d’opressió, com un presagi funest que el va acompanyar durant tota la resta del viatge cap a Bogenhausen.


  Davant del número 16 de Prinzregentenplatz hi tornava a haver un grup nombrós de SA. En Sauer en va comptar set, però la novetat era una altra: a la cantonada amb Grillparzerstrasse, un luxós Mercedes 770, aparcat gairebé damunt la vorera que flanquejava l’edifici, atreia la curiositat dels vianants, fins i tot dels pocs que no en coneixien el propietari. Brillava tant com si acabés de sortir de la fàbrica i, amb la capota abaixada, exhibia amb orgull els seients de pell fosca. Un home ros d’un metre vuitanta aproximadament, tot vestit de negre, s’esperava repenjat a la porta del xofer. En Sauer es va sorprendre en veure les calaveres a l’ala del seu barret. SS: la guàrdia personal de herr Hitler.


  L’inspector va sortir del cotxe, va aconsellar a en Julian que es col·loqués al mateix lloc del matí i, després d’assegurar-li que aquesta vegada no el faria esperar dues hores, es va dirigir cap a la porta de l’edifici. De fet, els homes de les SA havien bloquejat el pas a la vorera davant del número 16, obligant tothom a baixar a la calçada. Entre ells hi havia, però, en Hartmann, que va reconèixer l’inspector i va indicar amb un gest que el deixessin passar.


  —Gràcies —va dir en Sauer, cortès fins i tot amb un milicià.


  Va superar ràpidament l’entrada, els esglaons que duien a la porteria i l’ascensor. Va tornar a pujar a peu els dos trams que conduïen a l’apartament i, en arribar al llindar, va trobar la porta ja oberta.


  —Inspector —el va saludar l’Anni Winter, encara més seriosa i encarcarada que aquell matí.


  «Ves a saber si el seu marit li ha explicat allò de la porta», es va preguntar en Sauer, però no va dir res.


  —L’espera a la sala —va continuar dient la majordoma, assenyalant la porta corredissa de doble fulla de l’altra banda del vestíbul.


  Ara les portes estaven prou obertes per deixar passar un home, i per mostrar el costat interior d’una de les dues tribunes de la façana, amb les quatre finestres estretes per on entrava a raig fet la llum de la plaça.


  En apropar-se a les portes obertes, a en Sauer li va fer un salt el cor quan va entreveure, dret davant de la porta que devia conduir a la balconada exterior, la silueta fosca d’un home no gaire alt, una mica gras, però amb un vestit de tall impecable. L’home, que estava d’esquena, tenia les mans unides al darrere i les cames lleugerament obertes, com un soldat en repòs, i mirava la plaça a l’altra banda dels vidres amb una atenció immòbil.


  En Sauer hauria donat qualsevol cosa per no ser allà en aquell moment, però era allà, i era el moment. No podia fugir, ni entretenir-se més. Fent el cor fort, va avançar l’últim pas cap a les portes i, abans d’entrar a la sala, va dir en un to amb prou feines audible:


  —Puc passar?


  L’home el va sentir perfectament. Ja devia ser conscient de la presència de l’inspector, però havia esperat aquell senyal per tombar-se, cosa que va fer amb un moviment fluid i impecable, com si fos un actor de teatre. La llum que entrava a doll a la sala dibuixava amb precisió el seu perfil, amb aquell nas i aquells bigotis inconfusibles. Després, l’amo de la casa va acabar de girar-se i es va situar de cara a en Sauer, que es va sentir traspassat pels seus ulls, durs i transparents com el diamant. L’Adolf Hitler, l’home més conegut de Baviera i potser de tot Alemanya, l’home que dirigia el partit que havia irromput amb força en les últimes eleccions i es preparava per triomfar en les properes, fins i tot recorrent a l’ús de la força si era necessari, es trobava allà, davant seu, esperant que fes el primer moviment.


  —Soc l’inspector Sauer —es va presentar el visitant amb una veu que no li va semblar la seva; una veu remota i aliena—. Siegfried Sauer.


  Herr Hitler no va canviar d’expressió. Va continuar fitant-lo amb duresa mentre s’apartava de la balconada i se li apropava, passa rere passa, amb posat solemne i sense dir ni una paraula. Quan va ser només a dos metres d’en Sauer, esforçant-se per aixecar la barbeta i per aguantar així la mirada d’un home que era molt més alt que ell, en Hitler va entretancar els ulls per enfocar bé la vista i va parlar per fi:


  —Sé qui és —va dir amb aquella veu metàl·lica que ja era famosa—. Ho sé prou bé.


  Una altra passa.


  Ara era a un metre d’ell, i en Sauer va descobrir que estava nerviós, una cosa que li passava molt poc sovint.


  —He estat jo qui ha demanat la seva intervenció —va continuar herr Hitler—. Tan bon punt ho he sabut.


  En Sauer es va quedar de pedra. Estava a punt de preguntar per què l’havia demanat expressament quan es va produir un fet insospitat: les mans de herr Hitler es van aixecar i, amb un moviment vertiginós, massa ràpid perquè l’inspector pogués impedir-lo, li van estrènyer els braços tot just per sobre dels colzes.


  —En un moment com aquest, necessito més ajuda que mai —va dir l’home que volia agafar les regnes d’Alemanya i portar-la fins a la glòria d’un Reich mil·lenari—. Davant d’un drama com el que ha afectat aquesta casa, em calen el suport i la força que només la veritat pot proporcionar. —Hi va haver una pausa, uns moments de silenci estudiat, i després va prosseguir—: Tinc alguns amics al ministeri i els he demanat que m’enviessin l’agent més competent que tinguessin, algú capaç de posar en clar aquesta tragèdia sense doblegar-se davant de les dificultats ni sucumbir a raons d’oportunisme i conveniència. Ells l’han enviat a vostè, i jo hi confio, no pas com en un ajudant, sinó com en un amic —va concloure en Hitler portant la seva mirada encara més al fons dels ulls d’en Sauer—. Puc comptar amb vostè?


  L’inspector, agafat per sorpresa, va provar d’articular una resposta assenyada, però la intensitat amb la qual el fitava l’amo de la casa semblava impedir-li pensar clarament, xuclant de la seva ment tot ordre racional, tota lògica.


  Al final, esclafat per aquell excés d’atenció, en Sauer va apartar la mirada, en un intent de recuperar l’alè.


  —Sí —va respondre.
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  Si no hagués estat pel soroll constant dels automòbils i dels tramvies que circulaven per Prinzregentenstrasse, filtrat però no bloquejat per les nombroses finestres de l’estança —tretze, menyspreant qualsevol superstició—, l’inspector Sauer hauria tingut la impressió d’estar assegut al saló d’un transatlàntic. Les dimensions eren les mateixes, i també el mobiliari, d’estil modern i ben polit, suggeria una imatge de luxe internacional i vagament asèptic, més propi d’una revista de decoració. En un extrem de la sala, una mena de gran U amb els braços oberts, hi havia el menjador, introduït amb un arc molt alt que anava de paret a paret i dominat per una taula ovalada, envoltada per dotze cadires amb el respatller de caoba fosca i folrades de seda. A l’altre extrem, un arc semblant retallava en aquell ambient diàfan un despatx amb dues butaques, un escriptori antic, un telèfon de baquelita negra i una biblioteca que cridava l’atenció per la quantitat i la qualitat dels volums que contenia, tots enquadernats en pell i amb els títols en or.


  Al bell mig de l’habitació, entre l’entrada de les portes corredisses i la sortida a la balconada, hi havia tres sofàs disposats en forma de C tot al voltant d’una tauleta baixa, evidentment afaiçonats per les mateixes mans que havien fabricat els mobles de la cambra de la Geli Raubal. Herr Hitler havia fet seure en Sauer en un d’aquells sofàs i s’havia acomodat en el de davant. Damunt la tauleta que els separava hi havia una pila de diaris i fullets polítics col·locats amb una simetria perfecta, mentre que al tercer sofà, com si l’haguessin abandonat a mitja lectura, jeia un exemplar del llibre que havia fet famós i benestant l’amo de la casa, putsch de Munic del 1923. I, tanmateix, del cop d’estat fallit gairebé no se’n parlava, al llibre.


  —El te —va anunciar frau Winter, alhora que entrava a la sala.


  En una safata d’argent hi duia una tetera de porcellana blanca amb flors blaves, dues tasses a joc i una sucrera, també d’argent. La va deixar damunt la tauleta, vigilant de no desfer la pila de diaris, i anava a alçar la tetera quan herr Hitler la va aturar.


  —L’hi agraeixo, estimada Anni, però, si no li sap greu, el serviré jo —va dir en un to cortès i familiar que va deixar en Sauer ben parat.


  La majordoma va assentir i es va retirar sense dir res més, tancant les portes corredisses darrere seu.


  L’amo de la casa es va aixecar del sofà i es va inclinar damunt la safata.


  —El pren amb sucre?


  —No, gràcies —va respondre en Sauer, obtenint l’aprovació de Hitler, que va assentir breument amb el cap mentre li omplia la tassa d’un líquid fosc i d’aroma intensa.


  —És el meu te preferit. Va molt millor que el cafè per aclarir les idees.


  —Gràcies —va dir l’inspector, agafant la tassa. Va esperar que herr Hitler s’omplís la seva i tornés a seure al sofà de davant. Aleshores es va escurar la gola i va fer la primera pregunta—: Tinc entès que vostè no era a casa quan la senyoreta Raubal…


  —Doncs no, no hi era —el va interrompre herr Hitler en un to ferm, però no imperatiu—. Se sap exactament a quina hora ha passat?


  —Encara no. El forense està treballant amb el cos…


  Una ombra va passar pel rostre de Hitler, que es va contreure.


  —Disculpi’m —va dir en Sauer—. He estat poc delicat.


  —No s’amoïni. Tots hem de morir, i el cos que ocupem només és un vestit. No s’ha de tenir por de treure’s un vestit, i, un cop abandonat, tant és el que se’n faci. Pobra Geli… —El seu rostre va patir una altra contracció, més llarga i dolorosa. Va sacsejar el cap, com si volgués espantar un pensament, i va prosseguir—: Ahir vaig sortir de casa a les tres en punt. Me’n recordo perquè el meu xofer, herr Schreck, anuncia sempre l’hora de sortida i d’arribada per fer notar amb quina velocitat arribem als llocs. Li agrada córrer. Sovint l’he d’amonestar. En fi. —Va beure un glop de te i es va escurar la gola—. A un quart de sis érem a Nuremberg, on vam passar la nit.


  —En un hotel?


  —Sí, al Deutscher Hof. Sempre m’hi allotjo quan soc a la ciutat. En soc un client fidel.


  En aquell moment, en Sauer va recordar que, com que en Mutti no hi era, li tocava a ell prendre apunts. Va furgar les butxaques de la jaqueta fins que hi va trobar el bloc de notes i la ploma estilogràfica que havia estat del seu avi patern. Va apuntar ràpidament el que s’havia dit fins llavors i després va continuar amb l’interrogatori, que potser, ateses les circumstàncies, s’hauria pogut definir com una simple conversa.


  —I la senyoreta Angela…


  —Li prego que li digui Geli. Angela em recorda la meva germana, la seva mare. Quan l’he avisat s’ha desmaiat al telèfon. Ara ve cap a la ciutat, la veuré tan bon punt acabi aquí.


  —Per tant, vostè era l’oncle de la noia.


  —De segon grau. En realitat, l’Angela és la meva germanastra. Som fills del mateix pare, però de mares diferents.


  —Ja ho entenc.


  —La Geli era la meva neboda i li feia de tutor. Herr Raubal va morir quan ella era petita; crec que no devia tenir ni dos anys. Li va faltar una figura masculina de referència i, cregui’m, li calia.


  En Sauer es va quedar parat en sentir aquell comentari, que va anotar diligentment.


  —Però tornem a Nuremberg, si no li sap greu. Per quin motiu era allà?


  —Formava part d’una etapa d’un viatge més llarg. Aquest vespre hauria hagut de celebrar un míting a Hamburg. De fet, és la direcció que hem agafat aquest matí després d’esmorzar. Quan m’ha arribat la notícia, ja érem a Erlangen. Hem hagut de girar cua i tornar cap a Munic a tota velocitat.


  —Motiu pel qual els ha parat la policia, és així?


  —Ah —va fer l’amo de la casa—. L’hi han dit.


  Per un moment, a en Sauer li va semblar veure una punta de complaença que va desaparèixer de seguida, engolida per l’enèsima contracció del rostre.


  —Ens han parat a l’altura d’Ebenhausen —va continuar en Hitler—. En Schreck conduïa per sobre de la màxima velocitat permesa, però aquesta vegada no ha estat pas culpa seva: l’hi havia demanat jo. Evidentment, pagaré la multa de la meva butxaca.


  En Sauer va apuntar que calia contactar la policia d’Ebenhausen així que arribés a la seu central. Si hi havia una multa, també hi devia haver una denúncia, que serviria per confirmar la declaració de herr Hitler. Donades les circumstàncies de la mort de la Geli Raubal, no li calia coartada, però un document més sempre anava bé: l’expedient seria més gruixut i, per tant, més fiable.


  Va beure l’últim glop del seu te i va deixar la tassa a la safata. La ceràmica va produir un so alegre del tot inadequat per a la pregunta successiva:


  —Temo que he de preguntar-li per l’arma —va dir en Sauer en veu baixa.


  Herr Hitler va assentir: s’ho esperava. Quan va obrir la boca per parlar, va semblar que la contracció del rostre se li havia encomanat també a la veu.


  —Sí. L’arma. És clar. —Va inspirar i va expirar, potser una mica massa marcadament, com si hi hagués una intenció precisa—. És una Walther 6.35, una vella pistola que conservo des dels temps de la guerra. Acostumo a guardar-la en un calaix de la meva habitació, al fons del passadís. La porta de la cambra es manté sempre tancada, i també el calaix té el seu pany, però, com és natural, la Geli sabia on deixo les claus. Algunes vegades fins i tot va fer anar la pistola. Sabia disparar, n’hi havia ensenyat jo mateix, i, a més, de tant en tant, anava al camp de tir per practicar amb una amiga. La filla de herr Hoffmann. El coneix?


  —Em sembla que no.


  —El millor fotògraf de Munic. La Henriette, la seva primogènita, té disset anys, i últimament s’avenia molt amb la Geli…


  En Sauer es va apuntar el nom de la noia i el va encerclar.


  —Parlàvem de la pistola.


  —Sí. És clar. Perdoni, és que estic profundament trasbalsat. Crec que no havia patit tant en tota la vida. Respondre a les seves preguntes és un esforç enorme, em pot ben creure. Dubto que ningú m’hagi vist mai en aquest estat.


  En Sauer va contenir l’impuls d’assentir amb el cap, però era exactament així: aquell no era l’Adolf Hitler que inflamava les multituds amb els seus mítings. Quan va veure que es passava una mà pels ulls i es fregava el front, desconsolat, va pensar que la mort de la neboda podia tenir greus conseqüències a la seva vida.


  —La Geli era l’única parenta amb qui mantenia una relació estreta. La vaig veure créixer, vaig ajudar-la a trobar el seu camí, m’ocupava del seu benestar… Em prenia molt seriosament la meva tasca, sap? Havia de defensar-la i protegir-la dels perills del món, que són molts per a una dona, sobretot si és bonica. I tot plegat perquè acabés d’aquesta manera. A casa meva i amb la meva pistola. —En Hitler va exhalar un llarg sospir, impregnat d’una desolació que en Sauer va notar dins el seu propi pit—. Geli, Geli. Per què ho has fet?


  —Som aquí per descobrir-ho —va respondre l’inspector després d’uns segons, per distreure’l de l’angoixa—. Malauradament, la dinàmica de la tragèdia és inequívoca. La víctima es trobava tota sola en una habitació tancada per dins i sense més accessos. Va obrir una porta i un calaix tancats amb clau, va agafar la seva pistola i tot seguit la va dirigir contra ella mateixa i es va disparar un sol tret al cor. No crec que es pugui parlar d’accident.


  Herr Hitler va fer que sí amb el cap, mirant fixament la tassa de te que tenia a la mà, buida.


  —Tenim la manera i la intenció —va recapitular en Sauer—. Només ens falta el mòbil, la motivació.


  —Això —va dir l’amo de la casa, animant-se de sobte i deixant la tassa a la safata, on la va alinear acuradament amb la tetera—, potser l’hi puc proporcionar jo. La meva neboda es va traslladar a Munic fa dos anys per estudiar medicina, però després es va cansar dels estudis, tot i que, en la meva opinió, hi tenia vocació, i va decidir dedicar-se al cant. Posseïa una veu extraordinària, pregunti-ho a qui vulgui. Un veritable rossinyol. I els seus gustos eren excel·lents: anàvem a molts concerts junts, estimava l’òpera i l’opereta més que cap altra cosa. Coneix Lehár? La vídua alegre?


  En Sauer va assentir. Tothom coneixia aquella opereta. Era l’èxit del segle, amb centenars de representacions només a Viena i traduccions a tots els idiomes.


  —És la meva preferida —va afegir herr Hitler—. La Geli brodava el paper de la Hanna. Va accedir a estudiar amb un dels millors mestres de Munic, herr Vogl, que treballa al Nationaltheater. Va millorar tant que vam haver de buscar-li un altre mestre, que va confirmar que podria debutar aviat als escenaris. Era el seu somni, però, per algun motiu, tenir-lo de sobte a l’abast de la mà li va provocar molta ansietat. Deia que no hi estava preparada, encara que els professors opinessin que sí. Volia seguir estudiant, polir-se. Va trobar un professor vienès que, segons ella, podia portar-la al nivell que desitjava. Otto Ro, crec que es diu.


  En Sauer en va anotar el nom, tot i que difícilment contactaria amb un mestre de música estranger.


  —No em convencia, això de deixar-la anar a Viena per un caprici, però, si la seva mare hi estava d’acord i l’acompanyava, no m’hi oposava. Va ser llavors quan van començar els problemes: volia anar a Viena tota sola, cosa que jo no podia permetre, i, d’altra banda, no se sentia preparada per debutar a Munic. Crec que estava angoixada, que era incapaç de prendre una decisió o de cedir —va concloure herr Hitler—. És clar que mai no m’hauria pensat que la seva frustració la portés tan lluny. Quan ens vam separar ahir, després de dinar, estava com sempre. Qui s’ho podia imaginar?


  Quan herr Hitler va callar, en Sauer es va adonar que havia escoltat el relat sense prendre ni un apunt, encisat per un narrador tan hàbil que feia oblidar a qui l’escoltava l’existència mateixa d’un món real, més enllà de la ficció. Estava a punt de preguntar per la baralla durant el dinar de què els havia parlat frau Winter, que contradeia aquella versió idíl·lica, quan el narrador va continuar:


  —Ara em ve al cap una anècdota. No em prengui per boig. Un cop, la meva neboda em va explicar que havia participat en algunes sessions d’espiritisme per passar-s’ho bé. Quina ximpleria, oi? Hi havia una associació secreta, més aviat una colla d’estudiants avorrides, que es reunia en un soterrani de la universitat per comunicar-se amb els morts. No era la veritable màgia dels pobles antics, sinó falsos encanteris, però ja n’hi havia prou per suggestionar unes ments joves. De fet, la Geli em va dir que en una d’aquelles ocasions s’havia quedat de pedra quan de sobte va sorgir de la foscor una veu d’home, profunda i cavernosa, per dir-li que ella, l’Angela Maria Raubal, tindria una vida curta i no moriria de mort natural. En va quedar molt afectada; tant, que de seguida m’ho va venir a explicar i no va participar més en aquella mena d’experiments. Tanmateix, al final —va afegir, fitant en Sauer amb aquells ulls de diamant—, la cosa ha anat exactament així: ha tingut una vida curta i la seva mort no ha estat natural.


  En Sauer hauria pogut respondre que Baviera era plena de noies impressionables que participaven en sessions d’espiritisme, i que els esperits que es presentaven en aquelles ocasions per oferir anticipacions del futur no solien predir llargues existències i traspassos agradables, però llavors es va dir a si mateix que no convenia entremetre’s en el dolor d’un oncle amb sarcàstiques precisions il·luministes. Un pensament, però, el va torbar: si un suïcida potencial es convenç que està destinat a tenir una mort violenta, això no deu fer que la mort violenta esdevingui una opció més atractiva? I era per aquell motiu que herr Hitler s’havia recordat de la sessió d’espiritisme de la seva neboda?


  Al passadís, a l’altra banda de les portes tancades, va començar a sonar un telèfon. Es van sentir les passes ràpides de la majordoma, que el va silenciar responent amb un xiuxiueig que amb prou feines se sentia des de la sala d’estar.


  En Sauer va tancar el bloc de notes.


  —Lamento molt la seva pèrdua, herr Hitler, i li agraeixo la col·laboració. Crec que això és tot. Si vostè em vol preguntar alguna cosa…


  —No. Res. Naturalment, quedo a la seva disposició.


  —Perfecte.


  —Només, de fet… Quan podré recuperar la meva pistola?


  La pregunta va estranyar en Sauer.


  —Bé. Entendrà que, sent l’arma amb la qual…


  —No hi ha pressa, no hi ha pressa. Era només per curiositat —va dir herr Hitler. Després, a mitja veu, com si parlés amb ell mateix, va afegir—: Pobra Geli. Era l’única parenta que m’apreciava de debò. I ara m’havia de passar aquesta desgràcia…


  «M’havia de passar», va repetir en silenci l’inspector Sauer, estranyat per segona vegada en un minut.


  Frau Winter va trucar a la porta de la sala abans que els dos homes poguessin dir res més.


  —Disculpin, senyors, però truquen de la policia, han de parlar urgentment amb l’inspector.


  —Cap problema, estimada Anni —la va tranquil·litzar l’amo de la casa. Es va aixecar amb un somriure cortès, del qual havia desaparegut com per encantament qualsevol rastre de la profunda torbació de poc abans—. Ja hem acabat, oi?


  —Sí, i tant. Ara vinc —va confirmar en Sauer.


  Herr Hitler va donar la volta a la tauleta per tornar a encaixar la mà de l’inspector, i quan van ser a pocs centímetres, mentre la majordoma deixava la sala per tornar al telèfon, li va parlar amb la mateixa solemnitat amb què l’havia rebut:


  —Inspector, jo confio en vostè. Ja s’imaginarà què pot representar aquesta tragèdia per a mi. A banda del meu dolor inconsolable, tinc el deure de pensar en el Partit, en els electors, en la nació. Alemanya es troba en un destret. Els banquers jueus que controlen la República fa temps que ballen a la vora del precipici i aviat perdran l’equilibri, arrossegant-nos a tots a un abisme sense fi. Només nosaltres podem salvar la pàtria. Però abans cal superar aquest escull. Allà fora, molts provaran de fer servir contra mi el suïcidi de la Geli, trepitjant i embrutant la seva memòria per aconseguir els seus objectius sòrdids. Li prego que ens defensi a mi i a la meva neboda —va concloure, recolzant l’altra mà a l’avantbraç d’en Sauer, com si volgués estrènyer-lo en un doble lligam—. Algun dia milions d’alemanys l’hi agrairan.


  A l’entrada de l’apartament frau Winter s’esperava pacient, amb els ulls clavats a terra i l’auricular del telèfon a la mà. Quan en Sauer va arribar, l’hi va entregar i, sense cap paraula ni cap gest de salutació, va anar cap a la sala d’estar, va tancar del tot les portes corredisses i després va desaparèixer pel passadís que portava a la cuina.


  —Sí? —va dir en Sauer, un cop sol.


  —Siggi, per fi —va respondre des de l’auricular una versió grinyolant de la veu d’en Mutti—. Com va la cosa?


  —Ara mateix he acabat. Per què? Què passa?


  —Et truco per en Hatzke. Hi ha un problema.


  —No et sento bé. Has dit en Hatzke? L’has trobat?


  —Sí, i tant. I tant que l’he trobat.


  —I què diu? Ha estat ell qui…


  Recordant on es trobava, en Sauer va deixar la frase en suspens.


  —En Hatzke ja no pot dir res a ningú.


  —Què?


  —És mort —va dir en Mutti—. S’ha penjat al seu taller fa unes hores.
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  El sergent Julian tenia aparcat el cotxe al lloc de sempre, però aquesta vegada no llegia. Quan va sortir per la porta de Prinzregentenplatz 16, en Sauer va veure que conversava amb dos companys uniformats. En acostar-s’hi, els va reconèixer: eren dos agents que es trobava cada dia als passadissos de la seu central, però no sabia com es deien.


  —Tot bé? —va preguntar quan va arribar al Mercedes d’en Tenner.


  —Bona tarda, inspector —el va saludar un dels dos agents. L’altre es va limitar a fer una capcinada, portant els dits a la vora de la gorra en senyal de respecte.


  En Sauer va assentir.


  —Us han enviat a vosaltres a prendre declaració als veïns?


  —Sí, però no hi havia gaire per recollir. Hem trucat a tots els apartaments del número 14: ningú no va sentir el tret, ni a la tarda ni al vespre. Ningú no va notar res d’estrany.


  —La senyora del primer pis va presenciar el comiat entre herr Hitler i la senyoreta Raubal —va afegir l’altre agent. Després va treure una llibreta i va llegir els detalls que hi havia apuntat—: Cap a les tres. La noia es va abocar al balcó i va preguntar a l’oncle si havia canviat d’idea. Ell va respondre que no i ella va tornar a dins. La veïna diu que li va semblar enrabiada, però no pas trasbalsada.


  —Una veïna psicòloga —va comentar en Sauer—. Això és tot?


  —Això és tot. L’edifici adjacent de Grillparzerstrasse és encara més lluny de l’habitació de la noia. Ningú no va sentir sorolls sobtats, però sentir-los hauria estat gairebé impossible.


  L’inspector va fer que sí amb el cap. Ja s’ho esperava. La confirmació de l’hora que s’havia disparat el tret hauria estat un regal del cel, però aquest cop n’haurien de prescindir.


  Va acomiadar els dos agents agraint-los la feina feta —una feina avorrida, ho sabia per experiència, i sovint inútil—. Tot seguit, va pujar al cotxe i va donar a en Julian l’adreça del taller d’en Hatzke.


  Mentre el sergent conduïa per les avingudes que connectaven Bogenhausen amb Isarvorstadt, en Sauer va mirar d’ordenar els pensaments, repassar allò que havia esbrinat en aquelles hores i condensar-ho en un esbós de conclusions, però va descobrir que no es podia concentrar. La mirada magnètica i sense fons de l’Adolf Hitler dominava la seva ment.


  Van deixar enrere el Parlament, l’Illa dels Museus i el majestuós pont Wittelsbach. Després de recórrer un breu tram pel passeig del riu, van arribar a Baldestrasse, un carrer secundari d’una zona burgesa situada molt a prop del centre. Tots els habitatges i totes les classes socials necessiten un ferrer tard o d’hora, però el fet d’obrir un taller en un barri com aquell demostrava un cert èxit econòmic. En Markus Hatzke devia ser de debò un bon artesà. O, més ben dit, devia haver-ho estat.


  —Ja hi som —va anunciar en Julian, aturant-se davant el número 33.


  La façana va desorientar en Sauer: era un edifici residencial, quatre pisos de finestres i petits balcons ben cuidats, amb cortines, flors i molts ornaments. No era ben bé allò que s’esperava, i potser hauria pensat que hi havia hagut un error si davant de la porta d’entrada no hagués vist una dona d’uns quaranta anys que estava asseguda plorant, amb els ulls clucs i les mans tancades davant de la boca per contenir qualsevol so. Uns sanglots silenciosos, i per això encara més punyents, li sacsejaven el pit.


  En Sauer no es va aturar per preguntar res ni mirar de consolar-la: ja sabia prou del motiu d’aquella angoixa, i tenia pressa per saber-ne més. Va entrar pel portal obert i es va deixar guiar pel lament salvatge que venia del pati interior de l’edifici. Era una veu femenina que repetia sense parar «no, no, no», aturant-se només per agafar aire abans de tornar a començar. L’inspector la va remuntar com si fos un fil d’Ariadna, travessant una porta de ferro i vidre, pujant per una petita escala i accedint a un piset. La dona del lament era al rebedor, asseguda en una cadira, vinclada pel dolor i envoltada d’altres dones i de dos agents uniformats. «No, no, no», deia. Algú mirava de donar-li ànims amb una paraula o amb una carícia, sense obtenir cap efecte.


  En Sauer es va presentar a un dels agents, que va assentir i es va apartar d’aquella tràgica escena per acompanyar el nouvingut pel passadís. Al fons, a mà dreta, hi havia una altra porta, oberta a un tram d’esglaons dret i estret que anava cap avall.


  —L’inspector Forster l’espera al taller —va dir l’agent.


  En Sauer li va donar les gràcies i va baixar, endinsant-se a cada passa en una penombra cada cop més densa.


  El taller, anunciat per l’olor de greix i llimadura de ferro, era un ambient diàfan i sorprenentment ampli, amb columnes de maons que sostenien una volta de canó d’acer i vidre. La llum plovia des de dalt com dins un hivernacle, però no hi feia la calor que caldria esperar, potser gràcies al terra de ciment i a les amples finestres quadrades que s’obrien a les parets laterals. Amb ull de policia, en Sauer va observar que totes estaven protegides per reixes, cap de les quals semblava forçada.


  —Has arribat! —va cridar en Mutti quan el va veure entrar.


  En Sauer es va obrir pas entre les piles ordenades de ferros i cavallets escampats pertot arreu fins a arribar al company, amagat pel gran forn de fosa situat al bell mig del taller. Quan el va rodejar, a més d’en Mutti va trobar el motiu pel qual eren allà: el cos sense vida d’un home d’uns seixanta anys, estirat a terra sobre una manta de burat. Els ulls del mort estaven tancats; la cara, inflada i moradenca; l’expressió, sofrent com en tots els penjats. Al voltant del coll, visible perquè l’home duia una granota de feina, la pell mostrava una marca contínua de gairebé un centímetre de profunditat que desapareixia darrere el clatell. L’inspector va alçar els ulls al sostre; una corda tallada penjava d’una biga de ferro. Des del terra hi devia haver tres metres, va calcular, potser una mica més.


  —Ha fet servir allò —va dir en Mutti, endevinant els seus pensaments.


  En Sauer es va girar per mirar el tamboret, una mica més enllà.


  —I el llaç?


  —Allà, damunt la taula. L’he tallat i l’he deixat de banda per al forense, quan arribi.


  En Sauer va provar de mesurar a ull quant feia de llarg.


  —Així, l’has trobat tu.


  En Mutti va abaixar els ulls.


  —No me’n parlis. Dos suïcidis en un sol dia. D’això se’n diu un dissabte tranquil.


  Deu, vint, trenta centímetres i escaig. El fragment lligat a la biga feia més o menys metre i mig. Sortien els comptes.


  —Em sap greu —va dir en Sauer—. Si haguessis anat tu a l’apartament, t’ho hauries estalviat.


  —Però després te n’hauries penedit. Imagina’t els titulars: «Inspector criminalista mata aspirant a dictador durant l’Oktoberfest. Ni l’assassí ni la víctima havien begut».


  En Sauer va somriure, encara que no hi havia gaires motius per fer-ho en aquell moment i en aquell lloc.


  —Per desenganxar-lo, he hagut d’enfilar-me de puntetes al tamboret —va continuar en Mutti, tornant al pobre Hatzke—. Tu te n’hauries sortit sense.


  —Què hauria canviat? Ben mirat, ja era mort.


  —Ja. Pobret. La seva dona diu que últimament tenia maldecaps. Poca feina i molts deutes.


  En Sauer va sospirar. Després de la caiguda de la Borsa, Munic, fins aquell moment la ciutat alemanya que havia reaccionat millor a l’estretor de la postguerra, s’havia transformat d’un dia a l’altre en la terra dels suïcidis: ja en portaven dos-cents només aquell any, gairebé un cada dia. «Vet aquí un exemple clar d’economia real», havia escrit un periodista del Münchener Post feia uns quants mesos. «Creix la inflació, disminueixen les persones».


  —Allà hi ha fins i tot una nota —va dir en Mutti, assenyalant un full de paper plegat en quatre, prop del llaç tallat—. L’he trobat a terra, potser li ha caigut d’una butxaca.


  En Sauer el va agafar. Per fora era ple de xifres en columna gargotejades amb llapis. Paper usat. A continuació, el va obrir i es va trobar amb una breu frase escrita amb tinta blava. La mà semblava ferma. Un suïcida valent: «Em sap greu, H.».


  —Lacònic —va comentar en Sauer.


  —Què vols? Era ferrer. No havia estudiat Goethe ni Schiller a l’institut.


  —Almenys sabia escriure. Tenim també la ploma?


  En Mutti va assentir i va assenyalar un portallapis en una altra taula. Un agent l’estava examinant justament en aquell moment, mentre altres companys escampats pel taller obrien tot el que es podia obrir i aixecaven tot el que es podia aixecar buscant alguna cosa interessant.


  En Sauer es va acostar al portallapis, en va extreure l’única ploma blava i la va provar en un altre full. El traç tenia la mateixa gruixària, el color era idèntic. Així doncs, tot hi era: modalitat, intenció i, sobretot el que faltava en el cas de la Geli Raubal, la motivació. En Sauer no es va poder estar de sentir-se alleujat.


  —És cert que és una estranya coincidència —va dir.


  —Els dos suïcidis el mateix dia?


  En Sauer va moure el cap.


  —Els dies són diferents: la Geli probablement va morir ahir abans del vespre. És la connexió amb en Hatzke el que és inquietant.


  En Mutti va fer una ganyota.


  —Però tampoc no ho és tant. Te’n recordes, d’en Jensen, el d’Antidroga? Tenia dos germans, bessons idèntics. Van morir a la trinxera la mateixa tarda, però a tres-cents quilòmetres de distància, l’un a Ieper i l’altre a Verdun. Una granada, el primer; un franctirador, el segon.


  —Sí, però era la guerra.


  —Doncs escolta això: el meu oncle tenia un amic que estava enamorat sense esperança d’una dona casada. Un dia decideix acabar amb el seu patiment. Ell vivia fora de la ciutat, prop de Feldkirchen, però sempre l’havien atret les cúpules bessones de la catedral. Per això, ve a Munic, troba la manera d’enfilar-se en una d’aquelles torres, puja fins dalt de tot i es llança daltabaix. Et pots creure que justament en aquell moment passava pel carrer la dona per qui estava boig? No van viure mai plegats, però hi van morir.


  En Sauer va mirar l’amic, sense saber ben bé si parlava seriosament o feia broma.


  —El que vull dir… —va començar en Mutti.


  —És que de vegades hi ha coincidències. Sí, ja ho sé. Tinc quaranta-dos anys, n’he vist unes quantes.


  Però el fet que trobessin la cavitat no va ser cap coincidència. En Sauer s’havia afegit als agents que escorcollaven el taller. Estava examinant un munt de llenya que devia servir per alimentar el forn, quan un detall li va cridar l’atenció. Els tions, tallats amb una regularitat industrial, estaven col·locats de manera simètrica, però imperfecta. L’inspector s’hi va apropar, va observar el conjunt i es va adonar que alguns trossos de fusta es trobaven lleugerament inclinats, com si s’hi haguessin afegit a correcuita. En provar de moure’ls, va descobrir la cavitat i l’objecte que contenia.


  —Mutti!


  El company hi va anar de seguida.


  —Què has trobat?


  —Una bossa d’acordió —va anunciar en Sauer, apartant-se’n perquè la pogués veure—. Amagada fa poc.


  —Com ho saps? —va preguntar en Mutti.


  En Sauer va indicar amb un gest el terra que rodejava el munt de llenya.


  —Això és ple de pols, fa temps que no ho netegen. La bossa, en canvi, està immaculada.


  —Déu-n’hi-do —va considerar en Mutti—. Quina capacitat d’observació.


  En Sauer va recollir la bossa, que recordava la del doctor Müller, però estava tancada amb un pany de combinació, i la va deixar damunt una taula. Per si de cas, va provar d’obrir-la sense fer girar els cilindres, però no se’n va sortir.


  —No s’obre.


  —Espera un moment —va dir en Mutti, i es va treure de la butxaca dels pantalons una navalleta—. Crec que conec la combinació.


  Abans que en Sauer pogués protestar, va enfonsar la fulla a la pell just a sota de la tanca i, amb un gest net, hi va retallar una mitja lluna tot al voltant. La bossa es va obrir com si fos un tendal esquinçat pel vent.


  —Et voilà.


  —Quina llàstima —va comentar un agent que assistia a l’escena.


  —Som policies, no pas modistetes —va replicar en Mutti.


  En Sauer va eixamplar amb els dits les vores del tall i s’hi va abocar. El que hi va veure el va deixar atònit.


  —Em pots repetir per què ho ha fet segons frau Hatzke? —va demanar a en Mutti.


  —Tenia maldecaps. Estava carregat de deutes.


  —Bé, ell potser tenia problemes, però crec que la vídua se’n sortirà —va dir en Sauer, i va abocar damunt la taula el contingut de la bossa.


  Cap dels presents n’havia vist mai tants, però, fent un càlcul aproximat, els feixos de bitllets nous de trinca que en van sortir devien sumar si fa no fa cent mil Reichsmark.
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  Asseguts davant de l’escriptori del comissari Tenner, sota la mirada dissecada d’un cap de cérvol i entumits per l’escalfor que sortia a onades de la llar de foc encesa a pocs metres de distància, els dos inspectors esperaven que el seu superior reaccionés d’alguna manera a allò que li acabaven d’explicar. El rellotge penjat darrere l’escriptori marcava dos quarts de sis, poc més de sis hores després de l’inici de la investigació i menys de dues abans que s’exhaurís el termini que els havien imposat, però en Mutti i en Sauer no tenien cap dubte que per tancar el cas Raubal no n’hi hauria prou ni amb dos dies, no pas després de trobar el cos d’en Hatzke i la bossa plena de diners, que algú, potser ell mateix, havia amagat al seu taller. De vegades hi havia coincidències, és clar, les notícies diàries n’eren plenes, però si dos suïcidis en poques hores amb un lligam comprovat no feien que un agent de policia hi posés les antenes, hi havia dues possibilitats: o aquell agent no tenia antenes, o no les volia fer servir.


  —Ens cal més temps —va dir en Mutti per trencar el silenci, que començava a pesar.


  En Tenner va aixecar el cap parpellejant, com si sortís d’una mena de trànsit.


  —Més temps?


  —Per descobrir el lligam entre la Geli Raubal i en Markus Hatzke…


  El comissari va arrufar el front.


  —Per què? Teniu cap motiu per pensar que els dos suïcidis estan relacionats?


  —En Hatzke l’he trobat jo, i ho he fet gràcies a una pista que provenia de l’edifici on…


  —Ja ho he entès, no cal que m’ho expliquis tot des del principi. El que us estic preguntant, el que d’altres us preguntaran si aneu pel món parlant de lligams entre els dos casos, és si sospiteu que l’Angela Raubal i en Markus Hatzke s’han llevat la vida per motius relacionats entre ells. Potser eren amants, no tenien esperances i van planificar un suïcidi simultani. Us sembla versemblant?


  El silenci que es va fer era una resposta més que eloqüent. Per molt que hi donés voltes, en Sauer no trobava cap vincle entre la jove cantant lírica, neboda de l’Adolf Hitler, i el ferrer obès de seixanta anys amb aquella bossa plena de marcs. Tanmateix, li costava raonar per la calor que feia al despatx d’en Tenner, afegida a la tensió del dia. I hi havia una altra cosa, un detall que havia notat en arribar, però que no era capaç de precisar, i que el distreia.


  —No, el cas Raubal és clarament un suïcidi —va respondre al final en Mutti—. Ho tenim tot: l’habitació tancada per dins, l’arma del delicte, el mòbil i l’ocasió.


  En Sauer es va sorprendre de l’opinió del company. Tot i que ell mateix es decantava pel suïcidi, hi havia zones d’ombra en el que havien esbrinat fins aleshores. D’on venia tanta certesa? Però en Mutti creia en l’instint de l’investigador, i potser aquest cas l’havia colpit més que de costum.


  —Cal no oblidar l’informe del doctor Müller —va afegir en Tenner—. L’heu vist?


  —Encara no.


  —El tinc aquí. L’he rebut fa poc. Si hi voleu donar un cop d’ull… —va suggerir, assenyalant l’única carpeta que hi havia damunt l’escriptori perfectament endreçat.


  En Mutti es va estirar per agafar-la, la va obrir i la va mirar amb el front arrufat.


  —Això és tot? —va dir, aixecant un full de paper mecanografiat per tots dos costats.


  —Tal com has dit tu mateix, es tracta clarament d’un suïcidi. En aquests casos, no cal mai escriure gaire.


  En Mutti va llegir el full amb mirada perplexa i després el va passar a en Sauer. Sota la capçalera oficial no hi havia més de cinquanta línies de text, mecanografiat amb un interlineat doble i amplis marges als costats. En Sauer es va recordar de quan, als anys de l’escola, li demanaven que omplís quatre cares de quadern sobre un tema escollit pels professors, i ell, que no sabia mai què escriure, començava escrivint amb lletra grossa.


  Policia estatal de Baviera


  Institut de Medicina Forense


  Sonnenstrasse 24, Munic


  Prot. 1931/4376


  còpia interna núm. 3


  Munic, dissabte 19 de setembre de 1931


  Jo, l’infrascrit, Dr. Heinrich Müller, professor emèrit de medicina forense de la Universitat de Munic i responsable operatiu de medicina legal, en nom de la policia estatal de Baviera, declaro per la present que:


  en data d’avui, a les 11 hores del matí, aproximadament, he rebut l’encàrrec de presentar-me al domicili del senyor Adolf Hitler a Prinzregentenplatz 16, Bogenhausen, Munic, per constatar el decés de la senyoreta Angela Maria Raubal, nascuda a Linz, Àustria, el 4 de juny de 1908;


  a la meva arribada, els inspectors Siegfried Sauer i Helmut Forster ja eren presents al lloc de la defunció en qualitat d’agents de la policia de Munic, havent tingut la precaució de no tocar el cos de la difunta ni alterar l’escena amb empremtes o altres elements;


  a continuació he procedit a constatar el decés de la senyoreta Raubal, el cos de la qual jeia estirat a terra en posició prona, al centre d’un bassal de sang quallada calculable aproximadament en la quantitat de dos litres. El color de la pell era compatible amb una defunció succeïda feia unes quantes hores. Al costat posterior de la roba no hi havia estrips ni orificis de cap mena;


  un cop girat el cos amb l’ajuda dels inspectors Sauer i Forster, he localitzat al pit de la senyoreta Raubal, aproximadament a l’altura del cor, un orifici circular produït sense cap mena de dubte per una arma de foc calibre 6.35. Ni la pell al voltant de l’orifici ni la roba, travessada pel projectil coincidint amb el mateix orifici, presentaven els signes típics d’un tret de contacte o de prop. Per tant, he estimat que el canó de la pistola ha fet foc des d’una distància mínima de vint centímetres del cos;


  un cop transportat el cos als laboratoris de l’Institut de Medicina Forense Central de Sonnenstrasse 24, Munic, he procedit a desvestir-lo buscant-hi altres signes reveladors. En no haver-hi cap orifici de sortida al dors, he prosseguit l’examen amb atenció fins a detectar la posició efectiva de la bala, que ha quedat dintre del cos, localitzada al costat esquerre de l’esquena, tot just sobre el nivell de la pelvis;


  així, m’ha resultat palès que el tret, disparat amb la presumible intenció d’assolir el cor, en realitat ha fallat l’objectiu diversos centímetres, anant en canvi a perforar el pulmó esquerre, amb el seu consegüent col·lapse;


  l’opinió de l’infrascrit és, doncs, que la mort ha sobrevingut per ofegament a causa de col·lapse pulmonar i no per dessagnament;


  atès que el cos estava rígid però no completament enravenat, he pogut calcular que la rigidesa cadavèrica s’ha produït entre 10 i 12 hores abans de la meva arribada. Aquest càlcul situaria l’hora de la defunció entre 16 i 18 hores abans, és a dir, a la tarda de divendres 18 de setembre de 1931, amb molta probabilitat al voltant de les 17 hores.


  En dono fe,


  DÜLLER 


  —Tot quadra? —va preguntar en Tenner, en adonar-se del silenci prolongat dels dos inspectors.


  —Sí, i tant —va respondre en Mutti—. Però m’esperava…, no ho sé, una mica més de detall.


  —No hi ha ni fotos —va coincidir en Sauer—. I en Müller portava càmera, segur que n’ha fet. Per què no les ha annexat?


  —Tingueu en compte que és un informe preliminar. Sens dubte, ens n’enviarà un document més detallat…


  —Millor, perquè aquest no deixa clar ni si ha obert el cos —va dir en Mutti.


  —D’acord, li demanarem que ens ampliï la informació a l’informe final. Però la pregunta continua sent la mateixa: tot quadra? Després de veure el cadàver i de llegir la declaració signada del doctor Müller, hi ha res que no us faci el pes? Teniu cap sospita?


  Al principi, en Sauer no va entendre quin era el sentit de la pregunta. Gairebé semblava que en Tenner no estigués convençut del suïcidi, que hagués entrevist en aquelles línies mecanografiades algun detall que a ells se’ls escapava. Estava a punt de rellegir l’informe quan la veritat es va obrir pas a la seva ment, deixant darrere seu una impressió desagradable que s’adeia amb la sensació indefinible a la qual encara no era capaç de donar un nom.


  —Li han demanat que comprovi que no hi hagi res on agafar-se, oi?


  Un perfum. Això era. Al despatx hi persistia una fragància subtil, gairebé imperceptible, que en Sauer no havia notat mai abans. Era una nota decidida i intensa, ben diferent de l’aigua de colònia dolça que agradava a en Mutti i de l’olor de llenya cremada que sempre acompanyava en Tenner. Assaltat per una intuïció sobtada, l’inspector es va girar cap al racó del despatx on hi havia la porta del bany privat del comissari. «Hi ha algú allà dins —es va dir en Sauer a si mateix, i, malgrat la calor opressiva, un calfred li va recórrer l’esquena—. Algú ens està escoltant».


  Quan en Tenner va tornar a parlar, els seus ulls eren mortalment seriosos.


  —Ningú no ens ha demanat res, inspector, a banda de fer la nostra feina. Només volem estar segurs d’haver fet tot allò que calia fer, i d’haver-ho documentat correctament.


  —Aleshores, pel que fa a en Hatzke… —va començar en Sauer.


  —En Hatzke és una qüestió a part. Un cas en si mateix, que ja ha estat encarregat a un altre company.


  —A qui?


  —A en Joseph Bauer.


  —En Bauer? —va saltar en Mutti—. El cambrer? Però si ho sap tothom, que està a sou dels…


  —No som aquí per parlar d’això —el va tallar en Tenner, que no suportava cap mena de xafarderia sobre els seus homes, encara que tingués fonament—. Ara estem parlant de l’Angela Maria Raubal, que ha fet un acte extrem i mereix que la recordin amb serenitat, sense que cap conjectura o maquinació embruti la seva memòria. O la nostra actuació, ja que hi som. Abans que comencin a córrer rumors, emetrem un comunicat per establir la veritat dels fets que hem esbrinat.


  En Sauer es va trobar comparant les paraules del seu comissari amb les de herr Hitler, registrant una inesperada convergència de visions que no li va semblar convenient subratllar.


  —Quant a vosaltres —va continuar dient en Tenner—, heu fet una feina excel·lent. No és pas que m’esperés una altra cosa. Tancar el cas en tan poc temps…


  —Però no teníem encara dues hores? —el va interrompre en Mutti.


  —Tancar el cas en tan poc temps —va repetir en Tenner—, i amb la màxima discreció, ha estat sensacional. Els capitostos n’estaran contents. Així doncs, he decidit recompensar-vos. Sé que el torn del dissabte és impopular, encara que acostuma a ser bastant tranquil i, si hi ha sort, es pot descansar i tot. Vosaltres aquest cop no heu tingut sort, però ho podem solucionar. Com a senyal de reconeixement, també de part dels nostres superiors, us perdono la resta del torn. Podeu tornar a casa per sopar, i ens veiem dilluns. El cas és tancat. La investigació s’ha acabat.


  Va ser llavors quan la sospita d’en Sauer es va convertir en certesa: darrere la porta del bany hi havia algú, que no només havia escoltat tot el que s’havia dit en aquell despatx, sinó que ho havia previst en tots els detalls, escenificant passatge rere passatge fins a una conclusió preestablerta. En Tenner no estava parlant per a ell i en Mutti, sinó per a un titellaire amagat.


  Mentre buscava una resposta neutra, en Sauer va observar el seu cap amb els ulls mig aclucats, mirant de distingir els fils que el movien. Però els fils eren invisibles, o potser no n’hi havia. «Ves a saber —va pensar l’inspector—, potser els millors titelles no segueixen la voluntat de qui els fa anar, sinó que s’hi avancen».
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  —A tu, no ho sé, però a mi em sembla la mar de bé poder fer festa un diumenge. I més ara que encara fa bon temps —va dir en Mutti quan van sortir, mentre encenia l’enèsim cigarret del dia sota la mirada sorruda dels lleons del reixat—. Demà podríem fer l’últim dinar a l’aire lliure de l’estiu. Què me’n dius?


  En Sauer no va respondre. Encara estava pensant en l’entrevista de conclusió amb en Tenner. Provava d’imaginar com s’hauria desenvolupat si la mort de la Geli Raubal no hagués estat un suïcidi tan obvi. Si ell o en Mutti haguessin trobat una situació més ambigua a Prinzregentenplatz, indicis contradictoris, un motiu qualsevol per dubtar de com havia anat la cosa en aquella habitació tancada.


  —Siggi? Em sents?


  —Sí, perdona. Estava repassant les últimes hores.


  —Sens dubte, és un dia per recordar. Per cert, no m’has explicat res d’ell.


  —D’ell? De qui?


  —Em prens el pèl?


  —Ah, és clar. Parles de herr Hitler.


  —I de qui, si no? No cada dia es troba un amb el Diable. Digues, té banyes? I peülles? Fa pudor de sofre?


  —En realitat porta un bon perfum. En podria fer servir una mica menys, potser, però és car. I les seves maneres, fins i tot amb els criats… Molt cortès. No m’ho esperava.


  En Mutti va mirar el seu company de fit a fit.


  —No et deu pas haver convertit, oi? Vigila, que aquell home és un actor consumat. Té fama de seductor, i no només amb les dones. Potser la seva famosa mirada magnètica t’ha ensarronat. A veure si ara aniràs a comprar-te un uniforme marró, una bandera amb l’esvàstica i deu exemplars de Mein Kampf, que sempre van bé per regalar als amics…


  —No siguis ximple —va dir en Sauer.


  —I per què no ho he de ser? —va fer en Mutti—. Hi tinc la mà trencada! Així doncs, ha estat una agradable xerrada…


  —Una conversa tranquil·la —el va corregir en Sauer.


  —I no has tingut sensacions estranyes o la impressió que et manipulés?


  L’inspector s’ho va rumiar. Ell mateix s’esperava alguna cosa semblant abans d’entrar en aquella sala. La seva tensió s’explicava també així.


  —No pas més que de costum. Ja saps què passa amb els testimonis: encara que no hagin fet res, proven de posar-te de part seva; sempre és un joc de poder. Amb en Hitler potser ha anat millor i tot. Com si no hagués de demostrar res.


  —Estava trist de debò?


  —M’ha semblat que sí —va respondre en Sauer—. L’única cosa estranya és que…, bé, en un moment determinat m’ha parlat d’una sessió d’espiritisme, en la qual havia participat la Geli.


  —Una sessió d’espiritisme?


  —Fa un cert temps, juntament amb unes amigues universitàries. Un fantasma li hauria pronosticat una mort violenta de jove.


  —Ah.


  —Ja. No sé per què m’ho ha explicat. A banda que estava trasbalsat i, ben mirat, la Geli al final ha mort realment jove a causa d’un tret.


  En Mutti va reflexionar un instant.


  —Potser intentava avisar-te.


  —De què?


  —Que la seva neboda era impressionable i potser no gaire equilibrada.


  —No ha parlat d’ella en aquests termes —va protestar en Sauer.


  —De vegades, costa admetre segons què de les persones que estimes. Pot ser més senzill explicar una anècdota.


  Parlant i passejant, havien arribat a la Porta de Sendling. A l’altra banda s’obria un espai arbrat amb un quiosc i una parada de castanyes.


  —Ostres! El meu tramvia! Me’n vaig corrents, Siggi. Ens veiem demà a les dotze, et va bé?


  —I tant. Portaré un pastís.


  —No, no, només t’has de portar tu mateix, i tan afamat com puguis —va dir en Mutti mentre s’afanyava cap al vell tramvia, que s’havia aturat xerricant a Sonnestrasse—. La Lina cuinarà per alimentar un exèrcit sencer, t’hi hauràs d’esforçar. Servus! —va exclamar, acomiadant-se a la bàvara. Tot seguit es va girar i va apressar el pas.


  —Servus —va respondre en Sauer.


  Es va quedar mirant el seu company i amic, que corria cap al tramvia de manera maldestra i feixuga. Hi va arribar quan ja sortia i va haver d’agitar la placa davant del conductor perquè s’aturés. A en Mutti, aquella mena de coses no li feien escrúpols.


  En Sauer, en canvi, d’escrúpols en tenia massa i tot, i per això va esperar que el tramvia desaparegués de la vista per travessar Sonnestrasse i anar cap a Stephanplatz. Casa seva era en l’altra direcció, però abans havia de fer una cosa per poder considerar la jornada com a veritablement tancada.


  Malgrat el nom, la fonda Altstadt no es trobava al casc antic. El mirava de prop, però només perquè les muralles antigues s’havien demolit a finals del segle XIX per deixar espai a l’anell d’avingudes que cenyia el centre de Munic en una imitació reeixida del Ring vienès. Lluny tant dels passeigs de moda com dels itineraris turístics, l’Altstadt tenia de tota manera el seu atractiu gràcies a la cuina bàvara servida per la propietària, una donassa de Bonn que s’havia traslladat a Baviera feia vint anys i que de seguida es va trobar com a casa. També s’havia casat amb un muniquès i hi havia tingut dos fills, que els dies de més afluència donaven un cop de mà a la cuina i a les taules.


  Quan en Sauer va creuar l’entrada de la fonda, una campaneta sobre la porta va dringar, i un dels fills de la propietària es va afanyar a rebre’l.


  —Una taula en un racó —va demanar l’inspector.


  En Sauer preferia tenir sempre a la vista l’entrada dels locals que visitava, un costum adquirit als inicis de la carrera a la policia, quan passava més temps a les tavernes i a les cerveseries que rere un escriptori. «Al contrari que ara», va pensar amb una punta de nostàlgia.


  Feia pocs minuts que estava assegut, quan l’home que havia vingut a veure va aparèixer a la sala. Com tots els cambrers amb una certa experiència, havia après a moure’s pel local amb la discreció de qui sap que no a tots els clients els agrada que els observin i els recordin. Per això es va aturar davant d’en Sauer sense deixar de mirar el seu bloc de notes i no es va adonar de qui era a temps per evitar la pregunta ritual:


  —Bona tarda. Prendrà una cervesa per començar?


  —Ja saps que no, Jos —va respondre l’inspector.


  L’home va alçar la mirada del bloc de notes com un animal aixeca els ulls davant d’un parell de fars que s’acosten amb velocitat.


  —Sauer? —va dir, sorprès.


  —Bauer.


  —Què hi fas aquí?


  —Endevina-ho.


  L’inspector Bauer de la secció de crims violents, cambrer quan calia al restaurant de la dona, va fer veure que estudiava l’interlocutor.


  —Per menjar, no, això segur. Quan va ser l’última vegada que et vas alimentar? Fa dues setmanes, més o menys?


  —Aquesta no me l’esperava. Que estàs ampliant el repertori d’acudits?


  —Si vols, també tenim racions per a la canalla. Te’n podria portar un plat petit.


  —Bauer, em diuen que el cas Hatzke ha passat a les teves sàvies mans.


  —Ara no —va respondre el cambrer, mirant al seu voltant—. Aquí no soc policia.


  —Per què? A la seu central sí?


  —Ai, ai. De tant anar amb en Forster estàs agafant el seu sentit de l’humor. De vegades és millor agafar una pulmonia.


  En Sauer va somriure. Feia anys que coneixia en Bauer i estava acostumat a aquelles picabaralles. Li agradaven i tot. Ara, però, tenia altres coses al cap.


  —Només cal que em diguis si hi has començat a treballar.


  —En el cas del ferrer? No gaire. En Tenner m’ha cridat mitja hora abans de plegar i m’ha donat l’encàrrec. He escoltat el seu resum i he fullejat ràpidament els papers, però fora d’això què vols? No he tingut temps ni de visitar el lloc del delicte.


  —Del suïcidi.


  —Segueix sent un delicte, en aquest cas contra Nostre Senyor —va afirmar el policia-cambrer, enravenant-se—. De tota manera, el cos ja no és al taller. L’han portat a en Müller perquè l’examini. Si puc, aniré demà a la tarda donar-hi un cop d’ull.


  —Diumenge? —es va sorprendre en Sauer.


  En Bauer va arronsar les espatlles.


  —Després de dinar tinc temps lliure, i en Müller ha dit que treballarà tot el dia. Segons ell, té una pila de problemes. En la meva opinió, només prova d’evitar els parents. Van venir a dinar una vegada i ell feia la mateixa cara que un dels seus cadàvers.


  En Sauer va assentir. Herr Doktor estimava molt la dona, i també detestava molt la resta de la família, fills inclosos. Corria el rumor que eren tots nazis convençuts, alguns d’ells amb perspectives de carrera.


  —Per tant, no t’has fet cap idea sobre el cas.


  —I quina idea me n’havia de fer? Algú li ha donat gat per llebre i ell s’ha penjat. Com a molt, puc descobrir qui era aquest algú, però suïcidi és i suïcidi continuarà sent.


  En Sauer tenia la impressió d’haver-se perdut alguna cosa.


  —Què vols dir, que li han donat gat per llebre?


  —Això dels diners. Ja saps que al taller…


  —S’hi ha trobat una bossa amb cent mil Reichsmark a dins, sí. L’he obert jo.


  —Cent vint mil, per ser exactes. I m’imagino que en Tenner et deu haver dit què ha descobert en Meyer quan els ha examinat…


  —En Meyer d’antifrau?


  —El mateix.


  —No —va respondre l’inspector—. Què ha descobert?


  —Així, no ho saps. Doncs t’emportaràs una bona sorpresa —va dir en Bauer—. Segur que no vols una cervesa per pair-la millor?


  —Què passa?


  —Els diners, aquells cent vint mil Reichsmark, són falsos, encara que molt ben fets. Algú els hi devia encolomar i, quan el pobre ho ha descobert, no ha pogut suportar la desesperació o la vergonya i s’ha llevat la vida.


  Un plat va caure a la cuina, cosa que va provocar l’esclat d’ira d’una dona fora del camp visual.


  —Així doncs —va continuar dient en Bauer—, el cas es redueix a dues preguntes: quina finalitat tenien aquells diners i qui els hi va donar? Preguntarem a qui calgui, no deixarem una sola pedra sense remoure, però ja sé que no en traurem res, i al final ho arxivarem tot com un suïcidi per qüestions econòmiques. Saps quants n’he vist els últims anys? Ara, o menges alguna cosa o em deixes la taula lliure —va dir, tornant a obrir el bloc de notes—. Personalment, et recomano les patates al forn. Les fa el meu fill, i són una meravella de la creació. Amb la teva gana, n’hi hauria d’haver prou amb tres.


  L’ocàs va sorprendre en Sauer assegut al piano, amb els dits immòbils sobre el Rakhmàninov de sempre, insuperable, la ment perduda darrere pensaments confusos que no volien sentir a parlar de dissoldre’s al vespre.


  Després de deixar l’Altstadt amb l’estómac buit, en Sauer havia tornat al Ring i l’havia recorregut en direcció oest, pujant per Blumenstrasse per arribar a casa seva. A aquelles hores, el Viktualienmarkt ja feia estona que era tancat, però al forner de l’Schrannenhalle li quedaven un parell de brètzels i els hi va vendre per sota del preu de cost per no haver de llençar-los als ànecs del Jardí Anglès. Després, l’inspector va entrar al mercat cobert per comprar alguna cosa amb què acompanyar el pa, preferiblement fruita o verdura, però, com que no hi va trobar cap parada oberta, va sortir resignat a Frauenstrasse i va anar fins al número 4, a pocs metres de distància. Un cop a la seva mansarda, va sopar de manera espartana, assegut de cara a la finestra amb vista a les torres. Quan el Vell Pere va tocar les set, es va alçar de la taula i va escombrar les engrunes.


  Ara estava absort davant del piano de la família, l’únic record físic que conservava del seu pare, i l’objecte més valuós que posseïa. Davant d’aquelles tecles esgrogueïdes i plenes d’esquerdes, sobreviscudes a molts trasllats i a l’incendi que havia destruït la fàbrica dels Sauer a Grünwald, l’inspector hi passava tots els vespres i no pas poques nits, perseguint l’oblit que només la música sabia regalar-li. Liszt, Schubert, Mozart, Beethoven: quan en Sauer estava en la seva companyia, deixava de sentir-se llençat al món, i al cim dels seus concerts sense públic, quan la melodia aconseguia embolcallar-lo completament, de vegades arribava a deixar de sentir-se i prou, com en una personal versió del nirvana.


  Però aquell vespre l’inspector va buscar debades una treva entre les notes. Les mans es movien pel vori amb la saviesa automàtica adquirida durant anys de pràctica, però a la seva ment li costava alliberar-se de la realitat, i es quedava enganxada als mateixos pensaments obsessius.


  La Geli Raubal.


  En Markus Hatzke.


  L’Adolf Hitler.


  Cap sonata, romança o fuga no podia apagar la lletania de noms i cares.


  La Geli Raubal.


  En Markus Hatzke.


  L’Adolf Hitler.


  Alguna cosa els lligava, i no podia ser tan sols una casualitat; però, llavors, què?


  «El cas és tancat», li repetia en Tenner.


  «La investigació s’ha acabat».


  I, tanmateix, en Sauer no deixava de pensar-hi.


  Va provar de buidar la ment tocant l’única partitura que no havia pogut domar mai: la Sonata núm. 2 de Rakhmàninov, la preferida del seu pare. Tot i que no era la composició més difícil que havia afrontat, almenys des del punt de vista tècnic, no aconseguia superar el canvi de mans del tercer compàs de l’última pàgina, l’escull contra el qual naufragava sempre a pocs metres de la riba. Ho provava des de feia temps, però, malgrat que canviava sovint de mètode i ja se sabia la partitura de memòria, quan arribava a aquell punt els dits se li entrebancaven, el ritme es trencava i tota la màgia es dissipava.


  En Sauer coneixia prou bé els motius d’aquell fracàs, però no estava disposat a rendir-se. Hi persistia amb obstinació, tant quan estava inspirat com quan no n’estava gens, recorrent unes vegades a la passió i d’altres a la raó freda, convençut que tard o d’hora se’n sortiria, que tard o d’hora superaria l’obstacle.


  No pas aquell vespre, però. Buscant distracció, va provar d’esforçar-s’hi tres o quatre vegades, però res: encara que es concentrés al màxim, queia sempre al mateix punt, davant d’aquell maleït tercer compàs que semblava tan inofensiu, on els seus dits exercitats perdien el control i cometien el mateix error, una vegada i una altra, com si hi estiguessin predestinats.


  Al final ho va deixar estar. Amb un sospir, va aixecar les mans del teclat, el va tancar, va endreçar les partitures i es va alçar del tamboret. Quan es va ficar al llit, la noia estirada a terra i el ferrer penjat de la biga eren encara allà, davant d’ell, sota la mirada adamantina del líder nazi.


  La Geli Raubal.


  En Markus Hatzke.


  L’Adolf Hitler.


  «El cas és tancat», li va repetir en Tenner per enèsima vegada.


  «La investigació s’ha acabat».


  Aleshores en Sauer va apagar el llum, confiant que el cansament tingués èxit allà on fins i tot la música havia fracassat. Tanmateix, quan per fi estava a punt de lliscar dins la inconsciència, un últim pensament el va venir a visitar i se li va asseure sobre el pit com un malson de Füssli.


  Sovint, deia el pensament, els éssers humans consideren tancat allò que amb prou feines s’ha obert.


  Sovint, en la seva ignorància infinita, els éssers humans anomenen fi allò que en realitat només és l’inici.


  DIUMENGE


  20 DE SETEMBRE DE 1931
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  La noia el fitava en silenci des dels peus del llit. Ves a saber quant de temps feia que era allà dreta, amb la camisa de dormir lleugera. En Sauer va obrir els ulls en la penombra de la mansarda i se la va trobar al davant, però no es va espantar gaire perquè la coneixia.


  —Geli? —va dir amb un fil de veu.


  Ella no va respondre. Es limitava a observar-lo amb aquells ulls grisos tan grossos encara plens de vida. Sota els cabells castanys, ben pentinats, el rostre era pàl·lid però lliure de ferides, i el nas conservava la seva corba delicada, sense cap blau o signe de violència.


  «Estic somiant —va pensar en Sauer—. Ella no pot ser aquí».


  Com si li hagués llegit la ment, la noia va obrir els llavis amb el mateix somriure de la foto que la Maria Reichert li havia mostrat el dia abans. Després es va posar una mà al pit, on la camisa de dormir estava cordada amb cintes roses, i va començar a desfer els llaços.


  En Sauer va abaixar la mirada en aquell moment, segur que veuria l’orifici del projectil pel qual la vida havia fugit ves a saber on, però es va sorprendre en comprovar que la pell sota les cintes estava intacta. Al lloc de l’orifici només hi havia una cadeneta fina amb un penjoll: una petita esvàstica daurada.


  Fixa-t’hi bé.


  Es va despertar sobresaltat. Panteixant, amb la boca i els ulls molt oberts, en Sauer va buscar la noia a l’habitació i es va sentir decebut en no trobar-la. A l’altra banda de les finestres ja era de dia. Fulles de llum tallaven pel mig la mansarda, deserta i silenciosa com sempre.


  «Quin somni…», va pensar, passant-se una mà pel front amarat de suor.


  També els llençols, humits i rebregats com després d’una febrada, palesaven una nit inquieta. I, tanmateix, en Sauer havia sopat lleuger el vespre abans, cosa per la qual l’estómac li va començar a protestar de seguida. A casa, però, no hi havia res per menjar. Per esmorzar havia de baixar al Viktualienmarkt.


  Es va llevar i va anar a obrir la finestra. El Vell Pere era al lloc de sempre, vell sentinella fiable, i marcava un quart i cinc minuts de nou. En Sauer no recordava l’última vegada que havia dormit tant, encara que fos diumenge. Pel que semblava, els dobles suïcidis ajudaven a agafar el son.


  Després d’una llarga dutxa calenta, es va afanyar a vestir-se, fer el llit i tornar a endreçar la mansarda, ja endreçada, amb gestos maquinals. Finalment va acariciar el piano tancat i va obrir la porta de casa.


  Un objecte lleuger li va caure sobre un peu, i des d’allà va lliscar fins al pelut. En Sauer va abaixar els ulls: un sobre. El devien haver deixat a la porta aquell matí. Potser un veí? En Sauer sempre tenia en compte l’hora quan tocava al vespre, i de nit posava la sordina al piano per no molestar, però potser havia molestat algú de tota manera.


  Aclaparat pel sentiment de culpa, es va ajupir i va collir el sobre. Al paper aspre i de qualitat, una estilogràfica blava hi havia escrit el seu nom amb cura: HERR SIEGFRIED SAUER.


  «Un veí obsequiós —va pensar l’inspector—. I no gaire enfurismat».


  Però, quan va girar el sobre, el seu cor es va saltar un batec: el mantenia tancat un segell de lacre al qual havien imprès una petita i impecable esvàstica de color vermell sang.


  —Herr Sauer! —el va saludar una veu masculina—. Bon dia! Vindrà al Wies’n, avui?


  Era en Friedkin, l’amo de l’edifici, un homenàs agradable, però tímid, amb qui en Sauer, encara que es coneixien des de feia anys, no havia tingut mai res més que converses genèriques. Vivia a l’altra mansarda, al fons del corredor. D’una revolada, l’inspector es va ficar el sobre a la butxaca de la jaqueta.


  —Bon dia, herr Friedkin. No, avui no aniré a l’Oktoberfest. I vostè?


  —Hi vaig cada dia, herr Sauer —va respondre l’home—. Del primer a l’últim, i diumenge, del matí al vespre. Un cop l’any està permès fer festa. És més, hauria de ser obligatori!


  En Sauer es va estremir. Només faltava que l’obliguessin per llei a beure cervesa.


  —Espero veure’l allà un d’aquests dies —va continuar en Friedkin.


  —Potser sí —va respondre l’inspector.


  Dit això, es va acomiadar amb un gest del cap i va fer cap a l’escala.


  Li sabia greu mostrar-se poc simpàtic amb en Friedkin, que era un bon home, però ara tenia afers més urgents. La carta li pesava a la butxaca com si fos una arma de calibre gros; de fet, podia ser encara més perillosa.


  —Bon dia, tinent! —el va saludar la Meni Keller en veure’l travessar Frauenstrasse i apropar-se a la seva terrassa—. Aquest matí s’ha despertat d’hora!


  En Sauer va adreçar un gest de salutació a la fornera.


  —No m’ho sembla pas, frau Keller. Vostè quant fa que està dempeus?


  —Ai, jo m’he llevat a les quatre! Tots els que treballem al Markt robem hores al son per cuidar Munic.


  «I Munic cada cop necessita més que la cuidin», va pensar en Sauer.


  —Però recordi que no soc tinent, frau Meni. Fa dotze anys que vaig deixar l’exèrcit.


  —És clar, és clar! Prou que ho sé! Esmorzarà aquí avui?


  —Sí, com sempre. No passo un bon dia si no el començo amb els seus brètzels.


  La flequera li va regalar un somriure radiant i esdentegat.


  —Doncs segui a la seva taula. De seguida li envio la cambrera perquè li agafi la comanda.


  En Sauer va arrufar les celles.


  —Que no hi és la Margit?


  —Malauradament, no. Ha tingut un contratemps —va respondre la Meni Keller, no gens disgustada—. Però li diré que ha preguntat per ella.


  L’absència de la Margit, un fet tan insòlit que en Sauer no en recordava cap precedent, es notava també a la seva tauleta, on no hi havia ni el cartonet que deia tinent sauer ni el plat i el ganivet. Pel mal humor que el va assaltar de cop, l’inspector va comprendre que darrerament s’havia tornat molt rutinari i que la vella fornera devia haver comptat amb això per tirar endavant el seu complot sentimental: la Margit no venia un matí i ell ja la trobava a faltar.


  —Ja soc aquí, perdoni —va fer la cambrera que la substituïa, arribant sense alè—. El tinent Sauer?


  —Soc inspector —va respondre ell en un to massa dur.


  —Perdoni —va repetir ella, i ho va apuntar al bloc de notes—. Inspector i no pas tinent. Què desitja per esmorzar?


  Aleshores en Sauer va alçar els ulls cap a la nouvinguda i el seu humor va millorar de sobte.


  —És nova? —li va preguntar.


  Estava segur de no haver-la vist mai servir les taules de la terrassa: aquell rostre blanc com la neu i cobert per un milió de pigues li hauria quedat gravat, així com els ulls avellana, càlids i profunds malgrat que la seva propietària estigués palesament aterrida, ves a saber si per la feina o per ell.


  —Sí, he començat avui —va respondre.


  En Sauer es va fixar que, darrere els llavis esquerdats, entre les dents petites com les d’una nena, s’alçava un incisiu escantellat, un defecte que per algun motiu el va entendrir. Sempre havia detestat les cares perfectes, potser perquè es trobava tan sovint davant de la seva.


  —Però temo que serà el meu primer i últim dia —va continuar dient la noia.


  —Em sap greu que digui això.


  —I per què? Li sap greu sentir la veritat? —va replicar ella, posant-se darrere l’orella un floc de cabells castanys.


  —No, és clar que no. Però em sap greu quan algú ho passa tan malament que es vol tirar enrere abans de començar i tot. Si no costa una mica al principi, el viatge no val gaire, no et sembla?


  Li va somriure paternal, atès que, de fet, hauria pogut ser el seu pare, però potser no havia calculat bé l’efecte, perquè la noia es va quedar glaçada.


  —Però… se m’està insinuant? —va preguntar, escandalitzada.


  En Sauer es va quedar de pedra. Potser s’havia equivocat en parlar-li amb tanta confiança, però no havia dit res dolent, res que pogués donar peu a una sospita semblant. O potser sí? Estava buscant una resposta per a aquella pregunta desconcertant quan frau Keller va arribar a la tauleta i va ficar el nas en el diàleg:


  —Tracti’m bé la Rosa, si us plau. Està a prova, però volem que se senti a gust i es quedi molt temps amb nosaltres; si més no, fins que acabi la universitat. Oi que sí, menuda?


  —Sí, frau Keller —va respondre la noia, educada.


  Tanmateix, es notava que aquell «menuda» se li havia entravessat. En Sauer li havia calculat uns vint anys, i si anava a la universitat no devien ser gaires més.


  —Sap? —va continuar dient la Meni Keller—. La Rosa estudia medicina, però el seu somni és esdevenir música.


  En Sauer es va quedar impressionat per la notícia. Va mirar la noia de manera diferent, com si, de cop i volta, la inclinació de la terra hagués canviat.


  —Ah, sí? I què toca?


  —El piano —va respondre la Rosa, abaixant els ulls cap al bloc de notes.


  Era difícil saber si estava incòmoda o molesta.


  —Per cert —va prosseguir la vella fornera—. La meva neboda diu que no et pot prestar el seu, que ja el fa servir una altra cosina que està començant. Però he fer córrer la veu pel Markt i veuràs com al final te’n trobem un.


  —No passa res —va dir la noia, sense aixecar la mirada—. Puc continuar tocant el de la parròquia…


  —Ximpleries! No et pots fer cada dia una hora d’anada i una altra de tornada per practicar. Si et dic que te’n trobarem un, pots estar ben tranquil·la. Ara agafa la comanda, vinga. En parlarem després.


  I mentre ho deia va tornar a la parada, assetjada per un mar de clients vociferants.


  —Una pianista… —va dir en Sauer quan es van quedar sols.


  —Així doncs, què desitja? —va preguntar la Rosa, com si no l’hagués sentit.


  L’inspector va deixar córrer el tema.


  —Un brètzel salat, amb mantega.


  —Vol també una salsitxa o…


  —No, gràcies, no menjo carn.


  —I per beure, cervesa?


  —També soc abstemi —va respondre en Sauer—. Un te calent, en una gerra opaca si pot ser. Res de sucre ni llet. Només te.


  La Rosa el va mirar durant un instant, perplexa, com si hagués de desxifrar un missatge codificat. Després ho va apuntar tot al bloc de notes i se’n va anar sense dir res.


  Mentre esperava que la cambrera tornés amb l’esmorzar, en Sauer es va dedicar al seu passatemps preferit quan es trobava al Markt: escoltar les converses dels altres. Era fàcil sentir el que es deia en una desena de taules tot al voltant amb l’ajuda de l’acústica de la plaça, on les parades, disposades en semicercle, retenien i amplificaven les veus. El resultat era una babel bulliciosa per al client casual, però una simfonia perfectament llegible per a un escoltador expert. De vegades, quan estava perdut en investigacions confuses o sense indicis, on els informadors habituals fallaven i les indagacions donaven pocs resultats, una pausa al Viktualienmarkt ajudava en Sauer a aplegar idees o pistes noves. Només calia saber posar l’orella a la ciutat, i la ciutat tard o d’hora et parlava.


  Aquell matí també va tenir sort: a la taula del costat, un grupet d’obrers de festa comparava noms i resultats de cavalls, la religió laica del poble que la ballava magra; a la de l’altra banda, tres estudiants amb pedaços als colzes i ulleres metàl·liques dissertaven sobre la superioritat del cinema alemany, d’M, un assassí entre nosaltres, respecte de les ensopides produccions hollywoodianes; darrere d’ells, algunes senyores d’edat, lúgubres i negres com beguines vuitcentistes, passaven el rosari acompanyant-lo amb petits sandvitxos de pa de sègol i xucrut; però el quart grup al qual en Sauer va parar l’orella parlava de política, i, en un moment determinat, van començar a enraonar de la Geli.


  —Heu llegit el diari? En Hitler ha mort la seva neboda —va declarar un homenet d’uns cinquanta anys vestit per al festival, amb armilla, rellotge de butxaca i bolet. Semblava un banquer londinenc, o més aviat la idea que se’n podia haver fet un banquer de Munic—. Aquesta és la seva fi, us ho dic jo. El ficaran a la garjola per a tota la vida, i els seus camarades s’enfonsaran com rates en un vaixell sense capità.


  —Però què t’empatolles? —va saltar un company d’esmorzar, abillat amb el tradicional lederhose.


  —Ho deia el diari! Ho he vist aquest matí!


  —Des de quan saps llegir, Karl? —va bromejar un altre company.


  Tota la taula va riure, incloent-hi l’objecte de la broma.


  En Sauer no comprava mai els diaris, però es va dir que aquell dia segurament faria una excepció. O potser no: en Mutti estava abonat al Nachrichten, podria llegir-lo a casa seva.


  —No, de debò. L’Adolf Hitler ha disparat a la neboda, aquella que s’emportava a tot arreu, sabeu qui dic? Greta no-sé-què.


  —Però no era la seva amant?


  —Era la seva neboda, i potser també l’amant…


  —Quin fàstic! —va opinar el quart comensal, movent el cap a banda i banda.


  —En qualsevol cas, l’han trobat morta a casa seva. Oficialment és un suïcidi, però corre la brama que en realitat l’ha assassinat ell. Us imagineu que ho demostressin?


  En Sauer va parar l’orella.


  —No passarà mai —va sentenciar l’home del lederhose—. En primer lloc, no crec que el caporal austríac sigui capaç de matar ningú. A la guerra s’amagava a les latrines per tal de no participar a les accions.


  —I tu què en saps?


  —Ell era a la latrina del costat —va comentar el company moralista.


  Es va produir una altra rialla col·lectiva. Per a en Sauer, era reconfortant veure que quatre amics eren capaços de parlar d’aquells temes amb tan bon humor. Darrerament, a Munic poques relacions se salvaven del parany de la política.


  —En segon lloc —va continuar dient l’home del lederhose—, jo també he llegit l’article, i la policia no posa en dubte de cap manera la versió del suïcidi.


  —Ah, llavors estem tranquils. Que potser diuen al mateix article que la policia no posa en dubte en absolut la llegenda del Sant Grial i l’existència del conill de Pasqua?


  —Heinz, ets un veritable babau.


  —M’agrada adaptar-me al nivell de la conversa.


  —En tercer lloc —va continuar l’home del putsch de la Cerveseria?


  Aquesta vegada, ningú no va dir res. Tots sabien de què parlava.


  —Si no el van penjar després d’un intent de cop d’estat, què voleu que li facin per la mort d’una noia? I el ministre no ha canviat. «Carn de la nostra carn», va dir dels nazis. Estigueu tranquils que, si hi ha res que calgui ensorrar, ho ensorraran tan bé que al final semblarà el desert del Sàhara.


  I mentre la Rosa s’acostava a la tauleta amb el brètzel i la gerra de te, l’inspector Sauer es va afegir en silenci a les rialles dels quatre amics.


  Després d’esmorzar es va endinsar als carrers del centre històric, passejant amb els ulls clavats a terra i sense pressa cap a Karlsplatz, on pensava agafar el tramvia per anar a casa dels Forster. Mentre caminava no es fixava en la bellesa de la ciutat, resplendent sota el sol. Tenia al cap les frases escoltades al mercat, i en particular una: «Encara que haguessin assassinat la noia i ho hagués fet el caporal de les latrines en persona, de debò us penseu que li passaria res? Heu sentit parlar del putsch de la Cerveseria?».


  En Sauer tenia massa experiència en qüestions criminals per no saber que el poble, fos quina fos la solució trobada per la policia, tard o d’hora evocaria maquinacions i generaria teories alternatives l’una més paranoica que l’altra. La veu del poble no callava mai, i, com menys elements tingués de què parlar, més parlaria i, si calia, inventaria. Abans que la persona que descobria un cos, abans que la policia, abans que el metge forense, abans que els tècnics i els portalliteres, abans que la rigidesa cadavèrica, al lloc del delicte hi arribaven els rumors, que després s’escampaven ràpids com grans de pols arrossegats per un corrent d’aire. En els moments millors, en Sauer es repetia a si mateix que, si la seva feina tenia encara un sentit, en temps de propaganda desfermada i desaparició de les certeses, era per a això: combatre els rumors, atestar la veritat. Perquè la veritat, independentment del que en pensessin els filòsofs, existia. I tant. Allò que succeïa, succeïa d’una manera i no pas d’una altra, i descobrir de quina era una feina delicada que requeria esforç, tenacitat i serietat. Requeria homes com ell.


  En arribar a l’altura de Sant Miquel, a poques passes de la seu central, en Sauer es va decidir. Va alçar els ulls a les torres de la catedral per comprovar l’hora. Ni les deu. Tenia tot el temps del món, si volia, per fer una parada abans d’agafar el seu tramvia. El lloc on havia d’anar era a la mateixa línia, tot i que en direcció contrària. No hi perdria més d’una hora.


  Amb una energia renovada, va girar a Eisenmannstrasse i va recórrer tot el carrer fins a la cantonada amb Herzogspitalstrasse, que va enfilar girant a mà dreta. Al fons, després de deixar enrere la cruïlla amb Herzog-Wilhelmstrasse, el centre s’acabava al Ring, que a aquella altura prenia el nom de Sonnenstrasse. A l’altra banda d’aquella avinguda tan àmplia hi havia la seva meta: el número 24, l’Institut de Medicina Forense de Munic.


  En Sauer va deixar passar dos tramvies abans de travessar el carrer. Va arribar al peu d’un gran edifici de maons vermells amb una façana formada per desenes de finestres altes i estretes, agrupades sota arcs de mig punt. El conjunt tenia un aspecte molt anglès, realçat pels arcs puntats que dominaven els tres portals d’entrada, de fusta fosca i vidre. Allà hi havia el cos de la Geli, i en Sauer el volia tornar a veure. El dia abans, a l’apartament de Prinzregentenplatz, no havia dubtat que les explicacions del doctor Müller fossin correctes, és a dir, que el nas trencat, les ferides de la barbeta i del front i la inflor del rostre estiguessin causats per la caiguda cap endavant de la suïcida. Tanmateix, després de la visió d’aquella nit i de les paraules dels quatre amics al Viktualienmarkt, s’havia apoderat d’ell un neguit subtil, i, encara que la lògica dels fets fos indubtable, tot d’una sentia la necessitat de tocar la realitat amb les mans, com un sant Tomàs qualsevol.


  Va pujar els esglaons fins a l’entrada de l’Institut. Quan allargava el braç per agafar la maneta del portal central, aquest es va obrir de cop i va deixar sortir com un llampec un home imposant, amb un vestit de ratlla diplomàtica de color blau, fet a mida. El portal era gairebé més vidre que fusta, per la qual cosa l’home del vestit de ratlla diplomàtica devia haver vist en Sauer a l’altra banda, i, tanmateix, no havia alentit el pas ni s’havia apartat de la seva trajectòria, anant a topar amb força contra una de les seves espatlles.


  —Disculpi —va grunyir després de topar amb ell.


  Tot seguit, sense ni tan sols girar-se, va baixar els esglaons fins a la vorera i va enfilar Sonnenstrasse en direcció a Karlsplatz. Dos homes més, amb vestits de ratlla diplomàtica semblants però de qualitat inferior, van sortir pel portal i van baixar l’escala darrere d’ell sense mirar l’inspector.


  En Sauer es va quedar immòbil a la porta de l’Institut, subjectant-se amb la dreta el punt de l’espatlla on el primer home l’havia colpejat. Havia estat tot tan ràpid que no li havia pogut veure la cara, però tenia la sensació de conèixer-lo, d’haver-lo vist ja en algun lloc. Sens dubte, si el tornava a veure en el futur, tindria alguna cosa per dir-li.


  Estava a punt de girar-se i entrar a l’Institut, quan va copsar de reüll a l’altre cantó de Sonnenstrasse una figura immòbil que de cop i volta deixava la façana de l’edifici oposat i s’afanyava en la mateixa direcció que els altres tres homes. Va ser un moment, perquè la figura havia sortit gairebé corrents, com si volgués recuperar el terreny perdut mentre esperava que els seus perseguits s’allunyessin prou per no adonar-se de res, però per a en Sauer va ser suficient. Aquella figura també li era coneguda, però en aquest cas sabia molt bé quan i on l’havia vist: el dia abans, mentre era al cotxe amb en Mutti i el sergent Julian, abandonant Prinzregentenplatz per anar a la Sucursal.


  Per segon cop en dos dies, i en els quaranta-dos anys que els havien precedit, a l’inspector Sauer li havia faltat poc per trobar-se amb el seu sòsia.
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  L’olor es percebia ja a l’entrada de l’Institut i creixia al llarg del passadís enrajolat que portava del vestíbul al departament de medicina forense i a les sales d’autòpsia que componien el regne del doctor Müller. En Sauer hi havia estat diverses vegades, però el seu nas recordava olors diferents: l’amoníac, el formaldehid, el ferro intens de la sang, i sempre, a sota de tot i malgrat tots els esforços per dissimular-la i contenir-la, la fortor nauseabunda de la mort. Tanmateix, ara la nota principal era una altra de més tòxica i alarmant. L’inspector la va reconèixer perquè se l’havia trobat moltes vegades, tant a la policia com durant la guerra, no pas en presència de forenses sinó de bombers: alguna cosa s’havia calat foc al fons del passadís. Quan en Sauer el va recórrer sencer i va entrar al departament de medicina forense, on uns vapors de fum velaven la llum elèctrica ja somorta, el va assaltar un pressentiment terrible.


  Va travessar la sala d’espera, un petit espai quadrat amb poques cadires fixades a les parets i un ficus moribund al racó, i va continuar per l’estret passadís entre les portes de doble batent de les sales d’autòpsia. Dues eren obertes, el seu interior polit i endreçat ben visible, i dues tancades, les manilles segellades amb fils de plom, senyal que contenien cossos de delicte.


  «La Geli i en Hatzke?», es va preguntar en Sauer.


  Més enllà de les sales hi havia les portes dels laboratoris: químic, balístic, entomològic, toxicològic, com declaraven les plaques. En Müller no era dels que es vantaven, però a Munic era ben sabut que el seu Institut era a l’avantguarda tant pel que feia a l’organització com a l’instrumental, un motiu d’orgull no només per a la ciutat sinó per a tota la República, que atreia experts de mig Europa, un resultat encara més digne de menció si es tenia en compte l’estat de l’economia alemanya dotze anys després del tractat de Versalles.


  Quan va arribar a l’altura de l’últim laboratori, en Sauer va descobrir l’origen d’aquella fortor de socarrimat: les volutes de fum que envoltaven l’entrada de la cambra fosca parlaven ben clar. La porta, que es veia nova de trinca, es devia haver muntat feia poc per substituir la d’abans.


  «Per això l’informe sobre la Geli no incloïa imatges», es va dir l’inspector amb el cor encongit.


  El despatx d’en Müller es trobava darrere la porta següent, que, a diferència de les altres del passadís, només estava ajustada i deixava filtrar a l’exterior un con de llum més intensa.


  En Sauer es va aturar a poques passes i va parar l’orella, però no va sentir cap soroll. En devia haver fet ell, perquè al cap de pocs instants una veu coneguda el va apostrofar de males maneres:


  —Ja heu tornat? Veniu, veniu. No tinc por de les vostres provisions.


  La invitació, en to imperatiu i de menyspreu, es devia adreçar al tercet que en Sauer havia vist a l’entrada de l’Institut, i el mot «provisió» li va encendre una bombeta al cervell: havia vist l’home del vestit de ratlla diplomàtica al jutjat. El fiscal Friedrich Glaser era famós per tres particularitats: la roba elegant, l’humor pèssim i la intransigència absoluta. En una època de corrupció tan estesa que es confonia amb la regla, en Glaser era l’últim dels irregulars.


  En Müller estava dempeus, girat cap al prestatge ple a vessar de llibres i instruments darrere el seu gran escriptori, cobert d’expedients sense ordre ni concert, una capa inestable de més de mig metre de gruix que, de tota manera, no aconseguia amagar l’enorme mola del doctor.


  —Un mal moment? —va preguntar en Sauer, ficant el cap al despatx.


  Quan va reconèixer la veu que venia de la porta, en Müller es va girar, regalant a l’inspector la seva expressió més ofuscada.


  —Sauer?


  —Herr Doktor.


  En Müller el va mirar, desorientat.


  —Perdona, em pensava que era un altre.


  —El fiscal Glaser? —va preguntar en Sauer, buscant confirmacions.


  —Exacte. L’has vist sortir amb els seus esbirros?


  —L’he entrevist. Semblava enfurismat.


  En Müller va sospirar. Això era una altra novetat per a l’inspector, que sempre l’havia vist irònic, sarcàstic, de vegades enfadat i tot, però mai amb la guàrdia baixa.


  —No està gaire content de mi, però m’és ben igual… —Va deixar la llibreria i es va acomodar a la butaca—. Tu per què ets aquí? El diumenge és per descansar.


  —Jo et podria dir el mateix.


  —Estic a punt d’anar-me’n a descansar definitivament. He de deixar les coses com cal, i no tens idea de quina confusió s’ha de crear, de vegades, per trobar l’ordre. —Es va treure les ulleres i les va mirar a contrallum. A continuació, va obrir un calaix de l’escriptori, en va extreure una camussa i va començar a fregar-les—. Ets aquí pel cas Raubal? O pel ferrer?


  En Sauer va vacil·lar. Per quin motiu podia estar tan enfurismat en Glaser? Quina resposta li obriria les portes de les dues sales d’autòpsia, i quina, al contrari, el posaria de la part del fiscal i, per tant, de l’enemic?


  —En realitat, no tinc drets per al·legar sobre cap dels dos —va respondre, salomònic—. El cas Raubal és oficialment tancat, i de la mort d’en Hatzke, se n’encarrega en Bauer.


  —Qui, el cambrer?


  —Exacte.


  En Müller va somriure, però no va dir res.


  —El cos, però, el vam trobar en Forster i jo, i aquesta nit m’ha sorgit un dubte que volia aclarir.


  —Aquesta nit?


  —No dormo gaire bé, últimament.


  Un altre somriure, més obert.


  —I no ets pas l’únic.


  —En Bauer va dir que et trobaria aquí fins i tot avui. Així doncs, he vingut per veure si potser…


  —I tant —s’hi va avançar en Müller, es va tornar posar les ulleres i es va aixecar—. Segueix-me. Et mostraré el que queda del pobre Hatzke.


  Van recórrer el passadís dels despatxos fins a les dues sales d’autòpsies segellades. El forense es va aturar davant de la sala de la dreta, es va ficar la mà a la butxaca dels pantalons i va sorprendre en Sauer traient-ne unes petites tisores. Les làmines, gruixudes i esmolades com les d’un trinxador, van tallar el fil de plom que subjectava les manetes de la porta doble com si fos un cabell.


  Dintre de la sala, l’olor de formaldehid, sang i mort era aclaparadora. En Müller va semblar que no en feia cas, però va allargar de seguida a en Sauer una capseta de ferro plena d’una crema verdosa d’aspecte viscós. L’inspector hi va sucar dos dits i se’n va estendre una capa fina sota els narius, que es van omplir a l’instant dels vapors subtils de l’eucaliptus. L’olor de la sala no va desaparèixer, però va esdevenir més tolerable.


  —Encara no l’han posat en gel —va dir en Müller, assenyalant el centre de la sala, on una tela blanca cobria del tot una silueta ajaguda damunt la taula anatòmica. El doctor semblava sorprès de trobar-la allà, però no contrariat—. Val més així. Esforç estalviat.


  Va anar fins a la silueta i en va destapar la meitat amb un gest delicat.


  En Sauer es va trobar amb la cara i el pit nu de l’home que havia vist al terra del taller d’Isarvorstadt feia menys de vint-i-quatre hores. A la llum freda de la sala d’autòpsia semblava molt més pàl·lid i molt menys humà, com un nino gros de cera que no hagués tingut mai vida. Ara que li havien tancat els ulls, la seva expressió era plàcida; potser una mica tensa, però no adolorida. La marca de la corda que havia fet servir per penjar-se era encara més visible al voltant del coll.


  —Hem fet totes les comprovacions —va dir en Müller, passant un dit enguantat pel coll i el clatell del cadàver—. La mort es va produir per estrangulació. Els únics signes de violència són els que va causar la soga. Dins els plecs de la carn hi hem trobat fragments de la mateixa corda i res més.


  —Tampoc a la resta del cos? Braços, cames, ventre…


  —Res. Ni blaus, ni ferides, ni contusions.


  —Per tant, és un suïcidi. No el poden haver fingit.


  —De cap manera —va dir en Müller, destapant millor el costat dret del cadàver i aixecant-ne tant com era possible el braç—. Si mires les mans, no hi ha signes de lluita ni de penediment. Les ungles estan senceres i no conserven fragments de pell aliena. Als dits no s’hi observa cap abrasió o lesió per fregament. El bon ferrer es va deixar anar com un pes mort i, quan el llaç li va estrènyer la gola, ni tan sols va provar d’alliberar-se. Gairebé sempre, en els suïcidis per penjament, la pell al voltant del solc presenta esgarrapades o excoriacions aquí, sota la mandíbula.


  —Els suïcides intenten ficar els dits sota la corda per afluixar-la.


  —No ho aconsegueixen mai. Quan es fica el cap en un llaç, no es pot tornar enrere. El millor que et pot passar és que et trenquis l’os del coll per la fuetada. Però no va ser el cas del pobre Hatzke.


  —Va patir —va dir en Sauer.


  —Sí que va patir.


  «Per què ho vas fer? —es va preguntar l’inspector, estudiant el rostre immòbil del ferrer i l’àmplia sutura en forma de T al seu pit—. I per què eren els diners? Sabies que eren falsos?».


  —Pots tapar-lo, gràcies —va dir a en Müller.


  Tot seguit, es va girar i va abandonar la sala. El doctor va sortir també al passadís i va tancar les portes dobles.


  —Després tornaré a segellar-les.


  —Gràcies per haver-me’l mostrat.


  En Müller va esbossar una inclinació amb el cap.


  —Quin era el teu dubte?


  —Que pogués ser un suïcidi fingit. Vaig pensar: potser primer el van estrangular amb alguna cosa fina i després el van penjar d’una corda més gruixuda. Una marca tapa l’altra…


  En Müller va fer que no amb el cap.


  —Ens n’hauríem adonat.


  —Sí, ja ho sé, però és en Bauer, el titular del cas, i jo no ho hauria sabut fins demà o demà passat. El dubte el tenia avui. I tu me l’has tret.


  Hi havia una altra explicació, naturalment: que el ferrer s’hagués penjat tot sol, sí, però obligat o persuadit per algú. En Sauer no va considerar necessari precisar-ho en aquell moment. Perdre’s en discussions sobre en Hatzke no era el que més li interessava.


  Van guardar silenci durant uns instants. En Müller es va tornar a treure les ulleres, les va embolicar amb una vora de l’armilla i va començar a fregar-les, apartant els ulls dels d’en Sauer.


  —No has vingut només per en Hatzke —va dir. No era cap pregunta, sinó una constatació.


  —No —va respondre en Sauer, alleujat en veure que el doctor havia pres la iniciativa—. No he vingut només per ell. També sento curiositat per la noia.


  En Müller va assentir, sempre sense alçar la mirada. Les ulleres ja devien ser més netes que quan les havien fabricat, però el doctor no parava de fregar-les i fregar-les, un tic nerviós que va recordar a en Sauer un Macbeth que havia vist al teatre feia anys, les mans del regicida que continuaven semblant-li brutes de sang per més vegades que se les rentava.


  —Què és el que t’encurioseix?


  L’inspector va arronsar les espatlles.


  —No gaire. Abans d’arribar, em preguntava per què l’informe preliminar que vas enviar a en Tenner no incloïa fotografies, però només m’ha calgut sentir aquesta pudor al passadís…


  En Müller va assentir.


  —Un tècnic de laboratori ha calat foc a la cambra fosca. Anys de feina s’han esfumat, literalment. I la meva Leica amb ells —va afegir amb un vel de rancúnia a la veu—. N’he de comprar una d’idèntica abans que la meva dona se n’adoni. Hi havia posat el cor, en aquell regal. I també molts diners.


  —M’imagino que són coses que passen en un laboratori químic. Tots aquells líquids inflamables…


  —Però no haurien de passar! No pas a un tècnic preparat. De fet, l’he acomiadat. Aquí dins, certs errors no ens els podem permetre.


  En Sauer estava a punt de preguntar el nom del tècnic, però llavors es va dir a si mateix que hi havia altres maneres de descobrir-lo, i no tenia motiu per alarmar el bon doctor amb sospites vagues, probablement sense fonament. Era en Mutti qui veia espies pertot arreu. No s’havia de deixar encomanar la seva paranoia.


  —També em va sorprendre que tampoc no hi haguessis adjuntat l’autòpsia, però en Tenner diu que la inclouràs a l’informe final. Mentrestant, hi podria donar un cop d’ull? Per treure’m els últims dubtes.


  —L’autòpsia —va repetir en Müller.


  —Ja sé que no és el procediment, però el cas s’ha tancat tan de pressa…


  —Segons en Glaser, massa i tot.


  —Encara que no tinc gaires dubtes sobre la causa de la mort, voldria treure tot l’entrellat d’aquest afer. A l’informe preliminar hi vas posar que la bala no va tocar el cor i que va perforar un pulmó, oi?


  —Sí. L’orifici d’entrada està desplaçat alguns centímetres respecte de la posició del miocardi. L’angulació de la bala quan va travessar els òrgans interns va evitar que l’encertés. Va esquinçar el lòbul superior del pulmó esquerre, va fregar el ronyó esquerre i l’intestí gros, va esberlar el sacre. Al final es va clavar a la part baixa de l’esquena. Una mica més i hauria sortit a l’exterior; en canvi, va quedar encaixada a pocs centímetres del maluc, tot just sota la pell. Es notava fins i tot palpant la zona.


  —Per tant, va morir dessagnada.


  —Ofegada. L’hemorràgia interna va saturar els pulmons.


  —Una mort lletja.


  —Ja —va fer en Müller amb posat trist, com si la Geli Raubal fos per a ell més que un simple cas.


  —Estava embarassada? —va preguntar l’inspector, recordant la insinuació d’en Georg Winter.


  El metge forense va parpellejar, lleugerament sorprès.


  —Pel que he pogut veure, no.


  En Sauer va assentir.


  —I heu trobat cap rastre de substàncies, a la sang o a l’estómac?


  —Substàncies?


  —Alcohol, fàrmacs, drogues…


  —Per què? —va preguntar en Müller, perplex—. En prenia habitualment?


  —No ho sabem, i el més probable és que no. Però el fet és que no tenim una motivació segura per al suïcidi. Tots els testimonis han descrit la Geli Raubal com una noia trempada, no pas afligida, i només l’oncle ens va saber proporcionar una possible explicació per a l’acte, però jo trobo molt estrany que una noia de vint anys alegre i sana es llevi la vida per por d’un debut al teatre…


  —En canvi, si hagués pres abans begudes alcohòliques o substàncies psicotròpiques —va comentar en Müller, que havia entès on volia anar a parar l’inspector—, això ajudaria a explicar una decisió tan extrema.


  —Extrema i sobtada.


  —És clar, podria tenir sentit. Però malauradament no s’ha fet un examen toxicològic de la noia i, per tant, no hi ha manera de saber-ho. Em sap greu.


  En Sauer no estava segur d’haver sentit de debò el que havia sentit.


  —L’examen toxicològic no s’ha fet?


  —No. La causa de la mort era evident; per què malbaratar temps i recursos?


  —I l’estómac? —va insistir en Sauer. Al seu hi tenia un nus estret—. Quan es va tancar a la seva habitació feia poc que havia dinat…


  —Tampoc no l’hem examinat —va respondre en Müller en el mateix to dur i hostil amb què l’havia rebut quan creia que en Glaser havia tornat amb la seva provisió—. L’Angela Raubal no va morir per intoxicació o enverinament. La va matar un tret de pistola al pit que es va disparar ella mateixa. Tinc quaranta anys d’experiència, aquest Institut el vaig crear jo, i no necessito fer miques una pobra noia per anar a buscar qui sap què.


  Va ser aleshores quan l’inspector va entendre què havia enfurismat el fiscal Glaser.


  —L’autòpsia —va dir amb un fil de veu—. No l’has fet, oi? Tots aquells detalls, el pulmó, el ronyó, el sacre…, te’ls has inventat.


  —No me’ls he inventat —va respondre en Müller en to desafiant—. Els he deduït basant-me en la meva llarga experiència. Però sí, és veritat: no hi ha autòpsia. No l’havien demanat i no calia; per tant, no l’he fet. En Glaser vol expedir una provisió? Doncs que ho faci. Pot tornar amb totes les provisions del món, però no canviaré ni una coma de l’informe. Ja l’hi he dit.


  —Però el fiscal no pot ordenar una nova autòpsia amb el cas tancat? —va demanar en Sauer, una pregunta que a les seves mateixes orelles sonava com una súplica.


  —I tant que ho pot fer —va dir el metge—. Si reobre el cas i impugna la validesa de l’informe, em pot substituir per un altre anatomopatòleg i demanar totes les autòpsies del món. Li serà difícil, tot i que no impossible, trobar algú que estigui disposat a portar-me la contrària, però per a això haurà de tenir el cadàver, i això sí que és impossible. —Va alçar els ulls sobre el cap d’en Sauer, que es va girar per veure què mirava: un rellotge rodó, penjat a la paret, a sobre del ficus de la sala d’espera—. A aquestes hores, ja deu haver creuat la frontera.


  —Quina frontera? —va preguntar en Sauer, confós.


  —La seva mare va demanar poder-la enterrar a Àustria. Amb el cas tancat, no hi havia motiu per retenir més la despulla. Així doncs, aquest matí hem facturat el cos amb el primer tren cap a Viena.


  En Sauer es va sentir com descompost en un milió de trossos, que van caure a terra tot d’un plegat. De cop i volta, l’olor de cremat es va fer tan intensa que li va coure als ulls fins a arrencar-ne llàgrimes, i el passadís va començar a girar al seu entorn com una atracció de fira de l’Oktoberfest, veloç, molt veloç, imparable.


  «Un tècnic ha calat foc a la cambra fosca».


  «No hi ha autòpsia».


  «Aquest matí hem facturat el cos».


  —Per què? —va ser tot el que va preguntar, fent un esforç.


  Però el doctor Müller va entendre també la resta, la part que havia quedat sense expressar, i li va respondre en el to d’un vell professor que s’ha tornat cínic amb els anys:


  —Quan les respostes són davant dels ulls, no cal buscar en un altre lloc.


  —No cal? O no convé?


  Un llarg sospir.


  —No sé pas si hi ha cap distinció, però en qualsevol cas no és cosa meva. Jo només faig la meva feina. —Es va treure novament les ulleres i les va mirar a contrallum, però aquesta vegada devia pensar que eren prou netes, o potser que no les podia netejar més. Se les va tornar a posar—. Quants anys tens, Sauer? Quaranta? Quan jo tenia la teva edat, els meus fills eren adults. La Lotte, la més petita, tenia vint anys, i ara està a punt de ser àvia. No és increïble? Tinc un nebot que ja fa batxillerat i vol ser metge forense, per fer triomfar la justícia. —Una ganyota—. No t’he preguntat mai si tens família. Dona, fills…


  —No —va respondre en Sauer, amb la boca seca com si no begués des de feia dies.


  —Germans? Germanes?


  —No —va repetir en Sauer—. Ningú. Ni els pares. Només quedo jo.


  En Müller el va fitar amb la mirada concentrada, com si provés de llegir al seu rostre paraules una mica atenuades o escrites amb caràcters massa petits. Després va assentir.


  —Un home sol —va dir, admirat i afligit alhora—. L’únic que es pot permetre ser un heroi.


  D’alguna manera, en Sauer va arribar a abandonar el passadís sense vomitar a sobre d’en Müller la seva ràbia o el seu esmorzar. Va recórrer desconcertat els passadissos de l’Institut i, al final, va sortir pels portals puntats i es va trobar a la vorera de Sonnenstrasse, on l’aire no tenia gust de cremat i el sol de setembre foragitava tota ombra. Allà es va aturar a recuperar l’alè, mentre esperava que el cap deixés de donar-li voltes. Se sentia fastiguejat com si s’hagués empassat litres i litres de cervesa, ell que no tocava l’alcohol des de feia gairebé vuit anys.


  «Estigueu tranquils que, si hi ha res que calgui ensorrar, ho ensorraran tan bé que al final semblarà el desert del Sàhara».


  Però què havien d’ensorrar exactament? I qui hi havia al darrere? Era en Schwarz qui havia cridat en Hatzke, o algú situat per sobre d’ell? I en Hitler estava al corrent del que havia succeït o l’hi havien amagat tot? El Partit no tenia una ànima sola, això en Sauer ho sabia, i ves a saber a què aspirava, ves a saber a qui responia el responsable del muntatge que començava a albirar-se.


  Encara esmaperdut, va anar fins a Karlsplatz, on hi havia la marquesina de la parada del tramvia. Era una sort que en Mutti l’esperés per dinar. Ell, amb les seves teories de complots, sabria interpretar el que estava passant.


  Era a Stachus, rodejat d’un món més bulliciós, més brut, més frenètic que el que havia deixat feia tot just una hora. El ressò llunyà del Wies’n feia de baix continu al vaivé incessant de vianants, bicicletes i automòbils. De sobte, a partir del no-res, en Sauer va tenir la il·luminació.


  «Fixa-t’hi bé», havia dit la Geli al somni.


  «Fixa-t’hi bé», i ell s’ho havia pres com un suggeriment vague, genèric, com si volgués dir «aprofundeix més, esforça-t’hi més».


  Però el fantasma que l’havia visitat de nit no parlava en sentit abstracte. Volia realment que en Sauer s’hi fixés millor, volia que el veiés perquè tenia alguna cosa per mostrar-li, i no eren pas els ulls vius d’una noia de vint anys, no era la cara bonica i recomposta, ni tampoc el pit intacte sota l’esvàstica desapareguda.


  El tramvia va arribar, va descarregar els seus passatgers, en va embarcar més i va marxar, però en Sauer, perdut com estava en la revelació, no es va adonar de res.


  Ara que ho havia entès, li semblava impossible haver trigat tant.


  Ara que ho havia entès, sabia del cert que l’havien enganyat.
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  —La calaixera de la Geli Raubal? —va repetir en Mutti, perplex.


  —La calaixera. A l’habitació on vam trobar el cos. Recordes què contenia?


  L’inspector adjunt va mirar en Sauer, desorientat. Estaven asseguts en un banc de pedra, al pati d’Elizabethstrasse 232, l’edifici d’estil modern del qual en Mutti i la seva família ocupaven tota la planta baixa. Havien comprat l’apartament, de sostres baixos i molt necessitat d’una reforma, poc abans de la caiguda de Wall Street i en pocs dies havia perdut les nou desenes parts del seu valor de mercat, mentre el preu de pintures i materials de construcció i decoració es disparava com a conseqüència de la superinflació, raó per la qual s’havia quedat tal com l’havien adquirit. A en Mutti, però, ja li estava bé: sis habitacions lluminoses que donaven a un jardí privat en una zona residencial i, a sobre, amb el tramvia a la vora no eren fàcils de trobar a Munic, i, per a les seves necessitats, les de la Lina i les dels seus tres fills podien bastar per molts anys encara, si no per sempre. «Visc com un captaire en un apartament de luxe —deia de broma en Mutti—. Soc un noble en decadència». A jutjar per les rialles desenfrenades del petit Hans, que corria com un esquirol borratxo tot al voltant del seu banc banyat pel sol, això de ser nobles en decadència no estava pas tan malament.


  —Vejam… —va fer en Mutti, fregant-se el clatell mentre intentava concentrar-se en els detalls que havia observat vint-i-quatre hores abans a l’habitació de Prinzregentenplatz 16, vint-i-quatre hores que, com a en Sauer, li devien semblar moltes més—. Hi havia perfums, pintaungles, un joc de tisores, pintes, productes de maquillatge, no em preguntis quins, i dues o tres polvoreres.


  —Roba? —va precisar en Sauer.


  —Una pila de samarretes, amb tirants i sense, de color rosa, calces, mitges, tot i que no m’hi vaig fixar tant com tu… Res més.


  —I a la tauleta de nit?


  —Només revistes.


  —Sota el coixí?


  —M’estàs fent una prova de memòria? No hi havia res. Que potser se’ns va escapar alguna denteta?


  —Al caixabanc, només barrets, bufandes i guants —va continuar dient en Sauer—. I dintre de l’armari, vestits sencers, faldilles, jaquetes, bruses, pantalons…


  —No et descuidis els texans. I l’abric de pells, aquell que tot sol costa tant com aquesta casa.


  —No et passis. Però és tot, oi?


  En Mutti s’ho va rumiar uns instants.


  —Em sembla que sí. Però per què?


  En Sauer va assentir, satisfet. El company també recordava allò que recordava ell. El fantasma de la Geli no havia mentit.


  —Hi falta una cosa.


  —Què?


  —Pensa un moment.


  El petit Hans, darrere d’ells, va ensopegar i va caure a terra, però abans que poguessin aixecar-se i ajudar-lo ja estava dempeus i sortia corrent.


  —No corris, que et mataràs! —li va cridar el pare—. I aquest cap de setmana ja he vist prou morts —va continuar, adreçant-se a en Sauer—. Em preguntaves què hi faltava. Ah, és veritat: les sabates. Però t’ho vaig dir de seguida.


  —Deixant de banda les sabates, que es podrien guardar en un altre armari o en qualsevol altra peça de la casa.


  —A part de les sabates…, no ho sé. Joies? Però frau Reichert va dir que la Geli només duia l’esvàstica d’or. Uf! Em rendeixo, Siggi. Què hi faltava?


  «“Fixa-t’hi bé”, diu la Geli als peus del llit».


  «“Fixa-t’hi bé”, i els dits comencen a desfer els llaços, l’un rere l’altre».


  —No hi ha ni una camisa de dormir —va respondre en Sauer.


  La reacció d’en Mutti no el va decebre: en pocs segons, la seva cara ampla i relaxada va reflectir dubte, perplexitat i, finalment, una ganyota més complexa, a mig camí entre la comprensió i l’astorament.


  —Tret que la noia dormís nua o en roba interior —va dir en Sauer, donant veu als pensaments de tots dos—, algú es va emportar de l’habitació la seva camisa de dormir. Potser més d’una.


  —Però per què?


  —Per enganyar-nos —va respondre en Sauer.


  En Mutti va arrufar el front, esforçant-se per imaginar de quina manera.


  —Creus que la duia posada quan va morir i que no volien que la veiéssim?


  —No. Em sembla que no. Haurien hagut de despullar-la i tornar-la a vestir. És massa feina.


  —Espera! Espera. I si hagués portat la camisa de dormir sota el vestit? Si no l’haguessin despullat, si només l’haguessin tornat a vestir…


  En Sauer es va aturar un instant per avaluar la hipòtesi.


  —I nosaltres no ens en vam adonar quan en Müller ens va mostrar l’orifici del projectil?


  «L’orifici que al somni no hi era».


  —No —va respondre en Mutti, desinflant-se de cop—. Tens raó. Impossible. Però, llavors, què se’n va fer?


  —Només sé que n’hi devia haver almenys una i que no hi és, com la cadeneta de l’oncle. Algú va modificar l’escena del crim abans que hi arribéssim nosaltres —va dir en Sauer amb expressió lúgubre.


  —Has vist el diari? —va preguntar en Mutti quan es va recuperar de la revelació. A l’altra banda del jardí, el trànsit de Schwabing era moderat i respectuós amb el silenci dominical. Sens dubte, era un bon barri per viure-hi—. Hi ha un breu article sobre el suïcidi de la noia. En canvi, sobre en Hatzke, no hi diu res.


  En Sauer va assentir: ja s’ho esperava.


  —Un artesà endeutat no és notícia. La neboda de vint anys d’en Hitler, sí. N’he sentit a parlar al Markt, però no he tingut ocasió de llegir-lo.


  —El tinc allà, a l’estudi. Vine.


  Es van alçar del banc i van travessar el jardí per entrar a casa per la porta oberta de la cuina, l’estança més àmplia i regne de la Lina, la rossíssima dona polonesa d’en Mutti.


  —On aneu vosaltres dos? —va preguntar ella, sense ni tan sols girar-se, enfeinada amb una olla fumejant, dues paelles plenes de verdures i una plata dins el forn encès on coïa alguna cosa d’aspecte apetitós—. Això ja gairebé està llest, val més que no desaparegueu!


  —Tranquil·la, Linni. Li ensenyo una cosa a l’estudi i tornem de seguida —va dir en Mutti.


  Se li va acostar per darrere i li va fer un petó delicat al clatell. Ja que hi era, li va posar les mans als malucs rodons, un gest d’afecte que en Sauer li havia vist fer mil vegades. N’estava molt enamorat, d’aquella dona. La Lina es va sacsejar com un cavall encabritat i, amb un cop de ronyons, se’l va treure de sobre.


  —Fora d’aquí, Forster, que estic treballant. Si no hi poso bé la sal, en Siggi se n’anirà pensant que ja no sé cuinar…


  En Mutti va riure, li va fer un petó al cap i va indicar amb un gest a en Sauer que el seguís. Van sortir de la cuina i van recórrer el passadís al llarg del qual s’obrien les altres estances de la casa: una sala d’estar, una habitació doble, una cambra per a en Hans i en Heinz, que als quatre i set anys podien compartir un espai comú sense gaires problemes, i una altra per a la Karoline, que acabava d’entrar a la fase dels molts problemes i no hauria acceptat dormir amb dos homenets. Al fons del passadís els esperava una peça de dos metres per tres amb una finestra alta i estreta per on entrava menys llum que a qualsevol altra zona de la casa. Aquell era l’espai que s’havia reservat en Mutti per a si mateix, el seu estudi, tal com li agradava anomenar-lo davant dels convidats, tot i que en realitat no hi havia estudiat mai, i el feia servir sobretot per retirar-se a fullejar el diari, llegir les seves estimades novel·les policíaques o fer una becaina sense que el destorbessin. Per això el mobiliari de l’estança es reduïa a un prestatge ple de novel·les barates i a una vella butaca atrotinada que ja havia adquirit la forma exacta del cos del seu propietari. Aquell matí, plegat sobre un dels braços, hi havia el dominical del diari més difós de la ciutat, el Münchner Neueste Nachrichten.


  —Aquí el tens —va dir en Mutti, el va agafar i el va fullejar fins a trobar la pàgina que buscava—. A les notícies locals.


  Va posar el diari obert a la mà d’en Sauer.


  SOGENHAUSEN


  Segons un comunicat emès per la policia, una estudiant de vint-i-tres anys es va disparar ahir al cor amb una pistola en una habitació de la casa on vivia, al barri de Bogenhausen. La jove, Angela Raubal, era filla de la germanastra d’Adolf Hitler; ella i l’oncle vivien en un bloc de pisos de Prinzregentenplatz. La tarda de divendres, els propietaris de l’apartament van sentir un crit, però no van pensar que pogués provenir de la cambra de la seva llogatera. Al vespre, en veure que la noia no donava senyals de vida, van haver de forçar la porta. Angela Raubal estava ajaguda a terra de bocaterrosa, morta. A prop seu, en un sofà, s’hi va trobar una pistola Walther de petit calibre.


  Les raons del suïcidi no s’han aclarit encara. Algunes fonts indiquen que la senyoreta Raubal havia conegut un cantant a Viena i que l’oncle no li permetia abandonar Munic. D’altres afirmen que la pobra noia s’hauria llevat la vida perquè aviat havia de debutar com a cantant, però no es veia amb cor d’enfrontar-se al públic.


  —No està gens malament com a novel·la fantàstica, oi? —va dir en Mutti amb una ganyota divertida.


  En Sauer va rellegir l’article, movent el cap en diversos punts.


  —No sé pas qui els deu haver proporcionat aquesta informació, però hi ha dues possibilitats: o no sabia com omplir les llacunes de la història…


  —… O l’ha farcit d’inexactituds per despistar l’opinió pública. No sé tu, però jo apostaria per la segona opció, sobretot després del que m’has explicat sobre l’autòpsia i sobre el cos de la noia.


  —Sí —va dir en Sauer—. Jo també temo que aquesta vegada cal malpensar. En llegir aquesta versió, es té la idea que la Geli vivia en un apartament diferent del de l’oncle. Fins i tot juntament amb els propietaris, com a llogatera d’ells.


  —Bé, s’ha d’entendre els pobres nazis si han manipulat una mica la notícia.


  —Creus que hi han influït? Fins i tot al Münchner?


  —Quantes vegades t’ho he de repetir? Aquells són pertot arreu. I no és bona premsa que se’t mori una neboda a casa.


  —«Al vespre, en veure que la noia no donava senyals de vida, van haver de forçar la porta…». D’acord, però qui ho va fer? I per què haurien d’avançar el trobament del cos al vespre abans?


  En Mutti va alçar els ulls al sostre com si la resposta li pogués caure de dalt, on només hi havia un arrebossat esquerdat i una taca d’humitat molt lletja.


  —Divendres al vespre, l’oncle estimat era en un hotel de Nuremberg, ves a saber amb quants testimonis. Lluny del delicte, lluny de l’escàndol.


  En Sauer va tancar el diari i el va deixar al seient de la butaca.


  —Només ha sortit això?


  —No ho sé. No compro tots els diaris. Sou d’inspector.


  —És clar.


  —De tota manera, per ser un petit diari popular han escrit un bon article, no trobes? —va afegir en Mutti—. Fins i tot esmenta les dues possibles motivacions, i a una ni ens hi hem acostat.


  —El cantant de Viena? —va dir en Sauer, agafant el diari per tornar a la pàgina de notícies locals.


  —El mateix. No sé d’on l’han tret, però… espera. Espera un moment. Potser…


  —Què?


  En Mutti va seure a la butaca, inclinant-se endavant amb la barbeta sobre la mà dreta en la caricatura d’un pensador i gronxant-se lentament tal com feia sempre que rumiava hipòtesis.


  —Sí, escolta: la camisa de dormir de la Geli Raubal no era enlloc de la seva habitació. Per què? Perquè l’havia ficat en una maleta. Perquè s’estava preparant per marxar, cap a Viena, a casa del seu amic cantant.


  En Sauer va arrufar el front.


  —La carta de la tauleta —va dir.


  En Mutti es va alçar i va anar al passadís per agafar el seu bloc de notes de la jaqueta penjada.


  —Aquí ho tinc: «Quan vingui a Viena, i espero que sigui ben aviat, anirem plegats amb cotxe a Semmering i…».


  —«Quan vingui a Viena». I potser ja s’estava preparant. —Sonava raonable. Potser no era una solució, però sens dubte sí una explicació—. Per tant, a l’habitació hi podia haver una maleta preparada, i el primer que va obrir la porta va considerar que era millor fer-la desaparèixer.


  —Potser l’esvàstica d’or i la camisa de dormir hi són a dins —va suggerir en Mutti.


  —Ves a saber —va respondre en Sauer—. Evidentment, ara voldria tornar a aquell apartament per fer algunes preguntes més i, de passada, obrir totes les portes. Llàstima que no serà possible. El que va passar a Prinzregentenplatz ja no és assumpte nostre.


  —Nois! —els va cridar la Lina en aquell moment des del passadís—. A taula!


  En Mutti va tancar de cop el seu bloc de notes, amb un gest de nervis que en Sauer coneixia bé: la ràbia abans de la rebel·lió.


  —No es pot acabar així —va declarar en un to bel·ligerant—. Ha quedat clar que algú ens està aixecant la camisa, tant si és en Hitler en persona com si són els seus zelosos companys de partit. Les fotos cremades, l’autòpsia evitada, el cos empaquetat i enviat a Viena a correcuita, i ara la camisa de dormir desapareguda i aquest article ple de mentides… Algú ha d’aixecar la mà i dir «prou». La policia de Munic no es deixarà enredar d’aquesta manera.


  —La policia de Munic ja s’ha deixat enredar —li va recordar en Sauer—. El cas és tancat.


  —En Glaser el tornarà a obrir. Ves a saber, potser necessita justament la nostra informació per fer-ho. I aleshores arribarem al fons de la qüestió, política o no política. No sé tu, però jo en vull treure l’aigua clara. Demà al matí a primera hora me’n vaig a veure en Tenner i li dic el que penso.


  —I què és el que penses?


  —Nois! —va exclamar la Lina, ara ja empipada—. Que el menjar es refreda!


  —Penso que la justícia és un plat que cal servir calent —va dir en Mutti, posant-se dret, i va empènyer l’amic cap al passadís.


  El dinar hauria pogut ser perfecte, sense més notes discordants, si no hagués estat per un petit incident.


  Després de la sopa de col vermella i xicoira, una especialitat de la mare de la Lina, en Sauer s’havia menjat dues porcions d’espinacs, acompanyades dels naps més dolços que havia tastat mai i d’un pa negre fet a casa cobert de delicioses llavors de gira-sol.


  —No està pas malament, oi? —repetia en Mutti a cada mos.


  En Sauer li havia respost més d’una vegada que tenia raó, que allò no estava gens malament. Els nens, asseguts amb més o menys formalitat, feien broma i es barallaven entre ells com tots els infants. Mentrestant, la Karoline no alçava la mirada ni deia res, potser intimidada per la presència d’en Sauer, encara que el coneixia de petita i se li havia assegut mil vegades a la falda.


  En arribar a les postres, una crema groguenca amb merenga i galetes d’anís, en Mutti havia engolit prou cervesa per deixar fora de combat un parell de Sauers. Tanmateix, no semblava gaire afectat, encara que el seu bon humor era menys intens que de costum. En aquelles circumstàncies sempre acabava parlant de política, i aquella tarda no en va ser cap excepció. En Bismarck, en Hindenburg, en Brüning, en Papen… En Mutti, que en parlava com si fossin vells companys d’escola, coneixia fil per randa tots els detalls de les seves carreres, plenes, segons ell, de malversacions i fracassos.


  —Per això, escolta’m, si l’Onada Roja que tanta por li fa a tothom arribés demà i ho arrossegués tot, no estaríem gaire pitjor que ara. No t’ho pensis pas. Cap règim comunista o socialista no podria ser més lladre i miserable que aquesta república de banquers que tenim ara. Però amb això no et vull pas dir que hagués de ser millor. Oi que m’entens?


  En silenci, en Sauer feia que sí amb el cap, com si hi estigués completament d’acord, quan en realitat no s’interessava per la política des de feia temps.


  —I si aquell Hitler al final agafés una mica de poder… Bah! Que passi! Quin mal podria fer, després d’aquests altres?


  En Sauer va sospirar.


  —Lina, no sé què dir. Gràcies per aquest dinar tan meravellós.


  Es va disposar a marxar seguint l’exemple dels nens, que ja havien deixat la taula i ara jugaven a empaitar-se al jardí, però, quan va apartar la cadira de la taula i es va aixecar, la mirada li va caure al plat d’en Heinz. No era pas insòlit que el petit de la casa, dotat d’una gana encara més modesta que la d’en Sauer, es deixés la meitat de les postres, i no era una novetat que, avorrit pels discursos dels grans, es posés a fer pastetes amb la cullera o els dits. Però el dibuix que havia deixat aquell dia a la crema era diferent.


  Abans que en Sauer pogués obrir la boca, en Mutti es va adonar que mirava el plat i s’hi va girar. Llavors, en veure la creu gammada que hi havia dibuixada a la crema, una esvàstica amb els braços ben perpendiculars, va esdevenir primer blanc, després vermell i, finalment, morat. Es va alçar de cop i, aïrat com en Sauer l’havia vist poques vegades en tants anys, va agafar el plat i el va mostrar a la seva dona.


  —Què és això? —va exclamar—. Per què dibuixa esvàstiques?


  —Jo… —va intentar respondre la dona.


  —L’has tornat a portar amb aquells? —va continuar ell, llançant ullades contínues a en Sauer, amb els ulls esperitats i el front amarat de suor com sempre que bevia massa.


  —Però si només organitzen jocs a l’aire lliure, estimat…


  —He dit que no vull que els meus fills vagin amb les Joventuts Hitlerianes!


  —Si només és per passar el temps… A més, els ensenyen moltes coses…


  Amb un gest sobtat, d’una violència inaudita per a aquella casa, en Mutti va estavellar el plat contra una paret de la cuina i el va fer miques. Aleshores la Karoline es va posar les mans a la cara blanca com la ceràmica, i mentre en Sauer contemplava l’escena fent uns ulls com unes taronges, incapaç de parlar o de moure’s, la Lina es va agenollar a recollir els fragments, repetint a mitja veu:


  —Perdona, perdona, em sap greu…


  —És clar que te n’ha de saber! —va cridar en Mutti. Després, abaixant el to i mirant al seu voltant sorprès, com si s’hagués despertat de cop i volta enmig d’un desastre provocat per una altra persona, va repetir—: És clar. —Tanmateix, no sabia de què parlava. Només va semblar que se’n recordava quan va veure el company, que el mirava estupefacte—. Perdona’m —li va dir—. Crec… —Va tornar a seure i es va passar una mà per la cara—. Crec que he begut massa.


  En Sauer va assentir, però, per molt que s’hi va esforçar, no va trobar forces per tranquil·litzar-lo.
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  En Sauer es va recordar de la carta quan ja era a la porta de casa, al punt exacte on l’havia trobat al matí. En veure el pelut del seu pis, li va venir al cap que se l’havia guardat perquè en Friedkin no la veiés, i després, com que no la podia treure al Markt, s’havia promès trobar un moment i un lloc per obrir-la. El sobre amb una esvàstica marcada al segell de lacre havia recorregut tot Munic dins la seva butxaca. En Sauer va sentir un calfred en pensar que el duia a casa dels Forster, quan en Mutti havia estavellat el plat d’en Heinz contra la paret. Va imaginar un altre final per al dinar: ell acomiadant-se incòmode després de l’incident, posant-se la jaqueta massa de pressa i fent caure el sobre a terra. Però per sort no havia passat.


  Va entrar a casa seva, on va ser rebut pel silenci habitual i la mirada amatent del Vell Pere. Ja eren les set tocades, hora de sopar, però en Sauer havia aprofitat bé els dots culinaris de la Lina i no tenia gana. Era una sort, perquè, com de costum, a la mansarda no hi havia res per menjar. Es va treure la jaqueta, la va penjar al respatller d’una cadira i va anar a rentar-se la cara.


  Quan va tornar a la sala, el piano el va mirar impacient des del seu racó a tocar de la paret. Era la seva hora; Rakhmàninov l’esperava. Però el dia no s’havia acabat per a en Sauer, que va ficar una mà a la butxaca dreta de la jaqueta i en va treure el sobre. Estava més tens i amoïnat que davant dels cossos de la Geli o d’en Hatzke. Havia passat tot el dia fent cas omís de la carta, com si l’hagués oblidat —com en un «acte mancat», haurien dit els seguidors del doctor Freud—, i no tenia sentit esperar més. No podia fugir de la realitat. No volia llegir el missatge, però ho havia de fer.


  Va trencar el lacre i va extreure un full plegat en quatre. El paper era de la mateixa qualitat que el sobre i duia la mateixa lletra. A la part de dalt del full, un segell estampat amb meticulositat, equidistant dels costats i sense rebaves, declarava més enllà de qualsevol dubte la provinença de la missiva:


  PARTIT NACIONALSOCIALISTA DELS TREBALLADORS ALEMANYS


  DEPARTAMENT D’INFORMACIÓ I SEGURETAT


  BRAUNES HAUS, BRIENNERSTRASSE 45


  MUNIC


  En Sauer es va sentir a l’instant deu anys més vell. La Braunes Haus, fins poc abans el palau Barlow, era la seu central del moviment nazi, a dues passes dels Propileus i dels museus de Königsplatz, al cor aristocràtic i simbòlic de la ciutat. Herr Hitler l’havia comprat a principis d’any perseguint un ideal de grandesa que no s’escapava a ningú, i, després d’una ràpida reforma o, més ben dit, quan les obres encara no estaven acabades, hi havia fet traslladar el seu despatx i el dels seus col·laboradors més estrets: Göring, Goebbels, Hess i, és clar, el signant d’aquella carta que se li adreçava, un home encara no famós fora del Partit, però massa conegut i tot per qui s’enfrontava diàriament amb la violència als carrers.


  Munic,


  Diumenge, 20 de setembre de 1931


  Benvolgut herr Sauer,


  Li escric aquestes línies perquè, a causa dels recents i tràgics esdeveniments que afecten la senyoreta Geli Raubal, convindria que ens trobéssim. Efectivament, tinc diverses coses per explicar-li en interès de les investigacions que està duent a terme, i una certa pressa per fer-ho. Per això, li proposo fer un dinar al cafè Stiffel, a Georgenstrasse cantonada Friedrichstrasse, avui mateix a les 12 h. Estic segur que em reconeixerà.


  Gràcies pel seu temps.


  HIMMLER 


  SS-Reichsführer


  Si abans de llegir la carta en Sauer se sentia tens i amoïnat sense motiu, ara de motius en tenia almenys dos, i força justificats: sota una aparença plàcida i cortesa pròpia d’un buròcrata provincià, en Heinrich Himmler amagava un caràcter violent, ben conegut per tots els que estaven sotmesos a les seves ordres. Era un home ambiciós i incansable, que ara es trobava al capdavant d’un grup de milícies voluntàries del Partit, aquelles SS que, malgrat que comptaven amb pocs efectius, s’havien distingit per l’audàcia i la ferocitat de les seves accions. El mateix Hitler, impressionat per la seva eficàcia, havia consentit a augmentar-ne el nombre, i corria la brama que s’havien multiplicat per deu en menys d’un any sota la direcció d’en Himmler, amb la qual cosa havien esdevingut un veritable cos d’elit, disposat a tot per tal de servir i protegir el Führer. Si un home així et proposava una trobada, no era per parlar ociosament d’una investigació finalitzada.


  El segon motiu pel qual en Sauer va haver de seure després de rellegir el missatge era que, en portar-lo al damunt tot el dia sense obrir-lo, havia acabat perdent aquella cita fixada amb tanta precisió. Què pensaria ara el cap de les SS? Que en Sauer no havia tingut temps d’acudir? O que no s’hi havia volgut presentar, i ni tan sols respondre per declinar la invitació?


  En qualsevol cas, la carta no podia quedar a la vista. Si acabava davant dels ulls equivocats, l’inspector hauria de respondre a moltes preguntes, de donar moltes explicacions.


  Va anar fins al piano, va apartar les partitures i va obrir la tapa. A l’espai estret que contenia les cordes i els martellets hi cabia un llibre d’un cert gruix. En Sauer ho sabia per haver-ho experimentat de petit, quan no tenia ganes d’estudiar les escales i, sense que el pare ho sabés, hi amagava novel·les d’aventures. La carta, tancada al seu sobre, va trobar allotjament darrere les clavilles, invisible a qualsevol persona que no sabés que era allà.


  Satisfet amb la feina, en Sauer va abaixar la tapa i va tornar les partitures al seu lloc, conservant-ne només una: la de Rakhmàninov. Durant la resta del vespre va provar de vèncer la resistència de la Sonata núm. 2, però no es va sorprendre gens de descobrir que, amb tots els pensaments que es perseguien a la seva ment, tampoc aquella vegada se’n sortia.


  «Demà —es va dir mentre apagava els llums de la mansarda—. Demà serà el dia».


  DILLUNS


  21 DE SETEMBRE DE 1931
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  —Bon dia, senyor inspector. Aquest matí també vol un brètzel i una cervesa especial?


  Altra vegada era el matí, i altra vegada el Viktualienmarkt estava embolcallat d’una llum primaveral trasplantada per error en aquell primer dia de tardor. En Sauer s’havia llevat d’hora, com feia sempre els dies laborables normals, i havia baixat a la terrassa de frau Keller amb l’esperança inconfessable de trobar-hi la Margit. Però rere el taulell hi havia la Rosa, la cambrera nova, que, a jutjar pel somriure amb què el va rebre, devia haver superat amb èxit el diumenge de prova. «Sí, gràcies», li va respondre, impressionat amb la seva diligència. Però quan va anar a seure a la taula que tenia reservada, la impressió es va convertir en sorpresa: en comptes del «Tinent Sauer» de sempre, en una targeta nova hi havien escrit amb una lletra delicada i elegant «Inspector Sauer». Aquella noia s’hi estava esforçant d’allò més.


  —Aquí ho tenim —va refilar al cap de poc, tornant a la taula d’ell amb una safata en equilibri precari. Ràpidament, abans de deixar caure res, va col·locar a la taula un gran brètzel dins d’un tovalló de roba, un plat amb una pastilla de mantega ja desembolicada, un petit ganivet rom i, per acabar, una gerra de majòlica opaca tapada amb un sotagot de suro—. Així no es veu que fumeja —va explicar la Rosa picant-li l’ullet.


  En Sauer no es va poder estar de somriure.


  —No és pas tan important —va dir, tot i que sí que ho era, i molt. A Munic els homes de debò prenien cervesa per esmorzar, no pas te, i a l’inspector l’irritava veure’s observat per altres parroquians que es clavaven copets de colze i reien per sota el nas.


  —I ara! —es va afanyar a respondre la Rosa—. Si no em costa res… I, d’altra banda, m’havia de fer perdonar.


  —Per què?


  —Per allò que li vaig dir ahir. Quan li vaig preguntar si…


  —Ah —va fer en Sauer, agitant una mà com dient «no té importància».


  —És que ho proven constantment, sap? I els escots de les altres cambreres no hi ajuden —va afegir la Rosa, mirant al seu voltant amb una expressió bel·ligerant. No va ser fins llavors que en Sauer es va adonar que ella, a diferència de les companyes vestides amb el dirndl tradicional, portava una brusa cordada gairebé fins al coll—. Però vaig tenir una reacció desmesurada, i li demano disculpes. A la seva edat podria ser el meu pare!


  Tot seguit va picar-li l’ullet altra vegada, i tal com havia aparegut va desaparèixer per anar a servir els clients que s’esperaven, deixant l’inspector bocabadat i amb la sospita, ni tan sols excessivament vaga, que l’havien insultat.


  Quan va arribar a la porta principal del recinte de la seu central, en Mutti ja era allà, fumant sota els dos lleons de pedra, a poques passes de la caseta del guàrdia, amb qui intercanviava facècies. Quan va veure el company se li va il·luminar la cara, es va apartar de la porta i va anar cap a ell. Als seus ulls s’hi veia la mateixa determinació amb què el dia abans havia anunciat el pla de batalla per fer reobrir el cas Raubal.


  —Bon dia, Siggi —va dir, clavant-li una plantofada al braç.


  Tot seguit el va mirar als ulls uns quants segons, però en Sauer, que sabia perfectament el que hi buscava, va tenir cura que no se li notés cap rastre de la incomoditat amb què s’havien separat després de l’últim dinar.


  —Estàs preparat? —li va preguntar.


  —Preparat i furiós —va respondre en Mutti.


  —Doncs anem.


  Saludant el guàrdia, van deixar enrere la porta del recinte, després el pati, atentament vigilat per la torre del rellotge, i el portal. La secció de crims violents es trobava a l’última planta, «al galliner», que deia sempre en Mutti, però a aquella hora el comissari Tenner segur que ja era a la feina —no arribava mai a la seu central passades les set del matí—, i els dos inspectors pensaven anar directament a veure’l per transmetre-li tota la urgència de les seves conviccions abans que altres compromisos i altres pensaments la diluïssin. Però no va ser necessari. Encara havien de pujar el segon tram d’escales quan van veure que el sergent Julian baixava corrents els esglaons cap a ells. Quan els va veure, el jove va esbatanar els ulls.


  —Inspector Sauer, inspector Forster —va dir, clarament alleujat—. El comissari m’ha enviat a buscar-vos. Veniu.


  Llavors va fer mitja volta i va començar a pujar els graons de dos en dos.


  Arribat al tercer pis, va tombar pel passadís en el sentit equivocat, cap a la dreta en comptes de l’esquerra.


  —Que no anem a veure en Tenner? —va preguntar en Mutti, que amb prou feines podia seguir el ritme del noi.


  —Sí, però el comissari està reunit a la saleta.


  —Reunit amb qui?


  —Amb el fiscal Glaser.


  En sentir aquell nom, els dos inspectors van fer un bot. En Mutti es va girar cap al company amb una mirada triomfal amb prou feines reprimida, a la qual en Sauer va respondre assentint. Al capdavall, potser no seria tan difícil moure els pesants engranatges de la justícia.


  Arribat al fons del passadís, en Julian es va parar davant una gran porta de fusta de dos batents, va agafar aire i hi va trucar, tres cops tímids, o potser intimidats. Des de dins, la veu inconfusible d’en Tenner va respondre que entressin. Llavors el sergent va obrir la porta i va fer un gest als dos inspectors perquè el precedissin. En Mutti va ser el primer d’entrar.


  En Sauer es disposava a seguir-lo quan el van cridar des del passadís.


  —Sieg! —va dir una veu coneguda.


  L’inspector es va girar, sorprès que el cridessin pel nom, i va veure que en Bauer baixava per les escales del pis de dalt, agitant un braç com un passatger que arriba d’una travessia atlàntica. Va anar fins a ell amb quatre passes.


  —T’he d’ensenyar una cosa —va començar a dir amb una expressió tensa, fins que es va adonar que la porta de la saleta era oberta i va entendre que devien esperar en Sauer—. Tens un moment? —li va preguntar de totes maneres.


  —Ara no. És important?


  —És inquietant —va respondre l’altre, i era evident que no tenia ganes de deixar de banda el tema o ni tan sols d’aparcar-lo fins més tard—. Ara me’n vaig a veure el cos d’en Hatzke, però m’acaben de dir una cosa que…


  —Sauer? —va cridar el comissari Tenner des de la saleta.


  —Ara no puc. De seguida que acabi aquí et vinc a buscar, d’acord? —va dir l’inspector, posant una mà a l’espatlla del company.


  En Bauer es va mossegar el llavi, però va assentir.


  —Si no em trobes, truca a l’Institut, que t’ho diré per telèfon. Pensa-hi.


  —D’acord —va respondre en Sauer, encuriosit.


  En Julian, al seu costat, es va escurar la gorja.


  —Ja vinc —va dir l’inspector, i va deixar en Bauer al passadís. Rere seu la porta es va tancar de seguida.


  De saleta, aquella habitació només en tenia el nom: hi destacava una taula oval de caoba lluent envoltada de quaranta cadires molt juntes, d’alts respatllers de pell fosca, i podia encabir un altre centenar de persones en els seients que s’afileraven al llarg de les quatre parets; per això era el lloc preferit d’en Tenner per a les reunions plenàries de la secció. La sobrietat de la decoració, la llum suau que s’insinuava pels finestrals que miraven a un pati interior i l’acústica perfecta proporcionada pel sostre voltat la convertien en un espai ideal per a les ocasions solemnes. Per a les reunions més íntimes resultava una mica menys ideal: quan hi seien tres o quatre persones, com aquell matí, la taula era massa grossa per no semblar un obstacle insuperable més que un punt de trobada. A jutjar per l’expressió a la cara del comissari, en Sauer es va dir que era justament per aquell motiu que havia rebut el fiscal Glaser a la saleta.


  —Ja us tenim aquí —va dir en Tenner desviant la mirada cap als dos nouvinguts—. Seieu. Fiscal, suposo que ja deu haver coincidit amb els inspectors Sauer i Forster.


  En Glaser, assegut al punt exactament oposat de la taula amb el vestit de ratlla diplomàtica reglamentari, va girar una mica el cap per enquadrar-los, però no els va acabar de mirar amb atenció. Certament, no va donar senyals de recordar la topada del dia abans al portal de l’Institut de Medicina Forense, quan havia estat a punt de fer caure en Sauer a la vorera de Sonnenstrasse.


  —Tant de gust —va dir per costum, i després va tornar a fitar en Tenner a l’altra banda de la taula.


  Els inspectors es van asseure entre els altres dos, just al mig de la gran U que traçava aquella meitat de la taula, per tal de no desequilibrar les relacions de força del diàleg en curs. El fet d’haver triat cadires més properes al seu cap hauria donat la impressió d’un tribunal reunit per jutjar un acusat, i, encara que la mirada d’en Tenner vessés judicis, no era qüestió d’empitjorar la situació, fos la que fos.


  No va ser fins que es va haver assegut que en Sauer va notar que hi havia un altre home en un dels seients de la cantonada més apartada de la saleta, rere en Glaser. Portava un vestit de ratlla diplomàtica, com el fiscal, i a la falda hi tenia un gran bloc de notes en què semblava concentrar tota la seva atenció. L’inspector el va relacionar amb el dia abans: el va reconèixer com un dels homes que havien seguit en Glaser sortint de l’Institut i al llarg de Sonnenstrasse. Un ajudant.


  —El fiscal —va començar en Tenner, en el to que en altres ocasions havia reservat per a violadors en sèrie i milicians— té la intenció de fer reobrir el cas Raubal. Afirma que la policia ha actuat precipitadament. Posa en dubte que haguem portat a terme una investigació acurada. En essència, ens està tractant d’incompetents i de mentiders.


  Les campanes de Sant Miquel, a poques desenes de metres de distància, van acollir joiosament la declaració d’en Tenner, impedint que en Glaser parlés a l’instant.


  —No és això el que he dit —va respondre el fiscal quan es va tornar a fer silenci—. Vostès han seguit ordres, i no hi ha cap mal a seguir ordres. Pel que he pogut llegir, han estat correctes i escrupolosos. Però s’han limitat a les coses que se’ls posaven davant els ulls…


  —I què havíem de fer? —el va interrompre en Tenner—. Inventar-nos pistes que no existien? Imaginar-nos indicis? Fer deduccions quan…


  —S’haurien d’haver queixat —va continuar en Glaser, molest—. Del temps massa escàs per a la investigació. De les pressions evidents que planen sobre el cas. Els sembla normal que es mori una noia en unes circumstàncies així i que la policia ho arxivi tot en un dia?


  —Vuit hores —va ficar-hi cullerada en Mutti—. I, en realitat, al final van ser una mica menys de sis.


  En Glaser es va girar per mirar l’home que havia parlat: o sigui que també tenia una veu? I potser una opinió personal respecte al que havia passat?


  —Sí, exacte. Massa poques per estar segurs que es va fer tot el que s’havia de fer.


  —Amb un suïcidi —va respondre en Tenner—, sovint ni tan sols cal fer una investigació. Si vam destinar dos dels nostres millors homes al cas Raubal és precisament perquè des de dalt ens van demanar que ens ho miréssim amb els ulls ben oberts.


  —A mi em sembla que s’ho van mirar amb un sol ull, i mig cluc —va replicar en Glaser—. Torno a dir que no penso que sigui culpa seva, però he protestat de seguida pel tancament prematur del cas i per diversos defectes de forma en l’informe final, per no dir res de l’informe forense. He arribat fins al viceministre per obtenir un reobriment, i avui veuré el ministre Gürtner en persona, sempre que no s’inventi alguna altra excusa per no rebre’m. Però, mentrestant, tinc prou poder per demanar-los que tornin a examinar els fets en vista dels nous elements que han sortit a la llum aquest matí, elements que també coneix el públic. Friedrich? —va afegir sense girar-se.


  L’home de la cantonada de la sala es va posar dret d’un salt, com un ninot de molla, i es va treure de la bossa uns quants exemplars del Münchener Post, un diari polític famós per les seves crítiques al nacionalsocialisme. Ràpidament i sense dir ni una paraula, va donar la volta a la taula per deixar-ne un a en Glaser, un a en Tenner i un als dos inspectors.


  UN AFER MISTERIÓS:


  ITLER


  En un apartament de Prinzregentenplatz, una estudiant de música de vint-i-tres anys, una de les nebodes de herr Hitler, es va engegar un tret.


  La noia vivia des de feia dos anys en una habitació moblada d’un apartament de la mateixa planta en què estava ubicat el de Hitler. Encara no se sap què va empènyer la noia a matar-se. Es deia Angela Raubal i era filla de la germanastra de Hitler.


  El divendres 18 de setembre va tenir lloc l’enèsima discussió violenta entre herr Hitler i la seva neboda. Per quin motiu? Geli, la desperta estudiant de música de vint-i-tres anys, volia anar a Viena, volia prometre’s. Herr Hitler s’oposava vigorosament a aquella decisió. Tenien baralles constants sobre l’afer. Després d’una escena violenta, herr Hitler va deixar el seu apartament a la segona planta del número 16 de Prinzregentenplatz.


  El dissabte 19 es va tenir notícia que s’havia trobat la senyoreta Geli a l’apartament, morta per un tret d’arma de foc i amb la pistola de Hitler a la mà. La difunta tenia el nas trencat, i altres ferides greus pel cos. A jutjar per una carta adreçada a una amiga amb residència a Viena, queda clar que la senyoreta Raubal estava fermament decidida a anar-se’n a la capital. La carta no es va arribar a enviar.


  La mare de la noia, una germanastra de herr Hitler, viu a Berchtesgaden, i se la avisar perquè vingués a Munic.


  Més tard, els senyors de la Braunes Haus es van trobar per decidir què s’havia de publicar sobre la motivació del suïcidi. Es va acordar que calia explicar la mort de Geli des del punt de vista d’una ambició artística frustrada.


  Finalment van discutir la qüestió de qui hauria de ser el successor de Hitler si passava res. Es va esmentar el nom de Gregor Strasser.


  Esperem que en un futur proper s’aclareixi aquest afer tan tèrbol.


  —Segons el meu parer, els convé investigar una mica més, i millor que això —va dir el fiscal en to de menyspreu quan, per les cares dels seus interlocutors, va estar segur que havien acabat de llegir l’article—. Saben perfectament de quin costat està el ministre. Quan llegeixi el que han escrit els periodistes del Post se sentirà profundament irritat, i els vindrà a buscar a vostès.


  18


  A les nou del matí, la Sucursal era gairebé buida. A banda d’algun obrer o algun xofer que havia treballat de nit i ara es concedia un esmorzar substanciós abans d’anar-se’n a casa a dormir, en Mutti i en Sauer eren els únics clients a la gran sala coberta de frescos, que era justament el que havien esperat per tal de poder discutir amb tranquil·litat els passos següents de la seva investigació inesperadament reoberta. Després que en Glaser marxés acompanyat del seu ajudant, en Tenner s’havia passat gairebé un minut renegant sense agafar aire, deixant anar una notable varietat d’epítets poc honorables dirigits al fiscal, al ministre, al Münchener Post i fins i tot a herr Hitler. L’única que no havia rebut havia estat la Geli, la víctima. Ella era la que ho havia engegat tot en prémer el gallet d’aquella Walther 6.35 tres dies abans, però, d’alguna manera, continuava sent la més innocent.


  —Per on comencem? —va preguntar en Mutti quan la cambrera els va haver deixat al davant cervesa i salsitxes, sense xucrut «perquè no quedessin embafats de bon matí».


  —Si tinguéssim tot el temps del món —va respondre en Sauer fent glopets del seu te fosc—, et diria de començar pels «senyors de la Braunes Haus», com els anomena l’autor de l’article, i després pel mateix periodista, potser.


  —Sí. Com s’ho ha fet per assabentar-se de tots aquells detalls? L’hi ha explicat en Winter, això del nas trencat i les altres ferides?


  —Sempre que es referís a les de la cara. Si en tenia més pel cos, sap més coses que nosaltres i tot.


  En Mutti va sacsejar el cap.


  —Encara no em crec que en Müller hagi aviat el cadàver d’aquesta manera. Ara, per veure’l, hauríem d’anar a Viena…


  —I ja ens en podem oblidar. Si no m’equivoco, tindrem un parell de dies a tot estirar per examinar a fons les qüestions ja plantejades. O sigui que res d’excursions fora del país, i res d’anar a Berchtesgaden per parlar amb la mare de la víctima…


  —L’article deia que l’havien fet venir a Munic.


  —Sí, però ara ja deu haver tornat a casa, o deu haver seguit el cos de la filla a Viena.


  —Exacte.


  —D’altra banda, complicar-nos la vida amb els membres més destacats del Partit o amb el secret professional d’un periodista polític em sembla una pèrdua de temps. No —va continuar en Sauer—, ens hem de cenyir tant com puguem als fets. I si no podem veure el cos nosaltres mateixos…


  —… sempre podem interrogar tots els que l’han vist —va acabar en Mutti—. Tornem a veure els Winter i frau Reichert, doncs?


  —Sí. Però també hauríem de buscar les persones que van retirar el cos de l’apartament i el van portar a l’Institut, i després, de l’Institut al dipòsit de cadàvers perquè el preparessin per al trasllat.


  —El Cementiri de l’Est? —va dir en Mutti.


  —Normalment, els suïcides passen per allà.


  —D’acord. I després?


  En Sauer va arronsar les espatlles.


  —Buscarem la maleta de la Geli Raubal, sempre que la nostra intuïció sigui correcta. I interrogarem els servents sobre l’afer de la camisa de dormir.


  Un sospir i un darrer glop de te per buidar la gerra, que va tornar a la taula amb un cop sord i decidit.


  —D’acord —va dir en Mutti—. A Prinzregentenplatz, si no et sap greu, hi aniré jo. Segueixes les altres pistes, tu?


  —Adjudicat —va respondre en Sauer, que no havia esperat deslliurar-se tan fàcilment de tornar a la casa d’en Hitler.


  Van sortir de l’Augustiner que feia encara més bon dia, si allò era possible. La façana barroca de Sant Miquel relluïa en tota la seva blanca esplendor. Un deix de föhn en l’aire revifava els sentits i portava aromes de muntanya fins a la plana. En Mutti se’n va omplir els pulmons, tot seguit va arrencar a tossir i es va posar morat.


  —Massa cigarrets —li va dir en Sauer per enèsima vegada.


  —O massa pocs —va respondre ell, abans d’acomiadar-se del company amb un copet a l’espatlla i de dirigir-se a Odeonsplatz, on havia d’agafar el tramvia cap a Bogenhausen—. Ens veiem per dinar al Markt? —va cridar quan ja estava lluny.


  —Al migdia —va respondre en Sauer, i l’altre li va ensenyar un polze aixecat com a resposta.


  En quedar-se sol enmig de Kaufingerstrasse, l’inspector va descobrir que no tenia gens de ganes de tornar a l’Institut de Medicina Forense, on es trobaria altre cop el doctor Müller, o sigui que va anar cap a la seu central per parlar amb en Bauer i fer unes quantes trucades.


  En Bauer, però, encara no hi havia tornat, i quan va intentar localitzar-lo trucant a l’Institut li van dir que no hi havia anat. Va demanar que diguessin al company que li truqués al despatx, on pensava quedar-se mitja hora més, i llavors va voler parlar amb els bastaixos de l’Institut.


  Després d’una llarga espera el van posar en contacte amb un tal Gerhard, que es va presentar per telèfon com «el responsable del transport dels cossos». En Gerhard li va explicar que s’havien endut de l’apartament el cos de la noia ja tancat en un taüt de fusta, de manera que els transportistes de l’Institut no l’havien vist en absolut.


  —I el taüt qui el va obrir? —va preguntar en Sauer.


  —Un ajudant d’en Müller, suposo. Quan va ser?


  —Dissabte, cap a la una.


  A l’altra banda del fil es van fer uns instants de silenci, es va sentir com passaven unes pàgines.


  —Hi havia en Fischer de guàrdia —va dir en Gerhard—. Ell es devia ocupar de tot, però aquí ja no l’hi trobarà. L’han…


  —… acomiadat —va acabar en Sauer, recordant les paraules del metge forense—. Fischer, què més?


  —Wilhelm? O potser Walther? No ho sé, nosaltres li dèiem Fischer i prou.


  —Gràcies igualment —va respondre en Sauer, anotant tots dos noms i posant fi a la trucada.


  «D’acord —es va dir—. Trobar en Fischer podria ser complicat, amb el temps que tenim, però si el cos va arribar a l’Institut ja tancat dins d’un taüt, algú l’hi va haver de col·locar. A qui devia trucar, en Müller?».


  Amb un parell de trucades més, en Sauer va obtenir un nom: Maria Fischbauer, una agent funerària municipal que treballava al Cementiri de l’Est. Segons les companyes, la trucada de Bogenhausen l’havia agafat ella. Com que en aquell moment no estava de servei, l’inspector no la va poder interrogar per telèfon, però va demanar que li donessin l’adreça de casa seva. Amb els testimonis sempre era millor parlar-hi en persona: més que les paraules, el que revelava dades crucials en casos com aquell eren els ulls i les mans. L’interrogatori més útil, li havia ensenyat en Tenner, era un examen visual, en realitat.


  Per aquest motiu, quan va descobrir que la Rosina Zweckl, l’agent funerària que s’havia ocupat del cos després de les proves fetes a l’Institut, també treballava al Cementiri de l’Est i justament aquell matí estava de servei, en Sauer no s’ho va pensar dues vegades: va agafar la jaqueta i el barret i va sortir del despatx per anar a parlar amb ella.


  En sortir va demanar a una secretària que digués on anava a en Mutti i a en Bauer en cas que el busquessin, però encara no havia posat un peu a l’esglaó que es va trobar el company cambrer al davant, amb una expressió encara més tensa que quan s’havien creuat davant la saleta, si allò era possible.


  —Sieg —va dir, acostant-se-li, i el va agafar per un braç—. Tens temps, ara? —va afegir, abaixant la veu.


  —Me n’anava a veure una testimoni, però sí, tinc uns quants minuts.


  En Bauer va assentir i, passant-li la mà del braç a l’esquena, el va empènyer escales amunt altra vegada, cap al segon pis, on tenia el despatx. Quan van ser a dins, va donar una llambregada al passadís i va tancar la porta amb clau.


  —Però què passa?


  En Bauer es va posar un dit davant la boca i tot seguit se’n va anar cap a la porta que comunicava el seu despatx amb el del costat. La va obrir a poc a poc per assegurar-se que l’altra oficina era buida, la va tornar a tancar i va fer girar la clau al pany.


  —Em comences a espantar —va dir en Sauer.


  —I ja està bé —va respondre l’altre, mentre anava a seure al seu escriptori. Li va fer un gest perquè segués a la butaca alhora que es fregava els ulls amb les mans, una imatge vivent de la frustració.


  —Té a veure amb el cos d’en Hatzke? —va preguntar l’inspector—. En Müller ha…


  —En Müller ja no hi és —va respondre en Bauer—. S’ha jubilat aquest matí. Ahir era l’últim dia que treballava, i ja se n’ha anat a fer un viatge llarg per l’estranger amb la seva dona.


  El Vell Pere va fer deu tocs, que van sonar llunyans, però no prou llunyans per atenuar la força de la seva veu.


  —Em prens el pèl —va dir en Sauer.


  —El vell malparit no ho havia dit a ningú. En Hatzke ha estat el seu últim cas. I no, no hi ha res d’estrany a l’informe forense. Un suïcidi confirmat, he vist el cos amb els meus propis ulls i no hi ha cap dubte.


  —Si és així, què passa? Quin sentit té tota aquesta comèdia?


  En Bauer es va inclinar sobre l’escriptori, amb la barbeta entre les mans obertes. Va mirar en Sauer directament als ulls amb una expressió preocupada, com un home que ha vist el mecanisme d’una trampa a punt de saltar i no té gaires esperances de salvar-se.


  —Aquest matí, a la saleta, estaves amb el comissari i en Glaser, oi?


  En Sauer va assentir. No sabia si era un secret, però no li havien demanat que el guardés.


  —Per què?


  —En Glaser té dos ajudants —va continuar en Bauer.


  —Sí, me’ls he trobat.


  —En Herbert Maier i en Friedrich Bodner. Dos joves advocats ambiciosíssims que el segueixen nit i dia com si hi estiguessin casats. Per aquí els anomenen les vestals. Nois dels encàrrecs que fan una mica de tot i estan disposats a deixar-s’hi la pell per complaure el seu cap.


  —I què?


  —Que no surti d’aquí, però un dels dos, en Maier, està desaparegut des d’ahir. La seva família (perquè, malgrat no tenir vida, resulta que en Maier té una família) l’esperava per dinar. Quan no va arribar ni tan sols a l’hora de sopar, a casa seva es van amoïnar i van començar a buscar-lo pertot arreu: amics, coneguts, companys. Aquest matí, després de remoure cel i terra inútilment, han vingut a denunciar que ha desaparegut.


  La notícia va colpir en Sauer.


  —I en Glaser ho sap?


  —Encara no. No ho sap ningú més que la família, en Rauch, de Persones Desaparegudes, jo i ara tu.


  «D’acord —va pensar en Sauer—. Però per què ho he de saber també jo, exactament?».


  —La qüestió —va prosseguir en Bauer, amb una expressió de gran abatiment a la cara— és que nosaltres sí que hem trobat una cosa. No a casa seva, ni tampoc a la feina, al despatx del fiscal. Una amiga seva, diguem-ne així, ha rebut això per correu aquest matí —va dir en Bauer traient-se de la butxaca un tros de paper blau plegat en quatre parts—. En realitat, és per això que en Rauch me n’ha informat, i que jo ara te n’informo a tu. Et recorda res?


  En Sauer es va estirar per agafar el full i, superant la lleugera tensió que li enrigidia els dits, el va desplegar.


  Era un full de paper de carta amb l’encapçalament HERBERT MAIER - OFICINA DEL FISCAL GENERAL, però a banda d’això no hi havia gran cosa, quatre paraules i prou, escrites en ploma blava amb una cal·ligrafia elegant.


  Em sap greu, H.


  Les mateixes paraules amb què en Markus Hatzke s’havia acomiadat del món abans de suïcidar-se.
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  Com que la manera més ràpida d’arribar a Haidhausen, el barri residencial al sud-est del centre històric on es trobava el Cementiri de l’Est, era agafar un tramvia directament des d’Isartorplatz, després de deixar enrere la seu central i l’enigma d’en Bauer, en Sauer va tombar cap a l’esquerra per Kaufingerstrasse i va seguir aquest carrer fins al Nou Ajuntament, amb el drac de pedra penjat a la cantonada oest, l’atracció preferida dels nens de la ciutat. A en Sauer no li havia agradat mai gaire. El Vell Ajuntament, que tancava la plaça amb la seva sòbria teulada inclinada, li semblava molt més elegant. Li recordava la sinagoga vella-nova de Praga, i per algun motiu la connexió sempre el feia pensar en la llegenda del Gòlem, un ésser molt més aterridor que cap drac de pedra, perquè, com tots els autèntics monstres, l’havien creat els homes.


  Passat Marienplatz va agafar el Tal, l’antiga via d’accés a la ciutat, que en poques passes el va portar fins a la Porta de l’Isar, construïda per donar la benvinguda i una advertència als visitants provinents d’Àustria. Acostumats a les esplendors de Viena o de Salzburg, de vegades els cosins austríacs arribaven amb unes expectatives més baixes del que corresponia —una ciutat de cervesers i salsitxers, pots comptar—, però la Porta de l’Isar de seguida els posava al seu lloc: la bellesa de Munic no és cosa de broma, deia el seu fris multicolor.


  Mentre s’esperava a la parada del tramvia amb una multitud d’ancianes vestides de negre de cap a peus, en Sauer va tornar a pensar en la nota d’en Herbert Maier, l’enèsim misteri que calia afegir a la investigació de la mort de la Geli. Tot i entendre la preocupació d’en Bauer, l’inspector no aconseguia sentir-se tan inquiet com ell, potser perquè la desaparició de l’ajudant d’en Glaser no era de la seva competència, com tampoc no ho era el suïcidi d’en Hatzke. Potser el missatge a l’amiga era una broma de mal gust. Potser en Maier no havia desaparegut, sinó que havia fugit: la vida d’un jove i ambiciosíssim advocat presentava sens dubte una infinitat de bons motius per fer-ho, sempre que recuperés el seny a temps.


  El tramvia va arribar puntual, i en menys d’un quart d’hora va travessar l’Isar pel pont Ludwig, va recórrer la llarga Rosenheimerstrasse i, a l’alçada de l’Estació de l’Est, va tombar per Sankt-Martinstrasse, on finalment va deixar l’inspector i les seves endolades companyes de viatge davant el Cementiri de l’Est.


  L’entrada era alhora sòbria i imponent: de l’edifici central inspirat en el Panteó de Roma, amb una façana neoclàssica emmarcada per uns xiprers altíssims i dominada per una cúpula blanca i turquesa amb un crucifix daurat al capdamunt, partien a dreta i a esquerra dos llargs passadissos pintats de vermell pompeià, apuntalats a intervals breus per unes fines columnes dòriques. En passar per la porta amagada que conduïa de la columnata a l’interior del cementiri, a en Sauer li va fer la impressió que travessava un llindar temporal, una impressió reforçada i multiplicada per la decoració d’aire clàssic que adornava portes i finestres: aquí, un cap de dona que plorava amb els ulls tancats sota un vel d’aspecte egipci; allà, un parell d’àngels que bufaven dins d’unes llargues flautes paganes, i, pertot arreu, en una profusió simbòlica digna d’un museu antiquari, triangles místics i fulles d’acant entrellaçades com en els capitells de l’antiga Grècia.


  En Sauer va avançar per un corredor tortuós seguint la llum, i després d’un últim tomb cap a l’esquerra es va trobar davant el cor del cementiri, un espaiós claustre obert per un costat en què s’emulava la façana de l’entrada, però amb colors més tènues, i substituint la PAX del frontó per dues lletres de l’alfabet grec: «αω», alfa i omega, el principi i el final. Al centre del claustre, vorejat també de xiprers, hi havia una placeta de grava clara, tancada a dreta i a esquerra per dues banyeres de pedra en forma de creu. En Sauer va pensar que en altre temps devien ser piscines o fonts, tot i que ara només hi havia fulles seques i arrugades, a dins. Pel costat obert, la columnata precedia el cementiri pròpiament dit, amb la seva extensió en aparença infinita d’arbres, tanques vegetals i arbustos perfectament retallats al voltant d’uns rectangles de gespa uniforme. Les làpides i les criptes encara no es veien, des d’aquell punt: els arquitectes devien pensar que valia més deixar una mica d’espai abans de mostrar als visitants el nou estatge dels seus éssers estimats.


  —Necessita res? —li va preguntar una veu a la seva dreta.


  En Sauer es va girar i va veure un home de mitjana edat que el mirava des d’una de les finestres sobre la columnata.


  —Busco la Rosina Zweckl. M’han dit que treballa aquí.


  L’home de la finestra va assentir.


  —A la recepció. Al passadís pel qual ha entrat, la segona porta a l’esquerra anant cap a la sortida.


  En Sauer li va donar les gràcies amb un gest i va tornar per on havia vingut, deixant enrere un banc de marbre que no tenia un aspecte gaire acollidor, amb dos caps de dona amb els ulls tancats a la part de dalt. La porta de la recepció tampoc no donava una rebuda gens acollidora: encaixada al marc d’un sever portal de marbre, constava de dos batents de fusta fosca de gairebé tres metres d’alçada en els quals s’obrien deu requadres rectangulars, cinc a la dreta i cinc a l’esquerra, amb un àngel en cadascun que mirava l’observador amb aire esquerp. Fins i tot els claus de les frontisses, grossos i negres com els d’una cel·la medieval, semblaven pensats més per negar l’entrada que per convidar a passar.


  En Sauer va picar a la porta. No li va respondre ningú. Hi va tornar a picar. Un altre silenci. Llavors va posar la mà a la maneta i la va abaixar. La porta es va obrir sense dificultats.


  —Puc passar? —va preguntar, però no li va arribar cap veu des de dins que li digués que sí. Amb la confiança que li donava el seu propòsit, es va concedir el permís a si mateix i va entrar a la sala.


  Era un espai enorme, un rectangle de vint metres per cinquanta, potser seixanta, i el sostre tenia triple alçada, amb finestrals de vidre opac per on es filtraven unes feixugues làmines de llum tardoral que il·luminaven una col·lecció de taüts apilats i arraconats contra totes les parets. Al centre de la sala hi havia quatre taules de pedra, i sobre cada taula hi havia un taüt obert; afortunadament per a en Sauer, aquells taüts eren buits. Tot al voltant de les taules hi havia carretons metàl·lics amb instruments i recipients de tota mena: tisores, pinzells, rotlles de gasa, flascons de líquids de colors, potets amb ungüents… En Sauer va entendre tot d’una quina mena de recepció es practicava en aquell lloc. La Rosina Zweckl no era agent funerària: era embalsamadora.


  —Bon dia —va dir una dona d’uns quaranta anys que havia entrat per una porta lateral i va avançar fins a l’inspector. Parlava en un to de sorpresa, però no contrariat—. El puc ajudar?


  —Això espero. Soc l’inspector criminalista Sauer, busco la senyora Zweckl.


  —Digui, què puc fer per vostè? —va preguntar la dona mentre s’acostava a una de les taules, la més desordenada de les quatre, i començava a endreçar-la.


  —És per un cos que hauria d’haver… —En Sauer es va interrompre, incòmode—. Quina paraula es fa servir, en aquests casos?


  —«Tractat»?


  —Això, sí. El cos d’una dona jove, l’Angela Raubal. Vint anys, cabells…


  —Sé de qui parlem —el va tallar la Rosina Zweckl—. La neboda d’en Hitler.


  —Exacte —va dir en Sauer, que no havia estat capaç de deduir simpaties o antipaties per la manera com la dona havia pronunciat el nom.


  —I què vol saber del cos de la senyoreta Raubal?


  —Si el va tractar vostè, tot el que hi va veure. Condicions generals, marques particulars, detalls destacables…


  —Vol que li parli del nas?


  Allò va agafar per sorpresa en Sauer.


  —El nas?


  —Si el tenia trencat o no. M’han dit que sobre això hi ha versions oposades.


  «Potser ella també ha llegit el Münchener Post». Era un diari minoritari que gairebé només llegien els polítics i els activistes.


  —M’interessa tot el cos, no tan sols el nas —va respondre mentre treia el bloc de notes—. Què em pot explicar?


  La Rosina Zweckl va moure el cap.


  —N’hi podria explicar de bones. I també de dolentes. Aquí no parem de veure’n. Mort i enterrat, es diu d’un afer tancat que ja no interessa a ningú, però si sabés quantes coses continuen obertes, quan es mor algú! Si sabés els interessos que continuen vius després de l’enterrament! —Tot seguit va aixecar el cap i va girar els ulls cap a l’inspector. Va fer l’efecte que l’apamés uns moments abans de prendre una decisió delicada—. Fem una cosa. Jo li dic el que li puc dir, i vostè, si li sembla, entendrà el que s’ha d’entendre. Li sembla bé?


  «No que no em sembla bé», va pensar en Sauer. Per què després de dissabte ja no hi havia hagut ningú que fos capaç de dir-li les coses tal com eren, de manera clara i directa, sense preàmbuls de novel·la d’espies? Feia la impressió que, de sobte, totes les persones relacionades d’una manera o altra amb la Geli Raubal havien decidit que estaven dins d’una obra de teatre i que feien tot el que podien per interpretar el seu paper seguint un guió.


  —Em sembla bé —va dir al final, intentant no sonar excessivament irritat.


  La dona va deixar d’endreçar la taula i es va girar del tot per quedar de cara a l’inspector.


  —D’acord. Doncs li declaro oficialment que el diumenge 20 de setembre de 1931, és a dir, ahir, entre les onze i les dotze del matí, just aquí, a la sala de recepció del Cementiri de l’Est, em va arribar de l’Institut de Medicina Forense de Munic el cos de l’Angela Raubal en un taüt de fusta, i que, després d’haver-lo tractat com indica el protocol, el vaig col·locar en un taüt de zinc.


  —Entre les onze i les dotze? —va repetir en Sauer, perplex. A aquella hora, ell era a l’Institut amb en Müller, que li havia explicat una altra versió dels fets.


  La dona va continuar sense prestar atenció a la interrupció:


  —Tenint en compte les circumstàncies, vaig observar detingudament el cadàver, perquè m’havia assabentat que la difunta era neboda d’en Hitler, i això m’encuriosia, naturalment —va afegir amb una mirada més penetrant, directa als ulls de l’inspector—. Tenia la cara molt blava, però a banda de l’orifici d’entrada al pit no hi vaig veure cap altra ferida i, concretament, no vaig veure res sospitós al nas. Per això, tan bon punt vaig tenir el vistiplau oficial, el taüt va sortir cap a l’Estació de l’Est. Això és tot. Aquí s’acaba la declaració.


  —Però tenia més ferides, a banda de les de la cara?


  —Aquí s’acaba la declaració —va repetir l’embalsamadora.


  —Tenia blaus pel cos? Contusions, talls…


  —Aquí s’acaba la declaració.


  —Corrien rumors que la noia podia estar embarassada…


  —Aquí. S’acaba. La. Declaració —va dir la dona articulant marcadament les paraules—. Si tingués res més a dir, l’hi diria, cregui’m. No soc una dona que es deixi intimidar per amenaces, i en el cas de l’Angela Raubal no n’he rebut cap, evidentment. No hi havia ningú, aquí amb mi, ni milicians amb camises marrons ni representants destacats d’un partit nacional. Ningú no va seguir cada moviment que feia mentre treballava. Ningú no em va donar instruccions detallades sobre què havia de fer ni en quins moments. Tampoc no em va explicar ningú fil per randa què em passaria si declarava a les autoritats una cosa diferent del que li he declarat. D’altra banda, què hi hauria d’afegir, a un panorama tan nítid i impol·lut? —va concloure la Rosina Zweckl, amb aquell somriure descarat i burleta que amagava, ara en Sauer se n’havia adonat, un autèntic terror.


  Necessitava prendre l’aire. Necessitava prendre el sol. Necessitava caminar.


  Després de sortir de la recepció sense tenir res de nou a les mans, ni tan sols un aclariment sobre l’hora que la Rosina Zweckl deia que havia col·locat el cos de la Geli al taüt de zinc, en Sauer va tornar al claustre interior i des d’allà es va endinsar a la zona verda del cementiri.


  Necessitava espai. Necessitava temps. Necessitava entendre tot allò.


  «No em va explicar ningú fil per randa què em passaria si declarava a les autoritats una cosa diferent del que li he declarat».


  Mentre avançava entre làpides i tombes familiars, observat amb enveja per desenes i més desenes de morts en blanc i negre, l’inspector intentava acceptar el fet irrefutable que tota la seva investigació es basava en mentides i amenaces, i que, com més aprofundia, més n’apareixien. Com podien esperar que la seva recerca donés fruit, amb aquells fonaments? Per on podia començar a entendre el que havia passat? Els polítics entorpint una investigació. El malson de tot policia.


  En Sauer caminava entre els difunts i se sentia com ells: sol, traït, sense esperança. Fins i tot l’ombra dels arbres, que tapava el sol i els seus raigs insistents, li provocava malestar. Se n’havia d’anar d’allà, i potser se n’havia d’anar de Munic, lluny de tots aquells fantasmes i perills, com havia fet en Müller.


  «En Müller —es va repetir—. En Müller, que ahir em va dir que havia enviat el cos a Viena amb el primer tren, i resulta que a migdia el cos encara era aquí».


  Durant uns moments va sospesar la possibilitat que qui mentís fos l’embalsamadora, però sabia perfectament que no havia anat així. El metge, que no havia fet l’autòpsia, havia perdut totes les fotos en un incendi, s’havia jubilat sense avisar ningú i a hores d’ara ja era a l’estranger amb la dona, l’havia enganyat també sobre allò: el dia abans, el cadàver encara era a Munic. L’hauria pogut veure.


  D’una puntada de peu va enviar una pedra contra un arbre. La pedrada va espantar una parella de coloms que va sortir volant amb tot d’aletejos. En Sauer de seguida es va sentir culpable: aquell era un lloc de pau, era terra consagrada. Què dimonis li havia agafat? Va mirar al seu voltant per assegurar-se que ningú no hagués presenciat el seu gest de ràbia, però a banda d’una velleta amb bastó que s’estava dreta davant una tomba plena d’esquerdes, immersa en el record d’un marit o d’un fill perdut, al camí en el qual es trobava no hi havia ningú.


  Alleujat, va començar a caminar altra vegada. S’havia de posar en contacte amb en Mutti, sempre que ja hagués tornat de Prinzregentenplatz. L’havia d’avisar que la pudor de cremat ja era massa forta, l’aire, tòxic, i que si continuaven investigant aquell cas corrien el risc d’asfixiar-se tots dos. Potser de vegades la justícia s’havia de resignar, tot i que no hauria cregut mai que un dia es trobaria dient una cosa com aquella.


  Quan es va adonar que entre les fileres i més fileres de làpides totes diferents i totes iguals s’havia desorientat, en Sauer es va posar nerviós. Sabia que el Cementiri de l’Est era enorme, i no havia memoritzat el mapa que hi havia a l’entrada. No sabia si caminant s’havia dirigit cap al nord, cap a l’est o cap a l’oest, on hi havia les tres sortides secundàries. Mirava al seu voltant i no trobava cap punt de referència. S’havia perdut.


  Va ser llavors que, buscant una direcció qualsevol, el va veure.


  Plantat al fons d’un camí lateral, a dos-cents metres de distància i de perfil, hi havia el seu doble, l’home alt i ros que ja havia entrevist dissabte vora la casa d’en Hitler i diumenge al matí davant l’Institut. Ara es trobava justament allà, al Cementiri de l’Est, i en Sauer ja no va dubtar més sobre per què se l’havia trobat tantes vegades en tan pocs dies: el seu doble l’estava seguint.


  —Ei! —va cridar cap a ell.


  L’altre es va girar cap al punt d’on venia la veu. Quan va veure l’inspector no va semblar ni sorprès ni espantat. Es va limitar a somriure, després es va girar altre cop i va començar a caminar en el sentit contrari.


  —Ei! Tu! —el va tornar a cridar en Sauer, però el seu doble no es va parar. Llavors va decidir seguir-lo a pas ràpid—. Atura’t! —va cridar, però l’altre no li va fer cas: tot i que no corria, avançava a gambades enèrgiques i tenia l’avantatge de triar cap on anava. En arribar al fons del llarg camí va tombar cap a l’esquerra i va quedar fora de la vista d’en Sauer, que aleshores es va espolsar els titubejos i va arrencar a córrer. L’havia d’atrapar. L’havia de retenir. No podia deixar que se li esmunyís una altra vegada.


  Al fons del camí va tombar ell també cap a l’esquerra, i aleshores el va veure, el seu home, caminant de pressa cap a una mena de clariana. En un determinat moment es va girar per esbrinar si el seguien, i quan va veure en Sauer va tornar a somriure i es va afanyar encara més. L’inspector va accelerar el pas. Els separava molta distància, però si l’altre no es posava a córrer com ell, al final l’atraparia. Llavors el doble, tot d’una, va tornar a canviar de direcció, però aquest cop, en comptes de tombar per un caminet, va passar entre dues grans capelles d’alabastre, i en Sauer el va tornar a perdre de vista.


  «No, maleït siguis. No te m’escaparàs», es va dir, i obeint una intuïció va travessar el prat que tenia a mà esquerra, esperant albirar l’altre entre les làpides i interceptar-lo amb una ruta en diagonal. Allà el tenia, certament, avançant a tota velocitat cap a un mur de maons rere els últims arbres.


  «Una sortida», va pensar en Sauer, horroritzat. Si l’home hi arribava abans que ell i tenia un cotxe esperant-lo, el tornaria a perdre.


  Va córrer amb totes les seves forces, va tornar a cridar: «Atura’t! Policia!», com si l’altre pogués no saber-ho o li importés gens.


  Tot d’una el doble també va començar a córrer, i a partir de llavors la distància que els separava va tornar a créixer. Amb el cor a la gola i els pulmons en flames, en Sauer va veure com agafava el camí de la sortida i passava per la porta oberta del recinte del cementiri, que donava a un gran carrer transitat. Un instant després va tombar cap a la dreta, i en Sauer va deixar de veure’l.


  Quan l’inspector va sortir per la mateixa porta no pensava pas trobar-se l’home que perseguia recolzat a la paret, i no va ser així, certament. Sí que l’esperaven, però no era el seu doble: era un cotxe, una berlina negra amb els vidres tintats. Tenia el motor apagat, però en arribar en Sauer els fars van emetre dos flaixos.


  Llavors l’inspector el va rodejar a poc a poc per arribar fins a la porta del darrere, que estava oberta de bat a bat esperant-lo, però, quan finalment va poder mirar a dins, l’home que hi va veure no era el que havia seguit fins allà. Assegut en els luxosos seients de pell de la berlina, amb roba marró de cap a peus i unes inconfusibles ulleres petites i rodones sota els cabells tallats molt curts, no hi havia el seu doble, sinó en Heinrich Himmler.


  —Inspector Sauer —va dir el comandant de les SS, exhibint un somriure més fals que un bitllet de tres marcs—. Quant de temps, des de l’última vegada que ens vam veure! Què me’n diu, té ganes de pujar i parlar una estoneta amb un vell amic?


  Alguna cosa es va apagar dins d’en Sauer en sentir aquelles paraules.


  —Endavant, no es faci pregar —va continuar en Himmler, picant amb una mà sobre el seient del seu costat—. Ja sé que han passat uns quants anys, però el Partit no s’ha oblidat de vostè. Per a nosaltres —va concloure amb una guspira de malícia—, continua sent un camarada.
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  Encara que haguessin passat vuit anys, el record dels esdeveniments que havien canviat per sempre la vida d’en Sauer era tan nítid que anul·lava qualsevol distància.


  La primavera del 1923 ja no era un tinent de l’exèrcit, només un veterà sense feina que s’havia unit a les SA buscant una manera de desfogar la seva ràbia. Des de feia temps, Alemanya era l’escenari de profundes tensions, i l’amenaça comunista que pressionava per l’est generava conflictes constants pels carrers. Cada dia hi havia xocs armats, innombrables morts i ferits, però molta gent, ell inclòs, esperava que aquella guerrilla civil suposés un nou començament, un renaixement personal i nacional. Només faltava el guia adequat. Només faltava un líder.


  En Sauer recordava la primera vegada que havia sentit parlar l’Adolf Hitler, en un discurs públic estrictament vigilat per la policia. Recordava la potència de la seva veu metàl·lica, que batia la multitud com una granissada, i sobretot la vehemència amb què parlava de destí, de camí inexorable, de voluntat superior: la mateixa voluntat que des de l’inici dels temps havia guiat els pobles en les grans conquestes, encarnada una vegada rere l’altra pels genis dominants de cada època: Alexandre, Cèsar, Carlemany, Napoleó… El caporal bohemi, com el definia Hindenburg amb menyspreu, no s’havia proclamat obertament l’hereu d’aquells homes: durant el discurs s’havia limitat a anunciar l’arribada d’un home nou capaç de mostrar a la nació el gloriós camí que calia agafar. Però la seguretat i la rapidesa amb què ell mateix es movia per aquell camí que era invisible per a qualsevol altra persona havien acabat entusiasmant i conquistant legions de seguidors, entre els quals hi havia el mateix Sauer. Formar part d’aquella gran massa indistinta decidida a revolucionar la societat li procurava el que havia buscat en va des que la guerra s’havia acabat: la sensació de tenir finalment un lloc al món.


  El vespre del 8 de novembre, pocs mesos després d’haver-se fet voluntari i quan encara no havia participat en accions destacades, en Sauer havia estat convocat juntament amb els altres SA per a unes maniobres que ningú, ni per un instant, no havia cregut que fossin unes maniobres. Feia temps que els camises marrons es preparaven per a aquella crida, coneixien els plans del Führer i els havien practicat infinites vegades. S’esperava una mobilització nocturna, una presa de la ciutat mentre aquesta dormia, i ara que el moment semblava que havia arribat, ningú no mostrava ni el més petit rastre de tensió: esperant-se davant les fogueres enceses a la primera perifèria de Munic, sota un cel carregat d’estels pel qual s’elevava el fum dels astos sobre les brases, tres mil milicians bevien cervesa i greixaven les armes, tranquils i serens com la Història de part seva.


  Aquella seguretat no havia vacil·lat ni tan sols quan en Hitler s’havia presentat anunciant un canvi radical d’estratègia: li havia arribat el rumor que justament aquell vespre, en la vigília del quart aniversari de la República, els càrrecs polítics més destacats de Baviera es reunirien en una cerveseria de Haidhausen per parlar en públic. No es podia deixar passar una ocasió com aquella, i només es podia interpretar com un senyal —encara més, com un projecte que ell estava destinat a realitzar—; o sigui que el líder havia deixat de banda els plans preexistents i havia improvisat allà mateix un cop d’estat.


  Mentre uns equips seleccionats anaven a conquistar els centres de poder de Munic, en Hitler havia entrat a la força amb la resta dels SA a la sala interior de la Bürgerbräukeller. Davant els ulls incrèduls d’en Sauer, el Führer havia disparat un tret a l’aire perquè els parroquians de la cerveseria li prestessin atenció i tot seguit havia proclamat un nou govern, guanyant-se inesperadament el suport del comissari d’estat Gustav von Kahr. Els aplaudiments ensordidors de tots els presents havien segellat el triomf d’anys de lluita, i en Sauer mai no s’havia sentit al cim del món com en aquell moment.


  Però era una trampa. A la primera distracció dels camises marrons, en Kahr havia fugit de la cerveseria i havia corregut a denunciar l’intent de putsch. Al cap de poques hores, en Hitler i les SA havien passat de salvadors de la pàtria a traïdors de l’estat, a l’espera que les autoritats els detinguessin per entregar-los a un tribunal militar. En la confusió que va venir després, només el venerable general Ludendorff, rival d’en Kahr i aliat seu a pesar dels nazis, havia trobat la força per imaginar una sortida: marxar armats per la ciutat com havia fet un any abans a Roma l’italià Mussolini. En Ludendorff era un heroi de guerra, i els integrants de l’exèrcit i la policia bavaresos eren majoritàriament veterans que no li devien només respecte, sinó en molts casos també la vida. No gosarien obrir foc contra ell.


  Així doncs, el matí del 9 de novembre de 1923, en Sauer s’havia trobat en una columna amb tres mil companys cansats i atordits, però decidits malgrat tot a tirar a terra les portes de Munic i obtenir per la força el poder al qual sentien que tenien dret. El que havia passat a continuació era tristament famós: la desfilada forçada a aturar-se davant la Llotja dels Generals; la policia que obria foc malgrat la presència d’en Ludendorff, els caiguts per la plaça; la derrota completa; la detenció del Führer i dels seus homes més propers.


  Quan en Sauer va rebre l’impacte d’una bala a la cuixa, va perdre en un instant tot el coratge. La bandera amb la creu gammada que sostenia amb orgull havia anat a parar a terra i ell havia fugit, ranquejant pel dolor i deixant un rastre de sang rere seu que, per sort, ningú no havia decidit seguir.


  Aquell dia, davant la Feldherrnhalle, setze camarades havien mort per culpa de les decisions impulsives i insensates d’en Hitler, i juntament amb ells havia mort també una part d’en Sauer.


  Era en això que pensava ara l’inspector, mentre, amb el cor agitat i el terror que el veiés algú, s’asseia al Mercedes d’en Heinrich Himmler i tancava la porta rere seu. L’interior del vehicle estava partit en dos per una mampara de mirall que amagava el xofer. En Sauer es va preguntar si era possible que a l’altra banda hi hagués el seu doble, i si el mirall li permetia observar tot el que passava al darrere.


  —Tinc una proposta per a vostè —va dir en Himmler, recuperant l’atenció del seu convidat—. Hauria preferit fer-l’hi davant un bon dinar, però pel que sembla no va rebre la meva carta…


  Tot i que havien passat anys des de l’última vegada que s’havien trobat, i si bé no havien estat mai tan a prop l’un de l’altre, en Sauer va veure que no havia oblidat pas els ulls de l’home: eren clars com el vidre, i les petites ulleres rodones sense muntura que els voltaven n’augmentaven la lluminositat en comptes d’atenuar-la; quan es fixaven en alguna cosa o en algú que li interessava tenien una intensitat excepcional. Deixar-se observar per en Heinrich Himmler era com trobar-se en la trajectòria d’un canó d’una precisió absoluta. Eren pocs els qui aconseguien sostenir gaire temps aquella mirada.


  A banda d’això, el seu aspecte era tan ordinari i anònim, amb les galtes afaitades, la clenxa d’una exactitud mil·limètrica i els cabells curts rasurats als costats, que no es podia tenir cap dubte que fos premeditat. A diferència del Führer, que havia estudiat el seu estil a consciència i feia tot el que podia per transformar la tofa de cabells negres i el bigoti retallat en trets distintius, en Himmler mantenia una imatge de normalitat que li hauria pogut permetre passar desapercebut fàcilment. L’ideal de l’home que es dedica a moure fils.


  —Ah, la seva carta —va respondre en Sauer—. Li he de demanar disculpes, herr Himmler. La vaig trobar tard, i no la vaig poder llegir a temps per fer res.


  —Coses que passen —va comentar l’altre, en el to d’un home a qui aquelles coses no passaven mai—. En tot cas, deu haver deduït que m’interessava parlar amb vostè.


  —Sí, però no m’esperava que fos tan aviat, ni en un context així. Si li he de ser franc, estava seguint una altra persona. Un home que se m’a…


  —… que se li assembla molt. Sí. No ho ha somiat. Treballa per a mi, l’he enviat a dins a buscar-lo. Espero que s’hagi comportat bé.


  —Si li he de dir la veritat, no hem tingut el plaer de dir-nos res. El seu home és una mica esmunyedís.


  —Espero que sí —va respondre en Himmler, mig aclucant els ulls amb una ganyota de diversió—. Forma part de la seva feina. Sigui com vulgui, l’ha trobat, i ara som aquí. No tingui por: li prendré poc temps. Sé que té una certa pressa, aquest matí. Si vol, mentre parlem el puc acostar al centre.


  En Sauer va recordar la cita per dinar amb en Mutti. Es va mirar el rellotge: ja eren dos quarts de dotze. Amb el tramvia hauria arribat tard.


  —En realitat, em faria un favor. M’he de trobar amb un company al Markt.


  —L’inspector adjunt Helmut Forster —va dir en Himmler assentint, i tot seguit va picar a la mampara, que es va abaixar de seguida amb un brunzit, comunicant els dos compartiments del vehicle. Per a decepció d’en Sauer, el xofer era gras, calbejava i no s’assemblava gens al seu doble—. Radu, porta’ns al centre —va dir el comandant de les SS. Llavors, adreçant-se a l’inspector—: Frauenstrasse número 4, si no m’equivoco.


  «D’acord —va pensar en Sauer—. Ja he entès que ho saps tot, de mi. Però, ara, per què et vas prendre la molèstia de convidar-me a dinar ahir, i avui m’has vingut a buscar a un cementiri?».


  Quan la mampara es va haver tancat de nou i la berlina es va posar en marxa per agafar el carrer que portava al casc antic, en Himmler va descobrir finalment les seves cartes.


  —Em sap greu que sigui precisament vostè qui s’hagi de trobar embolicat en aquesta situació. Un suïcidi mai no és una cosa agradable, però quan es tracta d’una jove, i quan es toquen fibres polítiques… Ja deu haver tingut l’oportunitat d’adonar-se que hi ha uns quants interessos en joc. Mentre parlem, el ministre Gürtner està movent mars i muntanyes per impedir que la premsa furgui l’afer.


  —És massa tard —va comentar en Sauer—. La notícia ja va sortir ahir al Post…


  —El Abend, com sembla que ha de passar, llavors sí que seria un problema. Però ja veurà que el bo d’en Felix ens traurà les castanyes del foc. No és que el Partit l’hi hagi demanat, que quedi clar.


  —Però el fiscal Glaser vol reobrir la investigació.


  —En Glaser té altres coses de què preocupar-se. Ha sentit això del seu ajudant?


  Encara que a l’altra banda de les finestres Munic fos una meravella de llum i colors, i que la temperatura assuavida pel föhn voregés els vint-i-cinc graus, en Sauer va sentir que es quedava glaçat.


  —Sé que ha desaparegut. El busquen des d’ahir.


  —L’han trobat —va respondre en Himmler—. En una pedrera.


  —Mort?


  —Un suïcidi. Al cos no hi havia cap nota, però ja veurà com s’acabarà trobant.


  En Sauer es va passar una mà per la cara.


  —La nota la tenim nosaltres. L’ha rebut una amiga seva —va dir abatut.


  «Un altre suïcidi».


  —De totes maneres, el cas Raubal està tancat i continuarà tancat. Confiï en la meva paraula.


  —M’està dient que he vingut al Cementiri de l’Est per no res?


  —No, per no res, no. Ha vingut per aprofundir en la seva investigació oficial, i, encara que la investigació oficial tingui els minuts comptats, el que hagi descobert, sigui el que sigui, encara pot resultar útil. Aclarir la mort de la pobra Geli no interessa només a la policia. De fet, li puc assegurar que la policia és la part menys interessada en l’afer. La seva investigació, inspector, no és gens inútil. Però, si vol obtenir resultats, haurà de canviar d’interlocutors.


  En Sauer va arrufar les celles. En el silenci que es va fer tot seguit, les rodes pesants de la berlina van agafar el pont Ludwig amb un rugit greu i amenaçador.


  —M’està demanant que deixi la policia i entri al Partit?


  —Que torni al Partit, si de cas —va precisar en Himmler aixecant un dit al seu davant—. Però no, de moment no cal. Sens dubte, un home com vostè ens aniria bé: capaç, expert, físicament perfecte… Fins i tot el seu nom és ideal. Siegfried. Suposo que el Führer devia aprofitar la trobada que van tenir per citar el seu estimat Wagner.


  —Em sembla que no estava d’humor per a això —va respondre en Sauer.


  —Certament —va admetre l’altre—. Certament. —Durant un instant, els ulls d’en Himmler es van apartar d’en Sauer mentre perseguien pensaments varis, en aparença melangiosos. Després van tornar a enfocar l’inspector—. Sap què és el que turmenta la persona que perd un amic o un parent en un accident? No és l’enyor, a l’enyor un s’hi acostuma, i tampoc no és la sensació d’injustícia: només els nens creuen que existeix realment una justícia en aquest món. No: el neguit de qui continua viu és el dubte. Per què va passar? Es podia haver evitat? Ho hauria pogut evitar, jo? Ho hauria hagut de fer? —Després d’un ampli revolt el cotxe va arribar al Ring, que ja quedava a pocs minuts del seu destí—. De moment —va continuar el comandant de les SS—, vostè ens va bé on és. La investigació oficial està a punt de tancar-se, i nosaltres, des de fora, no podem fer gran cosa. Tenim els mitjans, tenim els contactes, tenim la voluntat d’aclarir la situació. Però ens falta el poder. Fins que no siguem nosaltres els qui governem Munic, la nostra acció continuarà estant molt limitada. Fins el policia de rang més baix té més autoritat que els SS més capaços i formats. És per això que, tot i que em sap greu que li hagi tocat per atzar el cas Raubal, la seva desgràcia, des del meu punt de vista, és una sort. Vol saber què li va passar realment a la Geli? Continuï investigant per a nosaltres.


  La perplexitat d’en Sauer era tan densa que, si hagués estat visible, li hauria amagat completament el seu interlocutor.


  —No ho entenc —va dir quan es va haver organitzat una mica els pensaments—. Si estan a punt de tancar la investigació oficial, de què els serveixo, jo? Només soc un inspector, he d’obeir els meus superiors.


  El comandant de les SS va assentir com un alumne en un examen que està encantat de saber la resposta a la pregunta del tribunal.


  —La investigació oficial es tancarà, però li demanaran que en tiri endavant una d’informal. No per al públic, sinó per al ministeri.


  «Altre cop en Gürtner», va pensar en Sauer. Fins a quin punt devia estar vinculat amb el Partit per comprometre’s d’aquella manera, per arriscar-se a perdre el seu càrrec tan obertament?


  —D’acord, però vostè ha dit: «Si vol saber què li va passar realment a la Geli». Tenen dubtes que es tracti d’un suïcidi? Dubtes legítims, vull dir.


  Herr Himmler va tornar a assentir.


  —Tots els dubtes són sempre legítims. D’altra banda, jo no em refio mai de res ni de ningú, i li aconsello que faci el mateix: vivim en temps perillosos. Sobre l’acte de la Geli només tinc una certesa: que, per desgràcia, va reeixir. Però per què ho va fer? Què l’hi va empènyer? I: és possible que no l’hi empenyés alguna cosa, sinó algú?


  La sospita, que el mateix Sauer havia sospesat en diversos moments sense formular-la mai en veu alta, va adquirir una consistència i una plausibilitat aclaparadores en sortir de la boca del seu interlocutor.


  —Jo coneixia bé la Geli —va continuar en Himmler, amb una veu més baixa i velada per un patiment fins llavors insospitat—. De vegades venia a visitar-nos a la nostra casa de camp. A la meva dona Marga i a la nostra filla els agradava molt. L’estimàvem, i val a dir que era molt fàcil estimar-la… Una noia càlida, alegre, despreocupada. L’ànima de totes les festes, la protagonista de tots els sopars. Podia parlar durant hores sense dir cap cosa avorrida, i, a més, com cantava! Com tocava! Però a hores d’ara, inspector, ja deu saber-ho tot de la Geli…


  L’inspector es va quedar astorat. Que ho sabia tot de la Geli? Al contrari: malgrat que des de dissabte convivia amb el seu fantasma, en Sauer no hauria estat capaç de donar-ne una descripció que no fos física, i tenint en compte les condicions del cadàver, ni tan sols físicament n’hauria pogut fer un retrat fidel. Per tirar endavant la investigació d’un crim no era necessari conèixer gaires detalls de la vida de la víctima. De vegades podia ser fins i tot contraproduent: s’acabava agafant afecte a la persona i això entorpia l’enteniment.


  —En realitat, no he pogut parlar ni amb familiars ni amb amics. Només amb herr Hitler i els seus servents.


  —Ja ho sé —va dir en Himmler, que es va estirar per prémer un botó sota la mampara, on un compartiment invisible es va obrir amb un clic, deixant a la vista dos sobres idèntics al que en Sauer havia trobat el matí del dia abans a l’estoreta de la seva porta—. És per això que li he preparat una llista —va continuar, i va entregar a l’inspector el primer sobre, segellat amb una esvàstica de color vermell sang—. A dins, hi trobarà els noms d’unes quantes persones que coneixien bé la Geli. Si volem entendre el perquè del seu acte, els ho haurem de preguntar a elles.


  En Sauer va arrufar les celles.


  —I se’m necessita a mi per fer-ho?


  En Himmler el va mirar com es mira un alumne capaç però una mica lent.


  —Jo fa anys que les conec, aquestes persones. Les veig sovint, amb algunes hi treballo cada dia. Si anés a parlar amb elles no em dirien tot el que saben, o potser sí, però ho matisarien pensant en el que s’esperen que jo m’esperi, no sé si m’entén. A més a més, vostè és policia. Ha de conèixer tècniques que a mi se m’escapen.


  «Ho dubto», va pensar en Sauer, però no ho va dir.


  En aquell mateix instant, el cotxe va alentir la marxa i es va parar. L’inspector es va adonar que havien arribat al final del seu viatge: a l’altra banda de la finestra, a l’esquena de herr Himmler, hi havia el portal de casa seva. Instintivament es va girar per assegurar-se que rere l’altra finestra, que donava al Markt frenètic de l’hora de dinar, no hi havia ningú esperant-se que el pogués reconèixer. Llavors va recordar que els vidres del vehicle estaven enfosquits.


  —Aquest altre —va continuar el comandant de les SS donant-li també el segon sobre, que tenia un triple segell— té una cosa més valuosa. Un instrument que em sembla que trobarà fonamental per continuar la seva investigació. —Va allargar la mà i la va deixar sobre la d’en Sauer, que agafava el sobre—. És un document únic entre els de la seva espècie, i si l’acabessin veient uns ulls que no l’han de veure… Insisteixo —va concloure, amb una seriositat extrema—, no es refiï de ningú.


  —I vostè com sap que es pot refiar de mi? —va preguntar en Sauer.


  —Conec el seu secret —va respondre en Himmler mentre el xofer obria la porta de l’inspector—. No li convé decebre’m.
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  En Mutti no el va veure arribar, i tampoc no el devia haver vist baixar de la berlina a Frauenstrasse: assegut a la taula que tenien reservada al Biergarten de frau Keller, només tenia ulls per a la Rosa, la cambrera nova. Mentre s’hi acostava, en Sauer va observar divertit les cares i els gestos excessius, gairebé bufonescos, amb què el seu amic entretenia la noia, un desplegament de mitjans que en altre temps hauria portat la pobra mossa a una rendició sense condicions. L’inspector adjunt Forster sabia guanyar-se les dones, i, si no hagués estat tan enamorat de la Lina, s’hauria ficat sovint i gustosament en problemes.


  —Mi-te’l, ja el tenim aquí —va dir quan va veure que s’acostava el seu company—. Siggi, desgraciat: tens una bellesa així a la vora i no me’n dius res? Te la volies quedar tota per a tu?


  En Sauer es va enrigidir a l’instant, i els ulls li van saltar a la cara de la noia, que tanmateix no estava pàl·lida de la vergonya, sinó al contrari: el seu enrojolament era tan intens que li cobria la galàxia de pigues que tenia escampada al voltant del nas, i s’estenia fins al coll i la brusa cordada fins dalt.


  —Mutti, tracta-la bé, és nova, ningú no ha tingut temps d’avisar-la que rere el teu aspecte plàcid i innocent s’amaga un depredador despietat.


  —Plàcid i innocent? —va protestar l’altre—. Et semblo plàcid i innocent, jo? —va preguntar a la Rosa, que va assentir divertida, arronsant-se d’espatlles com a disculpa—. Oh, pobre de mi. Pobre de mi, que no tinc ni seixanta anys i ja se m’ha acabat la carrera. Plàcid i innocent. Sort que a la senyoreta li interessa un altre inspector… Siggi, per què no li has dit que tens un piano a casa?


  En Sauer va obrir la boca, però no n’hi va sortir cap so. La va tornar a tancar per no fer la impressió d’un jovenet cohibit.


  —Va ser tota una proesa, pujar-lo per aquelles escales —va continuar en Mutti, adreçant-se a la Rosa—. Després vaig estar una setmana que em costava caminar.


  —Mutti, a tu sempre et costa caminar —va dir en Sauer—. Menges massa, ja ho saps.


  —Un home s’ha de permetre com a mínim un vici —va respondre l’altre en un to sentenciós—. El teu, per exemple, és la timidesa. Però sort que jo soc aquí per arreglar les coses. La senyoreta Weiss, aquí present, és una dotada pianista, però per desgràcia no té el seu instrument a Munic. Per practicar ha de fer quilòmetres i més quilòmetres de pujada, saltar per sobre de rases, travessar rius, sota la pluja i sota la neu. Per què, dic jo, no se li pot donar un cop de mà? Ella treballa al Markt. Tu vius sobre el Markt. Ella busca un piano. Tu tens un piano. Et voilà!


  Dues taules enllà, un grup d’estudiants va brindar per aquell esplèndid setembre amb un vigorós xoc de gerres, que de seguida van emular en unes quantes taules, mentre un home d’uns cinquanta i escaig vestit com un caçador d’aus tirolès s’enfilava a la seva cadira i començava a entonar una cançó de cerveseria. En Sauer va aprofitar el moment per estudiar el somriure excitat d’en Mutti i l’expressió espantada de la Rosa. Semblaven un pare i una filla davant una proposició de matrimoni inesperada.


  —Bé —va dir, per treure’ls del neguit—. Suposo que es podria…


  —Així m’agrada, Siggi! —va exclamar l’inspector adjunt, picant amb el puny sobre la taula. La gerra de cervesa, encara plena fins als tres quarts, va trontollar perillosament—. Aquest vespre, doncs, quan tu surtis de la seu central i la Rosa hagi acabat de servir taules, posem cap a dos quarts de set, fareu una prova. Quedem entesos.


  —Gràcies —va ser l’única cosa que va aconseguir pronunciar la cambrera abans de girar-se i allunyar-se de la taula cap a frau Meni, que la demanava al taulell. En passar pel costat d’en Sauer li va fer una mirada tan ràpida que va resultar indesxifrable.


  —Però què trames? —va preguntar en veu baixa l’inspector quan en Mutti i ell es van quedar sols.


  —Et tramo un matrimoni —va respondre l’altre amb senzillesa.


  —No necessito un matrimoni.


  —Tothom necessita un matrimoni. Excepte qui ja en té un.


  —Podria ser el seu pare!


  En Mutti va esbatanar els ulls.


  —Déu meu! L’ets?


  —I ara! Què dius?


  —Ah. Quina sort. Per un moment m’havia amoïnat. Doncs no hi ha cap problema: aquest vespre li ensenyes el teu instrument i l’any que ve ens podrem posar un petit Siggi a la falda…


  En Sauer va sospirar. Quan en Mutti començava a fer broma sobre aquell tema era impossible posar-se seriós. Valia més distreure’l amb una altra cosa.


  —Parla’m de l’apartament, au.


  En Mutti va assentir enèrgicament mentre prenia una llarga glopada de la seva gerra.


  —L’apartament —va dir, sortint de l’apnea, com si tot d’una hagués recordat la cosa més important del món—. Tens raó. Tinc novetats rellevants. —Va començar a furgar-se les butxaques i en va treure una col·lecció de mocadors, claus, pastilles de menta, plomes, llapis, notes arrugades. Al final va trobar el que buscava, un full rebregat i plegat en quatre parts—. Quan hi he arribat, a banda d’en Winter, no hi havia ningú.


  —I la seva dona?


  —Havia anat a comprar al mercat. La cambrera, l’Anna Kirmair, no estava de servei, i pel que sembla frau Reichert s’havia reunit amb la seva mare al llac.


  —I… herr Hitler?


  En Mutti va brandar el cap.


  —Segons en Winter, després que parléssiu dissabte va marxar i ja no ha tornat. Encara hauria de ser a Munic, però no deu tenir ganes de dormir a la mateixa casa en què… En fi. És comprensible. Deu tenir el cor trencat.


  «El cor trencat», es va repetir en Sauer, i li van tornar al cap a l’instant les paraules que l’oncle afectuós havia dit al final de la seva conversa: «I ara m’havia de passar aquesta desgràcia».


  —Què has descobert d’important, doncs?


  —Amb en Winter he tornat a examinar l’apartament, i he vist també la sala d’estar, la biblioteca i el menjador, que tu ja havies vist. Buscava les sabates de la Geli i la seva camisa de dormir: on les deuen guardar? Hem obert totes les portes, sense que jo digués a en Winter per quin motiu ho fèiem, evidentment. Al final només en quedaven dues, al passadís de la dreta, et situes? I com que encara ens faltava l’habitació de herr Diable…


  —… has pensat que devia ser rere una de les dues portes —va concloure en Sauer.


  —És una llàstima que totes dues estiguin tancades amb clau i que les claus no siguin a la casa.


  En Sauer va arquejar una cella.


  —Ah, no?


  —No. En Winter diu que no les té ni tan sols la seva dona. Que l’amo de la casa se les va endur dissabte, i que no n’hi ha còpies. Molt convenient, no trobes?


  En Sauer no va respondre, però la ganyota que li estirava els llavis parlava sola. «Convenient, sí, per a ells. Per a nosaltres és profundament inconvenient».


  —Naturalment, no podia abatre les portes a còpia de trompades amb l’espatlla ni demanar a en Winter que em repetís el número del lladre. Sense una ordre, encara gràcies que m’ha deixat entrar a la casa. Però la curiositat de saber el que hi havia rere aquelles portes em devorava… I si en Hitler hi tingués les seves esposes mortes? El Barbablava de Baviera —va dir, fent una veu de dimoni—. Per tant, he fet l’única cosa que podia fer des de fora.


  —I quina és?


  —Arquitectura, noi. Arquitectura.


  Va allisar el paper davant els ulls d’en Sauer, que hi va veure una cosa inesperada: un plànol.
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  —Caram, Mutti. Quan has après a dibuixar plànols així?


  —Me’n va ensenyar el meu cosí —va respondre l’altre, clarament afalagat—. Treballa a la Indigobild, l’agència publicitària.


  —Els que fan els manifestos de l’UFA?


  —Entre altres coses. L’Alois és el millor de la companyia, i va estudiar arquitectura. Quan buscava casa, em va donar alguns consells. El més important és «para compte a les proporcions». Les proporcions ho són tot, en un plànol. I poden ser reveladores.


  Mentre escoltava el company, en Sauer estudiava el dibuix.


  —Això d’aquí baix són les finestres mirador de la sala d’estar. Una, dues, tres, quatre finestres abans de la de la Geli, que és l’habitació de més a la dreta.


  —A l’esquerra entrant a la casa, però he orientat el plànol fent servir el nord i el sud, o sigui que sí, la Geli era a l’habitació del fons a la dreta.


  —Al costat hi ha l’habitació de frau Reichert i de frau Dachs; al davant, el traster, després el lavabo, i aquesta sala més gran és la cuina amb el rebost.


  —Exacte.


  —No queda alternativa: a la zona grisa hi ha l’habitació d’en Hitler, rere una de les dues portes. Però quina de les dues?


  —Aquí volia que arribessis. Mira les finestres. He sortit al pati per veure-les.


  —N’hi ha tres.


  —N’hi ha tres. I ara fixa’t en les proporcions.


  —No entenc què vols dir.


  —En Hitler és l’amo de la casa, i què hi falta, en aquesta casa? L’habitació principal, on dorm l’amo. Des de l’inici dels temps és la més gran de totes, però si t’imagines que aquesta zona grisa està dividida en dos…


  —… per fer una habitació gran hi has de posar dues finestres. Ja ho entenc. I doncs?


  —Doncs que l’habitació principal ha de tenir un lavabo, que sol tenir vidres opacs. Endevina quina és la finestra opaca, vista des del pati?


  —La de més a la dreta?


  —T’equivoques: la del mig. O sigui que l’habitació d’en Hitler queda rere la primera o la tercera, amb el lavabo al mig, i rere l’altra finestra hi ha d’haver una segona habitació. Doncs bé, si tu fossis l’amo de la casa, un home maniàtic amb un munt de secrets…


  —Això és una assumpció arbitrària.


  —On voldries dormir? Al costat de l’entrada de l’apartament o al fons del passadís, a l’última habitació i la més discreta, a la cantonada, com la de la Geli?


  Llavors en Sauer va entendre cap on el portava el seu company.


  —Si l’habitació d’en Hitler és l’última al fons del passadís, la primera de les dues portes ha de donar a una sala destinada a una altra cosa. Un guarda-roba? Un segon traster?


  —El lloc on hi ha la maleta de la Geli?


  —Sempre que n’hi hagi una, de maleta.


  —Si no n’hi ha cap i no és allà —va dir en Mutti amb el més radiant dels somriures—, no tinc ni idea de per què van fer venir el pobre Hatzke dissabte de bon matí.


  En Sauer es va quedar estupefacte; se li devia haver escapat alguna cosa.


  —Què hi té a veure en Hatzke, amb això?


  —La primera porta del passadís de l’esquerra, el que condueix a l’habitació de Llucifer…, és l’única de tota la casa que té un pany nou. I quan dic nou vull dir nou de trinca —va concloure en Mutti, mostrant al company la cara interna de la mà dreta, encara bruta de greix—. Anàvem errats, estimat Siggi: fins ara hem pensat que en Hatzke va anar a la casa per obrir una porta, quan en realitat hi va acudir per tancar-ne una altra.


  —Necessitem la clau —va dir en Sauer. Tot i que no havia canviat res al seu voltant, ni el Markt amb les seves parades plenes de gent ni la temperatura primaveral que embolcallava els arbres i les taules de la plaça donant al conjunt l’aire d’una gran festa campestre, l’última revelació sobre en Hatzke l’havia fulminat com un curtcircuit, augmentant encara més, si això era possible, la sensació de perill que ja feia dies que l’acompanyava—. No sé si hi deu haver la maleta de la Geli o només escombres i raspalls, però ara que sabem això, hem d’obrir aquella porta.


  En Mutti va assentir.


  —Ja m’hi he posat. He trucat a la seu central, enviaran en Kehlmann i l’Spitz a escorcollar el taller. Si el ferrer va canviar aquell pany, és possible que tingués una còpia de la clau.


  —Esperem que sí —va dir en Sauer, però poc convençut—. Ja n’has parlat amb en Bauer?


  —L’he buscat, però al seu despatx m’han dit que se n’havia anat a casa abans d’hora: no es trobava bé, s’ha agafat la baixa per malaltia durant tota la setmana.


  —Ho dius de broma.


  —Et sembla que faig broma, jo? —va preguntar en Mutti amb una mirada que rarament es deixava veure a la seva cara morena—. Que no es trobés bé, m’ho crec i tot. Jo també em sento cada vegada pitjor com més furguem aquest afer. Però que s’agafi la baixa per malaltia una setmana sencera…


  —Té por —va dir en Sauer.


  No va ser fins llavors que va recordar que no havia explicat res a en Mutti de tot el que havia passat després que se separessin. El va posar ràpidament al corrent de la trucada a l’Institut, de l’acomiadament del tècnic de laboratori, un no-sé-què Fischer, de la desaparició de l’ajudant d’en Glaser i, per acabar, de la declaració de l’embalsamadora del Cementiri de l’Est. Del seu doble i d’en Himmler, de moment, no li va semblar que calgués parlar-ne, tot i que sabia que, tard o d’hora, arribaria el moment de fer-ho. Els dos sobres amb els segells en forma d’esvàstica li pesaven com proves incriminadores a la butxaca.


  —O sigui que, recapitulant —va continuar en Mutti—, tenim un suïcidi entre divendres i dissabte, un suïcidi dissabte al matí, un suïcidi diumenge a la tarda, un metge forense que es jubila entre diumenge i dilluns, i un company encarregat d’un cas relacionat que es posa malalt dilluns al matí. Una agenda ben plena —va concloure—. Si tot això és una epidèmia, espero pescar una jubilació i no un suïcidi.


  En Sauer mai no havia apreciat l’humor negre, però aquella vegada en va copsar la funció.


  —No sé on és l’incendi, però hi ha fum pertot arreu. I sospito —va dir, ometent el fet que no era l’únic que ho sospitava ni tampoc el que n’estava més ben informat— que la investigació es tornarà a tancar molt aviat. Si volem assabentar-nos de més coses, haurem d’actuar de pressa. Necessitem la clau per obrir aquella porta, o una ordre per tirar-la a terra.


  —Anem a la seu central, doncs —va dir en Mutti, posant-se dret sense haver-se acabat la cervesa, un detall que va fer deduir a en Sauer que el seu company estava impacient per aclarir les coses—. És la una i vint —va continuar després de donar una llambregada al Vell Pere, que s’elevava imponent i auster sobre la multitud despreocupada de la plaça—. Tenim cinc hores per fer un munt de coses.


  —Cinc hores?


  —Abans de la teva cita amb la futura senyora Sauer. A dos quarts de set, no te n’oblidis —va respondre en Mutti, exhibint alegrement la seva dentadura amb algunes peces de menys.


  Quan van arribar al seu despatx, al galliner d’Ettstrasse, els esperaven una dona i dues notes. La dona, menuda i pàl·lida com una figureta de porcellana, seia tota formal davant l’escriptori d’en Sauer, amb la bossa a la falda i les mans sobre la bossa. Sota una cabellera curteta de cabells negres molt llisos, els grans ulls castanys de la dona vessaven una tensió que quedava confirmada (si n’hagués fet falta cap confirmació) pels llavis replegats, segurament estrets entre les dents.


  —Bon dia —la va saludar en Mutti, en veure-la tan tensa—. Vostè és…?


  —La Maria Fischbauer —va respondre la dona amb una veueta interrogant, com si ella mateixa en dubtés.


  —Ah, sí —va dir en Sauer amb un somriure encoratjador. Tot seguit, adreçant-se a en Mutti—: La senyora que va preparar el cos a l’apartament.


  L’agent funerària va assentir, però en veure que la reconeixien la seva mirada no es va tornar menys neguitosa, sinó al contrari.


  —Ha preguntat per mi per telèfon. M’ho han dit les meves companyes.


  —I vostè ha pensat que podia venir directament a la seu central a trobar-nos. Un detall molt poc freqüent. Gràcies.


  La Maria Fischbauer va fer un assentiment de cap a penes perceptible.


  En Sauer va rodejar l’escriptori i va seure, per tal de quedar una mica més anivellat amb la seva interlocutora, tant com allò era possible entre una dona que dreta no devia arribar al metre i mig i un home de metre noranta.


  —No li prendrem gaire temps —va dir per tranquil·litzar-la, mentre en Mutti s’asseia a l’altra cadira davant l’escriptori—. Només necessitem que ens faci una declaració sobre tot el que…


  —El 19 de setembre de 1931, cap a les dues de la tarda —va començar la dona sense ni tan sols esperar el final de la frase—, em van convocar a un apartament de la segona planta de Prinzregentenplatz, no recordo de quin número. Seguint les instruccions del doctor Müller, vaig rentar el cos de l’Angela Raubal i, amb l’ajut d’una dona, que em sembla que era la majordoma, el vaig col·locar en un taüt de fusta. A banda de la del pit —va concloure gairebé sense respirar—, no li vaig veure cap altra ferida i, concretament, no vaig detectar fractures al septe nasal, ni que el nas estigués malmès de cap altra manera.


  No va ser fins que no va acabar la declaració, o declamació, com la va anomenar després en Mutti, que frau Fischbauer va deixar anar l’aire que havia retingut fins llavors i va relaxar les espatlles i l’esquena, quedant-se asseguda amb un aire formal, però menys tensa. També va deixar els llavis a la vista, que tenia tots mossegats fins a fer-se sang en diversos punts, sota els ulls cansats, però alleujats, de qui ha complert el seu deure.


  —Li donem les gràcies per aquesta explicació seva tan «espontània» —va dir en Mutti—. Si li puc fer unes quantes preguntes…


  La dona va reaccionar com si l’haguessin bufetejat.


  —Preguntes?


  —Bé, sobre el cos de la víctima. Vostè és una de les poques persones que el van poder examinar.


  —En realitat el vaig veure poc, i de pressa. Seguint indicacions del doctor, ni tan sols li vaig treure la roba. El que sé ja ho he dit: a banda de l’orifici d’entrada al pit, no vaig veure res sospitós.


  «L’orifici d’entrada al pit —va pensar en Sauer—. No vaig veure res sospitós». Ja les havia sentit, aquelles paraules, exactament les mateixes.


  —I pel que fa a l’hora? Està segura que eren les dues? No podria haver passat una mica abans, posem cap a dos quarts de dues? —va preguntar, fingint un to d’interès.


  En Mutti el va mirar arrugant el front. «Què ens importa, l’hora?», volia dir aquella mirada, però en Sauer va evitar curosament trobar-se-la.


  —Doncs bé, sí, podria ser que no fossin les dues en punt, sinó una mica abans. Em van trucar cap a tres quarts d’una. El temps d’acabar el que feia, agafar els instruments i anar fins a Bogenhausen… Sí, no descartaria que fossin dos quarts de dues, o gairebé tres quarts.


  —Molt bé —va dir satisfet en Sauer—. Ha estat clara i exhaustiva. No tenim cap motiu per entretenir-la —va afegir, i va allargar una mà més enllà de la taula per estrènyer la de la Maria Fischbauer, que potser estava encara més astorada que en Mutti que l’interrogatori ja s’hagués acabat.


  —Però per què li has fet aquella pregunta? —va preguntar l’inspector adjunt quan ell i en Sauer es van haver quedat sols al despatx.


  —Per espolsar-nos-la sense que se n’adonés. Igualment, no ens hauria dit cap altra cosa útil —va respondre-li el company arronsant-se d’espatlles.


  —Això no ho saps, Siggi. Podries haver-me deixat continuar.


  —Has vist que ha sortit disparada com un coet, fins i tot abans de sentir la pregunta?


  —Potser només estava tensa i s’havia preparat el discurs de memòria. Jo a l’escola ho feia sempre.


  En Sauer va brandar el cap.


  —Llegeix això —va dir, plantant-li el seu bloc de notes davant del nas.


  —Què és?


  —La declaració de la Rosina Zweckl, l’embalsamadora del Cementiri de l’Est.


  —Ja m’has explicat el que us heu dit.


  —Llegeix les paraules exactes.


  En Mutti va agafar el bloc amb un aire perplex, però va decidir confiar en el company i es va concentrar en la seva escriptura minuciosa:


  Rosina Zweckl, entre 35 i 40 anys. Embalsam.


  Declara que diu. 20/11/31 entre 11 i 12 va rebre cos A. R. a la sala de recepció del Cem. de l’E.


  Taüt de fusta, prov. de l’Inst. For. Cos tractat protocol. Col·locat en taüt zinc.


  «Tenint en compte les circumstàncies, vaig observar detingudament el cadàver, perquè la difunta era neboda d’en Hitler. Tenia la cara molt blava, però a banda de l’orifici d’entrada al pit no li vaig veure cap altra ferida i, concretament, no vaig veure res sospitós al nas».


  Vistiplau of., taüt enviat a Estació Est.


  Declaració forçada.


  —Són les mateixes paraules —va dir en Mutti en un to apagat.


  —Les mateixes —va confirmar en Sauer amb amargor—. I des de quan les agents funeràries fan servir termes com «orifici d’entrada»? Les han preparat.


  —Preparat —va repetir en Mutti.


  —En Schwarz. Hi era abans que nosaltres. O algun altre del Partit que no ens hem trobat.


  Amb un gest d’irritació, en Mutti va llançar el bloc de notes d’en Sauer sobre l’escriptori.


  —A pastar fang! —va cridar. Després va inspirar fondo, es va passar la mà pel cap i pel clatell, i va expirar sorollosament—. Perdona’m —va dir, agafant el bloc de notes i tancant-lo amb cura—. Aquest cas està traient el pitjor de mi.


  —No té importància —va respondre en Sauer, tot i que sí que en tenia, i molta: mai no havia vist el seu company en aquell estat, i tenia raons personals per témer una escalada—. Però ens hem de resignar i tirar endavant, tot i saber que no ens podem refiar de ningú.


  En Mutti va fer que sí amb el cap.


  —De ningú. Quin panorama —va dir, però amb un indici de satisfacció sota tota l’amargor que no va passar desapercebut al seu company.


  «Quan descobreixen les proves d’un complot en contra seva —es va recordar en Sauer—, els paranoics estan contents».


  En volar sobre l’escriptori amb ímpetu, el bloc havia fet caure a terra les dues notes que algú havia deixat per a en Sauer. L’inspector es va ajupir per collir-les i les va desplegar.


  —Un missatge de l’Spitz. Diu que a casa d’en Hatzke no hi ha trobat una clau, n’hi ha trobat un centenar. Ens les porta totes.


  —Senyor, ens passarem la setmana provant-les —va comentar en Mutti, desconsolat—. I l’altra?


  En Sauer va desplegar la segona nota, la va llegir, va arrufar les celles.


  —Ha trucat una tal Elfriede Samthaber. Diu que té informació important sobre la mort de la Geli. Vol parlar urgentment amb nosaltres, però no aquí.


  —On vol parlar, doncs?


  En Sauer va aixecar els ulls de la nota i va mirar el company amb un aire estupefacte.


  —Ludwigstrasse, número 22.


  —La universitat —va dir en Mutti, que coneixia Munic carrer per carrer i, en algunes zones, edifici per edifici—. Una companya d’estudis?


  —O potser de sessions d’espiritisme —va respondre en Sauer, recordant la història que li havia explicat en Hitler.


  —Esperem que sí —va concloure en Mutti, tornant a l’humor negre del principi—. Així invocarem el fantasma de la Geli i li demanarem que ens ho digui tot ella.
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  Arribar fins a Ludwigstrasse a peu no hauria comportat una passejada gaire llarga —quaranta minuts a tot estirar, i encara menys a pas ràpid—, i el cel blau com el d’una obra d’art feia venir ganes d’estirar les cames, però als dos inspectors els semblava que anaven curts de temps i, si herr Himmler tenia raó, no es tractava d’una sensació i prou. Per això, i també per complicar la vida al seu doble o a altres individus que els poguessin seguir, en Sauer va suggerir que agafessin el tramvia, aprofitant que hi havia una línia que parava davant la universitat. En Mutti, que de seguida es quedava sense alè i li pesaven les cames, hi va accedir, i van arribar a destí al cap de pocs minuts, quan els rellotges amb prou feines els marcaven les dues.


  El campus de la universitat, que havia crescut vorejant el Jardí Anglès i a poca distància de la Porta de la Victòria, era generalment pacífic i silenciós, però aquell dia, quan van sortir del tramvia, els dos inspectors es van trobar ben bé al mig d’una manifestació que distava molt de ser pacífica i silenciosa. A la gran plaça quadrada on donaven els edificis idèntics de Dret i de Medicina s’havien reunit desenes de joves, potser fins i tot un centenar, que cridaven a l’uníson «Justícia pels fets del Ku’damm! A la presó el comte Helldorf!» i agitaven cartells amb el lema DENUNCIAR. Encara que la manifestació es limités a allò i no hi haguessin indicis d’enfrontaments físics ni d’accions provocadores, s’havia interromput el trànsit per la plaça, i en tots dos extrems s’hi havien distribuït grups de policies amb ordres de vigilar el contacte potencialment explosiu entre estudiants i membres de les SA, que eren pocs però conspicus, amb els uniformes marrons i les porres penjades del cinturó i clarament visibles.


  —Què passa? —va preguntar en Sauer a mitja veu.


  —El procés de Kurfürstendamm —va explicar en Mutti, en el to de qui diu una cosa òbvia—. Fa una setmana que ocupa les portades.


  En Sauer va arronsar les espatlles: amb l’excepció de la secció local quan li feia falta per a les investigacions, ell no llegia els diaris.


  —Però bé deus saber el que va passar fa deu dies a Berlín. L’agressió del Iom Kippur.


  —El Iom Kippur?


  —És una festa jueva, em sembla que vol dir «Dia de l’expiació». De debò que no has llegit res del procés Helldorf?


  —No res. Em sap greu. Qui és?


  Mentrestant, a la plaça els clams continuaven, insistents com els d’un esdeveniment esportiu, però sense la seva jovialitat. «Justícia pels fets de Ku’damm!», cridaven els estudiants, a qui els milicians miraven amb menyspreu. «A la presó els extremistes!».


  —En Wolf von Helldorf. Militar de carrera i cap dels nazis a Berlín. El va organitzar ell, l’atac contra els jueus. El dia del Iom Kippur, el 12 o 13 de setembre, un grup de milicians berlinesos de les SA dirigits per en Helldorf se’n van anar a Kurfürstendamm i van començar a ofendre els passants jueus i a pegar-los.


  En Sauer va aixecar una cella.


  —I com s’ho feien per distingir-los?


  —El nas, la forma del crani, la mirada… Hi ha qui diu que són criteris científics, però naturalment també van rebre molts que no eren jueus. Els SA eren un miler, i ben organitzats. Els testimonis van descriure una tarda de terror.


  —Però per què? —va preguntar en Sauer, fent una ganyota.


  —És al programa —va respondre en Mutti, movent el cap—. Al Mein Kampf hi surt cada dues ratlles: els jueus són l’arrel de tots els mals d’Alemanya. La derrota a la guerra? És culpa seva. Les sancions de Versalles? Culpa seva. La República de Weimar? La van voler els banquers jueus. La caiguda de Wall Street? Endevina qui s’havia venut totes les accions just el dia abans! I així amb tot. Jo no els entenc, aquests fanatismes racials. Bavaresos, alemanys, aris, jueus… Quina diferència hi ha? Tots nosaltres som pobres desgraciats que s’escarrassen sota el sol. En Hitler hauria de deixar d’insistir en aquest tema i concentrar-se en els problemes reals de la gent. Però ja saps com va: la recerca del consens…


  En Sauer va assentir sense dir res. Feia anys que evitava la política, i de tots els moments en què havia tingut la possibilitat (o potser el deure) de tornar-s’hi a posar, aquell era el menys indicat de tots. En altre temps, ell també havia anat a les places a protestar contra aquest o contra aquell altre, i sabia que gairebé mai no té importància qui són, l’aquest i l’aquell altre en qüestió: el que compta, per als qui protesten, és protestar i prou, desfogar-se, descarregar la ràbia acumulada. De jueus, no n’havia conegut mai personalment, perquè els seus pares, senzills i bons com eren, tenien tots dos els seus prejudicis heretats, i entre els SA i al cos de policia també s’acceptaven únicament catòlics o protestants. El fet que es pogués odiar una cosa que no es coneixia sempre havia resultat incomprensible per a en Sauer, però uns anys enrere, quan ell també formava part del poble confós i ple d’avidesa, havia tolerat sense aixecar la veu que persones del seu bàndol es dediquessin a odiar i a perseguir, i havia mirat cap a una altra banda per lleialtat al cos. Això, es va dir, el convertia en una persona poc indicada per jutjar ningú, ara.


  —El procés a en Helldorf té lloc aquests dies —va continuar en Mutti—. En realitat, ara que hi penso, va començar justament divendres. Un gran dia per a herr Hitler…


  En Sauer va agafar el company per un colze.


  —Vine. Anem a buscar l’Elfriede Samthaber —va dir, enduent-se’l d’allà abans que es deixés portar per la manifestació—. Tenim poc temps.


  I, tanmateix, un cop van arribar al seu destí, no es van poder estar d’aturar-se un moment per admirar el número 22 de Ludwigstrasse. En Mutti no l’havia encertat, tot i que havia anat de poc: aquell número no corresponia a la universitat, sinó a Sant Lluís, l’esplèndida església que s’elevava al seu costat, amb el pòrtic de tres arcs que recordava la Feldherrnhalle i el rosetó amb cors del frontó. La geometria d’angles esmolats dels dos campanars que custodiaven la façana era d’una sobrietat reconfortant, sobretot si se la comparava amb els excessos barrocs de l’Asamkirche o de l’església dels Teatins, de la qual semblava el model estilitzat.


  Van pujar per l’escalinata de l’entrada fent ziga-zagues entre els estudiants que xerraven asseguts als esglaons, i després de deixar enrere el pòrtic i la feixuga porta central es van trobar embolcallats per la llum daurada que es filtrava pels vitralls de l’església. La nau central era estreta i altíssima, de manera que la mirada es desviava inexorablement cap a les voltes d’aresta del sostre, pintat d’un intens lapislàtzuli i esquitxat de milers d’estels. D’allà, els ulls corrien ràpidament cap a la cúpula de l’absis, amb el colom daurat de l’Esperit Sant rodejat d’apòstols i beats, i només s’aturaven quan topaven amb el fresc immens rere l’altar, que representava amb colors vistosos el Judici Universal.


  —Quina meravella —se li va escapar a en Mutti.


  —Et fa sentir petit, sí —va convenir en Sauer, que, alt com era, no pensava allò gaires vegades—. Petit i perdut.


  En aquell instant van començar a ressonar per l’església deserta les notes d’un piano. Per a en Sauer va ser fàcil reconèixer la melodia: el Clar de lluna de Beethoven era una de les seves peces preferides. L’immens espai buit de l’església, que tot d’una va semblar encara més enorme i encara més deserta, embolcallava i amplificava amb una acústica perfecta el començament lent i solemne de la melodia. En Mutti i en Sauer van avançar entre els bancs de fusta, als extrems dels quals s’obrien, arc rere arc, una sèrie de capelles. En una de les capelles, a pocs metres de l’altar, per fi van trobar el piano. Al davant de l’instrument hi havia una figura de dona mig amagada rere una columna daurada, i tan absorta en la música que no es va adonar que ja tenia els dos inspectors a pocs metres de distància. En Mutti s’hi va haver d’acostar encara més, fins que gairebé la tenia a tocar, abans que la pianista sortís del seu embadaliment i, en veure’ls, interrompés la sonata. Llavors, les notes suspeses en l’aire es van dissoldre, fragmentades en un eco que va pujar ràpidament per les columnes i les voltes i va sortir volant cap al cel.


  En el silenci que es va fer tot seguit, en Sauer es va trobar mirant fixament la cara de la dona, que, alhora familiar i desconeguda, no era el fantasma d’algú que coneixia, sinó el fantasma d’un fantasma; no era la Geli, sinó una curosa imitació seva. Sovint, les amigues acaben assemblant-se: només fa falta el mateix tall de cabells, el mateix estil i la mateixa manera de moure’s.


  —Elfriede Samthaber? —va preguntar l’inspector.


  La dona, que vista de més a prop no devia tenir més de vint-i-cinc anys, va assentir.


  —Soc l’inspector criminalista Sauer, i ell és el meu company Forster. Hem vingut per la nota que ens ha deixat a la seu central. Perdoni’ns pel retard, però ens hem trobat una manifestació aquí fora.


  L’Elfriede Samthaber va tornar a assentir. De fora de l’església arribaven, esmorteïts, els clams dels estudiants, que encara no havien perdut vehemència.


  —Estan furiosos amb el rector, que no vol suprimir la càtedra d’Higiene Racial. He triat un mal dia per citar-los en la pau de Sant Lluís. Però potser és un senyal dels temps. A hores d’ara, fins i tot la pau vol fugir de Munic.


  En Mutti va mirar al seu voltant.


  —Sens dubte és el lloc més bonic on hem anat mai a trobar-nos amb una testimoni, oi, company?


  En Sauer no va respondre.


  —Senyoreta Samthaber… —va començar, però ella el va tallar de seguida.


  —Digui’m Elfi. Com feia la Geli. La pobra Geli. —Els ulls de la noia es van omplir de llàgrimes, però d’alguna manera, si bé amb penes i treballs, va aconseguir retenir-les.


  —D’acord. De què ens havia de parlar amb tanta urgència, Elfi?


  —Aquí no. Vinguin —va dir ella, aixecant-se. Es va girar cap a la nau menor, que va recórrer a passos ràpids, donant llambregades constants a la nau major i a les capelles que deixava enrere.


  Els dos inspectors la van seguir fins al fons de l’església. Al costat del púlpit s’obria una porteta de fusta que conduïa a un passadís baix de pedra. A jutjar per la seguretat amb què es movia per allà dins, l’Elfi Samthaber devia venir sovint a tocar en aquell lloc. Després de travessar altres sales i de girar ara cap a la dreta i ara cap a l’esquerra, finalment van arribar a una cel·la de pregària molt recollida i il·luminada només per una espitllera arran del sostre. A la cel·la hi havia uns quants reclinatoris col·locats en semicercle davant de quatre seients de fusta clavats a la paret. L’Elfi va anar a seure en un d’aquells seients.


  —Si us plau, seguin.


  Els inspectors van fer el que els demanaven —calia respectar sempre els desitjos dels testimonis, la docilitat de l’investigador facilitava la docilitat de l’interrogat—, i tot seguit en Sauer va reprendre el que havien deixat a mitges.


  —A la seva nota, Elfi, parlava d’informació important sobre la mort de la Geli Raubal. De què es tracta? Ens ha de disculpar, però no tenim gaire temps, per desgràcia, i…


  —… i no en farà falta gaire —el va tornar a interrompre la noia. Encara tenia les llàgrimes acumulades a les vores dels ulls, però aquella cel·la de pedra amagada al fons de la gran església havia donat una determinació nova a la seva mirada. Ja no s’hi veia només dolor, en la seva expressió, sinó també ràbia, una ràbia profunda a punt d’esclatar i vessar—. Perdonin-me per no haver vingut a la seva seu, però el que sé pot resultar perillós. Molt perillós.


  —Per a vostè?


  —Per a mi, sí, però també per a d’altres. També per a persones que mereixerien la mort. Divendres a la tarda, quan la Geli… —Una pausa, mentre buscava unes paraules adequades, però que no fossin punyents—. Quan, segons el diari, la Geli es va llevar la vida per una ambició frustrada…, jo era amb ella.


  Un estremiment es va encendre com una flama entre els omòplats d’en Sauer, aquell estremiment que coneixen tots els investigadors quan es troben davant d’una revelació que canvia, no les cartes sobre la taula, sinó el joc sencer.


  —Era amb ella a l’apartament? —va preguntar.


  —No —va respondre l’Elfi Samthaber—. Al telèfon. A casa seva no hi vaig entrar mai, tot i que la Geli era la meva millor amiga, i jo la seva. Aquell home no ho volia. La tenia empresonada. Però quan marxava per qüestions de feina, cosa que afortunadament passava cada vegada més sovint, la Geli podia sortir. Ens vèiem al parc o en algun cafè, i de vegades també aquí, a l’església. Si no podia sortir, em trucava, i ens passàvem hores parlant.


  —Aquella tarda… —va començar en Mutti.


  —Divendres, la trucada va durar més que de costum. De les sis a les nou del vespre. Tres hores senceres, perquè la Geli ja no podia més i havíem de discutir una infinitat de coses, concretar una infinitat de detalls.


  —Un moment, un moment —va dir en Mutti, amb una mirada de confusió—. De les sis a les nou del divendres passat? Del divendres 18 de setembre? N’està segura?


  —És clar que sí. Els hauria fet venir, si no n’estigués segura? El diari diu que es va matar a la tarda, però jo sé que no és així, perquè vaig estar parlant amb ella fins al vespre, abans que sortís.


  L’estremiment d’en Sauer va florir com un cirerer a la primavera, desenes i desenes de dubtes, preguntes i suposicions se li van apinyar davant dels ulls a l’instant. Però, aclaparat com estava per la revelació, només va aconseguir preguntar una cosa:


  —Per anar on?


  —Per trobar-se amb el seu amant —va respondre l’Elfi, amb un somriure trist—. L’home que havia promès endur-se-la finalment d’aquí. De Prinzregentenplatz. De Munic. Lluny d’aquell tirà del seu oncle, que per no perdre-la hauria fet qualsevol cosa —va concloure, clavant uns ulls esverats en en Mutti i en Sauer—. Fins i tot matar-la.
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  —És una acusació molt greu —va dir en Mutti en la intimitat de la cel·la enterrada al fons de Sant Lluís—. Oficialment no hi ha motius per dubtar del suïcidi de la Geli Raubal, i herr Hitler ni tan sols era a la ciutat el vespre que ella va morir.


  —N’estan segurs? —va preguntar l’Elfi Samthaber.


  —N’estem segurs —va respondre en Sauer—. Queda provat pel registre d’un hotel de Nuremberg, i l’endemà al matí li van posar una multa a Ebenhausen quan tornava a Munic a tota velocitat. Un cop es va haver assabentat del que havia passat.


  —Ja ho sabia abans, segur. Devia anar a Nuremberg per procurar-se una coartada —va esclatar l’Elfi—. Aquell home sempre pensa en tot. És astut com una guineu, ferotge com un llop. Saben que es fa anomenar així?


  —Així com? —va preguntar en Mutti.


  —Wolf. És el seu sobrenom, però només per a les dones que l’envolten. Sobretot les que són joves. —Una ganyota de disgust va aflorar als llavis de la noia—. El gran llop malvat. No es creguin el que els digui. Ho manipula tot i a tothom, jo ho sé. La Geli em deia la veritat.


  —I què li explicava, exactament? —va dir en Sauer, que no havia tingut la sensació que el manipulessin, a la sala de Prinzregentenplatz. Però potser passava això, amb els manipuladors més hàbils—. Ha dit que estava empresonada?


  —Sí. No podia sortir sense permís, no es podia veure amb ningú que ell no volgués, i fins i tot quan anava a les botigues l’havien d’acompanyar els homes d’ell o les seves esposes. Pensin —va afegir l’Elfi en un to d’incredulitat— que, si no estava disponible ningú en qui confiés, abans que deixar-la sortir sola al carrer l’hi acompanyava ell. El gran líder del segon partit alemany rebaixat a fer de mosso per a una noia de vint-i-tres anys. I la Geli se n’aprofitava, li feia perdre tardes senceres per triar un barret que després ni tan sols acabava comprant. Les seves petites venjances.


  —Però no la tancaven en una habitació ni res d’això… —va temptejar en Mutti.


  —No, dins de l’apartament anava on volia. Però no tenia la capacitat de sortir-ne quan volgués, i no hi podia convidar ningú. Jo mateixa no hi vaig entrar mai. Alguna vegada vaig anar fins al davant de l’edifici, m’hi volia presentar així, sense invitació, per veure què passaria. Però després no tenia mai el valor de trucar.


  —Els milicians de les SA al portal —va dir en Mutti.


  —Sí —va confirmar l’Elfi, abaixant la mirada, com si li fes vergonya.


  —Parli’ns d’aquell home —va continuar en Sauer—. De l’amant de la Geli.


  La noia va aixecar la mirada.


  —D’ell també en sé poca cosa. He dit que era l’amant, però potser seria més exacte anomenar-lo enamorat. No feia gaire que es coneixien, i la Geli no em va dir mai com es deia. Vigilava molt que no se li escapés cap detall sobre ell, sobre el seu aspecte, sobre com s’havien conegut… Però devia ser un d’ells, un amic o un col·laborador del seu oncle: la Geli no tenia accés a altres homes i, de fet, sempre s’acabava embolicant amb algun oficial o algun membre del Partit… Però no se’n facin una idea equivocada, si us plau. Sé que corren rumors sobre ella, i ara que és morta s’escamparan tots. Però l’Angela no era així, només era un ocellet engabiat, un rossinyol meravellós que desitjava campar lliure pel món però estava empresonat en un apartament. El passatemps preferit d’un amo tirànic.


  Un tret llunyà va interrompre la narració de l’Elfi. Els dos inspectors també van fer un salt, i en Mutti es va posar dret.


  —Venia de la plaça —va dir panteixant. Llavors, quan va entendre que després de la primera explosió no en vindria cap més, va tornar a seure—. Un tret a l’aire, per calmar la multitud.


  En Sauer va assentir i va tornar a concentrar l’atenció en l’amiga de la Geli, que estava pàl·lida com si el tret hagués anat dirigit a ella. «Potser és precisament el que ha pensat».


  —O sigui que, segons vostè, a la Geli la dominava el seu oncle i no podia actuar lliurement. Però havia conegut un home…


  —N’havia conegut uns quants. Era una noia molt bonica, saben? I no era només bonica: tenia alguna cosa, una mena d’aura. Com la claror d’una flama: qui se li acostava se sentia escalfat a l’instant, veia el món més lluminós, més brillant. A les fotos no es veu, però creguin-me: la Geli tenia un encant irresistible.


  —No ho entenc —va intervenir en Mutti—. Si herr Hitler la tenia tancada i no podia sortir de casa ni veure’s amb ningú sense el seu permís, com hauria pogut trobar-se amb el seu enamorat per sopar divendres al vespre?


  Va ser llavors que l’Elfi es va treure una carta de la butxaca del vestit.


  —Quan he dit que no podia sortir, en realitat volia dir que no podia sortir sense patir unes conseqüències prou espantoses per dissuadir-la de qualsevol projecte. No em preguntin quines, no me’n va parlar mai, però els asseguro que el sol fet de pensar-hi l’aterria. Ara, però, la Geli tenia una alternativa. L’home que havia conegut li havia de procurar una escapatòria d’aquell malson. Valia la pena córrer riscos, ara, per trobar-se finalment lliure. Va ser d’això que vam parlar per telèfon divendres. Tenia grans projectes per a després de la fugida. N’havia pensat i repensat tots els detalls mil vegades. —Després de mirar-se-la un instant com si li costés separar-se’n, l’Elfi va atansar la carta a en Sauer.


  «M’estic convertint en l’home dels sobres», va pensar l’inspector, agafant-la entre els dits.


  —No ho hauria d’haver fet, però la vaig obrir —va dir l’Elfi—. La Geli me la va donar perquè l’hi guardés l’última vegada que ens vam veure. El que hi deia l’emocionava, i no volia que anés a parar a les mans del seu oncle o de la majordoma, aquella harpia. L’hi havia de guardar fins que arribés a Viena, perquè era allà que volia fugir. Llavors s’hauria posat en contacte amb mi i jo hauria anat a veure-la i li hauria portat la carta.


  —Però ara que la Geli ja no hi és… —va començar en Mutti.


  —Havia de saber —va concloure l’Elfi—. Havia de saber.


  En Sauer va obrir el sobre i en va treure dos fulls plegats amb cura. La cal·ligrafia que els omplia era masculina, pulcra, però esmolada i sense ornaments. A l’encapçalament hi havia una data: «10 de setembre de 1931, Munic». L’inspector va començar a llegir en veu alta:


  Adorada Geli meva,


  Ha arribat el moment d’actuar. Perdona si per una vegada m’oblido de la prudència, perdona si plantejo els meus desitjos i no cedeixo a la temptació de cobrir-te com sempre de lloances, de declarar-te senzillament el meu amor, tornant a recrear-me en agradables projectes per al nostre futur, però el futur és massa llunyà, i la teva situació em trenca el cor.


  Per això he decidit passar a l’acció, confiant que no has canviat d’idea respecte a aquest tema i que em seguiràs com vas prometre que faries divendres passat, en aquella nit màgica que no oblidaré mai. Jo era un home que ja no tenia esperances, quan vas entrar a la meva vida. Ara em sento del tot diferent: rejovenit, revigoritzat i decidit com poques altres vegades.


  Heus aquí el que farem: el teu oncle té pensat fer un viatge al nord la setmana vinent, una gira electoral. Encara no en sé les dates, però les esbrinaré i llavors et donaré instruccions més precises. Mentrestant, tu prepara amb discreció una maleta


  —Una maleta! —va exclamar en Mutti.


  amb tot el que et sembli que no pots deixar enrere. Si us plau, no agafis gaires coses, només l’essencial. La resta ho comprarem nou a Viena, quan per fi comencem la nostra vida plegats.


  Amaga-ho tot, i estigues a punt per marxar fins i tot sense previ avís. Segons els meus plans, ens hauríem de veure una última vegada abans de partir —et vull portar a aquell restaurant, i si fugim de Munic potser serà l’última oportunitat per fer-ho—, però els plans, en la meva experiència, sovint es torcen. Hem d’estar a punt. Així doncs, amor meu, prepara’t. La felicitat no és per als qui l’esperen, sinó per als qui se la procuren.


  Sens dubte l’Elfriede Samthaber havia previst deixar sorpresos els dos inspectors amb les seves revelacions, però no s’hauria imaginat mai una reacció tan extrema: anava molt més enllà de la sorpresa, molt més enllà del xoc. Era una cosa que, si se li hagués volgut donar un nom, s’acostava més aviat a l’horror.


  Un petó.


  … deia la penúltima ratlla, i tot seguit hi havia una última recomanació inútil:


  Destrueix aquesta carta.


  Després, al fons de tot, una inicial seguida d’un punt.


  H.


  En Sauer es va quedar amb el full a la mà durant uns quants segons molt llargs, amb els ulls clavats a la signatura.


  «Com en l’últim missatge d’en Hatzke, i d’en Maier».


  —Una coincidència —va dir al final.


  —Una coincidència —va convenir en Mutti—. Per força.


  L’Elfi Samthaber els mirava sense entendre-ho.


  —De què parlen?


  —De res. Una cosa relacionada amb altres investigacions. Gràcies igualment. Hi ha molts elements que cal estudiar, en aquesta carta. Ens la podem quedar?


  La noia va assentir, tot i que dubtosa.


  —Però quan s’acabi la investigació…


  —L’hi tornarem, és clar —va mentir en Mutti. No era el moment d’endinsar-se en pedants explicacions sobre procediments d’investigació.


  —No serà mai un record agradable, però no tinc res d’ella —va explicar l’Elfi, amb les llàgrimes a punt de vessar-li de les parpelles, ara.


  —Dues preguntes més —va dir en Sauer—. Alguns testimonis han parlat d’un rumor respecte a la Geli. Que esperava un fill, i que no el podia tenir. Una cosa així podria estar vinculada al seu acte. En sap alguna cosa, vostè?


  —La Geli embarassada? De qui? No podia veure’s amb ningú, la vigilaven estrictament. L’únic home amb qui podia estar sola era el seu oncle…


  —S’ha parlat d’un violinista de Linz…


  —És la primera vegada que en sento a parlar. No m’ho crec.


  —D’acord. Segona pregunta: vostè també hi havia participat, a les sessions d’espiritisme amb la seva amiga?


  La noia es va quedar glaçada de la sorpresa.


  —Sessions d’espiritisme? Jo? I ara, és clar que no, i la Geli tampoc. Ella estudiava medicina, tenia una ment pràctica. No li importava gens el més enllà, ni el fet de trencar un mirall…


  A en Sauer li va venir al cap el mirallet esquerdat a la tauleta de nit de l’habitació de Prinzregentenplatz.


  —Però després va deixar els estudis —va replicar en Mutti— per dedicar-se a la música.


  Quan l’Elfi va respondre, en la seva veu es tornava a notar la ràbia.


  —La música era una dèria del seu oncle. El piano, el cant, les lliçons… A ella no li interessaven gens. Li agradava anar al teatre, sí, i tocava molt bé la guitarra, però només tocava per passar el temps, quan hi havia companyia. El seu somni era ser pediatra, ocupar-se dels nens, però el seu oncle no l’hi va permetre: estava gelós dels professors, dels companys de curs, potser fins i tot dels conserges. No va ser la Geli qui va deixar la universitat. Va ser en Wolf qui la’n va apartar.


  —I el seu penjoll? —va afegir en Mutti—. El que tenia forma d’esvàstica.


  —Sí —va dir en Sauer—. Té cap idea d’on pot haver anat a parar? Al cos no l’hi vam trobar.


  L’Elfi Samthaber va moure el cap.


  —Ni tan sols sé per què se’l posava sempre.


  —Era un regal del seu oncle, si no m’equivoco.


  —No —va respondre la noia amb una mirada freda—. S’equivoca. No era pas un regal. Era una marca.


  Quan van tornar a sortir al món exterior, deixant rere seu la pau de Sant Lluís i el dolor rabiós de la jove Elfi, la manifestació antinazi s’havia dispersat. Pel carrer, el trànsit tornava a circular sense alteracions, i davant les dues fonts de la plaça, on fins poc abans es reunien els estudiants amb els seus cartells, havien aparegut una violinista i un guitarrista, amb les fundes obertes a terra perquè els hi deixessin diners. Ella en un costat de la plaça i ell en l’altre, competien per veure qui tocava més fort per atreure públic.


  —No sé què pensar —va dir en Mutti, parant-se a pocs metres de la violinista i encenent un cigarret—. I tu?


  —Jo penso massa coses i tot —va respondre en Sauer.


  —La versió de la noia em sembla creïble.


  —Un home proper a l’oncle, no gaire jove, que viu a Munic, però que està en condicions de deixar-ho tot d’un dia per l’altre per traslladar-se a una ciutat cara com Viena… I molt bons motius per voler fugir.


  —Pobra Geli. Amb un protector semblant, jo també m’hauria acabat engegant un tret.


  —Però l’Elfi està convençuda que no es va suïcidar. Quan ha dit allò… Et sembla que volia dir que l’havia mort ell?


  —Ximpleries. Tenim proves i més proves que en Hitler era fora de Munic. Em fa ràbia, però és així.


  —D’acord, però podria haver fet que la matés algú altre —va dir en Sauer.


  —No, no té sentit. No hi havia manera d’entrar en aquella habitació. Estava tancada per dins, i la finestra…


  —Espera. Dius que estava tancada per dins.


  —Amb la clau al pany.


  —Sí, però qui l’hi va ficar, i quan? I si hagués estat en Winter, per exemple, just després de tirar la porta a terra?


  En Mutti va sospesar la hipòtesi.


  —No veig com hauria…


  —Suposem que la Geli no es va tancar amb clau allà dins, aquella tarda, o, més ben dit, aquell vespre, perquè fins a les nou va estar parlant per telèfon amb la seva millor amiga. Suposem que la porta era oberta. Arriba algú de fora, la mata, ho prepara tot perquè sembli un suïcidi i tanca amb clau. L’endemà al matí, en Winter, que està involucrat en el crim, tira la porta a terra i és el primer d’entrar a l’habitació. Tot seguit aprofita la confusió general per ficar la clau al pany per la part de dins, et voilà: tothom pensa que la porta era tancada per dins.


  De l’altre costat de la plaça, on el guitarrista tot just havia acabat una demostració de virtuosisme, van venir aplaudiments. A pesar del brunzit dels cotxes del carrer, es va sentir el dringar de les monedes que els espectadors li llançaven a la funda. Per tota resposta, la violinista davant en Mutti va emprendre el Caprici núm. 1 de Paganini amb energia.


  —Podria haver anat així —va continuar en Sauer—. És una mica novel·lesc, però que en Winter va mentir sobre els fets és evident.


  —I a la dona me la imagino perfectament, amb una pistola a la mà. Has sentit com l’ha anomenat, l’Elfi? L’harpia.


  El dirndl més curt del que marcava la tradició per ensenyar una mica més de cama nua.


  —Tornem a peu? —va preguntar en Sauer.


  —Però no perdrem temps?


  —La carta és plena d’indicis, hi he de reflexionar, i ja saps que me’n surto millor quan camino.


  —Jo reflexiono millor mentre bec.


  —Doncs anem passejant cap a una cerveseria, d’acord?


  En Mutti hi va estar perfectament d’acord: va proposar que fessin parada a l’Augustiner de la catedral, que els venia de camí per anar a la seu central i a més tenia búfal a l’ast al menú, un plat que li encantava.


  No hi van arribar. Amb prou feines havien deixat enrere el Ring, en el punt on Ludwigstrasse desembocava a Odeonsplatz a l’alçada del Hofgarten, quan en Sauer es va quedar quiet amb un pas a mig fer, fulminat per un pensament que d’entrada no aconseguia enfocar.


  —Què passa? —va dir en Mutti, mirant al seu voltant—. Has vist algú?


  —Espera —va dir en Sauer, concentrat en l’esforç de recordar què era exactament el que li havia estroncat el fil dels raonaments. Sobre què reflexionava en aquell instant? La carta, els passatges en què l’enamorat recordava una trobada de divendres, el que parlava de rejoveniment i les referències als viatges d’en Hitler, que semblaven suggerir un tracte de feina.


  —És per alguna cosa que ha dit la noia, o potser jo?


  —No, ha estat quan hem entrat a la plaça —va dir en Sauer, i es va girar per mirar el carrer que havien deixat enrere: a l’esquerra, l’imponent palau Leuchtenberg, a la dreta, la façana baixa del Hofgarten, els antics jardins de la residència reial reconvertits en un parc públic amb cafès i botigues de luxe.


  Llavors la va veure: a la cantonada més allunyada de la plaça, gairebé a la cruïlla amb el Ring, es destacava inconfusible la silueta d’una cabina telefònica. A Munic n’havien aparegut centenars cap a la meitat de la dècada anterior, i, malgrat el cost desproporcionat de les trucades, es feien servir molt. En aquell moment, a banda de la dona que hi havia a dins, dos homes i un noi feien cua per entrar-hi.


  —Mutti —va dir en Sauer quan la vista de la cabina va fer aflorar el corrent subterrani dels seus raonaments—. Som un parell de ximples. L’Elfi Samthaber ens ha donat l’indici més important de tots, però la carta no hi té res a veure. Deixa’m veure el plànol de l’apartament, corre.


  Esforçant-se inútilment per arribar ell també a les conclusions del seu company, en Mutti va treure el plànol que havia dibuixat aquell matí i el va passar a en Sauer, que el va agafar com si fos l’última cantimplora en un desert il·limitat.


  —Recordes on són els telèfons de la casa? —va preguntar.


  —N’hi ha un al rebedor —va dir en Mutti, concentrant-se—, just davant la porta, i un a la biblioteca, a la cantonada, al costat de les butaques.


  —Exacte —va dir en Sauer, que es va treure una ploma de la jaqueta i va afegir aquella informació al plànol.
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  —Ho entens? —va preguntar en Sauer, ensenyant-lo al company—. Un al rebedor i un a la biblioteca!


  En Mutti se’l va mirar, perplex.


  —Siggi, estàs bé? Sembla que estiguis posseït.


  —Fixa-t’hi bé —va respondre l’altre, repetint sense adonar-se’n el consell que li havia donat el fantasma de la Geli—. Mira on són els telèfons i recorda el que ens ha dit la noia.


  Llavors en Mutti va tornar a examinar el plànol, amb l’expressió condescendent de qui cedeix als desitjos d’un nen terroritzat pel monstre que viu sota el seu llit. Però quan també ell va veure per fi el que havia copsat en Sauer, quan en ajupir-se a terra per mirar sota el llit s’hi va trobar dos ulls grocs i una filera de dents esmolades, la seva cara va perdre de sobte tot el color i totes les certeses.


  Sense dir ni una paraula més, els dos inspectors van arrencar a córrer tot seguit cap al fons d’Odeonsplatz, a la parada de taxis més propera.
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  —Feu tard —va dir en Tenner, assegut a l’escriptori. L’ambient del seu despatx, amb la llar de foc sempre encesa i les finestres tapades per unes cortines pesants que amagaven l’esplèndida llum de fora, era més tètric i sufocant que mai, però era possible, es va dir en Sauer, que no fos ni per la penombra ni per la temperatura—. El fiscal Glaser ens ha enredat, aquest matí: al ministeri no els han presentat cap petició formal per reobrir el cas. A aquestes alçades, ens limitarem a respondre a les conjectures del Post amb un comunicat de correccions, i llestos. La investigació s’ha acabat.


  En sentir l’afirmació del comissari, en Mutti, que no havia estat mai un home famós per la seva paciència i el seu autocontrol, va perdre els estreps.


  —Ja n’hi ha prou. N’estic tip. Ara obre, ara tanca, ara reobre, ara torna a tancar: som policies o caixeres? Fa tres dies que tan bon punt trobem una cosa rellevant se’ns barra el pas. Després se’ns demana que ens hi tornem a posar, i just quan comencem a tenir resultats, ens barren el pas un altre cop. Però serà possible?


  —Inspector Forster —va respondre en Tenner, amb una veu tranquil·la i mesurada—. Nosaltres no barrem el pas a ningú. Heu tingut l’oportunitat de portar a terme la vostra investigació…


  —Sí, en els moments lliures, i amb el cronòmetre posat!


  —La policia no pot procedir independentment. Hem de respondre al ministeri, i només actuem si ho autoritza l’oficina del fiscal.


  —D’acord, perfecte —va respondre en Mutti, tan esverat que en Sauer no va creure sensat ficar-s’hi, almenys durant una estona més—. Al ministeri ja hi aniré jo mateix, prou que me’n sé l’adreça. Però abans he de tenir respostes, i som aquí precisament per demanar que el fiscal ens autoritzi a actuar. En aquell apartament hi ha alguna cosa misteriosa. Necessitem una ordre d’escorcoll.


  —Que no tindreu —va replicar en Tenner—. Forster, escolta’m. Jo estic de part vostra, però aquí no tenim marge de maniobra. Creieu-me. Tinc experiència.


  —Però el telèfon de què…


  —Deixem-ho aquí. No vull saber res dels telèfons de la casa d’en Hitler…


  En Mutti no li va fer cas. Es va furgar totes les butxaques fins que va recordar que el plànol de l’apartament ja no el tenia ell, sinó en Sauer.


  —Me’l dones un moment?


  En Sauer va posar el dibuix a l’escriptori immaculat d’en Tenner, i el seu company es va inclinar endavant per mostrar amb els seus dits rabassuts els punts d’interès.


  —Aquí, veu? N’hi ha un…


  Per sorpresa, ràpid com un dimoni, en Tenner va engrapar el full, el va rebregar formant una bola i el va llençar cap enrere, per sobre de la seva espatlla. El paper va anar rodolant fins a sota del cap de cérvol dissecat. Malgrat l’acalorament d’en Mutti, el cérvol ni tan sols es va dignar a donar un cop d’ull al plànol.


  —He dit que ho deixem aquí. El cas està tancat i no en vull sentir a parlar més, ha quedat clar?


  Llavors, finalment, en Sauer va parlar.


  —Només una pregunta —va dir—. Què hi escriuran, al comunicat per als diaris?


  En Tenner va assentir, content que almenys un dels dos inspectors es mostrés raonable.


  —Donarem les declaracions de les agents funeràries, frau Fischbauer i la senyoreta Zweckl, i una correcció del doctor Müller. Per l’afer de les ferides a la cara, en vista que el Post en va donar detalls inventats. A banda d’això, reiterarem les conclusions de dissabte, i lloarem la vostra feina.


  En Sauer, que no s’esperava altra cosa, només va respondre:


  —D’acord.


  —És cert que s’ha jubilat? —va preguntar en Mutti.


  —En Müller? Sí. Sense dir res a ningú. Ho havia demanat feia temps, pel que sembla, però ho ha mantingut en secret per estalviar-se la típica comèdia dels acomiadaments i les celebracions. L’entenc.


  —Però la correcció que inclourem al comunicat, quan l’ha escrit? L’article del Post és d’avui…


  —Ens l’ha telegrafiat des d’Hamburg. Poc abans d’embarcar cap a no sé on. Ha trucat per dir que havia llegit els diaris i que volia aclarir algunes coses abans de desaparèixer.


  —Molt servicial —va comentar en Mutti.


  —Certament —va respondre en Tenner, que no devia haver pescat el sarcasme en el to de l’inspector adjunt—. La tinc aquí —va continuar, i va treure d’un calaix de l’escriptori la fina carpeta del cas Raubal.


  Hamburg,


  21 de setembre de 1931


  Jo, el sotasignat doctor Heinrich Müller, professor jubilat de medicina forense i exdelegat operatiu de medicina legal per compte de la policia de l’estat de Baviera, per iniciativa personal i sense que m’ho hagi sol·licitat ningú, declaro el següent:


  Respecte a la mort de la senyoreta Angela Raubal, el cos de la qual vaig poder examinar en profunditat en el lloc del decés i després a l’Institut de Medicina Forense que vaig dirigir fins al passat 20 de setembre, cal fer diverses correccions en resposta a algunes dades imprecises que han aparegut a la premsa.


  Per integrar i aprofundir tot el que vaig exposar en el meu informe del passat 19 de setembre, voldria subratllar que a la cara de la senyoreta Raubal, i concretament al nas, no hi vaig trobar cap ferida sagnant. A la pell de la cara no hi havia laceracions, només alguns hematomes grisencs característics del post mortem. Aquests hematomes s’expliquen pel fet que la senyoreta Raubal va expirar amb la cara tombada cap a terra i que va restar en aquesta posició unes divuit hores.


  Que la punta del nas estigués lleugerament aplanada es deu exclusivament al fet que el cos va romandre diverses hores amb la cara contra el trespol. El color dels hematomes post mortem, que eren molt clars, s’explica probablement pel fet que la causa primera de la mort va ser l’ofegament, provocat pel tret que li va perforar el pulmó.


  Tenint en compte tot el que vaig observar personalment, i amb la confiança que em dona una llarga i variada experiència com a metge forense, puc excloure, doncs, que la senyoreta Raubal patís cap mena de violència abans del seu decés, com sembla que voldrien insinuar les explicacions de certa premsa.


  En dono fe.


  HÜLLER


  En veure l’expressió d’en Mutti quan va haver acabat de llegir, en Sauer es va adonar que pensaven el mateix. «Nosaltres la vam veure, la cara de la Geli Raubal. N’hi havia més d’una, de ferida sagnant, i el nas no estava una mica aixafat de la punta. Només que tinguéssim les fotos que es van fer a l’apartament…». Però, naturalment, aquelles fotos no les tenien. S’havien destruït accidentalment a la cambra fosca de l’Institut, per culpa d’en no-sé-què Fischer.


  —Diria que no fa falta afegir-hi res més —va concloure en Tenner, reclinant-se contra el respatller de la seva butaca.


  —La veritat és que jo en tindria moltes, de coses a afegir-hi —va respondre en Sauer, reunint coratge—. Puc parlar amb franquesa?


  —Si us plau —va dir el comissari, amb el front arrufat per la sorpresa. Tu quoque?


  —A hores d’ara ja hem entès que no hem d’investigar més. Falten motius, falta temps, falta una autorització, falta una voluntat real. Però podríem saber per què, almenys?


  —Per què? —va repetir en Tenner, com si no entengués aquelles paraules.


  —Algú està maniobrant per mantenir-nos fora del cas. Qui és aquest algú? —va preguntar en Sauer, en un intent desesperat per salvar l’opinió que tenia del seu superior—. Qui mou els fils en l’ombra?


  Durant uns llargs segons no es va moure ningú, no va fer soroll ningú. Només el foc continuava espurnejant a la llar, acompanyat dels sons atenuats i llunyaníssims de la ciutat a l’altra banda de les finestres tancades.


  —Jo sé que no pot ser vostè —va continuar en Sauer—. No és d’aquesta mena d’homes. Per què no s’hi oposa? Per què no diu: «Investigueu igualment. Fins i tot sense permisos, fins i tot en contra dels superiors. Jo us protegiré»? És possible que els interessos que hi ha en joc siguin tan enormes per abastar una persona irreprensible com vostè?


  Els llavis del comissari es van estirar formant una ganyota que, tot i que volia ser un somriure, no aconseguia reprimir la còlera, ni tampoc la decepció, potser.


  —Estàs segur de voler una resposta, Sauer?


  —Sí —va fer l’inspector.


  —Molt bé —va respondre en Tenner—. Doncs ves a buscar-la. T’eximeixo de treballar pel que queda de setmana. No tornis fins que ja no tinguis més preguntes com aquesta per fer.


  —Però… —va començar a dir en Mutti.


  —Tu, no. Et necessito per al cas Hatzke. En Bauer està de baixa per malaltia i no ha acabat l’informe. Te n’encarregaràs tu —va sentenciar el comissari. Llavors es va girar cap a en Sauer, que s’havia quedat a la seva butaca com si se li haguessin acabat totes les energies—. Has entès el que t’he dit? —li va preguntar—. Ves-te’n a casa. I pobre de tu si m’assabento que continues investigant el cas Raubal. Deixa que els morts reposin en pau.


  En el silenci del seu despatx a l’últim pis de la seu central, mentre feia veure que endreçava l’escriptori i els calaixos abans d’anar-se’n de vacances —la versió oficial que donaria en Tenner per justificar la seva absència als companys—, en Sauer reflexionava sobre l’estúpida idea que havia tingut de manifestar obertament els seus dubtes sobre el cas i sobre el comissari. Què s’esperava? Que un home innocent s’alegrés de ser objecte d’unes sospites semblants? O que un home culpable li estrenyés la mà per haver deduït amb tanta sagacitat el paper que li corresponia en aquella representació criminal?


  «Quaranta-dos anys viscuts per a no res —es va dir l’inspector—. Ets un home, però encara raones com una criatura. I ara t’han pres la teva joguina. Felicitats».


  Sense una ordre, en Sauer ho sabia perfectament, ni tan sols podia acostar-se a casa d’en Hitler, i, fins i tot si s’hagués presentat a la porta de l’apartament, els Winter no l’hi haurien deixat entrar de cap manera. Ja era prou estrany que en Mutti ho hagués aconseguit, aquell matí, però en Mutti tenia molta cara i molta retòrica, i de totes maneres havia enganyat en Georg Winter, no pas la seva dona. Amb l’Anni Winter, sospitava en Sauer, fins i tot una ordre del fiscal general hauria trobat resistència.


  Les coses haurien estat diferents si en Glaser hagués reobert el cas de debò, però segons en Tenner no era així. No obstant això, a jutjar pel que havia vist i sentit, el fiscal no era de la mena d’homes que amenaça de fer una cosa i després no la porta a terme, i la determinació que havia mostrat aquell matí a la saleta seria difícil d’esmussar. Potser al final havia aconseguit parlar amb el ministre Gürtner, i havia rebut un «no» tan definitiu que s’havia vist obligat a desistir. O potser havia estat la desaparició del seu ajudant el que li havia segat l’impuls necessari per prosseguir. «Amb un cop ben donat —es va trobar recordant en Sauer— es tomba fins el gegant més terrible».


  El Vell Pere, invisible des de la petita finestra del despatx, va batre l’hora en aquell instant. En Sauer es va sobresaltar. «Ja són les quatre —va pensar amb el pit ple d’ànsia—. Quant de temps ens queda?». Llavors va recordar que el cas estava tancat, el cronòmetre tornava a estar a zero. Aquell dia només li quedava un compromís: a dos quarts de set, al portal de casa seva, amb la Rosa Weiss, la bella cambrera a qui en Mutti havia promès un piano.


  «Però on t’has ficat?», es va preguntar en Sauer. I si en Mutti, després de parlar amb en Tenner, no tornava al despatx i se n’anava ves a saber on a recopilar les dades que necessitava per tancar el cas d’en Bauer?


  La imatge dels dos sobres que duia a la butxaca se li va presentar inesperadament al cap mentre intentava decidir si es quedava allà esperant el seu company o tornava a casa per esperar-hi la Rosa. Aquell pensament no estava relacionat amb cap d’aquelles dues persones, ni tampoc amb l’espera. En el remolí confós de les últimes hores els havia oblidat, i ara li havien tornat al cap de la mateixa manera.


  Obrir-los a casa seva, lluny de tot i de tothom, hauria estat sens dubte més assenyat, però en Sauer no tenia gaires ganes de ser assenyat, en aquell moment, ni tampoc de tenir paciència; n’havia tingut durant tres dies, i de què li havia servit?


  Va anar a tancar la porta del despatx, va tornar cap al seu escriptori i hi va deixar els dos sobres que li havia entregat en Heinrich Himmler aquell matí, col·locats amb una simetria perfecta. «Una llista de persones que coneixien la Geli —va recapitular— i un document fonamental per continuar la investigació».


  Va obrir el primer, el que tenia un sol segell, i es va trobar entre les mans l’enèsim full plegat en quatre parts. Quan el va desplegar li va aparèixer davant dels ulls una columna de noms i cognoms. Qualsevol ciutadà alemany que no visqués en una cova hauria reconegut els tres primers:


  Rudolf Hess


  Hermann Göring


  Joseph Goebbels


  «L’estat major del Partit —va pensar en Sauer—. I en Himmler espera que vagi a parlar de la Geli amb ells?».


  Dels altres tres noms de la llista, només el primer li sonava d’alguna cosa:


  Heinrich Hoffmann


  Baldur von Schirach


  Adolf Vogl


  Això era tot. Sis homes, cap adreça, cap número de telèfon. El comandant de les SS no s’hi havia escarrassat pas gaire.


  «És igual, perquè de totes maneres no tindria cap acreditació per interrogar-los».


  Es va centrar en el segon sobre, el que tenia tres segells.


  «Insisteixo —havia dit el comandant de les SS—. És un document únic entre els de la seva espècie».


  En Sauer va partir els segells amb els dits enrigidits per la curiositat. A dins no hi havia fulls plegats, sinó una targeta d’invitació amb una esvàstica negra, la primera i l’única cosa que es veia pel sobre obert. L’inspector va agafar la targeta i, vigilant de no tocar l’esvàstica com si es tractés d’una planta urticant, la va treure del sobre.


  Quan va haver llegit les tres frases que hi havia escrites a mà amb una ploma negra, i la sigla que les tancava com a signatura, en Sauer va haver de reconsiderar certes coses: no era veritat que li faltés una acreditació per anar a interrogar els sis homes de la llista. No era veritat que, si es tornava a presentar a la porta de la casa, l’Anni Winter li impediria que entrés a l’apartament.


  Per ordre i voluntat meves, ajudeu de totes les maneres possibles l’home que us mostri aquestes ratlles.


  Està investigant la mort de la meva neboda. Responeu-li a ell com em respondríeu a mi.


  A. H.
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  El taxi va deixar en Sauer a Prinzregentenplatz quan faltaven uns quants minuts per a dos quarts de cinc. Al portal del número 16 hi havia tres milicians amb uniforme marró, però no va fer falta treure la targeta, perquè entre ells hi havia en Hartmann, que el va reconèixer i el va deixar passar sense tantes cerimònies. L’inspector va deixar enrere la porteria sense parar-se a signar el registre i va pujar les escales gairebé corrent fins a la refinada porta de la casa d’en Hitler. Va trucar al timbre, i al cap de pocs segons es va trobar al davant la cara severa de la majordoma.


  —Inspector —va dir la dona, més contrariada que sorpresa—. Han decidit venir a viure aquí amb nosaltres? El seu company ja ha passat abans de dinar.


  —Sí, ja ho sé, frau Winter. Però no hem acabat de…


  —Doncs jo crec que sí que han acabat. El meu home ja no els havia d’haver obert ni tan sols aquest matí. Tenim instruccions precises de no deixar passar ningú més. El cas està tancat, oi?


  —Sí i no —va respondre en Sauer—. Sí i no. Si us plau, deixi’m entrar.


  —Té una ordre? —va preguntar la dona, amb una expressió de diversió als ulls. Devia saber que no en tenia cap. Una autèntica harpia.


  —Si realment fos necessària… —va respondre en Sauer.


  —Em sembla que sí. I em sembla que no en té cap. Per tant…


  La dona no va tenir temps d’acabar la frase. La targeta que l’inspector li havia posat davant dels ulls mentre parlava la va fer emmudir de cop, com una nina mecànica que s’hagués quedat sense corda.


  —Veig que n’ha reconegut la cal·ligrafia. Ara, li sap greu deixar-me entrar?


  Perplexa i amb les celles arrufades, frau Winter va recular, obrint la porta per deixar entrar l’inspector.


  —Moltes gràcies —va dir en Sauer, que va passar i es va aturar davant la feixuga cortina vermella que barrava el pas a la llum de la finestra del rebedor—. I ara, si no li sap greu, les claus de l’habitació principal.


  —No puc —va respondre la dona.


  —Ho ha de fer. Ja ha llegit la targeta.


  —Encara que volgués, no podria. No les tinc. Herr Hitler es va endur la seva còpia i la de reserva.


  O sigui que el marit de la majordoma havia dit la veritat a en Mutti.


  —Obri’m l’altra habitació, doncs —va demanar, va travessar el rebedor i es va plantar davant la porta a la qual en Hatzke havia canviat el pany dissabte al matí—. Vull veure què hi ha a dins.


  —Aquesta clau tampoc no la tinc. Em sap greu —va dir frau Winter, tot i que era evident que no n’hi sabia gens, de greu.


  —M’està mentint.


  —No, no és veritat. El pany és nou, ho pot veure vostè mateix, i a nosaltres no ens han deixat cap còpia de la clau. Les deu tenir totes herr Hitler, però no és problema meu.


  —Però vostè sap què hi ha, rere aquesta porta —va dir en Sauer, en un to més agressiu del que hauria volgut. La situació no era com se l’havia imaginat.


  —I tant que ho sé —va respondre la majordoma amb un deix d’orgull, però no va dir res més.


  —La maleta de la Geli? —va temptejar l’inspector—. És aquí?


  Frau Winter no va respondre. Es va quedar immòbil mirant-se’l fixament amb els seus ulls freds color d’acer.


  —Endavant, parli. Què hi ha aquí darrere que sigui tan important? Per què calia canviar el pany a correcuita? Per què calia endur-se’n totes les claus?


  —No puc respondre a la pregunta.


  —La targeta diu…


  —M’és igual el que digui la targeta —el va interrompre la dona—. Jo he jurat que no parlaria mai d’aquesta habitació. Ho he jurat, m’entén?


  —El seu cap vol que m’ajudi.


  —El meu cap no és aquí per demanar-m’ho, i un jurament val més que qualsevol tros de paper.


  En Sauer, que havia après a jugar a escacs quan era petit, sabia reconèixer unes taules quan se les trobava al davant, i també sabia que no en sortiria a menys que canviés completament d’estratègia.


  —On és el tercer telèfon? —va preguntar, esperant agafar per sorpresa la seva interlocutora.


  —No hi ha més telèfons —va respondre ella, amb una notable demostració d’autocontrol.


  —Ara sí que em menteix. En aquesta casa només hi ha dos telèfons a la vista: un al rebedor i un altre a la biblioteca. Però la Geli parlava durant hores amb les seves amigues, els feia confidències, els explicava coses que no havia de sentir ningú més. Per tant, hi ha d’haver un tercer telèfon. És a l’habitació principal, oi? No m’obligui a adreçar-me a la companyia telefònica.


  —Jo no tinc res més a dir —va respondre frau Winter—. Adreci’s a qui vulgui, però ara surti d’aquesta casa. Amb targeta o sense no hi és benvingut, aquí.


  «Escac i mat —es va dir en Sauer—, però el guanyador no és qui et penses tu».


  —D’acord —va dir, fent-se el derrotat—. Me’n vaig. Però tornaré, i no tornaré sol. Quan herr Hitler sàpiga com m’ha tractat, em sembla que li sabrà molt de greu.


  —Quan herr Hitler sàpiga com l’he tractat —va respondre la dona des de la porta de l’apartament—, entendrà de qui es pot refiar de debò. Adeu. —I li va tancar la porta a la cara.


  Per fer una mica de comèdia, en Sauer va trepitjar fort, va clavar una puntada de peu a la barana de l’escala i tot seguit va baixar els esglaons de fusta que portaven cap a la planta baixa amb pas feixuc. Però, quan va arribar al primer pis, va canviar de sentit i va tornar a pujar tan silenciosament com va poder fins al replà del segon. No havia anat fins allà, oposant-se a les ordres d’en Tenner i descobrint-se amb la targeta de l’Adolf Hitler, per renunciar després del primer fracàs. El pla A, presentar-se a frau Winter com un amic del Partit i demanar que li obrissin totes les portes, era el seu preferit, el menys laboriós, el menys perillós, però si hagués hagut de fer una aposta no l’hauria triat mai. Deixant de banda els riscos, en el fons sempre havia sabut que l’última esperança d’èxit depenia del pla B.


  Va enganxar l’orella a la porta del pis i es va quedar escoltant uns quants segons. Quan va estar segur que frau Winter no s’esperava a l’altre costat, es va atansar a la finestra del replà i la va obrir, vigilant de no fer grinyolar les frontisses de ferro pintat. Tot seguit es va enfilar àgilment a l’espaiós ampit de dins i es va abocar enfora entre els batents oberts. Per sota seu, una cornisa ampla i d’aspecte sòlid circumdava tota la planta i donava a un pati interior esquitxat d’avets i bedolls. «Nevat deu ser esplèndid», es va dir en Sauer, però va sortir de l’embadaliment a l’instant: ara no era hora de somiar, sinó d’actuar.


  Es va quedar assegut a l’ampit amb les cames suspeses en l’aire, i lentament, amb cautela, va girar sobre si mateix i va fer lliscar els peus fins a la cornisa, apamant-ne la resistència. Quan va estar prou convençut que aguantaria, es va separar de l’ampit i, agafant-se amb les mans al marc de la finestra, va avançar cap a la dreta, cap on es trobava la finestra del rebedor, tapada amb la cortina que havia vist poc abans. No hi havia gaire distància, i la cornisa era prou ampla per avançar amb seguretat. Ara un pas, ara un altre, amb lentitud però sense entretenir-s’hi, per no córrer el risc que el veiessin des dels altres edificis que donaven al pati intern, en Sauer va deixar enrere la finestra del rebedor i va arribar a la primera de les tres que en Mutti havia dibuixat a la zona grisa del seu plànol. Aquesta també estava tapada amb una cortina, més lilosa que vermella, i des de fora no es veia res del que hi havia a dins.


  Va mirar al seu voltant una última vegada, però era impossible saber si l’observaven des d’una de les altres finestres.


  «D’acord —es va dir—. A pastar fang».


  Tot seguit es va girar, es va treure de la butxaca de la jaqueta la gruixuda bufanda de llana aspra d’en Mutti que havia pispat del despatx i s’hi va embolicar la mà dreta. «Un —va pensar—. Dos. Tres».


  Trencar un vidre no és un acte sorollós, si se sap fer bé. Un cop de puny ben dirigit, just al centre de la làmina —no excessivament fort, per evitar que es faci miques, però tampoc tan fluix que provoqui fractures en altres punts—, produeix un crac discret, com un cop de tos, i dibuixa una teranyina de fines esquerdes que no soscaven l’estabilitat del vidre però permeten fer-hi una obertura. En Sauer no havia de passar a través d’un forat de la finestra: només volia arribar a la maneta de dins introduint-hi una mà.


  Amb una mica de dificultat, i amarat d’una suor freda provocada per la por sobtada de perdre l’agafall de la mà esquerra i caure al buit mentre feinejava amb la dreta, va aconseguir treure un tros de vidre del marc d’un batent. Ficar la mà, el canell i l’avantbraç pel forat li va costar més del que havia previst, però al final se’n va sortir: la maneta va girar, les baldes de la finestra van recular cap al marc i els batents es van obrir cap a dins de l’habitació. Entre l’una cosa i l’altra no havia trigat més d’un minut.


  Maldestrament, mig saltant mig lliscant, en Sauer va passar per sobre de l’ampit. Quan per fi va posar els peus al terra de l’habitació va sentir que l’envaïa una sensació de triomf que havia experimentat poques vegades a la vida.


  Talment com s’aparta un vel de teranyines que entorpeix el pas en una casa antiga, va enretirar cap a un costat la cortina lilosa que els batents oberts de la finestra mantenien tibant. Llavors, la llum del dia va entrar amb prepotència a l’estança i en va il·luminar els continguts, apagant simultàniament l’entusiasme de l’inspector.


  El lloc on es trobava no era un traster, i no hi havia escombres, raspalls o maletes desaparegudes, sinó un armari, una calaixera, un tocador, un escriptori en què destacava un telèfon de taula i un gran llit de ferro forjat.


  —Un dormitori —va dir en Sauer, més astorat del que hauria volgut.


  No hi havia cap motiu lògic per pensar que rere la porta alterada per en Hatzke hi hauria d’haver un traster. En Mutti i ell s’havien esperonat l’un a l’altre, confonent el que només era una possible teoria amb la realitat.


  Tot seguit es va adonar que alguna cosa sobresortia per sota del coixí, i s’hi va acostar per veure-la millor, impulsat per una intuïció que no oblidaria en tota la vida.


  A diferència de les coixineres, els llençols i la vànova, el puny que hi havia sobre la vora del llençol era blanc, d’una tela fina i delicada que suggeria uns gustos senzills. Llavors l’inspector va fer una cosa que un bon investigador hauria d’evitar sempre: impulsat per la curiositat, sense pensar-s’ho dues vegades ni aconseguir contenir-se, va estirar un braç cap al coixí i el va aixecar.


  La camisa de dormir no era com se l’havia imaginat —més sòbria que en el somni, i sense cintes—, però en Sauer no va quedar pas decebut: posada sobre la Geli Raubal, n’estava segur, hauria fet un efecte meravellós.
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  La cambra era gran, no pas enorme com l’habitació on havien trobat el cos a l’altra banda de l’apartament, però sí que era espaiosa, i estava fins i tot més ben arreglada. Del sostre, decorat amb un estucat que feia un dibuix floral, en penjava una aranya composta de desenes de costoses llàgrimes de cristall. Les parets, cobertes de paper pintat blau, s’adeien perfectament amb la catifa sota l’escriptori. Curiosament, al voltant del llit no hi havia més catifes, ni tan sols una de petita per posar-hi els peus en baixar del llit: el terra de marqueteria quedava exposat en tota la seva opulència.


  Sobre el tocador, just al costat del gran armari pintat, hi havia desenes de petits flascons de perfum impecablement ordenats que un mirall rectangular penjat al darrere multiplicava per dos. En un bol de ceràmica blanca hi havia unes quantes frèsies grogues i vermelles, i d’un gerro de vidre estriat en sortien tres roses que es començaven a marcir. A l’escriptori, al costat oposat del tocador, hi havia un exemplar de la revista Die Dame, un marc amb una foto en blanc i negre d’un gos i un telèfon alt i estret.


  «El telèfon —va pensar en Sauer amb un formigueig a la pell—. El que va fer servir la Geli per explicar a l’Elfi els seus projectes de fuga».


  Va fer cap allà, va aixecar l’auricular i se’l va acostar a l’orella.


  Hi havia línia.


  En Sauer va penjar l’auricular, va tornar a examinar l’escriptori. Només hi havia un altre objecte, una llibreta amb el nom «Angela Raubal» imprès a la cantonada superior esquerra. Com que no hi havia plomes a la vista, en Sauer va violar per segona vegada les regles elementals del seu ofici i va obrir l’un rere l’altre els tres calaixos de l’escriptori. En el primer hi va trobar material d’oficina: llapis, plomes, gomes, un tampó de tinta, un segell il·legible… En el segon hi havia tot de menudalla: clips, cintes, gomes de cabells, una pinteta amb algunes pues de menys, un rellotge parat. El tercer calaix, per a decepció seva, era buit, amb l’excepció d’un petit triangle de fusta amb les puntes arrodonides. L’inspector se’l va mirar perplex: on havia vist un objecte com aquell?


  Se’n va recordar quan va anar a obrir l’armari: a dins, a banda d’una quantitat desmesurada de roba i d’un petit sabater de fusta, hi va trobar una guitarra. «Un plectre —es va dir llavors recordant el petit triangle de fusta—. És cert, la Geli tocava».


  A banda d’això, a l’habitació no hi havia gaires coses interessants: als tres calaixos de la calaixera, que en Sauer va examinar amb discreció, només hi havia roba interior, inclosa una gran quantitat de camises de dormir. La petita bossa de pell rosa que hi havia al tamboret del tocador la va trobar completament buida, com si la Geli l’hagués comprat justament el dia de la seva mort. No va aparèixer cap maleta per enlloc, ni l’esvàstica d’or que la noia no es treia mai. Només quedava un quadre penjat sobre el capçal del llit, però l’inspector havia vist de seguida que era idèntic al paisatge rural signat «A. H.» penjat a l’altra habitació de la Geli. Perquè, a hores d’ara, en Sauer no en tenia cap dubte: aquella no era una habitació per als convidats. Tot el que hi havia ho deia clar: la neboda d’en Hitler dormia allà.


  Va ser per això que, quan va descobrir la porta amagada, es va quedar sense alè.


  No es tractava d’un passatge secret, sinó d’una porta de servei molt ben dissimulada: mirant amb atenció la paret a l’esquerra de la finestra, un ull atent hi hauria distingit fàcilment la silueta rectangular de l’obertura, però el color del paper pintat i l’absència de maneta podien enganyar l’observador indiferent.


  En Sauer estava a punt de sortir de l’habitació quan la va veure, i per no deixar res sense provar, s’hi va acostar i la va examinar uns moments. Com que l’escletxa que la voltava era massa fina per ficar-hi els dits, l’inspector va intentar prémer la paret en diversos punts. Quan en va tocar la vora esquerra, a poc més d’un metre de terra, la fusta va emetre un clic i va saltar un centímetre enfora.


  «Un botó de pressió». En Sauer va introduir els dits a la juntura i va estirar la làmina cap a ell, deixant a la vista una cavitat al fons de la qual s’amagava una porta de fusta blanca amb la maneta daurada.


  De l’interior de la casa, fora del dormitori secret, va arribar el soroll d’una porta que es tancava amb força. En Sauer va parar l’orella però no va sentir res més, ni passos ni veus. Si tenia sort, frau Winter hauria decidit sortir i l’hauria deixat sol a l’apartament.


  Va enganxar l’orella a la porta blanca al fons de la cavitat: d’aquella banda tampoc no venia cap soroll. Llavors va agafar la maneta i, amb el cor a les orelles, la va abaixar.


  De vegades la fortuna existeix; ha d’existir, altrament, res no aniria mai com ha d’anar, al món. La porta era oberta, i va girar sobre unes frontisses ben greixades sense produir ni el més petit grinyol, deixant a la vista el contingut de l’habitació contigua.


  Un lavabo. Sota la finestra de vidres opacs que en Mutti havia vist des del pati hi havia dues piques encaixades en una única planxa de marbre blanc, el color dominant de tot l’ambient, dels armariets i els vàters a la gran banyera amb dutxa arrambada a la paret de l’altra banda. Al costat de la banyera, en un penja-robes de metall brillant hi havia dos barnussos, un de marró i un de rosa. Però el que va captar l’atenció d’en Sauer no va ser això, ni tampoc les dues pintes recolzades contra el mirall, ni els estris d’afaitat col·locats al costat d’un conjunt de pinces i de llimes per a les ungles. En entrar al lavabo, la seva mirada havia copsat tots aquells detalls, però s’havia fixat en una cosa molt més interessant: la porta idèntica a la que acabava de travessar, oberta, a la paret del davant. Des del lloc on era només es veia un racó de l’habitació: un escriptori amb una cadira, i sobre l’escriptori es destacava una petita bandera vermella amb una esvàstica en un camp blanc.


  «L’habitació principal», es va dir en Sauer, que va anar de seguida a treure el cap per l’obertura: a la seva esquerra, el llit d’en Hitler, idèntic al del dormitori secret, i el seu armari, als poms del qual hi havia penjat un uniforme marró que tenia fixada una agulla en forma de creu gammada. A la dreta, mig amagat rere la porta dissimulada, l’escriptori continuava sota un prestatge carregat d’exemplars de Mein Kampf. A banda d’aquests escassos mobles, entre els quals ni tan sols s’hi trobava una tauleta de nit, l’estança era tan nua i banal que semblava una habitació d’hotel. L’escriptori, però, tenia dos calaixos. En Sauer va entrar a la cambra i els va anar a obrir.


  Estaven tancats amb clau.


  L’inspector va notar que la frustració li estrenyia la boca de l’estómac.


  «No els pots forçar —es va dir—. Ni t’ho pensis».


  Llavors va remenar els pocs papers que hi havia a l’escriptori —a primera vista, res que fos comprometedor— i, en no trobar-hi res útil, es va dirigir a la calaixera: en el primer calaix només hi havia camises plegades; en el segon, roba interior, completament negra; en el tercer, cinturons, tirants, plantilles i cordons de recanvi. El vestuari anodí d’una vida qualsevol.


  «Què t’esperaves?».


  Un altre soroll fort provinent del passadís més enllà de la porta de l’habitació. Frau Winter devia haver tornat. Era el moment de desaparèixer.


  En Sauer va tornar al lavabo, i estava a punt de sortir d’aquella estança quan tot d’una li va venir un dubte a la ment. Va tornar enrere i es va parar davant l’uniforme penjat. Com que les butxaques no estaven cosides, hi va enfonsar les mans. A la de la dreta no hi va trobar res. A la de l’esquerra, tampoc. «Què t’esperaves?», es va repetir, i, sacsejant el cap per la seva pròpia ingenuïtat, va desfer el camí d’abans, travessant el lavabo i tancant la porta darrere seu.


  Va fer una última mirada a l’habitació secreta de la Geli i tot seguit va passar entre les cortines, les va deixar tancades com les havia trobat, es va enfilar a l’ampit de la finestra i d’allà va baixar a la cornisa que donava al pati. El camí de tornada, com passa sempre, va ser més fàcil que el de l’anada, i no va semblar que ningú notés res.


  Deu minuts més tard l’inspector es trobava al carrer, amb el cap ple de pensaments confosos i certeses inquietants.


  Un dormitori secret.


  Una porta amagada.


  El lavabo compartit.


  Hi havia una sola explicació per a aquells tres misteris enllaçats, però a en Sauer li costava de creure. Era possible que un escàndol com aquell es consumés sota el sol? De totes les persones assabentades dels fets —perquè el matrimoni Winter, frau Reichert, frau Dachs i l’Anna Kirmair no podien deixar de saber-ho, com també ho sabien, probablement, altres persones de l’edifici, per no dir res del Partit—, era possible que a ningú se li hagués escapat res?


  Un protector d’allò més atent.


  Un oncle d’allò més afectuós.


  «Ficar-se al llit amb la filla de la germana és un incest en tota regla. Cap polític no podria superar una revelació com aquesta».


  No va ser fins que la silueta daurada de l’Àngel de la Llibertat va aparèixer al fons de la recta de Prinzregentenstrasse, mentre tornava cap a casa, que l’inspector Sauer va arribar a la conclusió final del seu raonament.


  Cap polític no podria superar una revelació com aquella.


  Un molt bon motiu per matar.


  Ves a saber quant de temps feia que la Rosa Weiss l’esperava a sota de casa. Quan en Sauer la va veure plantada davant el portal de Frauenstrasse, la seva primera reacció va ser aixecar els ulls cap al Vell Pere, que li va tornar la mirada amb una olímpica indiferència malgrat que les seves velles busques ja passaven de les set. Fins i tot comptant que la noia hagués arribat tard a la cita, l’havia estat esperant més temps del que dictava la bona educació. El remordiment es va abatre sobre l’inspector com un rapinyaire, i li va estrènyer el pit amb unes urpes esmolades.


  —Déu meu, Rosa. Perdoni’m —va dir, arribant a pas ràpid fins a ella—. Havia oblidat completament l’hora que era…


  —I que havíem quedat a dos quarts de set —va acabar ella, amb un somriure ni irritat ni ofès—. No té importància. Frau Meni m’havia avisat que els tinents de policia solen fer esperar les noies. El deu haver distret un cas. Ho entenc.


  Com que a en Sauer no li va semblar que fos el moment oportú per discutir el seu grau, ell també va fer un somriure, si bé el seu devia semblar cohibit i una mica forçat, entre el remordiment pel retard i els pensaments foscos lligats a tot el que havia descobert a Prinzregentenplatz.


  —De què s’ocupa, ara? —va continuar la noia mentre el seguia pel vestíbul de l’edifici i pels quatre trams d’escales que portaven a la mansarda—. En quina branca de la policia treballa, exactament?


  «La meva branca —va pensar en Sauer amb una amargor sobtada— l’he tallada tot sol mentre hi estava assegut a sobre». Però no va respondre allò.


  —Homicidis, sobretot. De vegades, suïcidis.


  —Oh! —va fer ella.


  —Sí, no són coses alegres. Val més que parlem d’una altra cosa.


  —Suposo que sí. Ho he vist de seguida, quan ha arribat, que tenia un núvol negre sobre el cap.


  —Ah, sí? —va preguntar en Sauer mentre assolia ell primer l’últim pis, cosa que va ser una sort: d’aquesta manera va aconseguir veure el sobre a l’estoreta uns quants segons abans que la Rosa.


  —Sí. Semblava el retrat d’un home que acaba de descobrir que la dona el… —va fer ella, estroncant la frase a l’últim moment—. Vostè no és casat, oi que no?


  —No —va respondre l’inspector, mentre s’ajupia de pressa per agafar el sobre i el feia desaparèixer dins de la mateixa butxaca on tenia els dos d’en Himmler—. No ho he estat mai.


  —Ah, que bé —va dir ella en un to d’alleujament—. Ja em pensava que havia fet una patinada.


  En Sauer es va girar per mirar-la.


  —Senyoreta Weiss, vostè sempre diu tot el que pensa just en el moment en què ho pensa?


  —És una de les meves moltes qualitats.


  L’inspector va obrir la porta i va fer un gest a la seva convidada perquè el precedís. La mansarda estava banyada per la llum càlida del crepuscle, un dels moments del dia que feien més atractiva la vista del Viktualienmarkt.


  —Mare meva! —va dir la Rosa després de veure’n una mostra, i tot seguit, sense demanar permís, va córrer cap a la finestra que quedava davant del rebedor—. Quina vista! —va exclamar amb entusiasme—. Sembla una postal…


  «És una nena —va pensar en Sauer—. Una nena de vint anys».


  Llavors va recordar que era la mateixa edat que tenia la Geli, i es va quedar glaçat.


  «Els sobres. Els he de fer desaparèixer».


  En aquell instant, en Friedkin, l’amo de l’edifici, va treure el cap per la porta oberta de l’entrada.


  —Herr Sauer? —va fer amb veu tímida—. Que puc passar?


  En Sauer amb prou feines va tenir temps de girar-se per veure com la cara de l’home es quedava parada per la sorpresa de veure la Rosa, que, fascinada com estava amb el paisatge, ni tan sols s’havia adonat de la seva presència.


  —Oh! —va fer en Friedkin—. Perdoni’m, no m’havia adonat que tenia companyia. Només li volia preguntar si pensa anar al Wies’n aquest vespre, però suposo que no —va afegir amb una picada d’ullet maliciosa, i tot seguit va dir adeu amb la mà i va desaparèixer.


  —Un amic seu? —va preguntar la Rosa sense tombar-se.


  —Un veí. Ja pot deixar la porta oberta, així ningú no pensarà malament. Torno de seguida.


  Sense esperar una resposta, que igualment no va arribar, en Sauer va entrar al lavabo i s’hi va tancar amb clau. Va estirar el cordó al costat del mirall i la claror freda del llum li va il·luminar la cara, més cansada i afeixugada que aquell matí. Al capdavall, havien passat moltes coses. I encara no s’havia acabat.


  Es va treure els tres sobres de la butxaca i va deixar els dos d’en Himmler sobre la pica. El tercer, ho va veure ara per primer cop, no duia segells, i encara que tenia la mateixa forma dels altres, el paper no era de la mateixa qualitat. «Potser se li ha acabat el paquet», va pensar en Sauer, però fins i tot abans d’obrir-lo sabia que no podia provenir del mateix remitent: era obert, i enviar cartes obertes no li semblava una cosa que es pogués esperar del comandant de les SS.


  El full, amb una cal·ligrafia apressada que en Sauer coneixia bé, només tenia un grapat de paraules:


  Truca’m demà al matí. Urgent.


   TENNER 


  En un dia tan ple de coses inesperades com aquell, el missatge del comissari va ser l’última, tot i que no pas la menys important, a capgirar les certeses de l’inspector. Perquè, malgrat que no deia res, a en Sauer li semblava que deia una cosa concreta, de la qual l’havien avisat. «En Himmler tenia raó. La investigació continuarà».


  Va tornar a ficar el full al sobre, va agafar els altres dos i els va ajuntar tots. Posant-se de puntetes, en Sauer gairebé podia tocar el sostre inclinat del lavabo; arribava prou amunt per tocar la part de dalt de la biga mestra. «Un amagatall perfecte per a documents comprometedors —va pensar—. Ja que no tinc accés al piano…».


  Com si l’hagués invocat només amb el pensament, va sentir que de la sala d’estar venia el començament d’una peça que coneixia massa bé i tot. En Sauer va obrir la porta del lavabo, en va sortir i es va trobar immers en el mar tempestuós de la Sonata núm. 2 de Rakhmàninov, la seva bèstia negra.


  La Rosa, asseguda al piano davant la porta de l’entrada oberta, seguia la melodia amb la destresa i la seguretat d’una pianista consumada. Com que la música l’havia absorbit completament, encara més que la vista que havia admirat feia una estona, no va semblar que parés esment a l’inspector, que, atret i fascinat com un nen pel flautista d’Hamelín, va caminar fins a posar-se darrere d’ella i es va quedar allà immòbil, escoltant-la, perdut entre les notes mentre el temps al seu voltant deixava d’existir.


  L’únic que veia eren les espatlles de la noia, que es gronxaven i saltaven al ritme de la partitura, i el seu cap concentrat en l’esforç de dominar les notes més difícils, fins que, ja cap al final, va arribar el moment que en Sauer temia més de tots, amb aquell moviment de mans que el derrotava cada vegada.


  Llavors, la tensió que havia anat creixent dintre seu va assolir el punt culminant, i la seva angoixa era tan intensa, la seva expectació era tan gran, que quan la Rosa, sense esforç aparent, va tocar i va superar l’enorme escull, en Sauer es va deixar caure en una cadira.


  La música encara es va elevar, es va tornar més enèrgica, va augmentar de to i de ritme fins al clímax final i després va cessar tot d’una, permetent que tornés el silenci a la petita mansarda.


  Quan la Rosa, exhausta però feliç, es va girar per buscar els ulls de l’amo de la casa, no va poder evitar fer un salt en trobar-se’ls plens de llàgrimes també silencioses.
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  Durant la nit havia caigut una pluja abundant que havia rentat a fons Munic, deixant-la neta i resplendent sota el sol del matí com una maqueta acabada de construir. Tot tenia gust de nou, de la fresca picant que punxava les galtes a l’aroma dolça de les fulles molles, i les façanes dels edificis que envoltaven el Markt es reflectien als bassals de l’empedrat, on les mallerengues i els pardals xipollejaven alegres.


  En Sauer no havia dormit gaire aquella nit, però l’alba l’havia trobat descansat i ple d’energia, una energia que no notava feia temps. Als quaranta-dos anys, i després del que havia viscut, sovint se sentia vell i sense futur. Però no pas aquell matí: avui era un dia diferent. Avui la seva vida tornava a començar.


  Va baixar a la plaça quan encara no eren les set, per esmorzar sol i potser intercanviar unes paraules amb la Rosa.


  La Rosa.


  No s’havien dit gaires coses el vespre anterior, després que ella hagués domat Rakhmàninov al seu piano i ell s’hagués esfondrat de sobte juntament amb totes les defenses construïdes durant tants anys. Sorpresa i commoguda per les llàgrimes d’en Sauer, la Rosa s’havia alçat, se li havia acostat i, sense dir ni una paraula, se li havia agenollat al davant, li havia agafat totes dues mans i l’havia fitat amb els seus ulls castanys i càlids.


  En aquells ulls en Sauer s’hi havia perdut i retrobat, ben bé com a la més apegalosa de les històries d’amor. Li hauria fet vergonya admetre-ho, i no ho hauria dit mai en veu alta, ni tan sols a si mateix, però era així com se sentia.


  En aquella posició, ell assegut i ella de genolls, agafats de les mans, s’havien quedat durant un temps indefinit —deu minuts, mitja hora, potser una hora—, però al final, quan la foscor de la nit havia baixat fins a prémer amb tota la seva força les finestres, l’encanteri s’havia desfet.


  —Ara me n’he d’anar —havia dit la Rosa aixecant-se, amb veu ronca—. Però ens veurem demà al matí.


  Després li havia fet un petó al front, li havia deixat anar les mans i, silenciosa com un gat, s’havia girat, havia anat fins a la porta i havia desaparegut escales avall.


  Ara era el matí, i en Sauer es va abocar al Viktualienmarkt amb el cor ple d’expectatives i de por. No sabia què esperar de la Rosa, ni tan sols sabia què en volia, però el vespre i la nit abans molts nusos s’havien desfet al seu pit, i ja això, ja la pau que la presència de la noia li havia donat, era un motiu suficient per voler tornar-la a veure, i per provar d’entendre què li estava succeint.


  La fiblada de gelosia que va sentir quan la va veure xerrar amablement amb en Mutti, assegut a la seva tauleta reservada com si fos l’amo del mercat, li va explicar més bé la naturalesa del sentiment que experimentava.


  «Quina vergonya —es va dir a si mateix al cap d’un instant—. Ell és el teu millor amic, i ella podria ser la teva filla».


  —Ja es aquí en Siggi! —va exclamar en Mutti en veure’l arribar—. Ara mateix parlàvem de tu.


  —De mi?


  —Del teu talent com a guia turístic —va respondre en Mutti—. Aquí, la Rosa, no coneix res de Munic! Hi viu des de fa un mes i no ha estat mai al Jardí Anglès. T’ho imagines? Ni l’ha vist.


  —Abans m’hi havia d’ambientar —es va justificar la noia.


  —Ja ho entenc, maca, però se’ns acaba l’estiu. El diluvi d’aquesta nit no ha estat una casualitat, i després de l’aigua ve la boira. No, no, has d’aprofitar el bon temps mentre duri. Siggi —va continuar dient en Mutti, adreçant-se a l’amic—, tu que coneixes la ciutat tan bé, l’has de portar al Jardí. Avui mateix, quan pleguem. Passejada als prats, panoràmica des del Monopteros i sopar a la Torra Xinesa. Què me’n dius?


  —Veig que has pensat en tot —va comentar en Sauer.


  —Sí —va dir la Rosa, somrient també—. L’inspector Forster hauria de ser organitzador d’esdeveniments.


  —És el que estic fent —va respondre en Mutti, picant l’ullet al company.


  Quan la noia es va allunyar per servir altres taules, en Sauer va seure davant de l’amic i el va fitar amb una mirada interrogativa. Què sabia exactament? I on volia anar a parar?


  —No em miris així —va respondre en Mutti—. Només compleixo el meu deure d’home casat.


  En Sauer va aixecar una cella.


  —Es pot saber quin és aquest deure?


  —Porto altres homes innocents a la mateixa trampa on vaig caure jo.


  —I què hi guanyes?


  —Bona companyia —va respondre en Mutti amb el seu somriure—. Tot bé ahir al vespre? Li vas ensenyar el teu instrument?


  En Sauer va aixecar l’altra cella.


  —D’acord, d’acord. Ho he entès. No hi ha declaracions.


  —No pas sobre aquest tema.


  —Cap problema —va respondre en Mutti mentre la Rosa tornava amb la seva primera cervesa del dia—. Gràcies, bufona.


  —I aquesta és per a vostè —va dir la noia, dipositant la gerra de ceràmica fumejant davant d’en Sauer.


  L’inspector es va fixar que la gerra venia amb una nota.


  —Gràcies —va dir.


  Ella va fer una capcinada i se’n va tornar a la parada de frau Keller.


  —Molt bé! —va fer en Mutti—. Ja som a la fase de les notetes…


  En Sauer el va fulminar amb la mirada.


  —Canviem de tema?


  —Cap problema —va repetir l’inspector adjunt—. De fet, tinc una cosa molt interessant per a tu.


  —Dispara —va dir en Sauer, distret, mentre obria el missatge de la Rosa i en llegia el contingut:


  M’agradaria molt que anéssim junts al Jardí Anglès. Torre Xinesa, a les set?


  —Ho has entès? —va preguntar en Mutti.


  —Com? Perdona. M’havia encantat.


  —Deia que he trobat en Fischer.


  En Sauer va arrufar el front.


  —En Fischer?


  —El tècnic de laboratori que va calar foc a la cambra fosca d’en Müller.


  Un brindis en una taula situada a l’altra banda de la plaça va espantar un estol de pardals, que va alçar el vol amb un batec d’ales.


  —I com l’has trobat?


  —Ja saps que la Lina treballa a l’hospital. Hi corren molts rumors, i quan li vaig parlar de la investigació…


  —Mutti, aquestes coses són confidencials.


  —Jo a la meva dona sempre l’hi explico tot. I encara sort, perquè justament, quan li vaig explicar l’incident de la cambra fosca, la Lina es va il·luminar tota: ja sabia la història, el fill d’una companya seva té una amiga que coneix el cosí d’un assistent de forense acomiadat dissabte pel mateix motiu.


  —Però nosaltres cerquem un tècnic, no pas un assistent —va protestar en Sauer.


  —Perquè en Müller ens ho va dir. Va ser l’enèsima pista falsa del doctor, amb qui actualment no es pot contactar perquè és en un creuer que fa la volta al món. Tant de bo tingui forta maror i s’ennuegui amb el consomé. En Walther Fischer no és tècnic de laboratori, sinó metge llicenciat summa cum laude i especialitzat en anatomia patològica. Feia d’assistent a l’Institut de Medicina Forense des del desembre passat i hauria ocupat una plaça de forense l’any que ve. Ara al seu full de servei hi ha una marca vermella com una casa, i tindrà sort si troba feina de metge de capçalera en algun poble de muntanya, pobret.


  En Sauer va meditar uns instants sobre aquell «pobret» i va preguntar:


  —Ja hi has parlat?


  —No, però tinc una adreça: mercat de fruita i verdura, parada 24 bis. El pare ven fruita exòtica i, segons l’amiga de la Lina, el jove doctor li dona un cop de mà cada matí de quatre a vuit. Ves quin noi més trempat. Per tant —va concloure en Mutti, alçant la mirada al Vell Pere—, si ens afanyem encara serem a temps d’interceptar-lo.


  —D’acord, però dona’m un instant —va dir en Sauer, mentre s’aixecava i es ficava la nota a la butxaca de la jaqueta—. He de fer una trucada.


  —T’espero aquí. Hi ha bona vista —va contestar el company, mirant amb intenció una cambrera abillada amb el vestit tradicional bavarès.


  En Sauer va respondre rient:


  —Tu i les dones… T’acabaràs ficant en un bon embolic.


  —Només miro. Un home ha de tenir si més no un vici.


  —Sí, però tu de vicis en deus tenir mil…


  El va deixar a la taula per anar fins a la cabina telefònica que hi havia davant l’Schrannenhalle. Quan va marcar el número directe d’en Tenner a la seu central, no el va sorprendre que el comissari l’agafés de seguida.


  —Sauer. T’esperava abans.


  —Aquesta nit no he dormit bé i m’he despertat tard.


  —Entesos. Escolta, em sap greu haver-te eximit ahir de treballar, però, tenint en compte el gir que havia agafat aquella conversa… En fi, val més així: ens pot ser útil per al que ve ara.


  —El que ve ara?


  —Durant la resta de la setmana no t’hauràs de presentar a la seu central. Oficialment, estaràs de vacances. Oficiosament, continuaràs la teva investigació del cas Raubal. El ministre no està convençut que els resultats assolits en aquests tres dies siguin suficients per justificar la nostra actuació als ulls de qui vingui. Encara que no hi ha dubtes sobre la dinàmica, vol estar segur que ningú no n’expressarà en el futur. Altrament dit: el cas és tancat, però la investigació continua, encara que no se n’informarà el públic. Treballaràs sol i em presentaràs un informe a finals d’aquesta setmana, tret que mentrestant hi hagi novetats tan rellevants que requereixin la meva intervenció. Ho tens tot clar?


  —Sí —va mentir en Sauer, amb la ment envaïda per les preguntes.


  Entenia el que li demanaven, però no pas el perquè, i ara ja no sabia què pensar d’en Tenner. Titella, titellaire o cap dels dos?


  —Ja he parlat amb en Forster —va continuar dient el comissari—. El deixo al cas Hatzke, tot i que no hi queda gaire per fer. Així et podrà ajudar sense despertar sospites. Apa, bona sort.


  —Gràcies —va respondre en Sauer, i va penjar.


  Així, la investigació continuava, i ara eren dos els que demanaven la seva ajuda: la policia i el Partit. Se li presentava una setmana interessant.


  Va tornar a la taula, on en Mutti seia fumant, feliç.


  —Has parlat amb en Tenner? —li va preguntar, traient-se el cigarret de la boca.


  —Tu ja ho sabies.


  El company va fer que sí amb el cap.


  —Jo ja ho sabia. Per això t’he explicat allò d’en Fischer. Som-hi doncs?


  —Som-hi.


  Abans de deixar la taula, en Sauer va passejar la mirada pel Markt cercant-hi la Rosa. Va veure que era al costat de la parada de frau Keller i que l’estava observant. Li va fer un gest amb el cap per confirmar-li el lloc i l’hora de la seva segona cita, i per un instant el somriure amb què ella li va respondre va enfosquir fins i tot el sol.


  El mercat de fruita i verdura de Munic es trobava a diversos quilòmetres del Ring, en un barri de la perifèria, al sud de la ciutat, gairebé al límit amb el suburbi de Sendling. En qualsevol altra època de l’any hauria calgut almenys una hora per arribar-hi, però durant l’Oktoberfest, que se celebrava al Theresienwiese, no gaire lluny, el pas del transport públic triplicava la freqüència. Va ser així com en Mutti i en Sauer, malgrat haver de fer dos canvis de tramvia per assegurar-se que no els seguien, van arribar al número 10 de Schäftlarnstrasse poc abans de les vuit, tot just a temps per trobar-hi en Walther Fischer.


  —Sempre que la informació de la Lina sigui correcta —va dir en Sauer, baixant de l’últim tramvia.


  Eren davant de la gran estructura del mercat: quatre coberts de maons i arrebossat ocre, el més gran dels quals tenia una elegant teulada inclinada de fusta vermella sobre una façana embotida amb grans finestres rectangulars. El conjunt, més que un mercat cobert, recordava el refectori d’una universitat anglesa.


  —La Lina no s’equivoca mai —va respondre en Mutti en el to d’algú que havia après a repetir-ho sense discutir, un costum molt útil per fer durar els matrimonis—. Però oi que fa gràcia? Un que es diu Fischer i és fruiter… Podria vendre peix, no? Hauria estat més coherent.


  Van entrar a la plaça espaiosa i tancada, plena de carros i furgons d’on desenes de bastaixos descarregaven caixes de fruita, i van arribar a l’entrada principal del mercat. Un cop a dins, es van quedar un instant admirant l’ampli espai diàfan que els va acollir: amb les parets laterals de ciment pintat que pujaven corbant-se fins a tancar-se en un sostre triangular, més que un refectori recordava una catedral.


  —Els mercaders del temple —va comentar en Mutti, però la grandiositat de l’espectacle va treure tota la gràcia a l’acudit.


  Al llarg de la nau central, il·luminada per dues files de llums penjats a intervals regulars, s’alineaven les parades de venda a l’engròs, algunes de les quals amuntegaven caixes de pomes fins a dos metres d’alçada. Els bastaixos es movien tot al voltant d’aquelles estalagmites de fusta amb els seus bolquets i elevadors, seguint de prop les desenes de compradors que saltaven de parada en parada com abelles entre les flors, tastant i olorant la fruita en exposició i omplint de notes a llapis les seves llibretes.


  —La 24 bis —va dir en Sauer, assenyalant una parada més àmplia que la mitjana cap a meitat de la nau.


  En arribar-hi van veure que exposava varietats de fruita absents de les altres parades: taronges, dàtils, plàtans i unes pomes estranyes de color verdós, recobertes d’un borrissol lleuger. Gairebé res del que venien al 24 bis parlava d’Alemanya, i encara menys corresponia a l’estació de l’any.


  —Els nostres productes d’importació ens els porten amb avió —va dir l’home de mitjana edat que vigilava la parada quan va veure les expressions astorades dels dos inspectors—. Costa molt més, però manté fresca la fruita. Volen tastar res?


  —No, gràcies —va respondre en Sauer, amb una decepció visible d’en Mutti—. Som aquí per parlar amb en Walther Fischer.


  Va estar a punt de treure la placa, però llavors va recordar que estava oficialment de vacances i va donar un cop de colze al company.


  —Policia criminal —va dir en Mutti, mostrant el distintiu al fruiter.


  —En Walther és el meu fill —va respondre l’home, arrufant el front—. Era aquí fa un moment. És encara per allò de l’incendi?


  —Sí i no —va dir en Sauer—. Així doncs, ha marxat?


  —Crec que és fora, fumant —va respondre el pare desconsolat, sacsejant el cap—. Un vici molt lleig, i més en un metge.


  —Doncs l’anem a buscar —va dir en Mutti—. Jo també necessito un cigarret. Com el reconeixerem?


  —En Walther? És alt, gairebé tant com el seu company, i porta masclet.


  —Moltes gràcies.


  Van deixar la parada i es van dirigir cap a la sortida lateral que el fruiter havia indicat. A l’exterior, els va acollir un espectacle inesperat: un tren de mercaderies amb les portes obertes parat al mig de la plaça. Només a la segona ullada, en Sauer es va fixar en les vies encastades a l’asfalt. No sabia que el mercat tingués la seva pròpia estació, però era lògic: Munic era la tercera ciutat més gran d’Alemanya. Tota la fruita que arribava d’Espanya, França i Itàlia hi passava.


  Van mirar al seu voltant. De la multitud d’homes que xerraven a la plaça, almenys la meitat fumaven, i d’aquesta meitat una bona part superaven el metre vuitanta. «Si treballes amb fruita i verdura —va pensar en Sauer—, menges sa». Només un d’ells, però, mostrava un masclet a la cara.


  —El doctor Fischer? —va preguntar, apropant-s’hi.


  L’home va fer que sí amb el cap i va deixar anar una llarga glopada de fum.


  —Qui em demana?


  En Mutti va tornar a treure el distintiu.


  —Inspectors Forster i Sauer, de la policia.


  —I com els puc ajudar? —va preguntar en Fischer, agafant el distintiu i acostant-se’l als ulls.


  —Voldríem fer-li unes preguntes sobre el cas Raubal. Sens dubte, se’n deu recordar —va dir en Sauer.


  L’home va assentir, amargat.


  —És clar que me’n recordo. M’ha costat la feina.


  —I com és això? —va preguntar en Mutti en to neutre.


  Una altra glopada de fum, una llarga mirada inquisitiva.


  —Crec que ja ho saben, o no m’haurien vingut a buscar.


  —Sí, però ho voldríem sentir de vostè, si no li sap greu.


  La ullada inquisitiva es va transformar en un judici silenciós i prolongat.


  —Vaig calar foc a la cambra fosca de l’Institut de Medicina Forense. Un accident. Malauradament, es van destruir aparells cars i fotografies importants. El doctor Müller no va ser gaire benèvol, però és comprensible.


  —És comprensible? —va repetir en Mutti.


  —Eren aparells molt cars —va respondre en Fischer, mirant-lo directament als ulls—. Fotos molt importants.


  —Walt! —va cridar en aquell instant un home darrere els inspectors. Es van girar: era el pare d’en Fischer—. Tot bé?


  —Tot bé, tranquil.


  L’home es va quedar uns instants mirant el tercet; després, a contracor, va tornar al mercat.


  —Està preocupat per mi —va explicar en Fischer—. No acaba de pair aquest assumpte.


  —I vostè? —va preguntar en Mutti—. Despatxat d’aquesta manera per un error?


  —Un error molt greu —el va corregir l’altre.


  —Un error molt convenient —va intervenir en Sauer.


  Hi va haver un instant de silenci, mentre en Fischer, amb el front arrufat, inspirava i expirava l’última xuclada del cigarret. Al final el va llençar a terra i el va esclafar amb la punta de la sabata.


  —Convenient, diu?


  —Per a en Müller, és clar. Escolti, Walther. Vostè deu tenir els seus motius per mantenir la versió de l’accident. No sap qui som ni per què hem vingut. Potser ha parlat ja amb altres persones com nosaltres, amb uniforme, placa i totes les garanties del món. És possible que l’hagin amenaçat o pagat per dir que va cometre un error. Com es pot refiar d’uns desconeguts? Però sap tan bé com nosaltres que això de l’accident no s’aguanta per enlloc.


  —Ah, no?


  —No —va respondre en Sauer—, gens. Per començar, vostè no és tècnic de laboratori. Així doncs, què hi feia en aquella cambra fosca?


  En Fischer va assentir amb el cap.


  —Sí, és veritat. Normalment d’altres s’ocupaven de revelar les fotos, però en aquest cas teníem pressa, i el dissabte el personal…


  —… és a casa amb la família —va completar en Mutti—. Una explicació perfecta, prefabricada. Però certes competències no s’improvisen, i en Müller estava obsessionat amb els protocols. No hauria demanat a un metge forense que substituís un tècnic de laboratori qualificat.


  Va semblar que en Fischer acusava el cop.


  —De tota manera, jo he estat en una cambra fosca —va continuar dient en Mutti—. És plena de material inflamable, ho sap tothom. I tothom sap també que, justament per aquest motiu, no s’hi ha d’introduir res que pugui provocar un incendi. O hem de pensar que vostè, distret, va encendre un cigarret allà dins, arriscant-se a cremar amb tota l’habitació?


  En Fischer va desplaçar el pes d’una cama a l’altra, però no va semblar que això li tornés la parla.


  —El meu company té raó —va seguir en Sauer—. De fet, costa imaginar un incendi que destrueixi tota una cambra fosca, però deixi il·lesa la persona que l’ha provocat. Tret que hi hagués una metxa llarga que sortís de l’habitació i vostè l’encengués des del passadís deliberadament.


  Van tancar amb força una porta del tren que hi havia darrere d’en Fischer, i el noi va fer un bot.


  —És això el que va passar? —va insistir en Mutti—. Va calar foc expressament a la cambra fosca? Cal que el portem a la seu central de la policia i que l’acusem de destrucció voluntària de proves en una investigació oficial?


  —Per l’amor de Déu —va sospirar en Fischer. Es va passar una mà per les galtes i la barbeta—. Me n’he d’anar d’aquest país.


  —Si presentem denúncia —va continuar dient en Mutti—, vostè no podrà anar enlloc…


  —Ho he entès! —va saltar el metge—. No cal que continuï. Què passa? Els paguen una bonificació per cada amenaça que dona resultat? Quina situació! —Es va treure un paquet de tabac de la butxaca, va encendre un altre cigarret i en va fer una llarga xuclada, com si l’oxigen viciat per la nicotina pogués dissipar la boira que l’envoltava—. D’acord. No vull anar a la garjola. Demà agafo un tren cap a França. Me’n vaig d’aquest manicomi. Però m’han de prometre que, si els ho explico tot, em deixaran lliure.


  En Mutti es va girar cap a en Sauer, que va fer que sí amb el cap.


  —Vaig ser jo qui va calar foc a la cambra fosca —va declarar en Fischer, després d’un últim instant de vacil·lació—. El doctor Müller m’hi va obligar. Va dir que, si no ho feia, perdria la feina, i després em va acomiadar igualment, dient-me que hi hauria conseqüències si en parlava amb algú. El malparit té amics importants. No vaig utilitzar cap metxa; només vaig haver de deixar al costat de les cubetes dels reactius una ampolla d’àcid amb el tap una mica descargolat. Els vapors van actuar al cap d’una hora. Això és tot.


  —Però què havia fet que fos tan comprometedor per haver de destruir la cambra fosca per ordre d’en Müller? —va preguntar en Mutti.


  —Havia descobert la veritat.


  —Quina veritat? —va preguntar en Sauer. A aquelles alçades, començava a haver-n’hi bastants per explicar.


  —La veritat sobre la mort de l’Angela Raubal. La veritat sobre el lloc on es va trobar el seu cos. La veritat sobre la sang que el cobria.


  —No ho entenc —va dir en Mutti.


  En Sauer no va afegir res: ell tampoc no ho entenia, però el pressentiment li estrenyia els pulmons com un nus cada cop més estret.


  —La sang que hi havia en la noia no era de la noia —va explicar en Fischer, disgustat.


  —Com és possible? Almenys una part…


  —Han sacrificat mai un porc? —va seguir el forense—. Jo no, però ho vaig veure fer moltes vegades quan era un marrec. El pare i els oncles feien salsitxes a casa. És un espectacle esborronador. Es degolla el porc quan encara és viu: se’l penja cap per avall i se li talla la gola, després de posar-li un bol sota el cap per tal de recollir tota la sang. Els crits són punyents, i l’escena de l’esquarterament… Els asseguro que als sis anys et deixa una empremta. Jo no menjo carn des de petit. No la puc ni veure. Però saben què és el que et queda més gravat? No són els esgüells. No és la violència. És l’olor. L’olor de la mort. L’olor de les vísceres. I l’olor de la sang.


  En Fischer va encendre un altre cigarret amb els ulls cada cop més vermells.


  —La sang de porc és gairebé idèntica a la humana. Diuen que només analitzant-ne la química es poden distingir pel nombre de glòbuls vermells i blancs, la concentració de minerals, la densitat del plasma… Però jo els dic que només amb l’olfacte ja es nota la diferència. Jo, si més no, la noto. M’he trobat amb sang humana milers de vegades. Es pot dir que és el meu pa de cada dia, o almenys ho era, i no m’ha molestat mai. Però la sang de porc em fastigueja d’allò més, i l’última vegada va ser dissabte passat, quan vaig obrir la caixa de fusta on havien ficat el cos de l’Angela Raubal.


  L’horror de la revelació era massa gran per produir una reacció immediata. Com l’atmosfera electroestàtica en una tempesta de llamps, no va generar efectes visibles als rostres dels dos inspectors, però els va dreçar a l’instant els pèls de la pell, els va canviar la càrrega dels pensaments.


  —Vostè està dient que…


  —El nostre cos conté quatre o cinc litres de sang. A l’habitació on van trobar la noia, hi havia un bassal de dos litres pel cap baix. Tanmateix, quan vaig examinar el cadàver, n’hi quedaven gairebé quatre, i a la roba no hi havia sang humana, sinó porcina. Algú va fer servir sang de porc per crear una escena del crim versemblant —va concloure en Fischer amb veu escanyada.


  —N’està segur? —va voler saber en Sauer.


  —La vaig analitzar personalment i vaig mostrar les anàlisis a en Müller. Va ser així com va començar aquest malson.


  —Però… per què? —va preguntar en Mutti, que encara no ho entenia.


  Llavors en Fischer va obrir els braços, com si fos una obvietat:


  —Perquè l’Angela Raubal no va morir en aquella habitació.
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  El mercat no era gaire lluny del riu, i els dos inspectors necessitaven pensar. Per això es van encaminar cap a l’est, tallant de banda a banda el barri industrial. El sol brillant de primera hora del matí s’estava embolcallant de mica en mica en un vel d’humitat que donava als carrers i als edificis un aspecte evanescent, gairebé immaterial, com en un somni. Un somni poc agradable, a jutjar per l’expressió de la cara d’en Mutti.


  —La Geli va morir en un altre lloc —va repetir per enèsima vegada d’ençà que havien deixat en Fischer amb els seus plans de fuga francesos—. El cos no va ser portat fins després a l’habitació on el vam veure nosaltres. Si fos veritat, ho canviaria tot.


  Va sacsejar el cap com si amb aquell gest es pogués treure el pensament de sobre, però, com més el sacsejava, més es fixava aquell pensament en la lògica dels esdeveniments.


  —De tota manera, podria continuar sent un suïcidi —va dir en Sauer, que fins llavors havia guardat silenci.


  —I aleshores per què tota aquella pantomima? Moure el cadàver, cobrir-lo de sang de porc treta ves a saber d’on, tancar la porta amb clau, forçar-la…


  —Deuen haver fet servir el truc que m’imaginava. En Winter va ser el primer d’entrar a l’habitació i va introduir la clau des de l’interior perquè semblés que la Geli s’havia tancat per dins.


  —Sí, sí, però per què tanta escena, si no la va matar una altra persona? I si justament va ser l’estimat oncle Alf?


  —Era a Nuremberg —li va recordar en Sauer. Se sentia obligat a refutar les sospites d’en Mutti, idèntiques a les seves, perquè algú havia de fer el paper d’advocat del diable encara que hagués de viure a l’infern—. Insisteixo: això no vol dir que no es llevés la vida ella mateixa. Potser ho va fer en un lloc on no l’havien de trobar i…


  Mentre ho deia, en Sauer es va adonar que sabia exactament on havia passat. És clar: quadrava amb massa detalls de la investigació per no ser l’explicació correcta. El problema era com dir-ho al seu company, que no sabia res del seu retorn a l’apartament el dia abans.


  «Saps, Mutti? Ahir al matí em vaig reunir amb en Heinrich Himmler, que em va encarregar que indagués sobre la mort de la Geli per compte del Partit. També em va donar una nota especial signada pel mateix Hitler, i amb ella a la mà vaig poder tornar a veure l’Anni Winter…».


  Però llavors va pensar que no calia informar en Mutti de la seva entrevista amb el comandant de les SS, encara no: ben mirat, a la cambra secreta no hi havia entrat per la porta principal, sinó trencant una finestra.


  Van arribar a la riba del Grosser Stadtbach, el canal que corria paral·lel al riu fins a la resclosa d’Isartalstrasse. En Sauer va decidir deixar el carrer per baixar al nivell de l’aigua. La sendera que provenia del parc Flaucher era deserta a aquelles hores, una situació ideal per posar al corrent el company del que havia descobert a Prinzregentenplatz.


  —No t’he explicat el que va passar ahir —va dir, aturant-se al primer banc.


  —Ah —va fer en Mutti—. Hi va haver marro amb la Rosa…


  —No siguis ximple i seu. Parlo de les investigacions. Ahir, després que ens separéssim… —«i després d’obrir els dos sobres d’en Himmler…»—, vaig tornar a l’apartament.


  —I què esperaves per dir-m’ho?


  —Jo… No ho sé. Perdona. El que ens ha explicat en Fischer m’ha trasbalsat.


  —Quin assumpte més lleig —va comentar en Mutti, posant-se seriós—. Si no va morir en aquella habitació, ves a saber on era. Ves a saber amb qui.


  —Amb qui, no t’ho sabria dir, però pel que fa a on… Vaig entrar a l’habitació tancada, Mutti.


  —El traster? —va preguntar en Mutti, excitat.


  —Sí —va respondre en Sauer—. Però no és pas un traster. És un dormitori. Connectat amb un bany. I que comunica amb l’habitació d’en Hitler.


  Lluny, darrere d’ells, es va alçar un crit:


  —Eo!


  Al cap de pocs segons, li va respondre un altre crit igual:


  —Eo!


  En Sauer es va girar per veure d’on provenien aquells crits: dues gavarres per al transport de mercaderies que s’encreuaven a l’Isar.


  —Dormitoris connectats —va dir en Mutti.


  —Exacte.


  —I no diguis que també hi vas trobar…


  —La maleta de la Geli? No, això no. Encara millor: hi vaig trobar la camisa de dormir. Em va fer l’efecte que l’habitació on vam descobrir el cadàver era una mena d’estudi o saleta personal, però que en realitat ella dormia a l’altra.


  —La que comunica amb la cambra de l’oncle? —va preguntar en Mutti, estupefacte—. Per tant, els rumors sobre ells…


  —Temo que sí. I això explica també el pany nou a la porta i el motiu pel qual les claus no són a casa. Alguna persona propera a en Hitler es va escarrassar molt abans que arribéssim nosaltres. D’altra banda, imagina’t l’escàndol si se sabés que la Geli Raubal es va matar en un dormitori comunicat directament amb el del seu oncle, tan afectuós…


  —Quin fàstic! —va exclamar en Mutti—. Creus que va ser ell qui va donar l’ordre d’amagar la veritat?


  —No ho sé. No és segur.


  Es van tornar a sentir els crits des del riu:


  —Eo!


  —Eo!


  Les gavarres s’estaven apropant. Una idea va sorgir a la ment d’en Sauer.


  —Vine —va dir, aixecant-se de pressa del banc—. Segueix-me.


  I va arrencar a córrer a través del prat i els arbres cap a la riba de l’Isar.


  En Mutti va tardar un moment a reaccionar, encara impressionat per la revelació sobre els dormitoris, però al final el va seguir i va arribar al petit embarcador de fusta on s’havia aturat en Sauer.


  —Ei! —cridava l’inspector, bracejant—. Els de la gavarra! Ei!


  —Però què fas? —va preguntar en Mutti.


  —Intento que ens hi deixin pujar —va respondre en Sauer.


  Aleshores en Mutti el va apartar i, ficant-se dos dits molsuts entre les dents, va deixar anar un xiulet tan potent que va espantar totes les fotges que xipollejaven tranquil·les entre les canyes de la ribera. També els gavarrers van sentir la crida de l’inspector adjunt i van respondre agitant els braços cap a ell. Llavors en Mutti va indicar a en Sauer que escollís, i en Sauer va assenyalar la seva esquerra. El gavarrer que remuntava l’Isar cap al nord va respondre amb un gest, es va acomiadar del company i va canviar de ruta, dirigint-se cap a l’embarcador.


  Cinc minuts més tard, els dos inspectors seien a la proa de la gavarra i es dirigien cap al centre de Munic.


  —Un tramvia potser hauria estat més ràpid, però això, sens dubte, és més romàntic —va comentar en Mutti—. Vine, amor meu. Seu aquí amb mi —va dir, donant copets amb una mà al seu costat, i, per si no fos prou, li va picar l’ullet.


  —Tu et vas equivocar d’ofici —va respondre en Sauer—. No hauries d’haver estat policia, sinó còmic.


  —És clar, i acabar a la presó com el pobre Weiss Ferdl cada vegada que se m’escapés un acudit sobre els nazis? O sigui, cada quatre minuts?


  Va ser aleshores quan en Sauer es va decidir: probablement no tindria una ocasió millor que aquella. Al bell mig del riu, ell i en Mutti sols, tot just després d’haver-se produït un gir crucial en la investigació. Havia esperat massa i tot. Era hora d’obrir-se al seu amic.


  —Mutti —va xiuxiuejar llavors, abaixant la veu fins a fer-la gairebé inaudible—. T’he d’explicar una cosa.


  Com era de preveure, en Mutti no s’ho va agafar bé.


  Quan en Sauer va acabar d’explicar-l’hi tot, començant per la seva militància a les SA, putsch de la Cerveseria inclòs, i acabant per la conversa privada amb en Himmler i pels dos sobres que li havia confiat juntament amb la tasca d’indagar sobre el motiu real de la mort de la Geli Raubal, l’inspector adjunt no va dir res. Va guardar silenci durant gairebé un minut, immòbil com una estàtua de sal, amb els ulls clavats en una ciutat que s’apropava a poc a poc al fons de l’Isar. Després, justament mentre en Sauer es deia a si mateix que aquella absència de respostes potser era un senyal encoratjador, en Mutti es va alçar de cop i volta i el va desafiar a fer el mateix.


  —Aixeca’t.


  —Mutti…


  —He dit que t’aixequis!


  En Sauer no sabia quines intencions tenia el seu amic, però va decidir que el millor era fer-li cas. Amb esforç, mentre la barca oscil·lava a dreta i esquerra sobre les ones artificials del dic de l’Eisbach, es va alçar, de manera que va quedar molt per sobre del seu company.


  —Escolta, ja sé que estàs decebut…


  —Decebut? I ara! No, jo no estic decebut. Si em promets un filet i m’encolomes una amanida, com fa sempre la meva dona, aleshores estic decebut. Si em serveixes la cervesa calenta i sense gas com alguns cambrers babaus, això em decep. Però el meu millor amic, el meu únic amic, revelant-se com un nazi dels primers temps? Això no em decep: em mata —va dir en Mutti, tan fort que es van girar fins i tot les persones que passaven pel pont Wittelsbach—. Som companys des de fa gairebé deu anys, hem treballat junts en centenars de casos, amb tu no he amagat mai les meves idees, les meves opinions, el meu odi pels camises marrons, i al final es descobreix que tu també duies camisa marró, en duies d’ençà que les van crear, potser fins i tot tens un número de carnet de dues xifres, és així? Alt, ros, atlètic: el nazi perfecte!


  —Era jove, Mutti, era…


  —I no em diguis Mutti! Per a tu, d’ara endavant, soc només l’inspector Forster, queda clar? Jo no em barrejo amb els pinxos de cerveseria…


  —Ara t’estàs passant.


  —Vols dir? És que potser tinc una tara genètica! Potser no soc prou ari per contenir-me i comportar-me com voldries! —Es va treure el barret i li va oferir el cap—. Endavant, mesura’m el crani.


  —Mutti…


  —Que no em diguis Mutti!


  —Helmut, doncs. Et sembla bé? Mira, va ser fa molt de temps, i no n’estic orgullós. Fa vuit anys que no vaig amb aquella gent. Tu mateix ho has vist: quan se’ls ha de perseguir, soc sempre en primera línia; si infringeixen la llei, no faig els ulls grossos… He canviat, de debò. I tu ho hauries de saber millor que ningú, perquè em coneixes millor que ningú.


  En Mutti va fitar en Sauer als ulls. Va semblar que alguna cosa es disparava al seu cap.


  —D’acord —va dir, tranquil de sobte—. Si ja no ets un d’ells, salta a l’aigua.


  —Com dius?


  —Salta a l’aigua. Demostra’m que em puc refiar de tu. Fes allò que et dic i et donaré una segona oportunitat.


  —Però tu ets boig. Saps que no sé nedar.


  —Aleshores encara ets un d’ells.


  —Mutti…


  —No em diguis…


  —Helmut. Escolta. No fem broma. Què vol dir «salta a l’aigua i et creuré»? O em creus estant sec, o què canvia? Vols que m’ofegui?


  —Si et tires a l’aigua, tindré la certesa que estàs disposat a fer-ho per demostrar que no ets un d’ells —va declarar en Mutti, en el to brusc d’un infant atrapat en una qüestió de principis.


  —No té cap sentit i ho saps. I a més ells s’hi tirarien de seguida, oi? És el primer que els ensenyen: l’obediència cega.


  Va semblar que el raonament impressionava l’inspector adjunt, que va guardar silenci mentre la barca deixava enrere l’Illa dels Museus i s’acostava a la destinació, la Porta de l’Isar.


  —Tu no vols que jo em tiri a l’aigua —va seguir dient en Sauer.


  —Doncs sí, et dic la veritat.


  —Si ho féssim, no solucionaríem res. Potser no m’ofegaria, però quedaria xop de cap a peus. Amb quina finalitat?


  —Et podries posar malalt. Potser et moriries d’una pulmonia. Un cagaesvàstiques menys al món.


  —Ara t’estàs comportant com una criatura.


  —I tu ets un tòpic: el milicià redimit que desemmascara l’Adolf Hitler, posa fi a la seva carrera política i salva Alemanya. En Siegfried Sauer, l’àngel protector de Munic. Però qui et creu?


  —Voldria que em creguessis tu. De debò, Helmut. Voldria que et refiessis de mi.


  —Refiar-me d’un que ha mentit durant tot aquest temps.


  —No t’he mentit. He omès la veritat.


  —Ah, llavors tot està bé. Si només has omès la veritat, no passa res. No és com si m’haguessis apunyalat per l’esquena. El punyal ja era allà, tu només l’hi has deixat.


  La barca va passar sota l’últim pont. Ja es veia la Porta de l’Isar.


  —Digues una cosa —va seguir dient en Mutti—. Per què no me n’havies parlat mai fins ara?


  —Ja saps per què —va dir en Sauer, amb un somriure tort—. Em feia por. Quan em vas conèixer, fa set anys, t’hauries refiat d’un antic nazi? No ho crec pas. Potser confiava a poder-t’ho dir tard o d’hora, però, com més passava el temps i més ens acostàvem, més opressiva es feia la idea de perdre aquella confiança.


  —I ara què ha canviat?


  Amb un toc sord, la gavarra va atracar a l’embarcador. El barquer va saltar a la riba i va estrènyer el cable d’ancoratge.


  —Ara m’hi veig obligat —va respondre en Sauer—. Si no estiguéssim embolicats en aquest cas, potser no t’hauria dit mai res i ens hauríem quedat com estàvem. Però, tal com han anat les coses, continuar mentint-te…


  —Ometent la veritat —va precisar en Mutti, aixecant un dit.


  —… hauria significat comprometre per sempre la nostra amistat. I això no ho podia permetre.


  —Hem arribat —va dir el barquer, interrompent el diàleg entre tots dos.


  En Mutti va saltar a terra ferma. En Sauer el va seguir, confiant que la discussió s’hagués acabat. Potser havia tingut massa por de la reacció del seu company. Ben mirat, es coneixien com germans, i a un germà sempre se li acaba perdonant tot. Potser se li fa pagar una mica, però la sang és la sang.


  —D’acord —va dir en Mutti, girant-se de sobte—. Portes a sobre la llista d’en Himmler?


  —Sí.


  —I també la nota màgica, la que obre totes les portes?


  —Les tinc totes dues aquí. No em semblava segur deixar-les sense vigilància.


  —Ensenya-me-les.


  En Sauer va mirar ràpidament al seu voltant, però eren encara a la riba del riu, molt per sota del nivell del carrer, i les úniques persones a la vista eren el barquer i els dos bastaixos que l’estaven ajudant a descarregar caixes de fusta al moll, uns vint metres més enllà. Enfeinats com estaven, no prestaven atenció a la conversa entre els dos inspectors.


  Aleshores es va ficar una mà dins la jaqueta, va agafar la cartera i la va obrir per extreure’n la llista i la nota, però el company el va aturar.


  —Dona-m’ho tot —va dir, allargant una mà cap a ell.


  «Una altra prova de confiança? —es va preguntar en Sauer—. D’acord, doncs».


  Li va entregar la cartera sense protestar. Per ell, podia quedar-se tots els diners que hi havia. Hauria fet qualsevol cosa per l’home que encara considerava el seu millor amic.


  Allò que va passar després, però, no s’ho esperava.


  —Ei! —va cridar en Mutti, assenyalant preocupat un punt darrere d’en Sauer—. Qui és aquell?


  L’inspector es va girar per veure-ho: podia ser una altra vegada el seu sòsia? En aquell moment, aprofitant la distracció, el company se li va tirar a sobre amb un cop d’espatlla, fent que perdés l’equilibri i enviant-lo com si fos un pes mort a les aigües de l’Isar.


  —De debò et pensaves que en sortiries tan ben parat? —va cridar en Mutti mentre en Sauer es debatia a l’aigua, cercant un agafador. Prop de la riba, el riu no era gaire profund, però ho era força per a un home que no sabia nedar—. I dona gràcies al cel que soc tot un senyor. Un paio més malparit, com ara un camisa marró, no hauria salvat això.


  I, amb un gest de menyspreu, va llençar la cartera a terra. A continuació, va adreçar a l’antic amic una reverència sarcàstica, li va girar l’esquena i se’n va anar.
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  En Sauer va perdre gairebé una hora tornant a casa seva per eixugar-se i canviar-se de roba: un temps preciós i insubstituïble, però no tant com l’amistat perduda d’en Mutti.


  S’adonava que havia estat un babau en obrir-se d’aquella manera: de cop i volta, sense preparar el terreny, sense presentar la revelació gradualment.


  El que li havia fet cometre l’error fatal havia estat la necessitat del moment, era cert, però també la il·lusió que tants anys passats l’un al costat de l’altre podrien esmorteir l’impacte de la veritat. Treballar junts en tots aquells casos, afrontar aventures i perills, superar crisis grans i petites sempre gràcies al suport i a la confiança recíprocs haurien hagut de cimentar la seva relació més enllà de qualsevol risc d’enfonsament. «Una petita clivella no pot enderrocar un edifici tan sòlid —havia pensat en Sauer—. Com a màxim, esquerdar-lo una mica». Res que no es pogués arreglar amb esforç.


  Però s’havia enganyat a si mateix, i ho sabia.


  «Una petita clivella pot enderrocar la Gran Muralla de la Xina, si s’amaga als seus fonaments».


  «Un vici d’origen fa malbé tot el que ve després».


  Lluny de perdonar el jove Sauer embruixat per les sirenes nacionalsocialistes en virtut del Sauer desencantat i apolític que havia conegut en persona, en Mutti ara jutjaria el segon a la llum del primer. Dubtaria de cada acció, de cada paraula, de cada confidència seva. Analitzaria el passat amb ulls nous, i ves a saber què hi llegiria, sobretot en allò que havia succeït els últims dies. En el millor dels casos, el consideraria un mentider; en el pitjor, un nazi camuflat. Un agent doble. Un espia.


  Així doncs, ara en Sauer es trobava sense un company i sense un amic afrontant el cas més difícil que li havia tocat mai, on els perills eren constants, i l’aposta no parava de pujar. «Potser és el moment de fer un pas enrere —es va dir mentre el raig bullent de la dutxa li escaldava la pell sense arribar a tocar el glaç de la seva ànima—. On vols anar tu sol, armat només amb una llista i una nota? Sense en Mutti no sabries ni distingir un amic d’un enemic».


  Per un instant, la perspectiva d’entrevistar-se amb altres testimonis i seguir noves pistes li va semblar tan aclaparadora que li va treure qualsevol engruna d’energia que li pogués quedar. Però qui l’hi obligava? Oficialment, ell estava de vacances; el cas, arxivat. Per què no ho deixava estar tot i gaudia de l’última setmana de sol abans de l’hivern? Podria relaxar-se, descansar, voltar per Munic com un turista, una perspectiva molt atractiva. S’havia passat la vida travessant la ciutat a correcuita, sempre distret per les obligacions, sempre tiranitzat per algun termini. Potser s’hauria de retirar mentre hi fos a temps i seguir l’últim suggeriment d’en Mutti: fer de guia turístic a la Rosa, portar-la a passejar durant una setmana entre les meravelles del centre.


  «Rosa», es va repetir.


  «Geli», li va fer ressò la seva ment.


  Va tancar l’aixeta. Un pensament vague fluctuava entre els vapors del bany. En Sauer es va concentrar per no deixar-lo escapar.


  «La Geli i la Rosa».


  «La Rosa i la Geli».


  Les dues dones que en poques hores havien entrat a la seva vida i l’havien sotraguejat.


  Però no era només això el que tenien en comú.


  Un corrent d’aire fred es va colar a la dutxa travessant l’inspector.


  La Geli tenia vint-i-tres anys quan havia mort. Igual que la Rosa.


  I en Hitler havia nascut el 1889. Igual que en Sauer.


  Podia ser casualitat?


  L’inspector no havia cregut mai en el destí, però, d’ençà que aquella investigació havia començat, s’estaven acumulant massa senyals. El retorn del seu passat i la rendició de comptes davant d’en Mutti tampoc no semblaven fortuïts, sinó predestinats, previstos, preparats.


  «Potser el destí no existeix cada dia —es va dir—, però alguns dies sí».


  «I això és el que estic vivint ara».


  «Aquesta és la meva ocasió».


  Aleshores es va decidir. Va sortir de la dutxa i va anar a plantar-se davant del mirall. El vidre entelat li tornava tan sols un rastre vague de la seva cara. Un Sauer desenfocat. Un Sauer irrecognoscible.


  «Això no es pot acabar d’aquesta manera», es va dir, i, amb un gest net, enrabiat, va allargar la mà fins al vidre i va esborrar aquell sòsia confús.


  «Amb en Mutti o sense —va prometre als ulls de glaç que va trobar al mirall—, la Geli tindrà justícia».


  El Nationaltheater s’alçava en una de les places més elegants de Munic, tancada entre l’antiga residència dels sobirans bàvars i l’inici de Maximilianstrasse, l’avinguda que des del centre històric anava cap a Haidhausen, tallant el Ring i saltant l’Isar abans d’aturar-se als peus del Maximilianeum amb la seva façana policroma. Com si volgués avançar-la o anunciar-la al visitant, també el Teatre de l’Òpera mostrava un timpà pintat amb colors llampants i de fons daurat, acompanyat una mica més avall per un segon timpà habitat per les estàtues d’Apol·lo i les Muses. Les vuit columnes que sostenien el conjunt donaven a l’entrada de l’edifici un aire hel·lenístic que s’adeia amb la seva funció de temple de la música culta. Era allà on se celebraven els espectacles i els concerts musicals més prestigiosos de la ciutat, i de vegades de la República. Era allà on la bona societat muniquesa es donava cita cada setmana, per renovar lligams o crear-ne de nous, però sobretot per exhibir la seva riquesa, al mateix marc que en Richard Wagner havia triat per a les seves estrenes. Era allà, finalment, on l’Adolf Vogl, compositor i mestre de capella, impartia cursos de cant i harmonia per als músics més prometedors del Conservatori. Entre ells, segons herr Hitler, hi havia també la Geli, raó per la qual l’inspector Sauer es trobava davant del teatre a les onze en punt. Si en Vogl era a la llista d’en Himmler, hi devia haver un bon motiu. Sens dubte, entre els sis noms era el més fàcil de localitzar.


  «Comencem», es va dir en Sauer.


  Va pujar els esglaons que conduïen a l’entrada, al centre de la gran columnata. El portal era obert. L’inspector el va estirar i hi va entrar, i es va trobar en un vestíbul molt ampli amb el paviment de marbre rosat. Les parets estaven cobertes d’estucs blancs i daurats intercalats amb grans tapissos virolats de gran qualitat. Al centre, entre les dues ales de l’escalinata que portava al saló superior, hi havia una pintura enorme que representava l’escena culminant de L’anell del nibelung: la mort del drac Fafner a mans d’en Sigfrid. En Sauer coneixia bé la història, i sempre l’havia fascinat el moment en què la bèstia immunda mor i gotes de la seva sang esquitxen la boca de l’heroi, que, en tastar-les, obté el poder de comprendre el llenguatge dels ocells. Per això, al quadre, en Sigfrid hi apareixia envoltat d’ocells que refilaven. En Sauer no es va poder estar de sentir pena per ell: de vegades, saber massa és pitjor que saber massa poc.


  Mentre l’inspector mirava al seu voltant per esbrinar cap a on es trobava el despatx de l’Adolf Vogl, un equip d’operaris va sortir d’una galeria situada a la seva dreta; duien una escala de mà molt llarga i unes quantes cordes tan grosses com un braç. Decidits i silenciosos com un cos de guàrdia ben ensinistrat, els homes van anar a col·locar-se al centre del vestíbul, on van obrir l’escala sota la gran aranya que il·luminava l’ambient com si fos de dia.


  —Necessita res? —va preguntar el que devia ser el cap de colla, mirant en Sauer amb una barreja de curiositat i desconfiança.


  —Buscava el professor Vogl.


  L’home va assentir amb el cap.


  —És per a una lliçó?


  —Sí —va dir en Sauer—, de cant.


  Per sort, el cap de colla va acceptar la seva declaració sense més comprovacions.


  —Les aules són a la primera planta. Pugi l’escalinata i després giri a mà dreta. Al fons del primer anell de llotges hi trobarà una porta tancada amb un rètol on hi diu: PROHIBIDA L’ENTRADA A PERSONAL NO AUTORITZAT. Truqui i li obriran.


  En Sauer li va donar les gràcies tocant-se l’ala del barret amb dos dits. Tot seguit, es va dirigir cap a l’escalinata mentre un operari s’enfilava a l’escala amb una corda a la mà.


  —Lliga-la ben lligada —li va aconsellar un altre operari—. Si cau, serà un desastre.


  La porta que conduïa a les aules es trobava exactament allà on havia dit el cap de colla, però no era tancada: havien deixat una falca de fusta entre el marc i el batent per mantenir-la oberta. Així doncs, en Sauer hi va poder entrar sense trucar i es va trobar en una sala d’espera circular a la qual s’obrien diversos passadissos. Un rètol on hi deia AULES indicava el passadís del mig, que va conduir l’inspector a una nova porta, aquesta vegada tancada amb clau. Va trucar-hi tres vegades, sense obtenir resposta. Va tornar a trucar. Res. Estava a punt de tornar enrere i escollir un altre passadís, quan va sentir uns passos que s’afanyaven des de l’altre costat. La porta es va obrir per fi, revelant el rostre desalenat d’un home d’uns seixanta anys.


  —Sí —va fer, panteixant per la correguda.


  —Bon dia. Perdoni que el molesti. Soc l’inspector Sauer de la policia criminal…


  L’home es va entristir.


  —Adolf Vogl, professor de composició i cant. Mestre de l’Angela Raubal fins a l’any passat. És aquí per ella?


  —Sí —va admetre en Sauer.


  —Passi, doncs. M’imaginava que tard o d’hora vindrien.


  El professor el va conduir per l’enèsim passadís fins al seu despatx, una estança espaiosa amb vista a Maximilianstrasse i les parets cobertes de llibreries. L’únic marc penjat contenia el cartell d’una òpera, Lorenzaccio, que s’havia representat a Munic feia cinc anys. En Sauer no es va sorprendre en llegir el nom de l’autor: Adolf Vogl.


  —Perdoni el desordre —es va disculpar el professor, alhora que alliberava una butaca d’una pila de partitures—. Segui, si us plau. Li ve de gust un te?


  La dutxa bullent no havia dissipat del tot el fred de l’Isar, i per això en Sauer va acceptar de bon grat l’oferiment. Mentre el seu amfitrió preparava la tetera, va tornar a donar una ullada al seu voltant, i al final va veure un diari deixat a l’altra butaca que hi havia a la peça. Era un exemplar de l’Abend, amb data de dimarts 22 de setembre, que portava a la primera pàgina un article amb la signatura «Adolf Hitler».


  —Em permet? —va preguntar, assenyalant el diari.


  En Vogl es va girar i, quan va entendre a què es referia l’inspector, va fer que sí amb el cap.


  —Si us plau.


  En Sauer va saltar-se els preàmbuls i es va concentrar en el cos de l’article, que responia a les revelacions del Münchener Post sobre la mort de la Geli anant per punts com si fos una declaració:


  1) És fals que jo tingués «baralles constants» o «una escena violenta» amb la meva neboda Angela Raubal, el divendres 18 de setembre o abans.


  2) És fals que jo «m’oposés vigorosament» al trasllat de la meva neboda a Viena. La veritat és que en cap moment no vaig cercar d’impedir el viatge a Viena que havia projectat la meva neboda.


  3) És fals que la meva neboda es volgués prometre a Viena i que jo hi posés objeccions. La veritat és que la meva neboda, angoixada pel dubte de no tenir veritablement el talent necessari per aparèixer en públic, volia anar a Viena per tal que un especialista qualificat li examinés la veu.


  4) És fals que jo deixés el meu apartament, el 18 de setembre de 1931, «després d’una escena violenta». La veritat és que, quan vaig deixar el meu apartament aquell dia, no hi va haver cap escena ni motiu d’agitació.


  Munic, 21 de setembre de 1931


  AITLER


  —És per això que m’esperava una visita seva —va dir en Vogl quan en Sauer va alçar els ulls del diari.


  —Per la qüestió de la veu?


  —Exacte. Sucre o llimona?


  —No res, gràcies —va respondre en Sauer, mentre acceptava la tasseta fumejant.


  Earl Grey, el seu te preferit. Just el que li calia per poder pair les emocions confuses que li havia causat el desmentiment d’en Hitler. Per què negava haver-se oposat al viatge a Viena si havia declarat el contrari a la sala de Prinzregentenplatz? I sobre la baralla durant el dinar, qui mentia, ell o l’Anni Winter?


  —Vaig ensenyar cant a l’Angela durant més d’un any —va explicar en Vogl—, tothom ho sap. Atesa la importància que el Post i herr Hitler semblaven donar a aquesta qüestió, qualsevol policia amb un mínim d’iniciativa trobaria correspondències amb el cas. Només era qüestió de temps que arribessin fins a mi. Encara que li he de dir que esperava veure’l abans.


  —És una investigació delicada. Hi ha hagut diversos contratemps.


  —Ja m’ho penso —va replicar en Vogl, que va seure a la seva butaca i es va acostar la tasseta als llavis.


  —Però ara soc aquí. Digui’m, doncs: és creïble que la senyoreta Raubal es llevés la vida per… com es diu? Por escènica?


  En Vogl va continuar bevent el seu te mentre mirava en Sauer de fit a fit.


  —El que vull dir és que a un profà li pot semblar una motivació feble —va dir l’inspector, tement haver començat massa fort—. Ara bé, m’imagino que qui dedica tota la vida al seu art…


  En Vogl va abaixar la tasseta just a temps per evitar deixar anar una rialla.


  —L’Angela no dedicava ni la centena part de la seva vida a la música. Si puc ser sincer, i encara sort que en presència de la Llei estic obligat a ser-ho, no he tingut mai una alumna menys interessada en tota la meva carrera. Així doncs, no, no és gaire creïble que es disparés al cor per por de fracassar.


  —Doncs el seu oncle en sembla prou convençut. Quan vam parlar personalment, dissabte passat, va sostenir la mateixa tesi també amb mi.


  —És natural —va respondre el professor en un to malenconiós—. Quan perdem un ésser estimat, estem disposats a tot per trobar-hi una raó versemblant. Si cal, a enganyar-nos nosaltres mateixos. A l’Angela li agradava molt anar a l’òpera o als concerts, però no tant per escoltar. Més aviat per mirar, i perquè la miressin. Era una noia una mica… es pot dir frívola? Espero que no em jutgi severament si parlo d’aquesta manera d’una difunta, però és la veritat. Alegre, riallera, coqueta. S’avorria de seguida i no donava gaire importància a res, tret d’una cosa.


  —Quina?


  —L’amor, és clar. Què més podria ser? Herr Hitler em va parlar en diverses ocasions de la passió de l’Angela pels fulletons, les novel·les per episodis que es publiquen en algunes revistes, no sé si sap de què li parlo. Ell tolerava aquesta afició de la neboda, la trobava innocent, però, si puc dir-hi la meva… Jo a les meves filles sempre les hi he prohibit: els fiquen al cap idees estranyes. El romanticisme és el mal del segle —va concloure amb una ganyota de disgust.


  En Sauer es va quedar impressionat per la vehemència de l’opinió d’en Vogl, i no només perquè, entre tots els mals que patia el segle, no hauria posat mai damunt del podi el romanticisme.


  —Quina mena d’idees estranyes, si ho puc preguntar?


  En Vogl va obrir els braços com si es preguntés per què calia explicar el que era evident.


  —Per exemple, que l’amor soluciona tots els problemes. Que som al món per gaudir en comptes de per servir, i que les decisions es prenen amb el cor i no pas amb el cervell. Té idea del mal que fan aquestes ximpleries a la ment d’una jove impressionable?


  —M’està dient que la Geli Raubal no es va matar per frustració artística sinó per frustració amorosa?


  —Això no ho sé —va respondre en Vogl—, però és més probable. Sap quina era la seva resposta cada vegada que la renyava perquè no havia fet els exercicis a casa?


  —No, digui’m.


  —«A mi el cant m’és ben igual. Només vinc aquí perquè ho vol l’oncle Alf. Quan per fi es casi amb mi, serà la primera cosa que deixaré de fer». Llàstima, perquè l’Angela tenia una veu veritablement bonica. Estava ben dotada per a la música. Però no hi ha res a fer: en aquest món, la major part del talent es malbarata, perquè per fer-lo créixer i dominar-lo cal constància, molta constància, cal tenir el desig d’esforçar-se. L’Angela Raubal no tenia aquest desig. Ella només volia passar-ho bé, i es pensava que l’amor l’hi ajudaria. Es pensava que, si es casava amb l’Adolf Hitler, seria feliç per sempre. I, si vol saber per què es va matar, jo crec que ho va fer perquè va arribar un moment en què va entendre que aquell somni era impossible i no va suportar la decepció.


  Quan va sortir del Teatre Nacional i es va trobar al davant en Mutti, repenjat amb els braços encreuats en una de les grans columnes de la façana, amb el seu típic somriure burleta a la cara, en Sauer estava tan desconcertat per tota la informació que havia esbrinat durant l’entrevista amb el professor Vogl que no es va poder sorprendre tant com hauria calgut.


  —Com t’ho vas fer per entrar a la policia? —li va preguntar l’inspector adjunt a boca de canó, sense circumloquis o preàmbuls, com si la conversa entre ells no s’hagués interromput mai—. No ets precisament dels que passen desapercebuts. És possible que no t’haguessin fitxat com a SA?


  —El meu expedient té forats aquí i allà —va respondre en Sauer, adoptant l’estratègia de la transparència—. Un amic em va donar un cop de mà.


  —Un amic? A la seu central?


  —Era un altre camarada penedit. N’hi ha, saps?


  En Mutti va guardar silenci un moment, amb els ulls tancats.


  —En Bauer?


  En Sauer no va respondre.


  —Ah! Ho sabia! Sempre he dit que ell també era un cagaesvàstiques. M’haurien de fer servir com a detector de nazis!


  En Sauer no va considerar que fos el millor moment per recordar-li que sobre ell no havia tingut mai ni la més petita sospita.


  —I en Tenner? Ell ho sap?


  —Això del meu passat?


  —No, això del teu futur —va comentar, àcid, en Mutti—. Sap de quin color ets?


  —Era —el va corregir en Sauer—. No ho sé. Potser, però a mi no me n’ha dit mai res.


  —Però explicaria per què et van confiar el cas precisament a tu.


  En Sauer va arronsar les espatlles.


  —Podria ser.


  Era un dubte que ell també tenia i que les paraules del mateix Hitler havien corroborat.


  —Potser es pensaven que faries els ulls grossos per protegir el teu estimat Führer…


  —Però no és així. No serà així. A mi només m’importa la Geli. Descobrir la veritat. Venjar-la. I si el culpable és l’Adolf Hitler, faré tot el que calgui per posar-lo a l’ombra. Tant em fa que sigui candidat a canceller en les properes eleccions. La política no està per sobre de la justícia.


  En Mutti el va mirar de fit a fit.


  —Ets molt convincent —va dir.


  —Si no vols, no em creguis.


  En el silenci que va seguir, en Sauer gairebé va poder sentir el so dels engranatges que giraven febrils dins el cap del seu antic amic. No devia ser fàcil per a ell pair la novetat. No devia ser fàcil prendre una decisió.


  —No sé si em puc refiar de tu —va dir finalment en Mutti, separant-se de la columna—. Però és veritat que no tinc ningú més de qui refiar-me. A més, si em volies apunyalar per l’esquena, n’has tingut moltes ocasions… Potser tot és una tàctica per guanyar-te la meva confiança, però què hi farem! Amb vosaltres no s’entén res. Sou fora de tota lògica. —Un sospir—. Mira, farem això: seguiré el meu instint i faré veure que em refio de tu, com tu has fet veure durant tots aquests anys que eres una bona persona i no un malparit traïdor fill de…


  —Mutti! —el va implorar en Sauer.


  —Ja m’has entès. Probablement no tornarem a ser amics, però de moment podem seguir sent companys. Per la Geli.


  —D’acord —va respondre en Sauer—. Per la Geli.


  Va allargar una mà al company, que no es va dignar ni a mirar-la.


  —Tu confia que la Lina no se n’assabenti mai —va dir l’inspector adjunt.


  «La Lina —va pensar en Sauer, amb una fiblada al pit. I a continuació—: La Rosa».


  —Has parlat amb el mestre de cant? —va preguntar en Mutti, indicant el teatre amb un gest.


  —Sí. Era el nom més accessible de la llista d’en Himmler.


  —I què has descobert?


  «Això mateix. Què he descobert?».


  —Una cosa estranya, que no m’esperava. En Vogl diu que a la Geli la música no li importava gens ni mica, que només venia a classe per complaure l’oncle.


  —Això no em sembla tan estrany. Potser se sentia en deute amb ell. Ben mirat, era el seu tutor.


  —Però, segons en Vogl, en diverses ocasions la Geli va declarar que estava enamorada del seu oncle i que esperava amb candeletes el dia que per fi es casés amb ell.


  Va arribar del teatre un estrèpit sobtat, seguit de crits i improperis. «L’aranya», va pensar en Sauer, i la imatge de tot aquell cristall escampat en fragments pel vestíbul el va neguitejar.


  —Estàs dient que la Geli Raubal, la neboda d’un dels polítics més coneguts del país, anava tranquil·lament pel món confessant el seu amor incestuós per l’oncle?


  —Això m’ha explicat en Vogl.


  L’inspector adjunt no va dir ni piu, però en Sauer el coneixia massa bé i no dubtava que tenia al cap el mateix pensament que el turmentava a ell: una noia eixelebrada que proclama als quatre vents segons quins secrets esdevé una amenaça real per a un polític en ascens. Si els seus companys de partit es van escarrassar tant per amagar el fet que la Geli i en Hitler dormien en habitacions adjacents, fins on podien arribar davant d’un perill tan greu?


  —Deixa’m veure la llista —va dir en Mutti, allargant una mà—. Aquesta vegada no et llenço enlloc, t’ho prometo.


  En Sauer va tornar a treure la cartera de la jaqueta.


  —Vols també la nota?


  —No, gràcies. Només la llista. Tinc curiositat de saber qui t’ha posat al davant el capitost de les SS. Oi que saps que et deu estar fent servir com un peó?


  —Hi ha aquest risc —va respondre en Sauer, passant-li el full.


  En Mutti el va obrir amb els dits rígids, mantenint-lo a distància, com si temés un contagi:


  Rudolf Hess


  Hermann Göring


  Joseph Goebbels


  Heinrich Hoffmann


  Baldur von Schirach


  Adolf Vogl


  En Mutti va riure per sota el nas.


  —Només hi falten el Papa, el rei d’Espanya i en Pere Grenyes.


  Malgrat la tensió, en Sauer no es va poder estar de somriure.


  —Com és que no hi ha adreces o números de telèfon? —va continuar dient el company.


  —No ho sé. Potser en Himmler es pensa que són tan famosos que no cal.


  —En Hess, en Göring i en Goebbels són més que famosos: són cèlebres. En Schirach crec que treballa amb les Joventuts Hitlerianes. I en Hoffmann no era un escriptor per a infants?


  —Crec que és una altra persona que es diu igual. Aquell Heinrich Hoffmann va morir el segle passat, i diria que no s’hagués adherit al Partit.


  —Ah, no? De tota manera és ple de persones molt dignes, mira. Gent insospitable.


  En Sauer va encaixar el cop baix sense parpellejar.


  —En realitat me’l va esmentar el mateix Hitler quan vam parlar dissabte a la tarda. Si no vaig errat, em va dir que era fotògraf.


  —Ah, és clar, l’Estudi Hoffmann! Totes les fotos oficials d’en Llucifer estan signades per ells. En deuen tenir l’exclusiva —va comentar en Mutti. Va plegar la llista i l’hi va tornar a en Sauer—. Entesos. D’en Vogl ja te n’has ocupat. Quin és el proper aprenent del Diable que visitarem?
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  L’estudi fotogràfic Hoffmann disposava de diverses seus al centre de Munic, però la principal, almenys segons la guia telefònica, era la del número 50 de Schellingstrasse, amb tres línies. A aquest senyal eloqüent d’èxit s’hi afegia la ubicació de moda, en ple barri de Schwabing, prop de l’Acadèmia de Belles Arts i de la universitat. Quan en Mutti i en Sauer van arribar a l’edifici de quatre plantes d’aspecte sever, es van quedar parats de trobar-se a poques passes de Sant Ludovic, on només el dia abans havien parlat amb l’Elfi Samthaber. La zona era una de les més cares de Munic. Fotografiar en Hitler devia ser un negoci rendible.


  Després de creuar el llindar de l’estudi, a la primera planta, es van trobar en una sala d’espera d’aspecte luxós, amb quatre butaquetes de ferro i pell negra pròpies d’un catàleg de decoració, una taula baixa de vidre sense angles vius i una falguera tan verda i luxuriant que semblava de mentida. Al fons de la sala d’espera hi havia un taulell, desatès en aquell moment, i, més enllà, una paret coberta de fotografies emmarcades. Devien ser si fa no fa cinquanta, de dimensions idèntiques però col·locades de manera irregular, unes en sentit vertical i d’altres en horitzontal, sense un pla concret. Tanmateix, el conjunt era harmoniós i, mentre esperaven que sortís algú a rebre’ls, en Mutti i en Sauer s’hi van acostar per veure-les millor. Per a la seva sorpresa, encara que potser, ben mirat, no podia ser d’una altra manera, herr Hitler no hi apareixia. La Geli, en canvi, hi sortia tres vegades: en un retrat en primer pla del seu rostre bonic, il·luminat des de darrere com si resplendís amb llum pròpia; estirada en un prat entre dues altres joves vestides amb el dirndl, somrients com només tres noies acabades d’arribar a la vida ho saben ser, i de perfil i de cos sencer, duent un abric llarg de pells.


  —El reconeixes? —va preguntar en Sauer—. Era a l’armari de la Geli.


  —Sí —va respondre en Mutti, i després va assenyalar la fotografia amb les tres gràcies—. I aquella és l’Elfi Samthaber.


  En Sauer s’hi va fixar més, i sí, la primera noia era precisament la millor amiga de la Geli.


  —Ves a saber qui deu ser la tercera —va dir en veu alta.


  —La Henriette —va respondre una noia molt rossa, apareixent de sobte pel passadís situat a la dreta del taulell. Encara que no semblava de les que fumaven cigars, va portar una pudor inconfusible de tabac—. La filla de herr Hoffmann. Perdonin que els hagi fet esperar. Els senyors…?


  Mentre en Mutti extreia la placa de la cartera, en Sauer va observar millor la secretària: no devia tenir més de vint anys, i se li notava. Els cabells, curts i arrissats tal com imposava la moda després dels èxits cinematogràfics de la Marlene Dietrich, l’Àngel Blau, afegien pes a la seva cara, massa grassa, i el pintallavis, excessiu fins i tot per a una pell més fosca que la seva, acabava destacant el nas massa llarg i els pòmuls massa amples. Amb l’edat milloraria, però en aquell moment es trobava encara a l’etapa de l’aneguet lleig.


  —Inspectors Forster i Sauer de la policia criminal —va declarar en Mutti, mostrant-li el distintiu—. Voldríem parlar amb el propietari de l’estudi.


  —Policia? —va repetir la noia, fent uns ulls com unes taronges. Per un instant va semblar que es perdia mentre la mirada volava d’una banda a l’altra cercant un agafador—. Ah, no —va dir finalment—. Temo que herr Hoffmann no ha tornat encara. Però si em volen deixar els seus noms…


  Va seure darrere el taulell, on va començar a cercar una ploma entre una pila de papers.


  —Ja li he donat els nostres noms —va dir en Mutti—. Per cert, el cigar el fuma vostè?


  —Com diu?


  —Vostè fuma el cigar?


  —Quin cigar? —va dir la noia, mirant al seu voltant de manera massa teatral.


  —Escolti —va intervenir en Sauer—. Si herr Hoffmann no hi és, no hi és. Però si per casualitat hi fos i li hagués dit que no vol parlar amb ningú, potser li interessaria saber que venim de part d’en Heinrich Himmler.


  —En Heinrich Himmler? —va repetir la noia.


  —El comandant de les SS —li va aclarir en Mutti—. Aquí, el meu company, i ell són molt amics. I herr Hoffman també és de la colla. No ho sabia?


  —Ah, no. Jo… Perdonin, vaig un moment a comprovar una…


  —Eva! —va cridar des del passadís una veu masculina bastant esmorteïda—. Fes-los passar.


  —És clar! —va xisclar la noia, i en un moment va deixar el taulell i va indicar amb un gest als dos inspectors que la seguissin.


  Al llarg del passadís hi havia quatre portes, dues d’obertes —una oficina plena de fitxers, un petit espai de posa amb focus i paraigües— i dues de tancades. La primera estava identificada amb una plaqueta on hi deia CAMBRA FOSCA.


  —Ei, ho hem de dir a en Fischer —va comentar en Mutti.


  A la segona porta, la noia que es deia Eva hi va trucar tímidament, com si tingués por de fer-se mal.


  —Endavant! —va tronar des de l’interior la veu d’abans.


  L’Eva va obrir la porta per deixar que en Mutti i en Sauer hi entressin i després la va tancar darrere d’ells.


  L’oficina on es van trobar era el contrari de la sala d’espera: petita, de parets fosques, plena d’objectes, papers i llibres de tota mena. Miressis on miressis, la cara de l’Adolf Hitler responia a la mirada: amb vestit de gala, amb roba tradicional, amb indumentària de muntanya, fins i tot amb uniforme. Hi devia haver almenys trenta versions del Führer. L’observador no podia evitar sentir-se observat.


  Assegut darrere el gran escriptori que dominava la resta de l’espai, en Heinrich Hoffmann els mirava plàcid i, s’hauria dit, esgotat. En Hoffmann, un home ben plantat d’uns cinquanta anys, amb un front alt i espaiós i uns cabells llisos de color negre ala de corb, pentinats cap enrere, tenia l’aspecte de qui no dorm des de fa dies i dies. Els ulls clars, que, tocats per la llum directa del sol, semblaven grocs com els d’un lleó, apareixien subratllats per unes ulleres profundes. Tanmateix, malgrat que el cansament li marcava la cara, les galtes i el coll estaven perfectament afaitats, com perfecte era el vestit gris de teixit gruixut que duia posat, acompanyat d’una camisa de color perla i una corbata de ratlles de vellut. L’únic caprici era una agulla rodona clavada a la solapa de la jaqueta, amb una creu gammada sobre camp blanc al centre. Herr Hoffmann formava part de la família, i n’estava orgullós.


  —Senyors —va començar dient amb una veu càlida de tenor—, no és un bon moment per venir-me a veure, però si els envia en Heini ja ho deuen saber. Seguin, si us plau —va afegir, indicant-los dues cadires situades davant de l’escriptori—. Què puc fer per vostès?


  En Mutti es va girar cap a en Sauer, que va extreure de la cartera la nota signada amb les inicials «A. H.» i la va dipositar damunt l’escriptori, de cara al fotògraf.


  —Ah —va fer en Hoffmann—. Una nota escrita de pròpia mà. Això no passa cada dia. —Es va repenjar al respatller de la butaca i es va passar una mà pel front. No estava cansat, estava exhaust, i s’esforçava perquè es notés—. La pobra Geli —va dir amb veu esquerdada—. Què volen saber?


  —Tot —va respondre en Mutti.


  El fotògraf va exhibir un somriure tens.


  —Tot és molt. No en sé tant.


  —Però estava amb herr Hitler quan va passar, oi? —va preguntar en Sauer.


  —Sí.


  —Aleshores ens podria explicar com va anar.


  —D’acord —va dir en Hoffmann, parlant a poc a poc—. Per on començo? Dijous passat, 17 de setembre, en Hitler em va convidar a acompanyar-lo en una gira força llarga pel nord del país. Soc el seu fotògraf oficial, i aviat hi haurà eleccions: unes bones imatges preses a Hamburg podien ser útils per a la campanya electoral. Ho vaig acceptar de bon grat. Quan vaig arribar a casa seva, a primera hora de la tarda de divendres, la Geli era amb ell. L’ajudava a preparar l’equipatge.


  —Perdoni la interrupció —va dir en Mutti—. La Geli era a l’habitació de herr Hitler?


  —Sí, exacte.


  —O a la seva?


  —No, a la d’en Hitler. Però són l’una al costat de l’altra. Per què?


  —Detalls i prou. Continuï, si us plau —va respondre en Sauer.


  Li havia costat arribar a aquell detall escandalós, i per fer-ho havia hagut d’arriscar-se molt. Per què en Hoffman el revelava ara amb tanta lleugeresa? Que potser estava cansat i no s’adonava d’allò que deia? Que potser no l’havien informat de la posada en escena que els seus companys de partit havien organitzat? O es tractava només de l’enèsima aposta en aquell joc d’enganys?


  —Sí. Deia que, un cop acabats els preparatius, estàvem baixant l’escala quan la Geli es va abocar a la barana i es va acomiadar de nosaltres des de dalt: «Au revoir, herr Hoffmann!». Aleshores ell es va aturar i va mirar cap amunt. Es va quedar immòbil un instant, després es va girar i va tornar a pujar l’escala, mentre que jo vaig baixar a esperar-lo davant la porta d’entrada de l’edifici. Al cap de poc, en Hitler va tornar i vam marxar.


  —Per anar a Nuremberg.


  —Exacte. Vam carregar les maletes al cotxe i vam marxar de seguida. Només quan estàvem a punt de deixar enrere la Porta de la Victòria, en Hitler va trencar el silenci; es va girar i em va dir: «No sé per què, però tinc una sensació extremament desagradable». Jo vaig fer el que vaig poder per animar-lo, donant-ne la culpa al temps: aquest föhn sempre és una mica depriment per a alguns… Però ell no em va respondre. Així doncs, vam prosseguir sense parlar més fins a Nuremberg.


  —Un viatge llarg per fer-lo tot en silenci —va comentar en Mutti.


  En Hoffmann va arronsar les espatlles.


  —En Hitler té moltes idees. Els viatges amb cotxe li serveixen també per concentrar-se, i a mi m’agrada mirar el paisatge per la finestreta. Estem fets per viatjar junts.


  —A quina hora van arribar a Nuremberg? —va preguntar en Sauer.


  —Diria que cap a les cinc. Vam anar directes al Deutscher Hof, l’hotel del Partit, i vam pujar a l’habitació.


  —Habitacions separades?


  —Naturalment.


  —Testimonis?


  En Hoffmann va obrir els braços, com volent dir «tothom i ningú».


  —Qui va signar el registre de l’hotel?


  —Jo. Per què?


  —Per res. Detalls també. Van sopar a l’hotel?


  —Sí, a l’habitació d’en Hitler. Ell, jo i l’Schreck, el xofer. Vam demanar alguna cosa lleugera: l’endemà ens esperava un viatge llarg.


  —I a quina hora van sortir?


  —Devien ser les nou, però no hi posaria la mà al foc. Amb tot allò que va passar després, no me’n recordo gaire… Sigui com vulgui, ja havíem deixat Nuremberg i érem a la carretera de Bayreuth quan en Hitler va veure pel retrovisor un cotxe que mirava d’atrapar-nos. Tal com es podran imaginar, amb els temps que corren tenim el costum de no deixar-nos avançar en terreny obert. Per això, en Hitler estava a punt d’ordenar a l’Schreck que accelerés. Llavors es va adonar que el cotxe era en realitat un taxi, i que al costat del taxista hi anava assegut un grum de l’hotel. El pobre noi ens feia senyals desesperats perquè ens aturéssim. Així doncs, al final vam parar, i el grum es va acostar corrents a en Hitler per dir-li, tot tens i panteixant, que en Rudolf Hess volia parlar amb ell urgentment des de Munic. L’estava esperant al telèfon per no arriscar-se a perdre la comunicació. Aleshores l’Schreck va donar la volta i vam tornar a l’hotel.


  Mentre ho explicava, els ulls d’en Hoffmann, ja vermells i rodejats per les ulleres, semblaven abstreure’s cada cop més, fixos no ja en els seus interlocutors sinó en el passat que estava revivint per a ells.


  —Abans i tot que el cotxe s’aturés, en Hitler va saltar a terra i es va precipitar al vestíbul de l’hotel. Jo el vaig seguir corrent i vaig veure com llençava el barret en una cadira i es ficava a la cabina telefònica. Ni es va preocupar de tancar la porta. Així, vaig poder sentir tot el que deia. «Soc en Hitler, ha passat res?», va preguntar amb la veu ronca per l’agitació. I després d’una pausa breu, en un to desesperat: «Déu meu! És terrible!». Després, amb fermesa, gairebé cridant, va fer: «Hess! Contesta’m: sí o no? Encara és viva? Hess! Pel teu honor d’oficial, digues la veritat: és viva o morta? Hess! Hess!». Estava cridant, però de l’altra banda no devia arribar cap resposta. Al final es va tallar la comunicació, o potser en Hess va penjar per no haver de respondre. Aleshores en Hitler va sortir de la cabina amb els cabells tots despentinats i la mirada esperitada. «A la Geli li ha passat alguna cosa», va dir a l’Schreck. «Hem de tornar a Munic. Corre tant com puguis. Cal que vegi la Geli encara viva!».


  Conscient de l’efecte que el seu relat estava exercint en els dos inspectors, en Hoffmann va fer una pausa teatral, girant-se cap a la finestra que donava a Schellingstrasse. Els vidres portaven gravat el logotip de l’estudi amb el seu nom en cursiva. «Un home presumptuós —va pensar en Sauer— i que sap que té tots els trumfos per poder-s’ho permetre».


  —Pels fragments de conversa que havia sentit, tenia clar que a la Geli li havia passat alguna cosa greu —va seguir dient el fotògraf—, però no en coneixia els detalls i no gosava preguntar res. Al llarg del trajecte cap a Munic no ens vam dir ni una paraula. Mirava la cara d’en Hitler al mirall retrovisor: els llavis estrets, els ulls més enllà del parabrisa, encara que era evident que en realitat fitava el no-res. Aquell no-res que ja s’havia endut la seva estimada neboda. Pobra Geli —va concloure—. Pobreta.


  —L’acompanyem en el sentiment —va dir en Mutti al cap d’uns instants. El seu to era trist i perfectament creïble, però en Sauer el coneixia prou per copsar-hi la ironia—. És evident que vostè sentia un gran afecte per la víctima.


  En Hoffman es va estremir.


  —Jo? I tant. És normal. La vaig veure créixer juntament amb la meva filla Henny. Eren molt amigues. I jo soc un gran amic de l’oncle. La tragèdia ens ha colpit a tots amb força.


  —Però potser alguns n’estan més colpits que d’altres, oi? —va insistir en Mutti—. La Geli, segons en han dit, era molt bonica. I a l’entrada no he pogut evitar adonar-me que hi ha tres fotos seves. Cap altra model hi està tan representada. Ni tan sols la seva filla.


  Va semblar que en Hoffmann no l’entenia. Primer va arrufar el front; després el va allisar i va tancar amb força els ulls com si volgués concentrar-se millor.


  —N’està segur? —va dir finalment—. No m’hi havia fixat. Però és que a la Geli li encantava que la fotografiessin. Venia sovint per posar amb algun vestit nou, sempre acompanyada del seu oncle, és clar.


  —És clar. No estava insinuant res, només faltaria —va respondre en Mutti.


  «Però ho acabes de fer —va pensar en Sauer—. Molt astut, amic meu. Molt astut».


  —La Geli Raubal et robava el cor —va continuar dient en Hoffmann, tornant a mirar cap a la finestra—. D’una manera espontània, sense gens de coqueteria, era capaç amb la seva mera presència de posar tothom de bon humor. Tots nosaltres l’estimàvem, i el seu oncle el primer. La Geli era capaç de fer-li fer qualsevol cosa: fins i tot anaven de botigues junts, i només Déu sap com odia ell aquesta mena de coses. Però, quan ella s’hi encaparrava, en Hitler la seguia com un xai fidel. Abans d’agafar-la sota la seva vigilància protectora, ell no tenia gaire vida social. Després va esdevenir un assidu del teatre, de l’òpera, del cinema, dels concerts. I ni es poden imaginar quantes vegades se n’anaven sense més ni més a fer un pícnic improvisat al bosc o al llac!


  —Com? Un polític tan enfeinat? —va preguntar en Mutti, fingint astorament.


  En Hoffman va assentir amb el cap.


  —Té raó, sap? De fet, al Partit n’hi havia molts que remugaven. Però només quan la Geli no hi era. Quan arribava, es guanyava fins i tot el més crític dels crítics. Era el centre de cada taula, l’ànima de totes les festes. No sé pas com ens ho farem ara sense ella.


  Justament en aquell moment van sentir que trucaven a la porta, com si el temps concedit als dos inspectors s’hagués cronometrat, o algú des de l’altra banda hagués escoltat tota la conversa.


  —Sí? —va fer en Hoffmann.


  L’Eva, la jove secretària, va ficar el cap a l’oficina amb una expressió tensa.


  —Perdoni, però herr Strasser el demana al telèfon. Diu que és urgent.


  —L’Strasser? —va repetir el fotògraf—. Digui-li que li truco de seguida.


  L’Eva va fer que sí amb el cap i va desaparèixer rere la porta.


  En Hoffmann es va aixecar fent un gran esforç.


  —Disculpi’n, però ara me n’he d’anar. Els meus compromisos.


  —Naturalment —va respondre en Sauer, alçant-se també—. Gràcies pel seu temps.


  —De res. Si pot ser útil per descobrir què li va passar realment a la Geli…


  —Vostè no en té cap idea? —va preguntar en Mutti a traïció.


  —Jo?


  —La coneixia bé, i va ser dels últims de veure-la viva…


  —Sí, és veritat, però no pas l’últim. A més, d’altres la coneixien més que jo. Si m’estan preguntant per quin motiu es va suïcidar…


  —Sempre que se suïcidés.


  En Hoffmann va deixar la frase anterior a mitges.


  —Per què? Tenen sospites diferents? Diuen que algú…?


  En Sauer i en Mutti no van respondre.


  El fotògraf va avaluar la hipòtesi durant uns instants i va semblar decidir que era impossible.


  —No pot ser —va dir, sacsejant el cap amb energia—. Tothom estimava la Geli, i no veig cap motiu pel qual pogués tenir enemics.


  —Ni tan sols al Partit? Ni tan sols entre aquells que veien amb mals ulls el fet que transformés l’oncle Alf en un xai fidel?


  —Impossible. I, a més, qui s’hauria beneficiat de fer-li una cosa com aquesta? És evident que el seu oncle l’estimava profundament…


  —Com de profundament? —el va tornar a interrompre en Mutti.


  En Hoffmann no va respondre. Es va limitar a fitar l’inspector adjunt amb una expressió incerta, i després va dir:


  —Ara me n’he d’anar.


  —És clar! —va dir en Sauer—. Perdoni, és que ens interessa molt que aquest cas es resolgui.


  —Com a tothom —va replicar el fotògraf—. Com a tothom.


  —Una última petició: hauríem de tornar a parlar amb herr Hitler, però no sabem com posar-nos-hi en contacte. Vostè ens hi podria ajudar —va dir en Sauer, recuperant ostentosament la nota signada amb les inicials «A. H.».


  —En Hitler és fora —va respondre en Hoffmann, picant l’ham—. Després de la desgràcia es va retirar a la vil·la d’un amic, a St. Quirin, al Tegernsee. Ara vinc d’allà. He passat tres dies amb ell per confortar-lo en aquest moment terrible. No es poden fer una idea de com està. No menja, no beu, passa les nits en blanc. Jo mateix he dormit només unes hores des de dissabte.


  —Ens hi podria portar?


  —Jo? I ara! Tinc compromisos urgents a Munic. Un estudi com el meu no es pot permetre perdre més temps. Als negocis no els interessa ni el dolor més gran. Em sap greu, però ja he fet molt rebent-los, i estic tan cansat… —Com si volgués subratllar les seves paraules, es va agafar el front entre les mans i s’hi va fer un massatge vigorós amb els ulls tancats, cercant confort—. No —va seguir dient al cap de poc, obrint els ulls de sobte i mirant en Sauer, que es va preguntar per enèsima vegada si era el tabac o alguna altra cosa el que els hi envermellia tant—. Jo no els puc portar a St. Quirin, però sé que en Göring volia anar-hi avui. L’hi podrien demanar a ell.


  —A en Hermann Göring? —va repetir, incrèdul, en Mutti—. El número dos del Partit?


  En Hoffmann va somriure.


  —No digui mai que és el número dos davant d’ell. No li agrada que li recordin que no és ell qui mana. I, si vol un consell, no ho digui tampoc davant d’altres persones. La lluita pel títol és molt aferrissada al cim. De tota manera, sí, jo de vostès ho demanaria a en Hermi. St. Quirin no és pas a tocar de Munic, i, una vegada allà, fins i tot podrien no deixar-los entrar. Aquella nota només té valor si qui la llegeix en reconeix la lletra. En Göring és el seu home. Sempre que li caiguin bé.


  —Ni tan sols sabem on trobar-lo —va reconèixer en Sauer.


  —Ah, però això és fàcil. Quina hora és?


  —Passen deu minuts de les dotze.


  —A l’hora de dinar, en Hermi es dedica cada dia a la seva afició preferida. Tinguin —va dir el fotògraf, cobrint un full petit amb traços ràpids de ploma i allargant-lo a en Sauer—, el trobaran aquí.


  —L’hi agraeixo molt —va respondre l’inspector.


  Tanmateix, quan va veure l’adreça de la nota es va quedar parat, amb el front arrufat com si li costés desxifrar l’alfabet en què estava escrita.


  Aleshores en Mutti l’hi va agafar i la va llegir.


  —Ostres —va dir, tornant la nota a en Sauer—. Només ens faltava això.
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  El petit bimotor va deixar enrere a tota velocitat la torre de control, eixordant la desena d’espectadors que assistien al seu vol acrobàtic. A continuació, es va alçar en una pujada molt ràpida que el va portar gairebé fins a la vertical, una creu de metall que es retallava contra el disc del sol. Amb una mica de fantasia, va pensar en Sauer, podia recordar l’esvàstica nazi sobre camp blanc, i potser no era cap casualitat.


  —Aquell home és boig —va dir en Mutti, brandant el cap.


  L’avioneta, que ja havia arribat al punt més alt de la seva trajectòria perpendicular, va virar de sobte a l’esquerra i va fer mig gir per recuperar la posició horitzontal i sobrevolar un cop més la pista de l’aeròdrom, llarga i asfaltada.


  —Aquell home és un as —li va respondre un altre dels assistents, repenjat relaxadament a la paret de la torre de control. Duia l’uniforme d’aviador i ulleres de sol amb vidres de mirall—. Una llegenda vivent.


  Com si hagués sentit la conversa, el pilot va executar una nova figura, fent que el petit aparell giravoltés tres vegades mentre tornava a passar per sobre dels seus caps.


  —Però estem segurs que és en Hermann Göring? —va preguntar en Mutti.


  —El mateix —va respondre l’aviador.


  —En Hermann Göring, el polític?


  —N’hi ha d’altres?


  En Sauer s’havia quedat sense paraules. No sabia gaires coses de l’home que havien vingut a veure, a banda del fet que havia contribuït de manera decisiva a reorganitzar les SA tot just després de la guerra, quan els milicians nacionalsocialistes eren un batibull de veterans, parats i extremistes mal avinguts que buscaven qualsevol excusa per atonyinar la gent. De fet, ara se’n va adonar, en la seva imaginació sempre havia atribuït al mateix Göring moltes de les seves característiques. No hauria dit mai que sabés pilotar un avió. I amb aquella mestria.


  —Al seu temps era un dels millors —va continuar dient l’aviador, amb ganes de fer petar la xerrada—. Saben qui era en Manfred von Richthofen?


  —El Baró Roig —va respondre en Mutti.


  —Exacte. El pilot militar més gran de la història. Doncs en Göring era al seu nivell. Va abatre menys avions enemics, però volaven junts, i, quan en Richthofen va morir, ell va agafar el comandament de la JG1.


  —Però…


  —Ja. Si l’emperador no hagués tirat la tovallola d’aquella manera, homes com en Göring ens haurien portat a la victòria. Saben com es va rendir?


  Al cel, el petit bimotor va virar un últim cop a l’esquerra per recuperar la posició horitzontal i va disminuir la velocitat com si hagués arribat el moment de tornar a terra.


  —No. Com? —va preguntar en Mutti.


  L’aviador es va aixecar; una història com aquella mereixia una postura més marcial.


  —L’emperador acabava de fugir a Holanda i estava a punt de signar l’armistici. A la base de la JG1, a la frontera entre França i Bèlgica, comencen a arribar-hi tot d’ordres contradictòries: al principi s’intima l’esquadrilla a mantenir els avions a terra, tot seguit a tornar-los a Alemanya, després comencen a parlar d’entregar-los als vencedors de la guerra, primer als nord-americans, després als francesos i tot. Aleshores en Göring reuneix els seus homes i els fa un discurs memorable: «No consentiré que els meus aparells o els meus homes caiguin en mans de l’enemic! Si no podem continuar combatent, almenys farem que, quan el final arribi, ens trobi a tots a casa nostra, a la pàtria».


  El bimotor estava a punt d’entrar al corredor d’aterratge; el soroll de les hèlices es feia cada cop més baix i amenaçador.


  L’aviador va continuar el relat:


  —Els avions ja escalfen motors per enlairar-se, quan un cotxe de l’estat major arriba a la pista a tota velocitat i s’atura de sobte a un metre dels hangars. Un oficial baixa del cotxe i es presenta davant d’en Göring amb l’ordre escrita de desarmar els seus avions i volar fins a Estrasburg per entregar-los al quarter general de l’aeronàutica francesa.


  —Parbleu! —va exclamar en Mutti, i va haver d’encaixar un cop de colze d’en Sauer.


  —En Göring no té cap intenció d’entregar els seus caces als gavatxos, però sap que un refús podria posar en perill les negociacions de l’armistici, i, encara que l’armistici és el pitjor final per a qualsevol soldat, ningú no es pot revoltar contra la voluntat de l’emperador. L’honor és l’honor. Llavors reuneix els seus primers oficials i estableix un pla alternatiu.


  De cop i volta, com si s’hi hagués repensat en l’últim moment, el bimotor va adquirir més velocitat i va tornar a elevar-se, abandonant el corredor d’aterratge.


  —Al final, davant de la mirada satisfeta de l’oficial de l’estat major, la Jagdgeschwader 1 s’enlaira en direcció a Estrasburg, segons les ordres, amb en Göring al davant i els altres caces al darrere, però, no ho endevinen? Ni un sol dels avions arriba a la destinació. Per culpa de les pèssimes condicions meteorològiques —va concloure l’aviador, somrient cap al cel—, s’estavellen tots en territori alemany. Un veritable miracle que els pilots en sortissin il·lesos.


  Els dos inspectors van seguir la mirada de l’home, fixa en el bimotor, que continuava augmentant la velocitat mentre pujava dibuixant una corba perfecta que finalment el va portar a trobar-se de cap per avall, sobrevolant els aplaudiments de tots els presents.


  —Aquell home és un diable que vola com un àngel —va dir l’aviador.


  Quan l’avioneta va aterrar i el pilot va aconseguir sortir de la cabina estreta, en Mutti i en Sauer es van quedar parats en veure un home que no s’hauria pogut descriure sense utilitzar la paraula «obès». En Hermann Göring, alt i imponent amb la granota de vol, tenia una cintura més ampla que la d’en Mutti, la dieta del qual es basava des de feia anys en la carn vermella i els derivats del llúpol, i una cara tan plena que semblava tumefacta. Això contrastava de manera notable amb la delicadesa dels seus trets, que feien endevinar, sota la massa de greix que els arrodonia, una bellesa excepcional.


  —Bon dia —els va saludar amb veu profunda en arribar a la vora de la pista—. M’esperaven a mi?


  Els va allargar una mà enorme, de pell llisa i ungles molt cuidades. Malgrat el querosè que impregnava l’aire, en Sauer va percebre clarament les notes cítriques del seu perfum. Se’n devia haver posat mig litre, i segur que sota la gorra d’aviador els cabells estaven esculpits amb gel. Un home presumptuós. El Partit els atreia com una bombeta les papallones de nit.


  —Som els inspectors Forster i Sauer de la policia de Munic —va respondre en Mutti, sense fer-li cap encaixada, de manera que se’n va haver d’ocupar en Sauer.


  —Felicitats pel vol —va dir l’inspector.


  En Göring va assentir amb el cap, complagut.


  —No hi ha res com un gir de la mort per sentir-se viu —va dir—. Però què puc fer per vostès?


  Com amb en Hoffmann, en Mutti va girar la vista cap al company, que ho va entendre al vol.


  —Venim pel cas Raubal —va respondre mentre extreia la targeta d’en Himmler de la cartera.


  En Göring va semblar sorprès.


  —Ah, per què, hi ha un cas Raubal?


  En Sauer li va allargar la targeta.


  —Estem indagant sobre la motivació de l’acte. La versió oficial no convenç tothom.


  Quan va llegir les dues línies signades amb les inicials «A. H.», en Göring va canviar d’expressió.


  —És clar. Ja ho entenc. I estic disposat a col·laborar, si m’ho demana ell. Podria tenir només un minut per posar-me presentable?


  A en Sauer l’interlocutor li semblava més que presentable, però hauria estat una descortesia respondre que no. Per això, va fer que sí amb el cap.


  —L’esperem aquí fora.


  —Sí, fa bon dia per estar a l’aire lliure. Torno de seguida.


  Quaranta minuts més tard, quan per fi va tornar a la pista, anava tan elegant que no semblava la mateixa persona: els cabells pentinats cap enrere amb laca, la barbeta forta perfectament afaitada, l’uniforme impol·lut i, sobretot, les medalles, lluents com acabades d’enllustrar i ben visibles en aquell pit tan ample. En Sauer hi va reconèixer una creu de ferro de primera classe, una creu de ferro de platí i una Gross Kreuz. Al llarg de la seva experiència militar, només les havia vist a l’uniforme d’alts oficials, i mai amb la quarta, la més important de totes, atorgada pel kàiser en persona: la creu Pour le Mérite. En Göring la duia a la solapa, on a un home d’estatura mitjana li hauria arribar a l’altura dels ulls.


  —Disculpin l’espera, però he d’anar a veure el Führer, i no convé presentar-s’hi de qualsevol manera, oi?


  En Mutti va aprofitar l’ocasió.


  —Nosaltres també l’hem de veure. De fet, som aquí per això. En Heinrich Hoffmann ens ha aconsellat que li demanéssim a vostè que ens hi portés…


  Si hagués pogut, en aquell moment, en Sauer hauria enterrat el seu company sota dos metres de terra. «Acabes de demanar-li al número dos del Partit Nacionalsocialista que et faci de taxista?».


  Tanmateix, no va semblar que la idea contrariés el seu interlocutor, que, al contrari, la va rebre amb una expressió divertida.


  —Volen que els porti amb ell ara? —Va alçar els ulls al cel, com si la resposta estigués escrita entre els núvols, i després els va tornar a fixar en els dos inspectors—. Per què no? Parlarem durant el trajecte. Au, som-hi —va dir, i va fer un gest ampli del braç cap a un punt situat darrere d’ells. En Sauer es va girar i va veure el gran Mercedes de vidres tintats—. El meu cotxe —va explicar en Göring.


  Van pujar al cotxe juntament amb ell, i el xofer, invisible a l’altra banda de la mampara de mirall, va arrencar.


  —La pobra Geli —va començar dient el seu amfitrió—. Tan plena de vida, amb tantes ganes de viure… I ara és morta. —Va moure el cap, però sense perdre el somriure lleu que semblava que era un tret distintiu seu—. En cert sentit és irònic, no troben? Però en tots els altres, naturalment, és tràgic. Una pèrdua irreparable. Com s’ho ha pres, el seu oncle? Jo encara no hi he parlat. Era fora per qüestions familiars.


  —Dissabte semblava prou bé —va respondre en Sauer—. Estava tocat, però lúcid. Ara bé, herr Hoffmann diu que…


  —Bah! —el va interrompre en Göring amb un gest de la mà—. En Hoffmann és un mentider compulsiu. No em crec res del que diu, i els aconsello que facin el mateix.


  —Però va estar amb herr Hitler durant tres dies i tres nits, després de l’incident —va replicar en Mutti—. Un mínim de crèdit…


  —Ah, és això el que els ha dit? Tres dies i tres nits amb ell? Quina barra. Esperin que ho expliqui a l’Strasser!


  L’automòbil es va aturar en aquell instant.


  —Hem arribat —va anunciar en Göring.


  —Ja? —se’n va sorprendre en Mutti—. Tenia entès que la vil·la es trobava al Tergernsee…


  —És veritat. Massa lluny per anar-hi amb cotxe. Però tenim mitjans més ràpids —va respondre en Göring mentre el xofer li obria la porta.


  Davant d’ells hi havia una extensió d’aigua, tan vasta com un llac alpí, però clarament artificial. Un hidroport.


  —El temps vola —va continuar dient en Göring mentre en Mutti i en Sauer es fixaven en la presència inesperada de l’hidroavió groc atracat davant del Mercedes—. Per què no volar nosaltres també?


  —Si ens estavellem —va demanar en Mutti, agafant-se al seient amb les dues mans—, tingues cura de la Lina i dels nens.


  —Si ens estavellem, jo també moriré —va respondre en Sauer—. Som al mateix vaixell.


  —Al mateix hidroavió.


  —I, a més, em pensava que ja no em consideraves gaire fiable…


  —Tens raó. Retiro el que he dit: millor orfes que pujats per un nazi —va respondre l’altre, en veu baixa perquè en Göring no el sentís. Una preocupació inútil, atès el soroll eixordador de la cabina i l’atenció total que el pilot semblava dedicar al paisatge que s’estenia als seus peus.


  De fet, era un espectacle que deixava sense alè: una planura molt vasta esquitxada de llacs, boscos, camps llaurats i camps incultes on l’Isar avançava majestuós i brillant, introduint les seves espires blanques al cor de Munic abans de prosseguir cap al nord. Des d’allà dalt, les teulades vermelles i els parcs maragda de la ciutat componien un mosaic extraordinari, la peça més àmplia del qual, el Theresienwiese, ressaltava fins i tot de dia gràcies al fum que s’alçava dels tendals de l’Oktoberfest.


  —Oi que és un paradís? —va cridar en Göring assenyalant els Alps, davant d’ells—. Allò és el Tegernsee. I St. Quirin es troba en aquell entrant, el veuen?


  —Herr Hitler és allà? —va preguntar en Sauer.


  Ja coneixia la resposta, però li calia una manera de tornar al tema de la Geli abans que l’hidroavió els portés a la destinació i altres converses més interessants atraguessin en Göring.


  —Sí, a casa de l’Adolf Müller, l’editor. Gran amic seu. Quan va saber això de la Geli, es va oferir de seguida a acollir-lo, i a tothom li va semblar el millor.


  —És aquí on el Führer va venir amb en Hoffmann? —va intervenir en Mutti.


  En Göring va fer que no amb el cap.


  —Sens dubte, en Hoffmann hi deu haver anat: allà on va en Hitler hi va ell, és el més fidel dels gossets. Però no ha estat ell qui l’ha assistit aquests dies. Coneixen en Gregor Strasser?


  En Sauer el coneixia: l’Strasser, ànima moderada del nacionalsocialisme, encara que no pas aliè a la violència, havia desafiat diverses vegades en Hitler per aconseguir el lideratge del Partit. Fins i tot el citava l’article del Post, justament com a alternativa política en el cas que el secretari actual tingués problemes.


  —Va ser un dels primers d’arribar a l’apartament —va continuar dient en Göring—. En Hess el va cridar de seguida que va veure el que havia passat. Junts van acordar que era millor mantenir en Hitler lluny dels focus durant un cert temps, i l’Strasser va venir aquí a controlar que no fes bromes estranyes.


  La mirada que en Mutti va llançar a en Sauer era més que eloqüent: «Ens pren el pèl?».


  —Disculpin —va afegir en Göring, com si hagués interceptat el pensament—. Parlo una mica massa. No estic gaire fi. La meva dona… —Es va passar el dors d’una mà pel front, amarat de suor—. Pot obrir aquell compartiment? —va demanar a en Mutti—. A dins hi deu haver un pastiller… Això, sí. Passi-me’l, si us plau.


  Sense apartar mai els ulls del Tegernsee que s’apropava, en Göring va destapar el tub i se’l va acostar als llavis. Es va empassar almenys quatre pastilles a seques, com si estigués acostumat a fer-ho. En Sauer es va apuntar mentalment la necessitat de comprovar l’etiqueta.


  —Moltes gràcies. Què dèiem?


  —Que en Hoffmann no és de fiar.


  —Gens. Molt ambiciós, però dels que no volen que se’ls noti. Sempre allà, remenant la cua al voltant d’en Hitler, sempre fotografiant-lo, afalagant-lo i cobrint-lo de consells, o de donetes… Faria qualsevol cosa per continuar caient-li bé. I diria qualsevol cosa.


  —Ho tindrem en compte —va concloure en Sauer. St. Quirin ja no era un puntet informe, sinó que començava a adquirir els contorns d’una ciutat petita i bonica—. Vostè què ens pot dir de la Geli?


  —Jo? —va respondre en Göring—. Doncs totes les coses bones! Com era possible no estimar-la? Una noia preciosa, sempre ben vestida, sempre educada. Sabia parlar de qualsevol tema, i cantar; els han dit que tenia una veu extraordinària? No la deixàvem marxar mai sense que ens entonés aquella ària de La vídua alegre. I ella no es tirava enrere: li agradava estar en companyia. Potser massa i tot.


  —Què vol dir?


  —Doncs res; això que he dit —va respondre en Göring, tornant-se a acostar el tub als llavis i empassant-se un altre parell de pastilles—. Era molt més mundana que el seu oncle, i això la feia patir una mica. Massa límits, massa prohibicions. Però tots hem estat joves, oi? A aquella edat, un no és inacceptable.


  L’hidroavió va virar lleugerament a l’esquerra per dirigir-se decidit cap al llac, que sota el sol del migdia resplendia com la fulla d’un ganivet.


  —I, segons vostè, pot haver-se tractat veritablement de suïcidi?


  En Göring va apartar per primera vegada els ulls del parabrisa i va adreçar a en Mutti una mirada sorruda.


  —Per què m’ho pregunta? Hi ha elements contradictoris?


  «Hi ha elements no contradictoris?», hauria volgut respondre en Sauer, però es va contenir.


  —A les persones amb les quals hem parlat fins ara els costa imaginar una motivació capaç d’empènyer la Geli Raubal al suïcidi. Ho ha dit vostè mateix: tan plena de vida, amb tantes ganes de viure.


  —Sí, de fet jo tampoc no em crec que es disparés expressament. I, a sobre, per frustració artística! I ara!


  —I aleshores què pot haver estat? Una decepció amorosa?


  —Què? No, no ho crec pas. Veia molts homes, però no en freqüentava cap. El seu oncle era un tutor molt atent.


  «Molt atent o molt gelós?».


  —I llavors vostè quina idea se n’ha fet? —va insistir en Mutti.


  —El que diré també a en Hitler. El cop deu haver estat duríssim per a ell, i m’imagino que es pregunta per què va fer la Geli allò que va fer, i si potser, intervenint amb temps, dient-li les paraules adequades, quedant-se amb ella en comptes de marxar a Hamburg… Però jo sé que no és així. No hauria pogut impedir la fatalitat.


  El llac era ja tot al voltant d’ells. Amb una maniobra hàbil, l’hidroavió va dibuixar una corba àmplia fins a trobar-se St. Quirin al davant. Hi arribarien al cap de pocs minuts.


  —Sé del cert que la Geli no es va llevar la vida —va continuar dient en Göring—. No era el seu caràcter. Devia ser un accident. Potser saben que el seu oncle li havia ensenyat a disparar. Un polític tan polèmic, sempre al centre de la tempesta, tard o d’hora es fa enemics, per la qual cosa considerava fonamental que la Geli se sabés defensar. Així doncs, li va donar lliçons ell mateix, i de vegades l’enviava al camp de tir perquè es perfeccionés. Saben quantes vegades la vaig veure fer anar aquella pistola a la meva casa de la muntanya? —va concloure, alhora que posava l’hidroavió sobre l’aigua, amb un amaratge tan delicat que a en Sauer li va semblar per un moment que encara era a l’aire—. Probablement se l’havia emportat a la seva habitació per sentir-se més segura. Ben mirat, aquella nit no hi havia homes a la casa. L’estava revisant quan se li va escapar un tret. Això és tot.


  Lliscant amb suavitat per sobre l’aigua, en Göring va conduir l’hidroavió cap a una vil·la tot just a fora de la població, abocada directament al llac.


  —Hem arribat —va dir, assenyalant l’embarcador llarg on els esperava un home cepat vestit de negre de cap a peus—. Ah! Qui del llop parla…


  Després d’atracar amb una maniobra perfecta que semblava assajada una vegada i una altra, en Göring va baixar de l’hidroavió, seguit dels dos inspectors.


  —Hermann —va dir l’home de l’embarcador, rebent-lo amb una encaixada franca.


  —Gregor —va respondre en Göring, corresponent-li amb vigor—. Et veig bé.


  —Tu també sembles en bona forma. Com es troba la Carin?


  Una ombra va passar pel rostre d’en Göring.


  —No gaire bé. La vaig deixar a Suècia amb la seva família, però estic preocupat.


  —Es recuperarà. Avui dia, la medicina fa miracles.


  —Sí. Esperem-ho. I ell? Com és la situació aquí?


  —Continua igual —va respondre l’Strasser—. Fa dies que no beu ni menja. Diu que es farà vegetarià, però rebutja fins i tot el pa…


  Es notava que hauria volgut afegir alguna cosa més, però la presència dels dos estranys l’inhibia. Els va llançar una ullada desconfiada i després va mirar en Göring.


  —No et preocupis —va respondre ell—. Treballen per a nosaltres. L’inspector Foster…


  —Forster —el va corregir en Mutti.


  —I l’inspector Sauer.


  —Ah —va fer l’Strasser, mirant de fit a fit el segon amb una actitud intrigada—. El famós Sauer. M’han parlat de vostè. Ha vingut a portar-nos respostes?


  —De moment, només preguntes.


  —Herr Hitler l’espera —va replicar l’Strasser, posant-se de costat i convidant-los amb un gest a encaminar-se cap a la vil·la—. I ara que ha vingut, no crec que el Führer es conformi a intercanviar quatre paraules davant d’un te calent. Val més que tingui alguna informació concreta, herr Sauer. Està en joc el futur del país.
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  El gran jardí d’aire anglès de vil·la Müller, esquitxat de bancs de bambú i quioscos de fusta blanca, estava vigilat com a mínim per una desena d’agents de les SS uniformats. Era un desplegament normal per a la protecció de l’Adolf Hitler, però en aquell ambient de vacances hi desentonava com un cotxe dins una església.


  —Naturalment, ben pocs saben que ell és aquí —va explicar l’Strasser mentre obria una porta corredissa de fusta i vidre i convidava en Göring i els inspectors a entrar a la casa—. Tota precaució és poca. Som en el moment més crític de la història del Partit, i el nostre Führer està tan feble que un cop ben assestat…


  No va acabar la frase, deixant la resta a la fantasia dels tres homes. A continuació, els va conduir a través d’una sala àmplia i assolellada on hi havia tot de butaques de vímet i tauletes amb baralles de cartes i revistes d’art escampades arreu.


  —No són pas els atacs externs els que em fan por —va dir en Göring mentre passaven de la sala a un ambient nou, dominat per una escala de marbre molt elegant—. Encara té la pistola?


  —No. L’Schreck va aconseguir prendre-l’hi el primer dia. Només li va deixar la caixa. Fins ara no se n’ha adonat. No l’ha obert.


  —Bé —va fer en Göring, amb una nota d’alleujament a la veu.


  Van entrar en un passadís llarg a triple alçada il·luminat per unes vidrieres àmplies i abocat a un segon jardí, més enllà del qual s’endevinava lluny la planura on estava encaixada Munic. A mig passadís, dos agents de les SS custodiaven una porta verda. El que hi havia al darrere era fàcil d’intuir, encara que només fos pel fet que els milicians sostenien els seus fusells en una paròdia de la vella guàrdia imperial.


  —Donin-me un moment per anunciar-los —va dir l’Strasser, i, sense esperar resposta, va obrir la porta, va entrar i la va tancar darrere seu.


  Va passar un minut durant el qual els SS no van moure ni un múscul, malgrat que en Mutti els fitava amb intensitat. En Sauer va mirar al seu voltant. El passadís parlava de luxe en tots els seus detalls, des de les catifes decorades amb finor fins a les cadires d’antiquari alineades a intervals regulars davant de les vidrieres. També en Göring semblava apreciar les pintures escollides, que no podia deixar de mirar.


  Va passar un altre minut. L’espera els començava a pesar.


  Al tercer minut, en Mutti es va cansar de fitar els SS i va declarar la seva impaciència amb un seguit de sospirs profunds que haurien hagut d’accelerar la reaparició de l’Strasser, cosa que no va succeir.


  El que va succeir va ser que, des de la seva dreta, al fons del passadís, els va arribar una veu masculina amb un accent fort del nord.


  —Hermann! —va exclamar un home d’uns cinquanta anys, amb una cortineta vistosa, bigotis arrissats i un vestit de color vi que no passava desapercebut—. Ja ets aquí! —va afegir, avançant amb pas pesant.


  —Müller! —va respondre en Göring, apartant finalment els ulls de la tela.


  Els dos homes es van abraçar amb emoció, com vells amics que es retroben després de la guerra.


  —Com va la Carin? —va preguntar l’home que responia al nom de Müller.


  «El propietari de la vil·la —va recordar en Sauer—. L’amic estimat d’en Hitler que li va publicar Mein Kampf».


  —Malament. Fa temps que no millora. Temo que…


  —No ho diguis ni de broma. Ja veuràs que els metges trobaran una solució a temps.


  —Sí, sí. Tothom diu el mateix. Però mentrestant la meva dona s’està morint i jo no hi puc fer res. Em sento tan… inútil. Donaria totes les meves creus per la seva salut.


  En Müller li va estrènyer l’espatlla amb una mà, per infondre-li coratge.


  —Tinc uns tapissos nous —va dir després, il·luminant-se—. Els vols veure?


  En sentir la paraula «tapissos», en Göring es va reanimar.


  —Francesos?


  —Del segle XVIII —va respondre l’amo de la casa, somrient.


  —Seria meravellós…


  En aquell moment la porta verda es va obrir i l’Strasser va tornar al passadís.


  —Hola, Adolf —va saludar en veure el nouvingut.


  —Què hi ha, Gregor? —va respondre en Müller, en un to cortès però fred.


  No semblava que els dos homes es tinguessin simpatia.


  —Ell està preparat —va continuar dient l’Strasser, adreçant-se als dos inspectors—. Però diu que només parlarà amb l’inspector Sauer. No s’ofengui —va concloure, mirant en Mutti.


  —No em fa res —va fer l’inspector adjunt—. Som aquí pel bé del Partit, no pas per la glòria individual.


  En Sauer va mirar el company amb incredulitat: no havia percebut ni un sol bri d’ironia en la seva declaració. Com a actor, estava millorant.


  —Endavant —va fer l’Strasser, deixant passar en Sauer—. Hermann, tu tens temps per a mi? T’he de parlar d’en Hoffmann.


  —Sí —va respondre en Göring—, jo també te n’he de parlar.


  —Aleshores anem a veure els tapissos més tard, d’acord? —va dir en Müller.


  —I tant. En tinc moltes ganes.


  —Potser me’ls pot ensenyar a mi —va intervenir en Mutti, sorprenent el propietari—. O bé podem fer un tomb per les cuines. L’ambient dels llacs sempre em fa venir molta gana.


  L’habitació on en Hitler esperava en Sauer era àmplia, més que un dormitori o un menjador. Probablement es tractava d’una sala per descansar o rebre els convidats. Per la manera d’estar orientada respecte del passadís, les grans finestres tapades per les cortines devien mirar cap al llac. A causa de la penombra densa que l’envaïa, no hi havia manera d’intuir-ne les dimensions reals. A en Sauer li van caldre molts segons per habituar-hi els ulls i entrellucar els primers detalls. Si no hagués sabut que en aquella habitació hi havia una altra persona, no ho hauria endevinat mai.


  —Herr Hitler? —va cridar.


  —Bona tarda, herr Sauer —li va respondre una veu feble i desmenjada a la seva dreta—. Vingui, vingui.


  Hi havia dues finestres en aquella banda. En acostar-s’hi, en Sauer va començar a entreveure una mica el mobiliari: una taula rodona o potser oval amb unes quantes cadires, un sofà, dues butaques. La veu venia d’una d’aquelles butaques.


  —Vingui, segui —va reiterar la veu, impregnada d’un cansament infinit.


  En Sauer va arribar a les butaques, i només llavors va aconseguir distingir el seu interlocutor. Potser per culpa de la il·luminació escassa, o potser a causa de les expectatives que s’havia format a partir dels relats d’en Hoffmann, en Göring i l’Strasser, aquest Adolf Hitler no li va semblar més demacrat o corsecat que el que havia vist tres dies abans a l’apartament de Prinzregentenplatz. «Tres dies sense menjar o beure no et redueixen a un esquelet —va raonar en Sauer—. Però, sens dubte, deu estar feble i cansat».


  —Segui, si us plau —va dir en Hitler. I, a continuació, com si hi hagués massa pressa per entretenir-s’hi més—: Ha descobert la veritat sobre la Geli?


  En Sauer va ocupar la butaca sense repenjar-se al respatller.


  —La veritat, diu?


  —El motiu pel qual es va matar.


  «No, no l’he descobert —hauria volgut respondre l’inspector—. I, si he de ser sincer, ni tan sols estic segur que es matés tota sola». En canvi, va dir:


  —Soc a la pista correcta. És qüestió d’hores. Però, per poder concloure la investigació, em calen alguns elements que només vostè coneix.


  La resposta es va rebre amb un silenci prolongat, durant el qual en Sauer va poder estudiar millor la figura que tenia al davant. Les galtes potser no estaven més enfonsades que tres dies abans, però els ulls havien adquirit una intensitat extrema, devorats per un pensament obsessiu. En la penombra de l’habitació, brillaven com pedres polides a la llera d’un riu.


  —Ha tingut tres dies —va dir en Hitler amb una punta de ràbia—. No ha recollit prou elements en aquest temps? Herr Himmler no el va contactar?


  —Ho va fer i em va donar la seva nota: una ajuda preciosa que li agraeixo, però que malauradament no és pas infal·lible. La seva majordoma, per exemple…


  —L’Anni —va dir en Hitler, assentint amb el cap—. Un os dur, oi?


  —Sí. Es va negar a deixar-me entrar a l’habitació de la Geli. No pas la que hi ha al final del passadís de servei, on es va trobar el cos. Em refereixo a l’altra cambra —va dir en Sauer, conscient que estava aventurant massa—, aquella on dormia.


  Un nou silenci, més breu però tan dens com el primer.


  —Així doncs, ho ha descobert —va dir finalment en Hitler—. Ja vaig dir a en Hess que no tenia sentit segellar la porta. Un bon investigador no necessita veure per saber. Un home de cervell pot superar qualsevol pany amb la lògica.


  —Vostè tenia… molt d’afecte a la seva neboda, oi? —va continuar dient en Sauer, embravit pel primer èxit. A aquelles alçades, era clara la naturalesa de la relació entre en Hitler i la Geli, però necessitava sentir-l’hi dir a ell—. Més afecte del que té en general un tutor, o un oncle.


  —Oncle de segon grau. Però sí. És així. Per què negar-ho? Qualsevol que tingués ulls a la cara ho devia saber.


  —Per això herr Hess volia que l’habitació se segellés? Perquè la policia, quan arribés a l’apartament, no descobrís la relació que els lligava a vostè i la Geli?


  Herr Hitler es va inclinar endavant a la butaca, i un raig de llum feble que entrava amb dificultat per una de les finestres tancades va anar a tocar l’objecte que tenia sobre els genolls: una caixa de metall.


  «L’estoig de la pistola?».


  —En Hess, entre d’altres, considera que, si se sabés que jo estimava la meva neboda, seria molt negatiu per al Partit des d’un punt de vista electoral. Jo no ho veig així, però el Partit és més important que jo i m’hi vaig adaptar. Pensi que ni tan sols volien que visqués a casa meva —va continuar dient—. Ha llegit el comunicat que van fer publicar? Qualsevol diria que vivíem en dos apartaments separats, en dues plantes diferents. Però digui’m, Sauer, vostè que és un home assenyat: quan la veritat surti a la llum, perquè la veritat no es queda mai amagada durant gaire temps, com quedarem després d’haver mentit d’aquesta manera? Ostres, hi ha un cadastre! El primer periodista amb una mica d’iniciativa descobrirà en un tres i no res que només hi ha un apartament i que les habitacions es comuniquen entre si.


  «Nosaltres ho hem sabut fins i tot sense el cadastre —va pensar en Sauer, contenint amb dificultats un gest de triomf—. I teníem raó».


  —Jo estimava la Geli —va continuar dient l’Adolf Hitler, que semblava que recuperava la força i la convicció amb cada frase—. I ella m’estimava a mi. Era l’única dona amb qui m’hauria pogut casar. Ara —va concloure amb la veu esquerdada—, la meva núvia serà Alemanya.


  Era difícil fer més preguntes després d’una declaració com aquella. A en Sauer li va saber greu ser l’únic que ho escoltés: en altres circumstàncies, aquella frase hauria estat anotada i feta pública. «Ara la meva núvia serà Alemanya». Aquell home tenia un veritable talent per als eslògans. Però l’inspector no havia fet tants quilòmetres per escoltar confessions i proclames. Per tant, va tornar a la càrrega:


  —L’habitació on dormia la Geli és tancada, i frau Winter diu que no té còpia de cap clau. Ni de la cambra de vostè.


  —És així. Una còpia de totes dues la tinc jo, i l’altra en Hess. Estàvem d’acord que ningú no hi havia d’entrar.


  —Sense veure-les —va continuar dient en Sauer, que no oblidaria mai el que havia descobert penetrant-hi d’aquella manera rocambolesca—, no puc respondre a l’interrogant més important de la investigació…


  —Quin és?


  —Si la Geli es va matar o la van matar.


  El nou silenci, el tercer d’ençà que en Sauer havia entrat a l’habitació, no s’assemblava gens als altres dos: era més dens, més greu, i amagava una cosa molt diferent de la ràbia o la incomoditat. Amagava secrets.


  —Qui podia voler matar la meva petita Geli? —va dir en Hitler amb la veu metàl·lica, preparada per esclatar com un artefacte.


  —El «qui» ara com ara no és tan important com el «si» —va respondre en Sauer—. En Hess li ha explicat que la Geli no es va matar a l’habitació on la van trobar?


  —Impossible.


  —Doncs molt probablement és així.


  —Per tant, algú n’hauria mogut el cos?


  —És el que ens pensem.


  —No té cap sentit.


  —I tant que en té. Si la policia hagués trobat el cos en un dormitori comunicat amb el de l’Adolf Hitler, l’escàndol lligat a la relació amb la Geli hauria estat igual o més gran que la commoció del suïcidi. A un suïcidi se sobreviu políticament. A un incest, no.


  —Incest! —va cridar enfurismat en Hitler, aixecant-se de sobte.


  La caixa de metall va caure a terra amb un cop sord.


  —Perdoni —es va afanyar a dir en Sauer—, però és així com haurien titulat la notícia alguns diaris. No l’hi sembla?


  —La Geli i jo ens estimàvem!


  —N’estic segur —va continuar dient l’inspector, intentant aplacar el seu interlocutor—, i ni tan sols eren parents propers. La filla d’una germanastra: crec que fins i tot l’Església permet ara matrimonis entre familiars tan llunyans.


  —És clar!


  —Però hi hauria hagut escàndol de tota manera. La gent del poble no està per subtileses.


  En Hitler va tornar a seure, va collir la caixa i la va estrènyer entre les mans amb força.


  —Per començar, faré que vingui en Hess i li demanaré explicacions.


  —No, esperi. Abans doni’m la còpia de la clau —va suggerir en Sauer, amollant el seu cop—. Des de bon començament vam pensar en un suïcidi perquè el cos es va trobar en una habitació tancada. Però si van portar la Geli a aquella habitació després de la mort, i amb tot un joc de miralls enorme per amagar-ho, aleshores…


  —Aleshores potser volien dissimular un homicidi.


  —Exacte.


  —Impossible —va dir en Hitler per segona vegada en pocs minuts. Es va tornar a alçar, deixant la caixa metàl·lica a la butaca—. Per quin motiu l’havien de matar? —va exigir saber, però hi havia alguna cosa en el seu to de veu que desentonava—. Què pretenien? —va afegir, com si sabés exactament a qui es referia.


  Llavors, només llavors, en Sauer ho va entendre. No pas amb la lògica, no pas examinant fets i paraules, sinó amb l’instint. Ja sabia a quin joc estaven jugant en aquella habitació.


  «Ell sempre ho ha sabut. No ha dubtat mai, ni per un instant, que fos homicidi. I jo li faig falta només per confirmar la seva tesi».


  —Sauer —va dir l’home que fins feia pocs dies havia estret entre els dits el ventre tou d’Alemanya—, puc refiar-me de vostè?


  «No pots —va pensar l’inspector—. Jo de tu no me’n refio».


  —Naturalment —va respondre.


  Amb un gest teatral, en Hitler va extreure de la butxaca dels pantalons dues claus lligades amb un petit cèrcol de metall.


  —Si algú dels meus va assassinar la Geli, ho he de saber. He de saber qui va ser. He de saber el perquè.


  —Sempre ho pot preguntar a en Hess…


  —No em refio d’en Hess! —va lladrar en Hitler—. No em refio d’ell, ni de l’Strasser, i encara menys d’en Himmler. En Göring em diria la veritat, però ell no hi era, no la pot conèixer. No, hem d’actuar tots sols, vostè i jo.


  «Adulació. Funciona sempre, oi? Funciona sempre amb qui desitja que l’adulin des del principi».


  —Sauer, em poso a les seves mans. Tingui les claus. Vagi a l’apartament i entri en aquella habitació. Descobreixi tot el que pugui i torni a explicar-m’ho. A mi i a ningú més, si us plau. Ens hi juguem el futur de la nació.


  En Sauer va pensar que ja eren incomptables les persones que li havien repetit la mateixa petició. Començava a sentir-se com l’Arlequí de Goldoni, tot i que aquí no s’esperava que servís dos amos sinó cent, i cadascun d’ells deia que es refiava només d’ell. Sempre hi anava el destí d’Alemanya, com en un d’aquells fulletons que venien a les estacions de tren.


  —Ho faré —va dir amb tota la solemnitat que va poder fingir—. Pot comptar amb mi —va obligar-se a afegir mentre agafava les claus i se les ficava en una butxaca interior de la jaqueta.


  —Bé. Molt bé. Hi anirà de seguida?


  —Sí, just el temps de trobar una manera de tornar a la ciutat. Fins aquí m’hi ha portat en Göring, amb hidroavió.


  —A ell el necessito —va dir en Hitler, brandant el cap—. Hi haurà d’anar amb cotxe. Demanaré a l’Schreck que es posi a la seva disposició fins al final de les investigacions. Li sembla bé?


  «En Julius Schreck. El xofer de Nuremberg. I tant que em sembla bé».


  —Seria perfecte.


  —Doncs estem d’acord —va concloure en Hitler, tornant a abandonar-se a la butaca com una joguina a la qual se li hagués acabat la corda de sobte—. Ara marxi. Espero les seves notícies. No perdi més temps.


  En Sauer va fer que sí amb el cap, però, abans de girar-se i sortir de l’habitació, va observar un cop més el seu interlocutor. Durant la resta de la seva vida conservaria aquella imatge de l’Adolf Hitler, assegut sense forces en la penombra, amb els ulls esperitats, fixos en el fantasma de la seva neboda, i entre les mans la caixa de metall que creia que contenia una pistola.


  Tanmateix, quan el Führer va repetir amb impaciència el seu «Marxi!», en Sauer es va fixar en un detall que abans se li havia escapat, un detall que aportava una llum ben diferent a tot el que s’havia dit fins llavors, a tota l’escena que s’acabava de desenvolupar en aquella habitació.


  «Destrossat, anul·lat, desesperat —li havia repetit tothom durant les últimes hores—. Tres dies sencers sense beure ni menjar».


  Aleshores per què tenia l’Adolf Hitler aquella taca negra a la barbeta, i per què entre els peus de la seva butaca s’entreveia una capsa de xocolatines amagada de qualsevol manera?
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  En Mutti, assegut amb cara d’avorrit en una butaca que devia tenir uns cent anys, esperava en Sauer al passadís.


  —Ja estàs? —li va preguntar, aixecant-se d’un salt quan el va veure sortir per la porta verda. La butaca va grinyolar de manera sinistra, però, per sort, va aguantar—. El famós Sauer ha obtingut el que volia?


  L’inspector li va mostrar les claus lligades amb el petit cèrcol de metall.


  —Podríem evitar les ironies fàcils?


  —I per què? Són més fàcils que les difícils, i de tant en tant em toca descansar —va respondre en Mutti—. Ara què fem?


  —Hem de trobar l’Schreck, el xofer d’en Hitler.


  —El que va rebre una multa per excés de velocitat?


  —Sí. Ens porta a Munic per ordre del seu cap.


  —Del vostre cap.


  En Sauer va mirar al seu voltant i després va fulminar el company amb la mirada.


  —Vols parar? —va dir, abaixant la veu—. Som a casa d’ells!


  En Mutti va alçar els braços per rendir-se.


  —D’acord, perdona. És que estic una mica tens, ja saps com va la cosa. Tot són sorpreses, i no endevinaràs mai qui m’he trobat a les cuines.


  —Qui? —va preguntar en Sauer, dirigint-se cap a l’escalinata per on havien vingut amb l’Strasser.


  L’Schreck devia ser a la plaça situada davant de la casa, o potser als garatges. En qualsevol cas, no gaire lluny del Mercedes d’en Hitler.


  —És més divertit si proves d’endevinar-ho.


  —No tenim temps per a jocs —va protestar en Sauer.


  Al fons de la sala hi havia un passadís més discret que s’endinsava als budells de l’edifici. La direcció semblava la bona.


  —Fes un intent, va. Només un.


  —No ho sé. En Rudolf Hess?


  —A les cuines? —li va respondre en Mutti, com si li acabessin de dir que la millor cervesa del món es fabricava a l’Afganistan.


  —És un dels noms de la llista? Hauria estat perfecte.


  —Llavors, per què no en Goebbels?


  —En Goebbels no l’he vist mai, però dubto que sigui dels que acostumen a visitar les cuines.


  —Com tu, d’altra banda. No, fes un intent seriós. Qui ens ha parlat del llac aquests dies? I d’una persona que havia de ser en un lloc determinat i en canvi acabava de marxar…


  En Sauer es va aturar a mig pas, traspassat pel record precís del lloc i del moment on havia succeït el que en Mutti estava evocant.


  —Frau Reichert? —va dir, incrèdul.


  La cara de l’inspector adjunt desbordava de satisfacció.


  —Amb la mare, frau Dachs. També elles convidades del molt generós Adolf Müller.


  —Hi has parlat?


  —No, i és aquí on la cosa es posa interessant: frau Reichert i la seva mare no eren a la cuina per donar-hi un cop de mà. Semblaven… Com t’ho diria? Retingudes.


  «Segrestades pel Partit —va traduir en Sauer—. Però per què?».


  —Quan frau Reichert m’ha vist, s’ha posat blanca com la paret. No he tingut temps de dir res, perquè un SS ha vingut i m’ha acompanyat amablement fora de la cuina. Amb el resultat que tinc un forat enorme a l’estómac. Més o menys tan gran com la teva cua de palla.


  En Sauer va fer que no amb el cap i va continuar caminant cap al final del passadís.


  «Frau Reichert i frau Dachs confinades a la vil·la d’en Müller. Elles eren les úniques persones a la casa el vespre que va morir la Geli… Què saben que no han d’anar explicant?».


  En Sauer havia fet bingo: al final del passadís hi havia tres portes, una de les quals donava accés a un ampli espai circular cobert de grava que estava situat davant de l’entrada de la casa.


  —Vine —va dir a en Mutti, i junts van sortir a l’exterior.


  En Julius Schreck estava repenjat ociosament al Mercedes descobert, toquejant un encenedor. Sota el sol resplendent de la primera hora de la tarda, les sivelles en forma de calavera de la seva gorra de les SS brillaven sinistres.


  —Herr Schreck —el va saludar en Sauer, apropant-s’hi amb passos ràpids—. Vinc de part de…


  —Ja n’estic al corrent —el va interrompre el xofer—. Marxem de seguida?


  En Sauer va tardar un moment a respondre: com s’ho havia fet l’Schreck per conèixer ja les ordres d’en Hitler? Era possible que tot estigués previst? Per un instant, l’inspector va tenir la sensació desagradable de trobar-se en una mena de laberint per a conillets d’Índies, on cada camí que agafava havia estat preparat per algú que des de dalt veia el traçat complet, invisible per a ell.


  —Seria el millor —va respondre, preguntant-se què hauria passat si hagués escollit un altre camí. Hi havia un pla alternatiu per a cada direcció que agafava?


  —Pugin, doncs —va dir l’Schreck, tancant l’encenedor i ficant-se’l de pressa a la butxaca—. A aquestes hores no hi ha gaire trànsit. Si ens afanyem, serem a Munic a les tres.


  El Mercedes corria per l’asfalt mentre boscos i camps s’alternaven a tota velocitat a l’altra banda de les finestretes. De tant en tant, l’Schreck s’apartava de la seva trajectòria perfecta per assolir i avançar un altre automòbil, models menys potents conduïts per pilots menys ambiciosos que cedien de bon grat el pas a aquell bòlid negre com la nit.


  —On volen que els porti exactament? —va preguntar el xofer d’en Hitler al cap d’uns minuts, quan el Tegernsee només era un record que havia quedat enrere i ja s’endevinaven a l’horitzó les columnes de fum de les graelles enceses de l’Oktoberfest.


  —A Prinzregentenplatz —va respondre en Sauer—. Al número 16.


  L’Schreck va assentir amb el cap.


  —Oi que conduïa vostè quan herr Hitler va saber allò de la Geli? —va preguntar en Mutti en un to casual.


  —Sí. Acabàvem de sortir de Nuremberg i anàvem cap a Bayreuth.


  —Quina hora era?


  L’Schreck va girar els seus ulls blaus i glacials al retrovisor per trobar els de color castany fosc d’en Mutti.


  —Les nou i escaig. No ho recordo exactament.


  —És estrany. Herr Hitler diu que vostè s’apunta sempre l’hora de sortida i l’hora d’arribada dels seus viatges. Per calcular la velocitat i el temps del trajecte.


  —Algunes vegades ho faig. I algunes vegades no.


  —Per tant, aquella va ser una vegada no —va comentar en Mutti—. Quina llàstima. Recorda, si més no, a quina hora els van parar els de trànsit d’Ingolstadt?


  —Les onze i escaig, diria jo. Si vol saber l’hora exacta, hi deu haver una acta en algun lloc.


  —Sí, n’hi ha una, i de fet els nostres companys l’han estudiat. Hi ha detalls que no acaben de quadrar.


  Els ulls de l’Schreck es van tornar a clavar als d’en Mutti. En Sauer hi va llegir una perplexitat que va entendre perfectament: ell tampoc no sabia on volia anar a parar el seu company.


  —Per començar —va continuar dient en Mutti—, no entenc la velocitat declarada. Cinquanta-cinc quilòmetres per hora. És possible que anessin de debò a aquella velocitat quan els van parar?


  —M’imagino que sí, si és el que figura a l’acta. El límit devia ser de quaranta, o potser trenta, no me’n recordo.


  —Segons els agents de trànsit, anaven gairebé al doble de la velocitat permesa. Però no és aquesta la qüestió. A quant pot arribar el seu cotxe? —va preguntar en Mutti, estirant-se cap a la mampara abaixada que separava el xofer dels dos inspectors—. M’equivoco, o aquell velocímetre arriba a cent cinquanta quilòmetres per hora?


  L’Schreck va arrufar el front.


  —No entenc la pregunta. És cert que en una carretera ben llisa i recta podria superar els cent quilòmetres per hora, però ens arriscaríem a perdre el control i a estavellar-nos al primer sot. I, a més, a herr Hitler no li agrada que corri més del compte.


  —Ni tan sols quan la seva neboda adorada jeu moribunda i cada segon pot ser l’últim? —va preguntar en Mutti en to burleta.


  «Mutti, te les saps totes —va pensar en Sauer—. Tens raó».


  —Cinquanta-cinc quilòmetres per hora és una velocitat suficient perquè et posin una multa —va continuar dient l’inspector adjunt—, però no per arribar al més aviat possible a un lloc on cal arribar a temps a qualsevol preu…


  L’Schreck no va dir res, però la seva expressió sorruda era eloqüent: temia haver fet un pas en fals, i potser ni tan sols sabia si era així de debò o si l’inspector Forster li prenia el pèl.


  —A més —va continuar en Mutti—, hi ha la qüestió de la signatura de l’acta. Per què la va signar herr Hitler si conduïa vostè?


  —Em van posar la multa perquè ell insistia que corregués… —va respondre el xofer mentre el Mercedes entrava a Sendling, ja a les portes de Munic.


  —A cinquanta-cinc quilòmetres per hora…


  —Per això no trobava just que fos a nom meu.


  —Molt amable per part del seu amo, però també molt irregular, si m’ho permet. Els agents que els van parar devien veure qui hi havia al volant. Fer signar l’acta a un passatger no és gens reglamentari. Probablement fins i tot va contra la llei. Inspector Sauer —va continuar dient en Mutti, adreçant-se al company—, hem comprovat l’orientació política dels agents que van parar herr Schreck a Ebenhausen?


  —Encara no —va respondre en Sauer, seguint-li el joc—, però ho farem de seguida que puguem.


  —No veig què esperen aconseguir —va respondre l’Schreck, cada cop més preocupat—, però els asseguro que no hi va haver pressions de cap tipus. Herr Hitler va explicar als agents que preferia que el meu nom no aparegués a l’acta i ells ho van entendre.


  Aleshores en Mutti va portar l’escenificació a la conclusió que devia tenir al cap des del principi:


  —Oh, però vostè s’està fent una idea equivocada, herr Schreck. Si insisteixo en aquest tema, no és per crear-los problemes a vostè o al seu amo. Al contrari: ens volem assegurar que, també en el futur, la versió oficial continuï sent inatacable, ho entén? Si vostè em jura que les coses van anar així, ja sé què he d’escriure al meu informe final, el document que quedarà arxivat per sempre sobre el que va passar realment a Ebenhausen. El més important és que la història sigui coherent.


  —I així ho és?


  —Anaven a cinquanta-cinc quilòmetres per hora?


  —Sí —va respondre l’Schreck, decidit.


  —I va ser herr Hitler qui va insistir perquè a l’acta hi constés el seu nom?


  —Exactament.


  —I als registres de l’hotel?


  —No, hi figurem només herr Hoffmann i jo —va respondre el xofer, sense intuir el parany on estava caient—. Per qüestions de discreció. Els moviments del nostre Führer es mantenen en secret si és possible.


  —Llavors —va concloure en Mutti, llançant una mirada satisfeta cap a en Sauer—, la història és coherent i no tenim res a témer.


  La resta del viatge va transcórrer en silenci. Fidel a la seva promesa, l’Schreck va dipositar en Mutti i en Sauer davant del número 16, ja familiar, quan acabaven de tocar les tres. Al portal hi havia en Hartmann, que es va quedar més que sorprès en veure baixar els dos inspectors de l’automòbil del Führer.


  —Herr Sauer, herr Forster —els va saludar, apropant-se al Mercedes—. Ja tornen a ser aquí?


  —Últims controls —va respondre en Mutti, passant per davant d’ell amb urgència.


  —Ens hi estarem mitja hora —va afegir en Sauer, per suavitzar la reacció del milicià. Imaginant el dubte que devia ballar-li pel cap, va afegir—: Herr Hitler ens ha prestat el seu cotxe per agilitzar el tancament de les investigacions sobre el suïcidi de la neboda.


  —Que en pau descansi —va respondre en Hartmann, apaivagat per l’explicació.


  —Que en pau descansi —va repetir en Sauer.


  Tanmateix, dubtava que l’ànima de la Geli trobés mai la pau enmig de tot aquell complot. Es va recordar d’un vell conte de fantasmes que solia explicar-li la seva mare de petit: un delicte perfecte on una noia era assassinada juntament amb el seu estimat, a qui el veritable culpable aconseguia que s’atribuís tota la culpa. Mentre la veritat no es restablís, les ànimes dels dos enamorats eren incapaces de deixar el lloc de l’assassinat, com enganxades a la falsedat que negava el consol als seus éssers estimats encara vius. «Esperem que sigui només un conte —va dir en Sauer al fantasma de la Geli que portava a dins—. Esperem que, vagin com vagin les coses, encara que no aconseguim esbrinar el que et va passar de debò, la teva ànima ja estigui lliure d’aquest món mortal».


  Quan van trucar a la porta de l’apartament, els inspectors estaven preparats per a la resistència de l’Anni Winter, que, de fet, va obrir esquerpa i sense ni tan sols treure la cadena.


  —Ja tornen a ser aquí? —va preguntar, repetint la rebuda d’en Hartmann, però en un to de veu més hostil.


  —Ja hi tornem a ser —va respondre en Sauer, i de seguida li va mostrar les claus que en Hitler li havia confiat—. El seu cap insisteix: ens ha de deixar entrar.


  —Voldria que li ensenyés la nota una altra vegada? —va preguntar en Mutti amb el seu somriure més descarat.


  Però l’Anni Winter ja s’havia enravenat en veure les claus.


  —No sé si he de…


  —Vostè sap prou bé què ha de fer —la va interrompre en Sauer, abandonant definitivament les bones maneres i mostrant a la majordoma la seva faceta més dura—. Tenim una petició per escrit de herr Hitler i la còpia de les claus. Obri aquesta porta, o tindrà problemes.


  Sense preocupar-se per dissimular la ràbia, l’Anni Winter va considerar la situació durant uns instants i al final va cedir. Va tornar a tancar la porta, va treure la cadena i va obrir novament.


  —Entrin, endavant —va dir, en un to que no hauria cridat l’atenció en un concurs d’insults.


  Els dos inspectors van entrar a l’apartament i es van dirigir sense perdre temps a la primera habitació, aquella a la qual el pobre Hatzke havia canviat el pany dissabte al matí, probablement a petició d’en Hess.


  —No els interessa la cambra de herr Hitler? —va preguntar l’Anni Winter, seguint-los i interposant-se entre ells i la porta.


  A la seva veu hi havia una tensió a punt d’esclatar. No era preocupació, ni tampoc ansietat: era por i prou.


  —L’habitació que ens interessa és aquesta —va respondre en Sauer—. Ja sabem què hi ha a la cambra de herr Hitler. En canvi, darrere aquesta porta… Ens vol dir vostè el que hi trobarem?


  L’Anni Winter es va quedar immòbil mirant l’inspector, amb els ulls més freds que un corrent polar, mossegant-se els llavis. En Sauer va abaixar la mirada fins a les seves mans i no es va estranyar en veure que tenia els punys tancats; els artells, exsangües per la pressió.


  —No vol declarar res, abans que obrim aquest pany? —s’hi va rabejar en Mutti.


  La majordoma es va girar cap a ell i, amb una barreja de menyspreu i superioritat decebuda, va dir l’únic que podia dir:


  —Ella l’estimava. S’haurien casat algun dia.


  —Li agraïm aquesta revelació tan important —va respondre l’inspector adjunt—. Ara, si no li sap greu…


  La va apartar amb fermesa, desembarassant el pas a en Sauer, que va introduir a la primera la clau correcta al pany i amb una sola volta ben greixada el va obrir.


  —Déu meu! —va fer en Mutti, entrant al dormitori de la Geli—. Increïble! No és cap traster! —Per fer més teatre, es va posar les mans al barret—. Qui ho havia de dir!


  En Sauer li va clavar un cop de colze.


  —Què passa? Jo no m’ho esperava, de debò —va continuar dient l’inspector adjunt, insistint en el seu fals astorament—. Tu sí?


  —En tenia alguna idea —va respondre en Sauer, entrant a la peça.


  A primera vista, tot estava tal com ho havia deixat el dia abans: el petit sofà, el llit gran de ferro forjat, l’armari pintat, la calaixera de tres calaixos, el tocador ple de perfums i flors, la bossa de pell rosada damunt el tamboret, l’escriptori amb telèfon i paper amb encapçalament i aquell paisatge ensopit de muntanya penjat a la paret.


  —Però si aquí dins no es pot respirar! —va exclamar en Mutti, prosseguint la seva pantomima—. Què hi ha, un mort sota el llit? Aire, aire! —Es va afanyar cap a les cortines, les va apartar i va obrir la finestra d’una estrebada—. Bufa! —va dir mentre el vidre que havia trencat en Sauer queia fet miques—. Quin desastre!


  L’Anni Winter se li va acostar a pas de càrrega, traient escuma per la boca.


  —Vostè és…


  —Un inspector de policia en ple exercici de les seves funcions —li va recordar en Mutti girant-se de sobte, amb l’expressió més seriosa que era capaç de mostrar—. Surti de l’habitació o l’arresto per obstrucció a la justícia.


  «Ben fet, amic meu», es va dir en Sauer.


  De vegades, per culpa d’aquella actitud de perdonavides i de les maneres de pallasso, fins i tot ell tendia a oblidar que el seu company havia resolt més casos que cap altre agent de la policia de Munic, per no parlar del fet que a la guerra s’havia distingit a totes les accions on havia participat, mereixent lloances oficials i una creu al valor. Un cervell perspicaç i un tirador excel·lent. Valia més tenir-lo a favor que no pas en contra.


  L’Anni Winter va sortir de l’habitació i es va quedar al llindar, observant-ho tot amb les celles arrufades.


  —On és la camisa de dormir? —va preguntar en Mutti.


  —Sota el coixí —va respondre en Sauer, clavant la mirada a terra.


  —Siggi? Què estàs mirant?


  —Com dius?


  —Fas la cara d’algú que ha demanat l’entrepà més car de la carta i l’acaba de deixar caure en una claveguera. Què passa?


  En Sauer va girar a poc a poc sobre ell mateix, passant els ulls per tots els mobles i tots els objectes de l’habitació.


  —Hi ha alguna cosa diferent.


  —Diferent d’ahir? —va preguntar en Mutti.


  —Què vol dir? —va intervenir la majordoma.


  —Ocupi’s dels seus assumptes! —va exclamar l’inspector adjunt.


  —Sí —va continuar dient en Sauer—. És com si haguessin mogut o tret alguna cosa. Però no sé què.


  —Fes memòria. El llit?


  —Vostès ja han estat aquí dins… —va xiuxiuejar l’Anni Winter des del llindar.


  —No, el llit em sembla igual —va dir en Sauer.


  —I l’escriptori? Creus que hi ha tot el que hi vas veure ahir?


  —Em sembla que sí.


  —El tocador, doncs? —va insistir en Mutti. A continuació, es va girar cap a l’Anni Winter—: Han entrat aquí en les últimes vint-i-quatre hores?


  La majordoma va empal·lidir, incapaç de respondre a la pregunta.


  —Havia dit que no hi havia més còpies de la clau… —va fer l’inspector adjunt.


  Tanmateix, abans que pogués continuar, en Sauer li va posar una mà al braç.


  —Les catifes —va dir molt fluixet.


  En Mutti es va girar a mirar-lo i després va dirigir els ulls a terra. Al voltant del llit de la Geli hi havia dues estores llargues de ras blau, una a cada costat.


  —Què els passa? —va preguntar.


  —No hi eren. Ahir el terra era nu.


  Després d’uns instants d’immobilitat silenciosa, els dos inspectors es van girar alhora cap al llindar de l’habitació, on fins feia un moment hi havia la majordoma. Ara, en canvi, era buit. Abans que poguessin reaccionar a l’absència de frau Winter, des de l’entrada de l’apartament els va arribar el cop d’una porta tancada amb força.
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  —Punyeta! —va dir en Mutti—. Punyeta, punyeta, punyeta! Aquella harpia tenia la clau!


  En Sauer no se’n sabia avenir.


  —En Hitler ha dit que només n’hi havia dues còpies. Una la tenia ell. L’altra, en Hess.


  —O mentia, i hi havia tres claus, o bé l’estimat Rudolf va donar la seva còpia a l’estimada Anni. Què hi fa? Ens han enganyat per enèsima vegada. Hem fet tot aquell viatge per a res. No sé tu, però jo em començo a cansar.


  En Sauer va assentir amb el cap, tot i que no era cansament el que ell sentia, sinó esgotament: la sensació de quan estàs a punt de quedar-te sense energia, però encara no has acabat de fer tota la feina. Com un soldat que cau de son amb l’enemic a les portes.


  —Almenys som a dins —va dir per animar-se.


  —Tu ja hi havies entrat —li va recordar en Mutti.


  —Sí, però ara sabem coses que abans no sabíem, com ara allò de la sang. Hem de buscar rastres de sang. Si més no, sabrem si en Fischer tenia raó.


  —D’acord —va respondre en Mutti, però el seu to era tan desanimat que no prometia gaire. Probablement ja sabia que no en trobarien ni una gota. Si la Geli havia mort allà dins feia quatre dies, i, si en Rudolf Hess i l’Anni Winter havien tingut sempre la possibilitat d’accedir a l’habitació, estaria més neta que una escudella en temps de trinxeres—. N’estàs segur, que les catifes no hi eren?


  —Seguríssim —va dir en Sauer.


  —Doncs si les han tret i les han tornat a posar, devien estar brutes d’alguna cosa que calia netejar costés el que costés. Hi podríem trobar alguna taca.


  —Sempre que no les hagin substituït directament.


  —No —va considerar en Mutti, ajupint-se per mirar-les millor—. Estan una mica gastades al centre, ho veus? Qui ha fet la feina ha tornat al seu lloc les originals. Volia que aparentment tot tornés a ser com abans.


  En Sauer va sospirar.


  —De tota manera, mirem-ho tot. Ves a saber si s’han descuidat alguna taca.


  —Mirem-ho tot —va repetir en Mutti, amb un sospir encara més profund.


  Van passar uns minuts cercant pertot arreu: van examinar centímetre a centímetre les catifes, el llit, la calaixera, el tocador, l’armari i l’escriptori, però no hi van trobar cap indici. Això també, naturalment, era gairebé una prova.


  —Cap habitació no està tan neta —va observar en Mutti—. Ni una sala d’operacions.


  Mentre en Sauer comprovava el paper pintat, l’inspector adjunt va obrir tots els calaixos de la calaixera i de l’escriptori per passar després a la bossa i, finalment, a l’armari pintat. Ho va fer per pura formalitat perquè la sang de la Geli no podia haver arribat fins allà, però la seva curiositat es va veure premiada, encara que no pas com ell s’esperava.


  —Has vist això? —va preguntar quan va obrir la segona porta de l’armari, després de remenar a consciència entre la roba penjada darrere la primera—. Hi ha una guitarra.


  —Sí —va respondre en Sauer, distret.


  Estava observant les cortines, un examen no gens fàcil atès que eren de color sang.


  —Saps que jo abans la tocava? —va dir en Mutti.


  —No, no m’ho havies dit mai.


  —Me l’emportava a tot arreu, fins i tot durant la guerra. Ho vaig deixar només quan vaig acabar al front perquè delatava la posició, i després no hi vaig tornar. Massa records dolents. Però potser ara me’n podria comprar una de nova, quan tingui diners. Per ensenyar als nens a tocar-la. —Mentre ho deia, va passar els dits per la guitarra. La progressió de les sis cordes va ressonar a l’habitació, amplificada per les parets de fusta de l’armari—. És estrany —va dir en Mutti, arrufant el front.


  En Sauer amb prou feines va sentir el comentari, però, quan l’inspector adjunt va treure la guitarra de l’armari, la va agafar i va pinçar les sis cordes diverses vegades seguides, es va girar encuriosit cap a ell.


  —Què és estrany?


  —Les cordes —va dir.


  —Què els passa?


  —Estan muntades al contrari.


  —Al contrari?


  —Sí. Com si qui la tocava preferís agafar-la així.


  Va girar la guitarra cent vuitanta graus, passant el mànec amb els trastos de la mà esquerra a la mà dreta. Aquesta vegada la progressió de les cordes va sonar diferent, i fins i tot a les orelles poc expertes d’en Sauer va semblar més correcta.


  —I això què significa? —va preguntar l’inspector.


  —No ho sé pas —va respondre en Mutti—. Que la Geli era esquerrana?


  —Esquerrana.


  —Sí. Saps què vol dir? Els esquerrans fan servir l’esquerra en comptes de la dreta. Són molt intel·ligents. A l’edat mitjana els enviaven a la foguera. Avui, en canvi, som més avançats i els disparem al cor, fingim un suïcidi i cobrim el cadàver amb sang de porc. —Sacsejant el cap, va tornar la guitarra al seu lloc—. Aquí no hi ha res. Em sap greu. Hem mirat pertot arreu, a banda, òbviament, de darrere aquella porqueria penjada a la paret, i…


  En el moment en què ho deia, tant ell com en Sauer van tenir el mateix pensament. Com si estiguessin jugant a la bandera, es van llançar cap al quadre per agafar-lo. Va guanyar en Sauer, ajudat per l’estatura, però va mostrar un esperit tan esportiu que va deixar mirar en Mutti mentre el despenjava de la paret i li donava la volta damunt del llit.


  Van descobrir molt decebuts que al darrere no hi havia res: només una data escrita amb carbonet a la tela: 20 DE JULIOL DE 1925, HAUS WACHENFELD.


  —Veus? —va dir en Mutti—. En una novel·la hi hauríem trobat l’indici que ho canviaria tot, potser escrit en un rodolí i amb la sang de la víctima. En canvi, res. Cap indici. Tret que l’Adolf Hitler matés la seva neboda fa sis anys als Alps bavaresos i l’hagi tingut amagada en gel fins ara…


  —No diguis bestieses.


  —Sigui com sigui, em fa l’efecte que les revelacions d’aquesta habitació s’acaben aquí.


  —Potser sí —va respondre en Sauer, mentre un somriure se li obria pas de mica en mica a la cara—. Però hi ha altres habitacions a la casa. Hi ha altres quadres.


  En Mutti va tardar uns segons a entendre de què parlava. Quan ho va fer, els dos inspectors es van llançar al passadís, que van recórrer d’una tirada per arribar a la cambra on s’havia trobat el cos de la Geli. Allà també ho havien obert, mogut i regirat tot el primer dia, però sense tocar el paisatge de muntanya signat amb les inicials «A. H.». Així doncs, quan el van despenjar i li van donar la volta, no van tenir cap dubte: havien estat dos imbècils. El sobre hi era des del començament, amagat darrere l’objecte més visible de l’habitació, i ells no ho havien sospitat en cap moment.


  —Obre’l, va —va dir en Mutti, impacient per obtenir alguna informació útil d’aquella última incursió a la casa d’en Hitler.


  En Sauer va obeir: va desprendre el sobre de l’espai del marc on estava encaixat, el va obrir, va extreure el full doblegat a dintre i el va estendre damunt del llit perquè tots dos el poguessin llegir. Era una carta escrita en paper amb l’encapçalament d’un tal «Kurt Heigl - Währingerstrasse 103/13 - Viena»:


  Adorada meva,


  Perdona la franquesa, però no puc estar d’acord amb el que escrius a la teva última carta. Tu continues creient en la bondat de les seves intencions, però oblides de què és capaç; oblides les seves qualitats d’actor, les mateixes que desplega als mítings per convèncer tota aquella gent de les coses més diverses. A ell no li importa res del que és veritat: per a ell la veritat coincideix amb el que li resulta útil cada vegada. No et deixis ensarronar tu també, t’ho prego!


  Coneixem la influència que té en la teva mare, i ara està provant de manipular la seva feblesa amb un cinisme infinit. Malauradament, nosaltres no podrem respondre a les seves pressions fins que arribis a la majoria d’edat. El teu oncle continua afegint obstacles al nostre camí per impedir que siguem feliços junts, encara que sap que estem fets l’un per a l’altre. Però l’any de separació que la teva mare ens imposa no farà altra cosa que lligar encara més les nostres ànimes.


  Jo m’esforço sempre per pensar i actuar amb honradesa; per això trobo difícil acceptar que altres persones no tinguin aquesta qualitat. Només aconsegueixo comprendre els actes del teu oncle suposant que té aspiracions egoistes pel que fa a tu. Temo que desitja que un dia li pertanyis de manera exclusiva. Continua veient-te com una «nena inexperta» i no concep que mentrestant tu puguis haver crescut. Vol modelar el teu futur amb la seva personalitat aclaparadora.


  És cert que al seu partit tots són esclaus seus, però no entenc com un home tan lúcid i subtil pot pensar que la seva obstinació i les seves teories sobre el matrimoni són capaces de destruir el nostre amor, de doblegar la nostra resolució. El teu oncle espera fer-te canviar d’idea aquest any, però no coneix el teu cor!


  Espero no disgustar-te amb aquestes paraules. Si et parlo així, és perquè tinc una estima infinita per la teva intel·ligència, i perquè sé que és molt fàcil desviar els ànims més sensibles del seu camí. Consideres que el vostre deute amb ell és massa gran, i ho entenc, però això no pot disculpar per sempre als teus ulls tot el que faci o digui. No siguis massa bona, amor meu, amb qui no busca el teu bé sinó el seu. Si no reacciones, si deixes que aquell home et segueixi esclafant i tiranitzant, l’àngel resplendent que s’amaga dins teu no trobarà mai la sendera de la llum, sinó que es quedarà encadenat a les fosques i morirà de mica en mica.


  Teu per sempre,


  K.


  —Saps què? —va dir en Mutti quan van acabar de llegir—. Aquesta investigació m’acabarà viciant. Com ens ho farem amb la propera, sense un personatge misteriós que aparegui cada mitja hora per desbaratar-ho tot?


  —No t’amoïnis —va fer en Sauer, lúgubre—. Podria no haver-hi una propera investigació.


  Deu minuts més tard, estaven asseguts al Mercedes d’en Hitler, dirigint-se a tota velocitat cap al centre de Munic. Massa dubtes s’estaven acumulant, massa revelacions, i en Sauer ja no sabia què pensar. Dels sis noms de la llista ja n’havien marcat tres, els més fàcils de contactar. Faltaven en Hess, en Goebbels i en Schirach, però ni tan sols sabia on començar a buscar-los. Havia arribat el moment de tornar a parlar amb en Himmler per provar d’esbrinar si tenia sentit continuar o no.


  —Mira la part positiva —va dir en Mutti mentre enfilaven la baixada que portava a Europaplatz—. Primer, tots aquells missatges signats per «H.». Ara, aquesta carta signada per «K.». Només queden vint-i-cinc lletres a l’alfabet. Per Nadal les hauríem d’acabar.


  En Sauer va apreciar l’intent, però no estava de l’humor adient per riure els acudits del company. Tal com havia fet el dia abans, en arribar davant de l’Àngel de la Llibertat va alçar els ulls per admirar-lo.


  —És bonic, oi? —va dir en Mutti, seguint la seva mirada.


  —Sí —va fer—, però no pas per als habitants de Bogenhausen —va afegir, assaltat per un pensament nou—. A ells els gira l’esquena.


  El Mercedes va baixar pel carrer que conduïa al pont sobre l’Isar, el va creuar i va deixar enrere, a mà esquerra, la punta del Jardí Anglès, on en Sauer havia quedat amb la Rosa a les set. Va mirar el rellotge que portava al canell: les quatre passades. Hi seria a temps?


  Al final del seu curs, Prinzregentenstrasse desembocava al Ring tot just després d’Odeonsplatz. L’Schreck va prosseguir més enllà de Ludwigstrasse, va secundar la corba àmplia del Ring, i després, amb un gir net i no gaire brusc, va girar a mà dreta per Briennerstrasse, l’avinguda elegant que connectava el Hofgarten amb la monumental Königsplatz. La plaça era potser el racó de la ciutat preferit d’en Sauer, amb els dos museus bessons de façanes neoclàssiques que es trobaven l’un davant de l’altre a poca distància dels Propileus, una nova Acròpolis al cor de Munic.


  Però ara no anaven a Königsplatz. La seva destinació es trobava una mica més enllà de Karolinenplatz. Era l’adreça més coneguda del barri, i potser de la ciutat i tot: Briennerstrasse 45, palau Barlow, és a dir, la Braunes Haus. El quarter general del Partit Nacionalsocialista.


  Quan havien demanat a l’Schreck que els conduís a veure en Himmler, en Mutti havia preguntat què pensarien els vianants en veure un agent de la policia arribant amb el cotxe de l’Adolf Hitler i entrant al palau per la porta principal. Aleshores el xofer havia somrigut per primera vegada i havia respost que no es preocupés:


  —Conec un accés alternatiu.


  El Mercedes va passar per davant de la residència espaiosa de quatre plantes que herr Hitler havia adquirit l’any abans amb fons del Partit. Sens dubte, era una seu imposant per a un moviment que, en definitiva, era jove, i amb la gran bandera que onejava a la teulada i els dos SA constantment de guàrdia sota el lema cèlebre DESPERTA, ALEMANYA! causava sensació. Una balconada de metall ornamentat corria al llarg de tota la primera planta, i no era difícil imaginar el que havia pensat el Führer quan hi havia posat els ulls a sobre. Una desfilada de camises marrons dirigint-se cap a Königsplatz hauria fet goig aturant-se sota aquella balconada per saludar amb el braç alçat.


  Van deixar enrere la Braunes Haus i van girar a mà dreta per Arcistrasse, i més endavant novament a mà dreta per un carreró mig amagat entre dos edificis vells preparats per a l’enderrocament. Al fons del carreró, després d’un últim gir, hi havia una tanca alta de metall que no deixava veure res del que custodiava. Dos SA la vigilaven i, en veure el Mercedes, es van avançar. L’Schreck va aixecar la mampara que el separava d’en Mutti i en Sauer i va abaixar la seva finestreta per parlar amb els milicians, que de seguida es van posar ferms i van fer entrexocar els talons. La tanca es va obrir amb prestesa revelant el pati posterior del palau Barlow, on hi havia aparcats diversos automòbils. L’Schreck, però, no es va aturar a la plaça, sinó que va prosseguir cap a un costat de l’edifici, on es trobaven alguns garatges. Va parar davant del més gran de tots, va baixar per obrir la porta, va tornar a pujar al cotxe i hi va aparcar a dintre.


  —Ja poden baixar —va dir després de tancar la porta darrere d’ells.


  Els dos inspectors van obeir.


  —En Himmler viu aquí dins? —va preguntar en Mutti mentre mirava al seu voltant fingint-se admirat.


  El garatge no contenia mobles ni estris; només tres parets nues, en una de les quals s’obria una petita porta de ferro.


  —Per aquí —va respondre l’Schreck, i els va conduir cap a la porta, que va obrir amb una clau lligada a la del Mercedes.


  Es van trobar amb una escala estreta i poc il·luminada que pujava vertiginosa. L’Schreck la va enfilar amb un ímpetu militar que en Sauer va imitar. En Mutti, sense alè per culpa del tabac, els va seguir com va poder.


  Quan el xofer d’en Hitler va obrir la porta que hi havia al capdamunt de l’escala, es van trobar en una petita antesala sense obertures.


  —Oh, oh —va fer en Mutti, que podia perdre l’alè però no les ganes de fer broma—. L’arquitecte es va descuidar de la sortida.


  Sense respondre, l’Schreck va anar fins a la paret del fons, s’hi va repenjar amb tot el seu pes i la va empènyer. Grinyolant una mica, la paret va girar noranta graus i va deixar al descobert un passadís que conduïa a una peça àmplia i ben il·luminada, decorada amb tot de tapissos.


  —El despatx de herr Göring —va anunciar el xofer—. El d’en Himmler és just al costat.


  Els dos inspectors no van tenir temps d’admirar l’estança com haurien volgut: entre mobles, adorns, estàtues i pintures, els semblava trobar-se en un petit museu. Fins i tot en Sauer, que d’art no en sabia gaire, es va adonar que tots aquells objectes devien ser de molta qualitat, si no valuosos i tot. Però no hi havia temps per aturar-se i estudiar-los: el seu guia s’havia dirigit a la porta d’entrada, que havia obert amb l’enèsima clau del seu clauer. «Un home que pot entrar allà on vulgui».


  —Siggi —va dir en Mutti abans de sortir darrere l’Schreck—. Mira. —I va assenyalar l’escriptori pesant de fusta brillant, guarnida amb fulles d’or, que dominava el centre de l’habitació.


  Entre una àguila de bronze i una pantalla de vidre de Murano, incoherents i visibles com uns daus en un altar, hi havia diversos flascons farmacèutics, almenys una dotzena, tots plens de les mateixes pastilles blanques que herr Göring s’havia empassat a grapats durant el vol cap a St. Quirin.


  —Em segueixen? —va preguntar l’Schreck des de més enllà de la porta.


  Els dos inspectors es van afanyar a sortir del despatx.


  L’indret on es van trobar semblava, més que un corredor, l’entrada d’un teatre: el sostre alt estucat de blanc, les parets nívies al llarg de les quals s’obrien passadissos tancats amb cortines de color sang, les làmpades amb globus penjades com llanternes de metall, la catifa salmó que indicava el recorregut d’una sala a l’altra deixant veure només a trams el terra de fusta clara… Tot semblava estudiat per donar una sensació d’opulència i mesura. L’única nota discordant eren les banderes vermelles amb creus gammades sobre camp blanc que hi havia escampades per tots els racons i a les parets, com si calgués arribar a un nombre mínim.


  —El despatx de herr Himmler —va dir el xofer, trucant a la porta situada al costat d’aquella per on havien sortit.


  Mentre esperaven, van passar pel corredor diversos empleats vestits de paisà, cadascun d’ells amb una esvàstica al braç, i dos milicians de les SA a pas de càrrega. Un telèfon sonava a la planta superior. Lluny, algú tocava un violí amb mestria. Del despatx d’en Himmler, però, no en sortia cap resposta.


  —És estrany —va dir l’Schreck, i va tornar a trucar. En veure que no passava res, va provar la maneta: estava bloquejada—. Normalment a aquestes hores és aquí, de dilluns a dissabte.


  —Es deu haver agafat unes vacances improvisades —va comentar en Mutti—. Potser és al Wies’n escurant una gerra de cervesa i ballant dempeus damunt alguna taula. —Després, adreçant-se a en Sauer—: Tu hi has anat aquest any?


  En Sauer ni tan sols li va respondre. Mirava l’Schreck, que, després de trucar per última vegada a la porta, es va rendir.


  —No hi és —va dir.


  —I herr Hess? —va preguntar l’inspector—. Potser hi és ell. De tota manera, hi hem de parlar.


  —Herr Hess… —va començar a respondre el xofer, però el va interrompre una altra veu masculina que provenia de l’escala.


  —En Hess no hi és —va dir un homenet corsecat que pujava arrossegant visiblement una cama.


  Tenia la cara descarnada, gairebé cadavèrica, i els ulls negres i intensos que la dominaven el feien semblar encara més pàl·lid del que era en realitat. Als llavis fins hi havia dibuixada una ganyota sardònica, com si l’escena a la qual assistia el divertís i disgustés alhora. En Sauer no va poder evitar fixar-se que els cabells negres i curts estaven pentinats cap enrere a la perfecció, i la seva roba, clarament tallada a mida, li esqueia com la d’un actor.


  —Estàvem buscant herr Himmler —va respondre l’Schreck, enravenant-se a l’instant.


  —En Himmler tampoc no hi és —va dir l’home prim, arribant amb dificultat al corredor—. Ha viatjat a Viena, no tornarà abans de dijous.


  «Ha viatjat a Viena —es va dir en Sauer a si mateix—. Com el cos de la Geli».


  —Quin bon vent porta dos inspectors de policia a la nostra seu? —va continuar dient el nouvingut, en un to cortès, però sense perdre el posat de superioritat.


  —Investigacions —va respondre en Mutti, mentre en Sauer es preguntava com podia saber el nouvingut que eren dos policies malgrat que anessin vestits de paisà—. El cas Raubal.


  —Ai, la pobra Geli! —va dir l’home, fent una bona imitació d’una ganyota adolorida—. No sabia que encara ho estiguessin investigant. Els diaris deien que el cas estava tancat. Suïcidi, oi?


  —Falta una motivació coherent —va respondre en Sauer, enervat per aquella conversa amb un desconegut—. Però no ens hem presentat. Jo soc en Siegfried Sauer, i ell és en Helmut Forster, inspector adjunt.


  —Encantat —va dir l’home prim, allargant-los la mà—. Joseph Goebbels.
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  En contrast amb el despatx d’en Göring, tan ple de mobles, objectes i obres d’art, el d’en Joseph Goebbels es presentava despullat, essencial, amb les parets blanques sense cap decoració, el sostre exempt dels estucs que guarnien la resta de la Braunes Haus, el terra de fusta clara lliure de la presència de catifes. Al centre exacte de la peça, que la llum resplendent de la tarda tallava per la meitat, hi ressaltava un gran escriptori de vidre sense angles vius i del tot desocupat, tret d’una carpeta negra i un portaplomes metàl·lic del qual apuntaven cinc llapis perfectament esmolats. Darrere l’escriptori hi havia una butaca de respatller alt que no semblava gaire confortable; davant, dues cadires d’un metall fred, on devia ser impossible seure durant més d’un quart d’hora. A Herr Goebbels no li devia agradar gaire estar còmode, i encara menys rebre visites.


  —Així doncs, treballen per a en Himmler —va dir, buscant la mirada dels dos inspectors des de l’altre costat de la taula.


  —Som molt amics —va respondre en Mutti.


  —No m’estranya. Només cal mirar el seu company: encarna a la perfecció l’ideal d’en Heini. Saben que vol establir uns límits físics severs per ingressar a les SS? Reconec que és una idea preciosa. Imagini un exèrcit format per desenes de milers de gegants com vostè. Cabells rossos, ulls clars, uniforme fosc. Espectacular.


  En aquell despatx el so del violí hi arribava més nítid que al corredor, demostrant plenament la gran habilitat de qui l’estava tocant.


  —És un col·laborador d’en Heini —va dir en Goebbels, endevinant el que estava pensant en Sauer—. Li han demanat que organitzi un servei d’intel·ligència i està convençut que és en Sherlock Holmes. Ja he demanat que el traslladin a un altre despatx: així no em puc concentrar. De tota manera —va continuar, canviant de tema—, de la Geli no en puc parlar gaire. Era una noia molt agradable, això sí, molt simpàtica. Alguns es queixaven que el Führer se l’emportés fins i tot a les reunions del Partit, però encara sort: no hi ha res més avorrit que una trobada de politicastres asmàtics que es dediquen a fer distincions subtils entre adjectius per lliurar les seves guerres personals. Vells pomposos! Al Partit del futur no hi haurà espai per a gent com ells. Només hi voldrem bons oradors i homes d’acció!


  Mentre parlava, els seus ulls volaven en totes direccions, clavant-se com urpes a cada detall de l’estança. Semblava que la seva atenció no aconseguia concentrar-se en un sol punt durant més d’uns segons, i potser era aquest el motiu pel qual el despatx estava tan poc decorat: si en Goebbels hagués tingut la quantitat de distraccions amb què comptava en Göring, difícilment hauria pogut treballar.


  —Almenys la Geli hi aportava una mica de frescor —va prosseguir—, i de bellesa, si se’m permet afegir-ho. N’han vist alguna foto? Per desgràcia, no n’hi ha cap que capturi el seu encís, la seva vivesa, però de tota manera deuen haver vist que es tractava d’una dona excepcional. Com l’esfinx del Belvedere, deia sempre el seu oncle. Els homes competien per aconseguir la seva atenció, i això, naturalment, era motiu de preocupació per a ell, però també d’orgull. Anar acompanyat d’una noia com la Geli, quan les promeses i les dones dels altres membres del Partit són mestresses de casa deixades i deformades pels fills i les tasques quotidianes…


  Aprofitant l’enèsima distracció del seu amfitrió, en Mutti va dedicar a en Sauer una mirada de cansament: «Però com xerra aquest paio!». En Sauer li va correspondre amb un gest: «Deu estar acostumat als monòlegs».


  —Jove, bonica, aviciada i consentida per un dels homes més poderosos del país… No, no podia ser infeliç, i els ho diu algú que va dinar mil vegades amb ella. Vam passar setmanes senceres plegats, ella, el seu oncle i jo, a Munic, però també a Berchtesgaden. No vaig tenir mai la sensació que la pobra Geli tingués ni el més petit sentiment d’insatisfacció. Però d’altra banda, ben mirat, qui no se sent insatisfet de tant en tant? Qui no és infeliç? Jo mateix he pensat en el suïcidi en diversos moments de la meva vida. Vostès no? I la Geli no deixava de tenir vint anys. A la seva edat, es cometen les bestieses més colossals pels motius més fútils. L’únic inconvenient del suïcidi és que després no t’hi pots repensar. No es pot tornar enrere.


  —Així doncs —es va aventurar a interrompre’l en Sauer—, per a vostè la senyoreta Raubal era absolutament feliç. Tothom l’estimava, començant per l’oncle, que ella adorava.


  —Exactament. Fins i tot els animals embogien per ella. Gossos, gats, cavalls… Recordo una vegada, a Berchtesgaden, que va aconseguir ensinistrar una cornella. Són ocells magnífics, però de temperament indòmit. Ella es va fer amiga d’una; només havia de cridar-la perquè se li posés a l’espatlla. Li donava menjar al palmell de la mà, s’ho volen creure? O els lloros: en va tenir uns quants, i no he vist mai ningú que els ensenyés a cantar amb tanta facilitat. Interpretaven uns duets capaços d’arrencar aplaudiments al més sever dels crítics. Tothom estimava la Geli, és així. Una pèrdua ben tràgica.


  —Però aleshores per quin motiu…


  —… es va llevar la vida? Tal com els deia, impossible saber-ho. És cert que la por de l’escenari de la qual parlen els diaris té el seu fonament. No sé si ho saben —va continuar, abaixant el to com si estigués a punt d’abandonar-se a una confidència íntima—, però la Geli tenia una veu preciosa.


  —Sí —va respondre en Sauer—. Hem parlat amb herr Vogl, el seu professor, que ens ho ha confirmat.


  —I els ha dit també que no suportava fer-ne ostentació en públic? Que no tenia ni la més petita intenció d’actuar davant d’una platea plena de desconeguts? Que la idea mateixa d’exhibir el seu talent li provocava repulsió?


  —Fins a aquest punt? —va fer en Mutti.


  —Fins a aquest punt —va confirmar en Goebbels—. Això del cant era una dèria del seu oncle. Ella volia estudiar medicina, però va fer el que ell volia per respecte. Naturalment, en apropar-se el moment de la veritat, la por de fracassar, o, pitjor encara, de sincerar-se amb el seu tutor i mentor, li va generar una ansietat comprensible. I qui pot preveure les reaccions d’una ment jove, i a sobre femenina, davant d’una pressió així?


  «Fet i fet —va considerar en Sauer—, ens estàs dient que la va matar ell. No pas amb la pistola, sinó amb la seva insistència».


  —Això és tot —va concloure el seu amfitrió—. No sé què més els podria dir. La veritat és que em sorprèn que en Himmler els donés el meu nom… Són altres les persones amb qui haurien de parlar. En Heinrich Hoffmann —va afegir, com assaltat per una inspiració sobtada—. Han parlat amb ell?


  —Sí, i tant —va respondre en Sauer—. Tot just després d’en Vogl.


  —En Hoffmann sí que tenia una relació estreta amb la Geli. Massa i tot.


  —Què…


  En aquell instant la porta del despatx es va obrir de bat a bat deixant entrar una dona enfurismada que es va dirigir com una tempesta cap a l’escriptori d’en Goebbels.


  —Això és massa! —va cridar la fúria sense prestar atenció als dos inspectors—. Joseph, si les coses continuen així s’acaba tot. Ho has entès? Tot!


  En Goebbels, que s’havia aixecat de sobte en veure-la entrar, va allargar les mans cap a ella per frenar-ne l’ardor.


  —Magda, per l’amor del…


  —No penso esperar fins al Nadal. Un casament sota la neu! És ridícul!


  —Però estimada… —va dir en Goebbels. A la seva veu hi havia una nota inèdita per als dos inspectors, a mig camí entre el desconcert i l’afecte. Es va afanyar a donar la volta a la taula, va agafar aquella dona bonica pel colze i, amb delicadesa, la va dur cap a la porta oberta—. No és bon moment per… —va començar a xiuxiuejar-li.


  —Mira que acabo amb tot! —va replicar ella, desempallegant-se de la seva mà i enfrontant-s’hi amb ulls ardents.


  En Goebbels es va empassar la saliva mentre la seva expressió s’enduria.


  —Aquí no —va dir en to ferm. Tot seguit, es va adreçar als inspectors, encara asseguts a les seves cadires incòmodes—. De seguida torno. Perdonin.


  I, cenyint amb un braç la cintura de la dona enjoiellada, la va empènyer fora del despatx, deixant la porta ajustada darrere seu.


  En Mutti no va esperar ni un instant. Així que van estar sols, es va aixecar i es va estirar cap a la carpeta tancada damunt l’escriptori.


  —Què fas? —va preguntar en Sauer, alarmat.


  —Calla! —va respondre en Mutti, i, després de girar la carpeta cap a ell, la va obrir amb molta cura, vigilant de no deixar empremtes ni a la tapa ni al vidre de la taula.


  En Sauer es va girar cap a la porta entretancada.


  —Tornarà d’un moment a l’altre! Seu!


  —Siggi, has de veure això —va respondre el seu company.


  —Que t’has begut l’enteniment?


  —Vine a veure-ho! Parla de la Geli.


  En Sauer es va quedar parat en sentir aquella notícia i va llançar una última ullada cap a l’entrada. Després, maleint la seva pròpia estupidesa, es va estirar per sobre de l’escriptori per examinar ell també el contingut de la carpeta, un bloc de notes la primera pàgina del qual mostrava un seguit de frases escrites amb llapis. La majoria estaven guixades, però n’havien subratllat una:


  Un incident tràgic ha mort la meva Geli.


  No deixaré que li passi el mateix a la meva Alemanya.


  Estimava la meva neboda tant com estimo el meu país.


  El destí m’ha deixat sense ella, però no em deixarà sense Alemanya.


  La Geli era l’única família que em quedava.


  Ara la meva família serà Alemanya.


  Estimava la Geli. Era l’única dona amb qui m’hauria pogut casar.


  Ara la meva núvia serà Alemanya.


  En Sauer es va quedar de pedra. Ja havia sentit aquelles paraules. Les hi havia confiat en Hitler en persona a la sala de la casa d’en Müller, feia menys de dues hores.


  Soroll de passes al corredor. Els dos inspectors van tornar corrents a les seves cadires després de tancar la carpeta i tornar-la a girar en la direcció correcta.


  —Disculpin! —va dir en Goebbels, entrant a l’estança amb els ulls enrabiats—. Qüestions femenines. La tragèdia eterna de la dona. Però ara, malauradament, els he d’acomiadar —va afegir dret davant de l’escriptori—. Tinc molta feina i, com han vist, només m’he quedat jo.


  —És clar —va respondre en Sauer, mentre es posava dret—. Gràcies pel seu temps. Només li volia preguntar una última cosa: no deu pas saber on podem trobar en Baldur von Schirach, oi?


  —En Schirach? —va repetir en Goebbels—. Si creuen que… En fi, el seu despatx és a la planta baixa, l’haurien de trobar quan baixin. Però, per si de cas no hi és, poden provar a l’escola d’equitació de Königinstrasse.


  —És amant dels cavalls? —va voler saber en Mutti.


  —Més aviat de les amazones —va respondre en Goebbels, recuperant el seu somriure sardònic.
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  De Briennerstrasse a l’escola d’equitació hi havia una passejada de mitja hora, que en Mutti i en Sauer van afrontar de bon grat per alliberar-se de la presència empipadora de l’Schreck i del Mercedes d’en Hitler. Ja eren les cinc de la tarda i tots dos sabien que aquell dia, tan llarg i dens que semblava una setmana, no farien gaire més a banda d’interrogar en Baldur von Schirach, sempre que es trobés de debò allà on en Goebbels havia suggerit. Ningú no l’havia vist després de dinar al seu despatx de la Braunes Haus, i, si com recordava en Mutti, s’encarregava de les Joventuts Hitlerianes, ves a saber a quants llocs més podia ser, adoctrinant ments joves a còpia de càntics, marxes i esport.


  Però van tenir sort. L’escola era un edifici bonic d’una sola planta situat al costat del Jardí Anglès, el gran parc que començava al centre de Munic com una flamarada que s’hagués escapat del petit i ordenat Hofgarten i s’estenia lliure cap al nord. Caminant pel Jardí no era estrany trobar-se amb grups de genets ben guarnits i encapçalats per algun mestre de l’escola. A jutjar per la quantitat de muniquesos que presumien d’assistir-hi, s’hauria pogut esperar ves a saber quines dimensions, ves a saber quina gentada. En canvi, el recinte del trot era petit, gairebé íntim, i a la graderia destinada als espectadors hi cabien unes poques desenes de persones. Localitzar en Schirach no hauria estat difícil ni tan sols en un dia de ple, i encara menys en aquella tarda de festa, quan l’únic que admirava les evolucions i figures de les tres amazones que practicaven al recinte era ell: un home cepat, d’uns vint-i-cinc anys, que lluïa amb desimboltura l’uniforme marró amb la brillant faixa vermella, blanca i negra al braç. Els cabells foscos, tallats molt curts, emmarcaven una cara pàl·lida i sorprenentment grassoneta. Per algun motiu, potser tenint en compte la seva funció, en Sauer s’havia imaginat un home atractiu, en bona forma, atlètic, i en canvi es va trobar davant d’un home jove.


  Quan els dos inspectors es van presentar, introduïts per la nota signada amb les inicials «A. H.», a la cara d’en Schirach es van succeir ràpidament quatre emocions com fases prescrites d’un cerimonial: sorpresa, desconfiança, comprensió i, per acabar, orgull.


  —I com els puc ajudar jo? —va demanar amb una desorientació que no semblava afectada.


  En Sauer es va preguntar quin efecte hauria produït el fet de mostrar-li la llista d’en Himmler, on el seu nom seguia els dels homes més importants del Partit.


  —Estem parlant amb tots els que van conèixer l’Angela Raubal, cercant confirmacions sobre la motivació que la va conduir al seu acte extrem.


  En Schirach es va entristir.


  —Pobra Geli —va dir, abaixant la mirada i la veu—. Ningú no s’ho esperava.


  —Però no passa sempre això amb els suïcidis? —va dir en Mutti—. Si la gent s’ho espera, els pot prevenir.


  En Schirach va tornar a alçar la mirada cap als dos inspectors.


  —M’imagino que sí —va dir, encara que no semblava dotat de gaire imaginació. Devia ser un noi pràctic, més acostumat a seguir indicacions que a dictar-les—. Només volia dir que semblava tan senzilla, tan fresca i sense complicacions… No exactament una heroïna tràgica.


  —Es coneixien gaire?


  —Déu meu, no! —va saltar en Schirach, llançant una ullada preocupada cap al recinte, on prosseguia l’exercitació de les tres amazones. Una d’elles, es va adonar en Sauer, tenia un aspecte familiar—. Me la vaig trobar sempre i només en ocasions oficials, en companyia del seu oncle.


  —I com eren les relacions entre ells?


  El jove es va enravenar.


  —Què vol dir?


  —Herr Hitler era el seu tutor, oi? —va explicar en Mutti—. Com es comportava amb ella? Era sever, rígid, la controlava? O li donava llibertat?


  —L’estimava molt, això era evident. No em puc imaginar com es deu sentir ara. Darrerament se’ls veia sovint junts en actes públics. Ell la vigilava sempre, sí, però amb afecte, i ella feia el mateix amb ell. La Geli hi tenia un efecte… calmant. Si coneixen el Führer, sabran que no és cap misteri que de vegades pot mostrar-se una mica nerviós. Amb ella present, no passava mai. Era l’única que podia prendre el pèl a «l’oncle Alf», arreglar-li la corbata, clavar-li una plantofadeta a la mà…


  En Mutti va fingir astorament.


  —Semblen actituds d’enamorats, més que no pas de familiars…


  Aquest comentari va precipitar en Schirach en la confusió més absoluta: es va posar encara més pàl·lid, va esbatanar els ulls i va aixecar el cap com una mostela amenaçada.


  —Jo no he volgut insinuar de cap manera… —va començar a dir, amb una incomoditat a la veu que vorejava la por.


  —Baldur —va intervenir una veu femenina darrere d’ells—. Ves amb compte o tindràs un infart.


  Els dos inspectors es van girar cap a la nouvinguda, que va resultar ser una de les amazones que practicaven fins feia pocs instants al recinte, la de l’aspecte familiar. Per galanteria es van aixecar i es van treure els barrets.


  —Bona tarda —va dir la noia amb un somriure educat—. Henriette Hoffmann —va afegir, i els va allargar la mà.


  En Mutti es va afanyar a agafar-l’hi i, vinclant-se amb una formalitat còmica, va fer un besamans perfecte. En Sauer va veure que en Schirach estrenyia els punys i serrava les dents.


  —La filla d’en Heinrich Hoffmann? —va preguntar en Mutti, deixant anar la mà de la noia.


  —En persona —va respondre ella—. I vostès són…


  —Inspectors Forster i Sauer, de la policia.


  El somriure de la Henriette Hoffmann va esdevenir un rictus malenconiós.


  —Ah. Per la Geli.


  —Exacte —va confirmar en Sauer—. Sabem que eren amigues —va afegir, recordant la foto de l’estudi i alguns comentaris del fotògraf.


  —Molt —va respondre ella.


  —Ens sap greu —va dir en Mutti en veu baixa—. Deu haver estat un cop dur.


  La noia es va limitar a fer que sí amb el cap. A continuació, va seure al costat d’en Schirach, que li va posar una mà delicada damunt una espatlla, per consolar-la, però també per demostrar alguna cosa. Els dos inspectors van tornar a seure.


  —Jo sabia que tard o d’hora passaria —va dir la Henriette, deixant-los estupefactes—. El meu pare ho repetia sempre, que la Geli en aquella casa hi estava massa limitada, massa coartada. D’alguna manera havia de fugir i, si hem de ser francs, ho va intentar diverses vegades. Quan va entendre que no se’n sortiria mai, va triar una fugida diferent, l’única a la qual ni tan sols ell s’hi podia oposar.


  La veritat, quan fa la seva aparició, no necessita mostrar documents o superar exàmens: té un so precís que ni el més distret dels oients pot deixar de percebre. Igual que passa amb la música, quan una partitura s’allunya durant unes quantes pàgines de la tonalitat inicial acostumant l’oient a viure temporalment en un ambient dissonant abans de tornar-lo amb alleujament al de partença, la veritat es presenta inconfusible a qui l’ha buscat durant molt de temps, absorbint en el trajecte massa falsedats, massa mentides.


  —Sap que vostè és la primera persona que sosté aquesta tesi? —va dir en Sauer, admirat.


  —Quina tesi?


  —Que la Geli tenia un bon motiu per suïcidar-se i que ho va fer a sang freda, com a resultat d’un raonament.


  La Henriette va arronsar les espatlles.


  —El fet que fos una noia bonica no vol dir que fos estúpida. Que fos alegre i vivaç no significa que es deixés portar pel caprici del moment. Però m’imagino que la recordaran així, oi? La màquina ja s’ha posat en marxa.


  —La màquina? —va preguntar en Mutti.


  —De la propaganda. La història oficial, maquillada per herr Goebbels de manera que el Partit i el seu Führer quedin tan bé com sigui possible —va dir la Henriette amb una ganyota amarga al seu rostre bonic i juvenil.


  —Henny —la va avisar en Baldur, suaument però amb fermesa.


  —Què passa? No puc dir el que penso? No puc parlar de coses que són evidents per a tothom?


  —No pas davant de dos desconeguts…


  La noia va tornar a arronsar les espatlles.


  —Què hi fa? Només soc una noieta, la meva opinió no té pes. A mi, però, em pesa, i molt. Deixa que em desfogui. —Després, tornant a adreçar-se als dos inspectors—: La Geli era bonica, com totes les dones de Linz, i sabia vestir-se i comportar-se en públic. Un trofeu perfecte per a un home com en Wolf…


  —Henny! —va tornar a la càrrega en Schirach.


  —És així com li han de dir les seves jovenetes, ho sabien? A mi també m’ho demanava, fins al dia que el meu pare…


  —Ja n’hi ha prou —es va imposar en Schirach, estrenyent-li més fort l’espatlla—. No és aquest el lloc per parlar de segons què, Henriette. I ells no són…


  —Tu saps el que em va fer! —va respondre ella, traient-se’l de sobre amb un gest brusc—. Per què coi el defenses? Et refies cegament d’ell, ficaries la mà a la seva boca com el Baldur de les històries. Però els llops no deixen mai de ser llops. En Fenrir mossega aquella mà, i en Baldur se’n queda sense. Tu voldries quedar-te sense mi? —Com si hagués exhaurit la càrrega amb tanta fogositat, la noia es va apagar i va recuperar el to baix de poc abans—. Tu saps què em va fer. Tu ho saps perquè el meu pare… —Es va aturar a mitja frase—. Però no, tens raó. Quin sentit té venir ara amb tants romanços? La Geli és morta. Res ni ningú no ens la tornarà. La bona vida s’ha acabat —va concloure amb la veu velada per la tristesa—. Ves a saber què se’n farà ara del seu gramòfon verd. Ves a saber què se’n farà dels seus discos, de les revistes que tant li agradaven, dels vestits dels quals estava tan orgullosa. I els pícnics? Tornarem mai a riure i fer broma al nostre prat del Chiemsee? De vegades —va explicar amb aire somiador—, mentre en Mauritzl tocava la guitarra i en Wolf es remullava els peus a la riba, la Geli i jo ens allunyàvem per parlar dels nostres secrets. Hi havia una petita platja arrecerada on es podia prendre el sol, i allà… Escolta això, Baldur: quan feia més calor i estàvem segures que ningú no ens podia veure, ens despullàvem del tot i ens quedàvem nues!


  —Nues? —va repetir en Schirach, fent uns ulls com unes taronges.


  —Sí. Una vegada, una desena de papallones precioses de colors es van posar sobre la Geli. Semblava un quadre francès, una llegenda dels temps antics. Però ara —va concloure la Henriette, tornant a la dura realitat—, ja no passarà mai més. Per castigar-lo a ell, la Geli ens ha castigat a tots nosaltres.


  Una de les dues amazones que quedaven al recinte va passar al galop, alçant un núvol de pols.


  —Ella sabia molt bé el que feia —va continuar dient la Henriette Hoffmann, amb la mirada perduda—. Quan va fer el que va fer, se sentia trista, espantada, acorralada, gelosa… Tot el que vulguin, però no pas fora de si.


  —Gelosa de qui? —va preguntar en Sauer.


  —De les altres jovenetes! —va respondre la Henny, com si fos palès—. N’hi havia moltes, més ben dit, encara n’hi ha. El rei és mort, visca el rei. Oi que es diu així? Endavant la propera. Justament feia una setmana la Geli havia descobert a la jaqueta d’en Wolf una carta d’una altra amigueta. Li va pujar la sang al cap: la va fer miques per la ràbia, però després s’hi va repensar, la va tornar a compondre i la va deixar ben a la vista damunt l’escriptori del seu oncle perquè la trobés i comprengués que ella ho sabia tot.


  —Interessant —va comentar en Mutti—. Per tant, la gelosia podria ser un bon mòbil per al suïcidi.


  —No. Ja els ho he dit: trista, espantada, acorralada, gelosa…, però més que res decidida a fugir o a fer-l’hi pagar. I al final va trobar la manera d’ajuntar totes dues coses. La Geli es va matar perquè sabia que ell patiria horriblement si la perdia. Només tenia aquella arma per rescabalar-se i venjar-se, i al final la va fer servir.


  El silenci que va seguir era un silenci de tres parts: la part de la Henny, que s’havia tret un pes del damunt, encara que sabés que tan sols era una sensació temporal; la part d’en Schirach, sense paraules pel dolor de veure com la seva amiga es debatia entre aquells records, i la part dels dos inspectors, massa carregats de veritats noves per poder comentar-les.


  Al final va ser en Schirach qui va trencar l’encanteri, i ho va fer de la manera més inesperada, afegint una última peça crucial.


  —Divendres al vespre —va murmurar amb veu escanyada, mirant cap a terra—, vaig veure herr Hitler aquí, a Munic.


  —No és possible —va respondre en Sauer—. El divendres 18?


  —Sí. El dia que la Geli es va matar.


  En Mutti va brandar el cap.


  —Herr Hitler era a Nuremberg, a l’hotel Deutscher Hof. Hi ha diversos testimonis que…


  —Quina mena de testimonis? —va preguntar la Henriette amb una mirada desafiant—. Amics o enemics?


  —Testimonis fiables. El porter…


  —Afiliat al Partit…


  —El conserge…


  —Afiliat al Partit…


  —El grum…


  —Afiliat a les Joventuts Hitlerianes…


  —Jo també soc un testimoni —els va interrompre en Schirach—. I sé el que dic. Divendres passat, cap a les vuit del vespre, vaig veure amb els meus propis ulls herr Hitler entrant al Bratwurst-Glöckl.


  —La cerveseria de sota la catedral? —va preguntar en Mutti—. Allà on fan aquelles salsitxes increïbles?


  —Exacte.


  —No és possible —va repetir en Sauer, tan afectat per la revelació del jove com pels motius que la devien haver impulsat. Va recordar l’article del Post on s’esmentava el nom de l’Strasser com a possible alternativa al Führer. Potser, ben mirat, el Partit estava molt més dividit del que havien pensat fins aleshores. O potser, senzillament, l’amor era més fort que qualsevol altra fidelitat—. Estava sol?


  —No —va respondre en Schirach, donant una llambregada preocupada a la noia—. Estava amb…


  No va acabar la frase, com si el nom se li hagués quedat encaixat a la gola, però no va caldre.


  —El meu pare —va completar la Henny, molt fluixet.


  En Schirach va fer que sí amb el cap, abaixant la mirada.


  —Però deia que havia dormit a Nuremberg…


  Campanades llunyanes, sons sords a les tribulacions humanes que donaven indiferents el seu avís. En Sauer va mirar el rellotge: ja eren dos quarts de set.


  —Sé el que vaig veure —va repetir en Schirach, tornant a alçar la mirada cap als dos inspectors—. Poden demanar a herr Zehntner, el propietari del Glöckl, que ho confirmi.


  —Ho farem ara mateix —va respondre en Mutti. Es va aixecar per demostrar-ho, indicant a en Sauer amb un gest que el seguís—. Disculpin el temps que els hem robat, i gràcies pel que ens han explicat. Malgrat les seves amistats pèssimes, em semblen dues bones persones. Així doncs, acceptin el consell: si s’estimen, casin-se sense perdre temps i fugin d’aquí, tan lluny com puguin. Està a punt d’arribar un terratrèmol —va concloure, seriós—, i vostès són massa a prop de l’epicentre.


  No havien fet ni vint passes quan un pensament va assaltar en Sauer. «Esprit de l’escalier», en deien els francesos: la idea correcta que et ve en el moment equivocat, quan la vetllada ja s’ha acabat i estàs baixant l’escala per tornar a casa. Quan l’ocasió de dir o fer el que calia ja s’ha esfumat.


  Es va aturar de sobte i es va girar: la Henny i en Schirach eren encara allà, mirant-se als ulls i agafats de la mà, afectats, però ferms com només ho poden ser dos enamorats perduts en un món immens i hostil. En Sauer va tornar enrere i, tot i que li sabia greu interrompre aquell moment, es va escurar la gola i va dir:


  —Senyoreta Hoffmann, perdoni una última pregunta. Vostè ha esmentat una guitarra, tocada per un tal Mauritzl. Però pot ser que la Geli també la toqués?


  —Sí, i tant —va respondre la noia—, per què?


  —Perquè a la seva habitació n’hem trobat una, però hi ha un detall que no quadra: les cordes estan muntades a l’inrevés, de la més aguda a la més greu.


  La Henny va assentir amb el cap.


  —Això no té cap misteri: la Geli la va fer afinar així per poder-la tocar al contrari. Com que era esquerrana, li resultava més fàcil.


  —Esquerrana? —va repetir l’inspector.


  —Sí. Ho sap tothom. Per què?


  En Sauer es va girar cap a en Mutti per veure si havia fet el mateix raonament. La mirada desorientada de l’inspector adjunt li va confirmar que no, no hi havia arribat.


  —Per res —va respondre llavors a la noia, mirant de no revelar la barreja d’emocions que li havia esclatat al pit—. Simple curiositat.


  Li va tornar a donar les gràcies amb un gest del cap, es va girar i, a gambades, es va dirigir cap a la sortida de l’escola, amb el cor amarg i, a les mans, la prova definitiva que la mort de la Geli Raubal no havia estat un suïcidi.
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  —Portes la pistola? —va preguntar en Sauer quan van ser al carrer.


  —Sí —va respondre en Mutti, cada cop més confós.


  —Deixa-me-la un moment.


  L’inspector adjunt es va treure la Glock d’una butxaca de la jaqueta i la va donar al company.


  —Vigila, que està carregada.


  En Sauer va assentir amb el cap. Va empunyar la pistola amb la mà dreta, va posar el fiador i es va apuntar el canó contra el pit a l’altura del cor.


  —Te’n recordes del que deia l’informe d’en Müller?


  —A aquestes hores de la tarda, amb prou feines em recordo del nom del meu carrer. Per això agafo tants apunts. —D’una altra butxaca de la jaqueta, en Mutti en va extreure la seva llibreta, que va fullejar ràpidament—. És aquí: «Orifici circular a l’altura del cor, arma de foc calibre 6.35. Cap signe de tret de contacte o de prop. Canó de la pistola a vint centímetres del cos com a mínim».


  —Per tant, a aquesta distància —va dir en Sauer, apartant-se el canó del pit i allunyant-lo—. Però el projectil no va tocar el cor.


  —«El tret ha fallat l’objectiu diversos centímetres. Perforació pulmó esquerre. Col·lapse. Bala encaixada dintre del cos, sobre la pelvis, costat esquerre de l’esquena» —va prosseguir en Mutti.


  —Raonable —va respondre en Sauer—, si et dispares amb la dreta com faria jo. Però si ets esquerrà —va continuar passant-se la pistola a la mà esquerra—, es fa una mica més difícil. Pots apuntar el canó contra el cor, i també el pots tenir a vint centímetres de distància. El cor és a l’esquerra. Per tant, si el falles un parell de centímetres, perforaràs el pulmó esquerre…


  —Això fa lleig per a una estudiant de medicina —va comentar en Mutti.


  —Però que la bala prossegueixi fins a encaixar-se al costat esquerre del cos és pràcticament impossible. —Va provar una i altra vegada la posició de la pistola necessària per aconseguir aquell resultat, però qualsevol angulació resultava massa maldestra, massa incòmoda—. Si la Geli era esquerrana —va dir en Sauer, tornant la pistola a en Mutti—, la bala havia d’entrar per l’esquerra i encaixar-se a la dreta. Per tant, no hi ha cap dubte: no es va poder engegar el tret tota sola.


  —Homicidi —va concloure en Mutti, traient el fiador de la pistola. Tot seguit se la va guardar a la butxaca de la jaqueta.


  —Homicidi —va coincidir en Sauer mentre la llum del dia continuava minvant.


  —Per l’amor de Déu! —va dir l’inspector adjunt. Va treure un cigarret i el va encendre—. Sempre ho hem sospitat, oi?


  —Però ara ho sabem del cert, i això ho canvia tot.


  —La investigació s’ha arxivat —va comentar en Mutti—. Què en fem, d’aquesta certesa?


  —La investigació s’ha tancat, no pas arxivat. Encara no s’ha redactat l’informe definitiu. En Tenner ens escoltarà. Si no està podrit ell també…


  —En Tenner, no, no ho crec.


  —Potser ens farà anar a veure en Glaser. Amb aquestes proves, es pot esborrar tot i tornar a començar.


  Una llarga glopada de fum.


  —La neboda d’en Hitler assassinada a casa seva i amb la seva pistola —va considerar l’inspector adjunt—. Corria la brama, però, si es demostrés, el bon oncle Alf quedaria fora de la política per sempre. T’ho imagines?


  En Sauer ho va intentar, però no, no s’ho podia imaginar. En aquell clima d’ascens irresistible, semblava gairebé impensable.


  —I el Partit aguantaria sense ell —va continuar en Mutti—, o s’enfonsaria com un suflé desinflat? I si a sobre demostréssim que la va matar ell mateix… Te n’adones, Siggi? Aquesta història petita pot canviar la Història amb majúscula!


  «La Història amb majúscula —va pensar en Sauer. Era una de les seves obsessions recurrents—. Com ens jutjarà a tots nosaltres? Com jutjarà els nostres esforços, els nostres errors, el nostre vagareig confús per aquest laberint sense senyals?».


  —Ara mateix me’n vaig al Bratwurst-Glöckl, a parlar amb el paio que deia en Schirach —va declarar en Mutti—. Herr Zehntner.


  —Ens n’anem al Bratwurst-Glöckl —el va corregir en Sauer, ja preparat per encaminar-se cap a la catedral.


  —I la Rosa? T’has oblidat de la vostra cita?


  En Sauer es va quedar desconcertat.


  —Jo…


  —No li pots fer el salt. Això no es fa. Parlaré tot sol amb el propietari del Glöckl.


  —Però…


  —Res de peròs. De tota manera, és massa tard per anar a veure en Tenner. Si vols, t’informo per telèfon del que descobreixi, i demà al matí ben d’hora ens trobem a la seu central. Però tu ara et fiques al primer lavabo que trobis, t’arregles una mica i després te’n vas a la Torre Xinesa. Des d’aquí hi deu haver uns deu minuts; hi arribaràs gairebé puntual. Entesos?


  —És que…


  —Entesos. Ara són tres quarts de set. Truca’m a la seu central d’aquí a una hora o una hora i quart i t’ho explicaré tot. Però tingues en compte que me n’aniré a dos quarts de nou: aquesta nit la Lina fa gulasch s’ha de menjar calent.


  En Sauer va esbufegar. Tal com solia passar, el seu amic ja ho havia decidit tot.


  —M’imagino que t’hauria de donar les gràcies —va dir.


  —Accepta només un consell —va respondre en Mutti—. Avui estic en vena.


  —Digues.


  —A la Rosa…


  —Sí?


  —Digue-li de seguida la veritat. No t’esperis.


  Després, sense esperar una resposta, l’inspector adjunt va tirar a terra la burilla del cigarret i se’n va anar.


  Malgrat el seu nom, que semblava suggerir un espai reduït, gairebé íntim, el Jardí Anglès era un dels parcs urbans més grans del món, tan extens que fins i tot feia ombra al Bois de Boulogne o a Hyde Park. En el seu tram inicial estava encaixat per tres costats entre el centre de Munic i el curs de l’Isar, però al nord no coneixia límits, eixamplant-se i allargant-se sense barreres fins a transformar-se en un veritable bosc. Així, partint del proper Hofgarten, simètric i domesticat, el passejant es trobava en pocs minuts en un ambient ben diferent, on als marges dels grans prats a l’anglesa solcats per senderes la vegetació es podia fer tan densa que creava anfractuositats i amagatalls insospitables. El Jardí era molt apreciat pels enamorats, però també pels amants de la natura, que, explorant els seus racons menys coneguts, podien trobar-se fàcilment amb aus rares i animals salvatges. L’únic inconvenient en temps de racionament elèctric era la il·luminació escassa dels camins secundaris, que requeria una vigilància addicional per part de la policia per evitar estrebades i emboscades contra els ciutadans més incauts.


  Evidentment, en Sauer no era un d’ells. Coneixia molt bé el Jardí: al principi de la seva carrera l’havia recorregut de banda a banda en nombroses ocasions, i amb la seva mola, per no parlar de l’uniforme, no hi havia tingut mai cap problema.


  Aquell vespre, però, estava molt capficat i, després de deixar que les seves cames el guiessin cap a la Torre Xinesa, es va adonar massa tard que havia acabat en un dels punts més foscos i aïllats, al llarg d’una sendera menor que entrava i sortia diverses vegades d’un seguit de clarianes desertes.


  Quan els gossos van aparèixer davant seu, en Sauer no hi estava preparat.


  Els dos mastins, amb el pelatge negre com el carbó i els llargs ullals descoberts en un grunyit famèlic, el fitaven amb un odi tan encès que per un instant l’inspector es va preguntar si els havia fet alguna cosa; un pensament ximple dictat per la por instintiva que l’havia assaltat, immobilitzant-lo.


  Va mirar al voltant cercant una sortida, però els matolls dels costats eren espessos com bardisses, i girar-se i fugir no hauria estat bona idea: els mastins s’ho haurien pres com un repte, s’haurien llançat a perseguir-lo i l’haurien atrapat massa fàcilment. Va provar de retrocedir amb calma, primer un pas, després un altre, però els gossos van grunyir encara més i van avançar cap a ell, reduint la distància.


  —Tranquils —va dir en Sauer a mitja veu—. No us vull fer cap mal.


  Aleshores un d’ells es va posar a bordar; esquitxos de bava sortien volant de la seva gola.


  «Això acabarà malament», es va dir en Sauer a si mateix.


  Va tornar a escodrinyar la zona circumdant amb l’esperança d’entreveure algú més: l’amo dels dos gossos, sempre que en tinguessin, o una altra persona que li fes costat. Potser si veien que no estava sol s’espantarien i se n’anirien. Però no hi havia ningú a prop, i cridar per demanar ajuda podia ser contraproduent: ves a saber com reaccionarien els dos animals.


  Un altre pas enrere, imitat de seguida pels mastins, que bordaven cada cop més fort mentre avançaven cap a ell. S’estaven animant mútuament, i aviat, en Sauer ho sabia, tindrien al cos tanta ràbia i tant coratge que es decidirien a atacar. Per què no portava a sobre una arma com en Mutti? Ara li hauria estat útil.


  Un altre pas, que gairebé el va fer caure: a terra hi havia una pedra ampla i plana, lleugerament punxeguda en un costat. En Sauer es va ajupir amb una lentitud extrema i la va collir. No era pesant: si volia, podia llançar-la lluny. Però era el que calia fer? Si generava un soroll darrere d’ells, es preocuparien? El seguirien? O per l’ensurt agredirien l’ésser humà que els impedia la fugida en la direcció contrària?


  Quan un dels dos gossos va fer un pas endavant per iniciativa pròpia, sense que en Sauer s’hagués mogut ni un mil·límetre, finalment es va decidir: va apuntar i va tirar la pedra tan lluny com va poder. L’estrèpit va ser modest, però suficient per fer-los estremir. De seguida es van tombar per mesurar el perill, i després, quan van veure que darrere d’ells no passava res, es van tornar a girar cap a en Sauer i van carregar.


  —Socors! —va cridar l’inspector, girant-se també i arrencant a córrer.


  Va travessar una clariana, va deixar enrere un grup de matolls i va creuar una altra clariana mentre darrere seu els mastins, ràpids i implacables, guanyaven terreny a cada pas. En Sauer va tombar cap a un costat, deixant la senda per dirigir-se a una altra clariana que devia portar a un dels prats: allà hi trobaria ajuda, o almenys això esperava.


  Però els dos mastins no es van sorprendre del moviment i, quan l’inspector va superar l’última barrera de matolls i es va trobar al prat, van tardar pocs segons a atrapar-lo. En Sauer es va girar just a temps per veure que un dels dos feia un salt cap a ell. Instintivament es va protegir la cara amb un braç i va tancar els ulls.


  L’estrèpit va ser terrible. Un soroll sec, com d’una branca trencada, seguit del xap d’un cos pesant llançat a terra. En Sauer es va sorprendre de no sentir cap dolor, però quan va obrir els ulls va entendre el perquè: el mastí que l’havia atacat jeia a terra udolant, i entre ell i l’inspector hi havia ara un altre home, tan alt com ell, tan ros com ell, brandant una branca llarga i nuosa com si fos una espasa. Encara que estava d’esquena, en Sauer el va reconèixer: era el seu sòsia, l’home que havia vist tres vegades en aquells dies, l’ajudant d’en Himmler que havia empaitat al cementiri oriental.


  —Endavant! —va sentir que deia a l’altre mastí—. Vine, que m’ho vull passar bé!


  El gos ferit continuava planyent-se. El sòsia li devia haver trencat una pota amb el sable improvisat. L’altre semblava confós, mirava alternativament el company ferit i l’home que li plantava cara sense gens de por. Ara grunyia menys convençut que abans i tenia el cap més baix. Només hauria calgut esperar una mica més perquè decidís que la baralla estava perduda i es retirés de manera espontània, però el sòsia no n’hi va donar temps, amb un bot felí es va impulsar endavant, va cobrir la distància que el separava del gos i li va clavar un cop sec al coll, tirant-lo a terra. Li va assestar un cop de peu poderós al cap i després més garrotades al coll, a l’esquena, a les costelles, fins que el mastí va quedar a terra inconscient, probablement mort.


  —Malparit —va dir el sòsia, i es va girar cap al primer gos. En Sauer va veure els ulls terroritzats de la pobra bèstia mentre l’home s’acostava a poc a poc—. Qui us ha enviat? —li va preguntar, com si esperés una resposta.


  El mastí ferit va udolar el que podia ser una petició de pietat, però el sòsia no la va comprendre, o potser va decidir simplement passar-la per alt. Amb un cop de peu sobtat li va destrossar la mandíbula, i després el va rematar a garrotades tal com havia fet amb el seu company, acarnissant-s’hi més del que calia.


  Quan el silenci va tornar a engolir el prat desert, el sòsia es va girar i va deixar caure a terra el pal. Tot seguit, es va apropar a l’inspector i li va allargar una mà per ajudar-lo a aixecar-se.


  En Sauer va mirar la mà, ben llisa, i després el rostre del seu salvador: ara que es trobaven cara a cara, va veure que eren semblants —mateix color de cabells, mateix tall, mateixos pòmuls alts, mateixos ulls clars—, però no iguals: el nas del sòsia era més decidit; els llavis, més carnosos, gairebé efeminats. També era més jove: no devia tenir ni trenta anys, tot i que la postura marcial li donava maduresa.


  —Es vol quedar aquí assegut tot el vespre? —li va preguntar amb una veu freda però harmoniosa.


  En Sauer es va deixar ajudar. Quan van ser l’un davant de l’altre, es va adonar que l’estatura tampoc no era la mateixa: el sòsia feia uns quants centímetres menys, tot i que, gràcies al seu cos prim i juvenil, semblava més alt.


  —Gràcies —va dir l’inspector, girant-se a mirar els cadàvers dels mastins.


  —Era el meu deure —va respondre el sòsia—. No s’haurien aturat.


  —Vagabunds? —va preguntar en Sauer.


  El sòsia va negar amb el cap. Als seus ulls hi brillava una llum cruel. Li havia agradat matar-los.


  —Miri el seu pelatge —va dir—. Estan ben cuidats. Tenen amo.


  —Però com es poden haver escapat? Potser no els tenien lligats?


  —I qui li diu que s’han escapat? —va respondre el desconegut—. Ha d’estar més atent, inspector. No es deu pas pensar que, si va pel món fent preguntes com les seves, no es crearà cap enemic…


  —M’està seguint —va dir aleshores en Sauer.


  —No sempre. Ara mateix sí, per sort per a vostè. De tota manera, he apreciat molt el contingut de les seves investigacions. La seva lògica. La seva qualitat imprevisible. I no ha estat gaire fàcil seguir-lo, sap? Gavarres, hidroavions, finestres trencades… Vostè seria un espia excel·lent. —Va treure una targeta d’una butxaca de la jaqueta i la va allargar a en Sauer—. S’ha plantejat mai deixar la policia? El Partit m’ha demanat que organitzi un servei de seguretat, i m’aniria molt bé un investigador amb els seus talents. No ho dic només perquè ens assemblem —va afegir, divertit.


  En Sauer va llegir la targeta:


  REYDRICH


  SD-Sicherheitsdienst


  Briennerstrasse, 45


  Munic


  —Vingui’m a veure quan hagi acabat aquí —va afegir en Heydrich. Després va mirar al seu voltant, satisfet—. Feia molt de temps que no combatia amb un bastó. Et fa sentir més jove. Revigoritzat! —Es va girar cap a en Sauer—. Però ja cal que s’afanyi. L’estan esperant.


  I es va acomiadar d’en Sauer picant-li l’ullet, deixant-lo sol enmig del prat entre els cossos silenciosos dels mastins.
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  Quan va arribar a la Torre Xinesa, feia tard. La Rosa l’esperava en un banc davant de la gran pagoda de fusta, amb l’expressió tensa de qui ha arribat abans d’hora a una cita important i, de mica en mica, a mesura que van passant els minuts, comença a sospitar que l’altra persona no vindrà. Vista de lluny, sense saber que la miraven, la noia era encara més atractiva: el posat tímid, amb el vestit cordat fins a dalt; la pal·lidesa de la cara coberta de pigues; l’expressió perduda i alhora decidida amb què mirava el món que l’envoltava. Tot era singular en aquella noia.


  —Rosa, disculpa el retard —va dir en Sauer, acostant-s’hi a pas ràpid—. He tingut un contratemps.


  El somriure de la noia en girar-se cap a ell li va tornar uns quants anys de vida. Se sentia alleujat: no l’havia perdut ja per culpa de les seves maneres pèssimes. Es va sentir «més jove, revigoritzat», tal com havia dit en Heydrich.


  —Siegfried! —va respondre ella, provocant-li un estremiment: feia anys que ningú no li deia així—. No et preocupis. Acabava d’arribar.


  En Sauer va rebre la mentida amb agraïment i li va allargar una mà per ajudar-la a aixecar-se.


  —Anem, doncs? —va dir.


  —Anem —va fer ella, oferint-li la mà dreta, llisa i calenta com un còdol a l’estiu.


  La primera destinació era a poques passes: un petit edifici ocre rematat per una teulada triple i acampanada de color verd que rebia el nom de Gaststätte Chinesischer Turm. El cos central de la fonda, un cub de dues plantes on s’obrien cinc finestres rectangulars sense porticons, estava encaixat entre dos cubs més petits, d’una sola planta, que feien la guàrdia a una terrassa ocupada per tauletes acollidores de ferro i fusta. En Sauer hi havia sopat moltes vegades: li agradava la vista a la Torre Xinesa, la famosa pagoda de fusta de cinc pisos que des de feia més de dos segles vigilava benigna la vida social de Munic. Ves a saber quantes parelles s’havien format des del 1789 en aquella clariana pavimentada al cor verd del Jardí! I ves a saber si succeiria el mateix entre la Rosa i ell. Malgrat que la coneixia des de feia pocs dies i a despit de la gran diferència d’edat, gairebé vint anys, l’inspector considerava amb ànsia la possibilitat. Sens dubte, ho desitjava.


  Un cambrer els va rebre al capdamunt de l’escala de pedra i els va acompanyar a una tauleta lliure.


  —Benvinguts a la Gaststätte. Què els puc portar per beure?


  En Sauer va mirar la Rosa.


  —Vi? —li va preguntar, tal com creia que li pertocava.


  Ella va fer una ganyota.


  —En realitat, no és que m’agradi gaire beure.


  —Aleshores, de moment, només aigua. I les cartes.


  —Naturalment —va respondre el cambrer.


  A continuació, va fer entrexocar els talons i es va retirar ràpid a l’interior de la fonda. Devia tenir un passat de militar; d’altra banda, com la meitat dels cambrers alemanys. No era fàcil adaptar-se a altres oficis després de ser a les trinxeres.


  —Però tu no eres abstemi? —va preguntar la Rosa, amb el front deliciosament arrufat.


  —És clar, ja ho saps.


  —I hauries begut vi per a l’ocasió?


  —Ho hauria intentat. No sempre he estat abstemi.


  La noia el va mirar intrigada.


  —Hi deu haver una història al darrere. Me l’expliques?


  En Sauer va fer que sí amb el cap.


  —Però no és pas una història d’aperitiu. És millor que te l’expliqui després de les postres.


  —Entesos. Ara, si no et sap greu, me n’aniré un moment a retocar-me el nas —va dir la Rosa, i es va aixecar—. En realitat —va afegir en veu baixa, inclinant-se a sobre d’ell gairebé fins a fregar-lo—, jo no em maquillo. Només és una manera simpàtica de dir que m’he d’escapar al bany.


  Després de quedar-se sol amb un corb negre que es movia per la balustrada de la terrassa, en Sauer reia encara per sota el nas quan un desconegut va seure davant d’ell a la cadira de la Rosa.


  —Em sap greu, però aquest seient està ocupat —va dir l’inspector.


  —No s’amoïni, herr Sauer. Hi seré poca estona, només el mínim indispensable —va respondre l’home. Era esprimatxat i no gaire alt, i vestia amb una barreja estranya de deixadesa i afectació, com si tingués gust però no diners, o al contrari. La cara, perfectament afaitada i dominada per uns ulls negres i profunds que brillaven d’intel·ligència, semblava, un cop més, familiar—. Com van les seves investigacions?


  —Però vostè qui…


  —Perdoni, no m’he presentat. Em dic Strasser, Otto Strasser. M’imagino que ja deu haver sentit el meu nom, i, si no m’equivoco, s’ha vist amb el meu germà justament avui, a la vil·la d’en Müller.


  «Fantàstic —va pensar en Sauer—. Ara ni els he d’anar a buscar; em venen a trobar ells».


  L’Otto Strasser no era tan famós com en Gregor, però ni tan sols un policia que es mantenia allunyat de l’actualitat política podia no conèixer el líder del Front Negre, abans molt fidel a en Hitler i després expulsat del Partit Nacionalsocialista perquè posava massa l’accent en el component socialista.


  —És un plaer coneixe’l —va mentir en Sauer—. I m’agradaria parlar amb vostè de la investigació en curs, però, malauradament, en aquest moment no estic de servei. En realitat, estic de vacances tota la setmana, i espero una amiga que tornarà de seguida.


  —La seva amiga trigarà una mica, temo —va replicar l’Strasser amb un somriure sorneguer.


  —Què vol dir? —va preguntar en Sauer, ja preparat per aixecar-se.


  —No passi ànsia, estigui tranquil. Senzillament, en aquestes fondes històriques de vegades les portes es bloquegen. Ja sap com va: mecanismes antics, poc manteniment… Els cambrers ja se n’han adonat, i veurà com l’alliberen en pocs minuts. En el pitjor dels casos, hauran d’avisar un ferrer. I, encara que en Markus Hatzke no està disponible —va afegir l’Strausser amb una lluïssor sinistra als ulls—, estic segur que se’n sortiran.


  En Sauer va inspirar a poc a poc, serrant les dents. Així doncs, era aquell el joc al qual herr Strasser l’estava convidant.


  —Si li passa res…


  El seu interlocutor va arrufar les celles.


  —És clar que no. Per qui m’ha pres? He vingut només per parlar. Per ajudar-lo, si m’ho deixa fer. Sé que té una llista. La puc veure?


  —Quina llista?


  —Endavant, no em prengui el pèl. Sé molt més del que es pensa. De fet, sé molt més del que vostè sap, i l’he volgut veure justament per a això: per compartir informació útil per a la seva investigació.


  —I quin avantatge en trauria vostè?


  —No és evident?


  «Sí que ho és. Però t’ho vull sentir dir a tu».


  —La mort de la Geli Raubal s’ha tractat com un episodi secundari —va continuar dient l’Strasser—. L’enèsim suïcidi a Baviera. Hi ha un registre específic, com vostè deu saber, i la Geli n’és la que fa cent noranta-tres. En Hatzke, el número 194. En Herbert Maier, el número 196. Una companyia alegre.


  En Sauer va mirar cap a l’interior de la fonda, però no hi va distingir cap moviment.


  —La Geli, però, no era una noia qualsevol —va afegir l’Strasser—, i la seva mort, encara que fos per suïcidi, no és una mort qualsevol. El resultat de les investigacions oficials és molt important per a aquells que, com jo, proven de frenar l’avanç de herr Hitler. Així doncs, he vingut per oferir-li una informació molt valuosa.


  —I què vol a canvi?


  —Sé que hauria de respondre «no res», però, de fet, hi ha una cosa que pot fer per mi. Res que no estigués disposat a fer vostè mateix, en qualsevol cas.


  —De què es tracta?


  L’Strasser va alçar una mà.


  —Abans cal que parlem d’altres temes molt més interessants. La llista?


  En Sauer s’ho va rumiar un instant i es va dir a si mateix que el fet de mostrar-l’hi no podia causar cap dany. Probablement coneixia ja els noms i només feia teatre. Va treure el full de la jaqueta i l’hi va allargar.


  —És com m’ho imaginava —va comentar l’Strasser després de llegir la llista—. Molta intel·ligèntsia i poca intel·ligència. El boig, el gras, el bagasser, el xantatgista, el vividor. En Vogl qui és?


  —El professor de cant.


  —Ah, és clar. Inofensiu. Ja ha parlat amb els altres?


  —Tots, tret d’en Hess.


  —No s’ha perdut res. En Hess no és pas un gran orador. Està sempre amb la boca tancada i aquella mirada perduda en el no-res. El número dos del Partit, segons en Hitler, però per a mi que no hi és tot. O això, o bé és el custodi de secrets més gran de la història. En Göring és molt més interessant —va dir l’Strasse—. Un gran home, a la seva manera: fatxenda, fanfarró, rapinyaire, però el seu valor militar i el saber fer en societat són indiscutibles. Llàstima que des del 1923 sigui un drogoaddicte. Ferit a l’engonal al putsch. Els metges es van equivocar amb les dosis de morfina: li van curar la infecció, però li van causar dependència.


  En Sauer va recordar les pastilles que li havia vist empassar-se a l’hidroavió, els flascons que descansaven damunt de l’escriptori de la Braunes Haus.


  —No es cregui ni una paraula del que li ha dit —va afegir l’Strasser—. No sé qui menteix més, si en Hoffmann o ell. Encara que, sens dubte, la palma del pitjor home se l’emporta el fotògraf. Ningú no s’explica el poder que té sobre l’Adolf Hitler, però, naturalment, ningú no està al cas dels xantatges sexuals…


  En Sauer es va estremir.


  —Xantatges sexuals?


  —A herr Hitler li agraden les noies joves, i a l’estudi de herr Hoffmann n’hi treballen unes quantes… Però pensi quin cop de sort: l’oncle Alf no es va encapritxar d’una d’elles, sinó de la petita Henny.


  —La filla d’en Hoffmann —va dir en Sauer.


  El record del seu diàleg era molt fresc. «Tu saps què em va fer —havia dit, parlant amb en Schirach—. Tu ho saps perquè el meu pare…».


  —Deixar entrar un fotògraf a la teva vida privada és una pèssima idea. Ja se sap que els fotògrafs fan fotos. I les conserven. —L’Strasser va seguir llegint el full—. En Schirach no és tan interessant. Ves a saber per què és a la llista. Quant a en Goebbels… Coneix la història del triangle?


  En Sauer va fer que no amb el cap.


  —A en Hitler li agraden joves, però el Partit el voldria veure amb una dona madura i, si és possible, de l’alta societat. Al llarg dels anys n’hi han presentat desenes: frau Wagner, frau Bechstein, frau Shirer… Totes excel·lents, però ell no en triava cap. Massa grans, o massa independents, ves a saber. Llavors va conèixer la Magda Quandt, exdona d’en Günther, el magnat, i nazi des dels primers temps. Ho té tot: patrimoni, classe, coneixements, atractiu. A més, de seguida crida l’atenció del Führer. Llàstima que a aquelles altures ja hagi caigut a la xarxa d’en Joseph Goebbels, per a qui fa de secretària particular. En Goebbels és un faldiller empedreït. No sé com s’ho fa amb aquella cara de rata i la cama coixa. M’imagino que deu aplicar al festeig la mateixa implacabilitat amb què persegueix comunistes i jueus. Al principi la Magda s’hi resisteix, però a la llarga capitula davant de la seva insistència. Quan en Hitler fa el pas, és massa tard: el Doctor li ha arrencat la promesa que es casarà amb ell, i no convé perdre un col·laborador tan valuós per una dona. Però sempre es pot organitzar un bon ménage à trois…


  Les paraules de la dona que havia irromput enfurismada al despatx d’en Goebbels van ressonar dins el cap d’en Sauer: «No penso esperar fins al Nadal. Un casament sota la neu! És ridícul!».


  —Quin panorama, oi? —va dir l’Strasser—. Però aquest és el grup d’homes que envolta el líder nacionalsocialista. En una societat normal, només semblarien una colla d’arreplegats. En canvi, en aquests temps caòtics, molts els comencen a veure com a salvadors. De debò que la República té els dies comptats…


  En Sauer es va girar cap a la fonda. Quant de temps havia passat? I la Rosa era realment fora de perill? Es va tombar cap a l’Strasser, que de sobte tenia a la mà una ploma estilogràfica.


  —Ha vingut només per parlar-me dels seus draps bruts? No veig que això em pugui ajudar a prosseguir la investigació.


  —No, no —va respondre l’Strasser mentre escrivia alguna cosa al full d’en Himmler—. Només em desfogava, perdoni. És informació contextual, si en volem dir així. Els veritables objectius pels quals he volgut parlar amb vostè són dos —va continuar dient, després de desar la ploma—. El primer és completar la seva llista amb noms més interessants. Quan hagi parlat amb aquests dos homes, entendrà que herr Himmler no els hi hagi inclòs. Perquè ha estat ell qui l’hi ha donat, oi?


  Va tornar el full a en Sauer, que hi va donar una ullada.


  Ernst Hanfstaengl


  Maximilianstrasse, 323


  Emil Maurice


  Gudrunstrasse, 112/a


  «He conegut més gent en dos dies que en els últims sis mesos —va pensar en Sauer—. Però almenys aquesta vegada hi ha les adreces». Va plegar la nota i se la va ficar a la butxaca.


  —I quin és el segon objectiu? —va preguntar, tornant a mirar l’Strasser.


  —El segon objectiu és revelar-li l’últim secret de la Geli Raubal —va respondre l’Strasser, satisfet—, que ella mateixa em va confiar justament aquí, a la Torre Xinesa, l’agost passat, poques setmanes abans de morir.
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  Mentre l’Otto Strasser parlava, damunt la balustrada de pedra de la fonda anava augmentant el nombre de corbs que es movien lúgubres, esperant engrunes. En Sauer va recordar les antigues llegendes sobre els ocells que escortaven les ànimes dels morts fins al més enllà, els psicopomps, i es va preguntar si la Geli seria allà amb ells, escoltant l’enèsima veritat sobre ella mateixa i confiant que per fi fos la de debò.


  —Vostè sap què és la urolàgnia? —va preguntar l’Strasser.


  —No ho he sentit mai.


  —De fet, no és una paraula d’ús comú. També la perversió que descriu és infreqüent, i, encara que soc un home amb amplitud de mires i molta experiència, puc entendre per què: als ulls de qui no s’hi hagi trobat no pot deixar de semblar repugnant, i encara més als d’una noieta que no ha tingut temps de deixar enrere les il·lusions dolces de l’adolescència… La Geli i jo teníem molt bona relació, com la poden tenir un home i una dona amb tanta diferència d’edat sense caure en una altra mena de perversió. La vaig conèixer quan va arribar a Munic, a l’apartament de herr Hitler. En aquella època jo era sempre un convidat ben rebut, i així vaig començar a tractar-la i a conèixer-la. La Geli era molt infeliç a casa del seu oncle.


  —Això ja m’ho han explicat —va dir en Sauer, preocupat pel temps que passava sense que la Rosa reaparegués a la porta de la fonda.


  —Ella estava feta per als balls, les festes, la diversió en companyia, però el seu oncle era molt gelós: molt més d’allò que pertoca a un simple tutor. No la deixava sortir mai sola i, quan l’acompanyava, escollia amb cura els llocs on anaven i les persones que hi trobarien. Algunes vegades, si el compromís era irrenunciable però ell era fora, en una de les seves gires o en alguna reunió del Partit, deixava la seva preciosa Geli en mans d’amics o col·laboradors de confiança. En una d’aquelles ocasions, un ball a la Residència, l’hi havia d’acompanyar jo. Tanmateix, en l’últim moment la Geli em va fer el salt sense donar-me explicacions.


  «Tot això és molt interessant —va pensar en Sauer—, però no afegeix res de nou al que ja sé».


  —L’endemà —va seguir l’Strasser, inclinant-se endavant i abaixant molt el to de veu—, em va venir a veure al despatx. Tenia els ulls vermells, una expressió desfeta a la cara bonica i rodona, i l’aspecte espantat d’un animal acorralat. «Perdoni, herr Strasser», em va dir, «hauria volgut avisar-lo que no podia venir amb vostè al ball, però és que ell em va tancar amb clau a la meva habitació. Ho fa cada cop que li dic que no». Va esclatar en plors i em va explicar les exigències estranyes del seu oncle. En aquella època es tractava sobretot de carícies, frases que ell volia que li digués, petites violències psicològiques o físiques que li agradava patir. Eren coses que havia sentit explicar ja a la Henny Hoffmann, però si a ella no li havia fet gaire cas, perquè em semblava una noieta histèrica, una mentidera compulsiva com el seu pare, ara, en sentir-les de llavis de la Geli, se’m va trencar el cor. Què podia aconsellar-li? No ho sabia. En Hitler la tenia segrestada i, als vint-i-dos anys, no la deixava sortir amb altres homes. Els únics que tractava eren amics del seu oncle, companys i empleats del Partit. Va ser així com l’Emil Maurice es va ficar en problemes, però això ja l’hi explicarà ell.


  —Escolti, ja fa vint minuts que la meva amiga…


  —Tranquil, que gairebé hem acabat. Ara ve el millor. Poc temps després de l’incident del ball, en Hitler em va fer fora amb excuses de mal pagador. No era el primer i no he estat l’últim, però, amb tot allò que havia fet per la causa nacionalsocialista, em pensava que em reservaria un tracte millor. Fora del Partit, no vaig poder veure la Geli durant gairebé un any, fins al mes passat. Un altre ball, on hi havia anat acompanyada d’un capità de les SA que agradava a en Hitler. Cap al final de la vetllada, el capità va conèixer una ballarina. En veure’m entre els convidats, com que sabia que sempre havia estat un bon amic de la Geli i el seu oncle, em va demanar que l’acompanyés a l’apartament de Prinzregentenplatz per poder fer la seva. Hi vaig accedir de seguida: encara estava preocupat per la noia, i aquella era l’ocasió idònia per parlar una estona i descobrir com s’havia desenvolupat la seva trista situació. Així doncs, a l’hora establerta per a la tornada, vam agafar un taxi junts cap a Bogenhausen. La Geli, però, no volia tornar a casa tan d’hora. Va dir que el fet de trobar-me havia estat un senyal del cel. Havia de parlar amb mi. Vaig demanar al taxista que ens portés a la Torre. Hi érem a prop, i sabia que a aquelles hores la trobaríem gairebé deserta. L’últim pis és el lloc ideal per intercanviar confidències. Si m’hagués imaginat quin tipus de confidències m’esperava…


  Els corbs eren ja una desena i, com si el relat els interessés també a ells, s’havien col·locat l’un al costat de l’altre de cara als dos homes, fitant-los amb una obstinació muda.


  —Per fi sols dalt de la Torre, amb les llums de Munic brillant a la nit, la Geli em va explicar que, des de l’última vegada que havíem parlat, la relació amb l’oncle havia evolucionat. Ara les seves exigències ja no eren només extravagants, sinó repugnants, repulsives, humiliants. Cada vegada que ella es negava a fer el que ell volia, la tancava a la seva habitació, amb l’ordre expressa al servei de no respondre als seus crits i de no donar-li ni menjar ni beure. Aleshores, veient com n’era de desgraciada, vaig dir una cosa de la qual encara em penedeixo, tot i que va ser així com vaig descobrir la veritable naturalesa de la perversió de l’Adolf Hitler. «Per què no fas el que ell vol?», li vaig preguntar. «Perquè no hi dorms i el fas feliç? Què hi fa que sigui el teu oncle?». En el mateix instant que les paraules em van sortir de la boca, em vaig adonar de la bestialitat que li estava proposant, però ella es va limitar a assentir amb el cap, com si ja hi hagués pensat tota sola. «Ho faria si tot el que desitja fos ficar-se al llit amb mi», em va respondre amb la mort a la veu. «Però vol saber què em demana l’oncle Alf? Vostè no en té ni idea. Ni tan sols s’ho pot imaginar».


  —La urolàgnia? —va preguntar en Sauer.


  —Sí —va confirmar l’Strasser—. La Geli em va explicar que en Hitler l’obligava a despullar-se davant d’ell i després s’estirava a terra amb el cap entre els seus peus. Llavors ella s’havia d’ajupir perquè el Führer la pogués examinar a fons.


  —Déu meu —va comentar l’inspector.


  —I això no és tot. Ell li ordenava que li orinés a sobre, a la cara i al cos. Això li donava el plaer sexual més ple.


  Com obeint a un crit inaudible per a l’orella humana, els deu corbs alineats damunt la balustrada van alçar el vol a l’uníson, deixant que en Sauer i l’Strasser afrontessin sols l’enormitat de la història de la Geli.


  —Hòstia santa! —va dir finalment l’inspector, llançant el mateix renec que hauria fet servir el seu company absent.


  —Ja ho pot ben dir. Es pot imaginar què passaria si sortissin a la llum proves tangibles d’aquesta perversió en un polític tan destacat?


  —I n’hi ha?


  —Per desgràcia, no —va respondre l’Strasser—. Volia tornar a veure la Geli per enregistrar el seu testimoni, però algú em va precedir, i ves a saber si va ser justament per aquest motiu.


  —Per tant, vostè no creu en la hipòtesi del suïcidi…


  —Au, vinga! —va fer l’Strasser—. Aquest conte ja no se’l creu ningú, inspector. —Es va aixecar amb un gest inesperat—. Ara me n’he d’anar. La seva acompanyant no pot esperar més, i vostè ha d’agafar un tren.


  —Un tren? —va repetir l’inspector, perplex.


  —Exacte —va dir l’Strasser, indicant la tauleta amb un gest.


  En Sauer va mirar en la mateixa direcció i només llavors va veure el sobre.


  —No el perdi —va afegir l’Strasser—. El funeral és demà a les nou del matí i, si vol donar un cop d’ull a aquell cadàver, no en tindrà més ocasions. Aquest és el favor que li demano. Faci-ho per la investigació, per la Geli, per Alemanya. O si més no per la veritat —va concloure—. Ah, em descuidava de dir-l’hi: el sopar està pagat. Que vagi de gust. I procuri que no sigui l’últim.


  Quan en Sauer va voler protestar, l’Otto Strasser ja havia deixat la terrassa i havia baixat els esglaons de pedra cap a un automòbil de vidres tintats aparcat pocs metres més enllà. L’home es va girar i se’n va acomiadar amb un gest del cap. Tot seguit, es va ficar al cotxe i va desaparèixer a l’altra banda de la Torre.


  Després de quedar-se sol, l’inspector va agafar el sobre i el va obrir: no contenia cap carta, cap missatge, només un bitllet de tren Munic-Viena amb l’horari de sortida estampat amb caràcters vermells: 21.15 h. Menys de dues hores.


  —Ja soc aquí —va dir la Rosa, arribant sense alè—. Disculpa, no m’havia escapat. M’ha passat una cosa… Una veritable aventura! La porta del bany no s’obria. Estava completament bloquejada. He hagut de cridar per demanar ajuda, i ni tan sols els cambrers podien forçar-la. Al final ha hagut de venir un ferrer. No t’imagines quin ensurt! —va concloure en un to excitat que contradeia la seva declaració—. Espero que no hagis pensat que m’estava venjant pel teu retard d’abans…


  En Sauer va mirar la noia, divertit per la reacció infantil i espontània, però també afectat pel perill que acabava de córrer per culpa seva. Li va tornar al cap el consell que li havia donat en Mutti quan s’havien separat a la porta de l’escola d’equitació: «Digue-li de seguida la veritat. No t’esperis».


  —Què demanem? —va preguntar la Rosa, seient i agafant la carta que un cambrer discret havia deixat damunt la tauleta.


  En Sauer va mirar el bitllet de tren i després la Torre Xinesa. Forçant la vista, gairebé li va semblar entreveure, dalt de l’últim pis, el rostre bonic de la Geli que l’observava ple de confiança.


  Llavors es va decidir. Es va ficar el bitllet a la butxaca, va llançar una última llambregada al rellotge, va mirar la Rosa, a l’altra banda de la tauleta, i va dir:


  —T’he d’explicar una cosa.


  Era només la segona vegada que la Rosa i ell entraven a l’edifici de Frauenstrasse, 4, però la impressió d’en Sauer era que havien pujat aquella escala junts almenys un milió de vegades: el més natural del món, el més normal.


  Mentre pujaven agafats de la mà, es van trobar amb en Friedkin. L’amo de l’edifici es va limitar a fer un somriure i, a diferència dels dies anteriors, ni tan sols va esmentar el Wies’n: era ben clar que als plans de l’inspector aquell vespre hi havia una altra cosa.


  «Si sabessis què…», va pensar en Sauer, sacsejant el cap.


  Van arribar a l’última planta i van entrar a casa. L’ocàs inundava el petit pis de dues habitacions amb una violenta llum taronja, com un conat d’incendi. A l’altra banda dels vidres tancats de les llucanes, el Vell Pere va picar l’ullet, benèvol, en tornar a veure la Rosa.


  —Què posaràs a la maleta? —va preguntar la noia, seient al tamboret del piano.


  —No porto maleta. M’hi estaré mig dia.


  —N’estàs segur?


  —Sí. Hi vaig només per veure el cos.


  En sentir-li esmentar el cadàver, la Rosa es va enravenar. No hauria pogut empal·lidir més, però en Sauer va comprendre que la història que li havia explicat, tota la investigació des del trobament del cos fins a les revelacions de l’Strasser mentre ella era tancada al bany de la fonda, l’havia tocat.


  «Per què l’hi has dit tot? —es va preguntar per enèsima vegada—. No li podies explicar que estàs treballant en un cas complicat? Potser comentar-l’hi a grans trets? Ara en sap més que en Mutti, i només és una cambrera».


  Tanmateix, la Rosa no era només una cambrera. Malgrat la falta crònica d’imaginació, en Sauer podia entreveure el motiu pel qual el destí l’hi havia posat al camí. La Rosa era la Geli, la seva Geli, i ell tenia ara l’obligació de protegir-la.


  —Quant falta perquè surti el tren? —va preguntar ella.


  En Sauer va donar un cop d’ull al Vell Pere.


  —Una hora.


  —Bé —va respondre la Rosa—. Així doncs, tenim temps encara. —Es va posar dreta i se li va apropar—. No sé per què m’agrades —va dir, aturant-se a un mil·límetre d’en Sauer, clavant-li els ulls, mentre el seu perfum els envoltava a tots dos—. Però sé que m’agrades —va afegir, i, posant-se de puntetes, li va fer un petó.


  Per un instant, en Sauer va poder continuar pensant en la diferència d’edat entre ells, en el fet que s’acabaven de conèixer, en els perills que la Rosa correria si es lligava massa estretament a ell. A continuació, el pensament es va enfosquir per la sensació embriagadora d’aquells llavis damunt els seus, de les mans d’ella que li cenyien l’esquena, i després els malucs.


  —Espera —va dir, enravenant-se com un animal espantat per un llamp.


  —Què passa? —va preguntar la Rosa—. No t’agrado?


  —No, no, m’agrades, és que…


  —Si t’agrado, quin problema hi ha?


  Es va descordar el coll de la brusa i se la va obrir amb un sol gest fluid, revelant el motiu pel qual la duia sempre tancada fins a la barbeta: una cadeneta d’or amb un penjoll molt semblant al que havia perdut la Geli, tret d’un detall petit i, tanmateix, fonamental. El penjoll no tenia forma d’esvàstica, sinó d’estrella de sis puntes.


  En Sauer es va quedar sense alè. Coneixia aquell símbol. Tots els alemanys el coneixien: apareixia en una infinitat d’avisos, cartells i publicacions, sovint envoltat de flames, sempre objecte d’escarni o d’injúries.


  —Una estrella de David —va dir molt fluixet.


  —Un escut de David —va corregir ella.


  —Per tant, tu ets…


  —Jueva? —va acabar la Rosa—. Podria ser. Canviaria res? —va afegir, retrocedint un pas i mirant-lo amb ulls desafiants.


  En Sauer va correspondre a la mirada, però no se sentia desafiat, ni tampoc amb ganes de desafiar-la. Davant d’ell no tenia una raça, una filosofia o una religió, sinó una dona, una dona preciosa de qui estava innegablement, perdudament, enamorat.


  Amb un pas va cobrir la distància que el separava d’ella, li va cenyir l’esquena i la va atreure cap a ell amb dolcesa.


  —No canvia res —va respondre, mirant-la de fit a fit—. Si tu també m’estimes.


  No hi va haver resposta, no pas en forma de paraules.


  Faltava una hora perquè sortís el tren cap a Viena.


  No hi havia temps per perdre.


  Va arribar a l’estació poc abans de les nou. Havia deixat la Rosa a casa seva, adormida al llit, amb les claus damunt del piano juntament amb una nota que la convidava a quedar-s’hi tant com volgués i a tornar-hi sempre que ho desitgés. En Sauer confiava amb tot el seu ésser que, en despertar-se, la noia no pensés que havia comès un error en lliurar-se a ell d’aquella manera. Estava desitjant tornar a veure-la i abraçar-la, fer-li petons, mirar-la, parlar amb ella i planificar el futur plegats. Viatjaria a Viena per la Geli, per un sentiment de justícia envers ella, i també per satisfer la curiositat de veure un altre cop el cos a la llum del que havia descobert aquells dies, però, si no hagués estat per això, ningú no hauria pogut arrossegar-lo fora d’aquell llit, fora de la seva mansarda. Tot el que ara li interessava al món es trobava allà.


  Va mostrar el bitllet al primer revisor, que, en veure’l, es va il·luminar i li va dir una cosa curiosa:


  —Un tren gran i bonic. En la meva època, era cosa de senyors.


  Sense saber si considerar-ho com un insult contra els nous temps o contra la seva persona, en Sauer es va dirigir cap a la via indicada, fent només una parada en una cabina pública. En Mutti havia dit que li truqués abans de dos quarts de nou, i ja devia haver tornat a casa, però sempre li podia deixar un missatge a través de l’agent de guàrdia.


  Per a sorpresa seva, el company era encara al despatx. L’hi van passar des de la centraleta i el va agafar de seguida.


  —Siggi, ets tu? —va dir amb veu tensa.


  —Soc jo. Què hi fas encara aquí?


  —Deixa-ho córrer. Acabo de tornar del Glöckl. En Zehntner no hi era, l’he hagut d’esperar més d’una hora. Ha estat una pèrdua de temps.


  —Com és això?


  —Ja em podia imaginar que no se sinceraria: la reserva, la discreció, l’interès dels clients… No hi ha hagut manera de treure-li una confirmació que en Hitler i en Hoffmann sopessin allà divendres passat. Encara que t’he de dir que m’ha fet l’efecte que ja s’esperava una visita nostra.


  —Doncs hi tornarem —va respondre en Sauer.


  —Demà al matí a les vuit, aquí al despatx? —va preguntar en Mutti.


  —En realitat, demà al matí no hi podré ser.


  —Per què?


  —Soc a l’estació, Mutti. He d’agafar un tren que surt d’aquí a deu minuts.


  Un instant de silenci a l’altra banda del fil.


  —Tan bé ha anat la cosa amb la senyoreta Weiss? Ja fugiu per casar-vos?


  En Sauer va somriure. La cosa havia anat molt bé, sí, però no en parlaria a través d’un telèfon públic. I potser no en parlaria ni en persona. La felicitat era una volva de neu: calia manipular-la amb cura, i el menys possible.


  —Al Jardí Anglès he vist el germà de l’Strasser.


  —El germà de l’Strasser —va repetir en Mutti.


  —L’Otto, el fundador del Front Negre. És una història llarga, però, en resum, m’ha dit que el funeral de la Geli se celebrarà demà al matí i m’ha posat a la mà un bitllet cap a Viena.


  —Siggi, em sembla molt sospitós.


  —Ja ho sé. Aniré amb compte.


  Un sospir.


  —És un tren amb vagons llit?


  —Crec que sí. Per què?


  —Cerca un departament buit. No et quedis al teu. En Himmler podria fer que et matessin mentre dorms encara que treballis per a ell.


  —D’acord —va respondre en Sauer, recordant-se que els paranoics pensen sempre en la pitjor possibilitat possible, però sovint, al final, la realitat els dona la raó—. Me’n vaig. El tren sortirà aviat i encara no l’he vist.


  —Avisa’m quan tornis, d’acord?


  —Sí —va respondre en Sauer, i estava a punt de penjar quan es va recordar d’una cosa important—. Mutti! Espera. Tens paper i ploma? —Li va dictar els noms i les adreces que l’Strasser li havia donat, explicant-li que, segons el seu parer, valia la pena completar la llista d’en Himmler—. Potser és una pèrdua de temps, però mentre jo soc a Viena…


  —Missatge rebut. Tu, passant-t’ho bé amb dones exòtiques; jo, fent la feina bruta pels carrers.


  —Bona nit, Mutti —va dir en Sauer—. Parlem quan torni.


  —Sempre que tornis —va concloure el company—. Procura anar amb compte, o t’aviso: altrament, de la Rosa me n’encarregaré jo.


  Va penjar.


  L’inspector va fer el mateix i després es va dirigir cap a la via que li havien indicat.


  Només quan va arribar i va llegir el nom del tren que l’esperava, traçat amb caràcters modernistes al lateral dels vagons brillants, pintats de verd, en Sauer va entendre l’emoció del revisor al qual havia mostrat el bitllet.


  «Un tren gran i bonic —havia dit—. Cosa de senyors».


  De fet, no es tenia l’oportunitat de viatjar a l’Orient-Express cada dia.


  DIMECRES


  23 DE SETEMBRE DE 1931


  40


  El tren corria en la nit com la llançadora de metall sobre un teler mecànic, ordint la seva trama de somnis i malsons mentre els adinerats passatgers del París-Istanbul descansaven a les lliteres, endormiscats pel soroll rítmic de les rodes que repicaven i sotraguejaven per les vies. A l’altra banda de les finestres, els camps austríacs eren negres com l’oblit, i les poques estacions que apareixien i desapareixien en un flaix només aconseguien il·luminar el paisatge circumdant uns instants, revelant un no-res idèntic a l’espai que les envoltava.


  Tancat amb clau a la minúscula cabina d’un sol llit que havia bescanviat per la seva, imposant un secretisme absolut al revisor, en Sauer tenia la impressió que, més que uns llocs reals, travessava una distància imaginària: el temps, més que l’espai, necessari per arribar fins al cos de la Geli, l’últim baluard de la veritat en aquella història plena de mentides. Només els estels brillaven sobre el seu viatge, nítids i nombrosos com era impossible veure’ls a Munic. L’inspector, que devia ser l’únic passatger que encara no dormia, es mantenia despert estudiant-los, reconstruint de memòria les constel·lacions que el seu pare li havia ensenyat a reconèixer quan era petit: l’Ossa Major, l’Ossa Menor, el Pegàs, el Gos, el Llop…


  «El Llop».


  «En Wolf».


  «El vell ferotge que engalipa jovenetes i les obliga a fer els actes més humiliants, protegit pel seu innoble seguici».


  Des que havien deixat Munic enrere, en Sauer havia pensat molt en l’Anni Winter, l’harpia que portava la casa d’en Hitler i que, segons l’Strasser, negava tota ajuda a la pobra Geli quan la noia estava tancada amb clau a la seva habitació. «Ella l’estimava», havia dit frau Winter un moment abans que en Mutti i ell obrissin el dormitori secret. «Un dia s’haurien casat», com si això pogués justificar tot el que havien de descobrir un cop estripat l’últim vel. Era possible que aquella dona no sabés el que passava realment a l’habitació? Era possible que no estigués assabentada de la perversió i les coaccions de l’estimat oncle Alf?


  I frau Reichert? L’única que havia vessat llàgrimes en recordar la noia quan ell l’havia interrogat el primer dia, també formava part del complot, ella? També coneixia l’autèntica relació entre l’oncle i la neboda?


  «L’obligava a despullar-se i després s’estirava a terra amb el cap entre els seus peus…».


  Per enèsima vegada, en Sauer va brandar el cap, apartant el pensament de la imatge que continuava presentant-se-li al cervell.


  «L’Strasser pot haver mentit —es va dir—. Només tinc la seva paraula, i és un enemic d’en Hitler. Per a ell, difamar-lo només suposaria un avantatge».


  Però, malgrat tot, se’l creia. Amb seny, amb cautela, fins i tot amb reserves, però se’l creia: aquella història, per més extrema i inaudita que fos, li semblava coherent amb tot el que havia descobert al llarg d’aquells pocs dies d’investigació, una sorpresa rere l’altra, una revelació rere l’altra, mentre s’endinsava més i més en les mentides i les pistes falses preparades expressament. «No es trama un laberint com aquest sense un motiu —es va repetir l’inspector per enèsima vegada, intentant convèncer-se inútilment del contrari—. Al centre del laberint, Minos no hi amaga un animal innocu, sinó el Minotaure, el fill bestial que li fa por i vergonya».


  En un moment determinat, ves a saber quan, el tren havia deixat enrere Linz, la ciutat on havia nascut la Geli. En Sauer sabia que passaria, i s’havia preguntat què sentiria en trobar-se tan a prop del lloc on havia començat tot. Però quan havia arribat l’hora ni tan sols se n’havia adonat, perdut com estava entre els pensaments i els records, una madeixa embullada que no aconseguia desenredar: la carta de l’H., que demanava a la noia que preparés la maleta, la carta d’en K., que li implorava que s’alliberés del jou de l’oncle, els testimonis de l’Elfi i de la Henny, les altres amiguetes d’en Hitler, el missatge que la Geli havia trobat i havia fet miques, i també les fotos a l’estudi Hoffmann, la sang de porc obtinguda ves a saber com i l’esvàstica d’or desapareguda en el no-res… Hi havia massa elements, i en Sauer estava massa cansat per aconseguir relacionar-los com havia esperat fer durant les sis hores del viatge.


  «No pots quedar-te despert fins a Viena —es va dir quan els estels li van començar a ballar davant els ulls—. Ahir va ser un dia esgotador, i avui no ho serà pas menys. Has de dormir unes quantes hores».


  —No —va dir a la llitera buida, que se’l mirava invitadora—. És massa perillós.


  «Has canviat de cabina. El revisor sap que ets policia, no et trairà».


  —I si fos un d’ells?


  «No poden ser tots nazis».


  —Doncs sí. No m’he de refiar de ningú.


  «Comences a raonar com en Mutti. Però en Mutti et diria que dormissis. A Viena et farà falta tota la teva lucidesa».


  Tot i que no n’estava convençut, en Sauer va obeir la veu que tenia dins del cap: almenys així deixaria d’insistir. Va córrer la cortina davant la finestra, es va assegurar per última vegada que la maneta de la cabina no s’obria i es va ajeure a la llitera amb els peus arrambats a la porta.


  —Així els costarà més entrar —va dir, tancant els ulls.


  «No entrarà ningú, tranquil. Dorm un parell d’hores».


  L’inspector va arrufar les celles, i estava a punt de protestar —no volia dormir un parell d’hores, només reposar la vista uns quants segons—, però no va aconseguir articular la resposta com hauria volgut: els seus llavis ja no feien el que els manava, la llengua li pesava com un bloc de ciment i els pensaments tot d’una se li desfeien només de mirar-los, com columnes de fum escampades pel vent, un vent càlid i imprevisible que es ficava entre els cabells, per sota de la roba, en tots els porus, i d’allà passava a les venes, i d’allà, a la sang, més i més amunt fins al cor, transformant-se en una pluja de sorra daurada i finíssima que cobria totes les coses i les glaçava com si fossin un pastís, resplendent, invitador, aromàtic i, finalment, adormit.


  Es va despertar de cop sentint que trucaven a la porta.


  —Inspector! —va murmurar una veu d’home a l’altra banda—. Som a Viena!


  En Sauer es va incorporar a la llitera, va mirar al seu voltant, desorientat. On era? Allò no era la seva mansarda. Aquell no era el seu llit.


  —Inspector, que em sent? Hem arribat! Té mitja hora per baixar!


  «Viena», es va repetir en Sauer, com si la paraula se li hagués perdut entre l’orella i el cervell i hagués arribat a destí tot just ara, uns quants segons més tard.


  «Soc al tren».


  Més cops.


  —Inspector! —va murmurar una altra vegada l’home rere la porta.


  «El revisor».


  —Sí, gràcies —va respondre en Sauer, amb la veu baixa i ronca com si hagués parlat durant hores—. L’he sentit.


  No havia demanat que l’avisessin quan arribés, però adormir-se tampoc no formava part del seu pla original, i si ja eren a destí és que havia dormit més de tres hores. En veure la cabina encara tancada, el revisor devia haver pensat que no s’havia adonat de la parada. Un detall. Pura amabilitat. No tenia cap motiu per pensar en complots.


  —Ara baixo, gràcies —va dir, i va sentir que l’eco de les seves paraules li ressonava dins del cap.


  Després d’aixecar-se amb penes i treballs, atordit pel despertar brusc però amb moltes més forces que la nit anterior, en Sauer va obrir la portella corredissa que amagava el mirall i la petita pica de la cabina. Es va mullar la cara amb l’aigua freda de l’aixeta, tot seguit es va arreglar els cabells i la roba tan bé com va poder. El resultat no era ideal, i el seu aspecte era menys impecable que de costum, cosa que d’altra banda no li va saber gaire greu. A la seu central no s’hi hauria presentat mai en unes condicions semblants, però per visitar d’incògnit una ciutat desconeguda ja estava bé. Al capdavall, no anava a Viena per divertir-se, sinó per assistir a un funeral.


  Va esperar que fos l’hora de la sortida del tren per obrir la porta i accedir al corredor. Va passar ràpidament pel costat de les altres cabines, mirant furtivament a dins de les que eren obertes per admirar el luxe de les decoracions més refinades: n’hi havia una que fins i tot tenia una catifa de pèl blanc a terra, i uns mobles amb brillants acabats d’or i plata. En Sauer va sospirar. L’era dels grans trens s’acostava a la seva fi, allò era ben clar: l’incident del Simplon Express, que un parell d’anys enrere s’havia quedat encallat a la neu, en ple desert turc, durant tres dies i tres nits, havia alarmat la clientela més prestigiosa, i la moda incipient dels viatges aeris aviat donaria el cop de gràcia a institucions com l’Orient-Express. «Ves a saber si un dia els avions també tindran ambients tan ben arreglats, tan romàntics», es va preguntar l’inspector, però, per algun motiu, li semblava improbable. Viatjar aviat es convertiria en una formalitat que calia realitzar de la manera més ràpida possible, com havia hagut de fer ell aquella nit.


  El xiulet del revisor va arribar en l’instant en què en Sauer posava els peus a l’andana, com si li donés la benvinguda a terra vienesa, o per avisar-lo. L’inspector havia triat aquell instant expressament: si hagués baixat amb tots els altres passatgers, en cas que algú l’hagués seguit des de Munic no hauria pogut distingir-lo. Però la precaució va resultar inútil: va ser ell l’últim de baixar del tren, i, a banda d’algun acompanyant que s’acomiadava d’amics o parents que marxaven, d’un bastaix assegut amb els ulls tancats en un banc i del grapat de coloms desorientats habitual, l’andana era deserta.


  «I ara?», es va preguntar en Sauer, mirant al seu voltant en la llum grisa de l’alba vienesa. No havia estat mai a la ciutat, i no tenia ni idea d’on tindria lloc el funeral de la Geli. En un cementiri, és clar, però quin? A Munic n’hi havia dos de principals i uns quants de secundaris, i no era ni la meitat de gran que Viena, la imponent capital d’un imperi acabat de desaparèixer. Quants habitants tenia? Un milió? Dos?


  «Podria buscar un telèfon i demanar a l’empleada de la centraleta que em donés les dades de totes les capelles ardents», va dir-se en Sauer, però sabia que allò hauria comportat massa temps. Va aixecar els ulls cap al rellotge de l’andana: dos quarts de set. Si la informació de l’Strasser era correcta, el funeral començaria a les nou, o sigui que li quedaven dues hores i mitja per trobar el taüt de la Geli, obrir-lo i examinar el cos embalsamat per buscar-hi indicis reveladors no inclosos en l’informe forense.


  Mentre intentava posar ordre en el garbuix d’hipòtesis i plans —trucar a Munic perquè l’Strasser li digués el lloc en qüestió, si és que se’l podia localitzar? Posar-se en contacte amb la duana i demanar el destí final d’un taüt que havia travessat la frontera feia dos dies? Buscar l’oficina central encarregada de gestionar les cerimònies fúnebres, si és que existia?—, en Sauer es va dirigir cap a la sortida de l’estació, i estava tan concentrat en els seus pensaments i tan segur de passar desapercebut que no va veure fins al darrer moment l’home amb barret i impermeable que l’esperava amb les braços plegats al final de l’andana.


  —Siegfried Sauer —va dir l’home amb una vigorosa veu de baríton que va semblar ressonar per tota l’estació—. Ets realment tu, en persona, a Viena. I ni tan sols n’avises els amics!


  L’inspector es va parar en sec, reconeixent abans la veu que l’home que parlava.


  —Saul? —va dir incrèdul.


  —Almenys recordes el meu nom —va comentar l’altre en un to sarcàstic—. Podries haver-me trucat, si sabies que havies de venir a la ciutat. O volies evitar-me?


  En Sauer feia esforços per assimilar la imatge que li transmetien els ulls: després de tants anys, després d’haver-se perdut de vista i d’haver-se deixat d’escriure per festes i aniversaris, engolits pel remolí dels compromisos i les preocupacions quotidianes, heus aquí que en Saul Neuhausen, el seu millor amic de la infantesa i excompany a la policia de Munic, reapareixia davant seu justament allà, a l’estació central de Viena. I, si era cert que en Saul vivia a la ciutat, on ja feia anys que treballava com a subinspector, com s’ho havia fet per saber que ell arribaria just aquell dia, en aquell tren concret?


  L’altre va assentir com si li hagués llegit la pregunta als ulls.


  —Estem vigilant la frontera amb una certa atenció. Després del que va passar —va dir amb una mirada més seriosa—, esperàvem arribades importants. Imagina’t la meva sorpresa quan aquesta nit la policia fronterera ens ha telegrafiat els noms dels passatgers del tren de Munic i hi havia el teu…


  «El revisor —va pensar en Sauer—. No em va molestar amb els controls, però va comunicar la meva presència a les autoritats. Adeu-siau a l’esperança de viatjar d’incògnit…».


  —Em sap greu —va dir acostant-se a l’amic i allargant-li la mà—. Ha estat una decisió improvisada.


  El subinspector Neuhausen va mirar la mà estesa amb un aire escèptic i tot seguit es va abraonar sobre l’inspector, embolcallant-lo en una abraçada d’os.


  —Com m’alegro de tornar-te a veure, Siggi. Quant de temps et quedaràs?


  En Sauer li va tornar l’abraçada, i després, quan per fi l’amic el va deixar anar, va respondre:


  —No gaire. El temps just d’assistir a un funeral.


  El subinspector Neuhausen ni tan sols va fingir que estava sorprès.


  —Tenia molts amics, aquesta Angela Raubal.


  —Molt pocs, en realitat —va respondre en Sauer, pensant en l’Elfi i la Henny—. Però centrava els pensaments de moltes persones.


  —Saps on se celebra el funeral? —va preguntar el subinspector Neuhausen donant una llambregada al rellotge de l’andana.


  —En realitat, no.


  —Al Cementiri central. Davant la Luegerkirche. L’oncle Adolf l’ha organitzat amb una gran pompa.


  En Sauer va mirar l’amic amb suspicàcia.


  —O sigui que ja ho saps tot?


  —Ja t’ho he dit, esperàvem arribades importants. La història del suïcidi ha acabat sortint als diaris aquí també.


  En Sauer va intentar recordar si hi havia acabat sortint el seu nom, però ell no llegia els diaris, i en Mutti no n’hi havia dit res.


  —Saps si vindrà ell?


  —Herr Hitler? No, farà venir alguns representants. Ell no pot travessar la frontera. En el seu moment va defugir el servei militar obligatori, és per això que viu a Alemanya. Va demanar que li reconeguessin l’estatus d’apàtrida, però em sembla que si es presentés a la frontera el detindrien igualment. Però no ens estiguem aquí plantats —va continuar el subinspector Neuhausen, tornant-li a posar una mà a l’esquena—. El meu germà s’alegrarà de veure’t.


  —En Nial? També viu a Viena?


  —I tant. Treballa a l’Acadèmia. Ja ho saps, la seva vena artística… —El subinspector va arronsar les espatlles: ell sempre s’havia sentit més atret per l’acció que el seu germà petit—. La meva mare, en canvi, ha tirat endavant una gran botiga d’espècies al Naschmarkt. Com en els vells temps.


  —Com en els vells temps —va comentar en Sauer, tornant amb la memòria als dolços anys de la infantesa, quan la seva mare i la Francesca Neuhausen portaven dues parades adjacents al Viktualienmarkt. Frau Neuhausen havia nascut a Itàlia i duia la primavera al cor, la dona més somrient que l’inspector havia conegut mai, almenys fins que havia canviat el vent polític i Munic s’havia convertit tot d’una en un lloc massa perillós per a les persones que, com ella i el seu marit, pensaven que al món tothom naixia igual i que en un país democràtic ningú no hauria de morir per culpa de les privacions.


  —Tens ganes de passar un moment a saludar-la? Esmorzar vienès —va dir el subinspector—. Tenim temps.


  —En realitat —va respondre en Sauer—, no en tenim pas tant.


  —A quina hora tens el tren de tornada?


  —A dos quarts de tres, però no és per això. És imprescindible que faci una cosa abans del funeral.


  L’altre se’l va mirar amb un aire interrogant.


  «Estàs sol en aquesta ciutat i necessites ajuda —es va dir llavors l’inspector—. Coneixes en Saul des que eres petit, i saps de quin costat ha estat sempre».


  —És una cosa relacionada amb la noia. La Geli Raubal —va explicar, superant tots els dubtes—. Però m’has de prometre que no diràs a ningú el que t’explicaré. Per la teva mare.


  Un llarg xiulet va anunciar que se n’anava un altre tren, ves a saber cap a on.


  —Per la meva mare? —va dir l’altre amb una mirada profundament seriosa—. És un secret tan descomunal?


  —Sí —va respondre l’inspector—. I encara més.


  Gràcies al cotxe de servei del subinspector Neuhausen i a la seva manera de conduir decididament competitiva, van recórrer l’àmplia recta que unia l’estació central de Viena amb el barri perifèric sud-oriental on es dreçava el Zentralfriedhof en pocs minuts. Quan van arribar a destí feia poc que havien passat les set, i el cel gris que havia donat la benvinguda a la ciutat a en Sauer no semblava que s’hagués d’obrir ni una mica.


  —Per què en diuen Cementiri central, si es troba a la perifèria? —va preguntar en Sauer mentre travessaven l’entrada imponent.


  —Quan el van construir, Viena era el centre de l’Imperi —va respondre en Neuhausen—. La gent important es disputava el dret a ser enterrada aquí.


  —És molt bonic, certament.


  —Un cementiri no deixa de ser un cementiri —va dir l’altre—. Jo només em disputaria el dret a no haver-hi d’entrar.


  Així que van deixar enrere els obeliscos CAPELLES ARDENTS.


  —Per aquí —va dir el subinspector, avançant cap a l’edifici.


  Quan van obrir la porta, la llum freda del setembre vienès va deixar pas a una densa penombra amb aroma d’encens. La fressa de la ciutat, ja atenuada pels murs del cementiri, va cessar del tot, fins al punt que en Sauer es va sentir culpable del soroll dels seus talons, que pertorbava aquella quietud absoluta.


  L’interior de l’edifici era un immens espai buit il·luminat per claraboies i amb grans portes afilerades a intervals regulars de cinc metres a mà dreta i a mà esquerra. Al davant d’algunes portes hi havia una tauleta amb una foto en un marc i una mena de plata de ceràmica. En Sauer es va acostar a la més propera i va veure que era plena de targetes que tenien impresos el nom i les dates de naixement i de mort de l’home que el mirava des del marc.


  —Ha de ser aquí —va dir el subinspector Neuhausen—. Abans dels funerals, els taüts estan a disposició de qui vulgui donar-los un últim adeu. És el que mana el reglament.


  Quan van haver examinat totes les tauletes, però, van descobrir que en aquelles capelles ardents no hi havia ni rastre de l’Angela Maria Raubal.


  —Creus que ens hem equivocat de lloc? —va preguntar en Sauer, expressant allò que més temia. El rellotge indicava que ja eren dos quarts de vuit; no tindrien temps d’arribar a un altre cementiri.


  —No, és aquí —va respondre l’altre—. Però potser hi ha més capelles ardents. Demanem-ho a algú.


  L’última porta al fons de l’edifici, al costat oposat a l’entrada, constava de dos batents de fusta fosca treballats amb motius religiosos: crucifixos, lletres gregues, fins i tot alguna estrella de David. Per un instant el pensament d’en Sauer va volar fins a la Rosa —a aquella hora ja devia treballar entre les taules de frau Keller—, però llavors el seu amic va estirar la maneta de la porta i es van trobar en un espai nou, una gran sala circular amb una volta de cassetons. Al centre de la sala, que no tenia cap altre objecte ni moble, hi havia un cub alt de marbre tancat per una altra porta de fusta fosca. A banda i banda, immòbils i marcials com dues estàtues de carn, hi havia dos SS uniformats. Les calaveres de les seves boines brillaven amb un aire cruel i, per una vegada, s’adeien perfectament amb el lloc on eren.


  —Diria que l’hem trobat —va dir el subinspector Neuhausen, glaçat al llindar de la sala.


  —Certament —va respondre en Sauer, mentre un dels SS s’apartava del cub de marbre i es dirigia decidit cap a ells.
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  —Qui sou? —va bramar el membre de les SS, sense gens de respecte pel silenci que regnava sota la cúpula de la capella ardent—. Què hi feu, aquí?


  —Policia de Viena —va respondre en Neuhausen mostrant la seva credencial—. Hem d’examinar el taüt de l’Angela Raubal.


  —No pot passar ningú —va replicar el milicià uniformat, abaixant instintivament la mà cap al cinturó.


  En Sauer ja havia vist que duia la Glock a la funda i s’havia preguntat si a Àustria, al contrari del que passava a Alemanya, la llei permetia entrar amb armes de foc en terra consagrada.


  —Soc subinspector i estic de servei —va tornar a la càrrega en Saul—. Tinc tot el dret a passar, si ho crec convenient. Però vosaltres qui sou? Qui us ha autoritzat a entrar aquí dins armats?


  —Som la guàrdia privada de herr Hitler, se’ns ha ordenat que custodiem el cos de la seva neboda.


  —Herr Hitler no té autoritat per ordenar a ningú que custodiï res en aquest país —va respondre l’altre, amb una irritació creixent a la veu.


  Aviat, en Sauer ho sabia, la irritació es transformaria en ràbia i portaria a una escalada perillosa. Els SS no eren famosos pel seu autocontrol.


  —Potser això aclarirà una mica la nostra posició en aquest afer —va intervenir, i va posar davant el nas del milicià la targeta signada «A. H.» que li havia entregat en Himmler.


  L’home de les SS es va quedar mirant el full de paper amb una expressió perplexa, com si ni tan sols entengués que es tractava d’un missatge i que se li demanava que el llegís —en Mutti, si hagués estat present, hauria fet algun comentari sobre les seves capacitats intel·lectuals generals—, però al final, entenent el sentit de les dues ratlles que tenia al davant, va inspirar, es va enrigidir i, vacil·lant, va fer un assentiment de cap.


  —Ho entenc —va dir—. Endavant. Podeu passar.


  Es va apartar a un costat i va fer un gest al company, que s’estava quiet davant el cub de marbre, perquè fes el mateix.


  En veure aquella escena inesperada, el subinspector Neuhausen no va dir res, però la cara que feia parlava per ell.


  «Jo m’he refiat de tu —va pensar en Sauer—. Ara et toca a tu refiar-te de mi».


  Va anar cap a la porta, en va agafar la maneta, la va estirar cap a ell. Llavors es va girar per esperar el seu amic, que tot d’una va semblar dubtar sobre si l’havia de seguir, com si no sabés què fer. Al final, però, devia decidir que preferia la seva companyia a la dels SS i va anar fins a ell amb passos ràpids. Van entrar plegats a dins del cub.


  En Sauer no sabia exactament què s’hi trobaria, però sens dubte no s’esperava una cosa tan esplèndida: al centre de l’espai, una sala revestida de solemnes cortines de vellut carmesí que semblava més gran des de dins que des de fora, destacava un altar de marbre gairebé tan alt com un home i adornat amb relleus exquisidament treballats. Sobre l’altar, plenament il·luminat per la claror de quatre canelobres col·locats a les cantonades de la sala, hi havia un taüt de fusta clara, brillant com si estigués tallat en cera, amb els agafalls tan resplendents que no quedava clar que fossin de simple llautó. Sobre el taüt hi havia una foto emmarcada que l’inspector ja coneixia —el quadre que tant agradava a la Geli i que frau Reichert els havia ensenyat a en Mutti i a ell a Prinzregentenplatz— i una corona de gessamins frescos que escampaven per tot l’entorn un perfum tan intens que atordia. Semblava un mausoleu destinat a una reina dels temps antics.


  —Déu del cel! —va comentar el subinspector Neuhausen mirant al seu voltant—. Quant deu haver pagat per obtenir això?


  —Mai no serà prou —va respondre una veu a la seva dreta—. Mai no serà prou.


  En Sauer es va girar en rodó: assegut en una butaca carmesí mig amagada rere un dels canelobres raconers hi havia un home molt menut i molt vell, vestit de cap a peus amb una túnica negra que palesava la seva professió.


  —Com s’ho han fet per entrar? —va preguntar l’ancià, mirant-se’ls amb uns ulls blanquinosos. A la seva cara, xuclada per l’edat i solcada d’arrugues, s’hi veien els senyals d’una profunda aflicció. Entre les mans tremoloses estrenyia un rosari de grans blancs i vermells.


  —Som de la policia —va respondre en Neuhausen, avançant i mostrant el distintiu.


  El vell capellà va fer un somriure lleu.


  —Si només fossin policies no els haurien deixat entrar.


  —Amics de la Geli —va dir llavors en Sauer, provant una altra tàctica.


  —Amics de l’Angelika? —va repetir el capellà en un to de sorpresa, o potser d’incredulitat.


  —Ens ha fet venir l’Otto Strasser —va explicar l’inspector.


  Però el nom no li devia dir res, al capellà.


  —Si els han deixat entrar és que són dels seus —va raonar, amb un deix de ressentiment a la veu fràgil.


  En Sauer es va acostar a la butaca i es va ajupir per quedar al nivell del seu interlocutor.


  —Em dic Siegfried Sauer —va dir—. Inspector criminalista de la policia de Munic. Soc aquí perquè… —Va titubejar un instant. Fins a quin punt podia comprometre’s amb ell? I per què sentia la necessitat de fer-ho?—. Soc aquí perquè no crec que la Geli se suïcidés —va dir al final. Els SS eren a fora, no podien sentir-lo, i aquell ancià no representava cap amenaça.


  La declaració va fer efecte. El capellà va serrar les barres, va assentir amb convicció. Els ulls blanquinosos es van entelar de llàgrimes.


  —Entre les persones que l’estimaven no ho creu ningú. L’Angelika no ho hauria fet mai.


  En Sauer va posar un genoll a terra per mantenir l’equilibri.


  —Vostè la coneixia bé?


  —Més bé que ningú —va respondre el capellà—, a banda de la seva pobra mare. Vaig ser jo qui la va batejar, ja fa tants anys. La vaig iniciar en la fe cristiana, vaig seguir els seus passos des que era una nena fins a la joventut i la vida adulta. I avui —va concloure, reprimint amb penes i treballs l’emoció—, l’acompanyaré en el seu darrer viatge.


  Commogut per aquelles paraules, en Sauer va allargar la mà per tocar-li un braç. El capellà l’hi va agafar amb delicadesa, l’hi va estrènyer.


  —Em dic Johann Pant —va fer—. Potser han sentit a parlar de mi a la mare de l’Angelika.


  —Per desgràcia no he pogut veure-la —va admetre l’inspector.


  —Ja. És veritat. El seu germà la té vigilada. Jo mateix només l’he vist de passada. Ni tan sols he pogut intercanviar quatre paraules amb ella.


  —Serà aquí, avui?


  —Sí, o almenys això crec. Quina bogeria… —va dir el pare Pant—. Enterrar la pobra Angelika a Viena, en una altra nació, lluny dels amics, els germans, la mare…


  —No ho ha demanat ella?


  —Qui? —va dir el capellà arrufant les celles.


  —La mare. L’Angela Hitler. No ha demanat ella que el cos de la Geli…


  —No, no, de cap manera. Ella ja fa molt de temps que viu a Alemanya, a Berchtesgaden. Quin sentit tindria? A Viena hi van viure uns quants anys, però aquí ja no hi tenen res. Només una tieta, però sé que ella també volia deixar Àustria per anar-se’n a Munic…


  —I llavors per què l’han portat aquí? —va preguntar el subinspector Neuhausen.


  El pare Pant es va girar cap a ell com si s’hagués oblidat de la seva presència.


  —Que no és evident? —va dir—. Precisament perquè no es va suïcidar. A les autoritats austríaques no els interessa investigar. El delicte va passar a Alemanya, i herr Hitler ja no té la nostra nacionalitat…


  —Delicte —va repetir en Sauer.


  —Delicte —va confirmar el pare Pant—. Homicidi. Assassinat. Digui’n com vulgui.


  —Però com en pot estar segur? —va dir l’inspector. A ell, aquella seguretat li havia costat dies plens de dificultats i de perill, en un crescendo de revelacions cada vegada més desconcertants. Com hauria volgut que aquell vell capellà les enumerés davant seu com coses perfectament conegudes! El fet de compartir una veritat la torna encara més veritable.


  Però el capellà va respondre:


  —Jo ho sé perquè coneixia l’Angelika. Ella no s’hauria llevat mai la vida, el preuat regal del Senyor. Era una noia de principis ferms, temorosa de Déu. Creia en Ell i respectava els seus manaments. No, no ho hauria fet mai.


  «Una noia de principis ferms, temorosa de Déu», va pensar en Sauer. A hores d’ara, entre totes aquelles Geli descrites i imaginades, començava a perdre l’esperança d’arribar a distingir la de debò. D’altra banda, si ja és prou difícil conèixer una persona viva, no cal dir fins a quin punt és així amb una de morta.


  —Però potser en un moment de desesperació… —va suggerir el subinspector Neuhausen, que tenia fresca a la ment l’explicació de l’amic—. Potser davant una realitat tan espantosa que no es pot suportar…


  —No, no —va replicar el pare Pant—. Vostès no saben quina força interior posseïa aquella noia. Havia aguantat moltes coses, sí. No tenen ni la més petita idea del pou de degradació en què se la forçava a viure —va afegir, clavant en els ulls d’en Sauer una mirada febril—. I, malgrat tot, la seva fe es mantenia sòlida. Tenia plans. Pensava fugir aviat de la Babilònia on la tenien empresonada. M’escrivia cada setmana per tenir-me al corrent dels seus progressos, i un cop lliure hauria vingut a Viena per retrobar la pau entre les seves estimades muntanyes…


  —La carta! —va exclamar en Sauer, colpit per una intuïció sobtada—. Parlava a algú d’un viatge a Semmering…


  El pare Pant es va quedar bocabadat.


  —Quina carta?


  —Al seu escriptori, el dia que… Hi havia una carta deixada a mitges. Ens pensàvem que anava adreçada a una amiga, o potser a un amic… Però era per a vostè! Què hi ha, a Semmering?


  —A Semmering? —va repetir el vell capellà—. La seva església preferida. Entre les muntanyes, enmig d’un bosc. L’hi portava sovint quan era petita, al final de les nostres passejades. Un lloc de pau, on podia passar hores pregant i meditant… I ara no la tornarà a veure mai més —va concloure tristament el capellà, estrenyent amb força la mà d’en Sauer.


  Un cop d’aire vingut de ves a saber on va fer tremolar les flames dels quatre canelobres, però sense apagar-los.


  —No entenc una cosa —va dir el subinspector Neuhausen girant-se altre cop cap al taüt sobre l’altar—. La versió oficial manté que s’ha suïcidat, però els suïcides no es poden enterrar en terra consagrada…


  —Sí. És cert —va respondre el pare Pant—. He hagut de demanar un permís especial. Es pot fer, si la persona que es lleva la vida pateix trastorns mentals o està fora de si per algun altre motiu.


  —Però vostè sap que no era així. La Geli no s’ha suïcidat: a la Geli l’han assassinat —va dir en Sauer, per primera vegada en veu alta i davant altres persones.


  El vell capellà va assentir, els ulls baixos.


  —Per enterrar-la com es mereix he mentit. Als parents de l’Angelika. Als meus superiors. A Déu. Però espero que almenys Ell em perdoni —va concloure, deixant la mà d’en Sauer i posant-se dret amb dificultats—. Quina hora és? —va preguntar, confós.


  —Les vuit —va respondre el subinspector Neuhausen.


  El pare Pant va assentir.


  —És l’hora de preparar-se. Perdonin —va dir, i lentament, amb un caminar cansat, va sortir de la capella ardent.


  En quedar-se sols, els dos policies es van dirigir alhora cap a l’altar, rere el qual, amagada de la vista per a qui entrava a la capella ardent, hi havia una petita escala de fusta. En Sauer s’hi va enfilar i es va trobar la tapa del taüt a l’alçada de la cintura. Va abaixar el cap per examinar-la de prop.


  —Està tancada amb cargols? —li va preguntar el subinspector.


  —Em sembla que sí. No, espera. Claus.


  —D’acord —va respondre l’altre, i es va començar a furgar les butxaques de l’impermeable—. Té. Prova-ho amb això —va dir, allargant-li una navalla vermella amb una creu blanca a sobre—. A dins hi ha diversos instruments.


  En Sauer va assentir: coneixia l’eina. En va extreure unes quantes fulles abans de trobar la que necessitava, una mena de cisell aplanat amb la punta corbada, ideal per afluixar i treure claus de cap pla d’una superfície de fusta.


  Mentre el subinspector Neuhausen vigilava l’entrada, ell es va posar a feinejar. Després d’haver tret amb esforç els dos primers claus va aconseguir aixecar la tapa un parell de mil·límetres de la caixa i introduir-hi el cisell, que va fer servir de palanca per eixamplant més l’escletxa. L’amic li va donar un cop de mà ficant els dits a l’obertura i estirant la tapa cap amunt amb totes les seves forces, fins que, amb un crac sinistre, els claus encara enfonsats a la fusta van cedir i la tapa es va desenganxar del tot.


  Dins del taüt, per segellar millor el cos i evitar que sortís l’olor de putrefacció, hi havia una segona tapa. Aquesta, però, no estava tancada ni amb cargols ni amb claus, i els dos homes la van obrir més fàcilment. Per a sorpresa de tots dos, quan la van desencaixar no va venir cap ràfega d’aire nauseabund, no van notar cap fortor sota l’aroma insistent de les flors de gessamí.


  «L’embalsamament», va pensar en Sauer, que no havia exhumat mai un cos tractat d’aquella manera.


  Però quan van acabar d’enretirar la segona tapa i la claror dels quatre canelobres va il·luminar de ple l’interior del taüt, l’inspector va veure que no, no era gràcies a l’embalsamadora que el cadàver de la Geli Raubal no emanava cap olor desagradable.


  —Déu del cel! —va dir el subinspector Neuhausen, quedant-se blanc com una estàtua. A continuació, enmig del prolongat silenci d’en Sauer—: Em sembla que no caldrà que el pare Pant es faci perdonar per aquest enterrament.


  A dins del taüt, encaixonats entre el gruixut encoixinat de setí blanc, hi havia un coixí brodat, un pom de roses ja mústigues i quatre feixucs taulons de fusta lligats de tal manera que no es poguessin moure, però no hi havia cap cos.
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  El cel s’havia obert just a temps per al començament de la cerimònia fúnebre, oficiada pel pare Pant en el racó més solemne del solemne Zentralfriedhof: la plaça de forma el·líptica dominada per la Luegenkirche, amb la seva estreta façana de marbre blanc i la gran cúpula turquesa que atreia la mirada de l’observador des de qualsevol punt del recinte. Gairebé mig milió de tombes es conservaven en l’immens cementiri, el segon més gran d’Europa, subdividit en sectors catòlics, protestants, islàmics i fins i tot jueus, però les sepultures més cobejades eren sens dubte les que quedaven a recer de les dues columnates encorbades que s’estenien com una abraçada a banda i banda de l’església dedicada a Karl Lueger.


  Des del lloc on s’havien col·locat, a un centenar de metres del fèretre i amagats rere tanques vegetals i arbres, en Sauer i el subinspector Neuhausen amb prou feines podien albirar el petit grup d’homes que havien vingut a dir l’últim adeu a la Geli Raubal, però, després de veure qui eren aquells homes, l’inspector havia pensat que no convenia cridar l’atenció. Com era d’esperar, herr Hitler no s’havia presentat ni a la capella ardent ni a la cerimònia, però hi havia enviat en representació seva tres dels seus col·laboradors de més confiança: en Heinrich Himmler, el comandant de les SS; l’Ernst Röhm, el comandant de les SA, i en Rudolf Hess, el secretari privat i màxim confident del Führer des de l’època del putsch.


  En circumstàncies normals, el fet d’enviar-hi una delegació tan prestigiosa hauria semblat més que desproporcionat: la Geli Raubal podia ser la neboda preferida d’en Hitler, però mentre era viva no havia dut a terme accions heroiques per a major glòria del Partit ni havia contribuït de cap manera al seu creixement polític. Incomodar l’estat major nazi per un esdeveniment com aquell, just abans d’unes eleccions crucials al nord del país, feia pensar en una decisió impulsiva, dictada pel dol i la confusió, més que un gest simbòlic ben meditat.


  El comportament dels tres representants també semblava corroborar aquella hipòtesi: si per una banda en Himmler estava serè i concentrat, però aparentment poc adolorit, l’Ernst Röhm, per l’altra, es presentava distret, desatent, fins i tot desdenyós en la seva manera de mirar al seu voltant amb un aire d’irritació. En Hess, en canvi, semblava completament absent: la mirada clavada en el pare Pant, l’actitud rígida, inconscient del que el rodejava fins al punt que, quan es va acabar el funeral, no se’n va adonar durant uns llargs segons i es va quedar quiet al seu lloc com una estàtua.


  —I se suposa que aquell és el delfí d’en Hitler? —va dir el subinspector Neuhausen, agusant la vista per estudiar-ne més bé l’expressió—. No sembla gaire despert.


  —El va escriure ell, el Mein Kampf —li va recordar en Sauer—. I hi ha qui diu que tota la filosofia nazi és cosa seva. Que l’únic que fa en Hitler és interpretar un guió signat per en Hess.


  —En veure’l així no ho diries. Però, naturalment, els llops més astuts saben fer-se passar per ovelles.


  A la plaça, els quatre milicians de les SS van tornar a agafar el taüt buit i se’l van carregar sobre les espatlles.


  —Han acabat.


  Van portar el taüt cap a la columnata de l’esquerra, on l’esperava un cubicle obert sota una inscripció que reproduïa amb caràcters daurats l’alfa i l’omega del vitrall de l’entrada de la Luegerkirche, però invertides, com si la fi pogués venir mai abans de l’inici. En Himmler i en Röhm van seguir la processó, mentre que en Hess es va quedar enrere, mirant fixament un punt a terra.


  —M’agradaria parlar-hi —va dir en Sauer.


  —Amb qui?


  —Amb en Hess.


  —Aquí? Ara?


  —Per què no? Només em falta ell…


  —Sí, però et recordo que a Viena ets un ciutadà com qualsevol altre, i aquesta gent és perillosa. No havies de restar d’incògnit?


  En Sauer va mirar en Hess, que s’acabava de deixondir i avançava lentament, sense ganes, cap al cubicle on havien introduït el taüt de la Geli Raubal.


  —I si fos ell, l’home de la carta de l’Elfi? El que signava «H.»? —va dir per a si mateix.


  El subinspector Neuhausen se’l va mirar amb un aire interrogant.


  «Podria ser ell, sí: coneix els moviments d’en Hitler, i segurament era proper a la Geli. Ves a saber quantes vegades hi devia haver parlat. Prou vell per sentir-se rejovenit al costat d’ella. Prou benestant per poder-se permetre deixar-ho tot i fugir amb la noia a Viena…».


  —De totes maneres, no crec que tingueu l’oportunitat de lligar conversa —va continuar el subinspector Neuhausen, indicant el camí estret que separava la columnata de l’església. Era cap allà que es dirigia en Hess: cap a un cotxe negre que es mantenia a l’espera—. Se’n va.


  —L’he d’atrapar —va dir en Sauer, i va començar el gest d’encaminar-se cap a aquella direcció, però l’amic el va aturar.


  —Espera. Mirà allà. —A uns cinquanta metres a la seva esquerra, amagada rere un altre grup d’arbres a l’altra banda de l’avinguda principal del cementiri, hi havia una figura embolcallada en un llarg abric color mostassa i amb el cap tapat per una bufanda, unes ulleres fosques i un barret. Semblava una caricatura de còmic d’un espia, i, com ells, mirava atentament la cerimònia que tenia lloc a la plaça—. Qui et sembla que és? Amic o enemic?


  En Sauer se’l va mirar més bé: observava amb una atenció extrema com tancaven la làpida, i amb una mà enguantada s’agafava amb força a un arbre, com si necessités recolzament.


  —Un amic de la Geli, suposo —va dir en Sauer, i, mentre ho deia, en la seva ment es va formar una idea—. Si és qui em sembla que és, en Hess no té cap importància al seu costat.


  Abans que en Neuhausen pogués demanar explicacions, en Sauer ja s’havia separat d’ell i caminava directament cap a l’home tapat de cap a peus.


  —Siggi! —va murmurar el subinspector, però l’altre no li va fer cas.


  L’espia només es va adonar de la seva presència quan ja el tenia a pocs metres. Llavors es va girar, sorprès, es va sobresaltar i, després d’uns quants segons de titubeig, va sortir corrents.


  —Escolti! —li va cridar en Sauer, procurant que no el sentissin des de la columnata. Tot seguit, en veure que l’espia no s’aturava, el va començar a perseguir—. Aturi’s! Només vull parlar amb vostè!


  Mentre corria entre les làpides el va colpir tot d’una la familiaritat de l’escena: era la segona vegada, en pocs dies, que acabava perseguint una persona per un cementiri, i, tot i que la ciutat i les circumstàncies eren molt diferents, feia l’efecte que el desenllaç seria idèntic. Aquell home, fos qui fos, tenia bons pulmons, i a l’inspector li costava seguir-li el ritme. Però aquesta vegada tenia un avantatge respecte a quan havia encalçat en Heydrich: sabia amb qui se les tenia, o almenys li semblava que ho sabia.


  Quan va ser evident que no arribaria a atrapar-lo, es va parar i va jugar la seva última carta.


  —Heigl! —va cridar, espantant alguns coloms posats sobre una tomba—. Heigl, aturi’s! Soc amic de la Geli! Tinc la seva carta!


  Podia equivocar-se, naturalment: aquell home tan tapat podia ser qualsevol i, en realitat, si hi pensava una mica, hauria estat una coincidència increïble topar d’aquella manera amb l’únic conegut vienès de la Geli de qui sabia el nom. Però les coincidències existeixen, o en aquest món no passaria mai res, i, al capdavall, allò era el funeral de la noia: si en Kurt Heigl, l’enamorat de la Geli, encara vivia a Viena, s’hauria pogut estar de dir l’últim adeu a la dona a qui havia estimat tant?


  —Heigl! —va cridar una darrera vegada en Sauer, i, com en les faules, la triple crida va produir la màgia: l’home que fugia es va aturar, va fer unes quantes passes més i es va girar cap al desconegut que el cridava, esperant—. Tinc la carta que va escriure a la Geli! —va repetir l’inspector, i per demostrar-ho es va ficar una mà a la butxaca, en va treure el sobre que havia trobat amb en Mutti a la falsa habitació de la noia i la va agitar en l’aire.


  Des d’aquella distància era impossible reconèixer-la, o potser no? La qüestió és que l’espia va acabar de girar-se cap a en Sauer, i després d’uns quants segons d’espera es va afluixar la bufanda i es va descobrir la boca.


  —Qui són? —va cridar ell—. Què volen de mi?


  En Sauer es va acostar a l’home amb les mans esteses per ensenyar-li que no anava armat.


  —Em dic Sauer —va dir—. Soc inspector de la policia criminal de Munic. Investigo la mort de la Geli.


  —Com sap el meu nom?


  En Sauer va tornar a aixecar el sobre.


  —És a la carta. En «K.» és vostè, oi?


  L’home va arrufar les celles i va entretancar els ulls per intentar enfocar millor el full.


  —La vaig trobar a l’habitació de la Geli —va continuar en Sauer, sense deixar d’acostar-se-li—. Sé quina relació tenien. I em sembla que vostè sap la veritat sobre el lligam entre la Geli i el seu oncle…


  L’home va serrar els punys, vibrant de ràbia.


  —Aquell porc.


  A hores d’ara es trobaven a pocs metres de distància. En Sauer sostenia la carta al seu davant, com una ordre.


  —Només li vull fer unes quantes preguntes —va dir—. Necessito que em confirmi certes coses.


  —Quines coses? —va demanar l’altre.


  El subinspector Neuhausen va arribar on eren en aquell instant.


  —La cerimònia s’ha acabat —va dir—. Se’n van.


  En Sauer va fer un gest com volent dir que ja no tenia importància.


  —Et presento en Kurt Heigl. Violinista i professor de música, oi?


  En Heigl es va quedar glaçat un instant, i després va assentir.


  —I un molt bon amic de la Geli —va continuar en Sauer—. Almenys fins fa uns quants anys.


  En aquella part del cementiri hi havia un silenci estrany: fins i tot les paraules murmurades es destacaven perfectament audibles, tot i que feia l’efecte que els sorolls externs no anaven més enllà de les criptes i les làpides que els rodejaven. En Sauer va fer una mirada a la més propera i hi va llegir un nom que el va sorprendre: «Beethoven». En va mirar una altra: «Franz Schubert». A la tercera, que era en un cenotafi de pedra fosca col·locat al bell mig de la petita clariana circular, hi deia «W. A. Mozart». El sector dels músics. «Molt adient».


  —Érem més que amics —va dir en Heigl, fent per primer cop un pas cap a l’inspector—. En altre temps —va continuar, amb la veu plena d’amargor—, la Geli m’estimava, i jo l’estimava a ella.


  —Ho sé —va respondre en Sauer, recorrent la distància que els separava i atansant-li la carta—. És seva. Val més que la tingui vostè.


  En Heigl va rebre el regal inesperat, se’l va acostar a la cara. En va llegir alguna ratlla, els ulls vermells de l’emoció, i tot seguit va apropar el nas al full i va inspirar fondo.


  —Encara hi ha un deix del seu perfum —va dir.


  En Sauer va sentir que el subinspector Neuhausen sospirava. Per més que ara fos madur i corpulent, sempre havia estat un sentimental.


  —Què va ser el que els va distanciar? —va demanar l’inspector abaixant la veu fins que gairebé era un murmuri. Sabia que era una pregunta delicada, potser massa personal, però a aquelles alçades havia deixat completament de banda el tacte: el fet de saber era més important que els escrúpols.


  —Què va ser —va repetir en Heigl, mentre s’asseia al recinte baix de ferro que rodejava el monument a Mozart—. Maquinacions. Maquinacions ben portades. Això va ser. —Després d’aquelles paraules va semblar que es desinflés. Es va descordar l’abric com si li hagués agafat calor tot d’una. Val a dir que els núvols ja s’havien dispersat i el sol de setembre començava a escalfar l’aire—. Si ha llegit la carta, ja en coneix els fonaments. Afegeixi-hi mesos i mesos d’obstacles d’una banda i de pressions i coaccions de l’altra. La mare de la Geli, manipulada pel seu germanastre, ens va impedir que ens tornéssim a veure, tant a Viena com a Munic, i a partir d’un cert moment les meves cartes ja no van rebre resposta. Em sembla que la Geli ni tan sols les devia rebre. Algú se les devia quedar abans que arribessin a les seves mans.


  «Frau Winter», se li va acudir tot d’una a en Sauer.


  —El nostre amor era autèntic. Malgrat els anys que ens portàvem, teníem una connexió pura i profundíssima, intensificada per la música. Vostè no sap —va dir en Heigl, aixecant els ulls per mirar l’inspector— els plans meravellosos que ens havíem imaginat. Hi ha un poble, als Alps del sud de Viena, on la Geli anava sempre quan era petita…


  —Semmering —va dir en Neuhausen.


  —Sí —va confirmar en Heigl, astorat—. Exacte. Una vegada la Geli m’hi va portar, i em va ensenyar una esglesieta on sempre es parava a meditar… A aquella església li cal un protector. Li cal amor, i música. Nosaltres havíem de portar-hi totes dues coses. —Aquell pensament va fer somriure el violinista—. Si m’hagués fet cas! Si ho hagués deixat tot enrere d’un dia per l’altre, sense avisar, sense preparatius… Però ella no, no podia: havia de saldar el seu deute, havia de pensar en la mare, el germà, la germana petita. I va acabar enfonsant-se en el mateix fang que aquell porc. Empantanada, empresonada, i al final assassinada.


  Es va tapar la cara amb les mans, com si volgués recollir un plor que no va arribar. Probablement, va pensar en Sauer, l’havia exhaurit tot al llarg dels anys. Ara només li quedava un dolor eixut i esmolat.


  —Assassinada, diu —va intervenir en Neuhausen.


  —Sí —va continuar en Heigl, com revifat per aquella paraula—. La van assassinar. La van matar. En realitat la van sacrificar, com es fa amb els animals.


  —En té proves?


  —No. Però ella mai no s’hauria llevat la vida. Pot preguntar-ho a qualsevol persona que l’hagi conegut —va dir en Heigl—. Pot preguntar-ho a qualsevol persona que l’hagi estimat. No puc demostrar que li van disparar, però estic completament segur que no ho va poder fer tota sola.


  «I tens raó —es va dir en Sauer—. Però una prova hauria estat útil».


  Però el que el violinista va dir a continuació va resultar més útil que cap prova.


  —El que sé, si els interessa, és el mòbil.


  —El mòbil? —va repetir l’inspector, amb la boca seca com si fes dies que no bevia.


  —Sí, la raó per la qual l’han eliminat.


  Un cop de vent sobtat va fer ballar les branques dels arbres del voltant, que van murmurar com el mar tempestuós, un soroll tètric i inquietant.


  En Sauer va mirar en Heigl. Com podia saber, aquell home, que els dos desconeguts de qui s’estava refiant no formaven part del bàndol enemic? Quin instint l’havia fet decidir-se a parlar tan obertament d’una cosa que hauria pogut costar-li la vida, si ho hagués revelat a les persones equivocades? Segons la lògica, era un risc estúpid, una absurditat. No obstant això, no era la primera vegada després de la mort de la Geli que persones que no coneixia de res confiaven en ell més enllà dels límits del sentit comú. L’inspector sabia que estava de part de la justícia, però com podien estar-ne segurs, els altres? Per què l’Elfi Samthaber, la Henny Hoffmann i en Walther Fischer havien parlat tan obertament amb ell? En Sauer no podia donar-se cap resposta racional. Potser era que cada etapa de la seva investigació havia estat prevista, predeterminada per una mà invisible que en dirigia el desenvolupament segons uns plans que tots els actors de l’escenari desconeixien. De vegades tenia justament aquella sensació. O potser era, més senzillament, que certes veritats no es poden retenir per sempre, i que, quan arriba el moment, quan troben l’impuls i la direcció fatal, trenquen les preses de tota lògica i tota prudència.


  —Ell li escrivia —va dir en Heigl, en un to que l’inspector no oblidaria mai, l’horror barrejat amb el dolor com l’aigua es barreja amb el vi, sense que fos possible discernir on començava una cosa i on s’acabava l’altra—. Li escrivia cartes obscenes. Tenia fantasies sobre ella i les plasmava en paper, i fins i tot li dibuixava les coses que hauria volgut fer-li o que ella li havia de fer a ell. Coses que… No ho sé. No em pensava que existissin perversions d’aquesta mena. Tan fastigoses. Tan humiliants. Havia començat amb petites sol·licituds: volia que l’insultessin, que el lliguessin, que li peguessin. Però després la cosa havia empitjorat, i de la violència que volia patir ell havia passat a la que volia exercir sobre ella. Li explicava tot el que hauria volgut fer, utilitzant les mans, o unes xurriaques, o fins i tot… No s’ho poden imaginar —va dir en Heigl—. No s’ho poden imaginar. Li escrivia tot allò en missatges i cartes que enviava mentre estava de viatge, a Munic o també a Berchtesgaden, quan la Geli visitava la seva mare.


  —Com és possible? —va preguntar el subinspector Neuhausen.


  —Aquell home està malalt —va respondre en Heigl—. És per això que és possible. I no té por de les conseqüències. Si algú hagués interceptat les seves cartes, l’escàndol i la vergonya haurien estat insostenibles, però jo sospito que aquesta possibilitat no li desagradava, sinó que, al contrari, l’excitava. La idea que el descobrissin, que l’arrosseguessin pel fang, que tothom l’assenyalés… Aquesta mena de desig té un nom, saben?


  Potser perquè ja havia sentit altres revelacions d’aquella mena, o encara pitjors, en Sauer no va quedar tan torbat com s’hauria pogut esperar en sentir les declaracions d’en Heigl. O potser el motiu de la seva distracció era un altre, relacionat amb un pensament vívid que havia sorgit en ell mentre l’altre s’explicava.


  —Les cartes —va dir, procurant que no se li notés la tensió—. Vostè en té alguna? Com a prova del que diu?


  —No —va respondre el violinista, aturant la sang a les venes de l’inspector—. La Geli les va destruir totes. Hauria pogut conservar-les per fer-li xantatge, però només pensava a eliminar-les, com si allò pogués esborrar l’horror que suposaven. Només vaig aconseguir salvar una pàgina de l’última que em va deixar llegir.


  En aquell moment, la campana al capdamunt de la Luegerkirche va tocar les deu.


  —Una pàgina —va dir el subinspector Neuhausen—. I encara la té? La guarda vostè? Aquí, a Viena?


  —Sí —va respondre en Heigl, com si es tragués un pes del damunt—. La tinc jo, aquí, a Viena. Però no em demanin que els la doni. És la meva assegurança de vida. No sé si ells saben que l’he llegit. Però, si mai ho descobrissin, el fet de tenir-la seria la meva única salvació.


  —No volem que ens l’entregui —va mentir en Sauer—. Però sí que ens l’ensenyi, almenys.


  En Heigl se’l va mirar estupefacte.


  —Que els l’ensenyi?


  —He vingut fins a Viena per trobar la manera de confirmar la teoria que a la Geli la van matar, però encara ens falta el mòbil…


  —No en tenen prou amb la meva paraula?


  El subinspector Neuhausen va brandar el cap.


  —Els policies som com sant Tomàs. Hem de veure per creure.


  —Només veure-la? —va preguntar el violinista.


  —Només veure-la —va tornar a mentir en Sauer—. Si us plau.


  En Heigl va mirar al seu voltant, com si busqués consell entre els seus companys músics, i al final va semblar haver-ne trobat.


  —D’acord —va dir—. Vinguin a casa meva i els l’ensenyaré. Però no em demanin que els l’entregui. El que vulguin menys això.


  —Molt bé —va dir en Sauer. Sabia que si la carta li anava a parar a les mans acabaria trencant aquell pacte, però no podia admetre-ho d’entrada, o el violinista ni tan sols hauria accedit a rebre’ls—. Hi anem ara?


  —No —va respondre en Heigl—. A dos quarts d’onze tinc classe amb un alumne nou, no ho puc posposar. Vinguin després. A les dotze. Va bé?


  En Sauer es va girar cap al company vienès.


  —Arribaré a temps per al tren?


  —On viu? —va preguntar el subinspector adreçant-se a en Heigl.


  —A Josefstadt. Währingerstrasse, 103.


  —Cap problema. En cotxe queda a mitja hora de l’estació.


  —Molt bé —va concloure en Sauer—. Doncs quedem a casa seva al migdia.


  El violinista va assentir per a ell mateix, després va inspirar i va expirar sorollosament, com si tingués alguna cosa encallada al pit.


  —Fins després —va dir, finalment, es va embolcallar bé amb la bufanda, com la duia abans, i es va dirigir cap a la sortida del cementiri.


  L’inspector i el subinspector es van quedar allà quiets mirant-lo mentre s’empetitia en l’horitzó i al final desapareixia entre les làpides de generacions i més generacions de vienesos difunts.
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  A dos quarts d’onze, el cel sobre Viena ja havia perdut qualsevol rastre del gris matinal i desplegava sobre la ciutat i els seus atrafegats habitants una catifa blau brillant com el Danubi, que fluïa a poca distància del centre. La temperatura de l’aire era més freda que a Munic, però el sol resplendia amb el mateix vigor sobre les fulles daurades que coronaven la Secessió, un dels edificis més cèlebres del país i el símbol ara imprescindible del Naschmarkt, el mercat preferit dels vienesos.


  Era allà, a la plaça llarga i estreta en què s’agrupaven les parades dels peixaters, els carnissers i els verdulers, que la Francesca Neuhausen portava la seva botiga d’espècies, i va ser allà on el subinspector Neuhausen va conduir en Sauer abans de la cita amb en Kurt Heigl. A aquella hora, els clients del matí ja feia estona que havien acabat d’esmorzar i que s’havien escampat per tota la ciutat, deixant l’espai lliure a multituds de cuineres i cambrers que havien vingut a fer la compra diària a compte dels seus caps. L’enrenou del mercat es trobava al seu punt màxim, entre els crits dels venedors i les rialles dels clients, els infinits estira-i-arronses sobre la qualitat de la carn i el cost de les verdures, el vaivé ininterromput de bastaixos i transportistes que es tallaven constantment el pas, aconseguint per miracle evitar xocs i obstacles.


  Per a l’inspector, que havia crescut en l’alegre caos del Viktualienmarkt i era incapaç d’imaginar-se, encara ara, una vida lluny d’aquell lloc, l’espectacle era més que familiar. Quan, tot seguit, en Sauer va veure que la cara somrient de frau Neuhausen apareixia entre les bossetes de cúrcuma i les barretes de canyella apilades amb cura, durant un instant va tenir la impressió que havia tornat al Munic de trenta anys enrere, quan ell i en Saul eren encara mig nens i cada tarda, just després de l’escola, es quedaven al Markt per ajudar les seves mares a tirar endavant les botigues. Llavors la vida era més senzilla, innòcua i innocent, i els dolors i els horrors que els esperaven —la guerra, la fam, els dols encadenats— quedaven molt més enllà de l’horitzó, impossibles fins i tot de concebre.


  «Ara, en canvi, és el final de tot això el que no es pot concebre —va pensar l’inspector tornant al temps en què estava immers, a aquell 1931 tan dur i espantós que s’assemblava més a un malson que a la realitat—. Ara ja no hi ha res senzill. Ja no hi ha res innocu ni innocent».


  —Siegfried! —va exclamar frau Neuhausen quan el va veure—. Realment ets tu? —La dona es va aixecar amb penes i treballs del tamboret, va deixar la parada i va anar fins a l’inspector, li va agafar la cara entre les mans. En Sauer es va quedar més astorat del que era d’esperar en trobar-les tan aspres i arrugades.


  —Frau Neuhausen, vostè ha fet un pacte amb el dimoni! —va dir de totes maneres, i es va deixar estrènyer les galtes i esbullar els cabells com quan era un nen, tot i que a hores d’ara la geganta d’altre temps no li arribava ni a les espatlles.


  —Realment has crescut —va dir la dona, exhibint un somriure que, tot i l’edat, no havia perdut ni una dent—. I la teva mare? Com està?


  En Sauer va respondre com va poder.


  —Per desgràcia ens va deixar, ja fa uns quants anys.


  —Oh. No ho sabia. Ens vam perdre de vista. Em sap greu —va dir, fent una carícia maternal a l’inspector.


  —Mare, has parlat amb en Nial? —va preguntar el subinspector Neuhausen—. Has pogut dir-li que en Siegfried és a la ciutat?


  —Sí, sí —va respondre la vella senyora, contenta del canvi de tema—. S’ha agafat el matí lliure a l’Acadèmia. I endevina on us està esperant.


  —Una altra vegada?


  —Una altra vegada —va confirmar la mare, brandant el cap amb una expressió divertida.


  Fins i tot en Sauer, que no era especialment entès en art contemporani, havia sentit a parlar del palau de la Secessió i del fresc dedicat a Beethoven que Gustav Klimt hi havia pintat a l’interior. Quan el subinspector Neuhausen el va guiar cap a l’edifici sense donar-li més explicacions i va ensenyar la seva credencial al vigilant demanant-li d’entrar, el primer pensament de l’inspector va ser que li volia mostrar el fresc del goril·la, com l’anomenaven els detractors de l’art nou.


  Per aquest motiu es va quedar molt sorprès en descobrir que en aquell moment al palau només hi havia una sala oberta al públic, i que en aquella sala hi havia un sol quadre, que no tenia ni l’aspecte ni les dimensions del famós fris klimtià. L’autor era el mateix, s’intuïa per les tonalitats daurades de la tela, un quadrat de dos per dos metres que representava un home vestit amb una túnica llarga fins als peus abraçat a una dona agenollada entre els seus braços. Les dues figures es destacaven sobre un fons més fosc, i als seus peus s’obria un retall verd amb flors vermelles i grogues que semblaven fondre’s amb la roba. En realitat, fora dels peus de la dona, d’un dels seus braços mig amagat i dels caps de les dues figures, el quadre era una sola taca de color amb tons diversos en què l’or predominava sense oposició.


  Plantat a menys de dos metres de la tela, amb els braços a l’esquena i la mirada perduda en el quadre, en Nial Neuhausen era ben bé la imatge del professor de l’Acadèmia: els cabells llargs li arribaven gairebé fins a les espatlles i no tenien ni un fil blanc, en la pell color ambre de les mans i la cara no hi havia ni rastre d’arrugues. Potser per la roba que duia, aquell vestit de vellut ocre amb una camisa lapislàtzuli i una corbata d’un to vermell encès, tenia més l’aire d’un jovenet que d’un home de quaranta anys, un artista jove tant d’esperit com de cos. Quan es va girar cap a en Sauer i li va fer un somriure de reconeixement, l’inspector va pensar que el temps era un senyor capriciós, capaç de fer grans diferències entre els homes.


  —Nial —va dir en Sauer, tornant l’abraçada que li oferien, menys vigorosa que la del germà però igual de sincera—. Et veig bé.


  —Tu també em sembles en forma —va dir l’amic, i després va fer un pas enrere i el va examinar com una pintura tot just acabada—. Tens alguna cosa als ulls… Fa l’efecte que estiguis enamorat.


  —Enamorat? —va dir en Saul.


  —Sí —va confirmar en Nial—. Com ells —va continuar, indicant el quadre—. És El petó de Klimt. Normalment l’exposen en un altre museu, però ara n’estan reestructurant les sales i se’ls ha acudit de traslladar les obres més importants, almenys durant un cert temps.


  —I ell, des de llavors, ve a saludar-lo cada matí —va dir el seu germà, fent que no amb el cap.


  —És bonic, sí —va comentar en Sauer, tot i que la pintura no el convencia del tot. Realment atrapava la mirada, i el domini de l’artista era innegable, però hi havia alguna cosa en el tema representat que li provocava sensacions contradictòries—. El petó, has dit?


  —Sí. Representa el mateix Klimt amb una model seva. Mireu quin embadaliment, en els ulls d’ella. Mireu quin abandó!


  En Sauer va mirar el quadre, com li demanaven, però com més l’observava, menys convençut en quedava: la dona rodejava el coll de l’home amb un braç, sí, com si s’hi confiés, però, i la posició agenollada? I els ulls, tancats amb una expressió que, més que passió, semblava transmetre submissió? I les mans de l’home, que agafaven la cara d’ella com si la forcessin…


  —No ho sé —va dir—. Ella no em sembla gaire convençuda.


  —Convençuda? —va repetir en Nial, perplex.


  —Observa-li els llavis: els té estirats, o més aviat premuts, i no somriuen gens, no mostren ni una mica de plaer. Ell la manté immòbil amb una mà, i amb l’altra li agafa la barbeta i li acosta el cap com a la força… No és un petó espontani. Ell l’hi obliga.


  —Sí —va dir llavors el subinspector Neuhausen, que fins llavors s’havia estat en silenci mirant el quadre amb una expressió distant—. Tens raó. És per això que no m’acaba d’agradar del tot… Perdona’m, Nial.


  —No l’he pintat pas jo —va respondre el germà, clarament picat.


  —És que no semblen dues persones que s’estimen —va continuar en Sauer—. És més aviat una coacció. La noia no ho voldria, però ell hi insisteix, l’obliga a agenollar-se, li arrenca un petó a la força…


  —… i ella tanca els ulls per no veure-ho —va acabar el subinspector—. I cedeix perquè no pot fugir. Igual que la teva Geli.


  —Potser si ens hi fixem bé, d’entre els plecs del vestit també en sortirà una carta pornogràfica —va afegir l’inspector en un to tètric.


  Llavors en Nial es va girar cap als dos policies i els va mirar amb fredor.


  —No sé de què parleu, però recordeu-me que no torni a anar a veure quadres amb vosaltres mai més —va dir—. Aquest me l’heu arruïnat.


  Van arribar a Währingerstrasse poc abans del migdia. L’estreta avinguda, sense arbres i encaixada entre dues fileres ininterrompudes d’edificis com una gorja, partia del Ring a l’alçada de la Votivkirche, amb les seves altes agulles calades, i des d’allà es dirigia decididament cap als barris nord-occidentals de la ciutat. El número 103 es trobava poc després de l’església de Santa Gertrudis, l’austera façana rectangular de la qual va deixar en Sauer estupefacte i va suscitar una llarga explicació estilística per part d’en Nial, que havia decidit passar el que quedava de la breu estada de l’inspector amb ell i el germà.


  L’edifici on vivia en Kurt Heigl no era menys digne d’atenció: la façana, pintada d’un rosa pàl·lid que es distingia amb elegància dels ocres i els blancs dels edificis que el voltaven, tenia ornaments diferents a cadascuna de les tres plantes, i una cornisa a dalt de tot amb una inscripció llatina erosionada pel temps.


  Tot i l’esplendor de l’edifici, el portal quedava mig amagat en un entrant de la vorera. Només hi havia una porta de dos batents pintada de verd fosc, sense plaques ni escrits de cap mena. Al costat de la porta, un timbre solitari que el subinspector Neuhausen va prémer amb decisió. «Hi deu haver un porter», va dir, i certament, al cap de pocs segons es va obrir la porta i va treure el cap la cara rosada d’un home vestit amb una mena d’uniforme, a cavall entre el d’un porter d’hotel i el d’un músic de banda.


  —Què desitgen? —va preguntar mirant el subinspector. Tot seguit va girar els ulls cap als dos homes que l’acompanyaven, i en veure en Sauer es va sobresaltar una mica—. Ah, és vostè. Ha oblidat res?


  En Sauer va arrufar les celles.


  —Jo?


  En veure la reacció de l’inspector, el porter va fugir d’estudi.


  —Disculpi’m. Em dec haver confós.


  —Venim a veure herr Heigl —va fer el subinspector—. Teníem una cita a les dotze, a nom de Neuhausen.


  —A les dotze? Un moment, que ho miro —va respondre el porter, i va tornar a tancar la porta. Uns instants després la va obrir de nou, aquesta vegada amb molta cerimònia—. Pugin, pugin, ja estan anotats al registre.


  —A quina planta? —va preguntar el subinspector, entrant ell primer.


  —La segona. Apartament 13.


  El vestíbul de l’edifici s’assemblava més al portal que a la façana: era sobri i modest, encara que les parets estaven pintades d’un color crema molt clar i hi destacaven els tons foscos de l’escala de pedra i de les baranes de ferro forjat amb motius florals. Només els replans, il·luminats per grans finestres encarades a un pati interior i amb un aire més lleuger gràcies a les rajoles de colors verd i daurat de terra, donaven la sensació que allà s’hi vivia, i que s’hi vivia bé.


  —Banquers, funcionaris, professors —va enumerar en Nial mentre pujaven el segon tram d’escales—. Si el vostre professor de violí viu aquí, o ve d’una família rica o és un professor de primera categoria.


  Quan van arribar a la porta de l’apartament 13, el subinspector Neuhausen va mirar el rellotge: era just migdia. A pesar del seu origen italià, sempre havia presumit de la seva puntualitat.


  —Ens esperem, per si de cas no ha acabat la classe? —va preguntar.


  —Truquem —va respondre en Nial—. No es pot saber mai si es considerarà de més mala educació arribar abans d’hora o amb retard. Que ho decideixi l’amfitrió.


  Com que el timbre de la cara interna del marc no funcionava, el subinspector Neuhausen va trucar a la porta. De dins de l’apartament no va arribar cap so. Va tornar a trucar, més fort: altra vegada silenci. Llavors els tres homes van parar l’orella per intentar sentir veus o moviment a l’altra banda. Res.


  —La classe de violí més silenciosa de la història —va comentar en Nial.


  —Herr Heigl? —va cridar el seu germà, tornant a trucar amb decisió—. És a casa? Soc el subinspector Neuhausen! Teníem una cita a les dotze!


  Aquesta vegada, va venir una mena de resposta de dins, però no pas la que s’esperaven els tres homes: un soroll de vidres trencats seguit d’un cop sord.


  —Herr Heigl! —va tornar a cridar el subinspector, amb tota la força de la seva veu; després va agafar la maneta de la porta i va provar d’empènyer-la. Era tancada.


  —Potser es troba malament —va suggerir en Nial, preocupat.


  —Aparteu-vos —va dir el germà, que tot seguit va agafar embranzida i es va llançar contra la porta amb un vigorós cop d’espatlla.


  El pany va aguantar —estava tancat amb dues voltes de clau com a mínim—, però la fusta vella de la porta va cedir, escampant estelles pertot arreu i enviant el batent contra la paret interna del rebedor.


  —Herr Heigl! —va tornar a cridar el subinspector, entrant sense vacil·lacions, però quan va veure l’estat de l’apartament es va aturar—. Déu del cel!


  En Sauer el va seguir i es va trobar en un passadís que començava de seguida a la seva esquerra, amb una finestra opaca que probablement donava al pati, i continuava cap a la dreta amb una filera de portes de fusta blanca, totes tancades. El terra, d’un bell parquet clar amb disseny d’espiga, estava cobert d’objectes escampats a l’atzar i trepitjats de mala manera: llibres, objectes de decoració, marcs, fins i tot quadres.


  —Però què carai…? —va dir en Nial, clavant els ulls en aquella confusió. Ell no devia haver vist sovint escenes així, però en Sauer, sí. Un terratrèmol sense sotragades. Algú ho havia regirat tot buscant alguna cosa.


  —Herr Heigl! —va cridar el subinspector Neuhausen obrint la primera porta del passadís. Era un lavabo minúscul on, fins poc abans, hi devia haver penjat a la paret el gran marc amb el collage de caricatures i tires còmiques que ara s’escampava fet miques sobre el vàter. Una mà apressada havia tirat a terra tots els rotlles de paper i totes les tovalloles, i havia tret la cisterna del vàter de lloc, esquerdant irreparablement la ceràmica—. Aquí no hi és.


  En Sauer va obrir la segona porta i es va trobar en una petita cuina arranjada amb gust i completament destrossada: calaixos trets i llançats a terra juntament amb els seus continguts, armaris oberts i sense les tasses, els gots i els plats, que estaven tots trencats sobre els fogons i la pica, el bufet buidat amb tanta fúria que uns quants recipients i algunes bosses s’havien trencat, vessant per terra farina, arròs i avellanes. Per més pressa que tingués la persona que havia fet aquell daltabaix, a primera vista no semblava que s’hagués oblidat de mirar en cap racó, ni tan sols al forn, que tenia el grill apartat a un costat, ni tampoc a la xemeneia, que havien furgat amb una cullera de fusta prima fins que la paret havia quedat bruta de sutge.


  —Però què buscaven? —va preguntar en Nial.


  Ni el seu germà ni en Sauer li van respondre, malgrat tenir-ne una idea. La tercera porta donava a un lavabo més gran amb banyera i pica. Aquí fins i tot havien enretirat el mirall, deixant al descobert un quadrat de rajoles blanques i daurades més clar que la paret del voltant. La pica era plena de flascons i de capsetes de pastilles obertes, el contingut de les quals obstruïa el desguàs sota la mirada desolada dels armariets. D’en Kurt Heigl, però, no hi havia ni rastre.


  Quedava una porta, l’única al costat estret del passadís. En Sauer en va provar la maneta: no estava tancada amb clau. Va empènyer els dos batents i durant un instant el va encegar la llum que entrava a doll per les finestres de l’espai que acabaven d’obrir, una habitació quadrada que mirava a l’avinguda i que devia fer-se servir com a sala de visites, amb un gran sofà al llarg de la paret de la dreta i una taula de fusta que hauria pogut acomodar una desena de comensals. Però abans en Heigl hauria hagut de dedicar molt de temps a fer endreça: totes les cadires, apinyades al centre de l’estança com en un joc de construcció, tenien els seients i els respatllers esquinçats, tots els mobles estaven oberts i buidats, i el seu contingut, escampat per terra, i tots els quadres s’havien despenjat de les parets i estaven apilats al trespol, mirant cap avall. Les catifes estaven enrotllades sobre el sofà, i els coixins del sofà, amb les fundes tretes, apilats en un racó, al costat d’un feix de partitures i documents estripats per la meitat.


  —Aquesta està tancada amb clau —va dir en Nial, provant la maneta de la segona porta de l’habitació.


  Sentint-se interpel·lat, el seu germà va anar cap a ell. Va examinar els dos batents de fusta blanca i el gruixut marc envernissat que la circumdava. Després va assentir per a si mateix i sense agafar gens d’embranzida va descarregar una vigorosa puntada de peu just per sota del pany, que va saltar amb un crac dolorós.


  L’estudi d’en Kurt Heigl, una peça quadrada amb dues finestres que semblava idèntica a la sala d’estar, feia menys l’efecte d’un camp de batalla que la resta de la casa, potser perquè, a banda d’una gran estufa de majòlica negra, un vell piano vertical i quatre butaques de vellut, només hi havia llibres. Anteriorment, els volums devien haver estat afilerats en ordre a la gran llibreria buida que cobria la paret més ampla, però ara estaven amuntegats al centre de la sala, tots oberts pel mig, la majoria amb les fundes tretes o les pàgines arrencades. I just a sobre d’aquella pira de paper, construïda com per fer una foguera, penjava el cos inanimat de l’amo de la casa, lligat a l’aranya pel coll.


  Així que el va veure, en Sauer es va apressar a socórrer-lo, amb l’esperança que fes poc temps que l’home estava d’aquella manera i que encara el poguessin salvar. Tot seguit va percebre la rigidesa del cos i el color blavenc de la cara, i es va adonar que ja devia fer molta estona que era mort, almenys una hora.


  —Maleït sia! —va cridar l’inspector, deixant anar el cos i llançant el seu barret a terra.


  —Aquí hi ha un missatge —va dir en Nial, amb la cara blanca com el seu mocador.


  Ves a saber si havia vist mai algun altre suïcida. Durant la guerra havia fet tasques d’oficina, i no estava familiaritzat amb la mort violenta com el seu germà. El subinspector Neuhausen va anar fins a ell i va veure el full de carta, ben visible sobre el teclat del piano. Sense pensar-s’ho dues vegades, el va agafar i el va llegir.


  —Què hi diu? —va preguntar en Sauer.


  —Res d’útil —va respondre el subinspector mentre l’hi passava.


  Però l’inspector ja sabia el que hi deia; en realitat, s’hauria sorprès si a aquelles alçades el missatge hagués estat un altre. Al full de carta amb l’encapçalament «Kurt Heigl - Währingerstrasse 103/13 - Viena», amb una cal·ligrafia familiar, s’hi havien traçat tres simples paraules, seguides d’una sigla ja ben coneguda:


  Em sap greu, H.
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  A la cantonada entre la llibreria i el piano s’obria una última porta que conduïa al dormitori del difunt Kurt Heigl. Va ser allà, al fons de l’habitació llarga i estreta, que van veure la vidriera feta miques, i, a l’altra banda, la galeria exterior per on havia fugit la persona que havia deixat l’apartament tot regirat.


  —Heus aquí d’on venia l’estrèpit —va dir el subinspector Neuhausen, sacsejant el cap amb amargor—. Encara eren aquí quan hem trucat a la porta.


  —Us sembla que el mort…? —va començar en Nial, però la paraula se li va encallar a la gola i no va poder continuar.


  El seu germà va arronsar les espatlles.


  —Ves a saber. Ho preguntarem al metge forense.


  En aquell moment, del passadís de l’entrada va arribar una veu d’home.


  —Herr Heigl?


  —El porter. Just en el millor moment —va dir el subinspector, girant els ulls—. Siggi, tu no et moguis. Si no et vols quedar retingut a Viena com a testimoni, t’haurem de fer desaparèixer de pressa. Nial, ves a buscar el cotxe i espera’t aquí baix amb el motor encès, entesos? Jo m’ocupo del porter. —Va sortir de l’habitació, directe cap a l’entrada—. Herr Heigl no està bé —li van sentir dir.


  «L’eufemisme de l’any».


  En Nial va donar una última llambregada al cos penjat del violinista, una imatge que li resultaria difícil d’oblidar, i després va seguir el seu germà cap a fora de l’habitació.


  En quedar-se sol, en Sauer va mirar el cadàver lligat a l’aranya, amb aquells ulls esbatanats i la pell inflada i vermellosa. On se n’havia anat, l’espurna que fins poc abans l’havia fet tirar endavant i l’havia esperonat? On havia acabat l’autèntic Kurt Heigl, tot el que havia estat, tot el que sabia i pensava i recordava, els seus turments i els seus desitjos, les seves esperances i emocions, què se n’havia fet?


  —La carta era la teva assegurança —va dir l’inspector amb amargor—. Et pensaves que mentre la tinguessis no et farien res, però resulta que ha estat la teva sentència.


  Per trobar-la, algú ho havia obert, mogut i fullejat tot, i, abans o després, potser per forçar-lo a confessar o per no tenir-lo pel mig fent nosa, havia assassinat el que havia estat l’enamorat de la Geli Raubal, li havia cenyit una corda al voltant del coll i l’havia hissat fins a l’aranya per escenificar un suïcidi. Però ves a saber si l’havien trobat, l’objectiu de tot aquell trasbals. Era difícil de dir, enmig de tanta confusió, i, tanmateix, la vidriera del dormitori no l’havien trencat fins que ells havien trucat a la porta. «S’hi haurien quedat fins llavors, si ja haguessin trobat el que volien?».


  Del passadís venia la veu de baríton del subinspector Neuhausen, que donava ordres per telèfon en un to sec. Aviat arribaria en Nial amb el cotxe, preparat per endur-se’l d’allà. En Sauer, però, havia vist tota la casa tret del dormitori, i alguna cosa li deia que no podria deixar l’apartament sense veure’l. «Han procedit metòdicament, del rebedor fins aquí, habitació per habitació, tancant cada porta rere seu abans de passar a la següent. No han trobat res als lavabos, a la cuina, al passadís, a la sala d’estar o a l’estudi, i si els hem sorprès encara a la casa…».


  Es va espolsar els dubtes i va entrar al dormitori. L’únic mobiliari que hi havia era un armari de dues portes a l’esquerra i un llit de matrimoni al fons, sota la vidriera que mirava a la galeria. L’armari era obert, i la roba que hi havia hagut a dins obstaculitzava el pas cap al llit, el qual, no obstant això, no havien arribat a desfer. «No han tingut temps —es va dir en Sauer—. La carta encara no havia sortit». Amb rapidesa, sense cap mirament, va estirar les flassades i els llençols, va treure les fundes als coixins, es va assegurar que ni en aquests ni al matalàs no hi hagués butxaques ni cosits sospitosos. El somier s’assemblava al de la primera habitació de la Geli i, com aquell, no amagava res. Les parets estaven enguixades i no hi havia ni entrants ni portes dissimulades. Un dormitori nu, espartà, gairebé una cel·la de monjo, excepte per un detall, que en Sauer només va percebre quan, amb el cor ple de decepció, es va girar per tornar a l’estudi: al lateral de l’armari, penjat d’un clau enfonsat a la fusta, hi havia un petit quadre, un paisatge rural pintat per una mà d’aprenent i sense vivesa.


  En Sauer va sentir que l’envaïa una vertiginosa sensació de déjà vu.


  Es va acostar al quadre, hi va buscar la signatura.


  No hi havia res, ni un nom ni una sigla.


  «Què t’esperaves? —es va sermonejar tot sol—. Un Adolf Hitler original a casa d’en Kurt Heigl?».


  Però era un quadre, i de quadres en Sauer n’havia vist massa, aquells dies, per no tenir la temptació de girar-lo i mirar què hi havia al darrere.


  «Probablement no l’han vist —va pensar—. No han tingut temps».


  Va estirar una mà, el va desenganxar del clau, se’l va acostar.


  «No hi haurà res, al darrere. Era la Geli, la que amagava cartes als marcs».


  «Però la Geli ho deu haver après d’algú», va respondre una altra veu al seu cap.


  —Siggi! —va cridar el subinspector Neuhausen des de la sala d’estar—. Te n’has d’anar!


  —Ja vinc! —va respondre en Sauer, i es va afanyar a girar el quadre.


  Hauria volgut tornar a parlar, però s’havia quedat sense veu, perquè rere la pintura hi havia una cosa, entaforada entre el marc i la tela; igual que a l’habitació de la Geli.


  Un sobre esgrogueït.


  Un missatge.


  Amb els dits tremolosos, en Sauer el va treure de l’amagatall i el va girar per llegir-ne el destinatari.


  «A la meva puta angelical —hi havia escrit amb una ploma blava—, del seu llop afamat».


  Després de deixar enrere Santa Gertrudis i la Volksoper, en Nial va tombar pel Gürtel, el cinturó d’avingudes que s’estenia paral·lel al Ring travessant alguns dels barris més elegants de la capital —Josefstadt, Mariahilf, Margareten—, abans d’acabar a tocar de les vies que convergien de l’est i de l’oest a la Südbanhof. Tot i que faltava més d’una hora perquè sortís el seu tren, el subinspector Neuhausen havia insistit que el seu germà portés en Sauer directament a l’estació. Ja costaria prou fer callar el porter, que havia vist l’inspector quan havien arribat a l’edifici, i no es podia córrer de cap manera el risc que topés amb el metge forense o els seus companys de la policia, que ja venien cap a l’escena del crim.


  —Em sap greu que ens acomiadem així, Siggi, però tu no has estat mai aquí. Val més així, per a tu i per a la teva investigació.


  Així doncs, després d’una última abraçada i de prometre’s que es tornarien a veure tan aviat com poguessin, si era possible en circumstàncies més alegres, en Sauer havia pujat al cotxe amb en Nial, que havia resultat ser un conductor menys nerviós i competitiu que el subinspector, i que, a més a més, anava fent comentaris artístics sobre els monuments i els edificis que trobaven.


  —Viena té un dels metros en superfície més bonics del món —va explicar en Nial mentre recorrien Hernalser Gürtel—. Va ser construït en estil art noveau per Otto Wagner en persona, fent servir els millors materials de l’època. Només cal veure les estacions: la pedra és blanca com el primer dia, el metall no té ni la més petita taca de rovell. Un triomf de l’art i de l’enginyeria austríacs!


  No era pas que en Sauer s’escoltés gaire el que li deien. En Nial parlava sense aturador per recuperar-se del xoc de l’escena que havia vist a casa d’en Kurt Heigl, i per això no s’adonava que les seves explicacions amb prou feines arribaven a la ment distreta del seu company de viatge.


  «A la meva puta angelical», es repetia l’inspector des que havia llegit les paraules al sobre.


  «Del seu llop afamat».


  No havia pogut llegir res més: quan el subinspector Neuhausen havia entrat a l’estudi, en Sauer amb prou feines havia tingut temps de ficar-se el sobre a la butxaca sense que el veiessin, i no el podria treure abans d’estar sol a l’estació. Li sabia greu amagar una descoberta com aquella al seu amic, però el fet de revelar-li l’existència d’aquella carta hauria comportat massa complicacions, massa perills.


  «A la meva puta angelical».


  «Del seu llop afamat».


  La nàusea i la tensió el mantenien tan ocupat que en Sauer no va veure res de Mariahilferstrasse, amb els famosos aparadors a l’última moda, ni del Getreidemarkt, que de l’Acadèmia de Belles Arts on treballava en Nial conduïa a la plaça dominada per la Karlskirche. Fins i tot el majestuós palau de teulades turquesa, que amb el seu interminable jardí acompanyava tota la Prinz-Eugenstrasse, va estar a punt de passar inadvertit per l’inspector: quan el va veure, el cotxe ja havia arribat a la cruïlla entre Landstrasser Gürtel i Arsenalstrasse, on es trobava l’estació de tren.


  —Allò què era? —va dir, girant-se en el seient.


  En Nial va somriure.


  —Allò és el Belvedere. Llàstima que hagis de córrer, perquè valdria la pena visitar-lo. Potser quan tornis a venir?


  «El Belvedere —es va repetir en Sauer mentre el vehicle s’acostava a la vorera davant l’entrada de la Südbanhof—. Quan és que l’he sentit anomenar fa poc?».


  —Bé, doncs adeu —va dir en Nial, allargant la mà, en un to definitiu—. Però promet que tindrem notícies teves aviat, d’acord? Escriu-nos.


  —Sí —va respondre en Sauer—. Vosaltres feu el mateix. —I ell també va allargar la mà.


  Quan va haver baixat del cotxe, va tornar a saludar i va entrar a l’estació, on es va recolzar a la primera paret que va trobar fora de la vista de l’amic. El rellotge del punt de venda de bitllets li va indicar que faltaven cinquanta minuts per al seu tren. Tenia prou temps, si havia estimat bé la distància.


  Va fer una mirada a fora per assegurar-se que en Nial se n’havia anat de debò i llavors va tornar al carrer, el va travessar i va rodejar un petit parc fins que va arribar a Landstrasser Gürtel. Quan va haver travessat també aquest carrer, es va trobar davant el turó que portava al palau de les teulades turquesa. Estès als seus peus hi havia un llarg jardí esquitxat de fonts i d’estàtues d’inspiració clàssica.


  En Sauer va tornar a sentir la veu d’en Goebbels mentre li parlava de la bellesa de la Geli. «Una dona excepcional —havia dit—. Com l’esfinx del Belvedere». I ara ell era justament allà, al Belvedere, i tenia prou temps per localitzar aquella esfinx i donar-li una ullada. Si allò no era un senyal…


  Es pensava que l’hauria de buscar entre els infinits ornaments del palau, però la va trobar de seguida, així que va entrar al jardí: era la primera estàtua que rebia els visitants, una lleona de pedra tan alta com en Sauer, amb ales d’àngel sota una cara burleta i el pit descobert i exhibit amb petulància.


  L’inspector es va quedar astorat. Podia assemblar-se a la Geli, aquella quimera descarada? A jutjar pel retrat que n’havia vist, no gaire. I, no obstant això, segons en Goebbels, en Hitler comparava la seva neboda precisament amb aquella estàtua.


  Va girar al seu voltant, la va examinar des d’altres angles. Potser l’oncle Alf pensava en l’actitud orgullosa? O en la robustesa? Era cert que el cos que havien trobat a Prinzregentenplatz tenia una certa corpulència, però l’hauria mostrat d’aquella manera, la Geli? I quin sentit es derivava d’una comparació semblant?


  Llavors en Sauer es va girar cap a la banda oposada del jardí i va veure que s’havia equivocat: allà baix, a un centenar de metres de distància, hi havia una altra esfinx. Aquesta no era l’única.


  S’hi va arribar a pas ràpid —tenia poc temps, no podia perdre el tren cap a Munic— i va veure que la segona esfinx estava en la mateixa postura que la primera, amb la mateixa impudícia, però que tenia una cara diferent, més maliciosa, gairebé sorneguera. Es limitava a mirar-se’l somrient, com si sabés un detall immensament divertit que l’inspector encara no havia descobert.


  Quan se’n va adonar, a ell també li van venir ganes de riure. Rere aquella segona esfinx, a una distància d’uns trenta metres, n’hi havia una altra, i després d’aquella, a uns altres trenta metres, una quarta, i després en venien més encara, a tots dos costats del jardí, disperses per tot el turó a intervals idèntics i fins al palau. Setze esfinxs, totes lleugerament diferents pel que feia a la postura, algunes amb ales i d’altres sense, algunes amb el cos dret sobre les potes i d’altres ajagudes, cadascuna amb una cara diferent de les altres.


  Llavors en Sauer va entendre fins a quin punt era cert el compliment de l’Adolf Hitler: la Geli era realment com l’esfinx del Belvedere, un animal fantàstic que en comptes de tenir un sol rostre en tenia innombrables, i que en comptes de revelar el seu misteri el multiplicava, oferint a cada observador un simulacre mut amb formes sempre diferents. Comparar entre elles les setze còpies del jardí del Belvedere no hauria servit de res. Reunir tots els indicis i interpretar-los no hauria conduït a res.


  L’original ja s’havia perdut.


  La veritat es quedaria sense veu.


  El tren Viena-Munic era menys luxós que l’Orient-Express, i no hi havia lliteres, només seients, sis en cada compartiment. En Sauer va recórrer tots els vagons buscant solitud, però al tren hi havia més gent del que havia pensat, i al final es va haver d’acontentar amb un compartiment mig ple i instal·lar-se en un dels seients al costat del passadís. A les dues finestres hi seia una parella d’ancians, probablement marit i muller, que ni tan sols li van adreçar una salutació breu ni es van girar en cap moment cap a ell. Va ser així que, quan ja havien deixat la ciutat enrere i corrien ràpidament entre els turons del Wienerwald, l’inspector va decidir arriscar-se i va obrir la carta d’en Wolf.


  Amb tres ratlles en va tenir prou per veure que en Kurt Heigl no havia exagerat. «Coses obscenes —havia dit—. Fastigoses. Humiliants». Però el que la diminuta cursiva d’en Hitler prometia i amenaçava de fer a la destinatària de les seves fantasies anava molt més enllà del que s’havia imaginat l’inspector, que, tot i que potser no havia tingut mai una fantasia febril, es pensava que al llarg dels seus quaranta-dos anys havia vist i sentit de tot.


  No va poder arribar al final de la pàgina. Cap a la meitat, en trobar-se un esbós detallat que en Wolf afegia com a il·lustració, va sentir que s’encenia i que s’enfonsava alhora. Va haver d’apartar els ulls de la carta i tornar-la a plegar. «Hòstia santa!», hauria dit en Mutti, i amb tota la raó del món.


  «O sigui que és cert. L’Adolf Hitler estava enderiat amb la seva neboda. La tenia aïllada, n’allunyava els amics i els pretendents, la sotmetia diàriament a la seva tirania i la forçava a acceptar els seus desitjos perversos. I al final…».


  «Al final què?», es va preguntar l’inspector. L’havia assassinat? Havia demanat a algú que ho fes? O potser s’havia limitat a queixar-se d’ella, i un dels seus esbirros, més zelós que els altres, se n’havia ocupat? El suïcidi, a hores d’ara, quedava exclòs, i de possibles mòbils d’un homicidi n’hi començava a haver uns quants: la por que la noia parlés, en vista del que sabia; un rampell de violència de l’oncle, tenint en compte el seu temperament; o bé la gelosia, si realment la Geli estava planejant una fuga amorosa amb un altre, un home més gran, un home que…


  Va ser en aquell instant —tot d’una, com el primer tro d’una tempesta que s’acosta—, que en Sauer ho va entendre.


  A l’altra banda de les finestres, els camps austríacs anaven passant, monòtons i esplèndids.


  Al compartiment, el marit i la muller feien capcinades plàcidament.


  Al passadís, dos vailets d’uns deu anys es perseguien rient.


  I en Sauer, assegut immòbil al seu lloc amb la carta plegada d’en Wolf a la mà, ara sabia amb certesa qui s’amagava rere aquella «H.».
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  Va arribar a Munic que encara no eren les vuit, i el vespre amb prou feines començava a tenyir-se de rosa. A aquella hora, en Mutti encara solia ser a la seu central, o sigui que en Sauer va córrer cap a la primera cabina pública i li va trucar. L’havia de posar al corrent de moltes coses, i pensava comunicar-li aquella última intuïció: la identitat de l’home que havia convidat la Geli a fugir amb ell, potser el mateix que havia signat els falsos missatges de suïcidi d’en Hatzke, d’en Maier i d’en Heigl. Però havia d’estar atent. Com deia sempre el seu company, no es podia refiar de ningú.


  El telèfon del seu despatx compartit sonava sense que l’agafés ningú.


  Va tornar a mirar l’hora al rellotge de l’estació: faltaven cinc minuts per a les vuit. En Mutti sempre era a la feina fins a les vuit, sempre. Se n’havia d’anar abans precisament aquell vespre?


  Va penjar i va marcar el número dels calabossos: potser encara no havia sortit de l’edifici i tindrien temps d’aturar-lo.


  —Seu d’Ettstrasse, bona tarda. Com el podem ajudar?


  —Soc l’inspector Sauer, de la secció de crims violents.


  —Ei, Sauer, com va? No estaves de vacances?


  —Hola, Pavel, perdona, no t’havia reconegut. Estic de vacances fins dilluns, sí, però he de parlar amb en Forster. L’has vist passar?


  —Fa unes quantes hores que ha sortit. No sé si tornarà, no ha deixat cap missatge.


  «Fa unes quantes hores que ha sortit», es va repetir en Sauer, mentre una taca negra i amenaçadora se li estenia sobre el cor.


  —També hi ha un missatge per a ell —va continuar en Baumann—. Ha trucat un paio, volia parlar urgentment amb ell. Pel cas Raubal, ha dit.


  L’altaveu de l’estació va avisar de la sortida imminent del tren cap a Salzburg. Per un instant a en Sauer li va semblar entreveure el sergent Julian a l’extrem del seu camp de visió, però no hi va parar gaire esment. Tenia altres pensaments al cap.


  —El cas Raubal, has dit?


  —Sí. No era el que seguíeu plegats?


  —El vam tancar dilluns. És per això que estic de vacances. Però pots donar-me el missatge a mi, si era urgent.


  —Mmm. No seria regular, saps?


  —I tant que ho sé. Però en Forster no hi és, i si no és que vols anar a buscar directament en Tenner…


  —Ell tampoc no hi és. Reunió al ministeri.


  —… val més que m’ho diguis a mi i mirem de què es tracta.


  —És clar. Tens raó. Doncs escolta. Pots prendre nota?


  En Sauer es va furgar les butxaques.


  —Sí.


  —El missatge és d’un tal Franz Polten. Treballa com a cambrer al Bratwurst-Glöckl…


  «La cerveseria on en Schirach diu que va veure en Hitler i en Hoffmann divendres al vespre».


  —… i aquest és el número al qual li has de trucar. Amb urgència. Semblava agitat.


  —Ho faig ara mateix. Gràcies. Si en Mutti torna, digue-li que vingui a casa meva. He de parlar amb ell.


  —Servus —va respondre el policia dels calabossos, i va penjar.


  En Sauer va mirar al seu voltant, recordant tot d’una haver vist en Julian, però no el va tornar a veure enlloc, i es va dir que devia haver-se confós. Va ficar una altra moneda al telèfon i va marcar el número d’en Polten. Després d’una desena de tons, quan l’inspector ja anava a penjar, finalment va respondre algú. No era un home, sinó una dona, i el soroll de fons era tan eixordador que la comunicació es feia difícil.


  —Digui?


  —Bona tarda. Soc l’inspector Sauer, de la policia criminal…


  —L’inspector què? —va repetir la dona, cridant al telèfon.


  En Sauer va repetir el que havia dit en veu més alta.


  —L’inspector Sauer. De la policia de Munic. Busco en Franz Polten.


  —En Franz què? Ho pot tornar a dir?


  —Franz. Polten —va articular en Sauer.


  —D’acord, un moment —va respondre la dona, i va començar a cridar el nom de l’home en un espai que devia ser força gran, i amb molta gent.


  Va passar gairebé un minut abans que en Polten es posés al telèfon.


  —Sí. Bona tarda. L’inspector Forster? —va preguntar en to circumspecte.


  —Soc un company seu, l’inspector Sauer.


  —Jo volia parlar amb…


  —L’inspector Forster i jo treballem plegats —el va interrompre en Sauer—. I el titular del cas Raubal soc jo. És d’això que volia parlar amb nosaltres?


  —Perdoni’m, però no el sento bé —va dir en Polten.


  —Soc jo, el titular del cas Raubal. L’inspector Sauer. Què ens havia de dir?


  —Per telèfon no gran cosa. Pot venir al lloc on soc?


  —I on és?


  —Al Wies’n —va respondre l’home—. A la carpa Paulaner.


  —Em pensava que treballava al Bratwurst-Glöckl…


  —M’han acomiadat. Pel que vaig veure i els he d’explicar. Però no per telèfon.


  —Doni’m almenys alguna dada. Aquest vespre no podré venir.


  —Jo soc aquí cada dia, també demà al matí, si vol.


  —No em pot dir de què es tracta? Tenia entès que era urgent…


  —Em sap greu, el sento malament…


  —No sé quan podrem venir a veure’l —va cridar en Sauer, i uns quants passants es van girar—. Si és tan urgent, digui-m’ho per telèfon. Això és una investigació, no és pas un joc!


  A l’altra banda del fil hi va haver un llarg moment de vacil·lació, o potser era que aquesta vegada tampoc no l’havia entès, en Polten. L’inspector estava a punt de repetir la petició quan l’home va dir:


  —L’inspector Forster va venir ahir al Glöckl. Volia saber si divendres passat havíem tingut herr Hitler a l’establiment. Herr Zehntner va respondre que no. Però no és cert.


  En Sauer va sentir que el cansament li queia per sobre com un líquid viscós.


  —El vaig servir jo —va continuar en Polten en l’estrèpit de l’Oktoberfest—. Era en una sala privada amb una noia. Una rosseta, molt jove, ben vestida.


  —La Geli? —va preguntar l’inspector, estrenyent l’auricular fins que es va fer mal. Si haguessin estat plegats en aquella cerveseria el vespre de la presumpta mort, tot el que havien donat per descomptat fins llavors es desfaria com la neu al sol.


  Però les coses no havien d’anar així.


  —No. No era la Geli —va respondre en Franz Polten—. En un moment determinat, mentre jo servia el xampany, ell li va agafar la mà i li va dir Eva.


  «Si Mahoma no va a la muntanya —deia sempre en Mutti—, la muntanya anirà a Mahoma, i encara serà pitjor per a ell». En Sauer, doncs, va arribar a la porta de casa d’en Forster a les nou tocades, esperant que qui li vingués a obrir la porta fos el company i no la seva dona, la Lina. Des que havia confessat els seus pecats de joventut, la idea de trobar-se-la li feia una mica de por, tot i que era improbable que en Mutti li hagués explicat el secret.


  Per sort, va ser ell qui va aparèixer al llindar amb una expressió de sorpresa, com si en lloc d’en Sauer s’hagués presentat a casa seva el president Hindenburg en persona.


  —Siggi —va dir—. Has tornat.


  —Fa una hora. Perdona’m per venir sense avisar d’aquesta manera, però havia de parlar amb tu, i tens el telèfon espatllat des de fa mesos.


  —Me l’he fet arreglar! —va exclamar en Mutti.


  —Ah. No ho sabia.


  —És igual. Jo també t’he d’explicar coses, i en persona. Entra, vine. Fas molt mala cara. Sembla que hagis anat i tornat de Viena en un sol dia, però en un vagó de bestiar.


  —Han estat unes vint-i-quatre hores mogudes.


  —Bé, és una sort. La setmana passada començàvem a avorrir-nos una mica —va respondre en Mutti amb el seu somriure característic. Va portar l’amic fins al fons del passadís—. Parlem al meu estudi, si no et sap greu. Els nens estan a punt d’anar a dormir.


  —Sí, no els vull molestar.


  —Ah, per a ells no seria una molèstia. L’oncle Siggi és la seva joguina de carn i ossos preferida. És per tu que m’amoïno.


  Es van asseure a les dues butaques de l’habitació privada d’en Mutti. En Sauer de seguida va notar que hi havia alguna cosa diferent, però no hauria sabut dir de què es tractava.


  —Començo jo o comences tu? —va preguntar l’inspector adjunt.


  —Tu primer —va respondre l’altre, desorientat, sense saber ben bé per què.


  —D’acord. Posa’t còmode, perquè t’he de fer tres revelacions bomba. La número u —va començar en Mutti aixecant el dit índex—. Sé d’on van agafar la sang de porc.


  En Sauer va esbatanar els ulls.


  —Sí, de debò. Aquest matí, la primera cosa que he fet ha estat anat a l’escorxador, i he preguntat a la gent com es podien aconseguir uns quants litres de sang de porc en cas que es necessitessin. No m’hi he presentat amb la credencial. Quan em miraven amb estranyesa, els explicava que era per cuinar: la meva mare feia una botifarra negra excel·lent, en vaig guardar la recepta.


  —Mutti, quin fàstic.


  —No, no, t’equivoques. Ben cuinada és molt gustosa. Algun dia te la deixaré tastar. En fi, d’aquesta manera he obtingut algunes adreces, i he començat per la que quedava més a prop de casa d’en Hitler, allunyant-me’n en espiral fins que he trobat la que ens interessa: la carnisseria Helbok, a Luisastrasse. Des de Prinzregentenplatz hi ha vint minuts a peu, i, saps què? Dissabte al matí van rebre una comanda insòlita: sis litres de sang de porc per endur-se llavors mateix. Van haver de trucar a dues carnisseries més per reunir-ne la quantitat demanada.


  —O sigui que queda confirmat que en Fischer deia la veritat!


  —Espera, espera. Aquesta només era la revelació bomba número u. La número dos —va continuar l’inspector adjunt aixecant un segon dit— té a veure amb herr Zehntner, el propietari del Bratwurst-Glöckl. Saps que ahir vaig anar a parlar-hi, i es va negar a confirmar la presència d’en Hitler o d’en Hoffmann al seu local divendres al vespre.


  —En realitat…


  —Per això he estat preguntant aquí i allà per ell, i saps què he esbrinat? Té el carnet del Partit. Afiliat número 3.425. No és un membre d’última hora, vaja. O sigui que seria ben capaç de mentir per protegir el Führer. Una mica com has fet sempre tu.


  —Mutti —va dir en Sauer en un to d’esgotament.


  —Perdona. Se m’ha escapat.


  —Sigui com sigui, sobre el Bratwurst-Glöckl jo també tinc novetats. T’he trucat a la seu central, quan he arribat, i hi havia un missatge per a tu d’un cambrer que herr Zehntner acabava d’acomiadar. Un tal Franz Polten. Afirma que va servir en Hitler en una saleta privada de la cerveseria justament divendres passat. I no estava sol. Anava amb una noia molt jove i ben vestida…


  —La Geli? —va preguntar en Mutti.


  —És el que he preguntat jo, també, però no, segons el cambrer es diu Eva.


  L’inspector adjunt es va deixar caure altra vegada sobre la butaca, acompanyant el gest d’un llarg xiulet.


  —Com la secretària d’en Hoffmann.


  —Exactament —va dir en Sauer.


  —El misteri es torna dens.


  —O potser s’aclareix. Ves a saber. I la tercera revelació?


  En Mutti va tornar a seure a la punta de la butaca, mirant-se l’amic als ulls amb una expressió excitada.


  —Aquesta et deixarà de pedra. Saps aquells dos noms que et va donar l’Strasser? En Hanfstaengl i en Maurice? Els he investigat: el segon és un rellotger amb un passat de militància a les SA, un peix petit, però el primer…, l’Ernst Hanfstaengl, dit Putzi, fill de l’altíssima burgesia bavaresa, educat a les millors universitats americanes, pianista de talent. La seva família posseeix unes quantes editorials, i saps que va reunir els fons per publicar Mein Kampf?


  —No ho sabia.


  —També va compondre l’himne nazi, Sieg Heil, inspirant-se en el de Harvard. I durant anys va ser el confident íntim de l’oncle Alf, fins al punt que un diari sensacionalista britànic va insinuar que entre tots dos hi havia una tendresa…


  —En Hitler, homosexual? —va exclamar en Sauer.


  En Mutti va arronsar les espatlles.


  —Per què no? Recordes l’escàndol de les festes d’en Röhm? El Post en va parlar durant tot l’estiu… Que al Partit hi ha terreny fèrtil per a les desviacions està bastant provat, diria. I és justament aquí que tenim la tercera revelació. Aquest matí he anat a veure el bo d’en Putzi. Té una vil·la vora l’Isar, a prop del Maximilianeum, i quan li he trucat per demanar una cita no ha oposat gens de resistència. Al contrari. Semblava tenir moltes ganes de col·laborar, cosa que, certament, ha demostrat de sobres.


  —Què vols dir?


  —Que l’Ernst Hanfstaengl té unes quantes pedres a les sabates, i frisava per treure-se’n alguna davant un inspector de policia. Pel que sembla, últimament ell i en Hitler ja no són tan íntims. En altre temps, a en Hanfstaengl el convidaven a totes les festes, i, sovint, el moment culminant de la vetllada era un duet de piano i veu format per ell i una certa noia que coneixem…


  —La Geli?


  —La Geli. En Putzi la coneixia molt bé, i es moria de ganes de parlar-me’n.


  —Si us plau —va dir en Sauer posant-se una mà al front—. No em diguis que ell també l’estimava i que hi va tenir una relació…


  —Bé, seria molt convenient que hagués anat així, tenint en compte que el seu cognom comença per hac, és decididament més gran que ella i hauria tingut diners per portar-la a la fi del món, però temo que una història d’amor entre tots dos hauria estat impossible.


  —Realment prefereix els homes?


  —No sé què prefereix. Però escolta com m’ha descrit la Geli —va dir en Mutti, buscant alguna cosa al seu voltant amb la mirada—. La llibreta. L’he deixat a la jaqueta. Espera un moment.


  Mentre el seu amic era fora de l’habitació, en Sauer va intentar concentrar-se en la sensació d’incongruència que havia sentit en entrar. Potser estaven col·locats d’una altra manera, els mobles? No li semblava que fos allò. La il·luminació, doncs? De vegades n’hi ha prou de canviar un llum per alterar una sala. Llavors va veure el barret al penja-robes i es va quedar astorat: en Mutti no havia dut mai bombins, preferia boines flexibles o amb la visera llarga. Es va posar dret i s’hi va acostar. Era de bona qualitat, però tenia les vores una mica gastades. Se’l va passar entre els dits i després el va girar per estudiar-ne el farciment. El nom de l’etiqueta era el d’una botiga del centre que anys enrere havia estat famosa, però que ara havia tancat per la crisi.


  Quan en Mutti va tornar a l’habitació amb la llibreta, en Sauer va plantejar el tema amb naturalitat.


  —Barret nou? —va dir.


  El seu company va fer una mirada al penja-robes.


  —Aquest? No, me’l va regalar la Lina fa temps.


  —Molt bonic —va dir en Sauer.


  —A mi no m’agrada, encara no me l’he posat mai. Fa que m’assembli a en Hardy, i jo d’en Hardy ja en tinc les dimensions.


  En Sauer va esbufegar. En Mutti sempre aconseguia fer broma de tot. Com s’ho hauria fet sense ell?


  —Continua la teva història —li va demanar.


  —Sí —va respondre l’altre tornant a seure—. Saps què m’ha dit en Hanfstaengl quan li he preguntat per la Geli? «La Geli Raubal no era més que una puteta sense cervell».


  —Caram.


  —«Tenia l’atractiu vulgar d’una cambrera descarada de comèdia, però no en posseïa ni la intel·ligència ni el caràcter».


  —Un admirador.


  —«La seva màxima aspiració era anar abillada amb roba cara, i en Hitler, evidentment, frisava per acontentar-la a canvi de certs favors particulars».


  En Sauer es va abocar endavant a la butaca, com si volgués sentir-lo millor. La cosa es tornava interessant.


  —«Només conec la història a través de tercers, i no és la mena de coses que en general una dona confiï a un home, però, pel que sembla, una vegada va dir a una amiga seva que el seu oncle era un monstre. “No tens ni idea de les coses que m’obliga a fer”».


  —Més confirmacions —va dir en Sauer, assentint.


  —Més que simples confirmacions —va respondre en Mutti—. Mira què m’ha explicat, al final: «El primer indici que en la seva relació hi havia alguna cosa incorrecta me’l va proporcionar al principi de l’any passat en Franz Xaver Schwarz, el tresorer del Partit. Llavors érem amiguets. L’hi havia encoratjat jo, a dedicar-se a les finances d’en Hitler, que naturalment es trobaven en un desordre desesperant. Un dia el veig pel carrer, amb la cara que fa un home quan té el cor als peus. Com que, en aquella època, tots dos érem molt pessimistes respecte al futur del Partit, vam començar a intercanviar planys, i al final ell em va explicar l’última que havia fet en Hitler. Un home, ves a saber com, s’havia apoderat d’una carpeta de dibuixos pornogràfics signats pel gran líder en persona, i ara amenaçava de divulgar-los a la premsa. En Schwarz els hi havia hagut de comprar a un preu exorbitant, traient els diners de les arques del Partit, òbviament, i abans de portar-los a en Hitler hi havia donat un cop d’ull. Doncs bé, no es tractava d’esbossos íntims de la Geli Raubal amb tots els detalls anatòmics? La mena de cosa que ni tan sols un voyeur pervertit no gosaria plasmar en paper, i encara menys obligant una dona a posar per a ell. Però a la Geli, naturalment, no calia que l’hi obliguessin. Posar per a ell era el preu que havia de pagar per disposar de tota aquella roba cara, per continuar tenint aquella existència daurada. Si hagués dit que no a les peticions de l’oncle, ell se n’hauria buscat una altra, i a ella se li hauria acabat la bona vida».


  La veu d’en Mutti s’havia anat afeblint a mesura que llegia, fent-se cada vegada més fluixa fins que gairebé no se’l sentia, i tot seguit es va fer un silenci incòmode i culpable, com el d’algú a qui han sorprès furgant entre els secrets íntims de gent completament desconeguda.


  —Què et sembla? —va dir al final, veient que en Sauer no mostrava cap reacció—. No s’ho pot haver inventat tot, o sí?


  —Diguem que des d’ahir he sentit prou històries com aquesta per començar a sospitar que hi ha d’haver una part de veritat —va respondre en Sauer, i va fer un resum al company de tot el que havia descobert gràcies a l’Otto Strasser, el pare Pant, el difunt Kurt Heigl i, sobretot, la carta original d’en Wolf.


  —Ho dius de broma —va dir al final l’inspector adjunt, més seriós del que en Sauer l’havia vist mai—. Una carta pornogràfica de l’Adolf Hitler adreçada a la seva neboda. I tu l’has llegit.


  —Encara més —va respondre l’altre—. La vaig agafar, Mutti. I l’he portat a Munic.


  Per un instant, el temps va semblar aturar-se a l’estudi desordenat de casa d’en Forster, com coagulat al voltant d’aquella notícia i de la infinitat de conseqüències imprevisibles que podia implicar. Llavors, l’inspector adjunt va parlar i el temps va tornar a fluir, però a una velocitat diferent, amb un pes del tot alterat.


  —La tens aquí? —va preguntar, amb la boca seca.


  —No —va mentir en Sauer—. L’he amagat.


  —On?


  —En un lloc on no anirà a buscar-la ningú. Perdona que em faci el misteriós, però en Heigl ha mort per culpa d’aquesta carta, i potser la Geli també. No vull que li passi a ningú més.


  —A banda de tu, vols dir.


  —Jo no tinc família —va dir en Sauer, i, mentre ho deia, la cara de la Rosa es va destacar entre els seus pensaments.


  —Ho entenc, però jo no tinc por d’aquesta gent.


  —N’hauries de tenir, Mutti. N’hauries de tenir.


  Era el moment de revelar-li la seva intuïció, de dir-li qui s’amagava, segons ell, rere la sigla «H.», però el mateix motiu que l’havia empès a mentir sobre la carta va fer que en Sauer es contingués. Potser més endavant. Potser quan fos realment necessari.


  —D’acord, doncs —va dir l’inspector adjunt—. I ara com procedim?


  —Haurem d’anar a parlar amb aquell cambrer, en Polten. I després trobar una manera de veure en Hess, l’únic que ens falta de la llista.


  —I en Maurice. El rellotger de l’Strasser.


  —Sí, ell també. Però abans he de descansar una mica. I també menjar, potser. Des d’ahir que no he pres res, i començo a sentir-me dèbil…


  —Si ho hagués sabut abans, hauria demanat a la Lina que et fes alguna cosa —va dir en Mutti, dolgut.


  —No et preocupis —el va tranquil·litzar en Sauer, posant-se dret i preparant-se per marxar—. A casa dec tenir algunes sobralles.
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  El tramvia el va deixar a Frauenstrasse quan el rellotge del Vell Pere marcava les deu tocades: a aquella hora les parades del Markt feia estona que eren tancades, i l’única alternativa per a un home afamat eren les cerveseries del Platzl. Però com que en Sauer estava massa cansat fins i tot per prendre en consideració aquella idea, va entrar al portal del número 4 i va començar a pujar les escales fins a la seva mansarda, resignat a passar la nit amb l’estómac buit. El consolava el pensament que l’endemà al matí, a banda de fer un esmorzar abundant, tornaria a veure la Rosa. Ves a saber què havia fet durant aquelles vint-i-quatre hores. Ves a saber si havia pensat en ell. Ves a saber si s’hi havia repensat.


  No va ser fins que va arribar al replà que va notar l’olor: una aroma de verdures estofades que semblava venir justament del passadís que portava a la seva mansarda. Potser en Friedkin per fi s’havia posat a cuinar, després d’una setmana de gresca a l’Oktoberfest? No, l’aroma no venia de la porta del fons del passadís, sinó de la seva. Estupefacte, en Sauer es va treure la clau de la butxaca i la va ficar al pany. Però no va tenir temps de fer-la girar, perquè la porta es va obrir de sobte cap a dins i va descobrir la raó d’aquella olor tan invitadora: la Rosa era allà, a casa seva, i havia cuinat per a ell.


  —Siegfried, has tornat —va dir, i abans que ell pogués respondre se li va llançar als braços.


  Va passar gairebé una hora abans que trobessin el moment per sopar, i, tot i que a hores d’ara l’estofat ja era fred, l’inspector el va devorar de gust fins a l’últim mos. Després, amb l’estómac ple i els sentits satisfets, va ajudar la Rosa a desparar la taula i a rentar els plats, una escena domèstica que no havia viscut mai amb una dona que no fos la seva mare i que li va produir una llangor melangiosa. O sigui que era allò, la vida en parella. O sigui que era allò, l’amor.


  —Com ha anat, a Viena? —li va preguntar la Rosa en un moment determinat, i en Sauer va trobar natural explicar-l’hi tot, des de la descoberta del taüt buit fins a la visió de les esfinxs, passant pel testimoni d’en Heigl i acabant amb la carta d’en Wolf.


  —No em puc creure que existeixi de debò —va dir ella, en un to de repugnància i d’espant a la vegada—. La tens aquí?


  En Sauer havia mentit a en Mutti per al bé del company, i no se’n penedia. Va fer el mateix amb la Rosa.


  —No, l’he deixat a Viena —va respondre—. És massa perillós portar-la amunt i avall. La policia austríaca sabrà què fer-ne.


  Ella va assentir, però semblava torbada.


  —Ei, què passa? —va preguntar en Sauer, abraçant-la.


  —Res —va dir ella, abandonant-se entre els seus braços—. Pensava en la Geli. En el que va patir.


  En Sauer va assentir en silenci. Un fred sobtat havia envaït l’habitació i els va fer estremir a tots dos.


  —Tu em protegiràs sempre, oi? —va dir ella tot d’una—. Passi el que passi.


  Ell va desfer l’abraçada, la va mirar als ulls.


  —Sempre —li va respondre—. Passi el que passi. Mentre siguis al meu costat no et passarà res de dolent. —Una frase absurda i sense sentit, com tantes altres que es diuen constantment els enamorats.


  —Creus que la van matar ells? —va preguntar la Rosa abruptament—. Aquells desgraciats. —Llavors es va quedar rígida, com si s’hagués adonat que havia parlat massa.


  L’habitació es va fer més freda, l’abraçada, més estreta. Aleshores en Sauer va veure que havia arribat l’hora de confiar a algú la seva història: d’explicar com podia ser que un home qualsevol, un home bo, es convertís en un nazi.


  —Al final de la guerra tenia gairebé trenta anys —va començar, els ulls clavats al piano com si hi llegís unes paraules escrites a les vetes de la fusta—. Ja no era un jovenet que es deixa engalipar per eslògans i discursos. Era un home dret i fet.


  —No cal que… —va protestar la Rosa, però en Sauer va continuar.


  —La guerra t’ensenya dues coses. La primera és que no hi ha res més horrible que una guerra. I la segona, que només amb la guerra es canvia el món. Per això nosaltres, els veterans, que havíem sortit vius de la carnisseria més gran de tots els temps, sabíem que el final del conflicte no era realment un final, sinó només una pausa. El temps de rearmar-se i ajustar els comptes pendents abans de tornar a començar.


  La Rosa li va recolzar el cap contra el pit. En Sauer va començar a acariciar-li els cabells.


  —Jo, com tothom, estava ple de ràbia, i no tenia feina. Passava els dies entre el mercat, ajudant una mica la meva mare, i la casa familiar al camp, on el meu pare intentava conrear alguna cosa amb què mantenir-nos. —Només d’esmentar-lo, a en Sauer li van començar a picar els ulls—. Era un gran home, saps? El millor que he conegut mai. A la masia produïa poc, però aquella poca quantitat la compartia amb els veïns, amb els amics, amb els enemics. Amb qui fos que tingués gana, perquè la gana, deia, no té banderes. S’escarrassava per uns resultats minsos, però no s’arronsava mai. Era alegre, optimista, ple de vida. Al vespre, després de la feina als camps, ens reuníem tots al paller, on havia traslladat el piano: li agradava cantar i veure ballar els altres. Després, quan es feia tard i tots se n’anaven a dormir, ens quedàvem sols nosaltres dos, pare i fill, en el silenci de la nit. Aquell era el moment de la gran música —va dir en Sauer—. Liszt, Schubert, Mozart, Beethoven. I el seu preferit: Rakhmàninov. Música nova, difícil d’escoltar i de tocar, però a ell li agradava estudiar-la, esforçar-s’hi. També volia compartir-la amb mi, però en aquell temps jo no era prou bo per seguir els seus passos. Tampoc no ho soc ara.


  La Rosa el va estrènyer més fort.


  —Una nit, la nit més negra de la meva vida, el meu pare i jo estàvem sols al paller, i ell acabava la Sonata núm. 2, amb les notes que saltaven pertot arreu, que es perseguien i s’acumulaven sense treva. El sol fet de veure-la tocar era un espectacle, i el meu pare, tan hàbil, tan concentrat, estava arribant al final de la melodia, n’hi quedava una pàgina, només una pàgina, quan…


  En Sauer es va interrompre. No podia continuar. Havia de continuar.


  —Van disparar tot d’una. Un tret sobtat, dirigit al cap. El meu pare no va patir, no es va adonar de res. Des del seu costat vaig veure com la sang li rajava del front i s’escampava pel piano, per la partitura, i després, el no-res. Va caure sobre el teclat i tot d’una ja no existia. Al cap de pocs instants el paller va quedar ple d’homes amb camises vermelles que cridaven i ho regiraven tot. Em van agafar, em van lligar, em van deixar en un racó perquè ho veiés: els bracers agrupats i bastonejats fins a deixar-los mig morts, les dones despullades i violades, els pocs objectes de valor de la família robats, la resta llançada a les flames. Durant tota aquella estona els homes cridaven: «La propietat és un robatori! Mort als burgesos!». Al final se’n van anar clamant «Visca el socialisme!», i jo em vaig haver de quedar allà immòbil, lligat, mirant com la masia cremava i un dels bracers, un bon home, es moria lentament. M’havien deixat viu perquè expliqués el que havia vist, per alimentar la por d’un enemic despietat que podia atacar qualsevol persona en qualsevol moment.


  En Sauer va callar. Davant els seus ulls, en aquella habitació llunyana en l’espai i en el temps, les flames encara brillaven amb força.


  —Va ser per això que vaig entrar a les SA —va dir, i no va ser fins llavors que es va adonar que la Rosa, amb el cap sobre el seu pit, plorava fluixet—. Per defensar Alemanya, i per prendre revenja personalment.


  —Em sap greu, Siegfried. Em sap molt de greu.


  Però la història no s’havia acabat, i en Sauer sabia que la part més dolorosa encara havia de venir.


  —Anys més tard, havent sortit airós del putsch a la cerveseria, mentre em llepava les ferides i pensava en el que havia passat davant la Feldherrnhalle, vaig trobar un altre company que anava a la deriva després de deixar les SA, en Joseph Bauer. Ell em va explicar que en una cerveseria havia conegut un tal Armin Grendel, un nazi de la primera fornada, que després de cinc o sis gerres havia començat a vantar-se del seu paper en el Partit. En Grendel tenia una tasca concreta: escampar entre la població el terror de l’enemic roig. Amb una banda d’homes de la seva espècie anava amunt i avall pel país i atacava els terratinents, molestava les dones, robava tot el que es podia robar i en carregava la culpa als socialistes. Propaganda, ho entens? I per demostrar a en Bauer que no mentia, en Grendel li va explicar fil per randa l’atac a la meva masia. Un dels primers, va dir. Un dels que havia sortit millor.


  Fora de la mansarda, el Vell Pere va batre la una, un toc discret i aïllat, com si volgués destorbar el mínim possible.


  —Em vaig unir als nazis per venjar el meu pare —va concloure en Sauer, amb l’horror i la ràbia barrejats a la veu—, però l’home que va matar el meu pare era un d’ells.


  DIJOUS


  24 DE SETEMBRE DE 1931
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  Es va despertar de cop, incorporant-se al llit en la llum plena del dia, la boca ben oberta en un crit sense veu, els ulls esbatanats però incapaços de veure-hi.


  «Qui és?», li va preguntar la seva ment encara mig adormida, però en Sauer no sabia a què es referia.


  «Qui és qui?».


  Llavors el soroll a la porta es va repetir: uns artells sobre la fusta, algú que trucava. Devia haver-ho enregistrat en l’entreson, es devia haver despertat per allò.


  —Siggi? —va cridar des de fora la veu familiar d’en Mutti—. Hi ets? —I va tornar a trucar més fort.


  L’inspector va sortir del llit, es va dirigir endormiscat cap a la porta.


  «Quina hora és?», es va preguntar, percebent la intensitat de la llum que entrava pels vidres tancats de la mansarda.


  «I on és la Rosa?».


  Va obrir la porta quan l’amic anava a trucar un altre cop, i el va sorprendre.


  —Ah, o sigui que hi ets.


  Un pensament va emergir ràpidament a la consciència d’en Sauer, com un globus ple d’heli que s’hagués retingut sota l’aigua i després s’hagués deixat anar.


  —L’has pintat de blanc —va dir—. L’estudi.


  En Mutti se’l va mirar perplex.


  —Bon dia a tu, també —va dir—. Puc passar?


  En Sauer es va apartar perquè entrés l’inspector adjunt, que es va anar a col·locar davant la finestra que mirava cap al Vell Pere.


  —Realment tens les vistes millors…


  —Ahir em va semblar que hi havia alguna cosa nova, però no podia veure què era —va continuar en Sauer mentre tancava la porta de nou i anava a seure al tamboret del piano. El cap li bategava com el cor d’un petit ocell.


  —Va ser la Lina. Ja n’estava tipa, de veure l’estudi d’aquella manera. Va donar els pinzells als nens i em van fer una sorpresa.


  En Sauer va assentir. Era una cosa típica d’ella.


  —Ja saps quina hora és? —li va preguntar en Mutti, girant-se d’esquena a la vista.


  —Perdona, no he sentit el despertador. Ahir a la nit estava esgotat.


  —Jo diria que et vas oblidar de posar-lo. És gairebé la una, Siggi.


  En Sauer va aixecar els ulls fins al seu amic, convençut que li estava prenent el pèl. Però en Mutti estava seriós. Massa seriós i tot, ara que hi parava esment.


  —Suposo que les coses van bé, amb la senyoreta Weiss —va continuar l’inspector adjunt, agafant un petit test de ceràmica blanca col·locat sobre l’ampit al seu costat—. T’asseguro que no entendré mai aquesta fal·lera de les dones per les plantes. Si no poden fer créixer alguna cosa se senten inútils. Em sembla que la Lina té debilitat per la inflació i tot.


  —No pot ser realment la una.


  —I espera: no t’he dit de quin dia és la una. Ni de quin mes i de quin any. Has dormit durant tota la guerra. Alemanya ja no és una república. És una monarquia constitucional. A partir d’ara m’has de dir rei Helmut.


  —Ximple —va fer l’inspector, i es va aixecar per agafar el rellotge de la tauleta de nit. Se’l va mirar i es va haver de resignar: certament, havia dormit més de dotze hores. Ja havia malgastat la meitat del nou dia, amb tot el que estava passant al seu voltant, amb tot el que encara quedava per fer—. Mutti, em sap greu. No sé què m’ha agafat. Estaré a punt en un moment —va dir, i després d’agafar la seva roba es va tancar al lavabo.


  Quan en va sortir uns quants minuts més tard, en Mutti seia al piano provant maldestrament de tocar-hi escales. Així que va veure que venia el company ho va deixar estar, i va girar sobre el tamboret per encarar-s’hi.


  —Siggi, digue’m una cosa. La veritat. Has estat al Wies’n, avui?


  —Què dius?


  —A l’Oktoberfest, per parlar amb el tal Polten. Ja hi has anat?


  —Però què dius? Si m’acabes de despertar tu.


  —Sí, ja ho sé —va respondre l’altre, assentint per a si mateix—. Però t’ho havia de preguntar.


  Un pressentiment fosc va colpir en Sauer.


  —Aquest matí, mentre t’esperava a la seu central, he rebut una trucada des de Sant Pau —va explicar en Mutti.


  —L’església al costat del Wies’n? —va preguntar l’altre, mentre el pressentiment tornava a colpir-lo com un martell que pica sobre l’enclusa, sempre més fort, sempre més eixordador.


  —La mateixa. Era en Pavel, de la secció de suïcidis. Un altre desgraciat ha saltat des de la torre, i a la butxaca hi tenia una nota amb el teu nom i el número de la seu central.


  —No, si us plau.


  —Doncs sí —va dir en Mutti en un to tètric—. Aquest matí, cap a les nou, poc abans de començar a treballar a la seva carpa, en Franz Polten ha pujat a dalt de tot de l’agulla més alta de Sant Pau i s’ha llançat al buit.


  No hi havia temps per parar-se a raonar. No hi havia temps per discutir, argumentar, analitzar: el nombre de morts havia tornat a augmentar, i l’interval entre víctimes era cada vegada més breu. En Hatzke, en Maier, en Heigl, en Polten… Algú estava eliminant a correcuita tots els seus testimonis, sempre ben informat sobre el pas següent que pensaven fer, sempre per davant d’ells. Com era possible? La pregunta es repetia sense parar en la ment d’en Sauer, però no hi havia temps per parar-se a elaborar una resposta. Només quedaven dos testimonis a la llista, en Rudolf Hess i l’Emil Maurice, i si el primer difícilment es trobaria en perill, amb la seva posició i la protecció de l’escorta d’en Hitler, respecte a la incolumitat del segon no hi havia cap garantia.


  Van arribar a Gudrunstrasse amb el primer tramvia que van trobar, tot i que sabien que el número 112 quedava més a prop de la parada del següent, i van fer la distància que els quedava a pas ràpid, gairebé corrent. Van arribar a la botiga quasi sense alè i amb el front humit de suor.


  El rètol era senzill, un escrit en cursiva que deia simplement Des del 1926 que feia somriure una mica; però realment era cert que, en aquella època, durar cinc anys era una proesa per a una botiga, i, d’altra banda, bé s’havia de començar d’alguna manera.


  L’aparador, revestit d’una cortina ondulada de color beix, no deixava veure res de l’interior, ni tan sols un llum, i només exhibia dos rellotges de polsera d’aspecte modest i un despertador més aviat insípid, amb dues campanetes encastades a la part de dalt i uns peus punxeguts per mantenir-lo dret. Només hi havia un detall que cridava l’atenció, un escrit en caràcters gòtics just al centre de l’esfera.


  —«Desperta’t, Alemanya!» —va llegir en Mutti en veu alta, sorprès per aquell ús inèdit del lema nazi.


  En Sauer va prémer el timbre de la porta i es va quedar parat en sentir un brunzit elèctric just després del so del timbre.


  —Sí que hi ha algú —va dir, empenyent la porta cap a dins.


  —Esperem que sigui viu.


  Van entrar. La botiga era petita, una sala quadrada plena d’aparadors polsegosos on destacava un taulell de fusta que barrava el pas a una segona sala oculta rere una cortina de vellut verd. Rere el taulell, feinejant amb un tornavís minúscul i un despertador a les mans, hi havia un home de trets harmoniosos, d’uns quaranta anys, amb els cabells molt negres i una barbeta ben cuidada.


  —Bona tarda —va dir el rellotger sense aixecar els ulls del despertador—. Què puc fer per vostès?


  —Policia criminal —va respondre en Mutti mostrant la credencial—. Hem vingut per parlar de la Geli Raubal.


  L’home es va quedar en silenci un instant, tot seguit va apartar els ulls del despertador i els va fixar en ells.


  —Ja em pensava que tard o d’hora vindrien a veure’m. Qui els ha fet venir?


  —L’Otto Strasser —va respondre en Sauer—. Diu que té informació útil per resoldre el cas.


  En Maurice va deixar el despertador en què treballava, va agafar un drap de la taula per netejar-se les mans.


  —Si els fa venir l’Strasser, ja deuen saber el que penso. Ell ha vingut aquí unes quantes vegades, últimament. Em vol convèncer perquè posi per escrit certes històries que sé. Però, per escrit, no, ja l’hi he dit. Massa perillós, amb els temps que corren.


  En Sauer es va acostar al taulell i es va quedar al costat d’un gran rellotge de pèndol de caoba amb una curiosa inscripció en caràcters daurats.


  —«Cada hora fereix i l’última mata» —va llegir a mitja veu.


  —Alegria —va dir en Mutti—. En ven gaires?


  —Ni un —va respondre en Maurice.


  —És això el que li va passar a la Geli? —va preguntar en Sauer—. Un llarg deteriorament i una decisió final?


  —Au, vinga —va respondre el rellotger—. Si són aquí és perquè saben tan bé com jo que la Geli no es va matar tota sola. L’Strasser explica la seva teoria a tothom. Els hauria fet venir aquí sense confiar-la també a vostès?


  —D’acord —va admetre l’inspector—. La Geli no es va matar tota sola. Però qui ho va fer? I per què? Això, fins ara, no ens ho ha dit ningú. Ni tan sols l’Strasser tenia una resposta.


  —Sí que la tenia. I també la tenen vostès. La resposta la té tothom davant els ulls.


  —Doncs em sembla que hauré d’anar a veure un oculista —va bromejar en Mutti.


  En Maurice va arronsar les espatlles, com volent dir que al capdavall no hi havia gran cosa a dir.


  —Al Partit no els va agradar mai, la Geli. Tothom es lamentava que el líder perdia massa temps amb aquella noieta, que ella sabia massa coses dels secrets de tots ells, que no hauria hagut de participar a les reunions polítiques i que hauria estat més intel·ligent no mostrar-se tant en públic amb ella per no donar als diaris i als rivals un objectiu massa fàcil d’atacar.


  —Podrien haver estat ells? —va preguntar en Mutti—. Enemics d’en Hitler que volien debilitar-lo atacant algú que estimava?


  —No —va dir en Maurice—. Ella estava massa vigilada perquè algú de fora pogués acostar-se-li tant. Després de deixar la universitat només anava a les classes de cant, que es confiaven a membres del Partit, i després hi havia els homes del seu oncle: amics, col·laboradors, membres de les SA…


  —Com vostè.


  —Sí, com jo —va admetre en Maurice—. Però jo era diferent.


  —En quin sentit? —va preguntar en Sauer.


  El rellotger va aixecar la mirada cap a ell, li va clavar uns ulls líquids, inquiets, plens de ràbia.


  —Jo l’estimava —va dir—. I ella m’estimava a mi.


  Els dos inspectors es van mirar. Quantes vegades havien sentit aquella frase durant els últims dies?


  —No em creuen? —va dir en Maurice—. És normal. A mi m’han esborrat d’aquesta història. El que hi va haver entre nosaltres va marcar el final de tots els meus lligams amb el Partit. Una autèntica Mein Kampf amb en Hitler?


  —En Rudolf Hess —va respondre amb seguretat en Mutti.


  En Maurice va somriure amargament.


  —Vaig ser jo. A mi me’n va dictar els primers capítols, quan complíem la pena a Landsberg. Després del putsch, en Hess va fugir a l’estranger, però jo em vaig deixar capturar per estar al costat d’en Hitler. En Hess no va tornar fins més tard, i el va convèncer de continuar escrivint amb ell. Al text se’m cita, però des de la publicació que no he cobrat ni un cèntim. I no haurien estat pas pocs.


  —No ho sabia —va dir en Mutti.


  —I les SA? Qui se’n va fer càrrec i les va transformar de la tropa improvisada que eren en un cos militar?


  —No va ser en Göring?


  —No, no va ser ell. Vaig ser jo. L’Emil Maurice, primer comandant de les SA, cofundador de les SS.


  —Em pensava que les SS les havia creat en Himmler.


  —En Himmler! —va esclatar en Maurice—. Aquell criador de pollastres! No, vaig ser jo qui va tenir la idea, qui la va posar en pràctica. No és per casualitat que en Hitler té el carnet número 1, i jo, el número 2. En Himmler va arribar molt més tard.


  «Està dient la veritat o és tan sols un mitòman?», es va preguntar en Sauer, percebent la seva mateixa perplexitat en en Mutti.


  —Ja veig que no em creuen —va continuar en Maurice—. Però va anar així. Vaig ser dels primers a donar suport a en Hitler, durant anys ens vam tractar de tu, era el seu xofer, el portava amunt i avall per Alemanya, i als pícnics al Chiemsee jo era l’únic convidat, a banda d’ell i les noies.


  —Tocava la guitarra —va dir en Mutti, que fins llavors no havia recordat aquell detall.


  —Sí. I n’hi vaig ensenyar a la Geli, també. Va ser així que ens vam enamorar. Esperin —va dir, i va desaparèixer un instant a la sala del costat, el temps de trobar una cosa i portar-la als dos inspectors—. Aquí la tenen. Llegeixin-la, si en volen una prova.


  En Sauer no es va sorprendre de trobar-se davant l’enèsima carta:


  Munic, 25 de desembre de 1927


  Estimat Emil meu,


  El carter ja m’ha portat tres cartes teves, però no n’hi ha cap que m’hagi donat tanta alegria com l’última. Potser és en aquesta que cal veure-hi el motiu que en els darrers dies m’ha fet patir tant. Els últims dos dies he patit com mai fins ara. Però havia d’anar així, i sens dubte ha estat una cosa bona per a tots dos. Ara tinc la sensació que aquests dies ens han lligat per sempre.


  Hem de tenir clara una cosa. L’oncle Adolf vol que ens esperem dos anys. Pensa-hi, Emil, dos anys sencers que només ens podrem fer un petó de tant en tant, i sempre sota la vigilància de l’oncle A. Tu has de treballar per procurar-nos a tots dos un mitjà de subsistència, i mentrestant només ens podrem veure en presència d’altres persones… Només et puc donar el meu amor i ser-te fidel sense titubejos… T’estimo infinitament!


  L’oncle Adolf vol que continuï estudiant… Ara l’oncle A. és increïblement amable. M’agradaria molt fer-lo feliç, però no sé com… Malgrat tot, l’oncle A. diu que el nostre amor s’ha de mantenir en un secret absolut. Em sembla que seré completament feliç. Potser ens podrem veure abans del vespre a l’arbre de Nadal, o potser a primera hora de la tarda i tot.


  Estimat, estimat Emil, em fa molt feliç, ja, poder estar a prop teu. L’oncle A. m’ha promès que ens podrem veure sovint, i sovint a soles, també. És un encant. Intenta imaginar-te com hauria anat si m’haguessin obligat a mudar-me a Viena. No hauria pogut resistir estar lluny de tu durant tant de temps. A Viena m’hi sento molt abandonada, tot i que allà hi ha la meva mare. Tu t’hauries quedat aquí, a Munic. Pel que fa a això, he de donar les gràcies sobretot a la senyora Hess. Al principi, quan havia de venir a casa meva, hi vaig oposar resistència. Però quan va arribar va ser molt amable, era l’única persona que creia que tu m’estimaves de debò i per això li vaig començar a agafar afecte.


  Espero que rebis la carta aquest vespre.


  Molts petons de la teva Geli.


  Soc feliç!


  —La Geli m’estimava —va dir en Maurice quan els inspectors van haver acabat de llegir la carta—, o sigui que en Hitler va fer veure que aprovava els nostres plans, però després d’haver posat unes condicions i d’haver fet que la Geli les acceptés, em va acomiadar abruptament i em va impedir tornar-la a veure. Una unió entre nosaltres no era acceptable per al Partit: jueu jo, jueva ella. Hauria estat un escàndol massa gran.


  Tots els rellotges de la sala van batre l’hora en aquell instant, en un concert discordant de xiulets, refilets, ding-dongs i cucuts. No va ser fins que no van haver acabat que en Maurice es va adonar de l’efecte que la seva última frase havia tingut en els dos inspectors, i va entendre que era la primera vegada que sentien la notícia.


  —La Geli era jueva, sí —va reafirmar en un to burleta—. Almenys en un vuitè, com el seu oncle, de fet. Però qui no ho és, en aquest país? Qui pot presumir d’una ascendència pura, Illustrierter Sonntag? En Hitler amb aquella nàpia. Em puc imaginar la ràbia que va sentir quan ho va veure. Però també en Göring és fillol d’un jueu, a qui sempre ha tractat com a un pare, i en Goebbels va estat promès durant anys amb una jueva, i ara voldria casar-se amb la Magda Quandt, que és la filla natural d’un jueu. Pensin una mica en tot plegat. En Himmler pot maquinar tant com vulgui, pot fer servir l’excusa racial per eliminar la gent que entorpeix el seu ascens, com va fer amb mi, però la veritat és que molts membres del Partit no tenen la consciència tranquil·la. L’escàndol sempre és a tocar. Si fins ara s’han salvat és perquè saben quins engranatges cal untar i quins cal destruir per mantenir certes notícies en secret.


  —Però amb la Geli…


  —Amb la Geli era impossible mantenir res en secret. Vostès no la van conèixer: era la noia més vistosa del món, i no ho dic en un sentit negatiu. Es vestia bé, es comportava amb gràcia, era elegant i ben educada, sabia estar-se al seu lloc. I, no obstant això, cada vegada que entrava en una sala, es trobés on es trobés, encara que hi hagués homes i dones molt més famosos i cèlebres que ella, era la Geli qui atreia tota l’atenció. Els seus ulls… —va dir en Maurice, perdent-se per un instant en el record—. Els seus ulls eren un poema. No em puc creure que s’hagin apagat per sempre. No em puc creure que no els hagi de tornar a veure més.


  En Sauer va deixar passar uns quants segons, per respecte a aquell dolor massa evident per ser fingit, però després la munió de rellotges que el miraven des de tots els costats de la sala li va recordar que cada hora feria, i que no solament l’última podia matar.


  —Qui ho sabia? —va preguntar a en Maurice.


  —Que la Geli era jueva? Ningú, o s’hi hauria jugat la vida. Fa uns quants anys en Hitler va agafar afecte a una nena que es trobava cada dia vora Haus Wachenfeld, allà dalt, a Berchtesgaden. Un angelet ros de sis anys, amb un somriure capaç de conquistar en Röhm i tot. A en Hitler li encantava passejar i parlar amb ella, i recordo que una vegada va deixar anar uns comentaris sobre la superioritat de la raça alemanya, capaç de generar exemples de perfecció com aquell… Després es va descobrir que la petita era jueva per part de pare, i en un instant va canviar tot. Les fotos que els havien fet plegats es van fer desaparèixer, i no es va saber res més d’ella. Va desaparèixer, si entenen el que vull dir. No —va concloure en Maurice tornant a la pregunta original—, ningú no sap que en Hitler i la Geli tenen avantpassats jueus a la família. Llevat d’en Himmler i en Göring, naturalment. Ells estan al corrent de tot.


  —I llevat de vostè —va remarcar en Mutti.


  —Jo me’n vaig assabentar per accident, durant una discussió entre en Hitler i… —En Maurice es va interrompre, astorat i indefens, com si fins llavors no s’hagués adonat que en aquella sala, juntament amb ell i els dos inspectors, hi havia un elefant.


  —Una discussió entre en Hitler i qui? —va preguntar en Sauer, que ja sentia a la pell l’electricitat que precedeix els punts d’inflexió crucials.


  —El seu fotògraf —va respondre en Maurice amb un fil de veu—. En Heinrich Hoffmann.
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  Un cop en Mutti i en Sauer van haver deixat enrere la porta de dos batents que ja havien travessat abans, el rebedor de l’Studio Hoffmann se’ls va presentar silenciós com feia dos dies, les quatre petites butaques de pell encara a l’espera de rebre clients que ni tan sols la tarda de dijous semblava atreure. L’única presència, a banda de la falguera de plàstic que es destacava tristament sobre la tauleta de vidre, era l’empleada rere el taulell, la noia que en Hoffmann havia anomenat Eva.


  —Bona tarda —va dir ella en reconèixer-los—. Si busquen herr Hoffmann, per desgràcia avui no és a la ciutat.


  En Mutti va fer cap a la noia i va plantar les mans sobre la superfície llisa del taulell.


  —Escolta, maca. L’altre dia també ens vas dir això, i al final herr Hoffmann era al seu despatx.


  —M’havia demanat que digués allò —es va excusar ella, enretirant-se esporuguida.


  —És clar, i no em fa res. Si hi és, fes-lo venir i estem en paus.


  —Avui realment és fora. M’han de creure.


  Però l’inspector adjunt tenia massa ràbia i massa determinació al cos per acontentar-se de creure: a aquelles alçades volia veure. Volia tocar amb una mà, fins i tot a costa de cometre alguna imprudència.


  —Amb el teu permís —va dir, i va deixar enrere el taulell per dirigir-se cap al passadís que s’obria a mà dreta.


  —Esperi! —va xisclar l’Eva aixecant-se de cop, molt espantada—. No hi pot entrar tot sol! Herr Hoffmann s’enfadarà moltíssim…


  —Herr Hoffmann s’haurà de preocupar d’altres coses, quan el tingui al davant —va respondre en Mutti, sense aturar-se.


  La noia es va apartar del taulell i va córrer rere seu, però en Sauer li va barrar ràpidament el pas i la va agafar pels braços, amb un gest suau però decidit.


  —Senyoreta… —va començar.


  —Braun —va dir ella—. Em dic Braun.


  —Senyoreta Braun, no li aconsello que destorbi el meu company mentre fa la seva feina.


  —Però herr Hoffmann ha dit ben clar…


  —Deixi estar el seu cap —la va interrompre en Sauer—. D’ell, ens n’ocuparem nosaltres. Val més que pensi en vostè mateixa.


  En sentir aquelles paraules, la noia es va quedar atònita.


  —Què vol dir?


  —Vull dir —va continuar l’inspector, mentre en Mutti, rere seu, obria una porta i hi entrava— que en aquests moments vostè també es troba en una posició delicada. No tant com herr Hoffmann, sens dubte, però prou delicada perquè li porti problemes.


  —No sé de què em parla —va respondre ella, abaixant els braços i alliberant-se de l’agafada suau de l’inspector.


  —On era divendres passat a l’hora de sopar?


  —Divendres? —va repetir l’Eva Braun, amb la cara blanca com la ceràmica.


  —El 18 de setembre. El dia, o millor dit, la nit que la Geli Raubal va perdre la vida. Sabem amb certesa que vostè es va veure amb una persona concreta en un lloc concret, però, desafortunadament per a vostè, la seva trobada no va passar desapercebuda. Si no vol anar a parar a la presó…


  —A la presó!


  —… li convé parlar.


  —Jo… Jo no ho sé. Em sembla que no puc fer-ho.


  —Ho ha de fer. O vol que demani a un jutge que l’hi obligui? Amb les proves que tenim no em costaria gaire, però ja es pot imaginar quanta publicitat se’n derivaria. En canvi, si ara m’ho explica tot per voluntat pròpia, i si el que m’explica no constitueix cap delicte, la cosa es podria tancar així.


  —I ningú no sabria que he parlat?


  En Sauer va assentir. Ell també havia tingut vint anys, en altre temps. Ell també havia estat igual d’ingenu.


  —Ningú no sabria que ha parlat.


  L’Eva Braun va recular fins a la seva cadira, s’hi va reclinar desconsolada.


  —D’acord —va dir després de rumiar uns instants—. Però prometi’m que no sortiré a cap informe. De totes maneres no he fet res de dolent.


  —L’hi prometo —va mentir en Sauer—. Però ara expliqui-m’ho tot.


  —Sí —va dir la noia—. D’acord. —Un sospir profund—. Divendres al vespre, després de la feina, vaig sortir a sopar.


  —Amb qui?


  La noia es va estrènyer les mans com si volgués donar-se coratge, va redreçar les espatlles enfonsades.


  —Amb herr Hoffmann i herr Hitler —va dir—. En una saleta privada d’un local del centre.


  —El Bratwurst-Glöckl.


  —Sí —va admetre ella, amb un nus a la gola—. Ja ho sabia.


  —Ja ho sé tot, però he de sentir com ho diu vostè. De quina hora a quina hora es van quedar en aquella saleta?


  —Jo hi vaig arribar a les nou; ells, poc després. Vam sopar junts, i després, en un moment determinat, devien ser dos quarts d’onze, herr Hoffmann es va acomiadar i ens va deixar sols.


  En Sauer va aixecar una cella. La noia va abaixar els ulls.


  —Fins a quina hora? —va demanar altre cop l’inspector.


  —Fins tard. Almenys les dues.


  —I herr Hoffmann?


  —No el vaig tornar a veure, aquella nit.


  «És a dir —va reflexionar en Sauer—, que en Hitler té una coartada, però el fotògraf, no».


  «Tot quadra».


  —Ja ho sé, el que pensa —va dir tot d’una l’Eva Braun—. Però s’equivoca. Per a mi era la primera vegada, i nosaltres ens estimem. Jo compto les hores pensant quan podré tenir l’alegria d’una altra trobada. Algun dia es casarà amb mi —va declarar, enrojolada de cop i volta, la mirada fixa en la d’en Sauer.


  —N’estic segur —va respondre l’inspector—. N’estic segur.


  En aquell instant en Mutti va treure el cap del despatx d’en Hoffmann.


  —Siggi! —va cridar amb una veu excitada—. Siggi, vine a veure això. Corre!


  —A herr Hoffmann no li agradarà… —va dir la noia, però en dues gambades l’inspector va estar davant la porta del despatx i va seguir en Mutti cap a dins. Des de les parets de l’habitació, trenta versions de herr Hitler el van mirar sorpreses pel gir que estaven fent els esdeveniments.


  —Aquí, vine! —va dir l’inspector adjunt, indicant un punt amagat del gran escriptori al centre de l’estança. En Sauer el va rodejar i es va trobar davant un calaix obert, i tot el que havia contingut per terra—. Hi ha un doble fons —va explicar en Mutti, i, amb un somriure triomfal, el va aixecar.


  Llavors, en veure el que s’amagava en aquell doble fons, a la ment d’en Sauer es van apinyar tot d’una els comentaris, els rumors, les observacions, les conjectures més o menys explícites que li havien revelat les persones que havien conegut la Geli en vida, i ell es va adonar per primer cop que tot apuntava decididament cap a un sol nom, cap a una sola persona: en Heinrich Hoffmann. En Mutti no n’havia dubtat ni un segon després de sentir en Maurice, però una cosa era tenir-ne la sospita i l’altra, la certesa.


  «Aquesta vegada s’ha acabat de debò —va pensar en Sauer—. T’hem trobat», es va dir, mentre allargava cautelosament la mà per agafar del calaix la petita esvàstica d’or que havia pertangut a la Geli Raubal.
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  Es van separar a Odeonsplatz sense dir-se res més. En Mutti es va allunyar cap a la seu central, enduent-se l’esvàstica d’or que havia de provar la culpabilitat d’en Heinrich Hoffmann, i en Sauer, que oficialment encara estava de vacances, esperaria que el director Tenner el fes tornar a la feina i li confiés la recerca del fotògraf. Si era cert que ja no es trobava a la ciutat, caldria emetre una ordre de captura nacional, i també hi havia la possibilitat que hagués fugit a l’estranger. Però tard o d’hora l’agafarien, i llavors es parlaria de la mort de la Geli amb el terme adequat —homicidi—, i gràcies a la feina dels dos inspectors finalment se li faria justícia.


  Mentre caminava a poc a poc pels carrers del centre, dirigint-se sense presses al Viktualienmarkt, en Sauer repassava tots els elements d’aquella investigació tan tortuosa, intentant esbrinar si havien estat a tocar de la veritat en algun altre moment, si, en cas que haguessin estat més atents o haguessin aprofitat millor els indicis que havien reunit, hauria estat possible arribar abans a aquella conclusió. Potser el dia que havien parlat amb el mateix Hoffmann? Però en recordar els detalls de la seva trobada no li va semblar que al fotògraf se li hagués escapat res sospitós. Havia fet l’efecte que estava tranquil i confiat, amb l’única excepció de la tensió derivada del cansament per les nits insomnes al costat d’en Hitler; sempre que hagués estat ell, qui li havia fet companyia a la vil·la d’en Müller, i no en Gregor Strasser.


  «En Hoffmann és un mentider compulsiu —havia declarat en Göring—. No em crec res del que diu, i els aconsello que facin el mateix». En aquell moment, però, l’as de l’aviació també era a la llista dels sospitosos: amb quin fonament haurien hagut de fer-li cas a ell i no al fotògraf?


  «No —es va dir en Sauer mentre els peus el guiaven segurs cap a les parades del mercat—, no hi havia manera de saber abans que l’assassí de la Geli era en Hoffmann. És inútil trencar-s’hi les banyes, ara». Però, naturalment, el fet d’arribar abans a aquella conclusió hauria salvat unes quantes vides. Aquell era el neguit que li burxava la consciència. Allò, i un dubte subtil que no aconseguia identificar. Alguna cosa que tenia a veure amb altres morts, amb els missatges i amb la manera com…


  «L’H. —va pensar l’inspector—. La sigla a la carta per a la Geli, la signatura de tots aquells missatges. No eren la mateixa persona, doncs —es va dir en Sauer, perquè, per més que s’hi esforcés, no podia creure que el vell Hoffmann pogués ser l’assassí d’en Hatzke, d’en Maier, d’en Heigl i d’en Polten, també—. Ha de ser una coincidència. Una coincidència, o bé té un còmplice».


  Pensava en això, quan finalment va arribar al Markt. A aquella hora, la majoria de les terrasses ja eren tancades, i les poques que encara eren obertes ja començaven a recollir cadires i taules. A la plaça hi quedava més o menys una vintena de persones entre clients i botiguers, entre les quals s’hi trobava la Meni Keller, per descomptat, l’anciana propietària de la fleca per a qui treballava la Rosa.


  —Bona tarda, tinent! —el va saludar la dona en veure’l—. Feia un parell de dies que no es deixava veure. Tot bé?


  —Sí, frau Keller, tot bé. —«Deixant de banda que no soc tinent, sinó inspector»—. Perdoni que l’hi pregunti, però, i la senyoreta Weiss?


  La vella Meni va esbatanar els ulls i va estendre les mans.


  —Ah, ves a saber. Aquest matí no s’ha presentat a la feina, i sense avisar! Esperem que no s’hagi posat malalta…


  Un estremiment fred va recórrer l’esquena de l’inspector, que va intentar mantenir la calma. «No vol dir res, que no s’hagi presentat a la feina avui. Potser ha tingut un contratemps. No et preocupis».


  Però naturalment estava preocupat, era impossible no estar-ho. Va tornar a pensar en l’incident de la Torre Xinesa, quan l’Otto Strasser havia fet que la deixessin tancada als lavabos de l’establiment per tenir temps i privacitat per parlar amb ell. Va tornar a viure la por que li havia agafat llavors en pensar que, de la mateixa manera que l’Strasser havia arribat a la Rosa, hi podria arribar qualsevol altra persona.


  —Esperem-ho, sí —va respondre a la fornera, i tot seguit va deixar el Markt, va travessar Frauenstrasse i va entrar ràpidament pel portal del seu edifici.


  «Ara puja les escales i ja veuràs com la Rosa t’espera a dalt. O potser no, potser ella també estava cansada després d’aquesta nit, potser s’ha quedat a casa seva. O pot ser que…».


  —Inspector! —va cridar un home corrent escales avall cap a ell—. Inspector! —Era en Friedkin, l’amo de l’edifici—. Per fi ha tornat —va dir, arribant fins a ell amb uns ulls plens d’agitació—. Vingui, el seu apartament! De seguida!


  —Què ha passat?


  —Algú li ha forçat la porta! —va dir l’altre, que es va girar i es va posar a córrer escales amunt.


  En Sauer el va seguir, devorant els graons de dos en dos mentre el cor li batia com una maça sobre una espasa, i al cap de pocs segons es va trobar al passadís de les mansardes, davant la seva porta. No era oberta de bat a bat, només ajustada, però la marca del forçament a l’altura del pany era inconfusible.


  —L’he trobat així, quan he tornat a casa —va dir en Friedkin quedant-se parat al llindar—, però com que no sabia a qui trucar, l’he esperat a vostè.


  —Ha fet ben fet —va dir en Sauer, i tot seguit li va indicar que callés i va parar l’orella per escoltar si encara hi havia algú a dins. Res: cap soroll, cap moviment.


  Va empènyer la porta amb un peu, la va obrir lentament. El desgavell a la mansarda li va glaçar la sang: tots els mobles estaven moguts, tots els objectes de decoració, llançats a terra; fins i tot havien tret les cortines de les barres, les havien arrencat amb fúria dels suports i estaven fetes un garbuix al mig de l’habitació. En Sauer va fer una passa cap a dins. El piano era obert, com si sabessin que de vegades la caixa de ressonància es feia servir d’amagatall, i les partitures estaven deixades de qualsevol manera en un racó.


  —Déu del cel! —va dir mentre feia una altra passa cap a la finestra. La planteta de la Rosa ja no era al seu lloc. En Sauer va mirar al seu voltant i la va trobar tombada sobre la catifa, amb tota la terra escampada al seu voltant—. Però què ha passat? —va preguntar a mitja veu, una pregunta retòrica que no necessitava cap resposta, però que, per a sorpresa seva, en va rebre una de claríssima.


  —Ha passat —va dir en Friedkin rere seu, amb una veu més freda i segura que feia uns instants— que vostè té una cosa que necessito, però pel que sembla la té molt ben amagada.


  En Sauer es va quedar gelat. En els instants que van fer falta perquè entengués el que passava i es girés per encarar la situació, la porta es va tancar amb un clic definitiu, i a les mans del propietari va aparèixer una pistola.


  —Si no li sap greu —va continuar l’home, fent un pas endavant amb una expressió letal a la cara—, ja he perdut prou temps buscant aquest coi de carta. Entregui-me-la vostè i acabem amb això d’una vegada.
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  El món no s’atura, quan estàs a punt de morir. La llum no canvia, els sorolls no paren, i cap persona de fora de l’escena presta ni la més petita atenció al fet sorprenent que per a tu podria ser l’escena final.


  En el buit sobtat que havia omplert la mansarda, en Sauer mirava fixament la pistola silenciada que empunyava en Friedkin, l’home que ho havia escorcollat i capgirat tot buscant la carta d’en Wolf i que ara se li encarava armat.


  «És possible que un instrument tan petit pugui apagar la meva vida? És possible que tot el que he fet, pensat i viscut fins ara estigués destinat a aquest moment i prou?».


  —No es quedi aquí encantat —va ordenar l’home—. Entregui-me-la.


  L’inspector va apartar els ulls de l’arma i va mirar el propietari a la cara. Ja no semblava tan dòcil i innocu, ara.


  —Jo no la tinc —va respondre.


  Un xiulet comprimit; unes tecles del piano van sortir volant.


  —Sé que la té. No em faci perdre la paciència.


  —Ja no la tinc jo.


  —Doncs digui’m a qui l’ha donat.


  L’inspector no s’havia trobat gaires vegades a la vida en aquella situació, mentre l’apuntaven amb una arma i davant una amenaça concreta i imminent, però sabia que cedir no era l’opció correcta si volia conservar la vida.


  —No. No ho faré.


  En Friedkin va fer un pas endavant. El vòrtex negre que s’obria a la part alta de la pistola es va fer més gran.


  —Jo penso que sí.


  —Si l’hi dic, em matarà.


  —El mataré si no m’ho diu.


  —Prefereixo córrer el primer risc.


  Va semblar que allò deixava tocat en Friedkin. Es va quedar un instant immòbil, els ulls perduts en algun raonament seu. Al final va apuntar la pistola cap avall.


  —Puc fer coses pitjors que matar-lo —va dir—. El puc mutilar.


  Un segon xiulet, i el terra va esclatar en un núvol d’estelles a pocs centímetres dels peus d’en Sauer.


  —On. És. La. Carta —va articular l’altre, apuntant-li de nou la pistola al pit.


  —Ja l’hi he dit. No és aquí. L’he amagada, i encara que li expliqués on, no la trobaria.


  —Impossible. Va arribar ahir de Viena, i… —En Friedkin es va interrompre, perquè se li havia acudit una sospita sobtada—. La va deixar al tren?


  L’inspector no va respondre, intentant no moure ni un múscul per no trair-se.


  —No, al tren, no —va raonar l’altre—. Hauria suposat perdre-la. Però llavors, on?


  —Li puc ensenyar on, si vol. Però primer ha d’abaixar la pistola.


  —No tinc cap intenció de fer-ho. Ara digui’m on ha amagat la carta o el mato aquí mateix. Si la busquen sense vostè serà més complicat, es necessitarà més temps, però al final la trobarem.


  —Per a qui treballa? —va preguntar llavors en Sauer—. Qui són vostès? I per a què la necessiten, aquella carta?


  —No és problema seu —va respondre l’home de la pistola, sec—. I ara, endavant, porti’m on l’ha amagat. I sense martingales —va afegir, indicant l’entrada de la mansarda.


  L’inspector no tenia alternativa, o sigui que, mantenint en tot moment els ulls clavats a l’arma, va passar per davant d’en Friedkin i es va dirigir cap a la porta.


  La pedra es va estavellar contra el vidre just aleshores, el va trencar i va rodolar per terra fins al centre de la sala. En Friedkin es va girar de cop, i en Sauer, no menys sorprès que ell, va aprofitar l’oportunitat: valent-se de la seva alçada, es va llançar endavant i va picar amb l’espatlla contra l’esquena del seu adversari.


  El crit de l’home va esqueixar l’aire immòbil de la mansarda, la pistola va caure a terra amb un soroll sord.


  En els instants que van seguir, l’inspector va intentar clavar més trompades al cos de l’enemic, que va reaccionar rodejant-li el coll amb un braç i etzibant-li cops de colze a cegues. Amb una puntada de peu ben donada va fer agenollar en Sauer, i tot seguit es va deixar caure enrere amb tot el seu pes per fer-li perdre l’equilibri.


  Tots dos van anar a parar a terra, entortolligats com dos atletes de lluita grecoromana, i en una tempesta de cops de puny, de peu, de cap i de colze van intentar guanyar el domini de l’altre, en Sauer amb l’avantatge de la corpulència; en Friedkin, de l’agilitat.


  La pistola era en algun punt, a terra, però on? L’inspector no aconseguia veure-la, aplanat a terra sota el pes de l’adversari, que, després d’haver-li clavat una sèrie de cops a l’estómac, es va quedar assegut sobre seu i li va posar les mans al voltant del coll.


  —Rendeix-te! —va cridar l’agressor enfonsant els dits a la carn de l’inspector, que aviat va començar a perdre lucidesa: els límits del seu camp visual s’enterbolien i pampalluguejaven, la llum de la mansarda era cada vegada més tènue, més llunyana.


  En Sauer s’ofegava, i no aconseguia alliberar-se. Aviat perdria el coneixement i quedaria a la mercè del seu adversari, que ara descarregava tot el seu pes sobre els braços amb la cara morada per l’esforç.


  —Digue’m on és! —va tornar a cridar, però en Sauer no podia parlar: si amb prou feines li entrava aire al cos, com hauria pogut formular paraules?


  Les forces ja l’abandonaven sota la presa de l’enemic, però no podia acabar així, no pas ara que havien resolt el cas, sense saber què havia passat amb la Rosa.


  «La Rosa».


  Com si el nom de la dona anés acompanyat d’una energia secreta, en Sauer va trobar la força per reaccionar una última vegada, i, amb un sacseig de les lumbars, i després un altre, i encara un altre, va desarçonar en Friedkin, que va anar a parar a terra, a certa distància d’ell.


  Va sentir el soroll sord del cos que aterrava al trespol, però no prou lluny, no prou sord, i es va adonar que tenia pocs segons per aixecar-se i preparar-se per a un altre assalt, potser per trobar la pistola que havia caigut en alguna banda, i amb la pistola…


  —No et moguis —va dir l’home que en Sauer havia cregut dòcil i innocu, plantat de genolls a dos metres d’ell amb la pistola entre les mans—. No et moguis o ja ets mort.


  S’havia acabat.


  Només es podia rendir.


  Amb els pulmons encesos i tot el cos adolorit, l’inspector es va posar les mans al clatell. Només va tenir forces per dir:


  —No t’ho diré mai, on és.


  —Ja ho sé —va respondre l’altre, que es va posar dret i va muntar la pistola—. Ara ja no et necessito per a res.


  En Sauer va tancar els ulls per entomar la fi.


  L’explosió el va ensordir.


  Un crit salvatge, seguit del cop sec d’un pes mort.


  Quan en Sauer va obrir els ulls, el seu adversari ja no estava dret, ni tampoc de genolls, sinó estès sense vida a terra davant seu.


  —Siegfried! —va cridar una veu rere seu, una veu de dona que l’inspector coneixia bé.


  Es va girar, i van fer falta uns quants segons perquè la seva ment assimilés el que veia.


  Plantada a l’entrada de la mansarda, en tensió el braç que estrenyia la pistola encara fumejant, la Rosa Weiss el mirava fixament amb els ulls esbatanats.


  —Rosa? —va fer ell, incrèdul i feliç com en cap altre moment de la seva vida—. Què fas amb aquesta…?


  —Tot bé? —va preguntar un jove uniformat mentre entrava corrents a l’apartament.


  En Sauer el coneixia a ell, també, però veure’l en aquella circumstància només va fer augmentar la seva confusió.


  —Julian —va dir, adreçant-se al sergent que l’havia portat amunt i avall per Munic amb el cotxe d’en Tenner.


  Però el jove no li parava atenció: només tenia ulls per a la noia, a qui sostenia delicadament per les espatlles.


  —Rosa, tot bé? —va repetir.


  Ella es va deixondir.


  —Estic bé, sí. Una mica més i no hi som a temps —va dir, i finalment va abaixar el braç, però sense apartar els ulls dels d’en Sauer, que presenciava l’escena desconcertat, el cor ple a vessar de preguntes. La Rosa se’n va adonar i va semblar que s’entristia—. T’ho puc explicar tot —es va limitar a dir, però la seva mateixa veu la contradeia.
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  Per arribar a Richard-Wagnerstrasse van haver de passar per davant de la Braunes Haus, i durant un moment llarg i terrible en Sauer va creure que el seu destí era justament aquell, tot i que la Rosa i en Julian li havien jurat que no eren del bàndol nazi. «Nosaltres som els bons», li havien dit, però a hores d’ara aquella paraula ja no significava gran cosa a les orelles de l’inspector. Si anava amb ells era només perquè no veia cap altra alternativa, i per esbrinar fins a quin punt l’havia enganyat la dona a qui creia que estimava.


  El número 27 corresponia a un edifici de quatre plantes d’aire sever, pintat d’un color marró molt clar i decorat amb un sol balcó de ferro forjat amb motius florals. A la planta baixa, al llarg de la vorera, se succeïen unes deu finestres arquejades de vidres opacs. A la porta de fusta fosca, al costat de la columna de timbres, destacava una placa de llautó amb un escrit en caràcters gòtics: ILLUSTRIERTER SONNTAG. Quan la va llegir, en Sauer va entendre finalment on el portaven i, encara que allò no el va acabar de tranquil·litzar, almenys el va alleujar.


  El jove Julian es va quedar al cotxe, deixant que fos la Rosa qui acompanyés l’inspector a dins de l’edifici.


  —No trigueu —es va limitar a dir, mirant el carrer al seu voltant amb uns ulls ansiosos—. No voldria que ens haguessin seguit.


  Així que la porta de l’entrada es va haver tancat rere d’ells, la Rosa va deixar de banda l’actitud rígida i altiva que havia mantingut durant tot el trajecte des de Frauenstrasse.


  —Què deus pensar de mi? —va preguntar a l’inspector, girant-se per encarar-s’hi i mirant-lo fixament amb aquells grans ulls seus plens de tristesa.


  —Que m’has mentit —va respondre en Sauer, més fred del que hauria volgut—. Que m’has utilitzat.


  —No, Siegfried. Això, mai.


  —T’has ficat a la meva vida, t’has ficat al meu llit, perquè volies una cosa de mi.


  —No havia d’anar així. No havíem d’acabar… intimant tant. Els plans eren uns altres.


  —Els plans —va repetir en Sauer amb menyspreu.


  —Sabíem que t’havien confiat el cas Raubal, i en Fritz pensava que aquest homicidi podia ser crucial per a la nostra batalla…


  —Quina batalla?


  —O sigui que vam estudiar els teus hàbits, i vam decidir que el moment just per abordar-te era al matí, quan esmorzaves al Markt. Però no volia seduir-te. Només volia fer-me amiga teva, guanyar-me la teva confiança.


  En Sauer no va respondre a aquelles afirmacions. La seva ment s’havia quedat fixada en una altra de més descoratjadora.


  —Vau estudiar els meus hàbits.


  —Em sap greu —va dir la Rosa amb una veu amb prou feines audible.


  —I frau Keller? Ella també forma part del complot?


  —No és un complot, Siegfried.


  —I com en dieu, doncs?


  —Resistència. En diem resistència. I ara vine. Et portaré a conèixer l’home que ho ha organitzat tot. Ell t’explicarà per quin motiu havíem de fer-ho.


  Quan la Rosa el va agafar de la mà, en Sauer va tenir l’impuls d’alliberar-se, de rebel·lar-se, de rebutjar l’oferiment d’aquella nova intimitat. Però no en va ser capaç. Les paraules d’ella no ho havien aclarit tot, havien complicat les coses encara més, si era possible, i quedaven un munt d’elements per entendre i per explicar. Però el to en què les havia pronunciat, i els gestos que les havien acompanyat, els ulls amb què se’l mirava mentre li parlava, tot en ella era massa genuí, massa autèntic per poder-ne dubtar. O potser no, potser res de tot allò no tenia sentit, i en Sauer s’estava refiant per enèsima vegada de la persona equivocada, com en Mutti li havia recordat sempre que no havia de fer. Però no ho podia evitar: a pesar del xoc, a pesar de la traïció, ell l’estimava.


  Van pujar de costat fins al replà del segon, on hi havia dues portes de fusta brillant. Una de les dues ja era oberta. En Sauer va llegir el nom de la placa: Illustrierter Sonntag, el setmanari polític més crític amb el nacionalsocialisme, enemic acèrrim i recíproc de l’Adolf Hitler.


  Al llindar els va rebre una dona menuda amb uns ulls molt clars sota una cabellera negra com el carbó.


  —Bertha —la va saludar la Rosa amb una abraçada, que la dona li va retornar—. Hi és, ell?


  —Sí, i tant. És a l’estudi revisant les proves.


  Com si estigués a casa seva, la Rosa va guiar en Sauer per un llarg passadís, anant cap al fons de l’immens apartament dels Gerlich. Van deixar enrere una sala, una cuina i una atapeïda biblioteca abans d’arribar a la porta que buscaven. Penjat al marc hi havia un cartell amb un lema en llatí, Spiritus durissima coquit, i, sota el cartell, un petit timbre blanc. La Rosa el va prémer sense titubejos. Des de dins, una veu d’home els va convidar a entrar.


  En Sauer no havia estat mai a la redacció d’un diari, i potser va ser per això que va quedar tan impressionat amb el desordre ordenat que regnava a l’estudi d’en Fritz Gerlich. L’habitació, a jutjar pel sostre, era espaiosa, però estava tan plena a vessar de llibres, diaris i papers de tota mena que feia l’efecte de ser un traster abarrotat. Tot i que a aquella hora encara hi havia molta llum, havien abaixat els estors de les finestres fins a deixar-ne oberta una escletxa minúscula, i els llums i l’aranya de l’estança eren tots encesos, de manera que l’espai estava immers en una brillantor diürna artificial.


  En Fritz Gerlich seia a la taula més gran de les sis que constel·laven l’estudi, totes plenes de piles de papers altes com un home. El periodista, que duia un vestit negre impecable, la camisa cordada i cenyida per una corbata de ratlles, estava tan absort en la seva tasca de revisió que durant gairebé un minut ni tan sols es va dignar a fer una mirada a la Rosa i en Sauer. L’inspector va aprofitar el moment per estudiar el seu amfitrió. Era un rostre interessant, marcat per les ulleres rodones que li cobrien tota l’òrbita i per un bigotet retallat que recordava el del seu gran adversari polític. Allò va sorprendre en Sauer, que durant la resta del temps que va estar en aquella habitació no va poder evitar comparar en Gerlich amb en Hitler, fins que va arribar a la conclusió que, sense les ulleres, els dos homes haurien semblat gairebé bessons. L’única distinció autèntica i profunda es trobava a la mirada: la del periodista revelava una bondat i una malenconia del tot absents en els freds ulls del Führer.


  —Rosa —va dir al final en Gerlich, deixant la maqueta en què treballava i traient-se les ulleres per netejar-les amb un drap—. Com és que vens a aquesta hora?


  —Perdona’m, Fritz. Sé que no hauria de venir en ple dia, però tenim una emergència. Recordes en Siegfried Sauer?


  —L’inspector encarregat del cas Raubal? —va preguntar en Gerlich amb una mica més d’interès.


  —Te’l presento —va dir la Rosa.


  En Gerlich va mirar l’inspector amb una expressió sorpresa.


  —Ah, tant de gust —va dir, posant-se dret i estenent la mà sobre la taula.


  En Sauer l’hi va estrènyer: era càlida i suau com la d’un nen.


  —Igualment.


  —He sentit a parlar molt de vostè —va continuar l’altre—. La Rosa està… encantada amb la seva feina. Però no creia que arribés a coneixe’l en persona. Què ha passat? —va prosseguir, adreçant-se a la noia.


  —Un d’ells. L’esperava a casa. Estava a punt de disparar-li.


  En Gerlich va esbatanar els ulls.


  —He hagut de disparar jo primer.


  El periodista es va deixar caure sobre la cadira, com si el projectil l’hagués colpit a ell.


  —Rosa. Déu meu.


  —No tenia alternativa. No és un joc, això. És una guerra.


  En Gerlich es va posar la mà al front.


  —Sí, però un mort…


  —Escolta, en Siegfried ja no està segur, a Munic. L’hem de treure d’aquí.


  —Com dius? —va fer en Sauer, que es va quedar de pedra en sentir aquella afirmació.


  —Hem d’activar el Corredor.


  «El Corredor?».


  —N’estàs segura? —va preguntar en Gerlich, tot d’una seriós—. És tan greu?


  —Ell ho sap tot, ja te n’he explicat els detalls. I ara el volen mort.


  El periodista va tornar a mirar en Sauer, com si el valorés.


  —D’acord —va dir al final—. Trucaré a en Kurt. —Després, al cap d’un instant—: No s’han trobat proves, oi?


  —Proves de què? —va preguntar l’inspector.


  —Que a la Geli Raubal la va matar l’Adolf Hitler.


  Va ser llavors que en Sauer va entendre a quina batalla es referia la Rosa al vestíbul de l’edifici.


  —Volíeu posar-vos en contacte amb mi perquè us informés del que passava entre bastidors —va dir, com acusant-los—. Per acorralar en Hitler i el Partit. Per estroncar la seva carrera política.


  —Sí —va respondre simplement en Gerlich—. És així. I em saben greu els subterfugis, però era l’única manera de fer-ho. Alemanya està en perill. El ministeri protegeix els nazis. La policia està plena d’infiltrats. I a les eleccions que venen el Partit triomfarà. Tothom fa veure que no veu res, es toleren coses cada vegada més intolerables i la gent es repeteix a si mateixa que tot plegat és una broma, que tard o d’hora s’acabarà, i no s’adona del que passa realment. És com la història de la granota. Si la tires en una olla d’aigua que ja bull, en saltarà a l’instant, però si l’hi poses quan l’aigua és freda i encens el foc, la temperatura pujarà a poc a poc i la granota acabarà bullida sense ni tan sols sospitar-ho.


  En Sauer ja no se sentia les cames. Va buscar una cadira amb els ulls, en va veure una rere la taula que hi havia davant l’escriptori d’en Gerlich.


  —Li fa res? —va preguntar, i va anar a seure-hi.


  «Proves contra en Hitler».


  «Per vèncer la batalla contra els nazis».


  Però a la Geli no l’havia mort el seu oncle. Contra ell no tenien proves que hagués comès cap delicte.


  «O potser sí?».


  —Temo que no tinc bones notícies sobre la mort de la Geli Raubal —va dir llavors—. Hem verificat que no va ser un suïcidi, i el fiscal tornarà a obrir el cas aviat. Hi ha proves, sí, però no pas contra en Hitler. L’assassí és un altre.


  Un dels llums va vibrar un instant. Una baixada de tensió.


  —Però alguna cosa per a vosaltres la podria tenir, de totes maneres —va afegir l’inspector, en veure la mirada decebuda del periodista.


  —Quina mena de cosa?


  —Una carta —va respondre en Sauer—. Escrita per l’oncle Alf a la jove Geli. Amb propostes obscenes, i amenaces, i fins i tot alguns esbossos pornogràfics.


  —Déu del cel! —va comentar en Gerlich.


  —Vas dir que ja no la tenies —va protestar la Rosa.


  —Vaig mentir —va dir en Sauer—. L’esport nacional.


  —Una carta obscena —va repetir en Gerlich, amb els ulls carregats d’hipòtesis, conseqüències, ramificacions, el cervell ja dedicat a l’esbós d’un article xocant—. I pot demostrar que és d’en Hitler?


  —La grafia és inconfusible —va respondre l’inspector, recordant la targeta que li havia confiat en Himmler.


  —Seria un cop fatal per a la seva carrera —va reflexionar el periodista—. La mort de la neboda està envoltada de massa rumors. Podria caure igualment, ves a saber. El Partit ja s’està preparant. Però si aquesta carta existeix de debò, i si es publiqués a la portada d’un diari ben distribuït…


  —La carta existeix —va reafirmar en Sauer, a qui la idea d’un Hitler acabat semblava més temptadora a cada instant que passava. «Tot i que sigui en Hoffmann, qui va matar la Geli, qui diu que no ho va ordenar ell?».


  —La té aquí? —va preguntar el periodista tornant a posar-se dret.


  —No, és clar que no. És massa perillós portar-la amunt i avall. I tampoc no és a casa meva. Com demostren els fets, no hauria estat una decisió sàvia deixar-la allà.


  —On és, doncs? —va preguntar la Rosa, i la seva bonica veu vibrava d’excitació.


  Però en Sauer no va respondre.


  Estava massa ocupat pensant en com recuperaria la carta d’en Wolf sense posar en perill el seu millor amic.
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  —Espera’m aquí —va dir en Sauer—. No trigaré.


  —Deixo el motor encès? —va preguntar el sergent Julian.


  —No, per què? És un barri tranquil.


  —D’acord.


  En Sauer va baixar del cotxe, va travessar el carrer i, per segona vegada en vint-i-quatre hores, va trucar a la porta de casa d’en Forster.


  —Siggi! —va exclamar en Mutti trobant-se’l al davant inesperadament—. Vens a viure aquí amb nosaltres?


  —Puc passar? —va respondre l’inspector—. T’he de demanar una cosa. Serà un segon.


  —Passa, passa. La Lina ha anat a sopar a casa de la seva família amb els nens. Jo acabo d’arribar.


  —Com ha anat amb en Tenner? —va preguntar en Sauer, entrant al passadís de l’apartament en direcció a l’estudi.


  —Molt bé, diria. Que el culpable sigui en Hoffmann l’ha sorprès, però hi ha massa proves, i el fet de trobar l’esvàstica d’or al seu escriptori…


  —Certament —va respondre en Sauer, la ment concentrada en un sol pensament, en un sol objecte.


  Altra vegada, hi havia una cosa nova a l’estudi. Les parets pintades de blanc no eren l’única millora a l’estança: en la petita llar de foc de la cantonada, que durant anys i anys l’inspector havia vist sempre apagada, hi cremaven dos trossos de llenya, cobrint les parets de llums vermelloses que ballaven agitadament com dimonis infernals.


  —Has escalfat l’habitació.


  —Sí, ja tocava. Els dies s’escurcen, i has notat quin fred que fa de nit? Arriba l’hivern.


  En Sauer va anar fins al penja-robes, es va treure el barret, el va penjar al costat del bombí d’en Mutti.


  —Però què m’havies de dir? —va preguntar en Mutti, instal·lant-se a la seva butaca—. Us caseu?


  —Qui?


  —Tu i la senyoreta Weiss, no? L’amor és com un secret: si és important, no has de deixar que se t’escapi.


  —El foc et fa posar filosòfic.


  —Sembla bona noia. Genuïna. Honesta.


  «No saps fins a quin punt», va pensar en Sauer.


  —No, encara no és el moment dels anuncis, però gràcies per la recomanació. El que volia dir-te és que m’agafo unes vacances més llargues.


  —En quin sentit?


  —Seré fora un quant temps. Unes quantes setmanes, o més.


  En Mutti va mirar el seu amic amb uns ulls astorats.


  —M’he de preocupar?


  —No, no —va mentir en Sauer—. És tan sols que necessito una pausa, després d’aquest cas. Ha estat esgotador.


  —Sí, m’ho crec. Però d’això a desaparèixer durant ves a saber quant de temps…


  —Potser després canvio de parer i em tornes a veure al despatx al cap de quinze dies. Només volia que ho sabessis, així no t’amoïnaràs.


  —Ara estic molt amoïnat, Siggi. No és típic de tu agafar-te vacances. Quants dies t’has quedat a casa, aquest any, tres?


  —Dos.


  —Ho veus? I ara dius que vols desaparèixer durant no sé quant de temps. No em quadra. M’amagues alguna cosa.


  —No, Mutti, de debò. M’has de creure.


  —És per la carta?


  «Quina intuïció, amic meu».


  —No, per què?


  —Doncs jo crec que sí. No m’expliques tota la veritat. Has de fer alguna cosa, i per fer-ho t’has d’allunyar de Munic, és així? On l’has deixat, Siggi? La tenen els teus amics a Viena?


  La conversa estava prenent la direcció equivocada. No era així que en Sauer havia pensat portar-la.


  —És una altra cosa. La carta hi està relacionada, tens raó, però d’altra banda…


  —O és aquí, a Munic? A casa teva, potser, o a casa de la Rosa.


  —Mutti, val més que no ho sàpigues. Refia’t de mi.


  —Doncs no! —va exclamar l’inspector adjunt posant-se dret i anant cap al seu amic—. Entenc que la consideres perillosa, però nosaltres som un equip, i els membres d’un equip no tenen secrets.


  —Ho has dit tu mateix: si un secret és important…


  —Deixa estar el que t’he dit! És que m’has fet mai cas, tu? No m’obeeix ni tan sols el gos dels meus fills, i això que és un cadell… Siggi, carregues un pes massa gros. Permet que t’ajudin. Potser no cal que deixis la ciutat i la feina. Junts podem trobar una solució. El cas Raubal l’hem resolt, no?


  En l’escalfor d’aquell estudi familiar, al costat del seu millor amic, amb la fatiga de dies sencers al cos i encara torbat per les revelacions sobre la Rosa, era d’allò més fàcil pensar que sí, que potser es podia deixar anar. Explicar el secret a en Mutti. Compartir el pes. Deixar-se aconsellar. Al capdavall, què hi arriscava? I els que volien apoderar-se de la carta, fossin qui fossin, no pararien fins a trobar-la. Potser anirien ells també a casa d’en Forster. Potser no era només útil, explicar-ho tot al company, sinó també necessari.


  —D’acord —va dir en Sauer—, si hi insisteixes, te l’ensenyaré.


  —Perfecte! —va respondre en Mutti—. Sí, així es treballa en equip!


  —Però t’aviso: no ens la podem quedar. Hi ha una altra persona que la necessita amb urgència.


  —Qui?


  —Cada cosa al seu moment —va respondre en Sauer; es va tornar a girar cap al penja-robes i va agafar el bombí d’en Mutti.


  —Aquest és meu —va dir l’inspector adjunt.


  —Ja ho sé.


  Davant els ulls del company, l’inspector va posar el barret cap per avall i hi va ficar la mà a dins.


  —Em feia falta un amagatall segur —va dir mentre furgava, buscant el petit esquinç que havia fet al folre el vespre abans—. I no se’m va acudir cap lloc millor que casa teva. Perdona’m. —Va ficar dos dits en el petit forat, va agafar el paper plegat, el va estirar cap a fora—. Volies saber on era la carta d’en Wolf? Aquí la tens, al teu barret. Com en els millors trucs de prestidigitació.


  —La mare que em… —va respondre en Mutti clavant els ulls al paper que el seu amic tenia entre els dits—. La puc veure?


  —Sí, és clar —va dir en Sauer, sentint-se molt alleugerit ara que no era l’únic que coneixia el secret.


  En Mutti va agafar el full amb delicadesa, el va desplegar, el va girar de cara al foc per llegir-lo millor.


  Pocs segons, poques ratlles, i va empal·lidir.


  —Hòstia santa —va fer.


  —Ja ho pots ben dir —va comentar en Sauer.


  —Realment existeixen coses així? —va preguntar en Mutti, sacsejant el cap mentre acabava de passar els ulls per les ratlles i els dibuixos.


  —No ho sé. Des que la vaig llegir no deixo de pensar-hi.


  —Si la publiqués algú… —va reflexionar l’altre tornant a llegir-la per segona vegada.


  —Sí. Exacte. I és precisament per això que no ens la podem quedar.


  —Què vols dir? —va dir l’altre aixecant els ulls del full.


  —Que algú la necessita més que nosaltres. Per a una causa justa. Ja ho veuràs.


  En Mutti es va quedar mirant fixament el company uns instants mentre l’ombra de les flames li corria per la cara com les onades d’un mar encès.


  —Em sembla que no —va dir al final, amb una ganyota de disgust a la cara.


  —Què et sembla que no?


  —Que algú hagi de poder fer servir aquesta carta per la seva causa, sigui la que sigui.


  —No t’entenc —va dir en Sauer, i per instint va fer un pas cap a en Mutti. Però massa tard. Massa tard.


  —Jo t’ho he dit no sé quants milers de vegades, Siegfried Sauer, però tu ets tossut com una mula. No t’has de refiar mai, i vull dir mai, de ningú. De mi, tampoc —va concloure en Mutti amb un somriure trist, mentre allargava el braç amb què sostenia la carta d’en Wolf fins a deixar-la en contacte amb la flama.
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  —No! —va cridar en Sauer fent un salt cap endavant, però en Mutti li va barrar el pas i el va empènyer cap enrere.


  —Mantingues la calma.


  —Mutti, què has fet? —va dir l’inspector clavant la mirada al paper que es recargolava i es consumia entre les brases de la llar.


  —El que havia de fer. No és res. Estigues tranquil.


  —«Estigues tranquil»? Però que t’has tornat boig? Acabes de destruir l’única prova que teníem!


  —Nosaltres investigàvem un cas d’homicidi, Siggi. Per a això tenim l’esvàstica d’or.


  —Però podríem haver demostrat que en Hitler obligava la seva neboda a fer aquelles coses! Podríem haver ensenyat a tothom quina mena d’home és!


  —Amb quin propòsit?


  —Cap polític no superaria un escàndol com aquest. Que no ho entens?


  —Sí —va respondre en Mutti, pacient—. I tant que ho entenc.


  Només llavors li va venir el dubte. En Sauer es va preguntar com havia pogut passar-li desapercebut fins llavors, però l’home que tenia al davant no era un desconegut, era el seu company, el seu millor amic. Els unien massa anys i massa vida perquè un pensament semblant pogués insinuar-se-li al cervell.


  —Ets un d’ells —va dir amb un fil de veu, mentre l’horror se li enfilava per la pell com una munió d’aranyes—. Ets un nazi.


  En Mutti va sospirar, va assentir.


  —No m’ho puc creure. Totes aquelles bromes. Totes aquelles paraules tallants. I els discursos contra en Hitler, i els anatemes contra el Partit… El plat llançat contra la paret…


  —Per cobrir-me. Amb el pas del temps et deixes anar, però dissimular sempre funciona —va dir en Mutti estenent els braços—. Te’n recordes de la faula del nen que crida: «Que ve el llop, que ve el llop!»? Saps per què ho crida? Perquè és amic del llop. Però no pensis malament de mi. Treballar per a ells no és pas tan terrible. Només volen fer que Alemanya torni a ser un gran país. No voldries tornar a viure com als vells temps, tu? Quan la nació no estava escanyada pels deutes i els nens tenien sabates en condicions, la panxa plena i tot el futur per davant?


  —Mutti, aquesta gent són assassins. Racistes, depredadors. Peguen a les persones pel carrer, persegueixen els dèbils… Van matar el meu pare!


  —El teu pare? No m’ho has explicat mai…


  —Com et pots barrejar amb ells?


  En Mutti va arronsar les espatlles.


  —En totes les caixes de pomes n’hi ha alguna de podrida. Però l’objectiu al qual aspiren… Dotze anys de Weimar i mira com estem! Potser és veritat que en Hitler sap com arreglar les coses. Per què no deixem que ho provi?


  —Perquè és un criminal!


  —En Hindenburg també. Un criminal de guerra, però el vam fer president. Escolta. Nosaltres no tenim res a veure amb la política. Som policies. Es mor algú i nosaltres ho investiguem. De vegades descobrim qui és el culpable, de vegades, no. Aquest cop ens n’hem sortit. L’hem trobat. Deixem-ho aquí, què me’n dius? Em sap greu com han anat les coses, però encara les podem arreglar.


  «Em sap greu».


  En Mutti li va estendre la mà.


  —Fa massa temps que som amics. Quantes coses hem passat junts? Si el Partit no et convenç, en podem parlar. Potser tens raó tu, i jo també me n’apartaré.


  «Em sap greu».


  —Però quin sentit té, fer-se mala sang per una qüestió de sexe? Cadascú té les seves perversions. Potser ni tan sols ho trobava desagradable, la Geli.


  —Has estat tu —va dir en Sauer en un to glacial.


  —Sí, he estat jo. He cremat la carta. Què hi vols fer?


  —La carta no. Els missatges. «Em sap greu, H.». Has estat tu. En Helmut Forster. Els vas escriure tu.


  En Mutti no es devia esperar que la conversa fes aquell gir, que el seu amic arribés a unes conclusions semblants i els hi tirés en cara. Es va quedar amb la boca oberta, incapaç de pronunciar cap paraula.


  —Sí, ha anat així —va continuar en Sauer, mentre un vòrtex d’emocions se li arremolinava al pit—. Vas ser tu el primer d’arribar al taller d’en Hatzke. I al Wies’n també, ahir al matí.


  —Però què dius?


  —A en Maier el podries haver vist a la fiscalia —va prosseguir en Sauer, reculant un pas mentre feia un intent febril de relacionar, entendre, reconstruir—. En Heigl… En Heigl, no ho sé. I com vas arribar a Viena el mateix dia que jo?


  —No ho vaig fer —va dir en Mutti—. No el vaig matar jo. No he matat ningú.


  —I l’esvàstica d’or! Déu meu! Que ximple que soc. La prova que incrimina en Hoffmann… L’hi has trobat tu, en aquell calaix. L’hi has posat tu.


  Un tros de llenya es va trencar a la llar, i va caure a trossos entre la cendra.


  —Siggi, desbarres. Estàs massa cansat. La paranoia et devora.


  —No diguis que soc paranoic! —va cridar en Sauer reculant un altre pas i trobant-se d’esquena a la paret—. Ara em queda tot clar. Potser en Heigl no el vas matar tu, però en sabies l’adreça, vas llegir la carta que va escriure a la Geli. Potser la vas donar a algú altre. Potser vas avisar…


  —Ja n’hi ha prou, Siggi.


  —En Himmler —va dir en Sauer amb un fil de veu—. És clar. —Es va tapar la boca amb la mà, com si el que n’havia sortit fos massa gran, massa greu—. Aquests dies l’has esmentat sovint. No ho feies amb en Göring. Ni amb en Goebbels. Ni amb en Hess. Només amb en Himmler. Ara entenc per què. Dissimulaves. Tu també treballes per a ell, no és així? Treballem tots per a ell. Jo per investigar, tu per esborrar. Des del principi, des d’aquella primera trobada al despatx d’en Tenner, has maniobrat a la meva esquena per desviar la investigació. Per eliminar proves i testimonis incòmodes. Per incriminar algú.


  El silenci d’en Mutti va omplir l’estudi com una bombolla, es va introduir en totes les escletxes i va saturar l’espai.


  —En Hoffmann és innocent —va concloure en Sauer, prostrat—. L’assassí és algú altre.


  —Sí, potser soc jo —va esclatar en Mutti.


  —No. No ho crec. Aquell matí, a l’apartament, estaves massa torbat, no fingies… Però després et van reclutar perquè fessis neteja, oi? Potser amb l’esbirro d’en Himmler, en Heydrich. I pensar que estava convençut que era ell, el famós «H.»…


  L’inspector adjunt va brandar el cap.


  —Siggi, Siggi, per què no pares? On creus que arribaràs, d’aquesta manera?


  —A la veritat.


  —Ah, és clar. La veritat. El teu gran fetitxe. Però realment existeix, Siggi? Després de tot el que has vist i sentit aquests dies, encara hi creus? Au, digue-m’ho: quina és la veritat?


  —Que en Hoffmann és innocent.


  —En Hoffmann no és innocent. Si sabessis les coses que m’han explicat… Feia servir la filla d’esquer amb en Hitler, ho vas sentir tu mateix. I l’Eva Braun és un altre regalet que ha preparat ell!


  —Però no va matar la Geli.


  —I què, si fos així? Què t’importa? És un home digne de menyspreu, i se’l castigarà.


  —Injustament. I el cas Raubal es quedarà sense resoldre.


  —Tu no ho entens. Aquí hi ha en joc coses més importants que una noia impulsiva que es va refiar de les persones equivocades.


  —Res no és més important que les noies impulsives, Mutti. Tu ets pare. Ho hauries de saber. La Geli era viva. Viva, ho entens? I vosaltres l’heu mort.


  —Jo no he mort ningú —va replicar l’altre en un to dolgut—, però suposo que no t’aturaràs mai, oi que no?


  —Mai —va respondre l’inspector, amb el cor ple de ràbia i d’indignació.


  —Sabia que ho diries. —Amb una ganyota de resignació, en Mutti es va treure la Glock de la butxaca.


  —Què vols fer, ara, amb aquesta pistola? Em vols eliminar a mi també?


  —Hauria volgut que acabés d’una altra manera —va dir en Mutti, com si parlés amb si mateix—. De debò. Això em farà més mal a mi que a tu.


  I, abans que en Sauer pogués dir res més, l’home que fins llavors havia considerat el seu millor amic va apuntar amb l’arma i va disparar.
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  Un tret en un lloc tancat és com fer un salt sobre una placa de gel: l’ona expansiva que no s’escampa per l’espai del voltant sinó per dins del cos, el dolor massa agut per poder-se dissipar en pocs instants. Quan el percussor de la pistola va impactar contra el projectil, l’aire comprimit va esclatar en el petit estudi, lacerant els timpans dels dos homes presents i ressonant-los fins a la part més fonda de la carn.


  En Sauer es va quedar astorat de no ser mort. Havia tancat els ulls en el moment en què en Mutti premia el gallet, i en tornar-los a obrir i veure l’habitació inalterada al seu voltant es va dir que potser només l’havien ferit. Com que sabia que les sensacions es poden retardar a causa del xoc, es va esperar uns quants segons, però res: no sentia cap dolor. Allò era estrany.


  Les orelles, de moment, no li funcionaven, però la vista sí, i va ser així que l’inspector va veure el que havia passat, tot i que d’entrada no ho va entendre: davant seu, ajupit a terra amb la cara contreta en una ganyota de dolor, en Mutti s’agafava un peu i es balancejava endavant i enrere. Vora seu hi havia un petit bassal de sang escarlata, i llançada a un costat com una joguina trencada hi havia la pistola amb què havia disparat.


  —Mutti, què has fet?


  —Et volen mort —va respondre l’home a terra, amb la veu adolorida atenuada com en un somni—. Diré que m’has desarmat. Que m’has engegat un tret. Hòstia santa, no em pensava que fes tant mal… Ara fuig d’aquí!


  —Però jo…


  —Fuig, tros d’ase! No en tindràs cap altra oportunitat.


  Llavors en Sauer va mirar per última vegada el seu vell amic, indecís sobre el que havia de sentir per ell, es va ajupir ràpidament per agafar la pistola i va sortir corrents.


  —He sentit un tret —va dir el sergent Julian quan l’inspector va arribar al cotxe.


  —Hi ha hagut un problema. Arrenca —va respondre en Sauer.


  El cotxe va sortir disparat en la nit, que ja era fosca com un pou de quitrà.


  —On anem? —va preguntar el sergent, amb la veu estrident per la tensió.


  —A casa meva. M’hi he de trobar amb la Rosa.


  En sentir esmentar aquell nom, el noi que conduïa va abaixar el cap entre les espatlles i se li va enfosquir l’expressió.


  —Sou amics? —va preguntar l’inspector, recordant el gest d’afecte que en Julian li havia fet al seu apartament, poques hores abans.


  —Molt —va respondre el jove—. Però no prou.


  En Sauer no es va veure amb cor d’indagar més, i el viatge va prosseguir en silenci fins a Frauenstrasse. El cotxe es va aturar davant el número 4.


  —Vaig a preparar la vostra fuga —va dir en Julian abans de separar-se d’en Sauer.


  —La nostra fuga?


  —Teva i de la Rosa. Vindrà amb tu, no t’ho ha dit?


  —No, no m’ho ha dit.


  Llavors el jove va mirar l’inspector durant uns llargs segons, com si es volgués gravar bé aquella cara a la memòria, i va dir:


  —Jo pagaria per tenir-la, però ella t’ha triat a tu. No l’havia vist mai tan enamorada. No la desil·lusionis. —I va arrencar, fent grinyolar els neumàtics sobre l’asfalt i deixant en Sauer sol amb els seus pensaments.


  La Rosa havia volgut esperar-lo a la seva mansarda perquè era molt poc probable que els seus enemics pensessin a tornar-hi, o, almenys, així ho creia. L’inspector no sabia què havia passat amb el cos d’en Friedkin, però per descomptat no s’esperava trobar-se’l encara a casa quan hi tornés. I no hi era, certament: rere la porta forçada de l’apartament no va veure cap cadàver a terra, només els objectes que havia reunit al llarg d’una vida, ara tots escampats pel trespol.


  —Rosa? —la va cridar mentre entrava, però ella tampoc no hi era. D’ella només quedava un rastre de perfum, i el petit test tombat sobre la catifa. En Sauer el va anar a buscar, el va deixar a l’ampit, en va prémer la terra amb els dits sobre les arrels de la planta, a la qual no hauria sabut donar un nom. Tot seguit es va girar, i va ser llavors que el va veure.


  El missatge l’havien escrit al darrere d’una partitura, i per una vegada no es limitava a tres paraules i una sigla. La lletra era la mateixa de sempre, però aquesta vegada el remitent es devia sentir més inspirat que de costum:


  Estimat Siegfried,


  Ens tornem a trobar. Sé que m’has trobat a faltar, de la mateixa manera que jo trobo a faltar el meu penjoll en forma d’esvàstica. Ha estat una llàstima haver-me’n de separar, però afortunadament n’he trobat de seguida un altre: la delicada estrella de David de la teva amigueta.


  Espero que no et sàpiga greu si ara soc jo qui juga una mica amb ella. També pot ser que al final te la torni viva. Per descobrir-ho, porta’m la carta que ja saps abans de mitjanit al capdamunt de l’Alte Peter. Des d’allà dalt hi ha una vista perfecta de la teva mansarda, t’ho he dit mai?


  Amb afecte,


  H.


  En Sauer va deixar caure el missatge a terra i va córrer cap a la finestra. En la nit sense estels que cobria Munic com un sudari, el Vell Pere resplendia en tota la seva elegància, l’alta agulla clavada entre les teulades de la ciutat com una espasa de llum. Era difícil distingir res en tota aquella resplendor, però de totes maneres l’inspector es va esforçar a enfocar les finestres d’arcs apuntats que s’obrien sobre el primer rellotge i la barana de metall que cenyia la base de la llanterna. L’intent va tenir premi: davant la paret blanca sota el segon rellotge hi havia algú. Una silueta de dona de la mida d’una ungla, des d’aquella distància, però que en Sauer va reconèixer igualment.


  Havien forçat la porta al capdamunt de les escales del campanar. En Sauer la va obrir, va sortir a la terrassa que s’abocava a la ciutat. Quina altura tenia aquella torre? No ho sabia segur, no s’ho havia preguntat mai, però devien ser unes quantes desenes de metres, si el Markt allà baix es veia tan petit i insignificant.


  Va treure la pistola d’en Mutti de la funda, es va arrapar a la paret. La seva mansarda quedava visible pel costat oposat de la terrassa, o sigui que la Rosa havia de ser allà al darrere. Si l’«H.» l’esperava amb ella, aquell seria el moment perfecte per a una emboscada. Havia d’estar en guàrdia.


  Va avançar lentament, parant l’orella per percebre qualsevol soroll, però res. Un vent lleuger li acariciava la cara i li impedia sentir res que no fos la seva respiració i el cor que li martellejava a les orelles.


  Va arribar a la cantonada de la terrassa. Va comptar fins a tres i tot seguit es va llançar cap enfora amb la pistola preparada, a punt per respondre al foc de l’adversari, però no hi va trobar ningú. Va continuar més decidit al llarg de la paret nova, i altre cop, arribat a la cantonada, va parar l’orella. Ara li semblava sentir alguna cosa. Uns sanglots rítmics. Algú que plorava.


  Molt a poc a poc va treure el cap per la vora, va intentar fer una mirada al davant. També en aquella banda la terrassa semblava deserta, però els sanglots s’havien tornat més intensos. Va recórrer tota la façana, que mirava directament a la seva mansarda, i a la tercera cantonada es va tornar a parar i va repetir els gestos d’abans.


  —Deixa’t veure, Sauer —va sentir que el cridaven llavors—. Sé que ets aquí.


  Coneixia aquella veu: tot i que només l’havia sentit una vegada a la vida, li havia quedat gravada com poques altres arran de les circumstàncies en què s’havia trobat la persona que parlava.


  «En Heydrich».


  —I doncs? —va cridar l’esbirro d’en Himmler—. Els cavallers no fan esperar una dona!


  En Sauer va inspirar, va serrar les barres. No es podia refiar d’un home com aquell, però, d’altra banda, els esdeveniments recents li havien demostrat que la confiança era un sentiment molt sobrevalorat. Va decidir, doncs, obeir la invitació malgrat no refiar-se’n. Sense abaixar la pistola va tombar l’última cantonada, preparat per a qualsevol cosa menys la que l’esperava.


  Un cop inesperat —una fulla pel costat pla, freda i dura— li va aterrar sobre les mans des de dalt, fent-li caure la pistola, que va anar a parar a terra. En Sauer va tancar els ulls pel dolor i no va veure que en Heydrich baixava d’un salt de la cornisa del campanar i aterrava al seu davant. Quan els va tornar a obrir, el seu adversari ja s’havia guardat la Glock a la butxaca i s’estava plantat davant seu amb un somriure satisfet.


  L’escena estava estudiada, era evident: la Rosa emmordassada i lligada a una de les columnes que s’abocaven al centre buit del campanar, en Heydrich d’esquena a la ciutat, el vent que li feia voleiar les vores de la jaqueta. Tenia una espasa a la mà, un sabre amb la punta plana i l’empunyadura decorada d’or amb el qual apuntava cap a la noia.


  —Benvingut —va dir, amb un somriure d’orella a orella—. T’esperàvem amb ànsia.


  —Rosa! —va cridar en Sauer—. Estàs bé?


  La noia no va semblar que el sentís. Lligada de mans i peus a la columna, tenia el cap enfonsat al pit i sanglotava fluixet, sense prestar atenció al que l’envoltava.


  —No et pot sentir —va dir en Heydrich—. L’he drogat.


  —Drogat? —va repetir l’inspector, estrenyent-se les mans.


  —Per atenuar el dolor. Ens hem divertit una mica, ella i jo, i certs jocs deixen marques.


  Una aranya glaçada es va enfilar per l’esquena d’en Sauer, que va fer un pas cap a la Rosa.


  —Quiet aquí —li va ordenar en Heydrich, aixecant l’espasa i encarant-l’hi—. Primer dona’m el que em deus, i després podràs estudiar els danys.


  —Si li has fet mal…


  —És clar que li he fet mal. Es tractava d’això. És molt entendridor que et preocupis per ella, però és tard, i ho saps.


  En Sauer la va mirar, intentant entendre què li havia passat, però estava lligada de tal manera que no veia gran cosa, i era impossible saber fins a quin punt havia patit, fins a quin punt patia encara.


  —Has portat la carta? —va preguntar en Heydrich.


  En Sauer no sabia quina resposta era la millor: mentir, dir-li que sí i intentar acostar-se-li per deixar-lo fora de combat? O confessar la veritat, explicar-li que la carta d’en Wolf s’havia perdut?


  —No la tinc aquí —va dir al final.


  —Malament.


  —No he tingut temps de recuperar-la.


  —Entesos. I on és?


  —No t’ho puc dir.


  —Sí que pots. Encara més, hi estàs obligat. O la teva amiga morirà —va dir en Heydrich recolzant el sabre sobre un feix de cordes que, en Sauer no se n’havia adonat fins llavors, partien de la barana i arribaven fins a la Rosa.


  —Ella no hi té res a veure. Deixa-la anar.


  —Ella hi té molt a veure. La petita jueva que es pensava que era la Mata Hari. Però si realment vols que la deixi anar… —va dir en Heydrich, i amb un cop d’espasa va tallar una de les cordes.


  El cos de la Rosa va saltar uns quants centímetres endavant, i en Sauer va entendre el mecanisme: el que la mantenia ferma eren les cordes lligades a la barana. Un cop en Heydrich les hagués tallat totes, la noia es precipitaria a l’interior de la torre en una caiguda fatal.


  —Ara entrega’m la carta.


  —Ja no la tinc —va respondre en Sauer, mentre s’espremia el cervell maquinant solucions.


  —Això seria un problema. La noia i tu perdríeu a l’instant tot l’interès que teníeu per a mi.


  Potser podia arriscar-se a fer un moviment brusc per arribar fins a la Rosa abans que en Heydrich tallés totes les cordes. Agafar-la, apartar-la del perill i després centrar-se en ell. Però no, mentre les cordes resistissin no podria alliberar-la. Hauria d’arribar-hi en l’instant just en què es tallava l’última.


  —Puc repetir-te el que hi havia escrit —va dir, per guanyar temps—. Copiar-t’ho paraula per paraula. Els dibuixos, també.


  En Heydrich va arronsar les espatlles.


  —Ja sé el que hi diu, i pel que fa als dibuixos, bah! A la Braunes Haus n’hi ha una caixa forta plena, segons en Schwarz. El nostre Führer és un artista prolífic…


  —Si és així, per a què la vols, la carta?


  Podia córrer cap a la barana i apoderar-se de les cordes. Desplaçar el seu adversari d’alguna manera. Però ell les podria tallar en qualsevol altre punt. Era a l’extrem de la columna que calia actuar.


  —La carta és una assegurança —va dir en Heydrich.


  —Per a qui? Per a tu?


  —També. La garantia que certes coses que s’han fet no s’utilitzaran contra qui les ha fet.


  No, l’única esperança era desarmar-lo. Sense el sabre no podria tallar cap corda, i la Rosa estaria segura.


  —Vols dir els homicidis? En Hatzke, en Maier, en Heigl, en Polten…


  —I en Fischer! —va dir en Heydrich—. No t’oblidis del bo d’en Fischer, l’expert en porcs. Tenia moltes ganes d’arribar a França, pauvre lui. Però no se’n va sortir. Per desgràcia va agafar el tren pel lloc equivocat —va afegir, i va esclatar a riure com la caricatura d’un boig en una pel·lícula de quatre rals.


  «Aquest home està fora de control, confessa obertament els seus crims». Però si en Heydrich parlava d’aquella manera era perquè ja tenia clar com acabarien les coses.


  —O sigui que vas ser tu —va dir en Sauer, lamentant les acusacions que havia fet contra en Mutti. Un espia, certament, un traïdor, sens dubte, però no pas un assassí. No pas un criminal—. Eres tu, l’«H.» de tots aquells missatges.


  —Això és evident. Ho pots fer millor.


  —Però per què els deixaves a les escenes dels crims? —va preguntar en Sauer, acostant-se-li passa rere passa, lentament, intentant que no es notés—. Per què havies d’escriure «Em sap greu, H.»?


  —Per desviar l’atenció. Per desorientar —va respondre en Heydrich—. Però potser per a tu, també.


  En Sauer va fer un altre pas cap a la barana. Amb aquella tàctica no aconseguiria arribar-hi mai, però no sabia què més podia provar.


  —Per a mi?


  —No podies resoldre l’enigma. No tenies prou elements. I quan en trobaves algun, jo barrejava les cartes expressament per confondre’t…


  —Com els gossos al Jardí Anglès.


  —Exacte. Ho veus, com millores? Em va saber greu sacrificar-los: estaven ben ensinistrats. Però t’havia d’inculcar el dubte que tu i jo potser estàvem al mateix bàndol.


  Una última passa i s’hauria trobat a la distància justa per llançar-se endavant. Si fos prou ràpid, si apuntés al lloc exacte, potser podria abraonar-se sobre en Heydrich com ho havia fet amb en Friedkin poques hores abans, deixar-lo atordit, fer-li caure l’espasa.


  —Però si nosaltres realment treballem per al mateix bàndol —va dir, intentant sorprendre el seu adversari—. Rere tot això hi ha en Himmler, no és així?


  En Heydrich va assentir.


  —No t’equivoques. La solució que tothom té davant els nassos, i justament per això la menys evident.


  —En Heinrich Himmler. El millor amic d’en Hitler —va continuar en Sauer, que ara ho tenia tot clar— i el seu pitjor enemic. L’home més fidel de tots, que d’una banda esborra els indicis de l’homicidi de la seva neboda i de l’altra reuneix les proves més greus contra ell. Per fer-li xantatge, i potser fins i tot per suplantar-lo. És per això que necessiteu aquella carta. Com a arma.


  En Heydrich el va observar, admirat.


  —Quina llàstima que t’hagi de matar. Realment hauries estat un espia excel·lent.


  En Sauer començava a interessar-se de debò. El seu interlocutor estava tan segur de si mateix, tan convençut de com acabaria el seu encontre, que li confirmava totes les hipòtesis sense titubejar. Si continuava així, ho reconeixeria tot. Només calia burxar-lo.


  —Ho saps, quan em vaig adonar que l’«H.» eres tu?


  —Quan? —va dir en Heydrich, encuriosit.


  —Va ser una cosa que vas dir després de matar els gossos. Vas parlar de combatre amb bastons. Vas dir que et feia sentir més jove, revigoritzat.


  —Sí, és cert. Però mira: per a tu i la teva estimada he recuperat el meu preuat sabre. Ho sabies, que vaig competir als Jocs Olímpics?


  En Sauer va brandar el cap.


  —La mateixa expressió, «rejovenit, revigoritzat», sortia a la carta en què l’enamorat de la Geli li demanava que preparés la maleta per a la fuga.


  —Ah, sí?


  —Idèntica.


  —Mira si és estrany. No em pensava que fes servir tan sovint aquestes paraules. Un tic, suposo. Ningú no és perfecte.


  —O sigui que no ho negues —va dir en Sauer, fent un pas més cap a l’adversari, preparant-se per saltar—. La vas matar tu, la Geli Raubal.


  —Sí —va respondre senzillament en Heydrich—. Vaig ser jo.


  —T’hi vas acostar d’alguna manera —va continuar en Sauer, cada vegada més lúcid—. Potser en una festa, potser en una reunió del Partit, i la vas seduir, la vas convèncer que fugís amb tu. Quan en Hitler va anunciar una gira de conferències pel nord, li vas escriure demanant-li que es preparés, i llavors, el dia fatídic, vas passar a l’acció. Vas esperar que estigués sola a casa amb frau Reichert i la seva vella mare, i quan es va fer fosc vas arribar al pati, evitant la porta d’entrada de la plaça. Vas escalar la paret del darrere, vas entrar per la finestra com t’havia explicat la Geli…


  —No devia ser el primer.


  —… li vas demanar si tenia una arma, per defensar-vos en cas que ho necessitéssiu…


  —L’havien criat en la por.


  —… ella et va ensenyar la del seu oncle…


  —Ja sabia on l’havia de buscar, però no va fer falta.


  —… i amb aquella pistola li vas disparar.


  En Heydrich va estendre els braços teatralment, com si representés un paper davant un públic.


  —Ho veus, com quan vols pots fer servir la lògica? Llàstima que no t’hi hagis dedicat una mica abans…


  —Però no va ser la bala el que la va matar —va continuar en Sauer, envalentit—. Li vas pegar fins a deixar-la mig morta, trencant-li el nas, omplint-la de blaus, i quan li vas disparar ja era a terra. Un cop de gràcia mal donat, després del qual es va quedar allà, ofegant-se en la seva sang. Ves a saber quant de temps va trigar a morir, sola en aquella habitació…


  —La vida és cruel —va dir en Heydrich, arronsant-se d’espatlles, i després, amb un gest fulminant, va deixar caure l’espasa sobre la barana i va tallar una altra corda. El cos de la Rosa es va sacsejar un altre cop, i es va inclinar una mica més cap a l’abisme del centre de la torre.


  —Però per què calia matar-la? —va preguntar en Sauer, fent un pas endavant—. Tan problemàtica s’havia tornat per al Partit? Tan perillosa?


  —Ho preguntes a la persona equivocada. Jo soc nou, en aquest equip. No m’ho expliquen tot. Només em diuen el que he de fer, i jo ho faig. Saps? Abans treballava a la Marina, i em semblava la feina més bonica del món. Però anava errat —va dir en Heydrich, i va tallar la tercera corda. En Sauer va fer el gest de saltar cap a la Rosa, però el seu adversari li va barrar el pas encarant-li el sabre al pit—. La carta —va dir—. Sense més dilacions, o primer t’esbudello a tu i després a ella.


  —Tu ja no la tornaràs a tocar…


  —I qui m’ho impedirà? El meu doble lleig?


  —Tu i jo no ens assemblem en res.


  —Tu i jo som idèntics, i ho saps perfectament, camarada. Ves a saber, potser d’aquí a quinze anys seré jo qui serà a l’altra banda del sabre, defensant una jove jueva sense cervell de l’atac d’un enemic brillant.


  En Sauer va fer un pas enrere.


  —Tu no ets brillant, ets boig.


  —La bogeria només és una manera de veure el món, i una de les pitjors. Però seria capaç d’adonar-se’n, un boig? No ho crec —va dir en Heydrich abaixant un altre cop el sabre—. No, sé molt bé el que em faig. Per això m’han confiat una tasca tan delicada, que estic complint impecablement.


  —Però resulta que jo he arribat fins a tu. I si hi he arribat jo…


  —Hi arribarà algú altre? T’equivoques. Ets aquí perquè t’hi he fet venir jo. I ho he fet per esborrar fins el més petit dels rastres.


  —Quin rastre vols dir?


  —Tu —va respondre en Heydrich somrient.


  En aquell instant, com si tot plegat hagués estat planificat i cronometrat fins a la mil·lèsima de segon, un estrèpit va omplir la nit de Munic i una claror vermella va il·luminar la paret a l’esquena d’en Heydrich.


  Quan en Sauer es va girar cap al punt d’on havia vingut l’explosió, va veure horroritzat que coincidia amb la seva mansarda.


  55


  El piano.


  Les partitures.


  La poca roba que tenia.


  La vista del mercat.


  Les llengües de foc que ballaven rere les finestres ho devoraven tot.


  Ara ja no quedava res que fos seu al món.


  Res, fora de la Rosa.


  En Sauer es va girar lentament cap a en Heydrich.


  —Espero que no hi hagués cap cosa valuosa, en aquella mansarda —va dir el seu adversari amb una ganyota maligna a la cara.


  —L’única cosa valuosa, a aquestes alçades, és la veritat —va dir l’inspector.


  —Quina frase més efectista! I l’has trobat, aquesta valuosa veritat?


  —Sí, l’he trobat.


  —Et felicito. Encara que temo que no en trauràs gaire profit. T’ha dit mai ningú que són els vencedors, els qui escriuen la Història?


  —Vols saber el motiu pel qual vas matar aquella pobra noia? —va replicar en Sauer. Havia de guanyar temps. L’havia de fer parlar.


  —Per què, tu el saps? —va preguntar en Heydrich encuriosit.


  —Sí. L’he descobert avui mateix, a l’estudi de l’home que voleu incriminar.


  —I de què es tracta?


  —Què, no. Qui. Una noia —va respondre en Sauer—. L’Eva Braun.


  —La secretària?


  —La mateixa. Una noia jove, com agraden a en Hitler. Una noia discreta, com agraden al Partit. Però sobretot una noia ària, per damunt de tota sospita.


  —No veig com això pot haver influït en la decisió d’eliminar la Geli Raubal…


  —La Geli era un destorb. Era jove, sí, però havia crescut abans d’hora. No se la podia manipular. I era vistosa. Escandalosa. Si, a més, és cert el que diuen sobre la seva sang…


  —Enraonies, tot plegat. Jo la vaig veure: era com la de qualsevol altra persona.


  —… en aquest cas, la substitució era necessària, tant per al Führer com per al Partit. La Geli va morir perquè l’Eva ocupés el seu lloc. Una successió en tota regla.


  —Sona convincent, ho admeto —va dir en Heydrich.


  —Satisfés-me una curiositat: què n’heu fet, del cos? Quin sentit tenia tota la comèdia del funeral a Viena?


  —Aparences, suposo. El gran líder està obsessionat amb les formes. Però el cos el van incinerar de seguida, i les cendres se les va quedar ell. Diuen que no se’n separa mai.


  La revelació va deixar fulminat en Sauer.


  «La capsa metàl·lica», va pensar recordant la conversa amb en Hitler a la vil·la d’en Müller.


  «No hi ha hagut mai una pistola, a dins».


  —L’única cosa que em queda per esbrinar —va dir, recuperant amb dificultats el fil del discurs— és qui va donar l’ordre. En Hitler? En Himmler? En Göring? En Hess?


  Una ombra es va moure ràpidament rere la Rosa, invisible per a en Heydrich, que li donava l’esquena.


  «En Julian».


  —Sé que va haver de ser un d’ells —va continuar en Sauer, per mantenir l’atenció de l’altre centrada en ell—. Però qui?


  En Heydrich va somriure, va tornar a aixecar l’espasa.


  —Per què sents la necessitat de triar? No ho podrien haver decidit tots junts? Que siguem nazis no vol dir que menystinguem la democràcia…


  La hipòtesi va colpir en Sauer com una bufetada, i com una bufetada li va fer veure el seu últim engany.


  «En Hoffmann», havia dit en Göring.


  «En Hoffmann», havia dit en Goebbels.


  «En Hoffmann», havia dit en Schirach.


  Totes les fletxes apuntaven cap a un sol nom.


  Tots aquells testimonis s’havien escollit amb una intenció precisa.


  —Sigui com sigui, la xerrada s’acaba aquí —va declarar en Heydrich adoptant una posició d’atac—. Val a dir que el teu és un destí estrany.


  —Jo diria que no —va respondre en Sauer mentre a l’esquena del seu adversari, en Julian acabava de deslligar la Rosa.


  —Doncs sí. Com en aquells còmics anglesos, saps quins vull dir? L’heroi sense màcula i sense por que s’enfronta a tots els guàrdies del castell, els mata l’un rere l’altre, s’endinsa a les habitacions de l’enemic, i allà, davant la donzella a qui ha vingut a salvar, el desafia a un duel. Però al final sucumbeix. No és pas el que t’esperes d’una història d’aventures!


  En Sauer va aixecar els ulls cap al Vell Pere: faltaven pocs minuts per a les dotze.


  —Saps quina altra cosa no t’hi trobes mai, en una novel·la d’aventures? —va dir mentre la Rosa desapareixia en la foscor de la torre, portada en braços pel jove sergent.


  —Què? —va preguntar en Heydrich.


  —Que l’heroi fugi —va respondre en Sauer, i amb un gir brusc va arrencar a córrer en la direcció que havia seguit en arribar, cap a les escales que l’havien conduït a la terrassa.


  En Heydrich només va tenir un instant de confusió, tot seguit es va girar i va veure que la Rosa ja no hi era. Llavors va rugir de ràbia i, brandant l’espasa, es va posar a córrer rere l’inspector.


  En Sauer sabia que no tenia cap més opció que pujar: en Julian estava portant la Rosa a un lloc segur i, de baixada, en Heydrich hauria tingut massa avantatge. Va agafar, doncs, l’estreta escala que comunicava la terrassa amb el mecanisme del rellotge i la va pujar saltant els graons de dos en dos, mentre la respiració li cremava al pit.


  —Sauer! —va cridar en Heydrich a la seva esquena—. On et penses que vas? Et fiques en un carreró sense sortida!


  Era cert, i l’inspector ho sabia. Arribat al final de l’escala, es va trobar a l’habitació del mecanisme, envoltat per les quatre parets amb les esferes translúcides de la torre. Allò era el cor del Vell Pere, i per un instant en Sauer va sentir que allà dins no li podia passar res de dolent.


  Aleshores en Heydrich va arribar fins allà, amb els ulls embogits i un ble de cabells sobre el front, i la il·lusió de seguretat es va esvair tal com havia aparegut.


  —Rendeix-te, Heydrich. Els reforços arribaran d’un moment a l’altre —va cridar l’inspector, però la mentida era massa evident.


  —Aquí dalt hi estàs tu sol, i ho sabem tots dos —va respondre l’altre, acostant-se-li amenaçador amb el sabre a la mà—. Fins i tot el teu amic t’ha traït! Però per trobar una companyia millor no hauràs d’esperar gaire, no t’amoïnis: el regne del cel està ple d’estúpids idealistes com tu. —Es va abraonar sobre l’inspector, que el va esquivar girant al voltant del mecanisme al centre de l’espai. En Heydrich va intentar una altra estocada. En Sauer va tornar a girar entorn del mecanisme, procurant que quedés entre ells, dirigint-se a la sortida per fugir escales avall. El seu adversari, però, havia intuït el que volia fer, i es va anar a plantar davant la porta, la va tancar, va fer girar la clau grossa i rovellada al pany i l’en va treure—. On et penses que vas?


  Els engranatges feien tic-tac i giraven, les busques del Vell Pere s’acostaven al punt més alt de l’esfera.


  —D’acord —va dir en Sauer, panteixant i desesperat—. Tu guanyes. Et diré on és la carta.


  En Heydrich va semblar sorprès.


  —Això sí que és un cop d’efecte! Encara et penses que salvaràs la pell?


  —No, no espero salvar la pell —va respondre l’inspector—. Només espero… —però va deixar la frase a mitges.


  —Què?


  —Res… —va dir en Sauer—. És igual.


  —Què? Què esperes? —va preguntar en Heydrich, acostant-se-li mentre l’encarava amb l’espasa.


  —És igual —va dir en Sauer, i va somriure.


  —Què et sembla que obtindràs, perdent temps d’aquesta manera? —va cridar l’altre, preparant-se per a l’estocada.


  Llavors l’inspector va aixecar els ulls cap a l’esfera al seu darrere i va comptar en silenci fins a cinc.


  —Em sembla que guanyaré temps —va respondre—. Em sembla que obtindré això.


  Coincidint amb l’última síl·laba de l’última paraula, l’Alte Peter es va despertar de la seva becaina d’una hora i va batre el primer toc eixordador. Les campanes estaven col·locades massa a prop de l’espai on hi havia el mecanisme perquè les parets de pedra n’atenuessin l’estrèpit. L’ona sonora que van emetre va fer tremolar les parets, l’engranatge, les esferes i els dos homes, però en Sauer era l’únic que s’ho esperava, era l’únic que estava preparat per aprofitar-se’n.


  Ensordit pels tocs desafinats del Vell Pere, en Heydrich va deixar caure el sabre i es va posar les mans a les orelles. Llavors l’inspector es va llançar contra l’adversari, fent-li perdre l’equilibri cap a l’esfera de vidre que mirava a l’est.


  En Heydrich va provar de mantenir-se dret, però en Sauer el va agafar pels turmells i els hi va estirar cap a si mateix, fent-lo tentinejar i després caure enrere amb tot el seu pes. Ni tan sols ell s’esperava que el vidre, gruixut com era i capaç de resistir durant decennis la fúria dels elements, quedés fet miques amb el primer impacte, i certament no havia planejat que el seu adversari anés a parar a l’altra banda del rellotge i que caigués daltabaix de la torre, però allò va ser justament el que va passar.


  En Heydrich només va tenir temps de mirar-lo una última vegada amb els ulls esbatanats abans de desaparèixer per l’esfera esmicolada, i el seu crit lacerant va quedar ofegat per la fressa de les campanes.


  En Sauer, que s’havia quedat sol a l’habitació del mecanisme, va caure extenuat de genolls, i després es va asseure, amb el pit ardent i el cap que li bategava com si li volgués esclatar.


  No va ser fins al cap d’uns llargs minuts que va tenir la força d’aixecar-se de terra i d’anar fins al rellotge trencat per veure si el seu adversari encara era viu. Depenia de l’altura. Depenia de la trajectòria. Depenia del punt on hagués acabat la caiguda, de si havia anat a parar a la terrassa cinc metres més avall o no.


  Però quan en Sauer va treure el cap pels vidres esmolats i va mirar torre avall, no va veure res.


  Els fragments del rellotge s’havien escampat per la terrassa, i pertot arreu hi havia sang, com formant un deixant, però del cos d’en Heydrich no hi havia ni l’ombra.


  DIVENDRES


  25 DE SETEMBRE DE 1931


  Van travessar la frontera quan ja faltava poc per a l’alba.


  Mirant per la finestra a tres mil metres d’altura, en Sauer observava les muntanyes buscant-hi un indici que Alemanya s’havia acabat i començava Àustria, però no en va veure cap enlloc. La línia que els havia de defensar de l’enemic era invisible, impalpable, inconsistent, i difícilment bastaria.


  «El viatge tot just ha començat —es va dir, girant-se per observar el son de la seva companya, arraulida contra ell en el mateix seient estret de la cabina—. I, quan et despertis, haurem d’aclarir moltes coses».


  La Rosa encara no s’havia recuperat. El son químic induït pels fàrmacs d’en Heydrich continuava des de Munic i potser duraria fins a Viena, la destinació del Graf Zeppelin en què en Julian els havia embarcat.


  «Un dirigible?», havia exclamat l’inspector quan el sergent li havia revelat l’autèntica naturalesa del Corredor.


  «Un mitjà de transport en què no es fixa ningú —havia respost el noi—. Us buscaran pels carrers, als trens, a les embarcacions fluvials, però no pas en un avió postal. Confieu en nosaltres».


  I en Sauer hi havia confiat. S’havia de tenir coratge, per construir una organització com aquella. S’havia de tenir enginy, i determinació, i integritat. Totes aquelles eren coses per les quals valia la pena arriscar-se.


  «Quan arribeu a Viena no hi busqueu els vostres amics —havia dit en Kurt Huber, l’home que els havia procurat els documents falsos i els bitllets d’avió—. Agafeu un cotxe i dirigiu-vos a Bratislava. Des d’allà podreu triar una nova destinació, però, sigui on sigui que aneu, no escrigueu mai a casa, no intenteu posar-vos en contacte amb nosaltres. Fins que els nazis no siguin aniquilats, Alemanya continuarà sent massa perillosa per a vosaltres. Penseu únicament a amagar-vos. Cuideu-vos l’un a l’altre».


  Després en Huber havia fet una cosa que en Sauer no oblidaria mai: havia besat suaument el front de la noia i se n’havia acomiadat amb una promesa. «No t’oblidarem, Rosa Weiss. La resistència continuarà també en nom teu».


  «La resistència», es va repetir l’inspector mentre el cel, a l’horitzó, virava del blau marí al blau cel i al rosa clar, i, per enèsima vegada durant aquella llarga nit insomne, la seva nova condició li va provocar un sentiment de culpa.


  «Si l’enemic és rere teu no es tracta de llibertat, es tracta d’una fugida».


  Però en Huber havia estat clar, i en Julian també hi havia insistit: «Aquí esteu en perill. Saben qui sou, i ningú no necessita herois morts. En Gerlich trobarà la manera de fer servir la informació que li has donat. Heu fet tot el que podíeu fer. La veritat sobre la Geli Raubal sortirà a la llum».


  Però la veritat pesa més que l’aigua, i no emergeix mai tota sola: cal buscar-la, desenterrar-la, sostenir-la. Cal estimular-la.


  En Sauer va pensar en l’intercanvi amb en Heydrich, poques hores abans al capdamunt del Vell Pere, i només ara, com un esprit de l’escalier, li va venir als llavis la resposta perfecta.


  «La Història no l’escriu qui guanya —li hauria hagut de dir—, sinó qui sobreviu».


  I va ser així, mentre la frontera s’allunyava rere d’ells i la jove Rosa dormia recolzada contra ell com un àngel extenuat, que l’exinspector Siegfried Sauer va entendre que el seu destí estava decidit, a hores d’ara, però que no s’havia acomplert.


  Algun dia tornaria.


  Nota històrica


  Tres setmanes després de la mort de la seva neboda, Adolf Hitler es va trobar amb el president Hindenburg per començar les negociacions sobre la seva cancelleria. Quan el Partit va arribar al poder, els arxius de Munic van ser els primers on es van eliminar les proves dels crims comesos pels nazis durant els «anys de la lluita».


  Fritz Gerlich va ser arrestat a casa seva després que Hitler fos nomenat canceller. Reclòs al camp de concentració de Dachau, a les portes de Munic, va morir durant la purga coneguda com la Nit dels Ganivets Llargs. L’article en què treballava abans que el detinguessin se centrava en la veritat sobre el cas Raubal.


  Joseph Goebbels es va casar amb Magda Quandt el desembre del 1931. Van tenir sis fills, i a tots sis els van posar noms començats per hac. Els rumors que deien que el seu progenitor real era Hitler no van cessar ni tan sols quan els nens van ser assassinats pels seus pares per evitar que caiguessin a les mans de Stalin.


  Hermann Göring va perdre la seva estimada esposa Carin l’octubre del 1931. La seva dependència de la morfina va augmentar fins al punt que, en acabar-se la guerra, es va trobar entre les seves pertinences la totalitat de les reserves nacionals de paracodeïna, unes vint mil pastilles. Es va suïcidar al final del procés de Nuremberg.


  Reinhard Heydrich, conegut com «la bèstia rossa» o «el botxí de Praga», va ser escollit per Himmler l’agost del 1931 per formar els serveis secrets del Partit, i es va convertir ràpidament en un dels homes clau del nazisme. Avui se’l considera el principal responsable de la solució final per a la qüestió jueva.


  Heinrich Himmler va acumular durant anys material comprometedor contra el seu líder i amic Adolf Hitler amb l’esperança de fer-lo servir algun dia com a mitjà d’extorsió. La seva ambició era substituir-lo com a cap del Partit. Es va suïcidar després d’haver intentat negociar inútilment una pau separada amb els aliats.


  Heinrich Hoffmann no va ser mai acusat oficialment de l’homicidi de Geli Raubal. Gràcies als drets exclusius de tots els retrats fotogràfics d’Adolf Hitler, es va convertir en un dels homes més rics d’Alemanya i va tenir una vida benestant. Va sobreviure gairebé indemne al final del règim.


  Henriette Hoffmann, l’única dona del cercle de Hitler que s’hi va encarar en públic criticant les seves mesures antisemites, es va casar amb l’alt càrrec nazi Baldur von Schirach la primavera del 1932. A la primera dels seus quatre fills li va posar Angelika, en memòria de la seva amiga.


  Gregor Strasser, que durant molt de temps va ser considerat pel Partit com el substitut ideal de Hitler, va caure en desgràcia a les acaballes del 1931, i Heydrich en va ordenar l’assassinat durant la Nit dels Ganivets Llargs. Entre els seus papers, que van desaparèixer misteriosament, hi havia documents comprometedors sobre el cas Raubal.


  Eva Braun va conèixer Hitler el 1929 i va esdevenir la seva companya al principi del 1932, tot i que a Alemanya ningú no va saber res d’ella fins al final del conflicte. Es van casar en un búnquer subterrani de Berlín dos dies abans de suïcidar-se plegats, ella ingerint una càpsula de cianur, ell disparant-se al cap amb la mateixa pistola que catorze anys abans havia mort Geli Raubal.


  Nota de l’autor


  «Quina és la veritat?», pregunta un personatge de la novel·la que teniu entre les mans. Una pregunta antiga, evangèlica, que potser és impossible respondre, però, com saben els aficionats a la filosofia, davant certes preguntes la cosa més important no és què es respon, sinó com es respon, i per què.


  La mort de la Geli Raubal és un fet històric. Les circumstàncies de les quals parteix la investigació d’en Sauer i en Forster estan verificades. Els llocs, els moments, els personatges implicats i les hipòtesis plantejades provenen de textos històrics, no pas de la imaginació, igual que les declaracions dels testimonis, els articles de diari i tots els documents que apareixen al llibre, amb l’excepció de la carta del capítol 23 i de les notes de Himmler. Segons l’informe final del comissari Tenner, dipositat a l’arxiu de la policia de Munic el 28 de setembre de 1931, els dos inspectors encarregats del cas es deien realment Sauer i Forster. Com que no se sap res més d’ells, ni tan sols els noms de pila, em vaig permetre la llibertat de dotar-los d’uns pensaments i uns actes inventats; vaig fer el mateix amb els altres personatges que van existir de debò cada vegada que se’m feia necessari, però respectant sempre les fonts existents i amb l’únic propòsit de narrar de la millor manera aquesta història, que és, en essència, una història verídica.


  Soc ben conscient que molts dels fets i dels detalls presentats a la novel·la poden sonar increïbles. La cronologia de la investigació, per exemple: s’obre dissabte al matí, es tanca dissabte a la tarda, es reobre dilluns al matí, es torna a tancar dilluns a la tarda. Però és així com van anar les coses, segons els documents oficials. El ministre de Justícia realment es va immiscir en l’afer. L’informe de l’autòpsia, si és que se’n va fer cap, no es va arxivar mai. El funeral va tenir lloc a Viena el dia i de la manera que es descriu, i, tot i que és impossible determinar si el taüt era buit com em penso, això explicaria per què, després d’aquell dia, ningú no es va tornar a ocupar de la tomba de la Geli: ni la mare, ni la germana, ni tampoc el seu afectuós protector.


  La relació entre «l’oncle Alf» i la seva neboda també presenta aspectes desconcertants en la novel·la. «Quantes d’aquestes coses són certes?», m’han preguntat més d’una vegada. Per descomptat, em resulta impossible saber-ho, però és important precisar que tot el que vaig escriure sobre aquest tema prové de fonts publicades, sobretot de les que destaco a la bibliografia. Del fet que en Hitler estava subjugat per la personalitat de la seva neboda en donaven testimoni totes les persones que van tenir l’oportunitat de conèixer-los. És possible que el seu dolor en trobar-se el cos de la noia fos fingit, però els seus col·laboradors i amics més propers parlaven en tots els casos d’un home acabat, que es plantejava retirar-se de la política o fins i tot suïcidar-se. Hitler va declarar més d’una vegada que la Geli era l’única dona amb qui s’hauria pogut casar, i és cosa sabuda que l’habitació de la noia es va convertir en una mena de mausoleu en què no es podia tocar res, i que al despatx i a les residències del Führer sempre hi havia d’haver un retrat seu. La revelació d’Otto Strasser respecte a la urolàgnia de Hitler també està documentada, i els aliats ja en tenien notícia durant la guerra, mentre que les acusacions idèntiques d’Ernst Hanfstaengl se les va prendre seriosament el president Roosevelt en persona, i després es van incloure en un volum que es va reeditar diverses vegades. La cosa realment sorprenent de tot aquest afer és que sovint, quan un detall sembla massa estrany per ser verídic, precisament per aquest motiu el tenim documentat.


  Per desgràcia, entre les coses que sabem no s’inclou el que va passar el 18 de setembre de 1931 al segon pis del número 16 de Prinzregentenplatz. Els últims testimonis d’aquells temps convulsos ja fa uns quants anys que han mort, deixant rere seu silencis homèrics o, cosa que de vegades encara és pitjor, records contradictoris. Resta l’esperança que en algun arxiu o alguna col·lecció privada encara es conservin documents per redescobrir, com l’últim article de Fritz Gerlich o les cartes pornogràfiques d’en Wolf. Però és una esperança tènue, i jo no hi comptaria.


  Per sort, tenim la literatura. Hi ha qui diu que escriure una novel·la és dir una mentida per exposar la veritat. Ves a saber si les conclusions d’en Sauer s’acosten a la realitat dels fets. Hitler, Himmler, Heydrich, Hess… En aquesta trama d’hacs s’amaga, segons la meva opinió, l’autèntic culpable de la mort de la Geli, però no en tinc cap prova, i, si en tingués cap, quina importància tindria? D’una manera o d’una altra, tots van ser castigats, però cap d’ells no ho va ser per aquest delicte. Fora de la ficció, els responsables també van quedar impunes.


  Ens queda la Geli, amb la seva història increïble i increïblement oblidada. L’àngel de Munic pren com a punt de partida la seva mort, motiu pel qual ella només hi pot aparèixer com a fantasma. Però la Geli no sempre va ser un fantasma; no és tan sols un personatge de novel·la. La Geli va existir. En altre temps va ser una dona de carn i ossos, que vivia la seva vida dia rere dia, que desconeixia el destí igual que tots nosaltres, que podia sentir alegria però també tristesa, amb els seus somnis, les seves ambicions, els seus desitjos i les seves passions, tots ells arrasats per un tret de pistola i després enfonsats en l’oblit.


  Per a la seva mort no hi va haver justícia.


  Potser una novel·la farà justícia a la seva vida.
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  Angela Maria Raubal (anomenada Geli), 4 de juny de 1908 - 18 de setembre de 1931,


  neboda d’Adolf Hitler, retrat fotogràfic de Heinrich Hoffmann, amb dedicatòria manuscrita


  a Emil Maurice i data del 24 de desembre de 1929.


  Foto © HERMANN HISTORICA GmbH / Interfoto / Archivi Alinari
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  Personatges


  Prinzregentenplatz, núm. 16


  Angela Maria Raubal (Geli): estudiant


  Anni Winter: majordoma


  Georg Winter: administrador


  Anna Kirmair: cambrera esporàdica


  Maria Reichert: rellogada


  Minerva Dachs: mare de la Maria Reichert


  Olga Janus (bruixa Gothel): portera


  Markus Hatzke: ferrer


  El Partit


  Adolf Hitler: secretari general del NSDAP


  Rudolf Hess: secretari particular d’en Hitler


  Hermann Göring: conseller polític


  Ernst Röhm: comandant de les Sturmabteilung (SA).


  Heinrich Himmler: comandant de les Schutzstaffel (SS).


  Reinhard Heydrich: responsable dels serveis secrets (SD).


  Joseph Goebbels: responsable de la propaganda


  Baldur von Schirach: responsable de les Joventuts Hitlerianes


  Gregor Strasser: dirigent


  Franz Xaver Schwarz: tresorer


  Julius Schreck: xofer personal d’en Hitler


  Armin Grendel: agent encobert nazi


  Munic


  Zavi Tenner: comissari de policia


  Siegfried Sauer: inspector


  Helmut Forster (Mutti:) inspector


  Joseph Bauer: inspector


  Karl Julian: sergent


  Heinrich Müller: metge forense


  Walther Fischer: metge forense auxiliar


  Maria Fischbauer: agent funerària


  Rosina Zweckl: embalsamadora


  Franz Gürtner: ministre de Justícia


  Friedrich Glaser: fiscal


  Herbert Maier: ajudant del fiscal


  Friedrich Bodner: ajudant del fiscal


  Adolf Vogl professor: de música


  Heinrich Hoffmann: fotògraf


  Eva Braun: secretària d’en Heinrich Hoffmann


  Henriette Hoffmann: amiga de la Geli


  Elfriede Samthaber (Elfi): amiga de la Geli


  Otto Strasser: exmembre del Partit


  Ernst Hanfstaengl: antic confident d’en Hitler


  Emil Maurice: antic confident d’en Hitler


  Rosa Weiss: membre de la resistència antinazi


  Kurt Huber: membre de la resistència antinazi


  Fritz Gerlich: periodista


  Golo Zehntner: propietari del Bratwurst-Glöckl


  Franz Polten: cambrer del Bratwurst-Glöckl


  Meni Keller: comerciant del Viktualienmarkt


  Wilhelm Friedkin: amo de l’edifici on viu en Sauer


  Magda Quandt: promesa d’en Goebbels


  Lina Forster: esposa d’en Mutti


  Karoline Forster: filla d’en Mutti


  Hans Forster: fill d’en Mutti


  Heinz Forster: fill d’en Mutti


  Viena


  Kurt Heigl: músic


  Johann Pant: pare espiritual de la Geli


  Saul Neuhausen: subinspector de policia


  Nial Neuhausen: estudiós d’art


  Francesca Neuhausen: comerciant del Naschmarkt
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