
  


  
    
  


  
    Macedonia, año 357 a.C. La joven princesa de Epiro, Mírtale, se instala en el palacio de Pela tras su matrimonio con Filipo, rey de Macedonia. Ambos han sellado una alianza inmejorable entre sus respectivos reinos, pero pronto Mírtale hallará obstáculos para adaptarse a una corte en la que debe convivir con el resto de mujeres de Filipo. Además, su afición por las serpientes generará el rechazo de algunos aristócratas y nobles, incluido el de su propio esposo.


    Un año más tarde, Mírtale dará a luz a un niño y cambiará su nombre por el de Olimpia, iniciando así una etapa en la que su máxima prioridad será la supervivencia de su dinastía. Ambiciosa e inconformista, Olimpia sorteará todas las dificultades que se le presenten y desafiará a todo aquel que ponga en peligro sus intereses.


    A partir de lo poco que se conoce de esta mujer fascinante, Laura Mas construye una novela en la que da voz a Olimpia, quien nos explicará en primera persona su propia historia: durante años, tratará de hacerse un hueco en una corte en la que florecían las intrigas y las luchas de poder. Avalada por su fuerte carácter, su clara inteligencia y, sobre todo, por la autoridad que le daba ser madre de Alejandro, la reina luchará contra todo y contra todos para colocar a su hijo en el trono.


    Olimpia es el retrato de una mujer que traspasó los roles de género de su época para alzar su dinastía a la gloria. Temida por sus contemporáneos y denostada por la Historia, fue la verdadera responsable de que Alejandro Magno reinase en Macedonia.
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    A Alexandra, mi amiga valiente.

  


  
    Hay que realizar lo posible


    para alcanzar lo imposible.


    


    SIMONE WEIL


    


    Recuerda que de la conducta


    de cada uno depende el


    destino de todos.


    


    ALEJANDRO MAGNO

  


  


  Dodona (Epiro), 323 a.C.


  


  DOS CUERVOS NEGROS SOBREVOLARON EL PALACIO anunciando la muerte. Sus graznidos me suspendieron en el aire, arrojándome a un abismo sin fin.


  Los dioses habían cumplido su voluntad. La vida de Alejandro se había apagado en Babilonia en extrañas circunstancias, aunque yo intuía quiénes estaban detrás de su muerte.


  Posé la mano sobre mi ombligo y lo sentí desvanecer, igual que en mi sueño. De pronto, mi cuerpo volvió a inundarse de un vino púrpura con el que me fundía.


  Alejandro había enfermado tras excederse con el elixir de Dioniso en un banquete. Yació varios días en cama durante los que recibió largos baños de inmersión para sanarse. Pero ni el más grande de los sacrificios a los dioses pudo detener lo que ya estaba escrito. Así lo habían presagiado las estrellas.


  La suave brisa del estío meció las higueras del patio. Sus dulces frutos estaban empezando a madurar, y pronto descendería su tiempo. La muerte de Alejandro se había llevado gran parte de mí, pero mis enemigos no descansarían hasta acabar conmigo. Todos me arrancarían, como a aquellos frutos, dispuestos a devorarme.


  Vagué hasta mis aposentos con el peso de quien ya no se halla. Tumbada en mi lecho, recordé a mi pequeño Aquiles. Había vivido durante once años con el dolor de su ausencia. Once largos años que partieron con él hacia la conquista de Asia. Ahora, el tiempo ya no nos concedía una despedida, un último abrazo.


  Sentí que me asfixiaba, pero una inesperada brizna de luz se instaló en mi pecho. Roxana, la esposa de Alejandro. El niño que albergaba en su vientre era la semilla de esperanza para mantener mi dinastía a salvo.


  PRIMERA PARTE
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  Templo de Samotracia, 357 a.C.


  


  «CORRERÁ SANGRE PARA QUE AFLORE LA GLORIA QUE nacerá de tu vientre».


  Con esta profecía, la sibila desapareció antes de que pudiese desentrañar el misterio de sus palabras. Filipo hizo ademán de ir tras ella, pero pronto detuvo sus pasos. En sus ojos refulgentes por las antorchas que rodeaban el templo, percibí un atisbo de intriga. Pero el rey de Macedonia permaneció en silencio y apenas pestañeó durante aquel instante que puso en pausa la noche.


  Descendimos por el camino sagrado del valle para llegar al núcleo del santuario, que nos recibió con un elegante friso de mujeres bailando sobre un mármol blanco. Estábamos a punto de iniciar un ritual mistérico que, según mi tío Arribas, rey de Epiro, otorgaría un mayor significado a nuestras vidas. Pero lo cierto era que mi existencia ya se había llenado de sentido. Pronto me convertiría en la esposa de Filipo y nuestro matrimonio concertado ofrecería grandes beneficios tanto para Macedonia como para mi región natal. Traté de contener mi emoción ante la nueva vida que me esperaba mientras cruzábamos las esbeltas columnas de una de las cámaras.


  —¡He aquí la grandeza del hombre! —exclamó Filipo entre risas cuando llegamos al centro de la sala.


  Mis ojos se abrieron de par en par al toparse con el falo erguido de la estatua del dios Hermes. A mis dieciséis años, jamás había visto nada parecido. Aquel enorme miembro me fascinó y asustó a partes iguales. ¿Acaso era eso lo que me aguardaba en el lecho conyugal?


  Por un momento, sentí que mis piernas no respondían a mi voluntad, pero finalmente logré reanudar la marcha. Cuando llegamos a la segunda cámara del santuario, todo mi cuerpo estaba exhausto. Mi tío me miró negando con la cabeza. Desde que se había convertido en mi tutor tras la muerte de mi padre, el rey Neoptólemo, no nos aveníamos muy bien. Tan frecuentes eran nuestras discusiones que pronto deseó liberarse de mí, según decía por mi mal carácter. «¿Quién querrá casarse con una mujer que osa rechistar tanto?», me había dicho en alguna ocasión. Al final, había resultado ser una buena mujer y carne de negociación para sellar una alianza inmejorable con Macedonia.


  Nuestros reinos vecinos se situaban al norte de Grecia, cuyas polis siempre nos habían considerado pueblos bárbaros, contemplando la aristocracia como algo atrasado. Pero desde su llegada al poder, dos años atrás, Filipo estaba empezando a expandir sus dominios para sorpresa de todos. Recientemente había tomado la colonia ateniense de Anfípolis y suyo era ahora el control de las minas de oro del monte Pangeo. Sí, Macedonia, aquel territorio marginal, estaba obteniendo el claro favor de los dioses y yo pronto pasaría a formar parte de su gloria.


  Cuando iniciamos las veneraciones, mi futuro esposo tomó afectuosamente mi mano izquierda, lo cual me hizo estremecer. Debía estar en la mitad de su veintena y su presencia me imponía. No era del todo hermoso, pero su mirada destilaba una seguridad y fortaleza que le conferían un atractivo especial. Tenía una frondosa barba oscura que cubría buena parte de su rostro y sus largos cabellos se alborotaban con el viento de la noche, mimetizándose con su aspecto salvaje.


  Al ver la sangre derramada del cordero que acababan de sacrificar sobre el altar, recordé las palabras de la sibila. ¿Qué habría querido decir? Instintivamente, posé mi palma sobre mi vientre y deseé que los dioses de la fertilidad pronto me bendijesen con un varón sano y fuerte. Mis padres ya residían en la morada de los muertos, pero yo estaba destinada a seguir viviendo para salvaguardar y perpetuar nuestra dinastía.


  Finalizado el sacrificio, realizamos ofrendas líquidas a Axiokersos, Kádmilos, Axieros y Axiokersa. Eran los nombres de los Cabiros, cuatro dioses que me fascinaban por su naturaleza misteriosa. Me recordaban a mis adoradas serpientes, que a menudo me acompañaban en el lecho y escuchaban mis confidencias. Aquellos animales representaban a Sabazio, dios tracio de la fertilidad y la vida eterna, al cual empecé a rendir culto al cumplir doce años. Desde entonces, había quedado fuertemente vinculada a él y tenía decenas de serpientes domésticas como símbolo de adoración a la divinidad. De pronto, el siseo de los reptiles me envolvió con el canto de su lengua bífida, sumiéndome en un mágico trance.


  —¡Políxena!


  La llamada de atención de mi tío me devolvió a la realidad. Vi que él y Filipo me hacían señas para que me acercase a ellos y al resto del reducido grupo que nos acompañaba. Enseguida me apresuré para alcanzarlos. Todos nos habíamos reunido en aquel templo de la isla de Samotracia con el fin de realizar un culto secreto que prometía, de algún modo, hacemos renacer.


  Cuando llegamos al hierón para culminar nuestra iniciación, inspiré profundamente y cerré los ojos para encontrar el nuevo nacimiento de mi yo. Dentro del santuario, sentí que en mi interior latía algo distinto, algo perteneciente al más allá que se aferraba a mis entrañas inundándome de calor.


  De repente, un hilo de sangre bajó por mis muslos, generando un pequeño charco en el suelo. Mi cuerpo le estaba ofreciendo su particular sacrificio a los dioses, creando una especie de conexión que me elevó a la morada de Zeus.


  —Ve a limpiar tus ropas, mujer —me ordenó con sequedad el sacerdote al observar mi himatión.


  El líquido rojo había dibujado unas finas líneas que serpenteaban la tela blanca de mi manto. Inmediatamente me ruboricé y no quise hacer frente a la mirada de Filipo.


  Abandoné avergonzada el recinto con la esperanza de encontrar una fuente para lavarme. El fuego de las antorchas me guio por la vía sagrada que enlazaba los diferentes edificios del santuario y, de pronto, una figura fantasmagórica apareció ante mí. Era la sibila. Cubierta con un tupido manto morado, descubrió su rostro y dirigió su mirada hacia mi himatión mientras acariciaba su barbilla.


  —Mi predicción empieza a cumplirse.


  —¿Qué quieres decir? —le pregunté frunciendo el ceño intrigada.


  —Algo crecerá pronto en tu vientre. Los dioses de la fertilidad se acaban de manifestar a través de tu menstruación.


  La anciana pitonisa sacó de su manga un harapo de lana y me lo ofreció para detener el sangrado. Sus oscuros ojos se desviaron hacia una pequeña fuente que se ubicaba en un rincón del valle. Luego, dio media vuelta y desapareció por el tortuoso sendero.


  —Ya te echaba de menos —me dijo Filipo sorprendiéndome cuando me disponía a atravesar el gran patio de columnas del templo.


  Tras un buen rato en la fuente, había conseguido quitar las manchas de sangre de mi túnica, pero mis mejillas volvieron a encenderse al verle. Notaba la diferencia de edad que nos separaba en la rotundidad de sus palabras, y había algo en él, una especie de enigma indescifrable, que me seducía por completo.


  —¿Ya ha acabado el ritual? —le pregunté con cierta timidez.


  —Sí, pero todos te aguardan para cambiar tu nombre.


  Sentí que él también me deseaba. Su boca estaba entreabierta y mordió levemente su labio inferior mientras me seguía observando.


  —Me va a costar acostumbrarme a mi nuevo nombre. Me gustaba llamarme Políxena, como la heroína troyana de la que Aquiles se enamoró.


  —Sé que tu dinastía desciende de Aquiles y también de Éaco, hijo de Zeus. Tú bien sabrás que la mía parte de Témeno, hijo de Heracles. Nuestra alianza es poderosa y es mi voluntad que seas mi principal mujer cuando nos casemos.


  Estaba a punto de convertirme en la quinta esposa de Filipo, pero en aquel preciso instante me alegró enormemente saber que iba a ser su predilecta. Eso quería decir que, si le daba un hijo varón, este tendría su claro favor para acabar reinando en Macedonia.


  Esbocé una tenue sonrisa y, de pronto, Filipo agarró con vehemencia mi cintura y acercó mi cuerpo al suyo para besar mis labios. Mi corazón se aceleró y cerré los ojos apretando todavía más los pliegues de nuestras bocas. Luego adentré mis dedos en su enmarañado cabello y ambos nos miramos con devoción bajo la luz de las estrellas.


  «Bienvenida a tu nuevo yo, Mírtale».


  Cuando el sacerdote pronunció en el templo mi recién estrenado nombre, supe que me acababa de despojar de mi infancia y adolescencia para renacer como una mujer completa. Por primera vez, me sentía fuerte y poderosa frente al mundo que se abría ante mí.
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  Dodona (Epiro)


  
    EL MURMULLO DEL VIENTO MECÍA LAS HOJAS DEL GRAN roble de Zeus. Al pie del monte Tomaros, el anciano árbol sagrado se erguía manifestando toda su sabiduría y belleza. A la música del aire se añadió el ruido de varias palomas blancas y de los calderos suspendidos que circundaban el roble tocándose entre sí.


    Envuelta por la singular sinfonía, me acerqué al árbol y posé la palma de mi mano sobre su corteza. Al alzar la vista, las nubes se tiñeron de gris, llorando su muda sobre la tierra.


    Pronto quedé empapada. El impacto de las gotas sobre mi cuerpo me había agujereado la vestimenta y, rápidamente, me abracé al roble y lo besé implorándole protección. Pero el padre de los dioses y los hombres abrió el cielo con un ruido ensordecedor y lanzó un rayo sobre mi vientre.


    Todo mi interior ardió y mi piel empezó a emitir una luz que se expandió por el monte rompiéndose en llamas que multiplicaron su poder hasta disiparse.

  


  Una fuerte opresión en mi brazo me despertó. Una de mis culebras se había enroscado en mi extremidad y miraba con curiosidad mis ojos soñolientos.


  —Tú también te has alterado, ¿verdad, pequeña? —le susurré mientras acariciaba con suavidad las grandes escamas de su cabeza antes de liberarla.


  La serpiente ascendió por mi lecho y empezó a sisear cerca de mi cuello. Su lengua bífida me provocó un agradable cosquilleo que me hizo olvidar, por un momento, el misterioso sueño que acababa de tener.


  —Zeus me ha lanzado un rayo en el vientre… —le dije al animalillo, al cabo de un rato, arrugando mi frente—. El padre de todos los dioses me está enviando un mensaje que no sé descifrar. Tengo que consultarlo con Diocles de inmediato.


  Era la víspera de mi boda y no tenía tiempo que perder. Cubrí mi cuerpo con una túnica de color azafrán y abandoné apresuradamente mi estancia. Aquel sueño premonitorio me tenía intrigada y requería ayuda de mi mantis para interpretarlo. Desde mi más tierna infancia, Morfeo me había dotado de sueños que anticipaban algunos de los más importantes acontecimientos de mi vida, y Diocles había crecido conmigo siendo mi mejor amigo y adivino gracias a sus esclarecedoras respuestas.


  —Petra, dile a Diocles que venga.


  La doncella agachó la cabeza ante mi presencia y desapareció con presteza por el pasillo del gineceo en busca del adivino.


  Cuando volví a mi habitación, cogí a mi culebra, que reposaba yerta sobre el colchón de plumas de oca, y besé su cabeza antes de encerrarla en su cesto junto al resto de mis serpientes amaestradas.


  Luego me dirigí al cofre donde guardaba mis cosméticos y, al abrirlo, cogí el pequeño espejo que reposaba en el centro. El pulido metal me reveló una imagen hermosa. Mi piel todavía no había sido tocada por los surcos de la edad y se mantenía tersa, pero estaba más pálida que de costumbre a causa de la ansiedad que crecía en mi pecho. Posé mi mano sobre mi vientre y empecé a cavilar acerca de aquel rayo que me había atravesado en sueños.


  —¿Me has llamado?


  La presencia de mi mantis habitó el espejo, reconfortando de pronto todo mi ser.


  —¡Diocles! —exclamé abalanzándome sobre él—. Sí, acabo de tener un sueño de lo más extraño y necesito que me ayudes a interpretarlo.


  Él besó mi frente acariciando mis orejas y sonrió, pero su mirada manifestó cierta inquietud. Diocles era cuatro años mayor que yo y había aprendido de los mejores maestros. Tal era su sabiduría que sus predicciones empezaban a ser populares en toda la región.


  Ambos nos sentamos en dos pequeñas banquetas que se hallaban cerca nuestro tras servirnos dos vasos de vino puro. A diferencia de la mayoría de los griegos, que mezclaban el vino con agua, en nuestra región nos gustaba sentir todas las propiedades del elixir de Dioniso.


  Poco a poco, al explicarle mi sueño, fui testigo de cómo el rostro de mi amigo empezaba a cambiar, adoptando una expresión de asombro.


  —… Tras suplicarle protección a Zeus, un rayo alcanzó mi vientre y empecé a arder.


  —¿A arder dices? —preguntó Diocles abriendo sus oscuros ojos. Luego acarició su barba y fijó su mirada en el suelo, pensativo.


  —Bueno, no exactamente… De mi interior salió una luz que se convirtió en fuego al escapar de mi cuerpo. Todo el monte Tomaros prendió en llamas hasta que, de manera inexplicable, el fuego se apagó de repente.


  Diocles dio un largo trago a su vaso de vino y permaneció unos instantes callado tratando de descifrar con exactitud el mensaje que me habían mandado los dioses.


  —¡No me hagas esperar más! —exclamé impaciente—. ¿Qué significa mi sueño?


  Busqué en los ojos de mi adivino un buen presagio. Algo dentro de mí me decía que se avecinaba un evento glorioso, y estaba hecha un manojo de nervios. Mi dinastía, la eácida, contaba entre sus antepasados con Zeus. Si mi intuición no fallaba, el dios de los dioses estaba bendiciendo al hijo que algún día alojaría mi vientre.


  —Realmente lo que me has explicado es sorprendente, Políxena, quiero decir, Mírtale —corrigió mi amigo de inmediato cogiendo mis manos con un gesto de complicidad—. Me dijiste que el otro día en el templo de Samotracia una pitonisa te había anunciado que algo iba a crecer pronto dentro de ti, ¿no es cierto? —Asentí en silencio—. Zeus ha hecho caer uno de sus mayores atributos, el rayo, sobre tu vientre para dotar del mismo poder al varón que vas a engendrar.


  —¿Eso quiere decir que mi hijo tendrá poderes sobrenaturales? —le pregunté boquiabierta.


  —Querida mía, eso quiere decir que vas a tener un hijo del mismísimo Zeus. ¡Serás la madre de un dios!


  Llevé mis manos a la boca llena de sorpresa. De pronto, una irrefrenable sensación de euforia se instaló en mis entrañas para expandirse por todo mi cuerpo. Si aquella predicción era cierta, estaba destinada a unirme a otro rey mucho más poderoso que Filipo.


  Empecé a dar vueltas y más vueltas por mi habitación acariciando sin cesar mi vientre.


  —¡Voy a tener un hijo de Zeus! ¡Voy a pertenecer al Olimpo!


  —Así es —dijo Diocles acercándose a mí sonriente—. En un tiempo no muy lejano, morarás en sus mansiones de cristal como una diosa más. Pero debes mantenerlo en secreto —añadió con cierto aire de misterio, posando su dedo índice sobre mi boca—. No creo que a tu futuro esposo le agrade saber que no será el verdadero padre de tu hijo.


  Aquello me dejó pensativa y apagó repentinamente la llama de mi gozo. Diocles estaba en lo cierto. Debía ser cuidadosa y no desvelar aquella información si no quería sembrar la duda en Filipo. Al fin y al cabo, mi máxima aspiración era darle un heredero que acabase reinando en Macedonia, y no podía poner en peligro mi cometido.


  —Vendrás conmigo al palacio de Pela —dije mientras trataba de recomponerme de la amalgama de emociones que gobernaba mi cuerpo—. Te necesito a mi lado, no solo para que sigas interpretando mis sueños, sino también porque eres mi más fiel y querido amigo.


  Diocles entornó sus ojos con gratitud y besó mis manos, bendiciendo mi suerte antes de abandonar mis aposentos.


  Cuando se marchó, liberé a todas mis serpientes de sus cestos para que celebrasen conmigo la buena nueva.


  —¡Voy a ser la madre de un dios! ¿Os lo podéis creer? —exclamé exultante mientras danzaba por toda la estancia.


  Los reptiles se deslizaron por el suelo desatando con sus ondulantes movimientos la eternidad que el destino me deparaba.


  


  Sumergí mi cuerpo en el agua del sagrado río Aqueloo. El sol se filtraba por la ventana reflejando sus primeros rayos sobre mi bañera tallada en piedra, que seguía llenándose con el agua que vertían dos de mis doncellas mediante una vasija de oro y alabastro.


  Ambas se habían desplazado expresamente hasta el río en busca del líquido divino para que pudiese realizar mi baño ritual antes de la boda.


  Estaba ansiosa por la llegada del anochecer para ver a Filipo y volver a sentirme arropada entre sus firmes y fuertes brazos. Desde nuestro encuentro en Samotracia no dejaba de pensar en aquel beso furtivo, que pronto íbamos a sellar y validar ante los dioses. Mis pezones se endurecieron al imaginar la cámara nupcial que nos aguardaba al término de la jornada. El día anterior había ofrecido mis juguetes y un mechón de mi cabello a Artemisa, protectora de la virginidad, en señal de mi pureza. Pero, a pesar de las numerosas charlas con mi hermana mayor y algunas de mis doncellas, sabía que el acto de consumación seguiría siendo un misterio para mí hasta llevarlo a cabo.


  Me condujeron a otra cámara del gineceo para recibir un masaje relajante tras el baño purificador. Mientras una sirvienta me aplicaba diferentes aceites aromáticos y friccionaba mi piel, los olores de orégano, menta y lavanda se mezclaron con el viril aroma de Filipo y la indescriptible esencia del todopoderoso Zeus.


  Finalizados los primeros rituales del día, me sentí mucho más liviana, como si me hubiese liberado de la gran responsabilidad que cargaba sobre mis hombros. Pero pronto la realidad volvió a habitar mi mente: al caer la noche iba a convertirme en la principal esposa del rey de Macedonia, lo cual me dotaría de autoridad pública en el ámbito religioso, alzándome como promotora y benefactora de diversos cultos. Mi nuevo rango me permitiría ser, incluso, sacerdotisa. Yo, que acudía regularmente a nuestro santuario de Zeus en Dodona para hacer consultas y ofrendas, ahora pasaría a desempeñar un papel activo en los templos.


  Me daba vértigo pensar en todos los cambios que estaban a punto de producirse en mi vida, pero, al mismo tiempo, me sentía sumamente dichosa. El crecimiento de Macedonia bajo el mando de Filipo estaba siendo veloz; sus certeras actuaciones la estaban convirtiendo en una destacada potencia. Tras la muerte de sus dos hermanos, Alejandro y Pérdicas, Filipo había heredado un reino débil y amenazado por las tribus vecinas, especialmente los peonios e ilirios. Pero mi inminente esposo estaba venciendo a sus oponentes a base de formar con nuevas tácticas a su ejército. Sus victorias, unidas a su carisma y sus excelentes dotes de negociación, le habían llevado a ser un líder a tener muy en cuenta. Nada más verle en Samotracia, tuve la certeza de que su ambición no tenía límites, y eso era algo que me entusiasmaba.


  —¡Troa! ¿Qué haces aquí? —exclamé al entrar en mi habitación.


  —¿Acaso pensabas que tu hermana mayor no iba a acompañarte en los preparativos de tu boda?


  Sonreí agradecida por su presencia mientras ella tomaba mis manos. Troa era dos años mayor que yo y su carácter, a diferencia del mío, era dócil como el de una paloma. Tres años atrás, al fallecer nuestro padre, se había visto obligada a casarse con nuestro tío Arribas para que este afianzase su posición como rey de Epiro. Aparentemente, a Troa le agradaba ser la esposa del monarca, pero yo sabía que en realidad le detestaba.


  —Todavía no me puedo creer que mañana, con la salida del sol, vayamos a separarnos —le dije con un nudo en la garganta—. ¿A quién le explicaré ahora mis más íntimos secretos? ¿Con quién consultaré mis dudas?


  —A mí también me duele saber que ya no viviremos juntas… —respondió Troa mientras procedía a peinar mis cabellos—. Pero te prometo que iré a verte a Macedonia siempre que pueda. Además, irás a tu nuevo palacio con nuestro hermano. ¿No te pone eso contenta?


  —Sí, ¡por supuesto! Pero Alejandro solo tiene cinco años y apenas se puede hablar con él —lamenté—. Tú, en cambio, eres un gran apoyo para mí.


  Troa me contempló a través del espejo que yo sostenía, conteniendo su emoción. Habíamos crecido juntas. Habíamos compartido palabras, confidencias, miedos. Ahora, sin embargo, nuestros caminos se separaban al ejercer como esposas de reyes en territorios distintos.


  —Alejandro crecerá y ambos pronto podréis mantener buenas charlas. Me alegra que hayas convencido a nuestro tío de que vaya contigo a Pela para que se forme allí. A juzgar por lo bien que lo está haciendo Filipo, no me cabe duda de que nuestro hermano estará en las mejores manos para ser un hombre de provecho.


  —Me llama la atención que sigas llamando tío a tu esposo…


  Troa frunció el ceño, pero no dijo nada al respecto. Enseguida lamenté haberle recordado que estaba casada con alguien mucho mayor que ella a quien no deseaba. Yo, en cambio, iba a unirme a un hombre joven y de complexión atlética cuya tosca apariencia de guerrero me atraía profundamente.


  —Confío mucho en las capacidades de Filipo —proseguí—. Sé que voy a convertirme en su quinta esposa, pero cuando nos conocimos en Samotracia me dijo que iba a ser la principal. ¿Sabes lo que eso significa? —dije con un destello en los ojos—. ¡Que si le doy un varón será su heredero favorito!


  —Eso elevará también tu estatus.


  —¡No imaginas hasta qué punto! En realidad, mi hijo será…


  De pronto, interrumpí mis palabras. Deseaba compartir con mi hermana que iba a tener un hijo de Zeus, pero debía ser prudente.


  —Estás a punto de entrar en una etapa muy distinta que te cambiará por completo —dijo ella—. Cuando di a luz a Eácides, me di cuenta de que la mayor gloria era darle un heredero a nuestro reino. A ti pronto te ocurrirá lo mismo con Macedonia.


  Contemplé a Troa con la fascinación que causa la voz de la experiencia. Pese a la distancia que nos iba a separar, podría seguir contando con ella. De eso estaba segura.


  


  El hogar que pronto abandonaría estaba bellamente decorado para la ocasión con guirnaldas, hojas de olivo y laurel. Con la llegada de la luna llena, me reuní con mi familia y los asistentes en el salón principal para aguardar la llegada de Filipo. Según me había contado mi difunta madre, el plenilunio era la mejor fase para celebrar el matrimonio debido a que, cuando el astro alcanza su máxima luz, alumbra del mismo modo el futuro de los recién casados. «Sé que estarías orgullosa de mí, madre», pensé mientras acariciaba las telas que cubrían mi piel. Me había empeñado en llevar el mismo vestido que ella había lucido en su gamos pese a la renuencia de mi tío, que se decantaba porque estrenase un nuevo atuendo. «Debes vestir con algo digno de la futura esposa del rey de Macedonia», me había dicho. Pero al final mi insistencia había dado sus frutos. Era uno de los días más importantes de mi vida y deseaba sentir a mi madre cerca.


  Al ver entrar a Filipo junto a su séquito, mi corazón empezó a latir con más fuerza. Llevaba una larga capa azul que le confería un aspecto majestuoso, propio de su rango. Nuestras miradas se cruzaron y yo traté de contener la emoción bajo el hermoso velo que cubría mi rostro, bordado con pequeñas perlas procedentes de Asia.


  —¡Querido Arribas! —exclamó cuando los cantantes que acompañaron su llegada cesaron su recital, apagando también el sonido de las flautas dobles—. ¡Cuántas ganas tenía de que llegara este día!


  Ambos se abrazaron enérgicamente y, luego, Filipo se detuvo ante mí. Sentí que me desnudaba con la mirada, traspasando con sus fogosos ojos todas mis telas.


  —No hay día en que no haya pensado en ti —me susurró al oído. Mis mejillas se encendieron y en mi boca se perfiló una leve sonrisa taimada.


  —Ni yo… —musité.


  Tuve un repentino arrebato de besar su piel cálida y teñida por las numerosas expediciones que arrastraba a sus espaldas, pero conseguí reprimir mis emociones. Era el día de nuestro enlace y todos nuestros familiares estaban presentes, por lo que debíamos realizar cada uno de los pasos que dictaba la ceremonia antes de poder abandonarnos a nuestra pasión.


  Mi tío logró impresionar a Filipo con un opulento banquete que incluía cordero asado, queso, aceitunas, tortas de sésamo y toda clase de frutas frescas que habían recogido los sirvientes esa misma mañana en el jardín de nuestro palacio. Yo me moría de hambre, pero me resigné a esperar junto a las demás mujeres en una mesa separada hasta que los hombres acabasen de comer. Presencié cómo mi admirado rey macedonio se convertía en un bárbaro al engullir prácticamente sin masticar todos los alimentos. «Más vino —decía—. ¡Que corra el vino!». El elixir de Dioniso bajaba por su cuello a través de la copa, manchando sus elegantes ropajes sin que él apenas se percatara.


  Antes de que concertaran mi enlace, mi hermana, que estaba sentada a mi lado, me había advertido que el corazón de una mujer no siempre responde a sus deberes como esposa. Y, aunque Filipo me agradaba sumamente, en la mesa había otro hombre que llevaba mucho más tiempo removiendo mis sentimientos. Alexis… Mi querido Alexis. Me entristecía profundamente que nuestros caminos fuesen a separarse. Habíamos crecido juntos en palacio por ser el hijo del médico personal de mi tío, que previamente había tratado también a mis padres. Pero, lejos de la amistad que me unía a mi mantis, entre Alexis y yo existía un deseo que jamás habíamos podido satisfacer. De pronto, nuestras miradas se cruzaron y él me dirigió una sonrisa melancólica. Yo le devolví el gesto, pero en aquel preciso instante noté que unos ojos oscuros como la noche se clavaban sobre mí.


  —¿Quién es ese? —le pregunté en voz baja a Eurídice, que se encontraba a mi lado derecho.


  A pesar de su frágil aspecto, la madre de Filipo desprendía una fortaleza descomunal. Sabía que era una mujer dominante en la corte macedonia, por lo que deseaba ganarme su confianza y respeto.


  —¿Ese? —me dijo—. Es Antípatro, uno de los generales de máxima confianza de mi hijo.


  —Es que no deja de mirarme…


  —No te preocupes. —Eurídice posó una mano sobre mis hombros ligeramente encogidos y me sonrió amablemente—. Siempre analiza a las nuevas esposas que pasan a formar parte de nuestra corte, especialmente si son extranjeras.


  Aquellas palabras, lejos de tranquilizarme, me generaron más inquietud. Sin embargo, Eurídice también era extranjera como yo y, tras casarse con el difunto rey Amintas, logró desplegar un gran poder religioso. Había fundado templos como el de Aigai, del que era su principal sacerdotisa, y su labor promocionando y financiando la educación para las mujeres de Macedonia me resultaba encomiable.


  —¿Qué te ocurre? Te noto algo pensativa —me preguntó.


  —Más bien estoy emocionada —mentí—. Se avecinan grandes cambios en mi vida y estaba imaginando cómo será vuestro palacio de Pela en el que tendré que empezar a vivir a partir de ahora.


  Eurídice me dirigió una mirada compasiva y afectuosa. Tenía los mismos ojos glaucos que mi esposo, pero su mirada marina arrastraba un poso de tristeza enquistada.


  —Vas a ser una extranjera en la corte y el resto de las esposas de mi hijo no te lo pondrán fácil. Pero intuyo que tienes un carácter fuerte y testarudo, igual que yo. Sabrás adaptarte y puede que incluso seas feliz.


  ¿Puede que incluso seas feliz? Aquellas palabras fruncieron mi ceño. ¿Tan difícil era gozar de las bondades del matrimonio y encajar en una corte distinta? Al fin y al cabo, nuestras regiones eran vecinas y la alianza que estábamos a punto de sellar nos hermanaba. Sacudí mi cabeza y me convencí de que sería capaz de llevar una vida apacible en Pela. Además, contaba con la bendición de Zeus como portadora de su hijo en mi vientre. Al recordar la profecía, me sentí aliviada de inmediato.


  —Tú eres hija de un ilirio, una de vuestras tribus enemigas, y aun así has conseguido que se te respete. Yo haré lo mismo —le dije a Eurídice desatando una seguridad que incluso a mí me sorprendió.


  —Veo que te gusta el poder… Lo noto en tus ojos, que tienen sed de grandes hazañas —respondió tras unos instantes de silencio—. Las mujeres no estamos hechas para gobernar, pero nuestra empresa es mucho más poderosa que los asuntos de Estado y las guerras. Nos dedicamos a la religión, querida, y no hay nada más importante y glorioso que eso.


  Le ofrecí una sonrisa cómplice y ambas empezamos a tomar los alimentos cuando los hombres quedaron saciados. Descubrí que mi apetito había disminuido considerablemente y me limité a comer un poco de cordero y algo de fruta. Ni siquiera el pastel de siete pisos cubierto de miel y semillas de sésamo que nos trajeron fue capaz de deshacer el nudo que habitaba en mi estómago. Eran tantas las emociones acumuladas que mi cabeza parecía una nube gigante que crecía y crecía con el polvo de los días que aún estaban por venir.


  


  Una vez finalizado el banquete, Filipo se acercó a mí y tomó mis manos ante todos los presentes.


  —Yo te tomo por esposa ante los dioses y me dispongo a ser tu kyrios.


  Tras jurar que iba a ser mi guardián y amo, retiró mi velo, culminando así la validación de nuestro matrimonio.


  Había llegado el momento de consumar nuestra unión y, a pesar de la atracción que sentía por mi esposo, de pronto me invadió un miedo terrible. Filipo había bebido cantidades ingentes de vino y su temperamento empezaba a rozar la agresividad. ¿Qué se había hecho de aquel hombre atento y amable conmigo? Ahora ante mí tenía a un desconocido que me miraba con ojos perdidos y llenos de fuego. Percibía su deseo ardiente por mi cuerpo, pero no había ni rastro de delicadeza en sus anhelos.


  Nos condujeron a un ala del palacio especialmente acondicionada para la ocasión, y Filipo estaba tan ebrio que tuvo que llegar con la ayuda de dos hombres que sostenían sus brazos para redirigir el vaivén de sus pasos.


  —Eres una mujer apta para darme un buen hijo —balbuceó cuando nos quedamos solos, mirando de arriba a abajo mi cuerpo mientras trataba de acomodarse con torpeza en el tálamo nupcial. Apestaba a alcohol y, de repente, una fuerza desconocida bloqueó todo mi cuerpo—. Desnúdate.


  Cumplí su orden en silencio mientras escuchaba los obscenos cánticos que entonaba un coro formado por jóvenes y doncellas cerca de nuestra cámara. Al desprenderme de la última pieza de ropa y tumbarme al lado de Filipo, el coro emitió unos sonidos agudos al son de las liras y arpas.


  Cerré los ojos y esperé a que todo pasase, pero la cadencia de Cronos se relajó hasta tal punto que parecía haber diluido el tiempo.


  Las paredes de la habitación cayeron ante mí junto al cuerpo de Filipo, que empezó a amasar con ardor mis muslos.


  Cuando las sábanas se tiñeron de rojo, supe que ya le pertenecía.
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  Pela (Macedonia)


  


  AL LLEGAR A LA LLANURA CENTRAL DE MACEDONIA, nos detuvimos ante una gran muralla de adobe que se elevaba sobre cimientos de piedra para defender Pela de los posibles enemigos. Estaba exhausta por el viaje, pero a la vez llena de incertidumbre y curiosidad por descubrir el que, de ahora en adelante, sería mi nuevo hogar. Aquel territorio situado en los límites de Grecia era una buena región agrícola y contaba con numerosos aldeanos que se dedicaban especialmente al cultivo de trigo.


  Filipo y yo íbamos acompañados por un amplio séquito que incluía a algunas de mis doncellas predilectas y a mi mantis. Tal y como le prometí a Diocles, nuestra estrecha amistad no se vería mancillada bajo mi reinado y seguiría a mi lado para interpretar mis sueños y compartir confidencias. Sentado a mi derecha en el carruaje estaba mi hermano Alejandro, cuya euforia se iba acrecentando a medida que nos acercábamos a palacio. Acaricié sus cabellos con la calidez que me aportaba tener un pedacito de mi familia conmigo. Bastante duro era dejar atrás a mi hermana como para haber renunciado también a Alejandro.


  Cuando cruzamos la muralla, vi que el palacio estaba situado sobre una colina central que se dibujaba hacia el norte, frente a un lago que comunicaba con el mar. Su posición era absolutamente privilegiada y, desde la lejanía, pude advertir que ocupaba una vasta superficie.


  —¡Algún día esta será la mayor gloria de Grecia! —exclamó Filipo señalando hacia sus tierras.


  Su rostro irradiaba orgullo y entusiasmo a partes iguales y lo cierto era que, a pesar de mi amarga experiencia nupcial, le seguía deseando. Yo misma había experimentado en múltiples ocasiones el frenesí dionisíaco y era consciente de los poderosos efectos que el dios del vino producía. Estaba impaciente por llegar a palacio y volver a dormir con Filipo.


  Intuía que nuestra próxima unión me iba a procurar todo el placer que no había sentido en mi noche de bodas.


  —¿Tienes ganas de descansar? —le pregunté con suavidad a Eurídice, que había realizado el largo trayecto en nuestro carruaje—. Imagino que estarás agotada.


  —Estoy bien, querida. Por nada del mundo me hubiese perdido la boda de mi hijo, así que el viaje ha valido la pena.


  La madre de mi esposo rondaba los cincuenta años, aunque su rostro seguía irradiando una luz magnética que proyectaba elegancia y belleza. Estaba convencida de que antaño debió de haber sido una mujer que desataba pasiones. Cuando se quedó viuda del rey Amintas, Eurídice se casó con un general macedonio llamado Ptolomeo a cambio de que sus hijos tuvieran el derecho sucesorio, aunque todo acabó en tragedia. Ptolomeo fue asesinado por uno de sus hijos, Pérdicas, en una batalla contra los ilirios, porque no quería estar bajo su tutela. «Al final, los únicos supervivientes de las intrigas palaciegas han sido ella y Filipo», pensé admirando la fortaleza de aquella mujer que tantos seres queridos había perdido.


  —Me agrada mucho la unión entre Filipo y tú —añadió mi suegra—. Siempre habéis sido unos vecinos cercanos y, ahora que nos hemos aliado, estoy segura de que reuniremos fuerzas para favorecer nuestros respectivos reinos.


  —Realmente es sorprendente todo lo que está consiguiendo Filipo en su reciente reinado. ¿Crees que algún día logrará superar la grandeza de Atenas?


  Eurídice esbozó una ligera sonrisa que percibí como una mueca indescifrable.


  —La guerra que enfrentó a Atenas y Esparta en el Peloponeso dejó a ambas polis francamente debilitadas. Filipo es consciente de ello y sabe que juega a su favor para engrandecer nuestro reino. Tengo muchas esperanzas puestas en él, y tú también deberías.


  Asentí tratando de ocultar mi emoción al imaginar cuán poderosa llegaría a ser Macedonia al cabo de unos años si mi esposo seguía conquistando territorios y consiguiendo aliados para su propósito de dominar toda Grecia.


  —Eso sí —añadió Eurídice—. La victoria tiene un precio y has de saber el que tú tendrás que pagar. —La miré contrariada y expectante, temiendo la peor de las advertencias—. Mi hijo organiza campañas cada año, así que deberás acostumbrarte a su ausencia en palacio.


  Sus palabras resonaron en mis oídos durante el resto del trayecto como el eco de una silenciosa condena.


  


  Al cruzar el umbral de palacio, una lluvia de dátiles, higos y nueces cayó sobre nuestras cabezas.


  «¡Bienvenidos sean los novios!». «¡Próspera vida en este hogar!». «¡Que los dioses os protejan!».


  Jamás había pisado un recinto tan lujoso. Me arrodillé junto a Filipo para recibir aquel ritual que nos deseaba felicidad conyugal, y desde mi limitada perspectiva pude admirar el espléndido suelo de mosaico con motivos florales que se extendía por toda la sala principal.


  Al elevar mi rostro, advertí entre la inmensa multitud cuatro miradas felinas dispuestas a devorar a su presa.


  —¿Estas son tus esposas? —le susurré a Filipo. Él asintió en silencio mientras ambos erguíamos simultáneamente nuestros cuerpos.


  Tomó mi mano sin mediar palabra alguna y nos dirigimos directamente hacia ellas.


  —Mírtale, te presento a mis otras mujeres: Audata, Fila, Nicasípolis y Filina —dijo señalándolas una a una mientras mi corazón se iba encogiendo.


  Ver a sus cuatro esposas me generó cierta inseguridad. Filipo se había casado con todas ellas en menos de dos años, desde que empezó a reinar, para asegurar sus alianzas con los territorios vecinos. Sentí que ese tiempo en palacio jugaba a favor de aquellas mujeres que me estaban recibiendo como si fuese una intrusa. No obstante, con motivo de nuestro matrimonio me iban a entregar varios presentes, entre los que alcancé a distinguir algunas cintas de pelo, cofres, cestos y un espejo.


  —Yo te obsequio con estos aceites y fragancias para… potenciar tu belleza —me dijo Audata con cierto sarcasmo mirándome de arriba abajo tras señalar a una sirvienta que portaba sus regalos. Pero si de algo yo estaba segura era de los encantos con los que me habían bendecido los dioses, por lo que sus palabras no me afectaron en absoluto.


  Mi tío Arribas ya me había hablado días atrás sobre Audata, que hasta entonces había sido la principal esposa de Filipo. Acababa de desbancar a aquella princesa iliria que rodeaba con sus brazos cubiertos por una túnica verde a su hija recién nacida. Percibí la tensión de sus manos, que apretaron contra sí el cuerpo de la pequeña, pero mi mirada pronto se desvió hacia un crío con pocos meses de vida.


  —¿Cómo se llama este pequeño? —le pregunté a Filina tratando de ser amable. Recordaba perfectamente el nombre de aquella mujer carente de porte y elegancia, a pesar de su esbelto cuerpo.


  —Su nombre es Arrideo, es el único hijo varón del rey. Y también mi hijo —me respondió con sequedad, dirigiéndome una mirada altiva.


  «Recuerda que eres la favorita de Filipo y que pronto le darás un vástago que será el primer candidato a heredar el trono», pensé no sin cierta angustia. Sabía que ese tal Arrideo representaba una amenaza para mi posición, ya que, a fin de cuentas, era también un heredero en potencia.


  —Por cierto —añadió la madre de Arrideo señalando hacia otra sirvienta—. Mi regalo son estos cestos de mimbre. Espero que te sean útiles.


  —Me gustan mucho —dije comedida— y te doy las gracias por ello. Me servirán para guardar a mis serpientes.


  En aquel momento, las mujeres se miraron entre ellas, estupefactas y mudas, creando un ambiente de lo más tenso. Incluso las sirvientas parecían sorprendidas.


  —¡Espero no ver nunca a uno de esos bichos en mi alcoba! —me reprochó Filipo rompiendo el silencio con su voz grave—. No me gustan nada esos animales, pero dada tu insistencia de llevarlos contigo, podrás tenerlos mientras no molesten y no salgan de tus aposentos. Ahora, vamos. Está a punto de empezar la ceremonia sagrada.


  Incliné ligeramente la cabeza ante aquellas mujeres que me generaban desconfianza, agradeciendo una vez más todos sus presentes, y seguí los pasos de mi esposo haciendo de tripas corazón.


  Al dirigirnos al recinto religioso donde se realizaría la ceremonia para ponernos bajo la protección de los dioses, pasamos por un enorme patio central descubierto y rodeado de pórticos. La magnitud y belleza de aquel lugar detuvo mis pasos por un instante. Ni por asomo había alcanzado a imaginar que tanta hermosura podría hallarse reunida en un mismo espacio. Mi palacio de Epiro contaba con todas las comodidades y lujos, pero al lado del de Pela bien hubiese podido pasar por la morada de unos simples nobles.


  Dentro del santuario se habían reunido cientos de aristócratas y personas ilustres de todas las partes del reino. Claramente, nuestro matrimonio era de un enorme interés público. Al vernos llegar, la gran masa empezó a murmurar, abriendo un camino para que Filipo y yo avanzásemos hasta el altar. Noté miradas de toda índole que me lanzaban un sinfín de mensajes. Mensajes de bienvenida, de aprobación por la alianza que habíamos sellado, de esperanza, pero también otros de desconfianza y de reprobación por mi condición de extranjera. Entre los infinitos ojos que se clavaban sobre mí, distinguí los del general Antípatro, que me resultaban tan sombríos como su presencia. A pesar de que todavía no le conocía y apenas habíamos intercambiado unas palabras de cortesía, había algo en él que no me agradaba. Al cruzar nuestras miradas, un ligero escalofrío recorrió todo mi cuerpo.


  Cuando nos posicionamos frente al altar, Filipo tomó afectuosamente mi mano dirigiéndome una sonrisa que aplacó mis emociones, y ambos aguardamos a que un anciano sacerdote pronunciase sus palabras para bendecir nuestro matrimonio: «Que la vida os sea próspera entre estas paredes bajo la protección del dios de los mares, Poseidón, el glorioso Heracles y los dioses de la fertilidad Dioniso y Eros. Que también os ampare la sensual Afrodita y os llene de sabiduría y justicia Atenea».


  Mi imaginación voló lejos al escuchar el nombre de Dioniso, mi dios favorito. Mientras el sacerdote derramaba vino puro sobre el altar, recordé los numerosos ritos hacia la divinidad que había realizado en Epiro junto a otras mujeres. Mi cuerpo estaba presente en aquel recinto palaciego, pero mi espíritu volvió a correr desnudo por el campo. Bajo la luna llena. Gritando y fuera de sí.


  —¿Me has mandado llamar, Políx…, digo…, Mírtale? ¡Por todos los dioses! Me está costando acostumbrarme a tu nuevo nombre.


  —No te preocupes, querido Diocles —le dije sonriendo mientras le invitaba a entrar a mis nuevos aposentos—. ¡Ven, acércate y dame un abrazo! Apenas hemos podido hablar durante todo el viaje y se agradece ver una cara familiar.


  Mi mantis dirigió sus pasos hacia mí y estrechó su cuerpo contra el mío, rodeándome con sus brazos.


  —No sé qué haría sin ti. Aquí todo es nuevo y desconocido, aunque es un lugar precioso, ¿no te parece?


  —Sin duda, ¡y muy próspero! Ahora que Filipo ha hecho suyas las minas de oro del Pangeo, el poder económico de Macedonia es enorme.


  —Y la riqueza se puede ver en mi propio palacio —añadí con fervor—. ¿Has visto qué habitación más grande tengo? ¡Me voy a perder aquí dentro!


  Extendí los brazos y di un par de vueltas sobre mí llena de euforia. Ya era de noche y la luz de las lámparas de aceite iluminaba los muebles hechos de una hermosa madera de olivo y ciprés. Toda la estancia estaba rodeada por múltiples arcones para guardar mi ropa, y al lado de la cama disponía de un elegante diván tapizado de color rojo que invitaba al reposo.


  Cuando fui a servir un poco de vino, me percaté de que una de mis serpientes andaba suelta por mi habitación y estaba incomodando a mi amigo.


  —Sabes que son inofensivas. Pero voy a guardarla para que podamos conversar tranquilos. —Al coger al pequeño reptil blanco, este hipnotizó mis pupilas con sus escamas oculares transparentes mientras se enroscaba en mi brazo—. Cuando Diocles se vaya, te liberaré de nuevo —le susurré antes de meterlo dentro de uno de los cestos.


  Mi mantis me contempló fascinado. A pesar de todo el tiempo que habíamos compartido juntos, seguía admirando mi complicidad con aquellos animales a los que muchos temían.


  —¡Ahora todo cobra sentido! —exclamó de repente tras coger su copa de vino.


  —¿A qué te refieres? —le pregunté extrañada, llevándome la mano al pecho—. ¡Casi haces que derrame mi vino sobre mi túnica del susto que me has dado!


  —Zeus adoptó forma de serpiente para seducir a Perséfone, reina del inframundo. ¡Ahora que vas a tener un hijo de Zeus, comprendo que te lleves tan bien con los animales que le representan!


  La deducción de mi mantis aceleró mi corazón.


  —Tu mente es brillante, ¡brillante! —aprecié entusiasmada—. Zeus ha estado presente en mi vida desde hace años, junto a mí, en mi lecho… Claramente, como dictan las Moiras, que tejen el destino de los mortales, todo está escrito desde el día en que nacemos.


  Ambos nos abrazamos de nuevo para celebrar aquel hallazgo y nos enfrascamos en una agradable charla para compartir las primeras impresiones del palacio y sus gentes.


  —¿Sabes quién me ha regalado el cesto en el que he depositado a mi serpiente? —Diocles negó con la cabeza tras dirigir su mirada hacia el bello objeto de mimbre—. Filina. Es una de las esposas de Filipo y la única que, de momento, le ha dado un hijo varón. —Cavilé un rato en silencio mientras disfrutaba del intenso sabor del vino y, de pronto, supe que debía estar alerta—. Diocles, quiero pedirte un favor muy especial… —dije tímidamente—, pero debes prometerme que, de ahora en adelante, no hablarás absolutamente con nadie de lo que acontezca entre estas paredes.


  —¿Es que alguna vez te he fallado?


  —No… Y no desconfío de ti, pero tengo que ser precavida. El favor que quiero pedirte es el siguiente: necesito que me informes de todo lo que transcurre en la corte. Quiero que seas mis ojos cuando no estoy y que me adviertas de cualquier peligro que pueda acecharme.


  Diocles por poco se atragantó al escuchar mis palabras. El líquido púrpura bajó por las comisuras de sus labios y descendió por su grueso cuello, cual lágrima inadaptada en busca de un nuevo refugio.


  —¿Acaso no te sientes segura en tu nuevo hogar? —me preguntó con inquietud tras toser un poco.


  —Ay, amigo mío… Mi rango como esposa principal del rey es muy codiciado. Sé que no soy bien recibida por el resto de mujeres de Filipo, por lo que no debo bajar la guardia. ¿Y si algún día se les ocurre conspirar en mi contra?


  —Mi querida Mírtale —me dijo mi mantis tomando mis manos con afecto para tranquilizarme—, no es conveniente que albergues pensamientos tan negativos en tu corazón. Acabas de llegar a este espléndido palacio donde todos te servirán con agrado, ¡tienes el mundo a tus pies! Te ruego que disfrutes de este momento único con el que te han bendecido los dioses.


  —Puede que tengas razón… Adoro tu sabiduría —le dije besando su despejada frente—. De todos modos, debo darme prisa para ofrecerle a mi esposo un sucesor si quiero asegurar mi posición en la corte. Ten presente que mi privilegiada condición únicamente se sostendrá si soy la madre del futuro rey de Macedonia.


  —No debes preocuparte. Recuerda que estás a punto de convertirte en la madre de un dios. Mis predicciones me dicen que tu hijo ya debe de estar en camino.


  —¿Tan pronto? —respondí asombrada—. Pero si yo… Bueno, yo solamente me he acostado con Filipo una sola vez.


  Diocles negó con la cabeza mientras rellenaba su copa de vino.


  —Hay algo que debes entender y te lo voy a decir de manera clara y sencilla: Zeus plantará una semilla en tu vientre sin la ayuda de ningún mortal.
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  UNA GRAN MASA ESCURRIDIZA Y VISCOSA SE DESLIZÓ por mi cuerpo. Sentí la aspereza de sus escamas rozando mi piel. Primero mis muslos. Luego mi vientre, en el que se detuvo un buen rato. Noté cómo mi respiración se aceleraba. Mi cuerpo empezó a moverse sobre la cama imitando los movimientos ondulantes del ser que me estaba poseyendo.


  Gemí un buen rato cuando una fina lengua rozó mis senos centrándose en mis pezones, que endurecieron al instante.


  Deseaba alargar aquel cosquilleo. Descubrir qué era aquella masa pesada que tanto placer me estaba procurando.


  Al cabo de un rato, el ser volvió a descender por mis muslos enroscándose en mis piernas antes de iniciar su baile sobre mi pubis. Su viscosidad se mezclaba con mi humedad creciente. Cada vez ardía más. Mi sexo palpitaba, deseoso por ser poseído por aquella fuerza atrayente.


  «Hazme tuya», susurré.


  Al instante, sentí que algo enorme y cilíndrico se introducía dentro de mí prendiendo todo mi ser. Gemí de placer mientras la fuerza entraba más y más en mi cavidad. Grité y me retorcí en mi lecho durante aquel trance dichoso que parecía eterno. Fuese lo que fuese lo que me estaba penetrando, quería que permaneciese dentro de mí. Danzando y danzando hasta alcanzar mi corazón.


  De pronto, sentí que el semen que expulsaba la masa se mezclaba con el de mi esposo, que me había poseído aquella noche, inundándome de calor.


  
    «Mi semilla ya está en ti».


    «Ya está creciendo en tu interior».

  


  La voz solemne resonó en mis oídos haciéndome despertar. Una enorme serpiente se deslizaba sobre mis sábanas, bañada por mis fluidos. Sus amplios anillos dorados coronaban sus escamas negras, otorgándole una presencia majestuosa.


  El bello reptil ascendió hasta mi rostro, fijando sus oscuras pupilas verticales en mis ojos. Su presencia emanaba una especie de vibración poderosa que me elevaba hasta el Olimpo.


  —¿Por qué no te he visto antes? —le pregunté extrañada—. No eres una de mis serpientes… ¿De dónde has aparecido?


  El animal emitió un fuerte impulso nervioso y empezó a contraerse, haciéndose cada vez más pequeño. Antes de desaparecer del todo, su sonido sibilante me advirtió de que no estábamos solos.


  Al desviar mi mirada, descubrí que mi puerta estaba entreabierta. El rostro de un hombre se desvaneció, pero aquel breve espacio de tiempo fue suficiente para descubrir quién me había espiado. Era Filipo.
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  Pela (Macedonia), 356 a.C.


  


  MIS GRITOS DE DOLOR LLENARON LAS PAREDES DE LA cámara del parto. Era una estancia diminuta en la que creí ahogarme mientras seguía empujando con fuerza bajo la atenta mirada de dos comadronas. Algunas de mis damas de compañía también estaban presentes y se dispersaban alrededor de la habitación aguardando el desenlace que determinaría si mi bebé y yo viviríamos o si, por el contrario, nos sumiríamos en las profundidades del reino de Hades.


  Contuve la respiración un largo rato e impulsé mi cuerpo hacia delante, contemplando con horror mi camisón blanco manchado de sangre. Llevaba una eternidad tratando de expulsar el retoño que llevaba dentro y cada vez me sentía más y más agotada.


  «¡Oh, Ilitía! Te ruego que abandones tu trono de nubes doradas para asistirme en este parto tan largo y fatigoso», le imploré a la diosa de los nacimientos.


  —¡Empujad fuerte, más fuerte!


  Las órdenes de la comadrona se fundieron con los rostros cada vez más difusos de mis doncellas, que empequeñecieron hasta convertirse en infinitas motas de polvo que sobrevolaban la sala. Alcé mi mirada al vacío y, de repente, un fervoroso deseo de dar a luz se instaló en mi cuerpo, eliminando por un instante todos mis males.


  Cogí mucho aire y mis puños apretaron con fuerza las telas que cubrían el lecho sobre el que yacía moribunda.


  —Ya casi está, señora. ¡Ya se le ve la cabeza! —me dijo la comadrona.


  Mi maraña de cabellos sudorosos me dificultaba la vista, pero pude entrever las formas tintineantes que creaba la luz tenue de una lámpara de aceite. Casi de modo instintivo y presa por una fuerza mayor, me dejé llevar por aquel baile encantado de luces y sombras para tomar aliento una vez más antes de emitir un gran chillido.


  Todo, a partir de entonces, se volvió oscuro. Cuando sentí que la criatura se había desprendido de mi ser, mis ojos se cerraron como el cielo de la noche.


  


  —¿Crees que sobrevivirá?


  —El niño parece sano, pero ella tiene el pulso débil.


  —Sí… Tal vez no supere esta noche. Ha perdido mucha sangre.


  Escuché las voces de las comadronas mientras mis ojos se abrían tímidamente. Tenía la garganta seca y no podía emitir sonido alguno. Cuando alcé mi brazo empapado en sudor, una de ellas reaccionó con premura para refrescar mi cuerpo con un paño húmedo.


  —Bebed un poco de agua —me dijo tendiéndome con amabilidad un vaso.


  Aquel líquido transparente consiguió reanimarme un poco y, al cabo de un rato, saqué fuerzas para preguntar lo que tanto ansiaba saber:


  —¿Es un varón?


  Miré a las mujeres como una mendiga dispuesta a vender su alma a cambio de una moneda.


  —Sí, ¡es un varón! —respondieron entusiasmadas casi al unísono—. ¡Habéis traído al mundo a un niño precioso!


  «¡Gracias, oh, adorado Zeus, por bendecirme de este modo!», pensé para mis adentros, llena de dicha. A pesar de mi agotamiento, saqué fuerzas para reincorporarme del lecho e imploré con mis ojos que me trajeran a mi hijo. Estaba ansiosa por conocer su rostro y sentir el calor de su piel.


  Envolvieron al retoño en un manto de piel de cordero y lo pusieron entre mis brazos. En aquel momento, descubrí lo que era el verdadero amor. Me invadió una felicidad extrema al ver su diminuto cuerpo arrugado sobre el mío. Perdí la noción del tiempo contemplando sus armónicas facciones. Tenía los ojos entrecerrados y los cabellos dorados como el sol.


  «Algún día te revelaré tu naturaleza divina», pensé mientras cogía una de sus tiernas manitas.


  De pronto, una poderosa vibración recorrió todo mi cuerpo. Era Zeus. Sonreí al comprobar que no se había querido perder el nacimiento de nuestro hijo.


  —¡No! —me quejé cuando una doncella se dispuso a quitarme al bebé de mis brazos.


  —Debéis descansar —me dijo con suavidad.


  Pero la determinación de mi mirada bastó para frenar sus actos.


  Cuando la mujer se alejó de mi lecho, las lágrimas empezaron a descender por mi rostro. Lloraba de felicidad. Sobre mi pecho reposaba un semidiós. Alguien a quien le aguardaba un destino glorioso como futuro rey de Macedonia.


  Contemplé de nuevo a mi pequeño y lo abracé con todas mis fuerzas antes de volver a cerrar los ojos. Unidos el uno al otro, nuestros corazones se fundieron dispuestos a seguir latiendo sobre la faz de la tierra.


  


  Desperté empapada en sudor y sin mi hijo. Al mirar a mi alrededor, descubrí que el habitáculo se había vaciado y que solamente había una mujer sentada al fondo.


  —¿Dónde está mi bebé? —pregunté con un débil hilo de voz desde la penumbra.


  Cuando la figura se acercó con mi pequeño en brazos pude averiguar que se trataba de Lánice, hija del acaudalado Drópilas y esposa de Andrónico; ambos servían fielmente a mi esposo y lo acompañaban en todas sus expediciones.


  Mientras me reincorporaba del lecho con dificultad, observé detenidamente a la doncella y fijé mi mirada en sus pechos turgentes.


  —Sé que eres madre de dos niños y me dijeron que hace pocos días diste a luz a un nuevo varón. ¿Es eso cierto?


  —Así es, señora. Se llama Proteas —respondió con una suave sonrisa.


  Entendí perfectamente su dicha. Ahora yo también conocía la grandeza que suponía ser madre, engendrar una nueva vida.


  —Quiero que seas la encargada de amamantar a mi hijo —le dije al cabo de un rato con una mirada cómplice—. Eres joven y sana. Serás una nodriza estupenda.


  Lánice recibió el encargo con sorpresa, pero percibí una expresión de agradecimiento en su rostro.


  —Será un honor —contestó al fin, consciente de su buena fortuna al ser la elegida para alimentar al claro heredero al trono—. ¿Deseáis ya que le dé de comer?


  Mi pequeño no lloraba, pero pensé que un poco de leche caliente le ayudaría a coger fuerzas para enfrentarse a su primer día de vida.


  —Procede a ello. Pero ahora que vas a ser la nodriza de mi hijo, me puedes tutear. Vamos a tener una relación muy estrecha, y además…, ¿cuántos años tienes?


  —Diecinueve… —me dijo, algo confundida por mi actitud cercana.


  —Yo, diecisiete. Creo que nos entenderemos bien.


  Ambas nos sonreímos, y Lánice descubrió uno de sus pechos, poniendo su sonrosado y gran pezón en la boca de mi pequeño. Observé fascinada cómo este lo mordía con gusto, tragando la leche sin apenas respirar.


  Al cabo de un rato, la joven volvió a cubrir su seno y meció en sus brazos a mi hijo.


  —¿Te gustan las serpientes? —le pregunté súbitamente.


  —¡Claro! —exclamó Lánice extrañada—. Representan a Zeus… ¿Por qué me lo preguntas?


  Medité un rato, cabizbaja, antes de contestar:


  —Desde mi llegada a palacio, algunas personas no ven con buenos ojos que tenga serpientes adiestradas. A mis oídos ha llegado que hay quienes dicen que soy una hechicera y que practico artes oscuras… —murmuré apenada.


  —Pues a mí me agradan mucho. Son animales protectores del hogar y simbolizan la vida.


  —Veo que vamos a ser buenas amigas —dije desplegando una amplia sonrisa de satisfacción—. ¿Me das a mi bebé? Quiero volver a sentir su calor.


  Lánice enseguida me lo acercó. Al apartar un poco el manto que le cubría, vi que su piel seguía siendo lilácea a causa de la presión del parto, pero sus ojos se habían abierto como dos flores que reciben los primeros rayos de sol.


  —¡Tiene un ojo de cada color! —exclamé boquiabierta—. ¡Fíjate! Uno es marrón y el otro gris.


  Lánice aproximó su rostro y comprobó con asombro que estaba en lo cierto.


  —¡Jamás había visto algo así! —dijo llena de admiración, acariciando los dos mechones dorados que el bebé lucía justo en el centro—. Tiene una mirada hipnótica.


  —Puede que los dioses le hayan dotado de dos colores para que perciba todos los matices del mundo.


  De pronto, mi hallazgo se ensombreció al pensar en Filipo. Llevaba meses sin verle, puesto que todas sus energías se centraban en sus constantes expediciones militares. Además, para mi pesar, rara vez se acostaba conmigo cuando estaba en palacio. Desde que me descubrió yaciendo con una serpiente, se había distanciado de mí y se decantaba por tener relaciones con sus otras esposas, lo cual me apenaba y desquiciaba a partes iguales.


  —Me hubiese gustado compartir este momento con Filipo… —me lamenté.


  Lánice me dedicó una mirada triste mientras posaba una suave esponja empapada en agua de jazmín sobre mi frente. Tampoco su esposo había podido asistir al nacimiento de su último hijo debido a que estaba luchando junto a Filipo.


  —Un emisario va camino de Potidea para anunciarle al rey que le has dado un varón. Seguro que volverá pronto a palacio —me dijo con dulzura.


  Agradecí sus palabras de consuelo y respiré profundamente. Por un lado, me alegraba enormemente de todos los éxitos de Filipo. Tras largos meses de lucha, él y su ejército habían logrado tomar la polis costera de Potidea, que hasta entonces había estado en manos de los atenienses. Aquella victoria suponía un paso más hacia el ascenso de Macedonia. Sin embargo, como bien me advirtió Eurídice cuando llegué a palacio, la victoria tenía un precio y la ausencia de mi esposo me dolía profundamente.


  Volví a mirar a mi hijo y deseé que Lánice estuviese en lo cierto. Necesitaba sentir el apoyo de Filipo. El parto había sido difícil y verle me procuraría fuerzas para recuperarme pronto. Al haberle dado un varón, mi posición como principal esposa no corría peligro, pero no iba a conformarme con eso. Quería volver a encender la llama de su deseo. Ser yo y no otra la que visitase sus aposentos al caer la noche.


  —Te llamarás Alejandro, como mi hermano —dije tras besar con ternura la frente de mi bebé—. Tendremos que esperar unos días para anunciar tu nombre, aunque sé que sobrevivirás.


  —Alejandro… Significa «el protector», ¿verdad? —Asentí con mi cabeza, entornando los ojos—. Es un nombre precioso, pero ¿no debe ser el rey quien se encargue de ponerle nombre a su hijo?


  —Sabré convencerle. El difunto hermano mayor de Filipo también se llamaba Alejandro, por lo que pensará que será un bonito homenaje hacia él.


  Lánice sonrió, pero pronto todo empezó a tomarse borroso y Morfeo me condujo a un profundo y plácido sueño.
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  FILIPO SE LIBERÓ DEL MANTO QUE CUBRÍA SUS HOMBROS y se acercó a mi lecho. Estaba empapado en sudor y sus hirsutos cabellos se alborotaban desordenadamente sobre su rostro. Había llegado a palacio tras el crepúsculo, tres días después del nacimiento de nuestro hijo.


  —He cabalgado sin descanso al conocer la buena nueva —me dijo contemplando al pequeño, que reposaba entre mis brazos—. Quería llegar lo antes posible para darle la bienvenida al mundo a mi hijo.


  Noté el brillo en sus ojos. Era un brillo de esperanza al tener un nuevo descendiente varón, un heredero en potencia.


  —Márchate —le ordenó a Lánice, que se estaba encargando de cuidar de mí y del bebé.


  Aunque me seguía sintiendo débil, asentí con la cabeza y la nodriza desapareció rápidamente de la estancia. Había perdido mucha sangre durante el parto, pero las compresas heladas que habían aplicado en mi vientre habían logrado detener la hemorragia y, poco a poco, me iba recuperando.


  Al quedarnos solos, un silencio incómodo cargó el ambiente.


  —Agradezco que hayas regresado tan pronto a palacio —dije finalmente con suavidad—. Me han anunciado que has conquistado Potidea, ¡enhorabuena! Los largos meses de enfrentamientos han dado sus frutos.


  —Así es. Y no tan solo he recuperado esa polis, que siempre fue nuestra a pesar de haber estado muchos años bajo el control de Atenas. El nacimiento de nuestro hijo viene acompañado de otros dos grandes triunfos: la victoria del general Parmenio contra los ilirios y la mía en las carreras de caballos durante la celebración de los Juegos Olímpicos. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?


  —Que nuestro hijo será invencible —respondí esbozando una sonrisa de satisfacción—. Además, un mensajero nos ha informado de que el templo de Artemisa en Éfeso prendió en llamas justo el día de su nacimiento. —Filipo arqueó las cejas, intrigado—. Tranquilo, es un buen presagio. Su llegada al mundo ha sido tan importante que incluso la propia Artemisa, hija de Zeus, descuidó sus obligaciones para no perderse el acontecimiento.


  Filipo sonrió levemente mostrando su agrado, y me acercó un vaso de agua.


  —Bebe —me ordenó—. Debes reponerte pronto. Dentro de unos días le anunciaré al mundo entero que tengo un nuevo hijo.


  —¿Qué te parece llamarle Alejandro, como tu difunto hermano?


  La enigmática mirada de mi esposo me tuvo en vilo por unos instantes. Me reincorporé ligeramente del lecho y le contemplé, impaciente, aguardando su respuesta.


  —Alejandro… Siempre me gustó ese nombre. A mi hermano mayor le hubiese agradado que le rindiera tributo de ese modo. Así se llamará. Bienvenido al mundo, Alejandro —dijo Filipo sentándose en mi lecho para tomar al niño en sus brazos.


  Percibí que su entrecejo se arrugaba al mirarle detenidamente.


  —Veo que has descubierto que tiene un ojo marrón y otro gris. Los dioses le han regalado una mirada especial para que pueda ver el mundo como nadie.


  —Intuyo en sus ojos a un gran guerrero —observó Filipo, entusiasmado—. Haré que crezca al lado de los mejores maestros y que reciba una buena educación militar. Si algún día reina en Macedonia, debe honrar la gloria de su padre.


  «Si algún día reina en Macedonia…», repetí para mis adentros. Traté de disimular mi preocupación al pensar en Arrideo, el hijo que mi esposo había tenido con Filina. Ciertamente, Alejandro se había convertido en el principal heredero en potencia, pero sabía que su puesto era muy codiciado y que debía estar alerta. Si algo le ocurriese a mi pequeño, Arrideo sería el único candidato al trono, y bien sabía yo que las mujeres son capaces de cualquier cosa por prosperar.


  Por otro lado, la actitud distante de Filipo, además de dolerme, me inquietaba. ¿Y si pronto decidía reemplazarme por otra? ¿Y si utilizaba de nuevo el matrimonio para establecer una alianza más poderosa que la de Macedonia con Epiro? Aquellos pensamientos turbaron mis sentidos, apagando por un instante la felicidad que me procuraba su presencia.


  —Cambiaré mi nombre por el de Olimpia, como el lugar donde se celebran los juegos, en honor a tu victoria en las carreras de caballos —dije tratando de recuperar su favor. Pero Filipo apenas reaccionó a mis palabras. Al cabo de un rato, inspiré profundamente y decidí abordar nuestro problema de raíz—: Aquella noche que me viste en la cama con una serpiente… Nunca hemos hablado de ello, pero sé que desde entonces tu actitud hacia mí es distinta.


  —No menciones ese asunto —me respondió con sequedad, devolviéndome a Alejandro y levantándose de mi cama con la ligereza del viento.


  —Pero ¡Filipo! Yo quiero que todo vuelva a ser como antes entre nosotros —le imploré, sintiendo que las lágrimas se acumulaban en mis ojos. Empecé a verlo todo borroso y un sudor frío se instaló en mi frente provocándome un ligero mareo—. Sabes que adoro a mis serpientes, pero jamás me acuesto con ellas. No sé exactamente qué imaginaste, pero claramente la oscuridad te confundió. Llevo tiempo queriendo hablar contigo de este tema, pero me has estado evitando.


  No pude seguir hablando. Estaba tratando de no romperme ante Filipo, que se había servido una copa de vino que bebió prácticamente de un trago. Permaneció meditabundo un largo rato dando vueltas por la habitación.


  —Olvidaré lo que vi aquella noche, pero vigila más a tus serpientes a partir de ahora —zanjó, evitando mis ojos.


  De pronto, Alejandro rompió en llanto y mi esposo abandonó la estancia en busca de la nodriza.


  Cuando Lánice llegó para amamantarlo, aproveché que mis brazos se liberaron para indicarle a Filipo que se acercase de nuevo a mi cama. Cada uno de sus pasos hacia mí aceleró mi corazón. Sí, todavía deseaba a mi esposo y quería recuperar su amor.


  Liberé mi espalda del almohadón sobre el que reposaba y le abracé. Su cuerpo seguía bañado en sudor y mi fina túnica, casi transparente, se fundió con su armadura de hierro y oro. Pero los brazos de Filipo permanecieron rígidos, inmóviles, incapaces de devolverme aquel gesto afectuoso.


  Ataron una rama de olivo encima de la entrada de palacio en señal de que había dado a luz a un varón. Aludiendo a los vencedores de los Juegos Olímpicos, que eran premiados con una corona de olivo, aquella rama representaba la victoria que también debía alcanzar el futuro heredero al trono.


  El séptimo día tras mi alumbramiento, uno de los sacerdotes de la corte cogió a Alejandro en brazos, paseándolo en círculos alrededor del fuego del templo, y luego lo tendió en el suelo. Oficialmente, mi hijo ya pertenecía a nuestro hogar y era reconocido, al mismo tiempo, por Filipo como suyo.


  Pasé varias jornadas en la cama, apartada de todos y recibiendo frecuentes rituales de purificación para eliminar todos los males que habitaban mi cuerpo. Me bañaron con agua de mar y también me asperjaron con agua lustral. El décimo día, salpicaron mi piel con la sangre de un cochinillo. Por fin, ya estaba lista para ser recibida de nuevo en palacio.


  


  Regresé a mi rutina y labores domésticas, buena parte de las cuales transcurría en el telar. Como señora y dueña del hogar, me encargaba de distribuir el trabajo entre las doncellas y sirvientas. Todas, incluida yo misma, hilábamos y tejíamos prendas de todo tipo para nosotras y nuestros hombres. Se trataba de una labor noble, pero lo cierto era que no me entusiasmaba. A menudo envidiaba a Filipo y sus generales cuando se reunían para hablar de política. Yo sabía dónde estaban mis límites, aunque el nacimiento de Alejandro me abría una posibilidad maravillosa. Como madre, podía influir en su educación durante sus primeros años de vida, lo cual me confería un poder muy preciado. Mi deseo era inculcarle mi amor por las artes, la música y las letras, para que, además de ser un buen militar, adquiriese sensibilidad; una sensibilidad de la que carecía Filipo. Si mi hijo acababa reinando, estaba segura de que escucharía también mis opiniones sobre política y las tendría en cuenta.


  Aquellos pensamientos me animaron y amenizaron mis quehaceres.


  —Pero ¡mira quién está aquí! —exclamé deteniendo la confección de un vestido de lana para abrazar a mi hermano, que había entrado en la sala en compañía de una doncella—. Te he echado de menos, pequeño.


  —¡Ya no soy pequeño! —me replicó con voz chillona, haciéndose el ofendido.


  —Tienes razón… Ya has cumplido seis años y estás hecho un hombrecito —dije dándole un cariñoso pellizco en el moflete—. Ahora eres tío, aunque tendrás que esperar a que Alejandro crezca un poco para jugar con él.


  —¿Tu hijo se llama como yo? —Los verdes ojos de mi hermano se abrieron llenos de sorpresa.


  —Así es. Precisamente pensé en ti cuando le puse el nombre —le dije sonriente—. Pronto nuestra hermana acudirá a vernos para celebrar el nacimiento de Alejandro. Y también nuestro tío. ¿Tienes ganas de verlos?


  Mi hermano asintió con entusiasmo.


  Aquel primer año en palacio estaba dando sus frutos y ya se advertían en él cualidades de un buen dirigente. Una de las razones de llevarlo conmigo a Pela fue la de educarle a fin de convertirlo en el futuro rey de Epiro, lo cual seguiría asegurando la alianza con Macedonia. A pesar de su corta edad, Alejandro era un niño calmado y a la vez social que había encajado bien con sus compañeros, hijos de nobles macedonios junto a los que recibía su formación.


  Tras despedirme de él, continué tejiendo un rato más, pero pronto me sentí fatigada y quise ver a mi hijo. Hice una breve visita a Lánice y llevé al bebé a mis aposentos para acunarlo. Cumpliendo con mi petición, habían dispuesto una pequeña cesta de mimbre en mi habitación para que Alejandro durmiese a mi lado. Al menos durante sus primeros meses de vida, deseaba sentir su calor todas las noches.


  —Mi pequeño semidiós, juntos seremos invencibles —susurré mientras agitaba un cascabel de plata ante la curiosa mirada de Alejandro.


  Poco a poco, sus ojos fueron vencidos por Morfeo y acabó durmiendo como un cachorro.


  —¡Por todos los dioses! ¡Cuánto celebro verte otra vez! —exclamó una voz familiar irrumpiendo en mi estancia.


  Al girarme, comprobé que se trataba de mi buen amigo Diocles, y enseguida hice un gesto para que bajase la voz.


  Ambos nos fundimos en un cálido abrazo que celebraba nuestro reencuentro tras diez largos días sin vernos.


  —Ven, acércate —musité—. ¿Alguna vez has visto tanta belleza reunida en un rostro?


  Diocles hundió su cabeza en la cuna y acarició con suavidad las mejillas sonrosadas del pequeño.


  —Qué cabellos tan dorados… —admiró mi mantis—. Tiene la brillante aureola del astro rey. Eso significa que está bendecido con la fuerza del fuego.


  —Hablando de fuego… —dije mientras tomaba la mano de mi amigo y ambos nos alejábamos de la cuna para no despertar a Alejandro—. El mismo día que parí se incendió el templo de Artemisa en Éfeso. ¡La mismísima diosa desatendió su hogar para presenciar el nacimiento de Alejandro! ¿Te das cuenta de lo importante que ha sido este acontecimiento en el Olimpo?


  —Es un buen presagio, sin duda, aunque para los adivinos y sacerdotes de Éfeso supone una catástrofe.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté intrigada.


  —Como bien sabes, Éfeso forma parte de Asia Menor y allí aseguran que el mismo día del incendio prendió otra llama en el mundo. Esa otra llama es tu hijo, y temen que algún día les consuma por completo.


  —No te acabo de entender…


  —Lo que vengo a decir es que puede que algún día tu hijo llegue a conquistar Oriente.


  —¡Había imaginado un futuro glorioso para él, pero esto supera todas mis expectativas! —exclamé sorprendida tras procesar unos instantes aquella información.


  De ser eso cierto, Alejandro lograría alcanzar las aspiraciones de mi esposo, cuyo afán por expandir sus dominios le había llevado a plantearse invadir en un futuro Asia. Pero nuestro ejército, por el momento, no era lo suficientemente numeroso ni tampoco teníamos el apoyo necesario para llevar esa empresa a buen puerto.


  —Solo los dioses saben cuán lejos llegará este niño. Deberemos ser pacientes, querida Mírtale, para ir descubriendo todos sus logros.


  —A partir de ahora, llámame Olimpia. He cambiado de nombre con motivo del triunfo de mi esposo en los Juegos Olímpicos.


  —¡Vaya! Olimpia, «la que vive en el Olimpo»… Me gusta mucho. Imagino que al rey le habrá complacido este amable gesto.


  Me dirigí con paso lento hacia los cestos que cobijaban a mis serpientes y luego miré a mi mantis con pesar.


  —Sabes que desde aquella noche no ha vuelto a ser el mismo. Hablé con él de este asunto cuando vino a ver a Alejandro, pero no sé si le he convencido…


  Diocles acarició su densa barba, pensativo, y volvió a dirigirse hacia la cuna donde reposaba Alejandro.


  —Es normal que esté asustado. Te vio teniendo relaciones con una serpiente, aunque debes mantenerte firme y decirle que lo que creyó ver no es cierto. —Asentí con la cabeza mientras rozaba con mis dedos el mimbre de uno de los cestos de mis reptiles—. Zeus adoptó la forma del animal para plantar la semilla en tu vientre, pero ese debe seguir siendo nuestro secreto.


  Me acerqué a la cuna junto a Diocles y contemplé con fascinación a aquel bebé de labios carnosos que prometía alcanzar la mayor de las glorias. Mi adivino tenía razón. Alejandro había sido bendecido con las propiedades del fuego. Su llama interna ardía, incesante, con la fuerza de un león.


  —De algún modo, Filipo es también su padre. Es el hombre con quien me he unido y deseo que vea crecer a Alejandro. Que esté orgulloso de él.


  —Así será —dijo Diocles apoyando sus manos sobre mis hombros.


  «Juntos seremos invencibles», pensé al besar la frente de Alejandro mientras me dejaba envolver por el olor a lirio de su piel.


  


  —¡Macedonios! Hoy es un día que quiero que recordéis siempre. Mi esposa Mírtale, que a partir de ahora se llamará Olimpia, me ha dado un hijo varón sano y fuerte. ¡Brindad todos conmigo a su salud! ¡Su nombre es Alejandro!


  Los gritos de mi esposo llegaron hasta el gineceo. Se estaba celebrando un fastuoso banquete con motivo del nacimiento de Alejandro, pero, como era costumbre, las mujeres quedábamos excluidas de aquellos actos. Me hubiese gustado formar parte del ambiente festivo y brindar por mi pequeño. Al fin y al cabo, yo era la madre del futuro rey de Macedonia.


  Ahora que ya estaba recuperada y me sentía con fuerzas, quise agradecer a los dioses mi fortuna en el parto y me dirigí a uno de los santuarios de palacio. Al entrar, vi de espaldas a Eurídice en el altar.


  —No esperaba encontrar a nadie aquí estando tan avanzada la noche —le dije con sorpresa—. Si deseas estar sola, puedo volver más tarde o mañana.


  —No, querida, no te vayas. —Eurídice me hizo un gesto amable para que me sentase a su lado—. Le estaba agradeciendo a la diosa Ilitía que te haya protegido en el parto.


  —Eso mismo iba a hacer yo —le respondí con una sonrisa, acercándome a ella—. Mi parto ha sido largo y difícil porque tengo las caderas estrechas, pero ella nos ha salvado a mí y al bebé.


  Al postrarme junto a mi suegra, nuestras miradas se cruzaron, pero enseguida mis ojos se desviaron hacia sus manos.


  —Es una niñera inmortal que está cuidando a mi nuevo nieto —murmuró con voz melodiosa, mostrándome la pequeña figura de madera que sostenía—. Representa a la diosa de los nacimientos y a ella se la ofrezco como muestra de gratitud.


  —Es muy amable por tu parte.


  —Imagino que hoy que has vuelto a hacer vida normal tras largos días de reposo habrás tenido una jornada intensa. ¿Te han felicitado las otras esposas de mi hijo? —Eurídice clavó sus ojos sobre los míos con aire misterioso.


  —Sí… Pero Filina a regañadientes —dije frunciendo el ceño con preocupación.


  —Es comprensible. La llegada al mundo de Alejandro dificulta que su hijo pueda reinar algún día, a no ser que a tu bebé le ocurriese alguna desgracia… —Aquella mera idea me hizo estremecer.


  —Sé que Filina codicia mi puesto y desea que su hijo acabe heredando el trono, pero sabré imponerme y defender lo que es mío.


  —Ya empiezas a hablar como la madre de un rey —dijo Eurídice desplegando una sonrisa de aprobación.


  Me quedé contemplando, admirada, a aquella mujer que representaba todo lo que yo deseaba ser. Era la máxima autoridad religiosa en Macedonia, un rol que yo pasaría a ejercer algún día cuando su vida se apagase. Yo también había empezado a hacer donaciones religiosas en templos y santuarios para proporcionar bienestar a todos los ciudadanos, que valoraban sumamente nuestras buenas obras de caridad. A fin de cuentas, satisfacer a los dioses era satisfacer a todo el pueblo.


  Al cabo de un rato, quemé un poco de incienso y emití para mis adentros una plegaria: «Ilitía, tú mantienes mi aliento con vida. Tú has hecho también que mi hijo haya nacido sano y hermoso. No existirán suficientes ofrendas para agradecerte tu apoyo y protección. No dejes de hacerlo durante los primeros años de Alejandro. En cuanto a ti, ¡oh, venerable Zeus! Tú que todo lo ves y lo sabes, forja un destino para nuestro hijo digno de su rango».


  Al cabo de un rato, Eurídice se acercó a mí y se despidió con un beso en la frente.


  —Jamás desfallezcas —me susurró al oído—. Lo tienes todo a tu favor para alcanzar la gloria. —Cuando ya estaba a punto de abandonar el santuario, se giró y me dijo—: Si en algún momento sientes que debes librar batallas, líbralas. No hay nada que me genere más rechazo que una mujer cobarde.


  


  Ya en la quietud de mis aposentos, comprobé que el bullicio del banquete había cesado. Únicamente, de vez en cuando, se escuchaba algún gemido de placer. Tras una larga conversación refinada y halagüeña, más de un invitado caía rendido ante los encantos de las hetairas. Siempre habían llamado mi atención aquellas mujeres de compañía cuyo mayor atractivo era el intelecto, aunque también se acostaran con los hombres. Sabían bailar, tocar instrumentos y gozaban de una formación al alcance de muy pocas. Yo también había recibido una educación privilegiada desde pequeña, por lo que sentía respeto hacia ellas, aunque no me agradase que Filipo reclamase su compañía en los festejos.


  Despojada de mis ropas, cerré mi puerta y me tumbé sobre mi cama de plumas de ganso. A pesar de su regreso a palacio, mi esposo no había solicitado que fuese a verle tras el banquete. ¿De qué mujer estaría disfrutando? ¿Quién encamaba el cuerpo que debía ser el mío en aquel instante? Emití un hondo suspiro de desazón y empecé a acariciar mi sexo para consolarme.
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  Pela (Macedonia), 347 a.C.


  


  LAS SOMBRAS QUE ME PERSEGUÍAN PARECÍAN MULTIPLICARSE sin fin. Con el paso de los años, cada vez estaba más intranquila en aquel palacio lleno de intrigas. Seguía pesando mi condición de extranjera y mi afición a las serpientes provocaba rechazo entre algunos nobles y aristócratas que vivían en la corte. A eso se sumaba la envidia del resto de las esposas de Filipo por mi fuerte posición como madre del principal candidato al trono.


  


  Tres años después del nacimiento de Alejandro di a luz a una hija, Cleopatra. Pero aquellos días en los que todavía albergaba algún resquicio de afecto hacia mi esposo se habían envuelto en bruma, convirtiéndose en un borroso y lejano paisaje.


  Ya no me quedaban fuerzas para luchar por un marido borracho y pendenciero que pasaba las pocas noches que dormía en palacio divirtiéndose con hetairas para celebrar sus éxitos. Todas las regiones próximas a Macedonia habían quedado bajo su dominio, y también había sometido a buena parte de las polis griegas. Incluso Atenas empezaba a barajar la paz para evitar una guerra contra él. Filipo soñaba con conquistar el imperio persa, pero su poder crecía a la misma velocidad con la que perdía mi corazón. Cuando Alejandro cumplió dos años, un hábil arquero perforó el ojo derecho de mi esposo en una batalla, y desde entonces para mí no era más que un miserable tuerto al que despreciaba profundamente.


  Alejandro… Él era la gran razón de mi existencia. Mi pequeño Aquiles llenaba mis días de dicha y reparaba con su amor la grieta que habitaba en mí.


  Reincorporándome del lecho, cubrí mi cuerpo con un chal de color turquesa con remates dorados para hacer mi habitual visita nocturna. Antes de abandonar mi estancia, liberé a mi serpiente albina y la llevé conmigo para que nos hiciese compañía.


  —Madre —dijo Alejandro al verme, abriendo con sorpresa sus vivos ojos bicolor—. ¡Has venido con Ligeia!


  Deposité al ofidio sobre su cama, y este enseguida se enroscó en uno de sus pequeños y tiernos brazos. Los dos pies de longitud de mi reptil hembra cubrían con creces la extremidad de Alejandro, que acariciaba con la mano que tenía liberada las escamas del animal.


  —Mi pequeño Aquiles. Tú no eres de este mundo —le dije mientras introducía suavemente mis dedos en su cabello rubio y ondulado—. Mira con qué devoción te contempla Ligeia. Eres tú quien la domina a ella, y no al revés.


  Alejandro inclinó ligeramente su cuello hacia la izquierda mientras me escuchaba. Tenía una forma de ladear la cabeza muy particular que le dotaba todavía de mayor encanto.


  —¿Por qué a padre no le gustan las serpientes?


  En ese momento, posé mis ojos sobre la mirada penetrante de mi hijo, que todavía era demasiado pequeño para comprender que Filipo detestaba cualquier cosa que tuviese que ver conmigo.


  —Tu padre no es tan valiente como muchos dicen. Les tiene miedo porque cree que pertenecen a un mundo oscuro, pero, en realidad, son animales sagrados que provienen del Olimpo. —En aquel instante, besé la diminuta cabeza de mi serpiente para transmitirle a Alejandro que con ella estaría a salvo—. Trata bien a Ligeia y jamás la temas. Ella siempre te protegerá.


  —Cuéntame un cuento, madre. Háblame de Aquiles y la guerra de Troya.


  Esbocé una dulce sonrisa al escuchar su petición. Siempre deseaba que le narrase las grandes hazañas de su héroe por excelencia, y jamás se cansaba de escucharlas.


  —Está bien, te contaré qué hizo nuestro antepasado Aquiles en la mayor de las guerras de Grecia. —Alejandro entornó sus ojos y hundió su pequeño cuerpo en el mullido lecho dispuesto a escuchar la historia que tanto le fascinaba—. Peleo y Tetis tuvieron un hijo al que llamaron Aquiles y que, según decía la profecía, iba a morir joven en Troya, pero cubierto de gloria. Al saberlo, su madre le dijo: «Si te quedas aquí y no vas a la guerra, vivirás muchos años y tendrás mujer e hijos, pero tras tu muerte nadie recordará tu nombre. En cambio, si luchas en Troya no regresarás, pero escribirán incontables epopeyas en todo el mundo sobre tus hazañas».


  —Y Aquiles decidió ir a la guerra para ser recordado eternamente —me interrumpió Alejandro de manera entusiasta—. Yo también quiero ser tan valiente como él y que todos me recuerden para siempre.


  Contemplé a mi pequeño llena de orgullo. Tan solo tenía nueve años, pero por sus venas corría la sangre de un ser legendario.


  —Eres el heredero del trono y posees facultades sobrehumanas por naturaleza. Si te lo propones, podrás superar incluso la grandeza de Aquiles.


  Mis palabras reconfortaron a Alejandro, quien, a medida que iba avanzando en la historia que Homero había dado forma de epopeya en su Ilíada, se fue dejando mecer por Morfeo, imaginando un futuro inmortal.


  Cuando estuvo completamente dormido, cubrí bien su cuerpo con el manto de piel de cabrito y besé su diminuta nariz, respirando la dulce fragancia que desprendía su piel.


  


  Recorrí con sigilo el largo pasillo del gineceo deslizándome como una sombra apagada y sin dueño. A lo largo de la década que llevaba viviendo en palacio había descubierto ciertos recovecos y escondrijos que incluso escapaban del conocimiento de Filipo. Cuando llegué al salón principal, agarré una de las antorchas que iluminaban la estancia vacía y posé mi mano sobre una de las grandes piedras que conformaban la pared. Como por arte de magia, la piedra se deslizó hacia adentro, abriendo ante mí un estrecho pasadizo secreto que solía utilizar a modo de refugio para mi alma afligida, así como para mantener encuentros clandestinos.


  —Al fin has venido —me susurró Diocles al verme. También él portaba una antorcha que iluminaba con su llama las angulosas facciones de su rostro—. Hace un rato he escuchado los pasos de un hombre que se ha detenido muy cerca de aquí, pero luego, para mi alivio, ha proseguido su marcha.


  —Seguro que era Antípatro… Ese perro faldero de Filipo no descansa ni de madrugada.


  Mis intestinos emitieron un extraño ruido al mencionar a ese militar que ansiaba tanto el poder como una hiena hambrienta en busca de carroña. Yo jamás le había gustado ni él a mí, por lo que apenas nos dirigíamos la palabra, pero detestaba ver cómo iba adquiriendo cada vez más peso en la corte.


  —¿Y bien? —pregunté—. ¿Qué has podido averiguar?


  —Corren rumores de que le has suministrado unas drogas a Arrideo y que por eso ahora sufre esa terrible discapacidad mental.


  —¿Cómo dices? —Mi ya frágil estómago se revolvió ante aquella acusación. Apreté fuerte mi vientre tratando de mitigar en vano mi dolor—. ¿Quién ha difundido esa mentira? Ha sido Filina, ¿verdad?


  Los ojos almendrados y cálidos de Diocles me miraron con inquietud.


  —Sí, Filina ha iniciado esas acusaciones —dijo tras una larga pausa—, y por lo visto tiene de su parte a varios nobles y aristócratas de la corte. Le ha sido fácil convencerles de tu supuesta artimaña para que su hijo jamás tenga la posibilidad de ser rey.


  —¡Yo no tengo la culpa de que su hijo se haya vuelto idiota! ¡No he tenido nada que ver! —exclamé alterada—. Ahora que sé esto, debo cubrir mis espaldas y sobre todo estar más pendiente que nunca de Alejandro —le dije a mi mantis, entregándole una bolsa con varios dracmas como recompensa por sus indagaciones—. Si algo malo le sucediese a mi hijo, jamás me lo perdonaría.


  —¿Qué vas a hacer? —inquirió Diocles con el semblante muy serio—. Debes entender que el amor de una madre puede enturbiar la sensatez. No te precipites en tus juicios y decisiones.


  —¿Quién es la que juzga aquí? Filina es la que con su dedo acusador ya ha dictado sentencia —dije con voz glacial antes de desaparecer.


  


  «Sabrás adaptarte y puede que incluso seas feliz».


  Las palabras que Eurídice había pronunciado durante el festejo de mi boda se repetían en mi cabeza. Desde que su vida se apagó cuatro años atrás para descender al inframundo, echaba de menos sus sabios consejos. Aunque el paso del tiempo estaba demostrando que mi suegra no siempre había estado en lo cierto. Ni me había adaptado bien en la corte ni era feliz.


  Vertí el agua de un aguamanil sobre un pequeño recipiente profundo de piedra y me lavé las manos para estar pura antes de rezarle al dios subterráneo por el alma de la difunta:


  —Hades, tú que dominas las tinieblas sombrías de la morada de los muertos, tú que recibes sentado en tu trono a los mortales que atraviesan tu puerta, acoge en tu seno a Eurídice para que su espíritu halle descanso eterno.


  Tras mi plegaria, hice otra oración a los dioses para que me protegiesen de todos los peligros que había en palacio. De la harpía de Filina. De los súbditos que me espiaban día y noche sin descanso. De mi propio esposo, cuya conducta era aún más execrable bajo el influjo de Dioniso.


  Al apagar el incienso que había quemado, me levanté del altar y me acosté en mi lecho, aun sabiendo que aquella noche tampoco podría conciliar el sueño. Los latidos de mi corazón se aceleraron, cual caballo desbocado, al repasar mentalmente la conversación que había tenido con Diocles. ¿Cómo podía pensar Filina que había drogado a su hijo? Cierto era que había tenido intenciones de quitármelo de en medio, pero su inesperada deficiencia mental se había producido de manera natural. Así lo habían querido los dioses, que, por lo visto, habían hecho el trabajo sucio por mí para allanarle el camino a Alejandro.


  Al cerrar mis ojos, la figura de Alexis se dibujó en mis párpados como una vaga ilusión en mitad de la noche. Dado que mi deseo por Filipo se había apagado por completo, el amor de mi infancia, mi amor imposible, regresaba a menudo a mi mente, calentando más y más mi corazón en celo.
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  —¡VAMOS, MUÉVETE, ALEJANDRO!


  Los gritos de Filipo descollaban por encima de los ánimos entusiastas de algunos miembros de la corte que rodeaban el gran patio de tierra exterior para no perderse el espectáculo. Mi pequeño Aquiles estaba luchando contra Hefestión, su mejor amigo, en una pelea cuerpo a cuerpo. Cada mañana, desde que cumplió seis años, Alejandro recibía un duro entrenamiento como parte de su educación militar que le preparaba para las batallas venideras. Me llenaba de orgullo ver sus progresos diarios y comprobar que se estaba curtiendo para acabar siendo una leyenda.


  Alejandro sacudió la arena de su rostro y volvió a levantarse enérgicamente para defenderse. Medio agachado, se puso a la misma altura que su rival y ejerció presión sobre su cabeza para no dejarse vencer.


  —¿A qué esperas para tirarlo al suelo? ¡Por todos los dioses! ¿Qué he hecho yo para merecer un hijo idiota y otro tan débil?


  Las palabras de Filipo ensombrecieron mi rostro.


  «¿Para esto has regresado de la guerra contra los focios? ¿Para machacar a Alejandro? Jamás estarás a la altura de mi semidiós», pensé llena de furia y resignación.


  Sacudí mi cabeza y me concentré en mi hijo para transmitirle buena fortuna. Logró esquivar un golpe, pero los gritos de Filipo le hicieron desviar su mirada hacia él. Hefestión aprovechó aquella distracción para cargarlo repentinamente por su espalda y tirarlo al suelo.


  —No sabes defenderte bien. ¿Y así pretendes tomar mi reino algún día? Los débiles no están hechos para el gobierno —dijo Filipo contemplando con desprecio y superioridad a Alejandro tras acercarse al patio de tierra.


  —Lo siento, padre.


  —No tienes por qué sentirlo, Alejandro —dije acercándome a ellos—. La culpa ha sido de tu padre y sus comentarios despectivos. Si estuvieses más tiempo en palacio sabrías que tu hijo gana a menudo en sus entrenamientos —añadí dirigiéndome a Filipo con una mirada de fuego.


  —¿Cómo osas decir eso? Gracias a mis éxitos tú y tu séquito vivís con todo tipo de lujos. ¡No os falta de nada! —La cara de mi esposo enrojeció y la cicatriz nudosa que cubría la cuenca de su ojo derecho empezó a hincharse.


  —No será porque te importemos mucho —dije en tono burlón—. No ves más allá de ti y de tus tropas. Deberías acostarte únicamente con tus soldados.


  De pronto, un incipiente ardor se expandió por mi mejilla. Cubrí mi rostro con mi mano mientras imprecaba para mis adentros a Filipo por haberme pegado. Pero enseguida mi vista se desvió hacia otro hombre. Desde la lejanía, Antípatro había presenciado la escena y esbozaba una maliciosa sonrisa que me puso en alerta.


  


  Al entrar en palacio, la presencia de mi hermano apaciguó un poco mi malestar.


  —¿Qué te ocurre? Tienes cara de haber visto al barquero Caronte —me dijo apagando de pronto su voz al ver mi mejilla enrojecida.


  —Digamos que no he empezado muy bien el día. Pero no voy a permitir que nadie me amargue la jornada —respondí suavizando mi rostro mientras le contemplaba orgullosa.


  Mi hermano acababa de cumplir quince años y se había convertido en un joven de lo más prometedor. Sabía que era cuestión de tiempo que fuese coronado rey de Epiro, relevando a mi tío, lo cual me apenaba un poco, ya que cuando se trasladase a mi región natal nos veríamos mucho menos.


  —Hay que ver lo rápido que pasa el tiempo —le dije mientras alborotaba sus cabellos, algo que a veces me reprochaba porque ya no era ningún crío—. Tienes el porte de un gran rey.


  —Algún día lo seré, hermana, y gobernaré de manera justa nuestras tierras.


  Sonreí con satisfacción antes de despedirme de él. Durante todos los años que había vivido conmigo en Pela le había brindado, además de una magnífica formación, protección ante nuestro tío. Como hermana mayor, mi deber era velar por sus intereses, que también eran los míos, para que algún día Arribas se retirase del trono y le cediese el cargo.


  Al dirigirme al gineceo, le pedí a una doncella que llamase a Lánice para ir juntas al ágora. Desde que le confié la nutrición y cuidados de mi hijo, Lánice se había convertido en mi amiga más íntima y fiel. A lo largo de nueve años, habíamos ido tejiendo una relación basada en la comprensión, la confianza y el respeto; una relación sumamente valiosa que deseaba mantener hasta el fin de mis días.


  De vez en cuando, a ambas nos gustaba pasear de incógnito por el mercado de la polis y aquella mañana sentí la necesidad de cambiar de aires para olvidar el acerbo encuentro que había tenido con Filipo.


  Cubrí mi llamativa túnica de lino con un gran manto de lana que también me permitía ocultar mis joyas, especialmente mi preciado brazalete dorado en forma de serpiente, para evitar que algún mendigo o ladrón intentase robármelas.


  Cuando mi estimada amiga llegó, ambas abandonamos el recinto para adentrarnos en las calles de la polis.


  —¿Cómo está tu hermano? —le pregunté a Lánice mientras pasábamos por las majestuosas villas y templos que rodeaban el palacio.


  Clito, al que todos llamaban «el Negro» por el intenso color azabache de sus cabellos, era su hermano menor, aunque ya había llegado a la edad adulta y servía fielmente a Filipo en la corte.


  —La verdad es que está entusiasmado, aunque yo no tanto… El rey le ha dicho que podrá ir a luchar con él en la próxima batalla. Dentro de poco, a las largas ausencias de mi marido tendré que añadir las de mi hermano.


  Le dirigí una mirada de compasión a mi doncella. Su esposo, Andrónico, había sido ascendido a general y pisaba tan poco nuestro palacio como Filipo. De hecho, sabía con certeza que la distancia había mermado su matrimonio.


  —Por fortuna, nos tenemos la una a la otra, y también a nuestros hijos. Proteas es uno de los mejores amigos de Alejandro, quien además te considera una segunda madre.


  —Quiero tanto a tu hijo como a los míos, bien lo sabes… —dijo Lánice con calidez—. Sin embargo, no puedo dejar de pensar en los peligros a los que va a enfrentarse Clito. Mi padre ya pereció en combate años atrás, aunque es verdad que era anciano y arrastraba problemas de salud. Lo que me preocupa en el caso de mi hermano es su inexperiencia en el campo de batalla.


  —Seguro que su formación militar le ayuda a esquivar cualquier peligro y a salir victorioso de las contiendas —repuse tratando de tranquilizarla, aunque por dentro pensé que Clito se exponía demasiado pronto a las garras de Hades.


  Al llegar al ágora, el bullicioso ambiente del mercado nos animó de inmediato. Cientos de ciudadanos, mercaderes, filósofos y sirvientes se congregaban en la vasta plaza rodeada por stoas para participar en la vida pública que a nosotras nos era negada.


  —¡Atún fresco! ¡Tengo atún fresco!


  El chillido del mercader reunió a numerosos hombres que, curiosos, acudieron a su pequeña y humilde parada para valorar el producto.


  Inspiré profundamente dejándome envolver por los múltiples aromas de especias, pescado y frutas que inundaban el ágora. Me sentía orgullosa de mi pueblo, al que a menudo favorecía a través de donaciones públicas. Con el dinero que les daba, procedente de palacio, muchos ciudadanos podían llenar sus estómagos y comprar alimentos como los que lucían en los puestos del mercado.


  —Pronto realizaré otra donación. Nuestro imperio es espléndido, pero demasiada gente sigue aquejada por el hambre y la pobreza —le dije a Lánice mientras ambas nos dirigíamos a una fuente ubicada en el extremo de la plaza.


  Estaba bellamente adornada con mármol y, al sentarnos, me entretuve observando a las mujeres que llenaban su hidria para su abastecimiento privado. A diferencia de la de los pozos y cisternas, aquella agua era saludable y fresca.


  —Fíjate —me dijo mi amiga señalando a una muchacha que no tendría más de catorce años—. Debe de estar recogiendo agua para el baño previo a su boda.


  En aquel instante, me invadió cierta nostalgia al recordar la emoción que sentí cuando me preparaba para mi gamos. Qué ingenua era cuando deseaba a Filipo…


  Aunque, ¿cómo iba a saber por aquel entonces que mi marido era, en realidad, un beodo egoísta al que acabaría odiando con todas mis fuerzas?


  Al liberarme de mis pensamientos, me percaté de que el rostro de Lánice había palidecido hasta el punto de adquirir un color níveo, casi enfermizo.


  —¿Qué te ocurre? —le pregunté con ternura, cogiendo sus manos.


  —Ver a esta muchacha me ha recordado lo mucho que amaba a mi esposo… —dijo finalmente con la mirada perdida en el horizonte.


  Contemplé a mi amiga en silencio, sabiendo que a menudo la simple compañía esconde las mejores palabras. A diferencia de mí, Lánice todavía estaba viviendo el duelo de su relación desgastada. Tal vez, incluso, en lo más hondo de su ser creyese que su matrimonio podía alzar de nuevo el vuelo. Pero ¿acaso existen alas capaces de soportar el peso de un corazón roto?


  Una gran mano apretó mi cuello, despertándome en mitad de la noche. Quise gritar, pero Filipo tapó mi boca y siguió ejerciendo presión sobre mí.


  —Que sea la última vez que cuestionas mi autoridad y me faltas al respeto. ¿Te queda claro? Ahora calla y obedece —me dijo liberando mi cuello para aprisionar mis muñecas.


  —¡Suéltame! ¡Me haces daño! —exclamé asustada.


  —¡Silencio, perra! Hoy vas a darme placer. Y no me iré de aquí hasta que no quede completamente satisfecho.


  Filipo clavó sus ojos sobre mí mientras subía su túnica hasta la altura de su sexo. Conocía bien esa mirada intensa. Era la mirada de un rey que no concebía un no por respuesta.


  —¿Por qué quieres acostarte conmigo si me odias tanto como yo a ti? —le pregunté en un desesperado intento por liberarme de él—. Por todos los dioses, ¡estás borracho! Regresa a tu habitación y desean…


  No pude acabar la frase. El cuerpo de Filipo se abalanzó sobre mí como una bestia furiosa.


  —¡Para, te lo ruego! ¡Detente!


  Mis súplicas fueron inútiles. Filipo estaba poseído. Con un rápido movimiento, rasgó mis ropas y pasó su áspera lengua por mis senos. Luego separó mis muslos y se introdujo bruscamente dentro de mí. Alcé mi mano mientras me embestía con la vana ilusión de que alguno de los cestos donde reposaban mis serpientes se abriese para salvarme. Pero nada ocurrió.


  Deseaba huir, desaparecer. Cerré mis ojos llenos de lágrimas y esperé que todo pasase rápido. Al fin y al cabo, no era la primera vez que experimentaba el dolor de ser mujer y la aflicción de la piel que accede a abrirse sin amar.
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  MIENTRAS CRUZABA Y ENTRELAZABA LOS HILOS DE lana con los de la urdimbre, la gama de verdes, rojos y azules me trasladó a las floreadas llanuras de Epiro.


  Súbitamente, deseé regresar al palacio en el que me crie y refugiarme en los brazos de mi hermana Troa. Nuestros encuentros no eran tan frecuentes como yo había pensado cuando contraje matrimonio y a lo largo de la última década nos habíamos visto, a lo sumo, cinco o seis veces.


  Troa era madre de dos varones, pero la última vez que la vi advertí en su rostro el desaliento de quien jamás ha sido tocado por Eros. Sabía que mi tío no la hacía feliz y a menudo me culpaba por no visitarla con más asiduidad para, de algún modo, compensar su desamor con mi compañía. Ambas éramos mujeres con un corazón descompuesto y pisoteado por reyes.


  Emití un largo suspiro mientras contemplaba el conjunto de hilos que se mantenían tensados por las pesas del telar. Estaba confeccionando una delicada túnica cuyos bordes irían adornados con figuras aladas y estrellas. Siempre me habían fascinado los astros que habitaban el cielo y a menudo decoraba mis ropas con motivos que me acercasen al verdadero padre de mi hijo.


  —Tráeme un vaso de hidromiel, ¡hace un calor terrible! —le pedí a una de mis doncellas mientras secaba el sudor de mi frente. Estaba a punto de empezar el estío y aquella estancia carente de ventanas se había convertido en un hervidero asfixiante.


  La mujer cesó su tarea de costura, abandonando la sala, y al cabo de un rato apareció con la bebida.


  Al acercar mi boca al vaso, un olor más intenso del habitual ascendió por mis orificios nasales.


  —Qué extraño… —murmuré frunciendo el ceño y dirigiendo mi vista hacia la doncella—. Este hidromiel huele diferente.


  —Nassim me ha ayudado a prepararlo en la cocina —respondió ella—. ¿No es de vuestro agrado?


  —No pienso probarlo —dije de inmediato, dejando el vaso intacto sobre la mesa—. Dile a Nassim que venga ahora mismo.


  La joven cumplió mi orden con presteza. «Así que Nassim…», pensé mientras cerraba con fuerza mi puño. Era el eunuco predilecto de Filina. Un hombre procedente de Persia que había sido castrado para cuidar de nosotras.


  Cuando el eunuco llegó, todas las mujeres que estaban a mi alrededor desviaron su mirada hacia el persa.


  —¿Has preparado tú mi hidromiel? —pregunté con sequedad.


  —Así es. Me he cruzado con la doncella por el pasillo y me he ofrecido a ayudarla. Ya sabéis que siempre me satisface serviros.


  Apreté mis labios y permanecí en silencio contemplando el rostro aparentemente tranquilo de aquel oriental de piel cetrina y lampiña.


  —Ya que eres tan servicial, quiero que pruebes tú mismo la bebida antes de que me reveles el ingrediente secreto que lleva. He notado que huele distinto, pero seguro que está deliciosa. Adelante —dije con sarcasmo, haciéndole un gesto para que cogiese el vaso.


  La expresión del eunuco se agravó y permaneció sin moverse en la entrada de la sala.


  —¡Que bebas, he dicho! Es una orden —sentencié alzando la voz.


  Todas las doncellas cesaron sus labores, presenciando la escena intrigadas. El eunuco se acercó lentamente hacia mi mesa, pero al coger el vaso sus brazos empezaron a temblar. De pronto, un tímido reguero de pis inició su descenso por sus piernas generando un pequeño charco delator.


  —¡Por todos los dioses, no me hagáis beber, os lo suplico! —exclamó con lágrimas en los ojos. Se había arrodillado dejando el vaso en el suelo frente a su miserable cuerpo—. Lo confieso, la bebida contiene veneno, pero ¡no soy yo quien os quiere matar!


  —Te lo ha ordenado Filina, ¿verdad? —Me levanté enfurecida arrojando mi banqueta de madera, y me dirigí hacia el eunuco, que sollozaba desconsoladamente sin atreverse a mirarme—. ¡Contesta! —insistí. Pero Nassim no parecía dispuesto a traicionar a la mano negra que estaba detrás de mi intento de asesinato—. Así que te quieres llevar tu secreto al inframundo… Muy bien, tú lo has querido. Llevad a este insensato ante el rey. ¡Y mandad apresar también a Filina! Esa perra ya puede darse por muerta.


  Dos de mis sirvientas abandonaron apresuradamente la estancia en busca de la guardia real mientras el cuerpo de Nassim permanecía inmóvil, a sabiendas de que, dijese lo que dijese, su carne ya pertenecía al reino de Hades.


  Filipo contempló a los dos prisioneros desde su trono dorado. Incluso su ojo derecho parecía traspasar con su furia descontrolada la cicatriz que lo sellaba.


  —¿Es eso cierto? —preguntó dirigiéndose a Filina cuando acabé de relatar los hechos. Mi corazón latía con fuerza en busca de venganza—. ¿Has intentado matar a Olimpia con la ayuda del eunuco?


  —¡No! —exclamó Filina con actitud altiva e indignada—. No negaré que no aprecio a Olimpia, pero jamás osaría hacer tal cosa. ¡Yo no he tenido nada que ver en esta conspiración!


  Miré de arriba abajo y asqueada a aquella mujer que pretendía engañar a Filipo. Pero conmigo no iban a funcionar sus artimañas. Su pulso no había temblado a la hora de sentenciar mi muerte y estaba dispuesta a desenmascararla.


  —Qué casualidad que Nassim, tu eunuco predilecto, haya envenenado mi bebida cumpliendo órdenes —espeté—. ¿Acaso crees que soy tan imbécil como para pensar que no eres tú la que está detrás de todo esto?


  El tono de mi voz llenó la gran sala de palacio, como una sentencia que no admitía cuestionamiento alguno, pero Antípatro, que estaba al lado de mi esposo presenciando la escena, se entrometió de repente:


  —Dejad que Filina se defienda —le dijo a Filipo mirándome con desprecio—. Si dice que no ha tenido nada que ver en este asunto, estoy seguro de que podrá demostrarlo.


  —Así es. Soy inocente —afirmó Filina, segura de sus palabras.


  —Habla entonces —ordenó mi esposo.


  —Hace unos días descubrí a Diocles ofreciéndole una bolsa llena de dracmas a Nassim. En aquel momento, no pude saber lo que ambos se llevaban entre manos, pero ahora todas las piezas encajan. Hace tiempo que sé que Diocles está enamorado de Olimpia, y puedo imaginar la frustración que siente al ser preso de un amor no correspondido. En vista de lo que ha ocurrido, está claro que ha querido acabar con la vida de Olimpia para liberarse así de su martirio.


  —¡Eso es absurdo! —exclamé encolerizada—. Diocles y yo hemos crecido juntos y jamás ha intentado seducirme. ¡Es mi mejor amigo!


  —¡Silencio! Apresad a Diocles de inmediato para que dé explicaciones —dijo Filipo visiblemente alterado.


  Yo le miré incrédula y con la mandíbula desencajada, sin entender cómo se había torcido la situación en cuestión de un instante.


  


  Diocles entró en la sala sujetado por los guardias. Al acercarse a nosotros, me miró desubicado y lleno de pavor.


  —¿Sabes por qué te hemos mandado apresar? —preguntó Filipo con vehemencia.


  —No, mi señor —balbuceó él con la cabeza gacha.


  —Filina ha afirmado que te vio el otro día sobornando a este eunuco. —El dedo índice de mi esposo apuntó amenazante hacia Nassim, que yacía postrado ante él con actitud de derrota—. ¿Es eso cierto?


  —¿Cómo decís? —dijo Diocles perplejo—. Yo apenas conozco a este hombre. Cuando me lo he cruzado en palacio, jamás nos hemos dirigido la palabra.


  En aquel momento, descubrí que Filina observaba de un modo amenazante al eunuco. Si los ojos diesen voz a su particular lenguaje, estaba convencida de que se hubiese dilucidado todo aquel asunto.


  —Diocles… miente —dijo Nassim con un débil hilo de voz, aceptando con resignación su fatal destino—. Fue él quien me sobornó para envenenar a Olimpia. Todo lo que ha dicho Filina es cierto —afirmó dirigiéndole una mirada a aquella harpía.


  —Pero ¿es que no te das cuenta de lo que está pasando aquí, Filipo? —espeté. Mi cuerpo temblaba de rabia mientras me dirigía a mi mantis dispuesta a defenderlo—. Filina está inculpando a Diocles de un delito que, en realidad, ha cometido ella. ¿Sabes que va diciendo que he drogado a vuestro hijo y que por eso se ha quedado idiota? ¡Está cegada por la rabia y quiere acabar conmigo!


  —Eres tú la que tiene muchos motivos para dejarnos fuera de juego a mí y a mi hijo. Y de momento te ha salido bien, aunque maldigo no poder demostrar que has drogado a Arrideo.


  Filina y yo cruzamos miradas ardientes. Si hasta entonces la odiaba, ahora deseaba con todas mis fuerzas que los dioses la condenasen al peor de los castigos.


  —Tu hijo ha sufrido esa enfermedad de manera natural, ¡no pagues conmigo tu frustración y admite de una vez que has querido matarme!


  —¡Basta! ¡Ya he escuchado suficiente! —exclamó Filipo, montando en cólera. Su rostro había enrojecido y una de sus venas yugulares empezó a hincharse desafiando los límites de la naturaleza—. El eunuco ha confesado la verdad para obtener la clemencia de los dioses cuando muera. Pagará con su vida el intento de asesinato hacia ti, igual que Diocles. ¡Lleváoslos!


  —¡No, por favor, Filipo! ¡No lo hagas! ¡No condenes a mi amigo, te lo ruego!


  Me abalancé sobre él con lágrimas de desesperación, pero Filipo me apartó bruscamente y abandonó impío la sala. Antípatro, tratando de disimular el gozo que le producía mi dolor, siguió sus pasos con presteza.


  —¡Olimpia, por favor, sálvame! ¡Sálvame…!


  Las súplicas de mi mantis se instalaron en mi alma rota mientras los guardias se lo llevaban.


  —¿Por qué me hacéis esto? ¿Por qué? —exclamé impotente.


  Hecha un ovillo, emití un grito desgarrador capaz de llegar hasta los confines de palacio.


  Cuando pude enjugar mis lágrimas, Filina me lanzó una sonrisa feroz que despedazó todo mi ser.


  


  Lánice sostuvo mi frágil cuerpo cuando llegamos a la entrada de Pela, tras abandonar las calles empedradas del barrio real. Habían pasado ocho días desde que Diocles y el eunuco fueron condenados a muerte. Ocho días interminables en los que apenas había podido comer ni dormir. Ocho días envueltos en tinieblas que se habían enquistado en mi alma, alargando mi agonía.


  Ante las murallas de la polis, alcé la vista y contemplé con horror el cuerpo inerte de Diocles. Lo habían amarrado a un gran poste de madera mediante grilletes de acero, dejándolo a la intemperie para que muriese de hambre y sed. Cubrí mi rostro llena de espanto al ver que los cuervos se estaban alimentando de su carne, despedazando su ya deteriorado cadáver. A su lado, el cuerpo de Nassim había sufrido la misma fatalidad. Seguía sin entender por qué el eunuco había mentido inculpando a mi amigo, pero seguro que había un motivo de peso tras el que estaba Filina y yo no descansaría hasta averiguarlo.


  «¿Por qué no le has salvado, Zeus? ¿Acaso mi mantis merecía esta muerte tan dolorosa e injusta?».


  Un fuerte escalofrío recorrió todo mi cuerpo, helándome por completo.


  Me desmoroné en los brazos de Lánice, que trató de consolarme en vano.


  —Volvamos a palacio —musitó.


  —¿Tú también crees que Diocles me traicionó? —le pregunté casi sin voz.


  Lánice negó con su cabeza, apesadumbrada.


  Pese a todo mi dolor, cogí fuerzas para contemplar de nuevo al que había sido mi más fiel confidente desde mi infancia. Se me hizo un nudo en la garganta al percatarme de que ni siquiera habíamos podido damos un último abrazo. Deseé subir a ese poste y besar su piel mártir e inocente, pero sabía que pronto las bestias salvajes acabarían con sus restos, dejando únicamente sus huesos.


  —¿Sabes? —le dije a Lánice con la mirada perdida—. La vida no es más que un juego macabro en el que vencen los más corruptos. En el Olimpo hay leyes que imparten justicia, pero mientras permanezcamos en esta tierra debemos ser tan despiadadas como nuestros rivales si no queremos que ellos nos devoren primero.


  Tras aquella reflexión, mi abatimiento dio paso a una irrefrenable cólera. Filina me había arrebatado a mi mayor apoyo sin apenas pestañear, manipulando a mi esposo y valiéndose de su astucia. Pero aquello no iba a quedar así. Tarde o temprano, escribiría con su sangre la palabra que corría por mis venas: venganza.
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  Dodona (Epiro), 336 a.C.


  


  ACARICIÉ EL TORSO DESNUDO DE ALEXIS. LA LUZ DE LA tarde caía sobre su piel canela, creando con sus formas un estrecho y sinuoso camino que me conducía hasta su sexo. Inspiré el intenso aroma a mejorana que desprendían sus cabellos mientras accedía a ser suya de nuevo. Al fin podía olerle, arroparme en sus brazos, sentirme una junto a él… Había hecho falta que Filipo contrajese nupcias con una noble macedonia dos años atrás para desatar mi corazón.


  Alexis besó mi frente sudorosa y se estiró a mi lado. Estaba exhausta, pero a la vez me sentía más viva que nunca. Contemplé la belleza serena de mi amante furtivo, deseando prolongar al máximo aquel tiempo con el que Eros nos había bendecido.


  —¿En qué piensas? —me preguntó Alexis con voz ronroneante. La luz púrpura del crepúsculo embellecía todavía más su rostro, que seguía manteniendo un aspecto juvenil a pesar de haber alcanzado la cuarentena.


  —En que me has hecho mucho más llevadera mi estancia en Epiro todo este tiempo —respondí, besando suavemente sus ojos.


  Me había exiliado de manera voluntaria en cuanto Filipo se volvió a casar, repudiándome y arrebatando toda mi autoridad. La noble en cuestión, llamada Eurídice, fue aceptada con entusiasmo en la corte y acababa de dar a luz a un hijo varón al que todos consideraban el heredero legítimo al tener sangre pura macedonia, lo cual ponía en peligro el derecho al trono de Alejandro.


  A todo ese cúmulo de desgracias se añadía la alianza entre mi hija y mi hermano, que llevaba siete años reinando en Epiro. Me dolió profundamente la falta de apoyo de este, que enseguida se marchó a Pela cuando Filipo envió a uno de sus aliados ofreciéndole la mano de Cleopatra. Aquella boda que se acababa de celebrar en contra de mi voluntad me hacía totalmente prescindible para los intereses políticos de Filipo. La alianza entre Epiro y Macedonia permanecía intacta, y tal vez incluso más fuerte, dado el rango de mi hermano.


  «La venganza es más punzante cuando las aguas del tiempo se calman», pensé mientras me levantaba del lecho para servirme una copa de vino. Yo, como el dios Cronos tras devorar a sus cinco hijos, también iba a salvaguardar mi poder y mi dinastía sacando los colmillos.


  —Sigo sin entender por qué tu hijo ha regresado a Macedonia. Su exilio voluntario a Iliria ha durado poco, ¿acaso no tiene orgullo cuando su propio padre no le defiende de aquellos que insinúan que es un bastardo?


  —Ha hecho bien en reconciliarse con él —dije con serenidad mientras aromatizaba mi copa con una pizca de canela—. Gracias a eso, Filipo le está delegando algunos asuntos de gobierno, incluso le encomendó la dirección de la caballería en la decisiva batalla que se libró en Queronea hace dos años. Filipo se ha establecido como líder de Grecia, pero no olvides que mi hijo está teniendo mucho que ver en sus recientes victorias —añadí orgullosa.


  —¿Crees que a pesar de todo Alejandro puede acabar reinando?


  —No es que lo crea. Estoy convencida de ello —dije con una sonrisa triunfal.


  —¿Cómo estás tan segura?


  Contemplé a mi amado desde el reposo que nos ofrecía la clandestinidad de su hogar. Siguiendo los pasos de su padre, Alexis se había convertido en médico, aunque había renunciado a vivir en el palacio de Epiro para tratar a los enfermos de la polis con menos recursos. Sentía una atracción absoluta hacia aquel hombre con el que había crecido, pero eso no le confería el privilegio de conocer todos mis secretos. Al menos no todavía.


  —Esa furcia con la que se ha casado Filipo le ha dado un hijo varón, pero lo que todavía todos ignoran es que la sangre que corre por las venas de Alejandro supera los límites de cualquier región.


  Tras mis palabras, unté mis pezones con un poco de miel y me tumbé de nuevo en el lecho para que mi amante degustase su particular manjar.


  


  La luna del décimo mes del año empezó a ejercer su influjo sobre el cielo. Mientras me alejaba del hogar de Alexis, pensé en todo lo que iba a dejar atrás de manera inminente. Me hubiese gustado despedirme de él, serle sincera respecto a mis planes, pero debía encerrar mi secreto bajo llave para permanecer impune.


  Al llegar a palacio y descender de mi caballo, vi que un mensajero de la guarda real macedonia me aguardaba en la entrada. Su larga melena se fundía entre la oscuridad de su barba, y las telas raídas de su uniforme indicaban que había sufrido algún percance durante el trayecto que separaba a mi región de Pela.


  —Saludos. ¿Qué novedades traes? —le pregunté con solemnidad.


  El hombre me dirigió una mirada apagada y triste, alargando un silencio que, aunque tratase de ocultarlo, me tenía expectante.


  —Macedonia está de duelo… —declaró con voz compungida—. Han asesinado al rey.


  Todo se detuvo menos mi corazón, cuyos latidos empezaban a marcar el inicio de una nueva era, resonando en mi interior junto al eco de mi fortuna.


  —¿Cómo ha muerto? —pregunté cubriendo mi rostro con horror para interpretar el papel de viuda afligida.


  El mensajero inspiró profundamente y su expresión se ensombreció todavía más.


  —Filipo ha sido asesinado a manos de uno de sus guardaespaldas, que se abalanzó sobre él y le hundió una daga en las costillas.


  Posé mi mano sobre mi vientre haciendo ver que aquella noticia me estaba causando un gran impacto.


  —¿Cómo se llama el asesino? ¿Le habéis dado muerte? —pregunté al cabo de un rato, esta vez en un tono autoritario.


  —Su nombre era Pausanias —respondió el mensajero haciendo una mueca de desprecio con respecto al susodicho—. Los escoltas lograron alcanzarlo y lo ejecutaron en el acto.


  —Deduzco que todo esto se ha producido durante la boda de mi hija con mi hermano…


  —Sí. En la entrada del teatro de Egas, donde se estaba festejando el enlace, ese maldito traidor apareció por sorpresa y apuñaló a Filipo, que quiso presentarse ante sus invitados sin escoltas. Los guardas no pudieron hacer nada para impedirlo, ya que el rey les había ordenado que se mantuviesen alejados.


  —Partiré hoy mismo hacia Pela —dije con rotundidad.


  No había tiempo que perder. Tras despedirme del mensajero, corrí hacia mis aposentos para reunirme con mis serpientes antes de que emprendiesen el largo viaje junto a mí.


  


  —Mi pequeña Ligeia, todo ha salido según lo previsto —musité sentada en el suelo mientras acariciaba sus brillantes escamas—. Al fin Alejandro va a ser rey y todo por lo que llevo luchando desde su nacimiento se hará realidad.


  La serpiente sacó su lengua haciéndola vibrar rápidamente antes de recogerla de nuevo en su boca.


  —Tú también estás contenta, ¿verdad? —le dije sonriendo—. Pronto nos reencontraremos con mi hijo y brindaremos por la nueva vida que nos espera.


  Besé la cabeza alba del reptil antes de depositarlo en el gran cesto de mimbre. En total, eran seis las serpientes que me habían acompañado en mi exilio, ofreciéndome su fidelidad y protección.


  —A estas alturas, la asamblea macedonia ya habrá elegido a Alejandro sucesor. ¿Sabes lo que eso significa, querida mía? —Ligeia alcanzó a cruzar su mirada a través del hueco del cesto entreabierto—. Significa que, al fin, va a ser el hombre más poderoso de este mundo. ¡Y yo me voy a convertir en la madre de un rey y de un dios! —exclamé con entusiasmo antes de cerrar la guarida de mi serpiente.


  


  Al subir al carruaje, alcé la vista hacia el cielo estrellado como si, de algún modo, quisiese llevar conmigo todos los astros que brillaban. Jamás recordé ver un cielo tan despejado en Pela; allí el hogar de los dioses parecía estar tan difuso como mi corazón.


  «Lo siento», dije para mis adentros cuando pasamos por delante de la casa de Alexis, dejando atrás en un instante aquella humilde morada que se ubicaba a las afueras de Epiro.


  Una suave lágrima descendió por mi mejilla al pensar en todo a lo que debía renunciar marchándome de nuevo a Macedonia. Iba a extrañar las llanuras esteparias de mi tierra, los fértiles campos de olivo y de vid…, pero, sobre todo, le echaría de menos a él. Mi ambición era muy grande, pero el amor que sentía por Alexis también empezaba a ser extremadamente poderoso.
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  Pela (Macedonia)


  


  LA GRAN PUERTA DE DOBLE HOJA REVESTIDA DE BRONCE se abrió ante mi llegada a palacio. Mi estómago se agitó al volver a ver la imponente entrada que se erigía sobre la colina central de Pela; esa puerta que había encerrado incontables estragos, esa misma puerta que había cruzado en dirección contraria al ser repudiada por Filipo, ahora se desplegaba ante mí rindiéndose a mi suerte.


  Cuando los guardias nos permitieron el paso, el auriga le propinó un fuerte latigazo a los dos caballos que tiraban del carro para dirigirse al patio central. Al descender, me embargó el hedor de la muerte. Una mezcla de sangre y putrefacción se instaló en mis fosas nasales provocándome un fuerte mareo.


  Vomité allí mismo y contemplé la bilis que mi cuerpo acababa de expulsar. El líquido verde y viscoso se expandió rápidamente sobre las piedras del patio porticado liberando todo mi malestar. Al alzar la vista, descubrí el cadáver de Filipo. Los intensos rayos de sol iluminaban su cuerpo en descomposición, cubierto por una mortaja blanca y expuesto a la espera de su incineración.


  Me fui acercando despacio hacia él. Su cabeza estaba cubierta de flores y sus ojos estaban cerrados por dos óbolos para pagar al barquero Caronte, que guiaría su espíritu en el Hades. «Si hubieses considerado a Alejandro tu digno heredero esto no hubiese pasado». La acidez de mi boca se fundió con aquellos pensamientos que ponían fin a una era sombría, prendiendo una luz que prometía poder y gloria.


  Mis dos años de exilio no habían alterado ni un ápice la disposición de los muebles que decoraban el salón principal de palacio, del que emanaba el inconfundible olor a incienso quemado. Todo estaba en calma, demasiado en calma, y tan solo el sonido de mis pasos y el de algunos sirvientes alteraba el silencio que reinaba en el recinto.


  —Al fin has llegado —me espetó una voz grave que avivó mis sentidos.


  Me giré lentamente y descubrí a Antípatro tumbado en un kline bebiendo vino.


  —He venido de inmediato en cuanto me han comunicado la muerte de Filipo, pero todavía no conozco todos los detalles de… —en aquel momento, mi voz se detuvo para calibrar bien mis palabras—, de este terrible asesinato —dije finalmente—. Antes que nada, me gustaría ver a mi hijo.


  —Alejandro está en sus aposentos y ha dado la orden de que nadie interrumpa su duelo —dijo Antípatro concentrando su mirada en su vaso de vino.


  Estaba segura de que la muerte de Filipo, aunque intentara ocultarlo, le había afectado. Durante años había sido uno de los generales más importantes del reino y, para mi pesar, su privilegiada posición no peligraba, dado que Alejandro se había criado profesándole una gran estima.


  —¿Puedo unirme? —pregunté señalando el kline vacío que se situaba al lado de Antípatro—. He realizado un viaje muy largo y me vendría bien un trago.


  El militar hizo ademán de decir algo, pero apretó la comisura de sus labios y, al fin, dio su conformidad con la cabeza.


  Al tumbarme a su lado, su presencia se instaló en mi ser como una sombra maligna.


  —Me han dicho que fue un guardaespaldas quien mató a mi esposo. ¡Maldito sea! Su alma será condenada a una existencia eterna en el oscuro Tártaro.


  —Sí… Creo que conocías a Pausanias de Oréstides —dijo Antípatro dirigiéndome una mirada de desconfianza que me puso en alerta.


  Asentí en silencio mientras sorbía mi copa, observando detenidamente a aquel hombre provecto. De cerca, pude advertir que su tez estaba marcada por nuevas cicatrices, lo cual, pensé, se debía a otras batallas que se habían librado durante mi ausencia para ampliar nuestros dominios.


  —La verdad es que tengo mis dudas sobre este asesinato… —murmuró el militar—. Creo que hay muchas partes beneficiadas con la muerte de Filipo —de nuevo, la oscura mirada de Antípatro me desafió, pero esquivé la lanza de sus pupilas con serenidad—. Me atrevería a afirmar que ese desgraciado ha contado con el apoyo de terceras personas para llevar a cabo este plan.


  —Pero, Antípatro, ¿ese tal Pausanias no es el mismo que fue el amante de mi esposo años atrás? —dije cogiendo un puñado de almendras mientras el general abría con sorpresa sus ojos de hiena—. Sé que Filipo hace un tiempo finalizó esa relación, y ambos sabemos que un amor no correspondido puede nublar la mente hasta límites insospechados.


  Mastiqué lentamente los frutos secos mientras me regodeaba por dentro. Cuando me reuní en secreto con Pausanias, enseguida me di cuenta de que era la pieza perfecta para llevar a cabo mi plan sin despertar sospechas. El pobre desdichado odiaba a Filipo por su indiferencia hacia él, por lo que aproveché esa circunstancia para incitarle a matarlo, avivando su rencor.


  —¿Sabes que Pausanias estuvo a punto de escapar? —dijo con sequedad Antípatro tras dar un buen trago a su vaso de vino—. Casi llegó hasta las puertas de Egas tras clavarle la daga al rey, pero cuando estaba a punto de cruzar la frontera tropezó con la raíz de una parra y los guardas lograron alcanzarle.


  —Es una pena que, al darle muerte de inmediato, esa cucaracha ya no pueda ser interrogada para confesar la verdad —dije tratando de ocultar mi alegría mientras Antípatro me miraba confuso.


  Aquel momento me procuró un enorme placer. Lo había calculado todo tan bien que incluso el hombre que hubiese deseado inculparme del asesinato de Filipo carecía de argumentos para hacerlo. Disfruté de esa sensación de poder un buen rato mientras apuraba mi vino con deleite.


  


  —¿Madre?


  —¡Cleopatra! ¡Cuánto te he echado de menos!


  Contemplé a mi hija en medio del pasillo del gineceo con gran asombro antes de abalanzarme sobre sus brazos. Los dos años que llevaba sin verla, desde mi exilio, habían afinado todavía más sus rasgos, manifestando que ya era toda una mujer.


  —¿Cómo estás, hija mía? —le pregunté acariciando su suave mejilla.


  Cleopatra me miró con ojos llorosos.


  —Es terrible lo de padre, terrible… —musitó.


  —Lo sé, hija, lo sé…


  Conduje a Cleopatra hasta mis aposentos tratando de sosegar su desánimo deslizando mi mano sobre su espalda. Llevaba un precioso himatión naranja adornado con esmeraldas que destacaba su esbelta figura y sus formas redondas.


  Mientras recorríamos el pasillo, reflexioné sobre el veloz transcurrir del tiempo que, inexorable, va marcando su paso sobre nuestras pieles. Atrás quedaban mis días como recién casada. Ahora la radiante esposa era mi hija, y yo, una madre que se iba acercando a la cuarentena.


  —¿Has visto a Alejandro? —me preguntó cuando llegamos a mi habitación.


  Todo estaba exactamente como yo lo había dejado antes de partir; incluso los rollos de papiro de las Historias de Heródoto que estaba leyendo reposaban en mi trípode de bronce, lo cual me reconfortó. Al fin, sentí que había vuelto a mi hogar.


  —Todavía no. Justo iba a refrescarme un poco antes de ir a verle. El viaje me ha dejado agotada —dije mientras vertía el agua fresca de un aguamanil sobre una vasija para lavar mi rostro—. Pero tú, querida, tienes mucho que contarme. —Le dirigí una mirada afectuosa antes de sumergir mi piel—. Dejando a un lado por un momento el horrible asesinato de tu padre, ¿cómo fue tu boda?


  —Ay, madre… Mi pecho apenas alberga felicidad tras todo lo ocurrido. Mi esposo también está muy trastocado. Hay quienes dicen que esto ha sido una maldición de los dioses hacia nuestro matrimonio… ¿Tú también lo crees?


  —¡No digas tonterías! Verás, hija —dije acercándome a ella y cogiendo con ternura sus manos—, aunque en un principio no estuviese a favor de tu enlace con mi hermano, os auguro a ambos un futuro maravilloso.


  —Me hubiese gustado que asistieses a mi boda… —Cleopatra agachó ligeramente la cabeza mientras yo seguía sosteniendo sus manos. Noté que estaba descompuesta ante tantas emociones y hacía esfuerzos por no llorar.


  —Sabes perfectamente que vuestra unión jugaba en mi contra —dije con sequedad mientras me disponía a arreglarme—. Me hizo totalmente prescindible para Filipo. Si algo nos mantenía todavía unidos, era la poderosa alianza que en su día sellamos con nuestro matrimonio. Pero, con vuestro enlace, Filipo ya no me necesitaba. No imaginas lo mal que me sentí al no encontrar ni siquiera apoyo en mi propia familia.


  Sangre de mi sangre —reconocí apretando mi mandíbula, aún dolida por ello.


  Sin embargo, ahora que mi suerte había cambiado y que me había convertido en la mujer más importante de la corte, mi indignación ante aquella boda se había disipado. De hecho, la unión entre mi hija y mi hermano reforzaba los lazos entre Epiro y Macedonia, lo cual beneficiaba a ambos territorios.


  Ensimismada en aquellos pensamientos, respiré profundamente y, a través de mi espejo, noté que el rostro de Cleopatra se había ensombrecido.


  —No debes sentirte mal, hija. De hecho, hiciste muy bien casándote con mi hermano. ¿Quién no querría ser la mujer de un rey? —dije guiñándole un ojo—. Estoy segura de que será un buen esposo para ti.


  —Lo es, madre —dijo Cleopatra recuperando el brillo en sus ojos—. Es un hombre muy bueno, aunque todavía no hemos podido sellar nuestro matrimonio…


  En ese preciso instante reparé en que, en efecto, la muerte de Filipo había impedido que mi hija y mi hermano uniesen sus cuerpos. Y un matrimonio no está completo hasta que se culmina en el lecho.


  —Hay que poner remedio enseguida a eso. Tienes que verle esta misma noche.


  —Pero, madre…


  —No rechistes —dije rozando con mi dedo índice su boca—. El asesinato de tu padre ha sido una gran tragedia, pero no debes olvidar tus deberes como esposa. Arréglate bien para que mi hermano no pueda resistirse a tus encantos.


  Cleopatra sonrió y se acercó hasta mí, rodeándome con sus esbeltos y largos brazos. Al instante, mi corazón se llenó de dicha. Sentía que los dioses me estaban devolviendo con creces toda la felicidad que en su día me había sido arrebatada.


  De camino a los aposentos de mi hijo, me crucé con varios nobles y aristócratas de la corte que me expresaron sus condolencias por la muerte de Filipo. Noté que sus miradas hacia mí habían cambiado rotundamente. Aquellos mismos ojos que antaño me habían transmitido desconfianza y desaprobación, ahora emanaban un gran respeto hacia mí. Al fin, podía pisar aquel palacio sin sentir que todo se tambaleaba a mi paso. Al fin, me valoraban como merecía.


  Me detuve frente a un espejo que colgaba de una de las paredes del pasillo y, tras encender mis mejillas a base de unos cuantos pellizcos, recoloqué la tiara de rubíes que adornaba mis largos cabellos. Deseaba estar perfecta para ver a mi hijo, pero la honestidad del metal reflejó una imagen que no me agradó. El blanco albayalde que siempre aplicaba sobre mi cutis ya no podía ocultar que mi piel empezaba a perder tersura, y dos profundos huecos habían desbancado a las mejillas que antaño me hacían ver lozana. Sin embargo, percibí en mi mirada un atisbo de juventud. Mi inminente reencuentro con Alejandro había dotado a mis ojos de un brillo especial. Era el brillo de una nueva vida.


  Cuando entré en su habitación, mi corazón dio un vuelco de alegría. Allí estaba mi hijo, el nuevo rey de Macedonia, erguido y con la mirada perdida. Una larga túnica escarlata se desplegaba sobre su coraza de hierro y oro, confiriéndole un porte divino. Era tan hermoso… Su espesa y dorada cabellera caía hacia los lados hasta el cuello formando una especie de corola capaz de competir con el astro sol.


  —¡Mi pequeño Aquiles! ¡Ven a mis brazos!


  Alejandro abrió con sorpresa sus ya de por sí expresivos ojos e hizo ademán de acercarse a mí, pero, de repente, se paró en seco.


  —¿Qué ocurre? —pregunté extrañada—. ¿Acaso no vas a abrazar a tu madre después de tanto tiempo sin vernos?


  —Dime, ¿has tenido algo que ver con la muerte de mi padre?


  Las palabras de Alejandro cayeron sobre mí como un jarro de agua fría, anulando por un momento mi capacidad de respuesta. Lo último que esperaba era aquel recibimiento, pero enseguida me agradó comprobar que la inteligencia y astucia de mi hijo eran sobresalientes.


  —Sí —dije al cabo de un rato, con voz firme y serena—. Si hay alguien en este mundo a quien no puedo ni quiero engañar, ese eres tú.


  En un abrir y cerrar de ojos, Alejandro se abalanzó sobre mí y agarró con brusquedad las fíbulas de mi vestido. Estaba fuera de sí, y en su iracunda mirada bicolor sentí el cielo y la tierra de Zeus aplastando todo mi ser.


  —¿Cómo has podido matar a mi padre? ¡Eres una asesina! ¡Una asesina!


  La respiración de Alejandro se aceleró de tal modo que podría haber desafiado los bufidos de su caballo, Bucéfalo.


  Agarré los fuertes puños que seguían aprisionando mis fíbulas y desafié a mi hijo con la mirada.


  —Haz el favor de soltarme para que pueda explicarte las razones que me han llevado a acabar con Filipo.


  Los ojos de Alejandro seguían desprendiendo fuego, pero poco a poco su fuerza empezó a menguar y finalmente liberó sus manos de mis telas.


  —Todo esto lo he hecho por ti, así que compórtate bien conmigo —dije mientras me disponía a llenar mi vaso de vino y a servirle también una copa a Alejandro para que su ánimo se calmase—. El hijo varón que ha parido la nueva esposa de Filipo ponía completamente en peligro tu corona. Ya oíste lo que dijeron, ¡que eres un hijo ilegítimo! ¡Tu propio padre se negó a defenderte! ¿Qué crees que hubiese pasado de no habernos quitado de en medio a Filipo? ¡Jamás hubieses reinado! Y todavía voy más lejos… —añadí tras saciar mi sed—. ¿Crees que ese crío que ha nacido, al llegar al trono, no nos hubiese matado a ambos para salvaguardar su posición?


  En ese preciso instante, el furibundo rostro de Alejandro adoptó una expresión de sorpresa, dándome a entender que no había reparado en aquella posible fatalidad.


  —Puede que tengas razón… —musitó al cabo de un rato cogiendo el vaso que le ofrecía—. Pero ¿hacía falta matar a padre? —Sus ojos empezaron a cubrirse de lágrimas de desconsuelo—. ¿No bastaba con matar a su nueva esposa y a sus bebés Carano y Europa?


  —¿Y crees que Filipo no se hubiese casado de nuevo, tras el duelo, con otra mujer de sangre macedonia? No te olvides que hace dos años renegó de nosotros cuando decidió formar una nueva familia. De no haber tomado la decisión de acabar con él, tú jamás hubieses reinado, ¿es que no lo comprendes?


  Percibí que Alejandro empezaba a entrar en razón. Cautelosamente, me acerqué a él y abracé su torso robusto. Respiré el agradable aroma a acacia y menta de su piel mientras él permanecía inmóvil, sin devolverme el abrazo.


  —No he hecho nada distinto a lo que hicieron nuestros antepasados —añadí con firmeza—. Y la dinastía argéada también actúa así, ¿o es que acaso olvidas que Filipo se deshizo de todos los posibles aspirantes a la regencia de Macedonia? De sus tres medio hermanos, ejecutó al mayor, Arquelao, haciendo que los otros dos huyeran al exilio. Esas son las reglas para llegar al poder. Actuar sin piedad para alcanzar un fin glorioso.


  De pronto, Alejandro dejó caer su cuerpo y empezó a llorar sobre mis talones.


  —¿Por qué, madre? ¿Por qué este mundo es tan cruel?


  Me arrodillé ante él y alcé su inmaculado rostro, apartando algunos cabellos de su flequillo semiondulado y acariciando la marcada protuberancia que tenía en la frente.


  —Hace años la vida me enseñó que los obstáculos nos hacen más fuertes si sabemos sobreponernos a ellos. La victoria suele ir acompañada de sangre, no tan solo en la guerra, sino en la batalla de la vida —le dije suavizando un poco mi voz—. Tú estabas destinado a ser rey de Macedonia y un héroe tan eterno como tu adorado Aquiles. Abraza tu destino y da gracias a los dioses por ello. —Alejandro enjugó sus lágrimas y su mirada recuperó su brillo, iluminando también mi alma—. Debo confesarte algo que aliviará tu dolor —dije entrelazando mis manos con las suyas antes de coger aire para pronunciar mis próximas palabras—: Tu verdadero padre no es Filipo.


  —¿Cómo dices? —preguntó contrariado.


  Lo levanté despacio alzando mi cuerpo junto al suyo, y lo conduje hasta el pequeño altar que se ubicaba en una de las esquinas de su habitación, señalando una pequeña figura de Zeus.


  —Este es tu verdadero padre —afirmé con voz solemne.


  Alejandro contempló, petrificado, al padre de todos los dioses y los hombres, que alzaba un gran rayo con su mano derecha para supervisar el universo.


  —¿Mi verdadero padre es Zeus? —preguntó con la mandíbula desencajada.


  —Sí. Es un secreto que he mantenido oculto desde tu nacimiento y que solo conocía el pobre Diocles… ¿Te acuerdas de él? —Mi hijo asintió. Tenía solo nueve años cuando condenaron a muerte a mi mantis, pero, por lo visto, le había dejado una huella imborrable—. Pues bien, antes de que nacieses, en la víspera de mi boda, tuve un sueño premonitorio que consulté con mi amigo. Soñé que estaba en el oráculo de Dodona cuando, de repente, empezó a diluviar. Suplicando protección, me abracé al gran roble de Zeus, pero un rayo alcanzó mi vientre antes de que todo, incluida yo, ardiese en llamas. Luego, de un modo inexplicable, el fuego se apagó.


  —El rayo es el mayor atributo de Zeus… —balbuceó Alejandro con expresión taciturna—. Pero ¿cómo llegasteis Diocles y tú a la conclusión de que yo soy hijo del más grande de todos los dioses?


  —Es muy sencillo. Al lanzarme su rayo sobre mi vientre, Zeus estaba plantando su semilla en mi interior y dotando tu ser de todos sus atributos. Tuve ese sueño antes de acostarme por primera vez con Filipo, y además… —Detuve mis palabras un instante antes de proseguir—: Y además yací con una serpiente justo antes de gestarte. Esa serpiente era Zeus, Alejandro. Tu padre adoptó esa forma para penetrar en mi interior.


  Alejandro me miró contrariado, pero pronto sus facciones volvieron a suavizarse al entender la grandeza de su origen.


  —Soy hijo de Zeus… —susurró hipnotizado, cogiendo con delicadeza la figura de su verdadero padre y llevándola hasta su corazón.


  De repente, brotaron lágrimas en mi rostro, unas lágrimas suaves y dulces de felicidad. Había guardado aquel secreto tanto tiempo… Al fin me sentía liberada y todavía más unida a mi hijo al haberle confesado su origen divino.


  —Ahora que ya sabes la verdad, no debes estar apenado. Filipo no era más que un simple mortal que estaba obstaculizando tu camino hacia la eternidad. Por fin tienes el mundo a tus pies, Alejandro. Podrás conquistar todos los territorios que te propongas y tu nombre será recordado por los siglos de los siglos.


  Percibí que en el rostro de mi hijo se perfilaba una amplia sonrisa de satisfacción. Pero todavía debíamos resolver algunos asuntos pendientes para asegurar su permanencia en el trono.


  —Eurídice y sus hijos suponen un grave peligro para nosotros.


  —¿Qué propones hacer? —me preguntó Alejandro inclinando ligeramente su cabeza sobre el hombro derecho.


  —Tenemos que acabar con ellos. Y debemos actuar pronto.
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  Egas (Macedonia)


  


  SUBIMOS HASTA LO ALTO DE UNA PEQUEÑA COLINA cubierta de pinos para enterrar a Filipo. Siguiendo la tradición, todos los reyes de Macedonia debían ser sepultados en la antigua ciudad principal del reino. De no ser así, una profecía afirmaba que la dinastía argéada llegaría a su fin.


  La tumba de Filipo se había construido, bajo petición expresa de mi hijo, con prontitud: en tan solo cinco días, los mejores arquitectos de la región habían logrado habilitar un espacio majestuoso para enterrar al que durante tantos años había sido su rey.


  La primera parte del sepulcro, que consistía en una imponente fachada con una puerta de mármol, cuatro columnas y un friso con representaciones de cacerías de leones, ya había sido completada. Pronto se reanudaría la construcción para erigir una segunda cámara que contendría otros objetos de gran valor que Filipo podría llevarse consigo al inframundo.


  Varios de los soldados que nos acompañaban condujeron al difunto rey hasta la pira funeraria. La noche era fría y, al mirar hacia el cielo recordé las brillantes estrellas de Epiro. De nuevo el poder iba acompañado de la ausencia, en este caso de la de un hombre que había desatado mi corazón. Alexis. Mi nueva vida como madre del rey de la región más poderosa de Grecia no era compatible con nuestro amor. Debía guardar luto por Filipo y, aunque pasasen años, no podía contraer de nuevo matrimonio con un simple médico, sino con alguien digno de mi rango. Aquellos pensamientos entristecieron mi rostro, que se ajustaba al ánimo de todos los presentes en el funeral.


  —¡Prended fuego! —exclamó Alejandro.


  Sus hombres obedecieron y, en medio de la hoguera, el cuerpo de Filipo empezó a arder. Aquel fuego no estaba reduciendo a cenizas únicamente a un rey; aquel fuego se estaba llevando también una parte de mí, quemando todo el dolor y sufrimiento de mis largos años como esposa.


  —Empieza una nueva era —le dije a mi hijo cogiendo su mano mientras ambos contemplábamos cómo el cuerpo de Filipo se iba consumiendo con rapidez.


  Tras apagar la pira con vino puro, lavaron los huesos del difunto también con vino, y los perfumaron y untaron de grasa antes de cubrirlos con un paño de hilo dorado y púrpura.


  Alejandro se adentró bajo el montículo de tierra hasta el interior de la tumba para depositar sus presentes. Al lado del cofre de oro cuyo interior albergaba los restos de Filipo junto a su corona, dejó su armadura completa de guerra, compuesta por un escudo circular de bronce con incrustaciones de oro y marfil, yelmo, grebas y las espadas largas que tantas victorias le habían procurado. No cabía duda de que Filipo había sido un excelente estratega y guerrero. Y en el más allá también estaba destinado a serlo.


  Tras las ofrendas de mi hijo, llegó el turno de Eurídice. Aquella mujer por la que yo había sido repudiada hacía su entrada triunfal como esposa viuda del rey. La miré con desprecio a sabiendas de que sus privilegios estaban a punto de llegar a su fin. Igual que su vida. Observé impávida cómo le entregaba a Filipo el cetro dorado con el que había gobernado durante más de veinte años. Luego, besó entre lágrimas la estrella argéada de dieciséis puntas, símbolo de la monarquía macedonia, que adornaba la tapa de la urna. Me resultó una escena patética y de lo más fingida.


  Cuando, finalmente, pude acercarme al cofre, deposité mis ofrendas de oro y plata con frialdad y permanecí unos instantes contemplando aquel objeto que encerraba el fin de mis males. «Jamás estuviste a la altura. Ni de mí ni de Alejandro».


  Al salir, algunos hombres se dirigieron al sarcófago para colocar vasos de plata y bronce con dioses y sátiros, entre otros objetos personales de Filipo. También portaban varios odres de vino y grandes cantidades de alimentos como higos, granadas, aves y cordero para que su difunto rey siguiese llenando su espíritu en el Hades.


  Contemplé cómo cerraban la gran puerta de mármol del sepulcro, sellando así la paz eterna de Filipo.


  —No has derramado ni una sola lágrima…


  Las palabras de Antípatro perturbaron todo mi ser.


  —El duelo también se lleva por dentro, y a veces se incrusta como una enorme espina que anula tus emociones.


  —¿Qué quieres decir? —me preguntó con una mezcla de intriga y desgana.


  —Te creía más inteligente —dije con sarcasmo—. Lo que quiero decir es que un dolor extremo arrasa contigo, llegando incluso a bloquear tu capacidad de llorar.


  —En cualquier caso, tienes mucho por lo que celebrar…


  —Igual que tú, Antípatro. ¿O acaso Alejandro no ha depositado en ti la misma confianza que te tenía Filipo?


  Mordí mi lengua con resentimiento mientras fijaba mi mirada sobre los ojos de depredador del viejo militar. Nuestro odio rasgaba el aire.


  


  «Correrá sangre para que aflore la gloria que nacerá de tu vientre».


  Mientras descendíamos por el montículo bajo la luz de las antorchas, entendí, de repente, el significado de las palabras que pronunció la sibila en el templo de Samotracia la noche que conocí a Filipo. La sangre que había tenido que correr para que Alejandro alcanzase la gloria no era otra que la de mi esposo, pues solo con su muerte el niño nacido de mi vientre podía ser eterno.


  Sumergida en aquel fascinante hallazgo, seguí caminando al lado de mi hija Cleopatra. Tenía el semblante muy serio y apenas había hablado durante el funeral.


  —¿Qué te ocurre, hija? Estás muy callada…


  Cleopatra me miró con zozobra. Al día siguiente partiría hacia Epiro con su esposo y lamenté no haber podido estar más pendiente de ella, dadas las circunstancias.


  —Ver el cadáver de mi padre ardiendo me ha afectado mucho —dijo con un débil hilo de voz—. ¿Sabes que hace poco una pitonisa predijo su fatal destino?


  —¿Cómo dices? —le pregunté con asombro—. Nadie me ha dicho nada al respecto.


  —Sí… Como bien sabes, justo antes de morir padre tenía la intención de invadir totalmente Persia. —Asentí en silencio recordando que unos meses atrás Filipo había enviado una avanzadilla de nuestro ejército hacia el este con tal propósito—. Pues bien, antes del enfrentamiento que tenía previsto contra los persas, visitó el oráculo de Delfos y una sacerdotisa le dijo: «El toro está coronado, el fin está próximo, el sacrificador está listo».


  Aquella revelación detuvo mis pasos. El sacrificador al que había hecho referencia la pitonisa a través de la voz de Apolo no era otro que Pausanias. Esa adivina hablaba de un fin y la que hizo la predicción en Samotracia, de un principio, conectando la voz de los dioses en dos espacios y tiempos distintos. Todo estaba escrito desde siempre y tanto Alejandro como yo contábamos con la protección del Olimpo, lo cual nos hacía invencibles.


  Sin poder ocultar mi emoción, cubrí mi rostro con el amplio manto que llevaba sobre la túnica y reanudé mi camino. Las palabras de las sibilas resonaban en mis tímpanos, al son de las embravecidas olas del Egeo, como el más bello de los cantos.
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  Pela (Macedonia)


  


  —¡MI HIJA NO HA HECHO NADA! ¡NO LA MATÉIS!


  Las súplicas de Eurídice, que sostenía desesperadamente a su pequeña en sus brazos tratando de protegerla de su fatal destino, resonaron entre las paredes de su habitación.


  —Acabad con las dos —ordené con frialdad a mis guardas.


  Siguiendo mis instrucciones, los hombres arrebataron al bebé de las manos de aquella mujer que jamás debió haberse casado con Filipo.


  La niña, asustada, nos dirigió a todos una mirada inocente que, por un momento, me enterneció. Pero era necesario acabar con ella también para poner fin a todos los planes que había urdido Filipo con su nuevo matrimonio. Cualquier cosa que llevase la sangre de la perra de Eurídice debía ser aniquilada.


  —Mátala ya.


  Tras mis palabras, uno de los guardas hundió la punta de su larga lanza en el abdomen de la niña, provocándole un agudo chillido que enseguida dio paso a la muerte.


  —¡Noooooooo! —aulló Eurídice abalanzándose sobre el cuerpo inerte y ensangrentado de su hija, que ya vagaba por el reino de Hades.


  La contemplé impasible. Aquella mujer no me despertaba ningún tipo de compasión. Al contrario. Tenía la certeza de que, si yo no me hubiese adelantado, ella habría tramado un plan para acabar conmigo y con Alejandro.


  «Por tu culpa, Filipo me repudió. Tú sola has sentenciado tu muerte y la de tus hijos», pensé antes de ordenar que la matasen.


  —Apunta a su corazón —le dije al guarda señalando con mi dedo índice el lugar indicado—. Aniquila lo que ha provocado su caída en desgracia.


  —¡Ojalá te pudras en el Tártaro para siempre! —exclamó Eurídice.


  —Sigue maldiciéndome en el inframundo —le dije sonriéndole mientras su mirada se desvanecía.


  El hierro de la lanza había atravesado su corazón, dándole una muerte inmediata.


  Contemplé aliviada el charco de sangre que se iba expandiendo sobre el suelo. Aquella muerte cerraba del todo mis heridas, abriéndome el paso hacia la que prometía ser la etapa más emocionante de mi vida.


  


  —Al fin podemos respirar tranquilas —le susurré a una de mis serpientes, que empezó a enroscarse en mi brazo, haciendo juego con mi brazalete dorado—. Ya no queda vivo nadie que pueda reclamar el trono ni que ponga en riesgo nuestra posición. A estas alturas, los hombres de Alejandro ya deben haber rematado la faena.


  Mi hijo y yo nos habíamos aliado y él había decidido encargarse de eliminar a su mayor peligro: Carano, el hijo varón de Eurídice. Ahora únicamente Alejandro y Arrideo eran los únicos vástagos varones de Filipo. Pero aquel retrasado no suponía ningún peligro para nosotros, así que decidimos apiadarnos de él perdonándole la vida.


  El tonto de Arrideo… Le dejé huérfano de madre al cumplirse dos años de la muerte de Diocles para no levantar sospechas. Matar a Filina había sido más sencillo de lo que pensé. De hecho, ella misma hizo el trabajo por mí, ahorcándose para acabar con su sufrimiento. Le devolví su traición con creces drogándola durante varias semanas con miel de flores de rododendro, la planta del delirio. Antes de perder completamente su cordura, logré que confesara que había planeado mi asesinato. El eunuco con el que se había confabulado ya estaba advertido de que, si el plan se torcía, debía afirmar la inocencia de Filina. Si cumplía con el pacto, ella le prometió enriquecer a sus padres persas, que habían caído en desgracia. Una promesa que, por supuesto, jamás cumplió.


  —¿Sabes? —le dije a mi serpiente liberándome de aquellos oscuros recuerdos—. Me he quedado con ganas de decirle cuatro cosas bien dichas a Filipo antes de que se marchase para siempre de este mundo. Ojalá lo pudieses resucitar durante unos instantes.


  El reptil me observó con los ojos bien abiertos. Símbolos del dios de la medicina, las serpientes tenían el poder de revivir a los muertos, así como numerosas facultades curativas. Pero ellas, con su fuerza y compañía, me habían ayudado a que se produjese un milagro mucho mayor: Alejandro ya era, oficialmente, rey de Macedonia.


  Tras liberar al resto de mis serpientes, me desprendí del quitón de seda y me estiré desnuda sobre mi lecho. El más grande de mis reptiles, una bella pitón que había adoptado en Epiro, ascendió por uno de mis muslos y se detuvo cerca de mi sexo. Su fina lengua viperina empezó a ondear rápidamente sobre mi piel, haciéndome estremecer.


  —Alexis…


  Cerré los ojos y me sumergí en el cálido mundo que mi amante y yo creábamos al unir nuestros cuerpos. Mientras mi pitón dibujaba sus figuras sobre mi ser, mi sexo se humedecía al imaginar que era la lengua de Alexis la que ardía en deseos de devorarme.


  


  Al caer la noche, me dirigí a los aposentos de Alejandro. No había demandado mi presencia, y a su edad no estaba bien visto que una mujer se presentase en su alcoba sin previo aviso, incluso si dicha mujer era su madre. Pero yo hacía caso omiso de esa absurda norma establecida, como siempre, por varones. A partir de ahora mi intención era romper muchas más reglas con el fin de participar en los asuntos políticos. Tenía a Alejandro de mi parte y, como hijo devoto mío, sabía que estaría dispuesto a escuchar mis consejos también en materia de Estado.


  Cuando traspasé su puerta, vi que estaba postrado ante el altar de Zeus, estrenando su condición de semidiós ante su auténtico padre. Él intuyó mi figura, pero no se giró y siguió rezando en silencio. Para no interrumpir sus plegarias, me acerqué sigilosamente a su lecho y aguardé unos minutos callada, contemplándole con admiración. Llevaba una fina túnica sin cinturón, a modo de camisón, que dejaba entrever su cuerpo musculoso, entrenado para luchar en el campo de batalla.


  —Ya tenemos el camino despejado —le dije cuando finalizó sus rezos y se sentó junto a mí en la cama.


  —Ha sido horrible ver cómo mataban a ese pobre bebé… —Alejandro emitió un hondo suspiro que entrañaba remordimientos de conciencia.


  —Querido hijo, estás empezando tu reinado y ya flaqueas. Sabes que era necesario deshacemos de Eurídice y sus hijos, así como de su padre Átalo, que tuvo la osadía de llamarte «hijo ilegítimo» en presencia de todos. Debes actuar siempre con determinación, aunque tus acciones te generen dolor, haciendo que el viento sople a tu favor. Precisamente por eso he venido a verte. Quiero darte algunos consejos para que tu gobierno sea próspero y justo. —Alejandro me miró con la acuciante curiosidad que le caracterizaba—. Te has formado con los mejores maestros de Grecia y ahora debes empezar a poner en práctica todos los conocimientos que has ido adquiriendo. Quiero recordarte algunas de las lecciones que aprendiste de Aristóteles. Sé que las interiorizaste muy bien, pero considero oportuno refrescarlas para que las tengas siempre presentes.


  —A ese sabio le debo buena parte de lo que sé. Gracias a él descubrí los misterios de la naturaleza y del cielo, y aprendí a escribir griego, babilonio, hebreo y latín.


  Mordí mi labio inferior al recordar el bello paraje en el que se educó Alejandro. Tras finalizar su formación con Leónidas, un pariente cercano mío al que decidí contratar por su gran disciplina como maestro, Alejandro viajó hasta Mieza. Allí vivió, al cumplir trece años, con Aristóteles. El célebre discípulo de Platón se encargó de ofrecerle a Alejandro una educación completa y refinada durante tres años. Mi hija y yo le hicimos frecuentes visitas y pasamos grandes jornadas disfrutando de su compañía en aquella cuenca rodeada de bosques de cipreses y atravesada por un arroyo de agua transparente.


  —Olvidas mencionar que Aristóteles también te enseñó justicia y retórica, y precisamente esas son las clases que quiero desempolvar para que las retengas bien en tu mente.


  —Tienes razón, madre. Él me mostró el camino hacia un gobierno más justo.


  —Recuerdo que, en una de mis visitas, me recitaste la lección que ese día habías aprendido: «Piensa como un griego, pero lucha como un bárbaro». Aristóteles no pudo estar más acertado, pues solo así podrás ganarte el respeto de tus soldados, además de acumular victorias en el campo de batalla.


  Las mejillas de Alejandro se encendieron de entusiasmo.


  —¡Ya estoy deseando partir para continuar expandiendo nuestros territorios! —exclamó agitado—. Terminaré todo lo que Filipo empezó, superando con creces sus triunfos. ¡Pronto cruzaré el Helesponto para conquistar el imperio persa!


  —No te apresures, Alejandro —le dije pasando mi mano sobre sus suaves cabellos dorados—. Una ambición desmedida podrá darte temporalmente alegrías, pero acabará arrebatándote tu bien más preciado: el corazón. Medita cada uno de tus pasos si no quieres perderte por el camino.


  Alejandro reflexionó unos instantes acerca de mis palabras y besó mi frente con afecto.


  —Gracias por tus sabios consejos, madre. No obstante, me ha dado tiempo a pensar muy bien en los pasos que voy a dar. Fui educado como un futuro rey, y durante años he visto los errores, pero, sobre todo, los múltiples aciertos militares de Filipo. El imperio persa pronto estará bajo mi dominio y es mi deber partir hacia Asia cuanto antes.


  La determinación de Alejandro me entusiasmó, aunque enseguida me percaté de que si llevaba a cabo sus planes estaría mucho tiempo sin verle. Iba a ser duro separarme de él, pero estaba dispuesta a darle mi bendición para que consiguiese la gloria eterna.


  —Sé prudente, hijo mío. Apruebo tus ansias de conquistar Asia, pero antes debes reafirmar tu autoridad en las polis griegas para recuperar el control interno. La muerte de Filipo ha provocado graves disturbios en algunas ciudades que hemos conquistado. A causa de tu juventud, hay quienes creen que ahora Macedonia es débil y pueden sublevarse.


  —¡Les demostraré que no están en lo cierto! ¡Ya verás cómo pronto pondré orden en Grecia y haré que todos me apoyen en mi lucha contra los persas! Esas cucarachas llevan más de un siglo haciéndonos la vida imposible, pero su buena suerte está a punto de llegar a su fin.


  La fogosa mirada de Alejandro me demostró, una vez más, toda su grandeza. Sí, mi pequeño Aquiles pronto iba a volar y yo aceptaba gustosa el destino que los dioses habían trazado para él confiando también en la eternidad que me deparaba.


  —Llévate a Antípatro contigo —le aconsejé clavando con determinación mis ojos sobre él—. Durante todos estos años ha sido el hombre de máxima confianza de Filipo y me consta que es un gran militar. Te ayudará en tu lucha para sellar la paz en toda Grecia.


  —Pero, madre, ¿y quién quedará a cargo del palacio durante mi ausencia? Apaciguar todos los disturbios puede que me lleve meses…


  —Yo me ocuparé de que todo siga funcionando como es debido —dije ante su sorpresa—. Ahora que me he convertido en la madre del rey, todos me respetan. ¿Quién mejor que tu propia madre para cuidar del palacio? Yo siempre velaré por tus intereses.


  Alejandro meditó unos instantes, frunciendo el ceño ante mi atrevida propuesta. Mientras me contemplaba en silencio, le rogué por dentro a Zeus que hiciese realidad mis deseos.


  —Está bien —dijo al cabo de un rato—. Te quedarás a cargo de la regencia mientras me ausento.


  Mis ojos brillaron de emoción y besé sus manos con gratitud.


  —Jamás olvides que el corazón es el motor que nos mueve —le dije recordándole la más importante de todas las lecciones—. Actúa siempre desde el corazón, Alejandro. Solo así tus acciones serán siempre virtuosas y honestas.


  —Así lo haré, madre. Mira. —Alejandro me mostró una copia de la Ilíada de Homero—. Aristóteles me regaló este relato y jamás me separo de él. ¿Sabes por qué? —Negué con mi cabeza observando con fascinación todas las anotaciones que había escrito el pensador en los márgenes del papiro—. Porque me ayuda a cultivar los sentimientos más nobles, como el amor, el valor o la amistad.


  —Léeme un fragmento —le pedí entornando mis ojos con una suave sonrisa.


  Tumbada sobre el lecho, reposé mi cabeza en los muslos de Alejandro mientras este buscaba con entusiasmo entre las láminas el pasaje más adecuado: «(…) permite que cubra mis hombros con tu armadura para que los teucros me confundan contigo y cesen de pelear, los belicosos dánaos que tan abatidos están se reanimen y la batalla tenga su tregua, aunque sea por breve tiempo. Nosotros, que no nos hallamos extenuados de fatiga, rechazaríamos fácilmente de las naves y de las tiendas hacia la ciudad a esos hombres que de pelear están cansados».


  Mientras mi hijo seguía leyendo el canto de Patroclo pidiéndole a Aquiles su armadura para combatir en la guerra de Troya, mis ojos se fueron cerrando, poco a poco, envueltos por el dulce aroma de su piel.
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  LOS BROTES DE LAS PLANTAS ECLOSIONARON CON LA llegada de la primavera, tiñendo los prados de Pela de un sinfín de colores alegres. Los pétalos de las flores abrieron también sus capas para celebrar el regreso de la diosa Perséfone, que, tras su estancia en el inframundo, renovaba la fertilidad de la tierra desde el Olimpo.


  Empezaba un tiempo de luz y esperanza, con cosechas prósperas y productos de los que manaba la vida. Las calles de la polis bullían con el ir y venir de sus gentes, que acudían al Tesmoforion y al santuario de Afrodita-Cibeles con todo tipo de ofrendas para los dioses a modo de agradecimiento.


  La naturaleza también nos había hecho otro gran presente: mi hija, Cleopatra, había dado luz a un varón llamado Neoptólemo, y esperaba con entusiasmo su visita y la de mi hermano con el retoño.


  Tras darme un buen baño, una doncella me atavió con un bello quitón de lino que se ceñía perfectamente a mi cuerpo mediante un cinto, resaltando mi todavía estilizada figura. Luego, recogió mis cabellos en un sofisticado moño realizado con trenzas.


  —Señora, un emisario ha llegado a palacio —me informó otra de mis doncellas entrando en mi estancia.


  De pronto, me invadieron terribles pensamientos. Alejandro llevaba meses luchando en el norte enfrentándose a Tracia e Iliria. Me constaba que su campaña para volver a poner orden en nuestros dominios estaba siendo exitosa, pero ¿y si había ocurrido un contratiempo?


  Recorrí con pies ligeros el pasillo del gineceo y me dirigí hasta el salón principal para recibir al mensajero.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Está bien mi hijo? —Mis palabras se atropellaron deseando saber que todo estaba en orden.


  —Alejandro está perfectamente, no os preocupéis.


  —Menos mal… —murmuré aliviada, estirándome sobre uno de los klines cubiertos de lino—. Entonces, ¿qué novedades me traes? —le pregunté tras coger un racimo de uvas.


  —Los tebanos y los atenienses se están rebelando. Nos han avisado cuando estábamos en Tracia.


  Tragué apenas sin masticar el grano de uva que me había llevado a la boca. Las dos polis jamás habían aceptado estar bajo nuestro dominio y no era la primera vez que formaban una alianza para enfrentarse contra nosotros.


  —Demóstenes está implicado en este asunto, ¿verdad?


  —Así es. ¿Cómo lo habéis sabido? —me preguntó sorprendido el emisario.


  —Ese maldito político ateniense lleva años oponiéndose a la expansión de nuestro reino y fue el instigador del levantamiento de su polis y de los tebanos en Beocia —dije irritada.


  —Se han extendido rumores de que Alejandro ha muerto, por eso se están sublevando.


  —¡Menudos ilusos! —exclamé con indignación levantándome de mi kline—. Estoy segura de que los persas están financiando estos levantamientos…


  —De nuevo, estáis en lo cierto —afirmó el emisario boquiabierto—. Tanto atenienses como tebanos han podido comprar armas gracias al dinero que les ha dado el rey Darío de Persia, nuestro mayor enemigo.


  Crucé mis brazos y empecé a recorrer la gran sala con preocupación. Si Alejandro no conseguía detener aquellas revueltas, supondría un tremendo traspiés en sus planes de conquista.


  —Alejandro debe ir hacia Tebas de inmediato y luego al Ática para ajusticiar a los sublevados.


  —Nuestro rey es rápido y ya está de camino a Tebas. Cuando venza a los tebanos, pondrá paz en Atenas.


  —Bien —dije con satisfacción—. Cuando te reúnas con él, dile de mi parte que exija el exilio de todos los políticos que se oponen a nosotros. Demóstenes es el más peligroso y debe ser el primero en caer.


  El emisario obedeció, partiendo con su caballo a la velocidad del viento. Hacía tiempo que deseaba la ruina de Demóstenes. Esperaba que se pudriese pronto en tierras lejanas, donde ni todo el oro persa del mundo podría comprar su felicidad.


  


  —¡Cleopatra! ¡Alejandro! ¡Venid a mis brazos!


  Mi hija y mi hermano me dieron un cálido abrazo que me reconfortó por completo.


  —Pero ¿a quién tenemos aquí? Tú debes ser Neoptólemo —dije cogiendo una de las diminutas manos del bebé que enseguida agarró mi dedo índice—. Me alegra que hayáis llamado a vuestro hijo como mi difunto padre. Tiene sus mismos ojos azules, su mirada transmite el mismo destello…


  —¿Cómo van las cosas por aquí, hermana? Veo que estás cuidando bien del palacio…


  Alejandro miró a su alrededor con cierta nostalgia y dirigió su mirada hacia la mesa en la que reposaba una gran jarra de vino, haciéndole un gesto a un sirviente para que le ofreciese una copa.


  —Todo está en orden. Mis jornadas transcurren recibiendo oficialmente a una multitud de aristócratas y nobles griegos. Me alegra que, al fin, mis días no se reduzcan a las tareas domésticas. —En ese instante, Cleopatra y yo cruzamos miradas cómplices. Solo otra mujer podía entender lo limitadas que estábamos a todos los niveles—. Mi hijo es el que ahora tiene problemas. Justamente hoy me han informado acerca de una inesperada revuelta de atenienses y tebanos.


  —¿Otra vez están molestando? —dijo mi hermano con indignación—. ¿Es que no tuvieron suficiente escarmiento en Beocia? ¡Por Zeus! ¡Que se rindan ya!


  —Calma, querido…


  Cleopatra posó su mano sobre la espalda de su esposo tratando de serenarlo. Pero Alejandro tenía motivos de peso para estar tan enfadado como nosotros, pues, como reino vasallo de Macedonia, Epiro también se había visto envuelto en varios conflictos con ellos.


  —Tanto Tebas como Atenas deberán rendirse a la evidencia —me dijo Alejandro algo más calmado tras dar un largo trago a su copa de vino—. Tu hijo está demostrando ser un gran rey y, además, muy ingenioso. ¡A mis oídos ha llegado que ordenó tallar una escalera en el impenetrable monte Ossa para poder acceder a él!


  Sonreí hinchando mi pecho con satisfacción. Mi pequeño Aquiles empezaba a ser una leyenda en Grecia, y pronto también lo sería en el resto del mundo. Unos meses atrás, había conseguido deshacerse de los tesalios con esa gran estrategia: en tan solo siete días, quinientos mineros del Pangeo, a quienes prometió su libertad, construyeron una inmensa escalera que les permitió llegar de la manera más rápida hasta las polis de Grecia, esquivando la barrera de los tracios que cubría el paso entre el Olimpo y el monte Ossa.


  —Querido hermano, disfruta de tu vino y repón fuerzas. Me llevo conmigo a Cleopatra para dar un paseo por el patio. ¡Hace una mañana estupenda!


  —Por supuesto. Tendréis que poneros al día y hablar de cosas de mujeres. ¡Id en paz! Yo me quedo en buena compañía —dijo alzando con ímpetu su copa antes de llevarla de nuevo a sus labios.


  Cleopatra y yo nos dirigimos hasta la sombra de una higuera y nos sentamos con el bebé sobre la hierba fresca.


  —¡Qué olor tan delicioso! —exclamé al inspirar el aroma del buey que cuatro sirvientas estaban preparando en un brasero—. Hoy sois mis invitados de honor y el nacimiento de mi nieto merece un buen festín.


  —Eres muy amable, madre. ¿Sabes? A lo largo del año que llevo viviendo en Epiro he descubierto que tus tierras son incluso más bonitas y salvajes que las que siempre vi aquí en Macedonia.


  —Te contaré un secreto… —le dije a Cleopatra con aire misterioso. Ella desvió su mirada de un lirio blanco que había arrancado y fijó sus ojos sobre mí—. Desde que llegué a esta corte, siempre he echado de menos vivir en Epiro. Allí me siento mucho más libre y además puedo visitar el oráculo de Dodona, mi favorito. Los santuarios macedonios carecen de la magia de aquel lugar.


  —Siempre supe que aquí no eras feliz, madre… Además, aunque lamente profundamente la muerte de mi padre, sé que él jamás te trató bien. Desde que tengo uso de razón recuerdo que te pegaba y a veces se presentaba en tus aposentos para…


  Cleopatra silenció sus palabras, ahogando con ellas la crudeza de los actos de Filipo.


  —Dicen que la primavera hace renacer nuestro espíritu —reflexioné al cabo de un rato admirando todas las plantas en flor de mi patio—. Tu hijo es un regalo de la naturaleza y una bendición para todos.


  Besé la frente de Neoptólemo, pero de repente empezó a llorar.


  —Tienes hambre, ¿verdad? Ya está, pequeño, ya está…


  Miré sorprendida a Cleopatra al ver que liberaba uno de sus pechos para amamantar a su hijo.


  —Ahora caigo… ¿Por qué no has traído a una nodriza contigo? No deberías ser tú quien le amamante.


  —Quise darle mi propia leche desde el primer día —me confesó—. Así el vínculo que tenemos será todavía más fuerte.


  —Pero no es propio de una aristócrata hacer la tarea de las nodrizas. Además, piensa en tu bello busto. Perderá firmeza, con lo joven que eres…


  El cándido bebé no dejaba de morder el sonrosado pezón de mi hija, tragando incansablemente la leche caliente que le servía de alimento.


  —Madre, la belleza que da el amor hacia un hijo supera con creces cualquier atributo terrenal.


  Las palabras de Cleopatra me acababan de dar una gran lección: si uno cultiva su espíritu, logrará traspasar los límites de su cuerpo alcanzando la más perfecta de las formas.
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  AGUARDÉ IMPACIENTE LA INMINENTE LLEGADA A palacio de Alejandro. Para asombro de muchos, había vencido al ejército tebano, arrasando con toda la polis. Tebas había quedado reducida a escombros y sus cenizas provocaron la sumisión de Atenas y del resto de los Estados griegos. Alejandro tenía, al fin, el control de toda la Hélade y el sureste de Europa y podía emprender la ansiada campaña contra Persia.


  El gran salón principal estaba atestado y rezumaba un ambiente festivo con las idas y venidas de sirvientes y cocineros, que preparaban a fuego lento suculentos manjares para celebrar la llegada del rey. Se habían seleccionado para la ocasión las mejores piezas de pescado fresco, como la lubina y la ventresca de atún, a las que se añadía un tierno ejemplar de cabrito.


  Mis fosas nasales recibieron el delicioso aroma del animal al tiempo que escuché el estrépito de cientos de caballos. El galope y los relinchos de Bucéfalo, que transportaba en su lomo a Alejandro, eran inconfundibles. Mi corazón se hinchió de dicha al saber que al fin me reencontraría con él.


  Acaricié las hermosas fíbulas de oro de mi túnica e inspiré profundamente. Estaba agotada. Me había pasado la mañana dando la bienvenida oficial a cientos de invitados con distinguidos rangos que provenían de las polis más importantes de Grecia. Nadie había querido perderse la ocasión de celebrar las flagrantes victorias de Alejandro.


  Al ver a mi hijo entrando de manera triunfal, toda mi fatiga se disipó de golpe y me lancé a sus brazos.


  —¡Bienvenido a casa, querido! —exclamé con euforia.


  Alejandro me devolvió el abrazo y luego echó un vistazo a su alrededor.


  —Veo que todo sigue en orden. Gracias por cuidar del palacio, madre. Además… ¡está más bonito que nunca! —dijo ladeando su cabeza mientras admirada los lujosos ornamentos que decoraban el recinto.


  —Merecías un gran recibimiento después de tus innumerables victorias. Estaba deseando darte personalmente mi enhorabuena por tus exitosas campañas. No solo has triunfado en Iliria, Tracia y Tesalia, sino que le has dado a los atenienses y tebanos un buen escarmiento. ¡Démosle a nuestro rey la ovación que merece!


  Mis brazos en alto dieron paso a una aclamación entusiasta que acabó ruborizando a mi hijo. Los miembros de la corte y también los invitados recién llegados inundaron con sus aplausos y gritos la recepción de palacio.


  —Ya es suficiente, ya es suficiente… —Poco a poco, la multitud fue callando para escuchar a Alejandro—. Es cierto lo que dices, madre, pero deja que exprese aquí, en público, ante todos los presentes, que primero solicité la rendición de los tebanos de manera pacífica. Como no dieron su brazo a torcer, me vi obligado a destruir su polis.


  —No te quedó otra alternativa, hiciste bien. Y me alegra enormemente que hayas mandado a Demóstenes al exilio —le dije orgullosa—. Ahora que se pudrirá lejos, dejará de molestarnos.


  —He sido más clemente con Atenas, una bella polis que siempre me ha fascinado, pero no con los sublevados. En cuanto a Tebas, he salvado los santuarios y también una casa de la quema.


  Todos miraron al rey intrigados.


  —Creo que sé a qué casa te refieres.


  Antípatro, que se hallaba de pie junto a mi hijo, arrugó su frente con desagrado al escuchar mis palabras.


  —Habla, madre.


  —Deduzco que has mantenido a salvo la casa que perteneció a Píndaro. ¿Estoy en lo cierto?


  —¡Así es! ¿Cómo lo has adivinado? —me preguntó ante la estupefacción general de los presentes.


  —Ha sido sencillo: he recordado que el célebre poeta vivió sus primeros años en Tebas y desde que eras pequeño te han entusiasmado sus odas loando el triunfo de los atletas en las competiciones olímpicas —le dije dirigiéndole una tierna mirada.


  —Tu memoria es prodigiosa, madre. Ahora, si me disculpas, debo preparar bien mis próximas acciones y estrategias antes de partir hacia Asia.


  Alejandro besó mis manos con afecto y se abrió paso entre la multitud junto a sus hombres de confianza. Deseé ir con ellos para ser partícipe de las decisiones que se iban a tomar, pero me resigné a contemplar cómo se dirigían hacia una pequeña sala. Una cosa era haber cuidado de los asuntos de palacio durante la ausencia de mi hijo y otra muy distinta era poder participar de forma activa en las reuniones políticas de Estado. En aquel instante, regresaron a mi mente unas palabras de Aristóteles al respecto: «El macho es por naturaleza superior y la hembra inferior; uno gobierna y la otra es gobernada». Admiraba mucho al filósofo, pero en ese aspecto mis ideas se alejaban completamente de las suyas.


  


  —¡Más vino! —exclamó Alejandro desde su kline.


  Un sirviente llenó con diligencia su copa tras escanciar el líquido de Dioniso. Aquella noche las mujeres también estábamos presentes en el banquete. Aunque nuestras mesas se encontraban en un extremo de la sala del convite, separadas de las de los hombres, aquel cambio de costumbres era sumamente esperanzador.


  —Brindo por las victorias de tu hijo —me dijo Nicasípolis con cierto resquemor, llevándose a la boca un trozo de sepia.


  Ella y Fila, que también estaba sentada junto a nosotras, eran las únicas viudas de Filipo que seguían con vida aparte de mí. Igual que otros nobles de la corte, reprobaron que acabase con la vida de la última esposa del rey y de sus hijos, pero los éxitos de Alejandro estaban demostrando que claramente él era el mejor de los candidatos posibles para ocupar el trono.


  —Dicen que Alejandro pronto partirá hacia Asia, ¿es eso cierto? —me preguntó mientras masticaba.


  —Sí, su marcha es inminente. Aunque era una tarea difícil, ha conseguido reclutar a un buen número de aliados y mercenarios para luchar contra los persas —le dije manifestando mi orgullo de madre.


  Nicasípolis, al ver que no podía contraatacar, se limitó a seguir comiendo en silencio.


  Tras consumir los alimentos, dio comienzo el simposio. Alejandro hizo las libaciones en honor a Dioniso, bebiendo un poco de vino puro y rociando algunas gotas mientras invocaba el nombre del dios.


  —¡Te ha tocado ser el simposiarca, Hefestión! —gritó con entusiasmo tras lanzar unos dados.


  «Qué caprichoso es el azar», pensé. Aquel muchacho se había convertido en el hombre de máxima confianza de mi hijo, y su amistad de la infancia había dado paso a una intensa relación amorosa. En mi opinión, Alejandro le dedicaba demasiado tiempo. Un tiempo que no empleaba en buscar una esposa de sangre macedonia que le diese un heredero.


  Cumpliendo con el rol que le habían asignado, Hefestión fijó las proporciones de la mezcla de agua y vino en la crátera y decidió el número de copas que debía beber cada invitado.


  —Tú beberás innumerables copas, como innumerables son ya tus victorias —le dijo a Alejandro.


  Reclinado a su lado sobre un mullido cojín, Hefestión tomó afectuosamente su mano y, acto seguido, se irguió perdiendo un poco el equilibrio y alzando su vaso:


  —Brindo por nuestro rey, el más grande de todos los reyes que ha contemplado la historia.


  Todos bebieron a la salud de Alejandro, que vació su copa con avidez. Desde la lejanía, contemplé cómo mi hijo se iba sumiendo en un estado de embriaguez que aletargaba sus facultades.


  Mientras yo también disfrutaba de los placeres de Dioniso, un grupo de tañedoras de flauta y bailarinas hizo acto de presencia, situándose en el centro de la sala para amenizar la velada. El dulce sonido de los instrumentos y el sinuoso movimiento de las mujeres me hipnotizó como un armiño hace antes de abatir a su presa.


  —Qué música tan bella —observó Lánice apoyando su cabeza sobre mi hombro.


  —Sí… Me recuerda a mis felices años en Epiro —le dije con nostalgia, recordando mis noches de ebriedad danzando al ritmo salvaje de panderetas y flautas para adorar a Dioniso.


  —Echas de menos tu tierra, ¿verdad?


  —Muchas veces sí, y también lo ingenua que era cuando vivía allí… —Suspiré tras dar un trago de vino—. ¿Acaso tú no añoras tus años de mocedad, alejada de cualquier preocupación?


  Lánice irguió de nuevo su cabeza y meditó unos instantes.


  —Yo muy pronto entendí el destino que me habían preparado los dioses. Mi papel, igual que el de mis hijos, mi hermano y mi esposo, está en esta corte para serviros a ti y al rey.


  Dirigí mi mirada hacia cada uno de los susodichos, quienes, al morir Filipo, habían jurado ante los dioses servir con fidelidad al nuevo rey y sus tierras. Todos iban a acompañar a Alejandro en su expedición asiática. Clito se había convertido en un apuesto y valeroso soldado que se estaba labrando una carrera militar brillante. En cuanto a Proteas, el menor de los vástagos de Lánice, tenía la misma edad que mi hijo y ambos eran como hermanos; en ese momento, vi que el joven disfrutaba del banquete al lado de Alejandro y Hefestión.


  —Nunca podré agradecerte lo suficiente todo lo que has hecho por mí. También mi hijo está muy satisfecho con los servicios que le presta tu familia, y, en cierto modo, me tranquiliza especialmente que Clito y Proteas partan hacia Asia con él. Ambos son muy importantes para Alejandro.


  —Brindemos por nuestros hombres para que sigan cosechando victorias —dijo Lánice alzando su copa.


  —Brindemos.


  


  Al término del simposio, me dirigí a la habitación de Alejandro. El vino me había subido a la cabeza y caminaba con cierta dificultad, pero necesitaba reunirme a solas con él.


  El ritmo de mis pasos estaba marcado por el son de las flautas, que seguían sonando, cada vez más lejanas, amenizando la velada a los pocos invitados que permanecían en la sala del banquete.


  Tras cruzar el patio descubierto del andrón, llegué hasta los aposentos de mi hijo, pero enseguida me detuve al ver que no estaba solo.


  —¿Por qué nos tenemos que ocultar? ¡Todo el mundo sabe que somos amantes! —exclamó Hefestión.


  —Me han llegado rumores de gente que dice que tus muslos me dominan… ¿Cómo voy a ganarme el respeto de mis polis si manifiesto públicamente mi debilidad por ti? —A través de la pequeña ranura de la puerta, vi que mi hijo se acercaba a Hefestión y besaba su torso desnudo—. Eres el gran amor de mi vida. Si tú murieses…, ¡oh, querido! Si tú murieses, moriría yo también de pena.


  —Siempre seré tu Patroclo —respondió Hefestión, haciendo alusión al amante de Aquiles.


  «Tú jamás estarás a la altura de Patroclo», dije para mis adentros mientras apretaba uno de mis puños.


  —Estamos unidos desde la niñez y nada ni nadie nos va a separar —dijo Alejandro.


  —¿Ni siquiera tu madre?


  Un soplo de brisa recorrió mi rostro reavivando mis sentidos. Aun a riesgo de ser descubierta, me acerqué todavía más a la puerta para escucharlos mejor.


  —¿Por qué narices todo el mundo piensa que mi madre ejerce tanto poder sobre mí? ¡Lidero medio mundo y planeo expandir mucho más mis tierras! Por mucho que me haya parido, no voy a permitir que se inmiscuya en mis asuntos más personales.


  Las palabras de Alejandro se clavaron en mi pecho. Llena de dolor y rabia, contemplé cómo este se liberaba de los brazos de su amante dirigiéndose con torpeza hasta su lecho.


  —Vete, Hefestión. Deseo dormir un poco —manifestó dejando caer todo su cuerpo—. Mañana será un día intenso y debo tener la mente despejada.


  —Como desees…


  Hefestión volvió a ponerse su túnica de lino y, rápidamente, salí corriendo para esconderme entre los arbustos del patio.


  Al ver que se marchaba sin percatarse de mi presencia, suspiré aliviada. Su figura, poco a poco, se fue desvaneciendo por los pasillos del andrón como una esbelta columna de humo en el aire.


  


  —Madre… ¿eres tú? —balbuceó Alejandro con los ojos soñolientos.


  Estirado y semidesnudo en su lecho, parecía un simple y atractivo muchacho con toda la vida por delante.


  Me acerqué a él sigilosamente y fruncí el ceño. La habitación exudaba sexo por todos los rincones, pero apreté mi mandíbula con resignación.


  —Apenas hemos podido hablar durante todo el día y llevaba meses sin verte. ¿No crees que merezco un poco de tu atención?


  Alejandro se reincorporó a regañadientes y rascó sus ondulados cabellos.


  —Estoy realmente cansado… ¿No podemos hablar mañana?


  —Sé perfectamente que mañana reanudarás tus reuniones para hablar de asuntos políticos. Por Zeus, ruego que escuches lo que debo decirte.


  —Habla entonces —respondió con sequedad. El exceso de vino había teñido sus labios de púrpura, resaltando todavía más su carnosa forma.


  —Querido hijo, sé que valoras mis consejos, muchos de los cuales has ido poniendo en práctica. Estás siendo un gran líder y estratega, pero, aunque tu reinado es reciente, no debes dejar que nada ni nadie te ciegue —dije evitando pronunciar el nombre de Hefestión para no alterarle—. Mantener el orden de tus dominios y ampliar tus conquistas es prioritario, pero tienes que cumplir con otra obligación como rey: asegurar un heredero.


  Alejandro tomó mis manos con afecto, aunque no pude olvidar las palabras que acababa de pronunciar sobre mí.


  —Ya hablamos de eso en su día, madre. Me casaré y tendré un hijo, pero todo a su debido tiempo.


  —Hazme caso —le dije con rotundidad—. Toma por esposa a una noble de sangre macedonia antes de partir hacia Asia y garantiza tu descendencia. Quién sabe lo que tardarás en volver…


  —Ahora no es momento de quedarme en casa celebrando fiestas nupciales y aguardando el nacimiento de los hijos.


  Mi mirada descendió, pero Alejandro acarició mis cabellos para mi sorpresa y, por un instante, no me importó el largo viaje que estaba a punto de emprender ni que su descendencia quedase en suspenso. En aquel espacio de tiempo, solo existíamos él y yo, y lo prioritario se desdibujaba sobre nuestras pieles.
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  Dodona (Epiro), 334 a.C.


  


  BORDEAMOS EL RÍO HALIACMÓN, ATRAVESANDO LA vasta región de Elimea, cuyos numerosos pasos de montaña servían como punto estratégico para comunicar Tesalia con Epiro. Al fin regresaba a mi hermosa y fértil tierra natal, aunque mi visita sería fugaz. Dentro de pocos días, Alejandro partiría hacia Asia y debía consultar su destino en el oráculo de Zeus. Todavía no se había marchado, pero sabía que estaríamos mucho tiempo sin vernos.


  Reflexioné sobre la ausencia, una palabra que los dioses habían escrito permanentemente en mi vida y que resonó con fuerza en mi interior al pasar por el hogar de Alexis.


  —¡Para un momento! —le ordené al auriga.


  Mi carruaje se detuvo al tiempo que aceleraban mis latidos. Aquella casa que asomaba entre los densos arbustos me devolvió al instante todos los recuerdos que encerraba. Las caricias a las que había tenido que renunciar debido a mi rango. El amor del que me había alejado para cumplir con mis obligaciones.


  —Espérame aquí, no tardaré mucho.


  El hombre asintió con la cabeza y se apeó en busca de una fuente de agua cercana para aliviar el cansancio de los caballos.


  Me fui alejando de él con paso firme, pero todo mi interior temblaba cual puente al paso de un millar de felinos. Desconocía qué iba a decirle a Alexis después de dos años sin vernos, pero confiaba en el poder de mi corazón, el órgano que hilvana el lenguaje del silencio. Él sabría llegar hasta los rincones que no alcanzasen mis palabras.


  Golpeé suavemente dos veces la puerta e inspiré durante una espera que se me hizo eterna.


  —¿Olimpia?


  Los oscuros ojos de Alexis me contemplaron, incrédulos y brillantes, como si estuviesen ante un espectro. Permanecimos inmóviles un buen rato, cruzando nuestras miradas de deseo y amor.


  —¿Puedo entrar? —dije finalmente.


  Alexis me cedió el paso, todavía estupefacto por mi presencia. Su casa estaba tal y como la recordaba. Los pocos muebles que había, exentos de ornamentos y dispuestos a lo largo de dos habitaciones, decoraban aquella humilde morada de una sola planta construida con muros de adobe y cimientos de piedra.


  —Alexis, yo… —balbuceé cabizbaja.


  —¿Por qué te marchaste sin despedirte?


  Su pregunta directa se clavó en mis entrañas como una daga afilada.


  —Debería haberme despedido de ti, tienes razón —le dije al cabo de unos instantes con voz pausada, acercándome con prudencia a él—. Pero entiéndeme. Cuando me anunciaron la muerte de Filipo en mi cabeza solo habitaba un nombre: Alejandro. Tuve que regresar a Pela de inmediato para apoyar a mi hijo como nuevo rey.


  —¿Y ni siquiera podías decirme adiós? ¿No valía yo tu tiempo?


  La indignación de Alexis me abrumó y, por un instante, no supe qué replicarle. Me limité a contemplar su armónico rostro deseando besarle de nuevo.


  —Durante todo este tiempo sin verte no ha habido ni un solo día que no haya pensado en ti. Alexis, yo… Yo creo que te amo.


  Esperé impaciente su respuesta, pero sus palabras llegaron en forma de beso. Un largo y húmedo beso que elevó todos mis sentidos hasta la morada de los dioses.


  —Estos dos últimos años han sido los más largos de mi vida —me susurró al oído.


  Sus labios empezaron a bajar por mi cuello mientras sus manos acariciaban mis senos por encima de mi quitón.


  —Detente —le dije reprimiendo mi ardiente deseo—. Mi auriga me está esperando y no puedo estar mucho tiempo. He realizado este viaje porque tengo que ir al oráculo, aunque necesitaba verte…


  —Vaya… Así que esto es solo un espejismo. —Alexis soltó con brusquedad mi cintura y fue en busca de una copa de vino—. ¿Para qué has venido, Olimpia? ¿Crees que vale la pena declarar tus sentimientos si jamás podremos estar juntos?


  —Sabes que nuestros destinos se separaron desde el momento en que me convertí en esposa de Filipo. Y ahora será todavía más difícil vemos… Mi hijo está a punto de partir a Asia y eso me convertirá en la máxima autoridad de Macedonia. Apenas tendré tiempo para mí, pues debo velar por los intereses de Alejandro en su ausencia.


  Tras dar un largo trago de vino, Alexis vació su copa y la arrojó al suelo, rompiendo el objeto de arcilla en mil pedazos.


  —¿Por qué, oh, Zeus? ¿Por qué has puesto en mi camino a esta mujer que nubla mis sentidos y mi alma? —dijo alzando sus brazos con ímpetu—. Esta situación me está matando. Ojalá pudiese olvidarme de ti —añadió dirigiéndome una mirada triste—, pero ni aun cayendo en el frío y oscuro Hades desaparecería tu rostro de mi mente.


  Me acerqué hacia él y cogí sus manos entrelazando mis dedos con los suyos.


  —El olvido está hecho para los cobardes. Tú y yo estamos destinados a amarnos por encima de todo. Podrán caer rayos, truenos y miles de tormentas que nos separen, pero lo que permanece, el sentimiento profundo, es capaz de sobrevivir a mil diluvios.


  Y con esa lluvia inexistente, pero a la vez tan real, cayendo sobre nosotros, nos despedimos con un último beso. Un beso que me supo a todas las gotas que antaño no pudieron aliviarme, y que ahora descendían sobre mí como agua fresca y bendita.


  Me adentré en las faldas del monte Tomaros en busca del poder profético de Zeus. Al dejar atrás mi polis, me envolvió una sensación de bienestar y sentí la vibración divina que emitía aquel terreno montañoso y remoto. Volvía a ser primavera, y el canto de las aves, que se fusionaba con el sonido de las aguas del río Aqueloo, iniciaba el preludio del oráculo.


  Alcé la vista y observé el despejado cielo. Según contaba la leyenda, en un tiempo lejano volaron dos palomas sobre la ciudad de Tebas. Una se dirigió a Libia, mientras que la otra voló hasta Dodona, posándose sobre un gran roble y expresando con voz humana que allí debía fundarse un oráculo consagrado a Zeus.


  Debido a la fiabilidad de sus respuestas, muchos atenienses también acudían a Dodona para combinar su consulta con la del oráculo de Delfos. Cada año, enviaban una embajada sagrada para honrar la estatua de Dione, la diosa madre de la naturaleza, a la que también estaba dedicado el santuario.


  —Saludos, Olimpia. Te estábamos esperando.


  La voz de la anciana sacerdotisa me sobresaltó. Estaba sentada al lado de las otras dos peliai bajo el gran roble de Zeus.


  —Saludos —le respondí observando sus pies descalzos y sucios—. He venido para consultar el futuro de mi hijo.


  —Lo sabemos —dijo otra sacerdotisa mascando la hoja de una planta que no supe reconocer—. Seremos tus intérpretes. ¿Qué deseas saber?


  Las tres se levantaron a la vez, posando sus manos sobre la corteza del árbol sagrado.


  —Mi hijo Alejandro, rey de Macedonia, está a punto de emprender un largo viaje hacia Asia. Quiero saber si logrará conquistar el imperio persa y regresar con vida a palacio.


  Una de las peliai escribió mi consulta sobre una tablilla de plomo y aguardó unos instantes en silencio.


  El viento empezó a susurrar entre las ramas del árbol de Zeus y, de pronto, dos palomas blancas salieron despedidas de su follaje. Interpretando su vuelo y la caída de las hojas del roble, la sacerdotisa empezó a transcribir una respuesta en la tablilla.


  «¡Oh, venerable Zeus! Tú que todo lo controlas, haz que nuestro hijo alcance la mayor de las glorias y que sobreviva a todas las batallas».


  —Un águila dorada posará sus alas sobre tu hijo. Se acerca el fin y también el principio para él.


  Las palabras proféticas de la sacerdotisa interrumpieron mi súplica.


  —Un águila dorada… —murmuré—. Zeus a menudo toma forma de águila, así que eso significa que protegerá a mi hijo. Pero ¿qué quiere decir eso de que «se acerca el fin y el principio»?


  —No te apresures. Conocerás la totalidad del significado de este mensaje que nos ha enviado Zeus a su debido tiempo. Ahora, vete y despídete de Alejandro antes de que parta.


  La temblorosa luz del día se posó sobre los canosos cabellos de la sacerdotisa, que se sentó de nuevo junto a sus compañeras en el terroso suelo.


  Tras despedirme de ellas y agradecerles su tiempo, me dirigí hasta el pequeño templo de Zeus que se situaba al lado del roble, intentando descifrar el significado exacto de la profecía.
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  Pela (Macedonia)


  


  DESPOJADA DE TODAS MIS ROPAS, REPOSÉ MI CUERPO sobre la gran pila de piedra y una sirvienta empezó a masajear mi cuello mientras otra vertía agua caliente con un aguamanil.


  Poco a poco, el baño y sus perfumados aromas fueron relajando mis músculos, calmando también mi tensión ante la inminente partida de Alejandro. Era la víspera de su marcha y la luz de las lámparas de aceite que me rodeaban temblaba del mismo modo que mi corazón. Temía que perdiese la vida en Oriente, pero, a la vez, sabía que su padre, el todopoderoso Zeus, le daría toda su fuerza en las batallas venideras.


  Al abandonar la pila, regresé sola a mis aposentos y liberé a mis serpientes antes de tumbarme sobre mi lecho. Mi decena de reptiles empezó a enroscarse en mis brazos y muslos, aprisionando mi cuerpo desnudo mientras meditaba sobre el destino y la gloria.


  —Madre…, disculpa, yo…


  Alejandro se ruborizó al verme, y rápidamente me quité a las serpientes de encima, cubriendo mi cuerpo con una túnica.


  —Ya puedes mirar, pero tampoco tienes que ponerte así. Conoces perfectamente este cuerpo que te parió.


  —Ahora las cosas son muy distintas…, y yo ya no soy ningún niño —me dijo tratando de disimular su sofoco—. Esta noche he realizado un sacrificio en la tumba de Filipo.


  —¿Has ido hasta Egas? —pregunté sorprendida mientras mis serpientes se apelotonaban sobre mis sábanas.


  —Sí. Sé que mi verdadero padre es Zeus, pero también le debo mucho a ese hombre que inició los planes de conquista de Persia, allanándome el camino.


  Alisé los pliegues de mi túnica y medité un rato acerca de los logros de mi difunto esposo.


  —Tienes razón. Aunque no fue un buen padre ni mucho menos un buen marido, Filipo fue un gran rey. Cuando yo le conocí, el tamaño de su reino era tres veces menor al que dejó tras su muerte. Sin embargo, tu grandeza será mucho mayor. Así lo han escrito los dioses.


  Cogí a Ligeia, la serpiente albina a la que tanto afecto tenía Alejandro, y la puse cuidadosamente sobre sus hombros. Medía tres pies de longitud y ya había alcanzado la última etapa de su vida.


  —Tu mensajera del Olimpo me ha dicho que serás capaz de derrotar al rey Darío de Persia, al que llaman rey de reyes —dije acariciando las blancas escamas de Ligeia—. A pesar de que su ejército es muy superior al tuyo, sé que tu pulso no temblará.


  Alejandro sonrió mientras miraba fijamente los ojos verdes de la serpiente, cuya cabeza permanecía inmóvil frente a él, transmitiéndole todo su poder.


  —Recuerda todos los consejos que te di. Actúa siempre desde el corazón y jamás desfallezcas en tu camino. Aunque estemos lejos, mi corazón estará siempre contigo siendo uno con el tuyo.


  —Hay algo que debes saber, madre… —dijo Alejandro dirigiéndose a mi lecho para devolver a Ligeia junto al resto de sus compañeras. Sus facciones se habían tensado de pronto—. Antípatro se quedará en palacio para gestionar todas las relaciones diplomáticas. Le he nombrado general en jefe en Europa y gobernador en Grecia durante mi ausencia. —Aquellas palabras escindieron mi alma como un bloque de hielo partido en dos en el infinito océano—. Madre…, ¿estás bien?


  No contesté. Me había quedado petrificada, incapaz de emitir sonido alguno.


  Alejandro posó una mano sobre mi hombro. Pero esa mano me resultó, por primera vez en mi vida, fría y lejana.


  —Pensaba que iba a quedarme yo a cargo de los asuntos de palacio —protesté con la mirada perdida, tratando de procesar la fatal noticia.


  —Y lo harás, madre. Tú te encargarás de administrar nuestro hogar, como has hecho muy bien durante estos meses en los que he estado ausente. Seguirás siendo la máxima autoridad en los actos públicos y religiosos, pero el sello real lo tendrá Antípatro. Es necesaria la mano de un militar para mantener los dominios de nuestro reino en las fronteras del norte y sobre Grecia.


  —Una decisión tan importante no has debido tomarla en el último momento… ¿Cuándo has decidido que Antípatro sea regente durante tu campaña? —pregunté clavando mis uñas con fuerza en las palmas de mis manos. Aquel dolor me resultó inexistente comparado con que el que me estaba causando Alejandro.


  —Ya hace algunas semanas…


  —¿Y por qué no me has informado hasta ahora al respecto, justo cuando estás a punto de partir? —le pregunté fuera de mí.


  —Precisamente porque sabía que ibas a oponerte y quería ahorrarme tu actitud durante mis últimos días aquí. Me dispongo a emprender la mayor de las misiones que jamás haya conocido el hombre. ¿No crees que merecía tener una estancia lo más agradable posible antes de mi marcha?


  Completamente alterada, me dirigí hasta la mesa para servirme un buen vaso de vino. Aunque, dadas las circunstancias, ni siquiera el elixir de Dioniso podía calmar mi angustia.


  Bebí de un trago y rápidamente llené de nuevo el vaso. Todos mis planes se habían desmoronado en un instante y me sentía completamente desamparada. El gran sello real, aquel objeto que tanto había codiciado, iba a estar en manos de la persona que más detestaba en este mundo. Quise creer que todo era un sueño. Una terrible pesadilla de la que pronto despertaría. Pero la alteración de mis serpientes reafirmaba mi amargo destino.


  —¿Por qué Antípatro? —pregunté balanceando ligeramente mi cuerpo tras vaciar mi copa—. Podrías poner a cualquier otro militar al mando si es eso lo que deseas, pero sabes que no soporto a ese hombre y me vas a dejar sola en la corte con él. ¡Me hará la vida imposible con toda la autoridad que le has dado!


  Tenía ganas de llorar, pero mi rabia era todavía más fuerte que mi dolor.


  —Antípatro es la persona más adecuada para mantener el control del reino. Su dilatada experiencia le avala. No hay un militar más veterano que él y demostró con creces su gran valía sirviendo a Filipo. Siempre nos ha servido fielmente y sé que hará una gran labor en mi ausencia.


  Ya iba por el cuarto vaso de vino cuando Alejandro se acercó hasta mí. Para mi sorpresa, su expresión se había relajado y me contemplaba con ternura.


  —Aunque me vaya muy lejos, seguiré siendo el rey de Macedonia. Los asuntos más importantes necesitarán mi aprobación porque me competen exclusivamente a mí. Además… —Alejandro hizo una larga pausa encendiendo levemente mi esperanza—, quiero que me mantengas informado de todo lo que acontezca. Envíame cartas siempre que lo consideres oportuno y te garantizo que las leeré con atención.


  Mis ojos se posaron sobre mi hijo mientras negaba con mi cabeza llena de decepción.


  —¿Sabes lo que tardarán en llegar esas cartas? En pocas semanas estaremos muy lejos y, dentro de un tiempo, cada vez que te comunique algo tú te enterarás incluso meses más tarde…


  —Soy consciente de ello. Por fortuna, tenemos a los mejores mensajeros para que realicen los trayectos lo más rápido posible. Yo también te escribiré siempre que pueda y responderé a cada una de tus misivas.


  Alejandro besó mis ojos y luego posó sus labios sobre mi frente, sellando con aquel gesto su amor por mí.


  —Te voy a echar tanto de menos… —balbuceé con un nudo en la garganta.


  —Y yo a ti, madre.


  —Antes de que te vayas, dime una última cosa… ¿Por qué durante estos meses en los que has puesto paz en nuestros dominios me has dejado a cargo de la regencia?


  —Porque sabía que no estaría mucho tiempo fuera de palacio. Pero este viaje hacia Oriente es muy distinto. Puede que tarde años en volver y debo dejar en las mejores manos mi imperio. Además, ¿cómo crees que vería la gente un reino liderado por una mujer? ¡Es inconcebible y nos causaría la ruina!


  La sonrisa de Alejandro me resultó de lo más inoportuna y pronto desvié mi mirada mientras él abandonaba mi estancia.


  Ya en mi soledad, volví a refugiarme en mis serpientes, enroscándome como ellas en mi cama y retorciéndome de dolor.


  


  Antes del amanecer, el ejército de treinta mil infantes y cinco mil soldados de caballería estaba listo para partir. Alejandro había logrado su propósito reclutando a aliados de toda Grecia, y ya nada ni nadie iba a interponerse en su camino hacia la victoria.


  —Mantenme informado de todas tus acciones y cuida bien de mi reino —le dijo a Antípatro, provocándome un gran malestar—. Estaré esperando tus noticias en Oriente.


  —Así lo haré, majestad. Deseo que pronto el anuncio de vuestras conquistas llene de felicidad nuestro palacio.


  Desde una distancia prudencial, contemplé a ese hombre que me había arrebatado todo el poder que ansiaba sin apenas pestañear. A partir de entonces, debería hacer un esfuerzo enorme para convivir con él entre las mismas paredes. Siempre me había resultado un ser tan enigmático como repulsivo, pero ahora realmente descubriría quién se escondía detrás de aquella apariencia sombría.


  —Tú tampoco te olvides de informarme de todo —me susurró al oído Alejandro en un vano intento por complacerme.


  —Rezaré todas las mañanas y noches por tu vida hasta tu regreso. Cuídate mucho y haz que el mundo entero conozca tu poder —le dije fijando mi mirada sobre su rostro para retener cada una de sus hermosas facciones.


  —Volveré lo más pronto posible, te lo prometo.


  Tras darme un largo beso en la frente, Alejandro cubrió su cabeza con su yelmo de bronce. Estaba ya cruzando la puerta cuando, en un repentino impulso, le estreché contra mi cuerpo como si me fuese la vida en ello. Y, de hecho, así era. Alejandro partía hacia tierras lejanas sin dejar descendencia, cediendo su poder a un ser despreciable y abandonándome a mi suerte. Su viaje, que tantas ilusiones había trazado, ahora caía sobre mi ser como los pétalos de una flor marchita.


  Mientras escuchaba el eco de su galope, supe que se cerraba un ciclo de mi vida para dar paso a otro completamente incierto.


  SEGUNDA PARTE
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  Pela (Macedonia), 331 a.C.


  


  AVANCÉ POR EL PRADO CENAGOSO SIN MIRAR ATRÁS. El rumor del viento que me enviaban los dioses había desplazado el bullicio de la polis, que cada vez quedaba más lejana a mis espaldas, como una mancha informe que, sin embargo, tiraba más y más de mí. Me dolía el alma. Pero el silencio que me ofrecía aquel terreno fértil y húmedo se había convertido en uno de los pocos refugios a los que podía acudir para tomar aliento.


  Contemplé abismada las aguas cubiertas de lodo que tenía ante mí. De algún modo, aquel líquido mugriento parecía llorar mi pena sobre la tierra, apaciguando un poco mi malestar.


  Y, de repente, grité. Grité con todas mis fuerzas, liberando a través de mi voz toda la angustia que me estaba matando.


  «¿Era este el destino que tenías preparado para mí? ¿Acaso las ancianas Moiras han enhebrado este triste designio? ¿En qué te he ofendido, oh, venerable Zeus?».


  Mi lamento se ahogó sobre esa charca que reafirmaba su espacio en medio de la hierba enmarañada. Me acerqué a sus aguas remangando mi himatión, dejando al descubierto mis pálidos tobillos, y observé con detenimiento la sutil forma que reflejaban. Mi rostro, todo mi cuerpo, se desdibujaba sobre la charca.


  Un nuevo soplo de aire fresco recorrió mis mejillas llenando por un instante el hueco que había dejado Alejandro. Hacía más de tres años que había partido hacia Oriente y no le había vuelto a ver. Tal y como le prometí, con frecuencia le enviaba cartas en las que le ponía al corriente de la situación en Macedonia. Y también en palacio. Pero mis quejas hacia Antípatro eran inútiles. Aquel hombre permanecía como regente, frustrando toda mi existencia.


  Me sentía terriblemente vacía. Desde la partida de mi hijo tampoco había vuelto a ver a Alexis, por lo que mi corazón pasaba por un doble duelo ante la ausencia de los dos hombres a quienes más quería en este mundo.


  De pronto, escuché unos pasos lejanos. Al girarme, un esbelto caballo blanco se erigió en mitad de la nada. Sus oscuros ojos me contemplaron, interrumpiendo su concentración en la hierba. Mientras ambos nos examinábamos en silencio, sus orejas se elevaron hacia el cielo, como si quisiesen convertirse en alas.


  —Te pareces a Pegaso, el caballo de Zeus —le dije con dulzura mientras dirigía sigilosamente mis pasos hacia él. El animal permaneció inmóvil, emitiendo un breve bufido—. ¿Qué pretendes decirme con eso?


  Ya estaba muy cerca de él. Era precioso, y la corta distancia que nos separaba me permitió apreciar una pequeña mancha marrón en su testuz. Vacilé por un momento, pero me llené de valor y alcé mi mano hacia su crin. El caballo agitó un poco su cabeza y pronto se serenó, permitiendo que mi palma le acariciase. Su pelo era largo y grueso, pero también suave y flexible. Luego, descendí hasta su lomo y noté su calidez.


  —Eres salvaje como yo. Te llamaré Xander, que significa «el protector». ¿Quieres ser mi nuevo caballo?


  El animal emitió esta vez un suave relincho que manifestó su agrado. Al abrir la boca, su dentadura me reveló su juventud. No debía de tener más de cuatro años, pues sus caninos empezaban a emerger.


  —Corramos desafiando al viento —susurré mientras seguía acariciando su pelaje.


  Respiré hondo y subí con presteza a su lomo. Me sorprendió su tranquilidad, ya que apenas se movió al sentir mi cuerpo sobre el suyo. Era como si estuviésemos conectados desde el principio.


  De repente, una fuerte vibración recorrió toda mi piel y, de nuevo, me sentí extrañamente viva.


  —Tal vez te ha enviado Zeus para estar conmigo —le dije a Xander y, acto seguido, mis piernas ejercieron presión sobre su cuerpo, que inició su movimiento, elevando las patas como si estuviese corriendo por el aire.


  


  El sol se empezaba a esconder cuando llegamos a la fachada sur del palacio, que daba a la polis. Xander ralentizó el paso y su ritmo de respiración fue disminuyendo progresivamente. Habíamos pasado la tarde recorriendo el vasto prado de las afueras de Pela, pero había llegado la hora de volver a casa.


  —Este será tu nuevo hogar. ¿Qué te parece?


  El animal se detuvo al ver a mis guardas frente al enorme pórtico de entrada y luego dio unos pasos atrás.


  —Te entiendo… A mí tampoco me gustan demasiado —le susurré acariciando su cuello para tranquilizarle.


  Los guardas contemplaron a mi nuevo caballo con estupefacción. Nadie se atrevió, sin embargo, a preguntarme nada al respecto.


  —Este es Xander —le dije a uno de los hombres—. Desde este momento, será mi caballo principal.


  Sin más dilación, mi protector y yo iniciamos el camino hacia el establo. En cualquier otra circunstancia, le habría encargado esa tarea a uno de los sirvientes, pero tenía la certeza de que Xander únicamente confiaba en mí. A lo largo de nuestro paseo, nuestros cuerpos se habían fundido en uno, cortando el viento con ímpetu. Era evidente que el caballo prefería el entorno salvaje a aquel palacio lleno de piedras y extraños, pero estaba dispuesta a darle una buena vida. Ambos cuidaríamos el uno del otro.


  Nada más adentrarnos en el lúgubre espacio, sentí un ligero temblor bajo mis piernas.


  —Calma… Todo está bien —le dije a Xander.


  Pero no. No todo estaba bien. Un terrible hedor invadió súbitamente mis fosas nasales. Tapé mi rostro con mi himatión y conseguí discernir al fondo del establo a un mozo de cuadra.


  —¡Este lugar apesta! —exclamé con indignación—. ¿Acaso no has visto la cantidad de excrementos que hay acumulados? ¿A qué esperas para limpiarlos?


  El hombre dejó caer al suelo el heno con el que estaba alimentando a uno de los caballos y, visiblemente sorprendido, agachó la cabeza y empezó a recoger las heces que servirían para abonar los campos.


  —No dejaré que duermas en estas condiciones…


  Bajé del lomo de mi caballo cuando llegamos a su habitáculo. Era un espacio cuadrado con algunos bloques de heno y paja que le iban a servir de sustento. Tras indicarle al mozo que empezase por la limpieza del nuevo hogar de Xander, besé con dulzura la cabeza de mi protector y sus ollares desprendieron un aire caliente que me hizo olvidar, por un momento, la peste que nos invadía.


  —Mañana, con la primera luz del día, volveré a por ti y cabalgaremos juntos de nuevo. ¿Te apetece?


  Los ojos de mi corcel brillaron en medio de la oscuridad como dos lunas llenas coronadas por estrellas.


  


  El gineceo estaba tranquilo aquella noche, pero rápidamente fui a buscar a Lánice para compartir mi dicha. Tras la partida de Alejandro, el vínculo que nos unía a ambas se había estrechado todavía más, creando un enlace indestructible. Mi querida amiga perdió ese mismo año a dos de sus hijos, que perecieron durante el asedio de Mileto, en Jonia; fue el primer enfrentamiento naval de Alejandro contra el imperio persa. Después de ser derrotados en la batalla del Gránico, algunos de los persas supervivientes se refugiaron en Mileto, obligando a sus habitantes a combatir. Nuestra flota bloqueó el puerto de la ciudad, destruyendo sus muros y obteniendo la rendición de los milesios. Alejandro les perdonó la vida, excepto a los extranjeros y persas, que fueron esclavizados. Pero a Lánice nadie pudo devolverle a sus dos hijos y desde entonces jamás había vuelto a ser la misma. Buena parte de su luz se había apagado, a pesar de que Proteas, Clito y su esposo seguían librando batallas.


  Ya en sus aposentos, descubrí a mi amiga leyendo un papiro recostada en su lecho. La luz de una lámpara de aceite perfilaba su rostro, haciéndome retroceder, por un instante, en el tiempo. Así la vi yo, desde la lejanía y bajo la tenue lumbre, tras dar a luz a Alejandro y antes de decidir que sería su nodriza.


  —¿Qué estás leyendo?


  —Olimpia… —El papiro recobró su forma enrollada cuando Lánice lo soltó ante mi presencia, dedicándome una afable sonrisa—. Estoy disfrutando de las Epidemias de Ion de Quíos. Es un relato fascinante en el que el autor describe sus viajes, y también los de otros hombres ilustres, a su isla natal.


  Contemplé a mi doncella con orgullo. Éramos pocas las mujeres que habíamos recibido una formación que iba más lejos de la mera preparación para el matrimonio. Desde pequeñas, a todas se nos educaba para ser buenas esposas y se nos enseñaba a cocinar, tocar instrumentos, hilar y tejer, pero tanto Lánice como yo también habíamos aprendido a leer y escribir.


  —¿Quieres que te lo deje cuando lo termine?


  —Si te soy sincera, no sé si lo que más me apetece en este momento es llenar mi imaginación con más viajes… —dije apagando mi voz.


  Lánice se reincorporó del lecho y me hizo un gesto para que me sentase a su lado. Yo acepté la invitación con gratitud y, de pronto, ella me abrazó.


  —A mí también me inquieta estar tan lejos de la familia que me queda, pero confío en que pronto regresen a palacio.


  Su voz siempre me reconfortaba. Sin embargo, la ausencia de Alejandro y, especialmente, su actitud ignorante respecto a mis quejas hacia Antípatro me disgustaba. En el fondo, sentía que nada ni nadie podía deshacer las espinas que gobernaban mi corazón.


  —Jamás olvidaré que tu hermano le salvó la vida a Alejandro en la primera batalla que libraron cerca del río Gránico. Clito demostró un gran coraje y valentía librándole del ataque de un sátrapa persa. Gracias a su defensa, la batalla fue todo un éxito.


  —Extraño mucho a mi hermano, pero, por fortuna, de vez en cuando me llegan sus cartas. Estoy orgullosa de lo bien que está sirviendo a nuestro rey, aunque no me agradan tanto los rumores que corren por la corte… —suspiró Lánice con cierta aflicción.


  —¿A qué rumores te refieres? Mi propio hijo no para de loar su bravura, la cual le ha valido más de un ascenso —dije pasando mi mano por la espalda de mi amiga.


  —Tienes toda la razón —respondió Lánice—, pero también hay quienes se burlan de su agitada vida sentimental. A mi hermano siempre le han gustado en demasía las mujeres, y temo que ir con tantas orientales le haga perder la cabeza… Por suerte, Proteas parece que está más centrado en ese aspecto. Y de mi esposo, apenas sé nada y ya poco me importa…


  —¡Ay, querida! Ya sabes cómo son los hombres. ¿Te olvidas acaso de que Filipo pretendía casarse con una mujer distinta cada vez que ganaba una batalla? Nos tratan como si fuésemos una más de sus conquistas, como a un ciervo que han cazado en el bosque y que deben exponer a la vista de todos para recibir felicitaciones.


  Mi vista descendió hacia el suelo al recordar las muchas fechorías de mi difunto esposo. Los dioses le habían dado su merecido, pues todo está escrito en su monte desde el momento en que nacemos. Del mismo modo, sabía que mi hijo estaba destinado a ser más glorioso que Aquiles. Zeus me eligió a mí para portar su semilla divina. Zeus… En aquel instante, recordé el motivo por el que había acudido a los aposentos de mi amiga.


  —Lánice, tengo que contarte un hecho extraordinario que me ha sucedido hoy. —Mi amiga me contempló con los ojos bien abiertos. Su color azul marino no había perdido intensidad a pesar del paso de los años, aunque ciertamente ya no quedaban restos de la ingenuidad de su juventud—. Esta tarde he ido a pasear a uno de los prados que hay en las afueras de la polis y, de repente, como salido de la nada, un bello caballo blanco salvaje ha aparecido ante mí.


  Lánice escuchó atentamente mi relato mostrando cada vez más interés, a juzgar por la expresión de su rostro. Tenía la boca ligeramente abierta y constantemente arqueaba las cejas con sorpresa.


  —¡Lo que me cuentas es maravilloso! —exclamó cuando finalicé mi historia, apretando con ímpetu mis manos—. Tenemos que ir a ver a Agatón para que interprete este mensaje que te han mandado los dioses.


  Lánice no me dio tiempo de reacción y, en un abrir y cerrar de ojos, ambas estábamos recorriendo los oscuros pasillos del gineceo en busca de mi nuevo mantis para hacerle la consulta. Se trataba de un anciano afable que siempre me recibía con los brazos abiertos, pero yo sabía que jamás podría reemplazar a mi querido Diocles.


  


  Encontramos a Agatón en el santuario erigido en honor a Asclepio, dios de la medicina y de la curación. Localizado en la parte suroeste de palacio, el pequeño templo tenía un altar en el centro y estaba rodeado por antorchas.


  Lánice carraspeó y el adivino se giró de inmediato.


  —Saludos, Olimpia —me dijo inclinando levemente su cabeza—. ¿A qué debo esta agradable visita?


  El mantis llevaba un quitón largo blanco con mangas que llegaban hasta sus muñecas. Enseguida me fijé en una pequeña figura de arcilla que tenía agarrada. A pesar de que sus manos tapaban buena parte del objeto, distinguí un caduceo, atributo de Hermes, el heraldo de los dioses, con el que abría y cerraba los ojos de los mortales.


  —Verás, Agatón. Le acabo de explicar a mi doncella un hecho que me ha sucedido hoy y necesito que lo interpretes.


  El anciano acarició su larga y canosa barba hirsuta y se acercó hasta nosotras con parsimonia. Tras explicarle lo que había ocurrido, me preguntó con interés:


  —¿Y dónde está ese caballo ahora?


  —Está en las cuadras —respondí con satisfacción—. He decidido que será mi caballo y le he puesto el nombre de Xander.


  —El protector… —balbuceó Agatón, tras lo cual permaneció unos instantes en silencio y pensativo. Lánice y yo nos miramos, inquietas y expectantes, deseando conocer su interpretación—. Es un hecho prodigioso —afirmó—. El animal se te ha aparecido como una revelación, blanco e inmaculado como Pegaso, y te ha dejado montarle sin dificultad. Veo claramente que Zeus te ha enviado a su caballo para cuidar de ti. Se avecinan tiempos difíciles en los que deberás velar por tu seguridad, Olimpia. Ese es el mensaje que te ha mandado Zeus a través del animal, que representa por otro lado la esperanza. Los dioses están de tu parte.


  Por un momento, no supe cómo reaccionar ante aquel vaticinio. Por mi mente pasaron cientos de imágenes y recuerdos que no me dejaban pensar con claridad, pero, de pronto, el misterio se dilucidó. Durante los últimos tres años, el poder que ejercía Antípatro como regente era cada vez mayor. Si, como yo sospechaba, ese ser inmundo quería ver caer a Alejandro, también desearía acabar conmigo y con mi dinastía. No cabía duda. Ese era el gran peligro al que estaba expuesta.


  —¿Crees que debo ir al santuario de Dodona para consultarlo con los dioses? —le pregunté a Agatón.


  —No te apresures. Tu caballo está al servicio de Zeus. Es su mensajero. Es con él con quien debes comunicarte.


  Ante la inesperada respuesta de mi mantis, fruncí un poco el ceño. Regresar a mi polis natal para visitar el santuario de Zeus me daba la oportunidad de reunirme de nuevo con Alexis. Pero todo indicaba que debía seguir aguardando la ocasión propicia para nuestro reencuentro.


  —Así lo haré —le dije a Agatón tratando de ocultar mi malestar—. Xander ha tenido un día agotador y seguro que a estas alturas ya estará durmiendo. Mañana le sacaré de nuevo a pasear para enseñarle también el que desde ahora será su nuevo hogar.


  Tras despedirnos del adivino y agradecerle su interpretación, Lánice y yo dimos marcha atrás por el períbolo del santuario. Los árboles que rodeaban aquel lugar sagrado se mecían con el viento de la luna de Panamos, cuyo reflejo plateado inauguraba el estío.


  [image: imagen]


  
    LAS VÍSCERAS DEL BUEY PALPITABAN EN MI BOCA. ESTABAN todavía muy calientes y las comisuras de mis labios se llenaron de una sangre que pronto descendió hasta mis senos desnudos. Alcé la vista al cielo y supe que los dioses agradecían con sus astros nuestro rito secreto.


    Seguí comiendo la carne cruda de aquel animal. Cada uno de los movimientos de mi mandíbula despedazaban sus restos, elevando su destino. El buey había sido sacrificado para rendirle culto a Dioniso, y pronto se reuniría con él para servirle.


    Tras el pequeño festín, caí rendida sobre el húmedo musgo. Mi cuerpo estaba extasiado. Palpé mis ropas hechas jirones y luego cerré mis ojos, dejándome poseer por el ritmo frenético de un tympanum. Tan-tan-tantarantán. Los golpes del tambor resonaban en mi cabeza fundiéndose con la noche. Me costaba respirar, pero a la vez mi mente me ofrecía todo tipo de sensaciones salvajes y violentas que me dotaban de vida.


    Me sentía plena. Mi cuerpo y mi espíritu estaban en éxtasis y cada vez mi agitación era mayor. Amaba la vida y, durante ese trance que detuvo el tiempo, me sentí una con el universo.


    Dormí, y al despertar, una mujer señaló con su varita mi corona de hojas de vid. Era la elegida. Bebí un gran trago de vino mezclado con semillas de cáñamo y empecé a correr por el bosque desnuda en mitad de la noche.

  


  La voz de una doncella interrumpió mi sueño, aunque, por un instante, seguí deambulando por las laderas de las montañas de Epiro junto a las otras ménades. Todas éramos poseídas por el dios de la fertilidad y el vino en aquel rito mistérico que realizábamos en secreto durante las noches de luna llena. Íbamos ataviadas con pieles de cervatillo que acababan tan despedazadas como la carne cruda que ingeríamos de los animales sacrificados. Jamás había vuelto a experimentar tal frenesí, y a menudo mi mente se evadía rememorando aquella práctica religiosa.


  —¿Qué deseas? —le pregunté a la joven, malhumorada.


  —Disculpad, señora. No deseaba importunaros, pero ha llegado una nueva carta del rey y he creído conveniente dárosla.


  —Has hecho bien.


  Enseguida me levanté del lecho y me abalancé sobre el papiro que sujetaba la muchacha.


  —Puedes irte. Y di que deseo estar sola. Que nadie entre en mis aposentos —le ordené.


  Al marchar la doncella, desenrollé el papiro bajo la luz de una lámpara de aceite. Llevaba meses sin tener noticias de Alejandro y me reconfortó ver que su nueva misiva era larga.


  
    Querida madre.


    


    Te pido disculpas por no haberte escrito durante tanto tiempo, pero, a continuación, descubrirás las razones de tan largo silencio. Tras infinidad de sangrientas batallas que se están cobrando demasiadas vidas, finalmente puedo decir con absoluta certeza que el reinado de Darío está tocando a su fin. Mi ejército ha logrado conquistar estos últimos meses Canaán y Egipto, y precisamente es en este último lugar donde me quiero detener. Te llegarán estas noticias no solo a través de mí, pues pronto el mundo entero será sabedor de tales hechos. Los egipcios me han acogido con los brazos abiertos, madre, proclamándome rey de su pueblo. ¡Podrás imaginar el entusiasmo que sentí al escuchar de su boca que era su libertador!


    Egipto es un lugar mágico. Sus suelos de arena albergan imponentes pirámides, una especie de cámaras funerarias triangulares destinadas a sus reyes, que ellos llaman faraones. Yo soy su nuevo faraón. El hombre que les guiará hacia un nuevo destino.


    Durante mi larga travesía por el desierto acudí al oráculo de Zeus Amón, en Siwa. Sé que me dijiste que Zeus es mi padre, pero necesitaba escucharlo también de boca de un sacerdote egipcio. Deseaba conocer más cosas acerca de mis orígenes, y créeme que este viaje ha resultado ser un gran aprendizaje. El oráculo me ha dicho con exactitud todo lo que significa que me hayan proclamado faraón y el gran honor y responsabilidad que este título supone. En palabras exactas del sacerdote, «el faraón es el hijo engendrado de Amún-Ra, amado de Amún».


    Ahora sé que soy un verdadero dios, madre. Siwa me ha permitido hallar la verdad. Amún-Ra, por nosotros honrado como una forma de Zeus, es mi padre. Mandaré construir más estatuas de Zeus Amén en su honor por todas las ciudades egipcias y realizaré innumerables sacrificios para que me siga protegiendo en mis conquistas.


    Aquí todo es tan distinto… Cada rincón nos resulta exótico y desconocido, pero, a la vez, estamos descubriendo una gran cantidad de civilizaciones de las que tenemos mucho que aprender. Por cierto, te agradará saber que no tan solo tengo presentes las enseñanzas de mi maestro Aristóteles, también le estoy enviando siempre que puedo muestras de la flora y fauna asiáticas para que pueda estudiarlas.


    Estoy convencido de que jamás ha visto algo así y albergará nuevos conocimientos analizándolas.


    Bueno, madre. No debo desviarme de la razón principal que me ha llevado a escribirte esta carta. Debo darte una inmensa noticia que sé que te llenará de orgullo y alegría. Recientemente he fundado la ciudad de Alejandría sobre un poblado habitado por unos pocos pescadores. Su ubicación es excepcional, pues está cerca de un río, el Nilo, ¡que es inmenso! A través de sus aguas llegan mercancías destinadas al puerto. Tal vez te estés preguntando por qué he decidido fundar la ciudad en este sitio y no en otro. Pues bien, te voy a confesar que una vez tuve un sueño en el que un anciano de cabellos canosos me recitaba una y otra vez el siguiente pasaje de la Odisea: «Hay a continuación una isla en el mar turbulento, delante de Egipto, que llaman Faros». Enseguida me percaté de que la isla a la que Homero se refería es esta, madre. Yo mismo marqué con un costal de harina el enclave de la nueva ciudad dibujando un círculo con forma de manto y, al terminar, llegaron desde el río y el mar enormes aves que empezaron a engullir toda la harina que había empleado. Al principio me preocupé y consideré que aquello era un mal augurio, pero mi vidente Aristandro lo interpretó como algo afortunado. Visionó que aquella futura ciudad podría alimentar con su prosperidad a todos los hombres que la habitasen.


    Te explicaría tantas cosas, tantas aventuras, que no hallaría suficiente espacio ni en miles de papiros. Espero que los asuntos de palacio vayan bien y que poco a poco Antípatro y tú vayáis resolviendo vuestras diferencias. Le dije a Antípatro que reuniese a los jóvenes que acabasen de alcanzar la edad adulta para apoyar mi causa y justo acaban de llegar los refuerzos que necesitaba para mi ejército. Como ves, además de cumplir sus funciones en la corte, me está siendo de gran ayuda en esta guerra.


    Cuídate mucho, madre. Espero recibir pronto noticias tuyas y que me expliques las nuevas de mi reino.


    Tu hijo,


    Alejandro

  


  Releí la carta un par de veces y luego estrujé la hoja de papiro entre mis manos. Tenía sentimientos encontrados. Por una parte, me alegraba enormemente saber que Alejandro ya se había convertido en un ser glorioso y que estaba siendo recibido como merecía en aquellas tierras exóticas. Pero la mención a Antípatro ensalzando sus acciones me daba a entender que ni por asomo estaba dispuesto a relegarlo de su cargo.


  Por si no fuese suficiente convivir con aquel hombre con aires de grandeza, también tenía que habitar bajo el mismo techo que algunos de sus hijos. El que peor me caía era Casandro, un joven impertinente al que su padre estaba adiestrando con el fin de que siguiese sus pasos.


  «¿Es que no te das cuenta de que Antípatro está aprovechando tu ausencia para afianzar su poder en Macedonia? Deberías estar alerta ante sus posibles traiciones».


  Pero Alejandro no podía escuchar mis pensamientos, y yo, por muchas cartas que le enviase, sabía que mi voz se había perdido entre la gran distancia que nos separaba.


  


  Cabalgué a Xander bajo el cielo rosáceo del amanecer. Juntos recorríamos el prado en el que nos habíamos encontrado. Reinaba una calma absoluta y el canto de los pájaros reposaba sobre sus patas dobladas, como una suerte de manto a la espera de ser llamado por el roce de Helios. El hermoso dios de la luz regresaba del océano que circunda la tierra con su carro tirado por corceles, a punto de aparecer con su corona brillante que todo lo enciende.


  Tiré de mi caballo hacia un lado y este empezó a hacer pequeños círculos que se fueron reduciendo hasta concentrarse en un solo punto, deteniendo sus pasos. Acaricié cuidadosamente su cuello y luego descendí de su lomo.


  —Vendremos mucho por aquí —le susurré. Sabía que había pasado una mala noche en el establo y mis palabras le reconfortaron.


  Sus oscuros ojos me contemplaron mientras la primera luz del día palpitaba al fondo del cielo. Era una mirada hipnótica que me atrapaba por completo y a la vez me confería libertad. En los últimos años me había sentido como una frágil crisálida, inmóvil y encerrada en un palacio que pesaba cada vez más sobre mí. Pero Xander había conseguido romper esa cáscara, y mis alas arrugadas comenzaban a desplegarse preparándose para su vuelo.


  —A este paso, mis serpientes tendrán celos de ti —le dije esbozando una sonrisa mientras me sentaba sobre una piedra de superficie plana.


  Mi protector relajó sus músculos y se tumbó a mi lado sobre la hierba húmeda. Ambos permanecimos inmóviles y en silencio asistiendo a la salida del sol sobre el horizonte. Sentí que aquella esfera candente que se iba desperezando representaba a Alejandro, que avanzaba incesante por un cielo que le acogía en su seno para inmortalizar su gloria.


  


  Concentradas en nuestra tarea, mis doncellas y yo tejimos los mantos para el próximo banquete que se iba a celebrar con motivo de la fundación de Alejandría. La noticia se había difundido rápidamente en la corte y las mujeres se deshacían en halagos hacia mi hijo. Todas alababan el venturoso presente y futuro del rey de Macedonia.


  —¡Ay! —exclamé de dolor. Distraída en mis pensamientos, me había clavado una aguja en mi dedo índice, y un pequeño punto granate empezaba a asomar por mi piel.


  —¿Estás bien? —me preguntó Fila. Tras el fallecimiento de Nicasípolis a causa de una neumonía, ella y yo éramos las únicas viudas de Filipo que quedábamos con vida.


  La mujer depositó un paño húmedo sobre mi dedo y lo presionó con fuerza para detener la pequeña hemorragia. Sus largos cabellos, por naturaleza negros como el azabache, lucían dorados gracias a una mezcla de flores amarillas de azafrán y agua de potasio. Pero de cerca me percaté que requería una nueva sesión de tinte, pues sus raíces revelaban varias canas inoportunas. Nunca me resultó una mujer bella, pero con el paso de los años su corta estatura había menguado todavía más y los surcos de la experiencia empezaban a hacer mella en su blanca piel.


  —Acércame uno de esos —le dije a una mujer que portaba una bandeja con pastelillos de miel—. Tienen una pinta deliciosa.


  No había podido dormir en toda la noche y aquel pequeño manjar reconfortó levemente mi estómago vacío. Mientras masticaba el pastelillo, que también contenía nueces picadas y canela, tuve que aguzar el oído para escuchar lo que estaba murmurando una de las doncellas. Tras descifrar sus palabras, tragué la masa con avidez y me acerqué furiosa a aquella insensata.


  —¿Crees que Alejandro jamás se casará? ¿Es eso lo que estabas diciendo? ¡Habla alto y claro para que todas podamos escucharte!


  —Señora, yo… —La mujer me contemplaba como un animalillo indefenso, y fue incapaz de articular algo coherente—. Bueno, yo no pretendía…


  —¿No pretendías decir lo que exactamente has dicho? ¿Cómo osas insinuar que tu rey no tomará pronto una esposa? ¡Sigue tejiendo y procura limpiar bien tu boca!


  —Lo lamento… No volverá a suceder —me dijo cabizbaja.


  El resto de las mujeres me miró con cierta desaprobación. Era plenamente consciente de que cada vez proyectaba una imagen más fría. Sin embargo, en mi piel habitaban muchas capas silenciando un aullido que cada vez me rasgaba más y más pidiendo auxilio.


  De regreso a mis tareas, cogí otro pastelillo y concentré mi mirada en la túnica que estaba confeccionando, aunque mi mente se encontraba muy lejos de allí. Aquella doncella a la que acababa de regañar en el fondo estaba en lo cierto. Era de vital importancia que Alejandro se casase cuanto antes con una joven de sangre macedonia y que tuviese un heredero, pero ¿cómo iba a hacerlo estando tan lejos y rodeado únicamente de mujeres orientales? El mero hecho de imaginar que podía acabar con una persa revolvió mis tripas.


  En Asia, mi hijo se había reencontrado con Barsine, una princesa persa que residió durante diez años en nuestro palacio. Ambos se habían criado juntos y ahora se decía que eran amantes, aunque aquella mujer insignificante jamás podría darle un heredero legítimo a Macedonia.


  Mis pensamientos y preocupaciones difuminaron todo mi alrededor, pero un mensajero que entró en nuestra cámara, resoplando y con semblante triste, me devolvió a la realidad.


  —¿Qué nuevas me traes? —le pregunté levantándome de inmediato.


  —Traigo malas noticias… —dijo con voz compungida tratando de recobrar el aliento—. Vuestro hermano Alejandro, rey de Epiro, ha muerto en combate.
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  DURANTE MI LARGO VIAJE HACIA EPIRO APENAS PUDE dormir. Pesaba demasiado la inesperada muerte de mi hermano, que había sido asesinado a manos de un lucano en una batalla librada en Pandosia. Tres años atrás, liderando al ejército macedonio y epirota, Alejandro había cruzado el Adriático hacia la península itálica para combatir contra las tribus que allí habitaban. A lo largo de la campaña había derrotado a mesapios, lucanos, brucios y samnitas. Pero esos bárbaros conocían bien su terreno montañoso y habían desbordado a nuestra falange valiéndose de sus espadas cortas y escudos.


  Mientras el carruaje avanzaba, recordé con dolor y nostalgia el momento en que llevé a Alejandro a Macedonia conmigo, cuando él apenas tenía cinco años. Le vi crecer en palacio y fui testigo de cómo recibía la mejor de las formaciones siguiendo el modelo griego, preparándose para su reinado.


  Mis ojos se empañaron de lágrimas mientras contemplaba el cielo oscuro y en bruma. El tiempo me estaba arrebatando a todas las personas a las que más quería, y sentía que iba a romperme de un momento a otro. Me noté tan frágil que, por un instante, visualicé al barquero Caronte guiando también mi sombra errante por el Hades.


  «Pronto te reunirás con nuestros progenitores, hermano». El rostro de Alejandro se dibujó en aquel cielo tapado al lado del de mi padre, Neoptólemo. La dinastía eácida sumaba un rey más en el Olimpo, pero la tribu epirota se había quedado huérfana.


  A partir de ahora, todo el poder sobre Epiro recaía en mi hija. Mi región natal era la única de toda Grecia que permitía que la mujer asumiese el control del reino si su esposo fallecía y sus hijos todavía eran demasiado pequeños para gobernar. Y esa era precisamente la situación de Cleopatra. No obstante, sabía que se iba a encontrar con un gran impedimento: mi tío Arribas, que años atrás había sido destronado para que reinase mi hermano, codiciaba el trono. Sospechaba que intentaría recuperarlo, pero estaba dispuesta a hacer todo cuanto estuviese en mi mano para impedirlo.


  El único consuelo que me ofrecía aquella maraña de emociones y temores era que pronto me iba a reencontrar con Troa. Mi hermana mayor, que había acompañado al exilio a Arribas cuando le fue arrebatada la corona, siempre había sido mi mejor consejera. Llevaba años sin verla y echaba tremendamente de menos su compañía. Ahora, con motivo del deceso de Alejandro, el destino nos volvía a unir. Una ausencia daba paso a un reencuentro. La muerte de mi hermano me devolvía a una hermana que creía haber perdido.


  En medio de aquella atmósfera agridulce, pensé que el vacío, la sangre, la guerra, siempre podían encontrar consuelo en brazos de un ser querido.


  


  Dodona (Epiro)


  


  Al llegar a palacio, enseguida sentí que mis fuerzas flaqueaban, y una mujer me ofreció un cuenco de leche de cabra caliente mientras esperaba ser recibida por mi hija. Todavía no había amanecido, y la luz de las antorchas iluminaba con su parpadeo el que una vez fue mi hogar.


  Reposé mi cuerpo junto a la lumbre para secar los bordes de mi quitón, que estaban cubiertos de barro a causa de la lluvia incesante. «Los dioses también lloran tu pérdida desde su monte, hermano», pensé mientras me relamía saboreando la intensa leche.


  —¡Madre querida! —exclamó Cleopatra arrojándose a mis brazos.


  Contemplé a mi hija con sorpresa. Tenía un aura distinta de la última vez que la vi, y enseguida intuí que aquellos tres años que llevaba siendo regente tras la partida de su esposo hacia la península itálica la habían curtido de golpe.


  —Lamento mucho esta pérdida… —le dije acariciando sus cabellos.


  Cleopatra lloró desconsoladamente sobre mi pecho y yo me uní a su duelo, liberando un lastre que apenas me dejaba respirar. Mis lágrimas tenían más nombres que el de mi hermano. Llevaban en sí todas las ausencias de mis seres queridos y al descender cristalizaban en mi corazón, clavándose como una asta.


  —Ahora debes ser más fuerte que nunca —dije al cabo de un rato, secando mis lágrimas—. Vas a reinar sola en Epiro hasta que tu hijo esté listo para hacerlo, y eso conlleva una gran responsabilidad.


  Cleopatra alzó su rostro y fijó sus ojos brillantes sobre los míos. Parecía contrariada por mis palabras, tal vez porque era demasiado pronto para pronunciarlas. Las cenizas de Alejandro, cuyos restos habían sido quemados en Cosentia, todavía seguían calientes y habían sido embarcadas para que las recibiésemos.


  —Estás muy escuálida —le dije al ver que no me contestaba—. Tienes que comer, hija, pues los dioses nos regalan cada día los alimentos para poder cumplir nuestro cometido en la tierra. Y el tuyo es muy claro: eres regente de Epiro y, como tal, debes velar por los intereses de tu pueblo. No te puedes permitir desfallecer.


  —¿Cómo puedo pensar ahora en comer, madre? Tengo el estómago completamente cerrado. Desde que Alejandro inició su campaña en Italia me he sentido muy sola, y ahora su ausencia será eterna. ¡No soporto este dolor, madre! ¡No lo soporto…!


  Cleopatra volvió a romperse en un llanto sonoro que hizo que una de sus doncellas se acercase para ver qué pasaba.


  —¡Vete! ¿Acaso no puedo llorar en paz la muerte de mi esposo?


  La joven, que apenas había pisado la sala, abandonó la estancia de inmediato y yo medité unos instantes mientras mi hija seguía cubriendo mi túnica de lágrimas.


  —Me quedaré unos días aquí contigo.


  —¿Harías eso por mí? —musitó Cleopatra mirándome con sus profundos ojos acuosos.


  —Haría esto y mucho más. Te vendrá bien tener compañía y, si te soy sincera, deseo alejarme un tiempo de Macedonia. Considérate afortunada, hija mía, pues en Epiro tienes libertad para gobernar a pesar de tu condición de mujer. Yo, en cambio, tengo que limitarme a ver cómo un hombre que me genera sospechas lleva la política de mi reino, y para colmo mi hijo hace caso omiso de mis advertencias. —Fruncí mis labios agrietados por el frío, apretando mi puño con fuerza.


  —No te olvides que eres la representante real de los cultos oficiales de Macedonia y tu influencia en el ámbito religioso es indiscutible. Eso también implica un gran poder. Sin ir más lejos, la enorme donación que realizaste el año pasado al santuario de Delfos fue un gran hito y provocó la admiración de todos. Además, también te has ganado el favor de los macedonios más desfavorecidos con tus frecuentes donaciones de dinero para aliviar su hambre.


  Las palabras de Cleopatra me reconfortaron, mostrándome que, en efecto, mis acciones eran también útiles y poderosas.


  —Gracias por ensalzar mis actos —dije acercándome un poco más al calor de la lumbre—. Pero tú fuiste tan partícipe como yo de la donación a Delfos al acceder a utilizar buena parte del botín que Alejandro nos envió tras la toma de Tiro y Gaza en beneficio del santuario.


  Mi hija me dirigió una mirada tierna y cómplice. Al percatarse de que estaba temblando, me condujo hacia la que sería mi habitación y le ordenó a una doncella que me bañase. El agua caliente relajó tanto mis músculos que enseguida me sumió en un profundo sueño.


  


  Desperté en el que había sido mi lecho de la infancia y primeros años de juventud. No sabía cuánto tiempo había estado durmiendo, pero, a juzgar por el descanso de mi cuerpo, Morfeo había habitado en mí hasta bien entrada la mañana.


  Froté mis ojos soñolientos y miré algo desconcertada a mi alrededor. En apariencia, nada había cambiado en aquella estancia. Una estancia repleta de sueños y esperanzas que se habían ido desgastando con el paso del tiempo. «Bendita inocencia», pensé mientras observaba el klismo con incrustaciones de marfil que reposaba al lado de mi cama. En aquella silla había cultivado mi pasión por la lectura, adentrándome en las apasionantes Historias de Heródoto, que me hacían viajar con él y su excelsa prosa hasta momentos tan apasionantes y decisivos como las guerras médicas.


  También los muebles hechos de madera de ciprés y de olivo permanecían intactos. Todo estaba dispuesto tal y como yo lo dejé y, sin embargo, el ambiente se respiraba distinto. La vida olía a ausencia. A vacío. A muerte.


  Me dirigí con cierta desgana hacia el arcón de madera para guardar mi ropa. Por fortuna, ya había previsto permanecer varios días en Epiro y llevaba distintas prendas para cambiarme.


  —Buenos días, señora.


  Las palabras de la doncella me sobresaltaron. De inmediato, me giré y pude comprobar que se trataba de la pobre muchacha a la que mi hija había echado de mala manera.


  —¿Qué deseas? —le pregunté amablemente.


  —Vuestra hermana Troa y vuestro tío ya han llegado.


  Aquella noticia me espabiló por completo. Al fin abrazaría a mi querida hermana y al que una vez fue mi tutor. Aunque, a decir verdad, la idea de reencontrarme con mi tío no me agradaba tanto. Sabía que se palparía cierta tensión respecto a la herencia del trono de Epiro.


  La doncella me ayudó a vestirme y peinó mi cabello en una trenza que recogió en forma de moño. El peinado era sumamente laborioso y le llevó un buen rato recoger mi larga melena, que me llegaba hasta la cintura y siempre se mostraba rebelde, como si quisiese huir de cualquier forma que la domase.


  —Ponme esto —le dije alargándole una cinta dorada con serpientes dibujadas. Con las prisas, no había traído a mis queridas y fieles compañeras conmigo, pero en el último momento había cogido aquel tocado que, de algún modo, me hacía estar unida a ellas.


  La joven adornó mi peinado con la cinta, dejando caer sobre mi frente un par de mechones rizados y rebeldes que pretendían añadir cierta frescura a mi rostro.


  «A quién quieres engañar. Hace décadas que el tiempo te arrebató la belleza», me lamenté.


  Al abandonar mi estancia, inspiré profundamente y me preparé para lo que estaba por venir.


  


  Vi a Troa de espaldas. Estaba recostada en uno de los divanes del salón principal frente a mi tío, que al verme se levantó de inmediato.


  —Pero ¿a quién tenemos aquí? ¡Si es la jovencita insolente a la que ofrecí en matrimonio! ¡Por Zeus! Ya nada queda de esa mocosa —exclamó con aire divertido.


  Llevaba una amplia túnica anaranjada, pero enseguida captó mi atención su barriga prominente. Por lo visto, Cronos no había tenido demasiada clemencia con su figura, aunque ciertamente el apetito de mi tío siempre había sido generoso y era evidente que tarde o temprano sus excentricidades le iban a pasar factura.


  Al acercarme a saludarle, Arribas besó mi frente y pude notar la humedad de sus labios, que estaban mojados por el elixir de Dioniso.


  De inmediato me abalancé sobre mi hermana mayor, a la que temí asfixiar con mis brazos. Ambas concentramos en pocos instantes todo el cariño que nos había faltado a lo largo de aquellos años sin vernos.


  —¡Troa, hermana! ¡Cuánto tiempo! Deja que te vea bien —le dije mientras me alejaba unos pasos tomando su mano derecha—. Estás estupenda. Con el paso de los años tu belleza serena luce incluso mejor.


  —Gracias, hermana. ¡Tú también estás espléndida! Te he echado tanto de menos…, aunque lamento que nuestro reencuentro tenga que darse en una situación tan desgraciada.


  Troa agachó la cabeza y el resto hicimos lo propio al recordar el motivo que nos había reunido. Tan solo el sonido de los pequeños jugando interrumpía aquel instante de silencio. Cadmía, una niña a la que había dado a luz Cleopatra tres años atrás, y su hijo Neoptólemo parecían entusiasmados ante la presencia de los recién llegados, ignorando la amenaza que estos suponían.


  —Siento mucho la gran pérdida de Alejandro —dijo mi tío llevándose a su boca un puñado de pasas.


  Sus ojos, sin embargo, no emitían lamento alguno. En su mirada caída y arrugada por el paso de los años percibí un atisbo de esperanza que pronto se materializó desviando su atención hacia Eácides, su primogénito, que era dos años mayor que mi hijo.


  Contemplé a Cleopatra con optimismo. Ya tenía veintidós años y confiaba en su capacidad de gobernar mi región natal con mano firme, sorteando todos los obstáculos que se presentasen a su alrededor. A fin de cuentas, llevaba tres años cumpliendo con sus obligaciones de manera exitosa, lo cual era un buen presagio.


  Cuando un mensajero nos anunció la llegada del barco que traía los restos de mi hermano, todos nos apresuramos a partir hacia el puerto y mostramos gran emoción. Todos menos mi tío Arribas, que parecía arrastrar su rotundo cuerpo en contra de su voluntad para recibir las cenizas del hombre que antaño le arrebató la corona.
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  ME ASEGURÉ DE QUE TODOS DURMIESEN ANTES DE SALIR de palacio. La jornada había sido agotadora. Cientos de ciudadanos se habían concentrado en el puerto para recibir también los restos de su rey y nos costó abrimos paso entre la multitud, que ignoró nuestros carruajes reales y los inútiles gritos de algunos soldados que custodiaban nuestra marcha.


  Cubrí mi rostro con un amplio manto y eché un último vistazo a mi alrededor.


  —Esto es por tu silencio —le dije a una muchacha que estaba en la puerta, entregándole tres monedas de plata—. Nadie tiene que saber que me he ausentado. Volveré antes del amanecer.


  Ella asintió y contempló con una tímida sonrisa las monedas, permitiéndome el paso.


  Cabalgué a Xander con ímpetu. Habían bastado pocos días para que nos hiciésemos inseparables y le había traído conmigo a Epiro. Haciendo honor a su nombre, su presencia de algún modo me insuflaba nuevas fuerzas a la vez que me protegía. Sentía que juntos éramos invencibles, aunque tenía muy presentes las palabras de advertencia que había pronunciado mi mantis Agatón. Los tiempos inciertos que vaticinaba se habían precipitado con la muerte de mi hermano, amenazando peligrosamente la estabilidad de Epiro.


  Mi corazón dio un vuelco cuando llegué a mi destino.


  —Sabes que estoy nerviosa, ¿verdad? —le dije a mi caballo tras besar una de sus sienes.


  Le amarré frente a la puerta y sacudí mi manto antes de llamar. Los dioses seguían llorando la muerte de mi hermano, pero lo cierto era que desde que había vuelto a pisar Epiro mi mente repetía incesante un nombre que destacaba por encima del resto: Alexis.


  Aquella humilde puerta de madera que tenía frente a mí y que apenas podía distinguir entre la oscuridad de la noche abría mi corazón a la vez que lo desgarraba. Era plenamente consciente de ello, pero una atracción cada vez mayor se apoderaba de mí, como un marinero hechizado ante el canto de una sirena.


  «Ha llegado el momento». Di un paso al frente e hice sonar la madera con dos golpes rápidos y precisos.


  Al recibirme, los ojos de Alexis brillaron como el mayor de los astros celestes.


  —¡Olimpia!


  Sus palabras resonaron en mis tímpanos, desviándose hacia mi garganta para llevarse consigo mi respuesta. Era incapaz de hablar. Al fin, tras tres largos años, volvíamos a vernos. Le observé de arriba abajo y me percaté de que había adelgazado mucho. La carne de sus pómulos, en otro tiempo firme y lozana, ahora se hundía inexorablemente, perdiéndose entre sus huesos.


  Me adentré en su morada tratando de ocultar mis nervios. Él seguía mis pasos a mis espaldas y en silencio mientras yo avanzaba lentamente hacia su diminuto salón.


  —Por fin… —susurré girando mi rostro hacia el suyo. Alexis me contempló con fascinación—. No sabes cuánto he deseado que llegase este momento.


  Sobraban las palabras. Pero no el tiempo. Cronos, siempre implacable, castraba con su guadaña nuestras esperanzas e ilusiones.


  Alexis besó mis ojos. Los bordes de sus labios eran suaves como la seda. Acarició mis cabellos y luego sus manos se desviaron hacia mi cintura. Sentí un vértigo absoluto. Mi cuerpo giraba como una peonza al ritmo de sus caricias mientras mi alma entera se entregaba a él. Era mi eje. Mi guía. Mi punto de apoyo cuando creía romperme.


  —Tómame —le dije al oído.


  Sentí su calor dentro de mí desatando el deseo que tanto habíamos reprimido. Con cada embestida, mi sexo se dilataba y contraía lubricando sus paredes. Al emitir un último gemido, todo el peso de mi cuerpo se diluyó. El tiempo se deslizó entre nuestros dedos y mis ojos empezaron a caer, acunados sobre su pecho.


  


  Un débil rayo de luz me despertó. Esbocé una sonrisa de satisfacción al ver a mi amado junto a mí. Su rostro seguía siendo hermoso, aunque su delgadez le arrebataba protagonismo a la armonía de sus facciones. De pronto, se rompió aquel trance en el que me hallaba sumida.


  —¿Dónde vas tan deprisa?


  —Debo irme… Nadie sabe que he salido de palacio y ya ha amanecido —dije mordiendo mis labios con creciente preocupación.


  —¿Aquí también tienes que rendirle cuentas a la gente?


  Alexis adoptó una expresión que, por desgracia, conocía demasiado bien. Sus intensos ojos verdes me miraron con resignación.


  —Sé por qué has venido —prosiguió dejando caer de nuevo su cuerpo sobre el jergón—. Me he enterado de la noticia. Lamento mucho la muerte de tu hermano…


  La inercia de sus palabras me condujo de nuevo hacia sus brazos. No deseaba marcharme y, sin embargo, no podía permitir que nadie descubriese nuestra relación.


  —Volveré esta noche, te lo prometo —le dije besando su frente.


  —¿No regresas a Macedonia?


  Un atisbo de esperanza volvió a instalarse en sus ojos.


  —Por el momento, me quedaré unos días aquí. Debo cuidar de mi hija. Está destrozada por la muerte de Alejandro y me necesita más que nunca.


  —Quédate aquí para siempre —me pidió Alexis con rotundidad.


  Sus palabras resonaron con fuerza durante mi trayecto de vuelta. ¿Qué me impedía quedarme en Epiro? ¿Acaso no sería mucho más feliz estando rodeada del amor y el afecto que tanto me faltaban últimamente?


  


  —¿De dónde vienes?


  Cleopatra me miró intrigada al verme aparecer. A su lado, la joven a la que había pagado por su silencio me contemplaba con temor.


  —He salido un poco antes de que amanezca. Necesitaba tomar el aire y aclarar mis ideas.


  —Pero ¡madre! Sabes que es muy peligroso salir sola por la noche. Además, una mujer de tu rango no debería exponerse a ningún riesgo de este tipo. Me tenías preocupada y encima nadie ha sido capaz de decirme dónde estabas.


  Le dirigí a la muchacha una mirada de agradecimiento por su fidelidad.


  —No seas dramática, Cleopatra —dije resoplando—. Conozco mis tierras como la palma de mi mano desde mucho antes de que nacieras. Aquí jamás nadie me ha importunado. Al contrario. Me siento mucho mejor acogida que en Macedonia.


  —Puede que me haya preocupado en exceso, tienes razón… Pero prométeme que, la próxima vez que quieras ver salir el sol, me avisarás para ir contigo.


  Asentí levemente con mi cabeza mientras le entregaba mi manto a mi joven cómplice. Pese a haber dormido, me sentía bastante cansada y deseé poder estar tranquila en mi cama antes de que el mundo y las obligaciones me reclamasen de nuevo.


  —¡Mira a quién tenemos aquí! —exclamó Cleopatra al ver a su hija, cogiéndola en brazos.


  La pequeña me contempló en silencio y abrió de par en par sus enormes ojos del color de la miel como si fuese una extraña, lo cual me apenó. No solo me veía obligada a vivir lejos de Cleopatra. También me estaba perdiendo la infancia de mis nietos.


  —Pronto esta muchachita va a tener que empezar a educarse.


  —Así es —asintió Cleopatra mientras su hija jugaba con uno de sus pendientes de oro—. Dentro de un año contrataré a un tutor para que haga de ella una mujer de provecho.


  —Asegúrate de que aprenda, además de los cálculos elementales para llevar el hogar, a leer y escribir. Nosotras valemos mucho más que para cuidar de la casa y de nuestros esposos. Y, a propósito de esposos…, ¿has pensado ya con quién la casarás? —pregunté siguiendo a mi hija por el largo pasillo que conducía al patio central de palacio. Portando su azafranado velo, Eos empezaba a desperezarse, bordeando el océano para anunciar la llegada de su hermano Helios, el sol—. Piensa que ahora te compete a ti concertar su matrimonio.


  —Francamente, todavía no he pensado en eso… Dame una tregua para llorar la muerte de mi esposo. Ya tendré tiempo para plantear qué unión es la más beneficiosa para Epiro. Además, Cadmía es todavía una cría.


  —El tiempo apremia, Cleopatra —dije mientras caminábamos por el patio porticado rodeado de columnas que se abrían al cielo—. Promete su mano cuanto antes a algún aristócrata de las regiones vecinas que mantenga la estabilidad de tu reino. De todos modos, ahora tienes una urgencia mayor: debes estar alerta para que Arribas no te usurpe el trono. Sé que tiene la vista puesta en su primogénito, aunque tampoco me extrañaría que él mismo quisiese reinar. ¿No has notado que sigue resentido por la corona que le arrebataron?


  —La verdad es que apenas conozco a este hombre que lleva tanto tiempo en el exilio, pero siento que no me estoy perdiendo gran cosa…


  De pronto, mi corazón dio un vuelco de alegría.


  —¡Se me acaba de ocurrir una idea! —exclamé con entusiasmo—. El peligro de que Arribas realice alguna maniobra para quedarse con el trono es inminente. Si te anticipas a sus movimientos, pasado un tiempo se cansará de intentar estrategias y renunciará. Me quedaré aquí contigo hasta que todo se calme para apoyarte. Juntas seremos más fuertes. Además, me consta que Arribas me tiene respeto, a pesar de su manera brusca de hablar y de sus bromas inoportunas.


  Cleopatra arqueó sus cejas ante mi propuesta.


  —Pero ¿y tus obligaciones en Macedonia, madre? —me preguntó intrigada.


  —Lo único que me ata a Macedonia es Alejandro… —musité tras unos instantes—, y él cada vez está más pendiente de sus conquistas en Asia que de su reino. Ahora mismo le escribiré una carta informándole sobre mi decisión. Sabrá entender las razones que me llevan a quedarme aquí. Además… —hice una breve pausa esbozando una sonrisa que culminaba mi brillante estrategia—, aquí se encuentra el oráculo de Zeus, el más antiguo de toda Grecia. Su prestigio es indiscutible. ¿Existe un lugar mejor para realizar ofrendas y donaciones públicas? ¡Mi influencia religiosa será más valorada y reconocida que nunca!


  —¡Vaya! ¡Cualquiera diría que lo tenías todo pensado desde el principio!


  Sí, cualquiera lo diría. Pero lo cierto era que todas las piezas habían ido encajando de manera espontánea de un modo asombroso.


  Tras sentarnos sobre la hierba para reposar todas aquellas emociones, de pronto mi mente volvió a volar hacia Alexis. Mi sexo seguía húmedo y el recuerdo de su piel sobre la mía me hizo estremecer. Mi improvisada estancia en Epiro suponía la ocasión perfecta para recuperar todo el tiempo perdido, lo que cambiaba el rumbo de mi suerte.


  Miré de reojo a Cleopatra al sentir que me ruborizaba, pero estaba entretenida viendo cómo su hija perseguía a su perro, un moloso de tamaño mediano educado para vigilar y proteger el hogar. ¿Realmente no percibía nada diferente en mí? ¿Acaso no era evidente que mi corazón había recobrado de nuevo la ilusión?


  —Platón, el maestro de Aristóteles, dice que un perro tiene el alma de un filósofo —indiqué al dirigir mi mirada hacia el animal.


  —Claramente era un hombre sabio —asintió Cleopatra, dando su conformidad a aquella afirmación—. Ahora que mencionas a Aristóteles, cuéntame más acerca de las conquistas de mi hermano. ¡Es increíble todo lo que está consiguiendo! Explícamelo todo sobre la fundación de Alejandría.


  Le detallé a mi hija lo que Alejandro me había escrito en su última carta mientras ella me escuchaba con suma atención. Le fascinaban tanto como a mí aquellas tierras misteriosas de Oriente y cuando le relaté cómo su hermano había hecho una entrada triunfante en Egipto, poniendo fin al dominio persa y restaurando los cultos tradicionales, sus ojos brillaron con fuerza.


  —¡Fascinante! ¡Es absolutamente fascinante! ¡No me extraña que le hayan coronado faraón! —exclamó emocionada—. Ya tiene el control de los territorios al oeste del Éufrates y ahora también domina esa tierra oscura que recorre el río Nilo. ¿Y qué me dices de todos los botines que nos envía? ¡En mi vida había visto unas piedras tan preciosas!


  —Sin duda, Alejandro está siendo muy generoso con nosotras… —mascullé, pues mi corazón sabía que ni siquiera todos los tesoros del mundo podían compensar su ausencia—. ¿Tú no le extrañas? Sé que a ti también te envía cartas con frecuencia, pero nada es comparable a su compañía.


  —Por supuesto que le echo de menos, y cada día le rezo a Ares y hago libaciones para que le proteja en todas sus batallas.


  —Tiene a Zeus de su parte —sentencié con voz firme—. Él ha aprobado todos sus planes de conquista y es un héroe no tan solo en esta tierra, sino también en el sagrado monte Olimpo.


  Desde que le revelé a Alejandro su verdadero origen, muchos le consideraban un semidiós. Cientos de estatuas suyas se habían erigido a lo largo del imperio, poetas de todos los confines de Grecia componían los más bellos himnos alabando su grandeza e incluso se habían acuñado monedas con su semblante. Era inaudito que, estando un rey vivo, se realizasen tales homenajes, pero yo siempre supe que Alejandro iba a ser venerado mucho antes de morir.


  —¿Es verdad que en Menfis le llaman «el libertador»? —me preguntó Cleopatra con ansias de seguir conociendo más acerca de los éxitos de su hermano.


  —Así es, querida. El pueblo del país del Nilo está eufórico con los cambios que va a introducir y no creo que Alejandro tarde mucho en dar muerte al rey persa Darío.


  De pronto, mi nieto Neoptólemo hizo acto de presencia correteando por el patio. Si nada se torcía, su destino era reinar en Epiro, pero su sonrisa inocente me hizo reflexionar acerca de todo lo que las obligaciones podían acabar aniquilando.
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    Querido hijo.


    


    Mis más sinceras felicitaciones por tus conquistas en Canaán y Egipto. Una vez más, has demostrado que tienes el mundo a tus pies y que cualquier país y región, por muy lejana que sea, se rinde ante ti tras tu paso. Las maravillas que me cuentas sobre Egipto me resultan fascinantes. Ojalá algún día pueda descubrir yo también los misterios que encierran todos esos territorios exóticos.


    Respecto a tu consulta en el oráculo en Siwa, su respuesta confirma lo que ambos ya sabíamos: Zeus, Amún-Ra para los egipcios, es tu verdadero padre. Su pueblo te ha recibido como lo que eres, un rey.


    Desconozco en qué momento recibirás esta carta que te escribo, pues debido a la distancia que nos separa sé que suelen pasar largos meses. No obstante, quería comunicarte lo antes posible la decisión que he tomado. Voy a quedarme a vivir en Epiro junto a Cleopatra. Tal vez Antípatro también te haya informado de que tu tío Alejandro ha muerto en combate mientras luchaba en Pandosia. Supone una terrible pérdida para todos y especialmente para Epiro, cuyo trono ahora debe ocupar Cleopatra hasta que su hijo pueda gobernar. Por ese motivo, me quedaré viviendo con ella el tiempo que sea necesario. Conoces bien los intereses de mi tío Arribas para recuperar la regencia, por lo que la posición de mi hija corre peligro. Ambas hemos acordado que, con mi presencia en Epiro, será más fácil estar alerta ante cualquier movimiento sospechoso que haga Arribas. Como bien sabes, estar rodeado de gente competente es vital para llevar una empresa a buen puerto, y yo haré cuanto esté en mi mano para defender los intereses de Cleopatra, que, por otro lado, son los mismos que los míos.


    A partir de ahora, pues, deberás dirigir tus misivas al palacio de Epiro. Confío en que sepas entender mi postura y que la respetes. A fin de cuentas, puedes delegar en otra persona los actos de recepción oficiales en Macedonia hasta mi regreso. Te confieso que supone un verdadero alivio liberarme de Antípatro durante una temporada. Estoy harta de ese hombre que siempre me mira por encima del hombro y que hace y deshace las cosas a su antojo. ¿Te has planteado la cantidad de asuntos que resuelve sin conocer tu opinión al respecto? Por mucho que supuestamente te informe de todos los temas que debes atender como rey, algunas cuestiones requieren una resolución inmediata y tus respuestas a menudo llegan demasiado tarde.


    Mi corazón está dividido, Alejandro. Me llenan de dicha todas tus conquistas en Oriente, pero me duele a la vez ser testigo de cómo descuidas tu reino. Nunca olvides que tu lugar está en Macedonia. Algún día tendrás que volver para ocupar el trono y atender a tu pueblo, que cada vez siente más a Antípatro como rey. Y eso es lo que verdaderamente me preocupa. Que ese hombre aproveche tu ausencia y su posición de poder para traicionarte. A propósito de este asunto, comprenderás que ha llegado un punto en el que mis informes sobre la corte macedonia ya no son relevantes, por lo que mi estancia en Epiro está más que justificada. Te he advertido demasiadas veces sobre Antípatro y nuestra desgastada relación, pero estoy cansada de que hagas caso omiso de mis palabras. De todos modos, seguiré rezando a los dioses para que algún día abras los ojos. Ojalá lo hagas pronto, Alejandro.


    Finalizo esta carta recordándote también un tema de suma importancia. Tu descendencia. Esa debería ser otra razón de peso para que regreses pronto a Macedonia… Me consta tu relación con Barsine, pero esa princesa persa no debe desviar tu cometido. Hasta que no le des a nuestro reino un heredero legítimo, la permanencia de nuestra dinastía no estará asegurada.


    Defiéndela como es debido.


    Ahora sí me despido de ti. A pesar de todo, rescato la dicha que me producen tus magníficos logros. Jamás habrá un héroe mayor que tú. Estás escribiendo la eternidad con cada una de tus conquistas.


    Tu madre que te quiere,


    Olimpia

  


  Al liberar el cálamo de mi mano, le entregué la carta a un emisario y de inmediato me dirigí a los aposentos de Troa. Todavía no habíamos hablado a solas y teníamos mucho que contamos. A lo largo de la mañana una embajada ateniense nos había presentado sus condolencias por la muerte de nuestro hermano y ambas habíamos estado ocupadas atendiendo a todos sus miembros. Estaba siendo una jornada de lo más intensa que prometía todavía más emociones.


  —¿Puedo pasar?


  —¡Hermana! ¡Por supuesto!


  Troa volvió a abrazarme con ímpetu y luego sirvió dos copas de vino. Enseguida nos enfrascamos en una larga conversación para ponernos al día de todo. Once años sin vernos daban para muchas palabras, y con frecuencia estas se arremolinaban unas sobre otras a causa de nuestro entusiasmo.


  —En el sur de Grecia nos tratan muy bien —me dijo haciendo gala de su carácter dócil mientras refrescaba su boca con un trago de hidromiel—. Te reconozco que durante los primeros años no fue fácil vivir en el exilio tras la humillación de Filipo…, pero todo se ha calmado y no vivimos mal allí.


  —Sabes que a nuestro difunto hermano le correspondía reinar en Epiro una vez alcanzada la mayoría de edad. Era el deber de Filipo obligar a Arribas a que se retirara del trono llegado el momento.


  Noté que mis palabras no le agradaron, pero Troa calló y siguió disfrutando de la tragemata que nos había traído un sirviente para acompañar el vino. Los higos eran tan dulces como ella.


  —Lamenté mucho no poder despedirme de mi sobrino antes de que partiese hacia la conquista de Persia —dijo con voz meliflua, cambiando de tema—. Nuestra familia es descendiente de Aquiles, y Alejandro está demostrando con creces que lleva su sangre en las venas. Aunque, por otro lado, la vida es tan incierta… —añadió atenuando su voz—. Hasta hace pocos días, nuestro hermano estaba cosechando grandes éxitos en Italia y ahora ya habita la morada de los dioses.


  Ambas permanecimos un instante con la cabeza gacha lamentando su pérdida.


  —Alejandro fue un buen rey —dije recomponiéndome mientras cogía un puñado de nueces—. Durante más de una década ha cumplido con creces sus deberes como reino vasallo de Macedonia, defendiendo al mismo tiempo la autonomía interna de Epiro. Estoy segura de que los dioses le recompensarán por la gran labor que ha realizado. A propósito…, ahora que hemos podido despedirnos de sus cenizas, imagino que mañana partirás con Arribas a vuestro hogar.


  Troa fijó sus ojos en mí sin ninguna expresión aparente, aunque su forma ligeramente caída siempre la hacía ver algo triste.


  —¿Ya deseas que nos vayamos?


  —No he querido decir eso —le dije posando mi mano sobre su mejilla tibia mientras trataba de hallar las palabras adecuadas para no herirla—. Tú quieres a Cleopatra, ¿verdad?


  —¡Por supuesto! Es mi sobrina y a veces la siento como mi propia hija. Sé que nuestra dicha es más grande cuando traemos al mundo un varón, pero te confieso que siempre me hubiese gustado tener una hija a la que cuidar. Son más sensibles y delicadas.


  Miré a Troa con afecto y llené su copa medio vacía al tiempo que le dedicaba una afable sonrisa.


  —Tu estima por Cleopatra es sincera, y por eso debo pedirte algo. Debes decirle a tu esposo que la lucha por el trono de Epiro no vale la pena. Ya reinó durante muchos años, y ahora lo que necesita su anciano cuerpo es reposo y serenidad. Manifiéstale estas palabras velando por su salud en el momento que consideres más oportuno, tal vez cuando compartáis lecho y esté más receptivo.


  De pronto, reparé en que los párpados de mi hermana se habían abierto un poco, avivando sutilmente su mirada.


  —Si te soy sincera, no veo mal tu propuesta, aunque creo que es a mí a la que le conviene vivir tranquila. Ya estoy alcanzando la cincuentena y mi deseo es pasar los últimos años de mi existencia sin demasiados altercados. Arribas, en cambio, a pesar de su avanzada edad, sigue teniendo fuerzas y ganas de recuperar el trono.


  —A veces debemos saber cuándo hay que parar la lucha. Su momento ya pasó —dije con sequedad—. Prométeme al menos que harás lo que te pido y trata de detener de un modo sutil sus intenciones.


  —Si utilizo los argumentos que me has dado, ¿no has pensado que, en el remoto caso de que recapacite, intentará que lleve la regencia nuestro hijo primogénito?


  —Sí, he sopesado esa posibilidad, y por eso quiero pedirte otro favor tanto o más importante: en el caso de que eso ocurra, infórmame por carta de inmediato para que Cleopatra y yo podamos tomar medidas. Me quedaré en Epiro con ella hasta asegurarnos de que su posición no corre ningún riesgo.


  —Pero ¡hermana! ¡Eso supondría traicionar a mi esposo! —exclamó Troa horrorizada, posando sus manos sobre su pecho menguante.


  —¿A quién prefieres traicionar, a un hombre con el que te viste obligada a casarte y al que no amas, o a tu hermana y tu sobrina, sangre de tu propia sangre?


  El lenguaje de sus ojos fue suficiente para saber de qué bando estaba.
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  EL CUERPO DE LA PEQUEÑA CULEBRA SE DESLIZÓ SOBRE mis muslos. Era diminuta y apenas tenía unos meses de vida. Contemplé fascinada el movimiento de sus brillantes escamas, que estaban teñidas por algunos pigmentos oscuros y ascendían por mi piel provocándome un leve cosquilleo.


  —Es preciosa… Mira cómo se enrosca. Trata de decirnos algo.


  —Tú y tus supersticiones —me dijo Alexis dirigiéndome una mirada burlona.


  —¡No son supersticiones! Las serpientes son formas de Zeus y habitan este mundo para comunicarnos con lo sagrado y manifestamos las verdades primordiales de este mundo.


  —Sí, sé que son un símbolo religioso y además están muy conectadas con mi profesión, la medicina. Solo estaba bromeando.


  Alexis besó mi frente y yo le agradecí de nuevo aquel inesperado regalo.


  —La llamaremos Eros como símbolo de nuestro amor.


  —No podías elegir un nombre más acertado —me dijo con ternura—. Cuando regreses a Macedonia, te acordarás de mí siempre que la veas.


  —Es una serpiente muy hermosa, pero no necesito nada para recordarte. Siempre estás en mis pensamientos —le confesé arropándome entre sus brazos musculosos, aunque delgados debido a su bajada de peso—. Además, tengo una buena noticia: voy a quedarme una buena temporada en Epiro.


  Alexis me contempló lleno de sorpresa, y la tenue luz de un candil me permitió ver que empezaba a dibujarse una sonrisa en su rostro.


  —¿Qué te ha hecho tomar esta decisión? Sé que querías quedarte unos días para apoyar a tu hija en su duelo, pero ¡esto supera todas mis expectativas!


  Con voz pausada y a la vez llena de emoción, le expliqué los motivos políticos que me llevaban a quedarme en Epiro.


  —… Además, volver a verte me ha hecho darme cuenta de la importancia de cultivar el amor. La vida es tan corta como incierta y no quiero seguir reprimiendo mis deseos. Por eso también me quedo aquí, para que podamos estar juntos y vernos con frecuencia.


  De pronto, me besó, sellando con sus labios su amor incondicional por mí. Estábamos desnudos sobre su lecho y su piel era como un manto que me protegía de todo y de todos. Sí, deseaba sentir esa protección conmigo, el calor de sus abrazos, el resto de mis noches y días.


  —Ven a vivir conmigo a palacio. Ahora que voy a quedarme en Epiro, necesitaré un médico personal —le dije esbozando una sonrisa pícara.


  —¿Por qué? Aquí tenemos un refugio para hacer lo que nos plazca y sin correr riesgo alguno.


  —Te equivocas. Tu casa está situada en las afueras de la polis, por lo que tengo que ir a caballo desde palacio. Cada vez que me ausente, especialmente si es de noche, tendré que justificar mis salidas.


  Noté que la mirada de Alexis iba perdiendo su brillo y, por un instante, me hizo dudar de mi propuesta. Sabía que mi amado había elegido aquella vida humilde huyendo de los lujos del palacio en el que ambos nos criamos, y que le estaba pidiendo un gran sacrificio.


  —Acabo de llegar a la polis y ya he tenido que comprar el silencio de una sirvienta para que no hable de mis salidas nocturnas… —le dije emitiendo un hondo suspiro—. A corto plazo puede ser sostenible, pero ¿realmente crees que puedo seguir haciendo estas escapadas durante todos los meses, o tal vez incluso años, que esté aquí?


  Alexis meditó un largo rato rascando su torso de vello frondoso y oscuro.


  —De acuerdo… —accedió finalmente, encendiendo mis ojos como nunca—. Volveré a ese palacio por ti. Pero, a cambio, siempre que me apetezca regresaré a mi verdadero hogar, que es este.


  —¡Por supuesto! Haré que preparen una habitación que te resulte agradable. Ya voy conociendo tus gustos —le dije guiñándole un ojo.


  Me abrumé al pensar en todos los trámites que debería hacer durante los próximos días. Tenía que escribir a Lánice explicándole lo ocurrido para invitarla a instalarse en el palacio conmigo. Yo también era un gran apoyo para mi fiel amiga y sabía que no dudaría en aceptar mi propuesta. «Tendré que pedirle que traiga mis serpientes», pensé. Llevaba tan solo unos días sin verlas, pero ya las extrañaba mucho.


  —¿Recuerdas cuando una vez nos escapamos de palacio y pasamos la noche en vela, a la luz de las estrellas, riéndonos por haber burlado a todos los sirvientes y guardas? —dije alzando mi mano hacia el techo.


  —Cómo olvidarlo… Creo que en aquel momento ya te empezaba a amar.


  La confesión de Alexis fue lo último que necesitaba mi corazón para asegurarse de que estaba tomando la decisión correcta. Estábamos destinados a estar juntos. Tal vez mucho antes de nacer.


  Suavemente, se introdujo en mí, y poco a poco sus movimientos se fueron intensificando, liberando nuestro creciente entusiasmo hacia un futuro que ya empezaba a materializarse.


  Me hacía el amor como jamás lo hizo Filipo. Cada una de sus caricias, cada uno de sus besos, llevaban en sí una absoluta devoción hacia mí. Nos queríamos de verdad. Juntos encamábamos la fuerza indestructible de Eros y su naturaleza, siempre floreciente.


  Flores. Con él todo eran flores que se abrían hacia una primavera eterna.
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  DOS SEMANAS DESPUÉS DE SU MARCHA, RECIBÍ UNA carta de Troa que apresuró mi paso. No había tenido noticias suyas desde nuestra última conversación, y enseguida tuve el peor de los presentimientos.


  Con su misiva bajo el brazo, recorrí todo el gineceo hasta llegar a mi habitación. Al cerrar la puerta, me estiré en mi lecho y fui desenrollando el pergamino de piel de cabra tratando de apaciguar mi inquietud.


  
    Estimada hermana.


    


    Deseo que tu estancia en Dodona esté siendo lo más agradable y placentera posible. Sé que te sientes feliz en las tierras que nos vieron crecer, del mismo modo que sé que hasta que no se resuelva el asunto que nos ocupa no dormirás tranquila. Te conozco demasiado bien, a pesar de los años que nos han separado. Cuando quieres puedes llegar a ser muy terca y testaruda, pero admiro tu carácter fuerte.


    Siguiendo tus consejos, he conseguido averiguar los planes de mi esposo respecto a la regencia de Epiro. Te escribo estas líneas con mi piel todavía caliente y bajo la luz de un candil, pues hace poco que he abandonado sus aposentos tras conocer sus intenciones. No me extiendo más y te lo digo de manera directa: Arribas quiere que nuestro primogénito, Eácides, ocupe el trono. Así de claro me lo ha dicho y su decisión es firme.


    Sinceramente, hermana, aunque te hayas instalado en Epiro para apoyar a Cleopatra, no sé cómo vais a poder rivalizar con mi hijo. Al fin y al cabo, por más permisivas que sean las costumbres de nuestra región natal, la población siempre se decantará por la regencia de un hombre si tiene opción de elegir Y no olvides que Eácides lleva la sangre de su padre, que tantos decenios ha reinado allí.


    Lamento haber tardado tanto en escribirte, pero comprenderás que, a mi edad y especialmente a la de mi esposo, la unión carnal no se produce con tanta frecuencia. Lo mío me ha costado seducirle, y espero que sepas valorar este acto que también he hecho por ti. Y por Cleopatra. Hacía una eternidad que no me acostaba con Arribas y llevar a cabo esta misión ha resultado tanto o más dificultosa que sonsacarle la información que necesitas.


    Eso es todo lo que puedo decirte, o tal vez ya he dicho demasiado. Quema esta carta en cuanto la leas y silencia para siempre nuestro secreto. Entiendo que tengas que explicarle la situación a tu hija, pero Arribas jamás puede enterarse de que he sido vuestra cómplice.


    Cuídate mucho, hermana. Deseo que, pase lo que pase, esta lucha por el trono no debilite el cariño que nos tenemos.


    Troa

  


  Mis pensamientos y preocupaciones difuminaron todo a mi alrededor. Quedaba claro que Arribas quería recuperar la soberanía a través de su primogénito y anclar la rama de su linaje al trono. Tenía que encontrar una solución ante aquella encrucijada que parecía no tener salida. Mi hermana estaba en lo cierto. La vasta experiencia como rey de Epiro avalaba al descendiente de mi tío como un fuerte candidato a hacerse con la corona.


  Mientras barajaba cuál era la mejor opción para que Cleopatra saliese airosa, la presencia de Lánice me sobresaltó.


  —¿Qué te ocurre? Tienes mala cara.


  —No me encuentro muy bien, eso es todo… —dije escondiendo rápidamente el papiro bajo mis sábanas. Con Lánice no tenía secretos, pero le debía a mi hermana mi silencio—. Tú, en cambio, tienes muy buen aspecto —añadí levantándome de mi lecho para distraer la atención de mi amiga—. Te ha sentado bien este cambio de aires.


  —Sin duda. Tenías razón, ¡tus tierras son maravillosas! Aquí se respira aire todavía más puro que en Macedonia, o esa es la sensación que tengo.


  —Lo que describes tiene un nombre. Se llama libertad.


  Entrelacé mi brazo con el de Lánice y ambas recorrimos el pasillo del gineceo, no sin antes cerrar bien la puerta de mi habitación. Debía regresar pronto y destruir la carta de mi hermana.


  El ambiente en palacio, contrario a mi corazón, estaba sereno y tranquilo. Apenas nos cruzamos con un par de doncellas mientras nos dirigíamos al patio central. Sus columnas se abrían ante un cielo despejado y coronado por el sol.


  —Imagino que sigues sin tener noticias de Alejandro —dijo Lánice resguardándose un poco del viento con su manto.


  —En efecto… —suspiré—. Las noticias parece que caducan con la enorme distancia que nos separa. Aunque la última carta que le envié es sin duda una excepción.


  A pesar de que mi decisión de quedarme en Epiro era firme, la espera por la respuesta de mi hijo me estaba resultando eterna y no podía evitar sentir cierta inquietud.


  —¿Por qué no vas a ver a Agatón? Seguro que él podrá decirte cómo se va a tomar tu hijo tu cambio de vida.


  —A veces creo que no le importa mucho… —murmuré apagando repentinamente mi voz—. Cuanto más tiempo transcurre, más lejos le siento; pero no físicamente, sino en el alma.


  Un fuerte pinchazo en mi pecho me hizo detener por un momento nuestro paseo.


  —Creo que sí te vendrá bien ver a tu mantis, Olimpia… Con lo bien que estás aquí, es una lástima que te altere la espera por recibir noticias de Alejandro. Seguro que las palabras de Agatón podrán reconfortarte.


  —Puede que tengas razón —dije reanudando lentamente el paso, agarrándome de nuevo a su brazo—. Mi mantis ha accedido gustoso a trasladarse a vivir aquí para seguir prediciendo mi futuro, pero todavía no le he hecho ninguna consulta.


  —¿Y a qué esperas? A no ser… —Lánice hizo una breve pausa y me dirigió una sonrisa traviesa—. A no ser que prefieras la visita de tu amado Alexis. ¡Él seguro que mejorará tu ánimo de golpe!


  —Shhh… Habla más bajo —le dije cubriendo su boca con mi mano en un acto reflejo.


  Como buena confidente, mi amiga era la única persona que conocía mi relación con Alexis y juró guardar el secreto por la gloria de nuestro imperio. Mientras mi mano la seguía silenciando, me di cuenta de que me estaba entreteniendo demasiado.


  —Discúlpame, debo marcharme. Hablando de visitas, he recordado que tengo que ir a ver a mi hija.


  Lánice asintió con la cabeza y prosiguió su paseo en soledad, lanzando un beso de despedida al aire.


  


  La llama prendió con fuerza, devorando lentamente el pergamino. Mis serpientes se deslizaron ante el altar, reuniéndose conmigo y acercando su cuerpo al calor del fuego.


  «¡Venerable Hefesto, dios del fuego! Tú que has forjado el trono dorado de Zeus y has dado asiento a otros dioses, sella estas letras con tu lengua roja y escupe sobre ellas su destino final».


  Las serpientes fijaron sus pupilas verticales sobre la carta, que se iba arrugando poco a poco, encerrando para siempre sus palabras.


  El fuego protector se avivó, tiñendo de un color anaranjado todas las escamas que se movían a mi alrededor, fusionándose con mi piel.


  «¡Oh, Hefesto! Tú que alumbras nuestras moradas, dota de tu fuerza a mi hija y haz que prospere su trono en estas tierras».


  Al abrir mis ojos, vi que la carta de mi hermana se había reducido a cenizas. Nuestro secreto ya volaba por el aire en forma de humo.


  Incliné mi cuerpo agradeciendo a Hefesto su protección y retrocedí lentamente sin apartar mi vista del altar.


  —Venid conmigo. Se ha acabado el espectáculo.


  Mis reptiles obedecieron, iniciando su misteriosa danza de vuelta a sus cestos.


  


  Mientras recorría el palacio en busca de un lugar propicio para mi encuentro con Cleopatra, aprecié su buen gusto para el arte. Le había encargado al célebre pintor Apeles varios murales y frescos que representaban escenas mitológicas. El artista era uno de los favoritos de mi hijo, que lo eligió para que le retratase antes de marchar hacia Oriente. Tal era el aprecio que Alejandro le tenía, que había llegado a pasar largas jornadas en su taller posando bajo las órdenes del pintor.


  Al final, me decanté por un pequeño salón apartado y tranquilo, donde esperé la llegada de Cleopatra en el más absoluto silencio.


  —¿Me has llamado, madre?


  Asentí y le hice un gesto para que se sentase conmigo. Sus pequeñas sandalias pisaron con firmeza el suelo de mosaico hasta alcanzar el kline que había a mi lado.


  Al verla de cerca, mi rostro se suavizó. Mi breve estancia en Epiro ya concentraba mucha más felicidad que mis últimos tres años, algo por lo que siempre le estaría agradecida.


  —Hoy he recibido una carta de Troa…


  Sus ojos se avivaron al instante.


  —¿Y qué te ha dicho? ¿Qué pretende hacer su esposo?


  Miré de reojo hacia la puerta e incliné levemente mi torso hacia ella.


  —Va a hacer todo lo posible para que su primogénito ocupe el trono —le dije bajando el tono de mi voz.


  —¡Por todos los dioses! —exclamó Cleopatra llevando de inmediato las manos a su pecho, sobre el que caía con gracia su larga y abundante melena oscura.


  —Debemos ser cautas y pensar con la mente fría. Necesitaba anunciarte el contenido de la carta que me ha enviado mi hermana, pero es aconsejable que meditemos bien la situación para no dar ningún paso en falso.


  Mi hija frunció el ceño y me miró con preocupación. Ella, como todas las mujeres, conocía bien las ventajas que tiene un varón.


  —Tal vez no tenga nada que hacer contra ese muchacho… —murmuró al cabo de un rato, apenada.


  —Jamás desfallezcas. Mi difunta suegra solía decirme estas palabras, a las que todavía hoy acudo cuando me invade la angustia.


  —Pero, madre, ¿qué será de mí si ese muchacho me arrebata el trono?


  —No permitiré que eso ocurra. Y tú, especialmente, debes mantenerte firme y defender lo que es tuyo. Vela por tus intereses y por los de tu hijo Neoptólemo, que está destinado a reinar dentro de unos años.


  Cleopatra cruzó su mirada con la mía a la espera de hallar su salvación. Pero, por mucho que le diese vueltas al tema, para mí también seguía siendo un misterio cómo resolverlo.
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  CLEOPATRA Y YO PERMANECIMOS ERGUIDAS EN EL SALÓN principal, esperando la llegada de Arribas y Troa. Después de sopesar durante tres días todas nuestras alternativas, habíamos solicitado su presencia para resolver el asunto de una vez por todas.


  Nos habíamos vestido con nuestras mejores galas, especialmente mi hija. Lucía una hermosa túnica de color marfil con rosas bordadas con hilo dorado y sus cabellos estaban coronados por una tiara de esmeraldas y perlas.


  —Estás majestuosa. Digna para la ocasión —le dije satisfecha, admirando su imponente presencia.


  Yo había elegido para el encuentro una larga túnica de seda turquesa ligeramente escotada. A modo de complemento, una faja con pequeñas piedras preciosas multicolor resaltaba mi cintura.


  —Recuerda no perder la compostura —le susurré a Cleopatra al ver que nuestros invitados ya se estaban acercando—. La razón puede perderse con un espíritu alterado.


  Saludamos a los recién llegados de manera cordial, invitándoles a sentarse. Me costó reprimir mis impulsos cuando me acerqué a Troa. Mi pobre hermana no tenía ninguna culpa de la ambición desmedida de su esposo y se veía atrapada en una incómoda posición.


  Una sirvienta depositó sobre una pequeña mesa unas aceitunas y un poco de lechuga aliñada con miel, además del vino, y luego abandonó la sala. Ya desde un comienzo, sin haber mediado palabra alguna, se palpaba la creciente tensión en el ambiente.


  —Bien, todos conocemos perfectamente la razón que nos ha reunido —dije aventurándome a iniciar el debate—. Pase lo que pase, hoy debemos zanjar este asunto para tranquilizar a los epirotas. Empiezan a correr rumores acerca de la disputa por la regencia y eso no nos conviene.


  Todos asintieron, dando su conformidad.


  —Vayamos al grano —espetó mi tío rascando su enorme barriga tras dar un buen trago a su vaso de vino—. Mi hijo mayor tiene derecho al trono de Epiro. Eso no admite discusión.


  Cleopatra me contempló arqueando sus cejas y rápidamente le hice un sutil gesto con la mano para que no se alterase.


  —Mi hija tiene tanto o más derecho que Eácides, puesto que es la viuda del último rey. Ya conoces las reglas en Epiro. Por mucho que te disguste, Cleopatra tiene pleno derecho a la regencia.


  Arribas resopló negando con su cabeza, que estaba empezando a enrojecer.


  —¡No voy a dar mi brazo a torcer! —exclamó dando un puñetazo sobre la mesa que nos perturbó a todas—. Ya me quitasteis la corona una vez, pero ahora tengo las de ganar.


  —Yo también tengo mucho que decir en este asunto, pues soy la primera afectada —dijo Cleopatra levantándose de su diván. Para mi desgracia, noté que se estaba empezando a agitar. «Ha heredado mi carácter», reconocí por dentro mientras contemplaba cómo recorría la sala con su porte real. Ella prosiguió—: Mi hijo Neoptólemo, vástago directo y legítimo del último rey, es quien tiene que regentar algún día estas tierras.


  —¿Y qué harás hasta que alcance la edad para gobernar? ¿Llevar tú sola el reino? —preguntó Arribas en un tono desagradable y burlón.


  —¡Eso es precisamente lo que llevo haciendo desde hace tres años, que fue cuando mi esposo partió hacia la península itálica!


  Mi tío se levantó bruscamente de su kline y se dirigió hacia mi hija.


  —No descansaré hasta que Eácides reine —le dijo desafiándola con la mirada—. Si es necesario, hoy mismo iniciaré una campaña para que la gente me apoye. ¿Crees que no ganaría la candidatura de mi hijo frente a la tuya, mujer?


  —Que haya paz —dije acercándome a ellos, tratando de apaciguar el caldeado ambiente—. Ambos perderíais mucho agitando a los ciudadanos. Si creen que el reino es débil, pueden aprovechar para iniciar una revuelta. Creo que debemos negociar.


  —¿Y qué propones? —inquirió mi tío haciendo una desagradable mueca.


  —Hagamos una monarquía doble.


  Los dos interesados me miraron con sorpresa, apagando paulatinamente el fuego de sus miradas. También Troa, que no había abierto la boca en ningún momento, me contemplaba estupefacta.


  —¿Una monarquía doble? ¿Quieres decir… que reinemos a la vez Eácides y yo? —preguntó Cleopatra.


  —En efecto.


  —Pero ¡eso no es posible! —exclamó Arribas alterado, alzando sus brazos con ímpetu.


  —Por supuesto que lo es. —Mientras todos me miraban expectantes, regresé a la mesa para coger mi vaso de vino—. En Esparta llevan reinando en conjunto durante siglos dos dinastías, los agíadas y los euripóntidas —dije tras calmar mi sed—. Vosotros lo tenéis incluso mejor, puesto que ambos pertenecéis a la misma dinastía, la eácida.


  —Pero aquí las cosas no funcionan así. Eso sí que alteraría a la gente. ¡Menudo escándalo si ven que gobiernan a la vez una mujer y un hombre!


  —Al contrario, querido tío —le corregí remarcando mis últimas palabras con sarcasmo—. Si Cleopatra y Eácides reinan juntos demostraremos lo unidos que estamos como familia. Los epirotas verán que hemos dejado atrás nuestras diferencias del pasado —añadí haciendo alusión al exilio de Arribas cuando le arrebataron el trono.


  —¿Y qué pasará con Neoptólemo cuando esté en edad de reinar?


  —Dentro de cinco años, cuando tu hijo alcance la mayoría de edad, le cederás el puesto para que regente Epiro junto a Eácides —le indiqué a Cleopatra—. Dos nuevas generaciones gobernarán sobre su pueblo de manera justa.


  Arribas frunció el ceño y empezó a dar vueltas por el salón. Aguardé con inquietud su respuesta, rogando a los dioses que le hiciesen recapacitar. Al cabo de un rato, se detuvo y fijó sus ojos sobre mí.


  —No me acaba de convencer tu propuesta…


  —Pues yo creo que mi madre tiene razón —se impuso Cleopatra—. Nos está ofreciendo una solución favorable para ambos. Si tu deseo es que tu hijo gobierne, acepta estas condiciones.


  —Podría no hacerlo y luchar por lo que es mío.


  —¿Quieres iniciar una guerra que no tienes ganada cuando podemos quedar ambas partes satisfechas? —le dije en tono autoritario a mi tío—. No olvides que Filipo te sacó del trono para que reinase mi hermano. ¿Crees que mi hijo no se pondrá de parte de Cleopatra?


  Tras un largo silencio, la enrojecida tez de Arribas empezó a recuperar su tono natural. Poco a poco, con actitud de resignación, se acercó a mi hija y le tendió la mano.


  —Está bien… Tengamos una monarquía doble —dijo finalmente, aceptando a regañadientes.


  Contemplé satisfecha y aliviada cómo ambos sellaban aquel pacto que daría comienzo a una nueva era para Epiro.


  Con el fin de iniciar los trámites para que su hijo viviese en palacio, Arribas y mi hermana se despidieron enseguida de nosotros. De nuevo, los ojos de Troa hablaban manifestándome su gratitud.


  —Has hecho bien. A veces, es mejor un plato medio lleno que perecer de hambre por orgullo —le dije a mi tío al oído antes de que se marchara.


  Esperé a Alexis tumbada en mi lecho. Le había mandado llamar alegando un incipiente dolor de barriga, pero no era más que una excusa para encontrarme con él. Sus dos primeras semanas viviendo en palacio habían sido agradables y tranquilas. Había dispuesto para él una amplia habitación del andrón con la esperanza de que se sintiese como en casa. Y, de hecho, lo estaba. Esa era su casa, el hogar que le vio crecer y en el que tantos años había vivido antes de decidir tratar a los pobres.


  Me resultó fácil explicarle a Cleopatra que ambos nos habíamos criado juntos y que, dada la confianza y el cariño que le tenía, deseaba que se instalase con nosotras. Además, necesitaba de los cuidados de un médico competente y él era el mejor de toda la región.


  Al verle llegar, le hice un gesto para que cerrase la puerta y corrí hacia él para refugiarme en sus brazos. Ya estaba recuperando el peso que había perdido y sentí de nuevo la fortaleza de sus músculos. Tenía el torso caliente y cubierto por una fina túnica blanca de lino de la que desee que se liberase muy pronto.


  —He traído estas hierbas para curar tu dolor de estómago —me dijo con ironía, enseñándome un pequeño saco.


  —En realidad, no me vendrá mal tomar algo… He tenido una mañana de lo más intensa.


  Mientras Alexis preparaba el brebaje, mezclando un puñado de hojas de hinojo y tomillo con agua en una crátera, le expliqué la decisión que se había tomado respecto al trono.


  —Pensé que todo tardaría más en solucionarse… —musitó tendiéndome un cuenco con la bebida.


  A pesar del poder curativo de las hierbas, mi estómago se revolvió al instante. Había estado tan ocupada tratando de hallar la mejor forma para salvaguardar el trono de Cleopatra y de su hijo que no había reparado en que aquello podía significar mi partida.


  Seguí bebiendo en silencio mientras Alexis imploraba con sus ojos que me quedase.


  —¿Qué vas a hacer? —me preguntó con la voz rota—. ¿Regresarás a Macedonia ahora que ya está solucionado el problema del trono?


  —No debo precipitarme —respondí tras meditar un rato—. Tengo que comprobar que la doble regencia funciona. Me quedaré un tiempo más para asegurarme de que no se producen desavenencias entre los dos regentes. Cleopatra seguirá cumpliendo su función como hasta ahora, pero todavía desconozco el carácter de Eácides. Espero que ambos se avengan por el bien del reino…


  Mis palabras parecieron tranquilizar a Alexis, pero, en el fondo, ambos sentíamos el dolor de tener que despedirnos de nuevo.


  «Los sentimientos siempre encierran contradicciones», pensé mientras contemplaba cómo mi amado devolvía a su bolsa los restos de las hierbas que había empleado.


  —Eros se está adaptando muy bien a su hogar —dije abriendo un cofre de madera—. Es tan pequeña todavía que he tenido que buscar un lugar especial para ella. —La diminuta culebra se impulsó hacia delante y empezó a salir tímidamente de su refugio. Sus pigmentos oscuros manchaban con gracia sus escamas, dándole un aspecto de lo más simpático—. Tú también te estás adaptando bien aquí, ¿verdad? —le pregunté a Alexis.


  —Sabes que prefiero una vida más sencilla, pero todos me han acogido muy bien y, además, conozco este palacio como la palma de mi mano.


  —En mi mente habitan tantos recuerdos de nuestra infancia… —Suspiré mientras Eros empezaba a deslizarse por el suelo moviendo los bordes de sus escamas.


  —Quédate aquí para siempre —me suplicó mi amado repitiendo las palabras que ya había pronunciado en su hogar y que tanto resonaban en mi cabeza.


  Al devolver la culebra a su cofre, ambos unimos nuestros cuerpos, esta vez con más suavidad y parsimonia que nunca, como si quisiéramos estirar hasta el infinito nuestro tiempo juntos.
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  —¡HA LLEGADO UNA CARTA PARA TI, MADRE! VIENE con el sello de Alejandro, ¡y yo también tengo otra!


  Los gritos de Cleopatra me llevaron a los pasillos del gineceo directa en su busca. Habían pasado casi tres meses desde mi llegada a Epiro; tres meses llenos de luz en los que se estaba afianzando la monarquía doble que había propuesto. Los epirotas habían recibido con los brazos abiertos tener a dos regentes de nuestra dinastía y Eácides había resultado ser dócil y maleable. Para nuestra sorpresa, se mostraba conforme con todas las propuestas políticas y de reformas que le hacíamos.


  —Esta es la tuya —me dijo Cleopatra con una amplia sonrisa, entregándome la carta que tanto había esperado.


  Corrí precipitadamente hasta mis aposentos y desenrollé ansiosa el pergamino de piel de cordero, deseosa por conocer su contenido.


  
    Saludos, madre.


    


    Antes que nada, deseo mostrarte mis condolencias por la muerte de mi tío Alejandro. Es una pérdida desgraciada y doloroso que a mí también me afecta mucho. Epiro se despide de un rey fuerte y valeroso que siempre sirvió bien a mi imperio. Justo cuando yo partía hacia Asia, él cruzaba el Adriático, pero, lamentablemente, el destino ha puesto fin a su lucha. He rezado por su alma y sé que Zeus, mi amado padre, velará por su eterno descanso.


    Debo reconocer que tu decisión de quedarte en Epiro me ha sorprendido, pero enseguida he entendido la importancia que supone para ti defender la posición de mi hermana como regente. Permanece allí cuanto tiempo consideres para calmar también sus ánimos. Es una tragedia que haya enviudado tan joven, pero estoy seguro de que tu compañía la aliviará y le ayudará a superar su pena.


    Respecto a tus quejas sobre Antípatro, estoy cansado de que siempre dudes de él. Me consta que está haciendo una gran labor durante mi ausencia y, como siempre te repito, sus intenciones son nobles. Me presta servicio fielmente del mismo modo que hizo con Filipo. En tu carta dices que supone un verdadero alivio liberarte de él por un tiempo, pero creo que a todos nos vendrá bien un descanso. Aprovecha tu estancia en Epiro para renovar fuerzas y energía, y sobre todo infórmame sobre los movimientos de Arribas. Es tu tío y le conoces bien, por lo que confío en tu capacidad para resolver el asunto.


    Del mismo modo, te pido que tú también confíes en mis acciones y no insistas en mi regreso a Macedonia. Ahora mismo todas mis fuerzas se concentran en derrotar al rey Darío y a su ejército. Siento que la victoria está muy cerca, madre. Cuando me haga con su imperio y acabe la vida de ese hombre, todos conocerán mi nombre. ¿No es esa la gloria que tú también quieres compartir conmigo?


    Sé paciente y no lamentes tanto mi ausencia. Macedonia y mis dominios están en buenas manos y mi descendencia puede esperar. Tengo la certeza de que en el fondo entiendes que mis conquistas en Oriente son prioritarias para expandir mis dominios.


    Espero pronto nuevas noticias tuyas. Dale un abrazo fuerte a mi hermana de mi parte.


    Tu hijo,


    Alejandro

  


  Suspiré hondo tras leer la carta. Claramente, cuando Alejandro me había escrito todavía no había recibido la nueva misiva que le había enviado en la que le ponía al corriente de la situación en Epiro. Aquellos meses en mis tierras me habían devuelto la ilusión, y también me habían dado la paz y el reposo necesarios para meditar sobre mi vida. Deseaba con todas mis fuerzas que mi hijo regresara pronto. Su ausencia me dolía mucho, pero estaba decidida a hacer todo cuanto estuviese en mi mano para que la espera me resultase lo más agradable posible.


  Rápidamente, cogí un pergamino nuevo y me dispuse a detallarle mis intenciones:


  
    Querido hijo.


    


    Justo ahora me ha llegado la carta en la que me das el pésame por la muerte de mi hermano. Agradezco tus palabras de consuelo y, tan pronto como acabe de escribirte, le daré ese abrazo de tu parte a Cleopatra. Estoy segura de que le llegará tu afecto.


    Como ya sabrás a estas alturas, tu hermana está compartiendo el trono con Eácides, el primogénito de Arribas. Durante estos tres meses de dinastía doble he podido comprobar que ambos se llevan bien y actúan conjuntamente en la toma de decisiones. Dado el carácter manso de Eácides, resulta fácil convencerle acerca de lo que es más conveniente para el pueblo epirota. Y es en este punto donde quiero detenerme. Conociéndome, podrás imaginar que estoy detrás de todas las decisiones que se toman. Cleopatra tiene veintidós años y, aunque ya es toda una mujer, agradece tener a una madre que la asesore. Además, tan solo lleva cinco años viviendo en Epiro y todavía le queda mucho que aprender sobre la región que me vio nacer. Yo, en cambio, conozco bien mis tierras y a sus ciudadanos, por lo que mi estancia aquí ha resultado ser una grata sorpresa para todos. Especialmente para mí misma. Mi aportación va mucho más allá de velar por el trono de mi hija. Estoy siendo parte activa de la política de Epiro, que fue precisamente lo que me negaste en Macedonia antes de tu partida.


    Dado que mis diferencias con Antípatro son irreconciliables y que mi presencia en Pela es prescindible, he decidido quedarme en Epiro hasta tu regreso. Aquí tengo mucha más libertad de movimiento y vivo más tranquila. A mi edad, querido hijo, es importante que el espíritu repose todo lo posible. Y lo cierto es que tu ausencia ya me duele bastante como para añadir más tristeza a mi corazón.


    Cuídate mucho, Alejandro. No olvides que cada día rezo por tu vida y tu gloria. Espero que cuando vuelva a recibir tus noticias sea para anunciarme que al fin has derrotado a Darío y a los persas.


    Tu madre que te quiere,


    Olimpia

  


  Cuando me desprendí del cálamo, sentí que también desataba mi destino, dejándolo volar hacia el amor que tanto había reprimido, Alexis. El único motivo que no le había mencionado a mi hijo era, en realidad, el más profundo y complejo para permanecer en mi región natal.
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  LA LLEGADA DE UN NUEVO AÑO CORONÓ LA LARGA campaña de Alejandro con la victoria que tanto había esperado. Con un ejército cinco veces menor al de los persas, mi hijo se enfrentó a Darío en Gaugamela, derrotándole y haciéndole caer. El rey huyó, desconcertando a sus tropas y permitiendo el avance de Alejandro hasta Babilonia. El imperio persa estaba al fin en sus manos y aquella batalla librada supuso el inicio de una nueva era.


  Mis meses viviendo en Dodona también habían sido bendecidos con vientos frescos y me sentía más poderosa que nunca colaborando estrechamente con mi hija. Ambas éramos beneficiarias de los botines que de vez en cuando nos enviaba Alejandro desde Oriente, y utilizábamos parte del oro que recibíamos para aplacar el hambre de la gente. Yo, además, destinaba otro monto de esa riqueza al santuario de Zeus. Gracias a mis generosas ofrendas, me había convertido en la máxima autoridad del célebre lugar sagrado. En poco tiempo mi suerte había cambiado, dando un giro radical a mi vida.


  Alejandro había entendido que allí era feliz y no se opuso a mis deseos de vivir con mi hija hasta su regreso. Ahora que tenía bajo control a los persas, esperaba volver a verle muy pronto. Pero algo dentro de mí me decía que su ambición no iba a detenerse.


  —¡Ya están aquí las nuevas embarcaciones!


  Dejé el paño con el que había refrescado mi frente y mis muñecas y acudí al encuentro de Cleopatra. Había llegado el estío y, con él, una terrible época de hambruna generalizada que ambas tratábamos de apaciguar con frecuentes donaciones de dinero y alimentos.


  —¿Son las de Cirene? —le pregunté apresuradamente.


  —Sí, madre. Por fin tenemos un buen cargamento de grano para distribuirlo entre las regiones más necesitadas.


  Mis ojos brillaron de alegría.


  —Enviemos una parte a Corinto. Es una polis célebre por la fertilidad de su suelo y allí nuestro envío será de lo más productivo para la población.


  Acudimos al andrón para comentarle nuestras intenciones a Eácides, que enseguida dio su conformidad para que empezásemos a distribuir el grano mientras acariciaba a uno de los perros de palacio. «Este muchacho ha salido a su madre», pensé recordando la docilidad de Troa y agradecida por que su hijo no nos complicase la vida. Ostentaba la regencia de Epiro, pero no era más que un cargo vacío que había servido para contentar a mi tío Arribas.


  Cuando me disponía a arreglarme para recibir las embarcaciones de grano, vi a Lánice paseando ensimismada por el patio y decidí unirme a ella.


  —¿Qué haces aquí tan sola? —le pregunté.


  Mi amiga me miró con ojos melancólicos y emitió un hondo suspiro.


  —Necesitaba tomar un poco el aire. Siempre que recibo nuevas misivas de mi hermano y de mi hijo, a menudo me da por pensar en la vida tan emocionante que ambos llevan luchando con Alejandro. ¿No te mueres de ganas por conocer esas tierras lejanas y ricas que están conquistando?


  Me intrigaba que jamás mencionase a su esposo, que de vez en cuando también la escribía, pero preferí no decir nada al respecto.


  —Puede que algún día pisemos tales tierras, querida, pues, como bien dices, ya forman parte de nuestros dominios. Pero ahora mi cabeza está más ocupada en mantener la estabilidad de Epiro y mis plegarias se concentran en el regreso de mi hijo. Me causa un profundo dolor su ausencia, pero también que descuide sus deberes como rey de Macedonia y hegemón de Grecia.


  —Ahora también es rey de Asia —apuntó Lánice tomando mi brazo para proseguir el paseo—. Deja que recorra su nuevo imperio para celebrar sus victorias. Me consta que tras la batalla de Gaugamela ha sido recibido como un héroe en Babilonia.


  Las palabras de mi amiga me consolaron. Los babilonios habían acogido a su nuevo soberano esparciendo flores y coronas en su honor por las calles y los sacerdotes alabaron sus gestas entonando sus himnos.


  —Mi hijo ya es un dios —sentencié con orgullo—. Además, esas tierras que conquista son más ricas de lo que imaginábamos. Alejandro, que partió hacia Asia con sesenta talentos en las arcas reales, ha encontrado casi doscientos mil talentos en los palacios que ha conquistado de Babilonia, Persépolis y Susa.


  —Ya es amo y señor de Persia y estoy segura de que pronto dará muerte al cobarde de Darío. Todavía no me puedo creer que ese hombre al que llaman rey haya huido al ver que su ejército se derrumbaba…


  —Mi hijo está decidido a capturar a Darío. Pronto emprenderá su persecución y sonreirá sobre su cadáver.


  Con esos esperanzadores pensamientos, me despedí de mi doncella para recibir y enviar las embarcaciones de grano a los destinos que Cleopatra y yo habíamos fijado. Ocuparía nuestra jornada completa dirigirnos hasta el puerto y distribuir todo el cereal y las semillas que pronto debían dar sus frutos para aliviar el hambre de la gente.


  


  La luna llena iluminó mis pies descalzos y hundidos bajo el sagrado río Aqueloo. Sus aguas caudalosas discurrían por la vega en un camino que parecía no tener fin. Estaba rodeada de montañas, completamente sola en mitad de la noche. De vez en cuando, el sonido de algún mochuelo interrumpía el sereno canto de la corriente, desvaneciéndose entre el eco de las rocas.


  Blandí una de mis serpientes y la alcé hacia el cielo. Su escamoso cuerpo se agitó formando largas ondulaciones que dividían la luna en dos.


  —Oh, dios Aqueloo, tú que reinas en este río y que gobiernas a todos los peces y tritones que lo habitan. A ti, Aqueloo, el más poderoso de los espíritus de agua, te ruego que la vida del rey Darío se apague y con ella hundas también a toda su dinastía.


  Tras mi plegaria, me agaché y liberé a la culebra. Esta empezó a desplazar su cuerpo rojizo sobre una pequeña piedra antes de fluir con el río.


  —Parece que te gusta el agua, temía que no supieses nadar y te ahogases —dije aliviada—. Espero que a Aqueloo le guste la ofrenda que le he hecho. Te echaré de menos, pequeña.


  Pese a la oscuridad de la noche, pude ver que la serpiente tenía una gran habilidad para nadar. Se movía con la misma agilidad que un pez y su cuerpo se comprimía para tomar impulso y seguir el curso del río.


  Bebí un poco de agua dulce a fin de apagar mi sed. Me había pasado la noche ingiriendo grandes cantidades de vino y sentí que mis párpados empezaban a caer. Froté mis ojos tras un bostezo, dejando la mirada perdida en el horizonte. Todo estaba borroso, pero de pronto emergió una enorme figura desde las profundidades del río.


  —¿Quién eres? —le pregunté asustada. No obtuve respuesta.


  Me levanté de inmediato, dispuesta a marcharme, pero detuve mis pasos. La luz de la luna me reveló el aspecto de la figura misteriosa. Era un anciano de largos cabellos canosos con dos cuernos de buey. Abrí la boca con sorpresa al conocer su identidad.


  —¡Aqueloo!


  De pronto, un sinfín de chorros de agua empezaron a manar de su barba, arrastrando consigo aquella aparición fugaz. Aqueloo me había escuchado. La dinastía aqueménida, que había sido soberana durante más de dos siglos en el imperio persa, estaba a punto de disolverse.
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  Dodona (Epiro), 328 a.C.


  


  AQUELLA TARDE TODO SE DERRUMBÓ. CONTEMPLÉ A Lánice petrificada. Su rostro niveo se volvió aún más pálido y sus manos dejaron caer su copa, que inició un breve recorrido por el suelo, liberando a su paso el elixir de Dioniso. El tejido de la alfombra con ribetes dorados que decoraba la sala de palacio se tornó púrpura y ambas dirigimos nuestra mirada hacia aquellas motas oscuras con olor a muerte.


  Muerte. Nos habían preparado desde la infancia para abrazar el destino de los guerreros, pero no para aceptar un asesinato injustificado como el que acababa de producirse. Clito, Clito el Negro, aquel hombre de cabello azabache que se había formado en el seno del ejército de Filipo y que había servido fielmente en la corte, había sido asesinado por mi propio hijo.


  Permanecí inmóvil en mi kline, maldiciendo aquel estúpido arrebato que había acabado con la vida de uno de los mejores militares de nuestro reino. Un mensajero nos había anunciado el fatal suceso, y tanto Lánice como yo escuchamos con angustia e incredulidad aquel relato espeluznante.


  Mientras Alejandro y sus amigos y oficiales estaban celebrando un banquete en Samarcanda, Clito, embriagado por el vino, le echó en cara que se comparase con los dioses y criticó su cada vez más marcada orientalización, diciéndole que el reinado de Filipo había sido más sensato. Ambos iniciaron una sarta de provocaciones, avivando una pelea que terminó en tragedia. El vino había corrido en abundancia y Alejandro tampoco estaba en sus plenas facultades. Alterado ante las ofensas de Clito, buscó su espada, pero, apelando a la prudencia, uno de sus guardias se la había llevado. Entonces se apoderó de la lanza de otro guardia y se la clavó a Clito, matándolo allí mismo.


  Ni en el peor de mis sueños hubiese imaginado que mi hijo acabaría con la vida de aquel hombre, con el hermano de mi amiga más preciada. Tampoco los dioses me habían enviado señales de advertencia de ningún tipo, y empecé a pensar para mis adentros en la fragilidad de la vida y en lo paradójica que resulta a veces. Clito había luchado en innumerables batallas, había vencido a los persas favoreciendo nuestro dominio en Egipto, Anatolia, Oriente Próximo y Asia Central, y, finalmente, había sido asesinado por uno de los suyos. Por su propio rey. Por alguien a quien había salvado la vida en el Gránico y por quien no hubiese dudado morir.


  El silencio se clavaba como una estaca y, cuando el mensajero abandonó la sala, se formó un ambiente turbio e incómodo del que quise desaparecer. ¿Cómo hallar las palabras adecuadas? ¿Cómo podía abrazar y consolar a mi amiga siendo mi propio hijo el asesino de su hermano?


  Me acerqué a Lánice con prudencia. Seguía con la mirada ausente, como un animalillo a punto de ser devorado por su depredador.


  —Yo… Lánice, lo lamento muchísimo.


  Ella permaneció callada y con los labios temblorosos, que habían adquirido un tono morado que se desmarcaba de su tez pálida. A pesar del silencio, de cerca descifré la angustia en sus ojos, el dolor y la pena de aquella alta traición.


  —Mi hermano siempre sirvió con fidelidad al rey —declaró cortando con sus palabras todo mi ser—. ¿Por qué, Olimpia? ¿Por qué le ha matado?


  Su estado de conmoción retenía sus lágrimas y su mirada seguía ausente.


  —Aunque sé que no es ningún consuelo… sabes que Alejandro está muy afectado y arrepentido. El mensajero nos ha dicho que quería quitarse la vida justo después de matar a Clito, pero, por fortuna, sus soldados lo han impedido.


  Aquel hecho me preocupaba todavía más que el estado de Lánice. El emisario me había alertado de que Alejandro llevaba días postrado en su cama, sin comer ni beber, y todo indicaba que había caído en un profundo desánimo. Sin duda, tenía motivos para estar apenado e incluso avergonzado por sus actos, pero no podía dejar de lado sus obligaciones ni bajar la guardia. La muerte del rey Darío dos años atrás, apuñalado por el sátrapa Bessos para frenar su búsqueda por parte de Alejandro, había puesto fin al dominio de la dinastía aqueménida. Mi hijo había cumplido finalmente sus sueños de conquista de Persia, pero ahora su objetivo se concentraba en la India.


  —He amamantado a ese hombre… Le he visto crecer y he sido como una segunda madre para él —musitó Lánice mirándome de soslayo—. Ahora me arrebata a mi ser más querido, sangre de mi sangre. ¡No me consuela su arrepentimiento, Olimpia! ¡No me consuela en absoluto!


  En aquel instante, mi amiga se desmoronó y empezó a llorar. Rápidamente la abracé para que se desahogase sobre mis hombros, pero ella me rechazó con un movimiento brusco. Aquel gesto me dolió e hizo que me levantase de inmediato. Empecé a deambular por la sala, dando vueltas mientras Lánice dejaba ir todas sus lágrimas como un mar desbocado capaz de desafiar al mismísimo Poseidón.


  —Mi hermano me había dicho en sus cartas que deseaba con todas sus fuerzas regresar a casa… —me dijo entre sollozos—. Muchos de nuestros hombres están cansados de las excentricidades de Alejandro, y sus ánimos y fuerzas ya flaquean.


  Sus palabras me propinaron una fuerte sacudida, pero reprimí mi respuesta. En el fondo, Lánice estaba en lo cierto. El ambiente en Oriente estaba muy tenso y temía que los oficiales de mi hijo pudiesen conspirar en su contra. Nuestro ejército llevaba un año entero tratando de entrar en la India, pero Epistámenes, comandante de la caballería sogdiana, lo había impedido. Tuvieron un roce con él que había sido catastrófico y desde entonces nuestros hombres fueron recuperando el control de los pueblos sogdianos en pleno verano, pero el proceso todavía no se había terminado.


  Abandoné la sala llena de pesar, dejando a Lánice ensimismada y hecha pedazos.


  


  Al dirigirme hacia mis aposentos, vi que un grupo de mujeres recogía los frutos de la higuera en el patio. Era verano, y el clima caluroso había hecho madurar los higos, dotándoles de una textura tierna y un sabor delicioso. De repente, me invadió una agradable sensación, pero el rumor del agua de la fuente pronto se entremezcló con los cuchicheos de las mujeres al verme pasar. La noticia del asesinato de Clito se había dispersado como la niebla.


  Quería rezar a los dioses para que se apiadasen de las acciones de mi hijo, pero antes debía realizar un ritual de purificación para librarme de todas las impurezas que habitaban mi alma. Como madre de Alejandro, era mi deber eliminar, igual que él, toda la suciedad moral que había causado el asesinato de Clito. Yo también había estado en contacto, de manera indirecta, con la sangre y la muerte y, si no me bañaba, corría el riesgo de ofender a los dioses.


  Una doncella vertió agua caliente sobre mi cuerpo. Mientras me limpiaba, una cascada de emociones invadió mi mente, cayendo del mismo modo incesante con el que descendía el líquido que purificaba mi piel. Necesitaba que los dioses me confirmaran que Alejandro estaba bien y que seguía bajo su protección.


  Una vez purificada, regresé a mi habitación y le pedí a la doncella que se marchase. Quería arreglarme sola, hacerlo lentamente, pintar mi rostro a conciencia para tapar mi vergüenza.


  «¿Por qué lo has hecho, hijo mío? ¿Por qué te has dejado llevar por el impulso ante uno de los tuyos, acabando con su vida?».


  Yo, al contrario que Lánice, no hallaba lágrimas para liberar mi dolor. Ella había perdido a un hermano, pero yo sentía que aquel fatal suceso me alejaba todavía más de mi hijo. Estaba decepcionada con él, lo cual me causaba un profundo pesar.


  Cubrí mi rostro con albayalde para blanquearlo mientras comprobaba cómo los surcos de mi piel se suavizaban. Luego, le di rubor a mis mejillas con polvo de moras y elegí un tono rosa pálido para mis labios. La pequeña espátula recorrió aquella zona carnosa y algo reseca confiriéndole un aspecto mucho más atractivo con su tinte. Mis labios estaban por naturaleza ligeramente inclinados hacia abajo. Siempre me había gustado la expresión melancólica de mi boca, pero ahora me resultaba una broma pesada de los dioses.


  Tras pintar con hollín mis pestañas y cejas, me levanté para vestirme, pero una de mis manos tropezó con el pequeño espejo que había utilizado para maquillarme, arrojándolo al suelo.


  Al arrodillarme, contemplé en silencio el reflejo de mi ser fragmentado. La superficie del metal pulido había quedado dañada, desatando con su deformidad la ira de los dioses.


  


  Agatón confirmó mis sospechas en el templo.


  —Claramente es un mal augurio… —me dijo acariciando su frondosa barba tras escuchar mi relato—. Los dioses también muestran el futuro a través de los espejos y si el tuyo se ha dañado temo decirte, Olimpia, que está a punto de empezar un ciclo vital de mala suerte para ti.


  Todo mi vello se erizó al pensarlo.


  —Dime, mantis, ¿en qué medida he podido ofender a los dioses para que me deseen tanta desdicha?


  El anciano sacerdote carraspeó y dirigió su vista hacia la gran estatua de Zeus que dominaba la parte central del santuario. El padre de todos los dioses y los hombres nos contemplaba alzando su rayo con aire amenazador. Un águila imponente se posaba sobre su hombro, rozando sus largos cabellos y añadiendo todavía más majestuosidad a su presencia.


  —Excava en tu interior y hallarás la respuesta. Nadie mejor que uno mismo conoce las malas acciones que ha realizado.


  Al escuchar el consejo de mi mantis, tragué saliva y permanecí en silencio dispuesta a examinar cada una de mis acciones en el pasado.


  —Muchas gracias por atenderme… Ahora me gustaría estar sola para hacer mis libaciones a los dioses.


  —Por supuesto.


  Cuando Agatón abandonó el templo, todo mi ser se desinfló. ¿Estaría pagando el precio de haber provocado el asesinato de Filipo? ¿No podían los dioses entender que era la única vía posible para que Alejandro accediese al trono, tal y como ellos mismos lo habían escrito? No… Tenía que haber algo más. Empecé a rodear, nerviosa, la estatua de Zeus mientras analizaba los últimos acontecimientos de mi vida. Sabía que mi relación con Alexis contaba con el beneplácito de Afrodita, diosa del amor. Ella nos había coronado con sus largas trenzas, creando una unión indestructible. ¿En qué había ofendido, pues, a las deidades?


  Al contemplar a Zeus, sus impávidos ojos me revelaron la respuesta. Yo misma iba a pagar por el asesinato de Clito. El ser que había surgido de mis entrañas estaba destinado a seguir conquistando Oriente, por tanto, yo era la que debía cargar con su condena.


  De repente, toda la sala me resultó tan fría como un bloque de hielo. Poseída por una fuerza mayor, me despojé de mi túnica dejando caer mi cuerpo desnudo sobre el suelo de mármol blanco. Allí, frente al padre de mi hijo y el resto de miradas divinas, experimenté una catarsis purificadora que me liberó del mundanal ruido.


  —¡Oh, adorado Zeus, protege a tu hijo Alejandro y haz que su ejército le siga apoyando a pesar de su gran error!


  Besé desconsoladamente los pies de Zeus y luego me abracé a ellos como una de sus ninfas del agua o de los bosques con las que engendraba el progenitor de una larga estirpe de reyes. ¿Me había raptado el dios a mí también en sueños cuando concebí a Alejandro?


  «Eres una diosa».


  «Eres… una… diosa…».


  El eco de una voz desconocida y poderosa se instaló en mi cabeza, repitiendo aquellas palabras que sellaban mi catarsis.
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  TUMBADA EN MI LECHO, ESPERÉ IMPACIENTE LA LLEGADA de Alexis. Había solicitado que viniese a mis aposentos con el pretexto de que me aquejaba un fuerte dolor de cabeza, pero lo cierto era que necesitaba verle. Él era la mejor de mis medicinas y su presencia lograba atenuar todos los males que dominaban mi cuerpo.


  Me reincorporé lentamente al verlo entrar. A lo largo de los tres años que llevaba viviendo en palacio, había recobrado todo su esplendor y su cuerpo volvía a lucir unos músculos perfectamente torneados que bien podrían haber luchado en las batallas que estaba librando mi hijo en Oriente.


  —¿Me has mandado llamar?


  —Sí, necesitaba verte —le respondí aliviada por su presencia.


  Alexis me dedicó una cálida sonrisa. Sus cortos cabellos coronaban su cabeza bajo la luz de las lámparas de aceite. Parecía un ser divino y, por un breve instante, su porte imponente me recordó al de mi pequeño Aquiles.


  —Alejandro ha matado a Clito…


  —¡Por todos los dioses! —Alexis llevó sus manos hacia su boca abierta y abrió sus brillantes ojos con sorpresa—. ¿Cómo ha ocurrido esta desgracia?


  Le expliqué a mi amado los motivos que habían llevado a mi hijo a cometer aquella abominable acción. Apenas dos años atrás, Alejandro había nombrado a Clito jefe del principal cuerpo de caballería, los hetairoi, junto con Hefestión, y era inconcebible que hubiese sido él su asesino.


  —Sé que es tu hijo y que le tienes en gran estima, pero creo sinceramente que ha cometido un gran error —me dijo Alexis tras escuchar todo el relato—. Clito era uno de sus mejores hombres y también sirvió fielmente a Filipo.


  —¡No menciones ahora a ese maldito, te lo ruego!


  De pronto, todo mi ser bulló por dentro.


  —Lo lamento… —murmuró apenado—. A veces me pregunto por qué tiene que ser todo tan complicado…


  —Tú haces que la vida sea un poco menos dolorosa —le dije acariciando suavemente su mejilla. El picor de su barba recorriendo cada uno de mis dedos me resultó sumamente agradable e hizo que todo mi cuerpo se estremeciese—. Gracias a ti, mi existencia es más llevadera.


  Los labios de Alexis templaron los míos con un suave y húmedo beso que me insufló paz de inmediato.


  —¿En qué piensas? —me preguntó Alexis tras sorber una copa de vino sin aguar. Sus profundos ojos se clavaron en los míos como un abismo sin fin—. Estás preocupada por tu hijo, ¿verdad?


  —Y ¿cómo no iba a estarlo? El mensajero me ha anunciado que lleva días sin comer ni beber ni una gota. ¡Temo que aprovechen su debilidad para traicionarle, Alexis! Las cosas se están complicando mucho últimamente y a mis oídos ha llegado que buena parte de los hombres de su ejército están descontentos con la larga campaña que emprendieron.


  Un terrible silencio se instaló en la estancia. Alexis dejó su copa sobre la mesa y regresó a mi lecho.


  —Ciertamente, Alejandro está en una posición muy delicada. Pero tienes que entender que, después de tantos años de prolongadas y duras batallas que se han llevado por delante miles de vidas, los soldados deseen regresar a su hogar, besar a sus esposas y reencontrarse con unos hijos, a quienes seguramente ni reconocerán. Yo no soy padre, Olimpia… —Alexis hizo una breve pausa que encerraba cierta amargura, y relamió las comisuras de sus labios antes de proseguir—: Sin embargo, estoy completamente seguro de que perderse la infancia de un hijo, sangre de tu sangre, debe de ser sumamente doloroso.


  Permanecí un buen rato pensativa, todavía erguida frente a la mesa y con mi copa de vino, contemplando a aquel hombre al que tanto amaba. Jamás me había planteado el hecho de que no fuese padre y el dolor que aquello le podía causar. Ahora, frente a él, me percataba de que había tenido que renunciar a muchas cosas por mí.


  —Tus palabras me han hecho pensar en algo a lo que no le había prestado atención… —musité—. Yo tengo a Alejandro y a Cleopatra, pero tú jamás has sido padre y yo ya no estoy en edad de quedarme encinta. —Alexis dirigió su mirada hacia mi vientre abriendo bien sus ojos, como si buscase hallar la respuesta de un enigma sin resolver—. En cierto modo, siento que soy la culpable de que no te hayas casado. Dime una cosa…, ¿has renunciado a una vida común por mí? De ser así, no sé si podría vivir con este remordimiento de conciencia.


  Alexis se tumbó sobre mi cama y retorció su cuerpo antes de responder. Había adoptado una posición curiosa, bastante aniñada, y sus manos sostenían sus rodillas, que cubrían parte de su mirada.


  —Siempre te he deseado, Olimpia. ¿Recuerdas que te confesé mi amor por ti cuando éramos tan solo unos críos? —Asentí en silencio sin querer interrumpirle—. Fue terrible asistir a tu boda con Filipo. Créeme que hubiese dado un brazo entero por encontrarme en otra parte, ¡o incluso muerto! Todo en aquel momento era mejor que celebrar un enlace que iba a separarnos para siempre. Estabas tan hermosa vestida de novia… Me costó contener mi emoción y a la vez la rabia. Una rabia profunda por no poder estar a la altura de tu rango y compartir mi vida contigo. Cada sonrisa en aquella boda encerraba mi desdicha.


  Apuré mi copa de vino y me acerqué sigilosamente a él, tumbándome a su lado y apoyando mi rostro sobre su cálido pecho.


  —Sin embargo —prosiguió—, debes saber que yo elegí alejarme de los lujos de palacio aun desconociendo que nos acabaríamos reencontrando. No deseaba casarme, y toda mujer era poca cosa comparada contigo. De hecho, siempre he huido de una vida ordinaria, lo sabes bien…


  Sí, lo sabía perfectamente, lo cual me agradaba mucho. En un acto impulsivo, liberé de su cesto a mi culebra favorita y esta empezó a deslizarse por mis brazos. El dorso del reptil lucía su aspecto liso y con arcos a medida que se iba desplazando bajo la luz de las antorchas.


  Eros no dejaba de crecer, igual que mi amor por Alexis. Cogí con suavidad su alargado cuerpo. La serpiente dilató sus redondas pupilas y me observó fijamente. Tenía una mirada penetrante que podía resultar amenazadora, pero no para mí. Acerqué mi dedo índice hacia su boca y disfruté del suave cosquilleo de su lengua bífida.


  —Quería verte para decirte algo más… —Alexis ladeó la cabeza y me miró con curiosidad—. Esta tarde se ha caído mi espejo y se ha estropeado. ¿Sabes lo que eso significa?


  Alexis adoptó una expresión pensativa y luego inspiró profundamente, dándome a entender que era consciente del mal augurio que aquel incidente entrañaba.


  —He ido a ver a Agatón al templo y ha confirmado mis sospechas. Dice que está a punto de empezar un ciclo vital de mala suerte para mí.


  —¿Qué crees que están tramando los dioses? ¿Tendrá algo que ver con Alejandro?


  —Lo desconozco… —murmuré preocupada.


  En aquel momento, quise abalanzarme sobre Alexis y liberar todas mis inquietudes y mi dolor. Pero opté por regresar a por otra copa de vino. Necesitaba sentir el éxtasis de Dioniso para evadirme de todo lo que acontecía a mi alrededor. Y, especialmente, de todo lo que estaba a punto de suceder.


  Escapé de palacio a lomos de Xander. La cabeza me daba vueltas y la densa vegetación que rodeaba las calles se fue difuminando cada vez más.


  Dejamos atrás Dodona. Era de madrugada, pero Xander gozaba de juventud y vigor. Me había recibido con alegría en los establos y sabía que estaba disfrutando de aquel inesperado paseo nocturno. Ambos bordeamos la profunda marisma que rodeaba la polis y seguimos descendiendo hacia el sur. Pero, de repente, una figura oscura se cruzó ante nosotros.


  Logré detener mi caballo a tiempo, tirando de su hocico con las riendas.


  —¿Quién eres? —pregunté alzando la voz.


  Nadie contestó. Repetí la pregunta y esta vez la misteriosa figura carraspeó. Empezaba a sentirme asustada. Sabía que numerosos ladrones y bandidos vagaban por aquellos lares, siempre al acecho de nuevas víctimas a las que poder atracar. De igual modo, era consciente de que mucha gente mataría por un simple mendrugo de pan.


  —No debes temerme. Yo te conozco.


  Era una voz femenina y, a juzgar por su tono, se trataba de alguien de edad avanzada.


  La figura empezó a acercarse a mí. Según adelantaba sus pasos, mi corazón se fue acelerando, inundándome de verdadero pavor. Al cabo de unos instantes, la luz de la luna me reveló su aspecto. Era una anciana que debía rondar los setenta años. Su rostro flácido y arrugado estaba manchado de barro, y también sus largos y blancos cabellos. Tenía la piel amarillenta y escamosa, aunque su imagen desaliñada no me desagradó.


  —Tu cara no me resulta familiar… —musité contrariada—. ¿De qué nos conocemos?


  —He dicho que yo te conozco. Tú a mí no.


  Jamás había sido muy amante de los enigmas y aquella situación me incomodaba enormemente. Aquella vieja no tenía aspecto maligno. Al contrario. Su mirada me transmitía bondad y misterio a partes iguales.


  —¿De qué me conoces, pues?


  —Mi madre me habló de ti.


  —¿Cómo dices? Y ¿se puede saber quién era tu…?


  De repente, reconocí aquella mirada. Aquellos ojos oscuros que me observaban fijamente ya se habían posado sobre mí muchos años atrás en el templo de Samotracia.


  Bajé de inmediato de mi caballo y me acerqué en silencio a la anciana. Cuando estuve frente a ella, sentí una poderosa fuerza que vibraba en el reducido espacio que nos separaba.


  —Eres la hija de la sibila que me atendió en el santuario de Samotracia cuando conocí a Filipo…


  —Estás en lo cierto —me respondió dibujando una tenue sonrisa que dejaba al descubierto una dentadura desgastada y carente de buena parte de sus piezas—. Deseaba conocerte antes de morir, pues ya no me queda mucho tiempo en este mundo. Me disponía a ir a tu palacio, pero me alegra que me ahorres esa formalidad.


  Contemplé hipnotizada a la mujer sin saber muy bien qué decir. Seguía asombrada e incrédula ante aquella aparición fantasmagórica en mitad de la noche. Las estrellas brillaban sobre su rostro ajado, confiriéndole un aspecto bondadoso. ¿Sería ella también una pitonisa? La intuición me decía que sí.


  —Recuerdo a la perfección las palabras de tu madre… —emití con voz débil, rompiendo aquel silencio—. «Correrá sangre para que aflore la gloria que nacerá de tu vientre», me dijo. Yo, por aquel entonces, tan solo era una muchacha y no logré entenderlo…


  —Pero con la muerte de Filipo comprendiste el verdadero significado de sus palabras, ¿no es cierto?


  De pronto, el vello de mis brazos se erizó y me quedé petrificada.


  —¿Cómo sabes…?


  No podía acabar mi pregunta. No podía seguir hablando. Aquella mujer conocía mi mayor secreto y, sin embargo, ni se había inmutado al decirlo.


  —No debe sorprenderte que sepa ciertas cosas. Los dioses me revelan constantemente información a través del aire, de los bosques, de las piedras… Mediante cualquier objeto animado e inanimado, ellos me hablan.


  —¿Por qué has venido? —dije cruzándome de brazos, aun a sabiendas de que aquel gesto no podía protegerme.


  Volví a analizar detenidamente a aquella desconocida cuya bondad acababa de diluirse ante mis ojos. La vida me había enseñado a desconfiar de la gente. «La desconfianza es la madre de la seguridad», afirmaba a menudo Aristóteles. No podía estar más de acuerdo con sus palabras.


  —Dentro de unos años se cerrará el círculo de la razón de tu existencia. Pero deberás ser valiente, tendrás que recomponerte para librar nuevas batallas.


  Un fuerte viento emergió de la nada suspendiendo la hojarasca en el aire. Xander se inquietó y emitió un sonoro bufido que me devolvió a la realidad.


  —No sé lo que intentas decirme. Habla más claro, te lo ruego.


  Pero la sibila había desaparecido. La ráfaga caliente del dios Noto se había llevado su presencia, tapando el cielo estrellado con sus densas nubes.
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  Dodona (Epiro), 327 a.C.


  
    Querida madre.


    


    Te escribo esta carta con la mayor de mis ilusiones. Voy a casarme con Roxana, una princesa de Bactria. Es hija del príncipe Oxiartes quien, huyendo de mí, buscó refugio junto a su esposa y sus hijos en una fortaleza conocida como la Roca Sogdiana. Dicen que es un lugar impenetrable, pero yo logré capturarles y quedé al instante prendado de esa mujer misteriosa.


    ¿Te das cuenta de que voy a contraer nupcias con una dama cautiva, igual que mi admirado Aquiles? Su nombre significa «pequeña estrella resplandeciente» y dicen que es la mujer más hermosa de toda Asia. Yo doy buena fe de ello. Sus cabellos son oscuros como la noche y sus ojos de un color verde tan intenso que deslumbran a cualquiera que los vea.


    Dentro de unos días celebraremos el banquete de bodas en la cima de una elevada fortaleza, pero no creas que el matrimonio detendrá mi campaña. Sabes que mi mirada está puesta en la conquista de la India. Llevo mucho tiempo soñando con hacer mía esa vasta tierra de la que tan poco sabemos. Mi marcha hacia allí es inminente.


    Dispongo de más de cien mil hombres en mi ejército, aunque los preparativos para el largo viaje son laboriosos.


    Deseo que todo siga bien en Epiro y que te alegres sinceramente por mi enlace. Sé que quieres que me case con una macedonia, pero esa alianza tendrá que esperar Por el momento brinda conmigo por mi casamiento y reza a los dioses para que me den la fuerza que necesito para sumar la India a mi imperio.


    Tu hijo,


    Alejandro

  


  Las noticias de Alejandro, que, por fortuna, se había recompuesto tras la muerte de Clito, no eran nada esperanzadoras. Tras leer sus palabras, enseguida supe que los macedonios criticarían aquel enlace tanto como yo, y las aguas ya estaban lo bastante turbulentas como para añadir más malestar. Se decía que mi hijo era demasiado indulgente con quienes vencía. No solamente había perdonado infinidad de vidas, sino que además estaba adoptando las costumbres de aquellos pueblos y ciudades orientales. Incluso llevaba la indumentaria típica de las regiones que conquistaba y había convertido a Persia en su reino de adopción. Eso, unido a los crecientes rumores de que se estaba volviendo loco, manchaba su imagen apresuradamente.


  —Mi hijo busca la fama de Aquiles, pero a menudo se le olvida que él jamás negoció con sus enemigos —le dije a una de mis serpientes mientras acariciaba sus viscosas escamas.


  ¿De qué había servido toda la educación que Alejandro había recibido de la mano de los mejores pensadores? ¿Dónde habían quedado los consejos que le había dado antes de que cruzase el Helesponto hacia Oriente? El poder le estaba corrompiendo. Aunque fuese hijo del más grande de los dioses, yo también consideraba, como la mayoría, que hacía demasiado alarde de ello.


  En su anterior misiva Alejandro me había comentado que Barsine, su amante persa, había dado a luz a un niño varón al que habían llamado Heracles en honor al héroe mitológico, pero a nadie le importaba aquel crío lo más mínimo. Tampoco a mí. Tan solo era un hijo bastardo.


  «¿En qué momento tendrás un hijo legítimo si estás a punto de partir hacia la India?», pensé con preocupación. Macedonia quería un rey que se casase con alguien de su región, no con una extranjera oriental.


  La actitud de Alejandro me recordaba demasiado a la de Filipo. Ambos priorizaban la conquista de nuevos territorios y apenas tenían tiempo para atender las necesidades de una mujer. ¿Qué futuro le iba a esperar a esa tal Roxana? ¿Acaso partiría junto a mi hijo hacia aquellas lejanas tierras desde donde se decía que se podían contemplar los confines del mundo? El propio Aristóteles le había enseñado a Alejandro que la masa terrestre terminaba en aquel territorio y el mero hecho de pensarlo me produjo un gran escalofrío.


  —¿Me has llamado? —dijo Alexis interrumpiendo mis pensamientos.


  —Sí, nada más ver que había llegado una nueva carta de mi hijo he solicitado que vengas. Sabes que siempre me gusta compartir las noticias contigo y que valoro tu opinión y tus consejos.


  Le dediqué una suave sonrisa, pero el rictus de Alexis se tensó manifestando una creciente incomodidad.


  Encogí ligeramente mis hombros y le leí la carta mientras se servía una copa de vino.


  —Tienes que ver el beneficio político que supone este matrimonio —dijo Alexis tras escucharme—. Que Alejandro se case con una noble bactriana asegura la paz con esa región, la cual me consta que ha sido difícil de conquistar… Además, de este modo, tu hijo podrá seguir aumentando su ejército con sus nuevos parientes para afrontar las próximas campañas.


  —Yo no estoy tan segura de que Alejandro vaya a casarse por intereses políticos. De ser así, tendría mucho más sentido que contrajese nupcias con la hija del difunto rey persa Darío. Por lo visto, se ha enamorado de esa tal Roxana…


  —Vaya, así que es amor a primera vista… —murmuró Alexis con cierta soma.


  —¿Qué te ocurre? —le pregunté suavizando mi voz y acercándome a él con prudencia—. Estos últimos días te noto distante conmigo… ¿Acaso he hecho algo que te haya ofendido? Si es así, dímelo, te lo ruego, y trataré de enmendar mis errores.


  Alexis posó, al fin, su intensa mirada sobre mis ojos. Pero me estremecí de inmediato. La fina capa de piel que cubría sus cuencas estaba más hinchada que de costumbre, y había adquirido un color morado que le confería un aspecto deplorable. Parecía llevar noches sin dormir y, si de algo estaba segura, era de que no se debía a mi compañía.


  —Estoy cansado, Olimpia. Solo es eso…


  Me abalancé con avidez a sus brazos en busca de su cariño, pero él me rehuyó arrancando de cuajo todas mis esperanzas. Su actitud cayó sobre mí como una tormenta en mitad de un bosque sin fin. Pero yo, en aquel momento, hubiese preferido estar cerca de un árbol y que me fulminase un rayo.


  Arranqué furiosa una de mis fíbulas doradas con forma de serpiente. Las había mandado tallar en honor a la pequeña Eros, que ahora parecía reducirse a un resquicio de nuestros días dorados.


  —Parece que se te ha olvidado todo el afecto que me profesabas. El hombre del que yo me enamoré dista mucho de la persona que ahora tengo frente a mí —le dije a Alexis lanzándole la fíbula a la cabeza y provocando que saliese precipitadamente de mi estancia.


  


  El palacio se vistió de gala para celebrar el enlace nupcial de Alejandro. Mi hija y yo supervisamos todos los detalles del banquete, que iba a reunir a algunas de las personas más destacadas del reino, aunque el número de invitados no se iba a acercar ni por asomo al de Macedonia. La mayor parte de los nobles y aliados provenientes de tierras lejanas acudiría a mi antigua corte para brindar por la particular boda.


  Un vaivén de sirvientes entorpeció nuestro paso al dirigirnos a la gran sala, donde varios hombres llenaban de agua varios jarros de oro. Pronto verterían el líquido en las manos y pies de los invitados a medida que fuesen llegando.


  —¿Qué opinas de la boda de tu hermano? —le pregunté a Cleopatra.


  —Tengo sentimientos encontrados. Supongo que como todos… No creo que esta noche en Macedonia el banquete sea muy alegre.


  —Estoy de acuerdo contigo. Cuento con mucho apoyo para que Alejandro regrese pronto, pero sus ambiciones en Oriente son cada vez más grandes. Me temo que ya ha perdido el sentido de su deber aquí…


  De pronto, se me hizo un gran nudo en la garganta.


  —No pierdas la esperanza, madre. Seguro que cuando conquiste India decide volver a casa. Además, estoy segura de que, llegado el momento, mi hermano escogerá a una esposa más propicia para darle un digno heredero a Macedonia.


  La dulce mirada de Cleopatra me reconfortó. Faltaba solo un año para que le cediese el trono a su hijo para reinar junto a Eácides, lo cual reduciría considerablemente mi poder. Con dos varones gobernando, lo más seguro sería que mi actividad volviese a limitarse a mis tareas domésticas, aunque, por fortuna, mi autoridad en el santuario de Zeus permanecería intacta. Aquel templo sagrado se había convertido en mi lugar favorito y también en mi mayor refugio.


  Al regresar a mis aposentos, empecé a prepararme para el banquete y, especialmente, para el furtivo encuentro que había planeado después. El amor de mi hijo estaba lejos, y no me podía permitir perder también el de Alexis. Aquella noche era la ocasión perfecta para recuperar su afecto.


  Las paredes de mi habitación se inundaron del inconfundible aroma de pelo chamuscado. Había quemado el vello de mis piernas, axilas y partes íntimas con una lamparilla, lo cual resultó algo doloroso. Contemplé mi pálida piel, ya libre de pelusas, frente al espejo. Estaba a punto de alcanzar la cincuentena y mi carne había perdido elasticidad. La piel de mi abdomen colgaba ligeramente y mis pechos también lucían caídos. Sin embargo, a base de largos paseos y de una estricta dieta, había logrado que mi figura permaneciese intacta.


  «No estás tan mal», dije para mis adentros.


  Tras secar mi cuerpo, lo ungí con aceite perfumado y lo cubrí con una fina túnica de seda con bordados blancos que insinuaba mis formas. Luego, apliqué albayalde en mi rostro y cubrí mis mejillas con polvo de moras. Opté por el hollín para mis pestañas y cejas y pinté los extremos de mis párpados de un negro brillante que dotaba a mis ojos de mayor profundidad. Antes de partir, maquillé mis labios de color rojo fuego. Todo mi ser ardía en deseo.


  


  Los gritos desenfrenados de los pocos invitados que quedaban en la sala del banquete sonaron cada vez más lejanos. Durante el largo festejo me había embriagado, pero seguí llenando y vaciando copas de vino en la soledad de mi estancia. Conocía bien las virtudes de Dioniso, y aquella noche me aferré a ellas con desesperación. Necesitaba desocupar mi mente, trasladarme a otro mundo, conectar, aunque fuese una mera ilusión, con mi hijo de nuevo. Los lejanos y rápidos ritmos de los instrumentos de viento que ambientaban el simposio danzaron con mi éxtasis, induciéndome a un frenesí que me suspendió en el aire.


  Tiré mi jarra de vino al suelo y después me arrojé hacia ella, relamiendo el líquido que tanto bien me procuraba. Toda mi túnica estaba manchada, pero, lejos de importarme, liberé a mis serpientes de sus pequeños hogares de mimbre y me deslicé junto a ellas por el suelo. Yo también era un animal salvaje. Siempre lo había sido y tenía la certeza de que mis reptiles y yo éramos uno. Tras nuestro particular baile, alcé mi vista, extasiada, y luego cerré mis ojos, elevando mi espíritu hacia un territorio que ni siquiera mi propio hijo había sido capaz de conquistar.


  Al despertar, la cabeza me dio vueltas. Desconocía cuánto tiempo había pasado tumbada en el suelo, pero, a juzgar por el escaso ruido ambiental, mi trance había sido largo. Me reincorporé, despacio, y observé a mi alrededor. Algunas de mis serpientes dormitaban a mi lado y otras enroscaban sus músculos y escamas en varios objetos de mi estancia. Mi pequeña Eros había conseguido trepar hasta mi lecho y parecía aguardarme allí en nombre de Alexis.


  «Alexis…».


  Nuestra conversación me había dejado muy mal sabor de boca y en el banquete me había limitado a contemplarlo desde la distancia al estar nuestras mesas separadas. Deseaba que me rodease entre sus brazos, pero sabía que, dada su actitud, debía ser precavida.


  —Tal vez Dioniso me allane el camino. A nuestro dios del vino le gusta aclarar nuestras ideas mientras degustamos sus frutos —le dije a Eros acariciando las anchas escamas de su vientre antes de devolverla a su cesto.


  Hice lo propio con el resto de mis reptiles y abandoné mi estancia, sintiéndome de pronto más seductora que nunca.


  Mis latidos se aceleraron cuando llegué a la habitación de mi amado. La noche estaba muy avanzada y el palacio se había sumido en un fúnebre silencio. Inspiré profundamente y me adentré en su estancia. Todo estaba a oscuras. No veía nada. Al principio, me quedé plantada sin dar ningún paso, pero la respiración constante y pausada de Alexis me tranquilizó. Dormía como un bebé. Sonreí aliviada y me despojé de la larga capa que cubría mi túnica.


  Me dirigí de puntillas hasta su cama tratando de dominar mi excitación, como si fuese una niña a punto de hacer travesuras. Había salido descalza para no hacer ruido y no despertar ninguna sospecha. Nos gustase o no, nuestro amor debía ser clandestino hasta la muerte.


  Noté el borde de las sábanas en mis tobillos y, de pronto, el fuego que cubría mis labios encendió todo mi cuerpo. Alargué mi mano para rozar su brazo, muy despacio. No quería despertarle de golpe. Ansiaba tanto aquel momento… Estaba ya tan cerca… Pero, al tocarle, todo se tornó sombrío. Mucho más sombrío que la oscuridad que nos envolvía.


  [image: imagen]


  —¡LÁNICE!


  No podía creer lo que veían mis ojos. Mi cuerpo se quedó paralizado, incapaz de reaccionar. La luz del candil que había ido a buscar rápidamente al rozar un brazo extraño me reveló la última de mis sospechas. Allí estaba mi mejor amiga, mi confidente, la doncella que había amamantado a mi hijo, desnuda junto al hombre al que amaba. Aquel impacto sacudió todo mi interior.


  Desvié mis ojos hacia Alexis. No fue capaz de mirarme a la cara. Yacía cabizbajo en su lecho, petrificado como una estatua y en completo silencio.


  El tiempo se paró durante unos instantes que me resultaron eternos, desgarrando mi corazón sin piedad.


  —¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué?


  Me abalancé sobre Lánice y apreté con todas mis fuerzas su cuello. Su rostro atemorizado empezó a tomarse violáceo. Abrió la boca como un cordero a punto de ser degollado, pero lo último que cabía en mi malogrado pecho era la palabra piedad.


  —¡Para! ¡La vas a matar! —exclamó Alexis interponiéndose entre nosotras.


  —Es precisamente lo que quiero, ¡matarla!


  Estaba fuera de mí, pero finalmente Alexis consiguió, no sin esfuerzo, que liberase a mi presa.


  Poco a poco, muy a mi pesar, Lánice se fue recomponiendo y su tez recobró su color habitual. Tenía el maquillaje corrido y el cabello empapado en sudor. De repente, se había convertido en una ramera a mis ojos. En la peor de las perras. Y en mi mayor enemiga.


  —¿Qué te he hecho yo para que me traiciones de este modo? Sabías lo mío con Alexis, ¿por qué te has acostado con él?


  En aquel momento, la mirada de Alexis adquirió una expresión de sorpresa, como si desconociese que mi doncella estaba al corriente de nuestra relación.


  —Tu hijo me arrebató a mi hermano, la persona que más quería en este mundo. Te he quitado a alguien que te importa para que sientas mi mismo dolor —me espetó dirigiéndome una sonrisa maliciosa.


  La abofeteé sin contemplaciones y ella me miró con ojos furiosos.


  —Mírate —le dije—. ¡Das pena! Tal vez hayas logrado seducir a Alexis con tus artimañas, pero jamás tendrás su corazón.


  Al pronunciar mis palabras, un gran nudo se encalló en mi garganta. ¿Era posible que Lánice fuese el motivo por el que Alexis me había estado rehuyendo últimamente? ¿Acaso ese no era el primer encuentro que ambos habían tenido a solas?


  —Pagarás muy cara esta traición… Ambos la pagaréis —apreté mi puño con fuerza deseando aplastar a aquellos indeseables.


  Alexis había estado todo el rato callado, pero fruncía el ceño mirando a Lánice con decepción y rabia.


  —¿De veras? Y ¿qué nos vas a hacer? Si nos amenazas, haré pública tu relación. Yo también saldría perjudicada, no lo niego, pero ¿realmente te compensa arriesgar tu posición y todo lo que has construido? Si los macedonios se enteran de que tu amor por Alexis empezó antes de que muriese Filipo, será tu ruina.


  Maldición. Lánice me había tendido una emboscada. Estaba atrapada en su chantaje y no me podía permitir que la gente dudase de mi lealtad hacia Filipo cuando este vivía. La infidelidad de una esposa estaba penada y, aunque habían pasado muchos años, suponía un gran riesgo que mi secreto se desvelase. Teniendo en cuenta lo lejos que estaba mi hijo, Antípatro podía utilizar esa información para eliminar para siempre a mi dinastía del poder, cuestionando incluso el origen de Alejandro. ¿Y si empezaba a decir que el rey de Macedonia era fruto de una relación extramatrimonial?


  El candil de arcilla que sostenía empezó a temblar y el parpadeo de la lumbre hizo estremecer también mi corazón. ¿Lo que estaba presenciando era real o se trataba de un sueño? Todo aquello me parecía inaudito y atroz. Apenas podía soportar el peso de mi cuerpo y el aire cargado de la habitación empezaba a condensarse en mis pulmones, dificultando mi respiración.


  De pronto, las figuras de Lánice y Alexis se fueron difuminando, tornándose cada vez más borrosas, como un espeso bosque cubierto de niebla. Hice ademán de marcharme, pero, al dar media vuelta, me desplomé.


  


  Mis párpados se abrieron ante la claridad de un nuevo día. Al principio, me sentí desorientada, pero al frotar mis ojos supe que estaba en mi habitación. Miré a mi alrededor y mi corazón dio un vuelco al ver a Alexis sentado cerca de mi cama.


  —¿Qué haces aquí? —le dije contemplándole con ojos asesinos y reincorporándome de inmediato.


  —No te alteres, te lo ruego… Te has desmayado y todavía tienes que reposar. Además, todavía sigo siendo tu médico, ¿no?


  La voz de Alexis sonaba apagada y sus ojos no hacían más que perseguir el suelo. Desconocía si, en el fondo de su ser, me seguía queriendo, pero noté que se sentía mal por lo sucedido.


  Sacudí mi cabeza ante aquel atisbo de compasión y apreté mi mandíbula con fuerza. Hubiese deseado matarle ahí mismo, pero a la vez algo dentro de mí no podía dejar de quererle.


  Alexis pasó por mis labios agrietados un paño empapado de agua. Había frotado previamente la tela con ajo y el fuerte olor me reavivó. Contemplé su rostro completamente muda. Su piel, antaño brillante, se había tornado cetrina y estaba surcada por arrugas cada vez más profundas. Ambos habíamos envejecido. Sin embargo, su mirada mantenía intacto su poder de atracción. Por un instante, me perdí en sus ojos profundos y deseé que el dios Cronos nos regalase una nueva oportunidad, dando marcha atrás al tiempo. Pero el daño era irreparable.


  —Te has acostado con mi mejor amiga… —dije al cabo de un rato con un débil hilo de voz—. ¿Cómo has sido capaz?


  El profundo suspiro de Alexis llegó hasta mis entrañas.


  —Yo… No sé muy bien qué decir… Todo esto es tan embarazoso…


  —¿Embarazoso dices? ¡Más bien dirás asqueroso! Dos de las personas a las que más he querido en este mundo me han traicionado. ¿Qué les he hecho yo a los dioses? Oh, Zeus, ¿por qué me torturas de esta manera? ¿Así es como me agradeces haber llevado a tu hijo en el vientre?


  Alcé mi vista hacia el techo, elevando mis brazos y maldiciendo mi mala suerte. Y entonces, recordé lo sucedido un año atrás. El día que nos comunicaron la muerte de Clito. Mi espejo deformado. Todo encajaba.


  El vello de mi piel se erizó y empecé a tiritar. Alexis pasó de nuevo el paño por mi rostro para calmarme. Pero su gesto se redujo a una mera intención. Los dioses habían escrito mi mala fortuna y no sabía cuándo ni cómo se iba a cerrar aquel ciclo de desgracias.


  —Te suplico que te calmes, Olimpia. De lo contrario, puede que te suba la fiebre y correrás un gran riesgo.


  —¿Qué puede importarme ya lo que me ocurra?


  —No digas eso. Eres la principal autoridad del santuario de Dodona. Y la madre del hombre más poderoso del mundo. Tienes que estar preparada para cuando regrese a Macedonia.


  —Soy la madre de un dios —le corregí—. No lo olvides.


  Alexis inclinó ligeramente su rostro ante mí y luego me contempló con suma tristeza.


  —Perdóname, te lo suplico… —me dijo en voz muy baja—. Estos últimos días no solo he estado esquivo contigo, también me he notado ausente en general y ahora entiendo el porqué. Sospecho que Lánice me ha estado drogando para seducirme. Ya la escuchaste, ¡ha tramado todo esto para vengar la muerte de su hermano!


  —¡No eludas tu responsabilidad acusando a Lánice! ¡Ambos sois igual de culpables! Dime, ¿cuántas veces os habéis acostado? ¿Cuántas veces me habéis humillado sin yo saberlo? Todos estos días que me has estado evitando la has visto a escondidas, ¿verdad?


  El mutismo de Alexis confirmó mis sospechas. Quise levantarme de la cama, escapar de allí cuanto antes, pero sus manos me lo impidieron.


  —Me iré de palacio hoy mismo y regresaré a mi hogar. Mi vergüenza me impide seguir aquí.


  Alexis empezó a recoger sus utensilios de medicina y yo sentí que todo mi ser empezaba a hundirse en mi lecho. ¿Cómo podía irse así, sin más? ¿Iba a dar la espalda a todo lo que habíamos vivido y a huir como un cobarde? Una parte de mí deseaba aniquilarle, pero todavía seguía vivo un sentimiento mucho más poderoso que mi sed de venganza.


  —Haces muy bien. —En un arrebato de furia, me levanté de la cama y agarré a Eros—. Llévatela. Tampoco tiene sentido que ella siga aquí. Tal vez incluso habría que matarla, del mismo modo que tú has aniquilado nuestro amor.


  —Quédatela… Te lo ruego.


  Tras meditarlo un rato, asentí en silencio. A fin de cuentas, le había cogido mucho cariño a mi culebra y en lo más hondo de mi alma no quería desprenderme de ella. Aunque mi corazón estuviese hecho pedazos, seguiría cuidando de aquel inocente reptil que una vez fue testigo de nuestro amor.


  Alexis y yo cruzamos nuestras miradas por última vez, a sabiendas de que nuestros mundos estaban a punto de separarse para siempre.


  —Nunca he dejado de quererte, Olimpia —me dijo antes de marcharse.


  Mis ojos seguían hinchados y enrojecidos cuando fui a ver a mi mantis. Me había pasado la mañana llorando y vomitando lo poco que había comido el día anterior, expulsando un líquido púrpura debido a mis excesos con el vino.


  Me deslicé por los pasillos del gineceo como si estuviese poseída por un ser fantasmagórico. Había sido tal la mordida, tanto el dolor, que me había vaciado por dentro. Ya apenas sentía nada.


  Tal y como imaginé, localicé a Agatón en el santuario que se ubicaba al este de palacio.


  —Saludos, Olimpia —me dijo el adivino mientras limpiaba sus manos manchadas de sangre con un trapo. Acababa de sacrificar a una oveja, que yacía sobre el altar central como una gran nube de pelos—. ¿Qué te trae por aquí?


  No podía explicarle a Agatón lo que había ocurrido. El riesgo de ser traicionada por un puñado de monedas me lo impedía. Lo que sí le confesé era que sabía que mi ciclo de mala fortuna se había desatado. Él me miró un buen rato sin mediar palabra y a continuación dijo con su áspera voz:


  —Noto que han herido tu orgullo. Eres una mujer fuerte, Olimpia, pero los dioses me dicen que están a punto de acontecer situaciones que cambiarán tu vida para siempre.


  «Ya la están cambiando…». Sentí que mis manos se enfriaban, y me limité a contemplar al adivino.


  —¿Cuándo acabará mi mala suerte? —le pregunté con angustia.


  —Eso es algo que ni siquiera yo puedo predecir. Al dañar un espejo has ofendido a los dioses, pero su enfado no será eterno. Ten paciencia.


  Paciencia. Estaba harta de ser paciente. Los últimos años de mi vida habían consistido en esperar. Esperar que Alejandro volviera, esperar la destitución de Antípatro… Pero nada sucedía y sentía que todas mis fuerzas flaqueaban. ¿En qué podía seguir creyendo si los dioses me habían dado la espalda, arrebatándome también a Lánice y Alexis?


  —Aristóteles dijo una vez que la paciencia es amarga, pero su fruto es dulce… Es una de las muchas frases que compartió mi hijo conmigo cuando fue educado por el filósofo. No obstante, no estoy de acuerdo con esta reflexión. Ser capaz de tolerar el mal no garantiza un futuro mejor. Si no que se lo pregunten a todos los mendigos que visten con harapos, soportando las inclemencias del frío en la calle y durmiendo incluso bajo el agua. ¿Qué dulce porvenir le espera a alguien cuyo destino ya está sellado desde su nacimiento? Muchos de esos pobres desdichados acaban muriendo de hambre, completamente solos, sin nadie que les recuerde.


  —Eres una mujer tan sabia como valiente —dijo Agatón ladeando su canosa cabeza de largos cabellos—. Hazme caso y no desfallezcas. Ten fuerza y coraje, pues vida y sufrimiento son caras de una misma moneda.


  —Tus palabras llegan en un momento de mi vida sin esperanzas… Pero sé que debo seguir de pie para velar por la permanencia en el poder de mi dinastía.


  —Cuídate mucho, Olimpia. Noto que tu salud está frágil. —El adivino posó su trémula mano sobre mi frente y me miró perplejo, arqueando sus pobladas cejas blancas—. Tu sudor es frío como el hielo… Debes reposar. De lo contrario, enfermarás. Te sugiero que hagas una libación y te vayas a la cama de inmediato.


  Agatón me ofreció vino para extinguir la llama del altar y luego le hice una plegaria a la diosa Deméter: «¡Oh, Deméter! Tú que proteges las cosechas y que conviertes en fértiles los campos, tú, responsable del nacimiento y la regeneración, haz que tus amapolas se instalen en mi alma».


  Tras despedirme de mi mantis con un suave beso en la frente, abandoné el recinto sagrado dispuesta a recobrar mis fuerzas. Se lo debía a mis antepasados. A mi hijo. Pero, sobre todo, me lo debía a mí misma.
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  LOS DÍAS SUCEDIERON A LAS NOCHES COMO UNA DENSA NUBE DE POLVO en el desierto; siempre en espiral, dando vueltas y más vueltas sobre mí sin más destino que su propio transcurso. La llegada del verano había secado las hojas de las plantas y Dodona se hallaba sumida en un bochornoso calor que había hecho que algunos de sus habitantes huyesen hacia tierras más húmedas y frescas. La estación no estaba siendo benigna y en palacio padecíamos sus estragos.


  Al entrar a la sala del telar, contemplé cómo las doncellas hilaban y tejían nuevas túnicas y ropajes para los hombres. Muchos de ellos eran corpulentos, pero iban a necesitar largas capas de lana y cuero bordado para afrontar el duro invierno que estaba por venir.


  Enseguida mi mirada se dirigió hacia Lánice. Estaba sentada al fondo de la estancia, con la vista fija en la lana que acababa de devanar. Habían pasado dos meses desde que descubrí su traición y seguía siendo incapaz de perdonarla. Sin embargo, poco a poco y a base de grandes esfuerzos, ambas habíamos logrado mantener una relación cordial.


  Mis heridas seguían abiertas, pero la venganza de Lánice había alcanzado su cénit. Ahora había llegado mi tumo. Su traición debía ser pagada con más traición, y yo estaba siendo todavía más sigilosa que ella en cada uno de mis movimientos.


  Clavé mis ojos de gata sobre mi presa tras servirme un vaso de hidromiel. Mi rabia ya empezaba a disiparse gracias a mi macabro plan. Lánice se percató de que la estaba observando y me miró sin ningún atisbo de vergüenza. Su aspecto había empeorado considerablemente. Su tez, antes blanca e inmaculada como la nieve, había sufrido algunas erupciones cutáneas que le conferían un aire terrorífico. De vez en cuando, tenía algunas alucinaciones y delirios, y nadie se explicaba la razón de aquellos desvaríos. La última vez, empezó a saltar y a bailar en medio de nuestro templo con movimientos desenfrenados. Aquello debió de ser una gran ofensa para los dioses.


  Mi apariencia, no obstante, también estaba en declive. Pasaba las noches en vela y unas enormes bolsas se habían instalado bajo mis ojos, amenazando con permanecer allí eternamente. Echaba de menos a Alexis, pero mi orgullo me impedía visitar su hogar. Para mí, estaba muerto en vida, aunque mi mente todavía no lo hubiese olvidado.


  De pronto, la llegada de un emisario detuvo mis pensamientos. Parecía entusiasmado, y tuvo que coger aire varias veces antes de hablar.


  —Alejandro ya ha iniciado la expedición a la India —informó—. En estos momentos su ejército ya va de camino hacia Parapamisos para tratar de negociar con el rey Onfis. Sus tierras han estado muchos años sometidas a los persas, por lo que es probable que cuenten con su apoyo durante la conquista.


  —¿La acompaña en la expedición esa oriental con la que se ha casado? —pregunté frunciendo el ceño.


  —Sí, Roxana irá con él y sus tropas, junto a otros no combatientes.


  Todavía no teníamos noticias de que aquella mujer estuviese encinta, por lo que enseguida recapacité y cambié de postura. Si mi hijo viajaba con Roxana, tal vez podría darnos pronto un heredero.


  —¡Conocerá el país de más allá de las montañas donde acaba el mundo! —exclamó con entusiasmo una doncella.


  Enseguida se armó un buen revuelo en el telar. Las mujeres, agitadas, empezaron a hablar sobre las maravillosas leyendas de aquel exótico territorio, al que también llamaban la Tierra de los Cinco Ríos. El río Indo era el mayor de ellos y los otros cuatro, sus afluentes.


  —Heracles, uno de los héroes favoritos de mi hijo, ya estuvo en esas tierras. También mi adorado Dioniso paseó su locura divina por allí —revelé con satisfacción—. Dicen que en la India hay unos extraordinarios animales llamados elefantes, enormes y grises, que sirven de transporte para los hombres de pieles morenas.


  Mis doncellas se quedaron cautivadas, a la vez que sorprendidas, por mis conocimientos sobre aquellas lejanas tierras y quisieron saber más acerca del lugar que Alejandro estaba destinado a conquistar.


  


  Criarme en Epiro me había enseñado a conocer las propiedades de las plantas. Sus densos bosques salvajes estaban repletos de hierbas beneficiosas y de otras que, aunque eran minoría, resultaban perjudiciales.


  Contemplé las quince bayas negras y brillantes que tenía en la palma de mi mano. Había llegado el momento de culminar mi plan. Me despojé con parsimonia de mi sencilla túnica y busqué entre mis mejores ropajes. La ocasión lo merecía. Finalmente, me decanté por una túnica escarlata con unos bordados que imitaban las olas del mar.


  Inspiré hondo y esperé la llegada del sirviente. Debía aparecer de un momento a otro. Mientras tanto, abrí el cesto de mimbre que alojaba a Eros. La culebra se desperezó lentamente y fue trepando muy despacio hasta salir de la canasta. Había aprendido a seguir queriendo a aquel animal, del mismo modo que mi amor por Alexis no se había apagado.


  La serpiente empezó a desplazarse con agilidad, mediante hipnóticos movimientos, por toda la habitación. Tenía casi el mismo tamaño que yo y constantemente fijaba sus grandes ojos negros en los objetos más insospechados.


  —Ya está bien. No seas traviesa —le dije a modo de reprimenda al ver que había tirado al suelo uno de mis utensilios de maquillaje.


  Acaricié sus escamas lisas y besé la parte inferior de su cuello. Siempre me había gustado la graciosa mancha blanca que contrastaba con el resto de su cuerpo, negro como el carbón.


  —Ya estoy aquí.


  Rápidamente, devolví a Eros a su cesto, agarrándola con dificultad. Mientras metía las bayas en una pequeña bolsa de tela, advertí a través de mi espejo la perturbación del sirviente.


  —No te asustes… Son inofensivas si las sabes tratar bien.


  El joven no dijo nada y agachó levemente la cabeza cuando le entregué el veneno.


  —Ya sabes lo que tienes que hacer. Tritura bien estas bayas y mézclalas en la comida de quien tú ya sabes. Ten, esto es por tus servicios y también por tu silencio.


  Al abrir la otra bolsa que acababa de darle, el hombre esbozó una amplia sonrisa. El oro puro y la plata de los dracmas que halló prácticamente relucieron sobre sus dientes.


  —He preparado un potaje negro con lentejas, algunas carnes, vinagre y especias. No se notará nada.


  —Así me gusta. Las bayas que te he entregado tienen un sabor dulce. Mezcladas con los ingredientes que me has dicho van a resultar de lo más delicioso. Ahora, vete. Deprisa.


  Mi cómplice se desvaneció en un abrir y cerrar de ojos para llevar a cabo su cometido.


  De pronto, me sentí tan poderosa que liberé a todas mis serpientes y empecé a danzar por la habitación con desenfreno. Mis reptiles me contemplaron, curiosos, y pronto iniciaron su particular baile para acompañar mis movimientos. Era un gran día.


  


  Dejé pasar un tiempo prudencial antes de dirigirme a los aposentos de aquella ramera. Según mis cálculos, ya habría acabado de comer y estaría padeciendo los primeros efectos del veneno.


  La vi tumbada en su lecho, agonizante. Su maraña de cabellos largos y sudorosos cubrían su rostro, asfixiándola como una gran red al capturar a un animal.


  —Olimpia…


  Su voz era prácticamente imperceptible y tuve que acercarme a su lecho para escucharla.


  —Tengo la boca muy seca…


  —Bebe un poco de vino, querida.


  Me dirigí hacia la mesa y llené la copa a rebosar. Tenía la habitación muy desordenada, como si hubiese descuidado los buenos hábitos desde hacía un tiempo. Había varias prendas de ropa tiradas de cualquier modo por el suelo e incluso restos de comida que habían atraído a algunas moscas. «La basura solo atrae más basura», pensé al ver aquella dejadez cochambrosa.


  Al regresar hacia su cama, la ayudé a reincorporarse poco a poco y posé la copa sobre sus labios morados. Estaba tiritando de frío y sus pupilas se habían dilatado casi por completo.


  —No… No puedo tragar… —susurró con dificultad.


  Su cara enrojeció de repente. Empezaban a manifestarse los letales efectos del veneno.


  —Deberías tener a un catador de comida para que compruebe antes que todo está en buen estado. Claro que ¿cómo ibas a tomarte tú tantas molestias si eres un ser insignificante? Alguien de mi rango tiene motivos para sospechar constantemente que quieren envenenarle, pero ¿tú, querida y fiel amiga? ¿Para quién podrías ser tú un peligro si te limitas a hacer tareas domésticas día sí y día también? A no ser… ¡Espera un momento! A no ser que hubieses traicionado a alguien, que le hubieses ofendido gravemente. Entonces tal vez tengas un enemigo que desee tu muerte. ¿Puede ser que hayas hecho algo de lo que te arrepientas?


  De pronto, Lánice recobró sus fuerzas y me miró con tanta furia que por un instante me asusté.


  —¡Por todos los dioses! ¿Qué me has hecho? ¿Qué has puesto en mi comida, maldita?


  Luego empezó a desvariar emitiendo sonidos incongruentes. Sus cuencas se tornaron vidriosas y empezó a palpar su rostro con desesperación y a revolverse en su cama.


  —Mis… o… jos… No veo…


  La ceguera era uno de los últimos efectos del veneno antes de paralizar el corazón. Contemplé con desprecio a aquel trozo de carne que iba a perecer de un momento a otro y celebré la culminación de mi obra sirviéndome una copa de vino.


  —Te voy a confesar algo. Ya has comido estas bayas antes. En pequeñas dosis pueden provocar delirios y alucinaciones. ¿No te suena haber sufrido eso últimamente? También sirven como afrodisíaco en las orgías y para provocar a los hombres. Seguro que tú las utilizaste en más de una ocasión para excitar a Alexis, ¿no es así? Sí… Por supuesto que sí… Las mujeres sabemos que las pupilas dilatadas nos hacen sexualmente más atractivas. Ahora que me fijo, ¡las tienes enormes!


  Llené de nuevo mi copa para acabar de presenciar el fin de mi agonía. La muerte de Lánice suponía aniquilar buena parte del dolor que gobernaba mi ser. Matándola a ella, mataba también a la persona débil que no deseaba seguir siendo.


  Contemplé desde la lejanía a aquella mujer que se había vuelto una extraña para mí. El hecho de que hubiese sido la nodriza de mi hijo, como una segunda madre para él, me generaba ahora una gran repulsión.


  —Fuiste una buena amiga. Qué tiempos aquellos… Sin embargo, no puedo decir que vaya a echarte de menos. Ver tu cara estos dos últimos meses ha sido una tortura, a pesar de que me he ido divirtiendo envenenándote en pequeñas dosis. Todo inofensivo, como has podido comprobar. Ha sido un juego perverso, como el que tú misma hiciste seduciendo al hombre que tanto he amado. Pero ya me he cansado de ti.


  De pronto, el silencio reinó en la habitación. No sabía cuánto tiempo llevaba hablando sola, pero ya no escuché más convulsiones ni sonidos extraños. Al acercarme a Lánice, vi su rostro inerte y lila mirando al vacío con la boca abierta. Había dejado de respirar.
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  Dodona (Epiro), 325 a.C.


  
    Querida madre.


    


    Mis planes por conquistar la India han quedado frustrados. Mis tropas están cansadas y, para mi desgracia, su baja moral ha provocado mi regreso a Babilonia. Como te he explicado en anteriores misivas, Babilonia es como mi segundo hogar y allí me adoran como el rey que soy.


    Debes saber que durante mi camino de vuelta nos topamos con la tribu de los malios y una flecha perforó mi pulmón. Todavía me siento débil, pero ya estoy fuera de peligro. Gracias a la acción de un cirujano que me ha tratado debidamente, poco a poco estoy mejorando. Durante largos días y noches de agonía, todos creyeron que no sobreviviría, pero una vez más los dioses me han protegido. Ahora todos celebran mi recuperación y me honran con sus innumerables presentes. He recibido collares de oro y rubíes, perlas y también algunos elefantes. Pero lo más fascinante es un tigre amaestrado con el que me han obsequiado y que me está transmitiendo su fuerza estos días.


    Esta experiencia cercana a la muerte me ha hecho darme cuenta de la importancia de cuidar de nuestros seres amados. Llevamos muchos años separados, pero, aunque estemos lejos, sabes bien que siempre te tengo presente en mis pensamientos. Y esa es la principal razón por la que te escribo esta carta, para anunciarte algo que ya he manifestado a mis hombres.


    Sería para mí el mayor fruto de mis labores y mis obras consagrarte para la inmortalidad cuando tu alma se apague. De no poder llevar a cabo mi plan en vida, he ordenado que mis tropas lo hagan por mí.


    Soy un ser divino, pero tú eres la persona que me ha creado junto a Zeus. Has sido el vínculo que me ha unido a mi verdadero padre. Por tanto, es de justicia que tú también seas divinizada y mores en el Olimpo a tu muerte.


    Sé que en el fondo tú siempre has reinado, madre. Reinas en la morada de Zeus y habitas con él a través de tus serpientes. Deseo que te acompañen siempre en esta tierra y te sigan dotando con su fuerza.


    Debo despedirme ya. Espero que esta carta llene el resto de tus días hasta que podamos reencontrarnos.


    Saludos,


    Alejandro

  


  «Eres una diosa».


  «Eres una diosa».


  Las tres poderosas palabras que ya había escuchado anteriormente resonaron en mi interior, cobrando todo su sentido.


  Una inmensa felicidad se instaló en mi pecho. Alejandro, que en tan solo diez años había forjado el más vasto imperio sobre la tierra, me aseguraba la eternidad que tanto había ansiado. Yo, la madre del hombre más glorioso del mundo, la madre de un héroe sin igual, iba a convertirme en diosa como él.


  Pero mi euforia fue breve. De pronto, sentí que debía acudir cuanto antes al santuario de Zeus para rezar por la vida de mi hijo. Por mucho que me dijese que se estaba recuperando, me preocupaban las consecuencias de aquella flecha que había alcanzado su pulmón.


  


  Las hojas del gran roble de Zeus se mecieron con el viento, susurrándome palabras que no alcanzaba a interpretar. Era mediodía y el sol brillaba alto sobre el cielo bañando con sus rayos el santuario amurallado.


  «Zeus omnipotente, tú que reinas en esta y todas las tierras, háblame y haz que estas ancianas me transmitan tu mensaje».


  Las tres peliai pusieron los ojos en blanco aspirando con su boca el intenso aire del norte. Las hojas secas crujían bajo sus pies descalzos y sucios. Había empezado el otoño, cubriendo con sus tonos tierra y ocre toda la vegetación.


  El viento empezó a golpear con más fuerza los calderos colgantes, que chocaron entre sí emitiendo el sonido metálico de los dioses. Me sentía segura en aquel lugar solitario y salvaje, repleto de bellas montañas que circundaban el templo de piedras grises. A pesar de ser la máxima autoridad del santuario, siempre que acudía allí me sentía como una peregrina más, anónima y sin más rango que mi propia existencia.


  «Aquí el único rey es el bosque sagrado», pensé liberándome de mis sandalias para estar en contacto con la naturaleza. Ese era el modo de sentir más cerca a los dioses y de escuchar su mensaje. Las tres peliai que moraban en el santuario dormían incluso en el suelo para incrementar su poder adivinatorio.


  —Él respira… —dijo una de ellas moviéndose con sorprendente agilidad al son de la música de los calderos. Luego se retorció sobre el suelo y emitió unas palabras indescifrables para mí.


  —Ya falta poco. Poco… Poco…


  La tercera de las peliai empezó a grabar con un estilete la respuesta del oráculo sobre una pequeña lámina de plomo donde previamente había escrito mi consulta. Observé intrigada cómo clavaba la púa con parsimonia, deteniéndose con frecuencia mientras interpretaba la predicción de Zeus.


  —Alejandro, rey de reyes, no morirá. Su semilla en un tiempo florecerá —sentenció al cabo de un rato, acercándose encorvada hacia mí bajo su gruesa capa. La tela cubría su cuerpo de arriba abajo, pero la poca distancia que nos separaba me descubrió unos ojos diminutos y caídos, azules como el océano.


  Contemplé estupefacta a la anciana mientras esta me bendecía con sus manos temblorosas. Su piel era fina y arrugada, casi transparente, y sus venas sobresalían como si quisiesen escapar de la carne que las cubría. Mi respiración empezó a alterarse. ¿Era posible aquella revelación? Había ofendido a los dioses dañando mi espejo, pero todo indicaba que mi suerte estaba cambiando. Por un momento, fui incapaz de creer las palabras de la adivina, pero luego todos mis temores se disiparon. El oráculo de Dodona no solía fallar.


  —Mi gozo no cabe en mi pecho. Esta profecía es el mayor de los regalos que me puede hacer la vida. ¡Gracias, oh, Zeus, por iluminar de nuevo mi camino! ¡Gracias a vosotras, sacerdotisas, por dar voz a un futuro próspero!


  El follaje del árbol siguió moviéndose al compás del aire, abrazándome con su susurro. Podía irme tranquila. Todo por lo que había luchado estaba a salvo. Al fin mi hijo iba a tener descendencia, asegurando el poder y la permanencia de nuestra dinastía.


  —Debes tener en cuenta que la vida no se planea —me dijo una de las ancianas—. No lo puedes tener todo bajo tu control, ni confiar tu futuro al oráculo. Nosotras podemos ayudarte a predecir algunas cosas, pero la propia existencia acarrea incertidumbre. No lo olvides.


  Su reflexión me alcanzó como la flecha que había perforado el pulmón de Alejandro. Teniendo en cuenta mis frecuentes visitas al oráculo, me sorprendió aquella lanza inesperada.


  —Tienes razón —respondí recapacitando—. Pero si me he acercado hasta aquí para veros es porque estoy preocupada por la vida de mi hijo. Ahora, gracias a Zeus, no solo me habéis dicho que sobrevivirá, sino que además dejará descendencia. ¡Mis deseos se cumplirán!


  Las sacerdotisas hicieron libaciones de leche para reforzar la profecía del oráculo, vertiendo el líquido sobre las llamas del altar. Luego, se despidieron de mí besándome los ojos y agradeciendo mis últimas donaciones antes de retomar sus tareas.


  Al abandonar el templo, me dirigí a una fuente cercana para calmar mi sed. Se acercaba la hora de comer y mis tripas rugían reclamando alimento. Tras beber un poco de agua, elevé mi vista al cielo. El vuelo de varias palomas se manifestó ante mí, empujándome hacia ellas y llenando mis pulmones de esperanza.


  


  Vislumbré desde la lejanía a mi nieto, que llevaba un año reinando junto a Eácidas en Epiro. Al quedar liberada de sus obligaciones políticas, mi hija había decidido ayudarme en mi lucha por destituir a Antípatro; una lucha a la que había renunciado años atrás, pero que ahora se reavivaba con la presencia de Cleopatra en Macedonia. Ambas habíamos acordado que se instalaría una temporada en el palacio de Pela para vigilar de cerca los pasos de Antípatro e informarnos por carta a Alejandro y a mí. Él siempre había ignorado mis quejas respecto a ese anciano miserable, pero si Cleopatra empezaba a denunciar también sus actos, tal vez abriría de una vez por todas los ojos.


  —¿Dónde has estado? —me preguntó con curiosidad Neoptólemo cuando llegué a palacio.


  —He ido al oráculo de Dodona para hacer una consulta y me ha dado muy buenas noticias. El pobre Xander está agotado… —añadí bajándome de mi caballo y acariciando su crin. Su largo y grueso pelo estaba revuelto, y traté de desenredarlo un poco con mis dedos.


  —¿Es verdad que te lo encontraste en mitad de un prado?


  Mi nieto miró a Xander con entusiasmo. En sus ojos refulgía el brillo característico de la inocencia.


  —Así es. Apareció ante mí en medio de la nada y lo adopté. Creo que estábamos destinados a estar juntos.


  —¿Podré montarlo algún día?


  —Eso deberás preguntárselo a él —le dije a Neoptólemo con una sonrisa—. Si te ganas su confianza, cabalgaréis juntos por estas tierras.


  No dejaba de sorprenderme lo rápido que pasaba el tiempo. Yo, que me sentía prácticamente una anciana, tenía ante mí a un muchacho prometedor que ya cargaba con el peso de la regencia. Recordé con nostalgia cuando lo sostuve en mis brazos por primera vez. Era una época feliz. Alejandro acababa de subir al trono y el mundo se abría ante nuestros pies.


  —Vamos a comer. Estoy muerta de hambre.


  Dejamos a Xander en las cuadras para adentrarnos en palacio y degustar de un variado manjar que incluía sepia rellena, sardinas y atún. La cercanía de Epiro con el mar nos permitía disfrutar a diario de aquellos alimentos frescos y deliciosos.


  —Cuéntame, abuela, ¿qué nuevas aventuras está viviendo Alejandro en Oriente? ¡Quiero saberlo todo!


  Le fui relatando con calma a Neoptólemo el contenido de la carta que había recibido y sus expresivos ojos se abrieron hasta el infinito.


  —¡Seguro que sobrevivirá! ¡Él es invencible! —exclamó mientras masticaba un trozo de sepia—. De mayor quiero ser como él y dominar el mundo entero.


  —Céntrate primero en ser un buen rey en tus tierras…


  El muchacho, ciertamente, tenía ansias de poder, pero no alcanzaba a ver en él las dotes necesarias para ser un gran conquistador. Alejandro a su edad ya daba muestras del brillante futuro que le esperaba.


  —¿Es verdad que mi tío tiene ya dos esposas? ¿Con cuántas mujeres más se va a casar?


  —Sí, es cierto… Este año ha contraído matrimonio con Estatira, hija del difunto rey persa Darío. Roxana es su primera esposa, aunque yo albergo la esperanza de que tarde o temprano se case con una macedonia.


  Recordé entonces lo que me acababan de revelar las adivinas del oráculo y reparé en algo que me había pasado inadvertido. Si Alejandro iba a tener pronto un hijo, era imposible que fuese de sangre pura macedonia. Debería aceptar como heredero a un niño medio oriental. Al menos por el momento.


  [image: imagen]


  LA SILUETA DE UN MENSAJERO SE DIBUJÓ ANTE EL FUEGO que prendía en el gran salón central de palacio. El año estaba llegando a su fin y todas las novedades de las que me informaba mi hija respecto a Antípatro eran asuntos que yo conocía bien y sobre los que ya había advertido sin éxito a Alejandro. Ese viejo miserable estaba tomando la mayor parte de las decisiones políticas sin ni siquiera informar a mi hijo, quien, por otro lado, cada vez parecía más indiferente a este hecho.


  La estancia de Cleopatra en Pela parecía haber sido en vano, pero la misiva que acababa de recibir alteró enseguida mi realidad:


  
    Saludos, madre.


    


    Espero que las cosas en Dodona sigan bien y que Neoptólemo esté cumpliendo con sus obligaciones como rey. Sé que contigo lo dejo en buenas manos y que le estás ayudando en la medida de lo posible a tomar decisiones acertadas. Eácides ha ido espabilando con el paso de los años y ahora es mi hijo el que tiene que vigilar para que el rey con el que comparte trono no le pise los talones. La monarquía doble requiere de un equilibrio, y habiendo dos hombres en el poder me preocupa que puedan producirse disputas o desacuerdos. Sé que de momento las cosas siguen en calma, tal y como me vas informando en tus cartas, pero extraño a mi hijo y me gustaría reencontrarme pronto con él.


    Aquí, en Pela, las cosas están alteradas. Cada vez entiendo más por qué renegabas tanto de Antípatro. Gracias a algunos apoyos con los que contamos en la corte de Pela para destituirle, he conseguido recabar información de lo más preocupante. Antípatro ya se vislumbra como rey oficial de Macedonia y se regodea de que Alejandro le haya confiado su gobierno a ciegas. Pero el motivo por el que te escribo con tanta urgencia es el siguiente: esta mañana he escuchado a escondidas una conversación que ha mantenido Antípatro con su hijo Casandró. Ambos han criticado lo loco que se ha vuelto Alejandro y se han burlado de que se considere un dios. Antípatro, especialmente, ha afirmado que mi hermano carece de la experiencia necesaria para gobernar. Dice que todo el conocimiento que ha adquirido en el campo de batalla no vale para nada en el terreno político. Como apenas conoce ya su reino tras tantos años de ausencia, ya no le informa prácticamente de nada. Eso ha dicho ese cretino. Pero Casandro no se ha quedado atrás. Su risa aguda me pone enferma y entre tanta burla ha planteado la opción de que Alejandro muera pronto y sin dejar sucesor. ¿Sabes lo que ha dicho, madre? ¡Que desea que eso ocurra lo antes posible para que su dinastía sea dueña y señora de toda Grecia! El vello se me puso de punta de inmediato al escuchar tales palabras.


    Sé que en cuanto acabes de leer esta carta escribirás a Alejandro para alertarle de lo peligroso que resulta que ese militar siga en el poder. Su hijo Casandro tiene una ambición desmesurada y, si Antípatro continúa ostentando la regencia de Macedonia, él también aspira a hacer lo propio algún día.


    Lamento, madre, que durante todos estos años mi hermano no haya escuchado tus quejas sobre Antípatro. Yo misma acabo de escribirle una carta denunciando todas las deslealtades de su general. Deseo que, ahora que hemos unido nuestras fuerzas, pronto tome medidas al respecto. Ambas estaremos de acuerdo con que existen motivos de peso para que ese hombre sea destituido lo antes posible. No obstante, debemos ser pacientes. Como bien sabes, la respuesta de Alejandro tardará unos meses en llegar. Lamento esta gran distancia que nos separa y que impide que nuestra comunicación sea fluida. Precisamente de eso se ha aprovechado Antípatro durante todos estos años para gobernar en Grecia a su antojo.


    Me quedaré en Pela hasta que tengamos noticias de mi hermano y seguiré vigilando de cerca a Antípatro y también a Casandro. Lo único que me consuela es que mi estancia aquí esté empezando a dar sus frutos, pero todavía no podemos cantar victoria. Seguiré pasando mis días junto a mis doncellas, sin hacer demasiado ruido ni despertar sospechas. Volveré a escribirte en cuanto haya más novedades.


    Cuídate, madre, y cuida mucho de mi hijo. Transmítele de mi parte que tanto Cadmía como yo pensamos cada día en él y que pronto regresaremos a Epiro. Bendito sea el momento en que decidí traer a mi hija conmigo a Pela… Con ella no me siento tan sola. Rezaré cada día a los dioses para que caiga Antípatro y acabe mi misión aquí.


    Tu hija,


    Cleopatra

  


  Me apresuré a escribirle una carta a Alejandro denunciando todo lo que me había expuesto mi hija. Aunque su respuesta tardase en llegar, cada instante era crucial. La trémula luz de un candil iluminó el papiro al tiempo que mis letras avanzaban junto a mi esperanza. Esa debía ser la carta definitiva. El mensaje que hiciese reaccionar a Alejandro de una vez por todas para hacer cambios en la administración de su imperio. La caída de Antípatro se acercaba. Ya podía oler su final.


  


  Cuando mi larga y contundente misiva inició su partida hacia Oriente, regresé a mi klismo, arrimándolo al fuego para entrar en calor. A mi lado, Neoptólemo estaba sentado en el suelo jugando con su perro. Permanecí ensimismada contemplándolo un rato. Sus facciones aniñadas estaban dando paso a unos rasgos más marcados y varoniles.


  —Cada vez te pareces más a mi hermano… —susurré.


  —Siempre rezo por él, abuela. —Neoptólemo no podía acordarse de su padre, que pereció cuando tan solo tenía cuatro años. Sin embargo, demostraba nobleza y virtud al tenerlo siempre presente en sus oraciones—. ¿Hoy no saldrás a pasear con Xander? —me preguntó de pronto mientras acariciaba al moloso con el que había crecido. El animal se tumbó a mi lado, jadeante, debido a su avanzada edad.


  —Este perro ya no está para esos trotes. Y yo, en un día como hoy, tampoco. Fuera hace un aire que cala en los huesos.


  —A veces me pregunto por qué tantas mujeres se pasan todo el día en casa. Debe de ser una vida muy aburrida… Y tampoco entiendo cómo pueden opinar sobre algunas cosas que hacen los hombres si jamás las viven.


  Las palabras de mi nieto me dejaron pensativa. El deber de muchas mujeres, ciertamente, se limitaba a cuidar del hogar y de los hijos, siempre rezando por unos maridos que seguramente acabarían muriendo en la guerra.


  —Mi querido Neoptólemo, las mujeres somos más listas de lo que crees. Vemos cosas desde la oscuridad y movemos hilos tan invisibles como eficaces. Somos las verdaderas artífices de muchas cosas que ocurren, incluso de las guerras.


  Neoptólemo no entendió mis palabras, pero apoyó su pequeña cabeza sobre sus manos dispuesto a escucharme. Le hablé sobre Helena de Esparta. Hija de Zeus y admirada por todos debido a su inigualable belleza, Helena fue seducida por el príncipe París, lo cual desembocó en la devastadora guerra de Troya. Cuando la joven pareja fue recibida en la ciudad, una adivina vaticinó que Helena les provocaría la ruina, pero nadie la creyó.


  —Mi admirado Homero, que también es el autor preferido de tu tío Alejandro, le da un gran protagonismo a Helena en la Ilíada. Pero, en realidad, ella no es la causante de las desgracias que acaba padeciendo su polis. Al ser mujeres se nos acusa injustamente de muchos males… ¿Te das cuenta de que el único pecado de Helena fue enamorarse?


  Me arrimé un poco más al fuego y continué narrándole a mi nieto historias sobre la guerra de Troya. Al cabo de un rato, no obstante, advertí que ya no me escuchaba.


  —¿Cuándo volverán mi madre y mi hermana? —me preguntó con la mirada perdida.


  —Pronto. Muy pronto. Tu madre me ha ayudado mucho durante su estancia en Pela, y se ha convertido en una gran mujer.


  Prométeme que siempre escucharás sus consejos. Durante estos últimos años ha demostrado una enorme capacidad como regente.


  Mi nieto asintió en silencio, desde el orgullo que confería haberse criado junto a alguien que le profesaba amor verdadero.
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  Dodona (Epiro), 324 a.C.


  
    Querida madre.


    


    Deseo que sigas estando bien en Dodona. Sé que todos estos años en tu hogar natal se deben principalmente a tus desavenencias con Antípatro, y precisamente te escribo esta carta de mi puño y letra para anunciarte que he tomado la decisión de que Crátero, mi fiel general, regrese a Macedonia para ocupar la regencia en toda Grecia mientras yo siga ausente.


    Las quejas de mi hermana sobre las posibles deslealtades de Antípatro, unidas a las tuyas, me han hecho tomar la decisión de destituirle de su cargo. Acabo de escribirle una carta ordenándole que se reúna conmigo y me rinda cuentas sobre sus acciones.


    Puedes quedarte un tiempo más en Epiro si ese es tu deseo. Crátero ya está de camino a Macedonia junto a diez mil veteranos que ya no me sirven como soldados, pero debido a la gran distancia que nos separa tardará unos meses en llegar a Pela.


    En cuanto a mí, estoy a punto de alcanzar mi nuevo destino. Ectabana no queda muy lejos y tengo previsto pasar allí todo el invierno con mis tropas. Dejé a mi segunda esposa en Susa con su abuela, pero Roxana viaja conmigo. Sé que no apruebas mis matrimonios, aunque, si hubieses visto todas las tierras y pueblos que he descubierto, sí lo harías. Estoy reclutando muchos súbditos orientales y, como bien sabes, la primavera pasada hice casar a ochenta de mis oficiales más destacados con princesas persas. Me congratula ver cómo estamos dignificando Asia expandiendo nuestra cultura por todos sus territorios.


    Concluyo ya esta carta. El viaje está siendo duro y fatigoso. Necesito descansar.


    Tu hijo,


    Alejandro

  


  Mis ojos se anegaron de lágrimas. Pero eran lágrimas de felicidad. ¡Al fin los dioses habían escuchado mis súplicas y Alejandro había comprendido que ese miserable debía ser sustituido! Antípatro llevaba tantos años gobernando que se creía indestructible, pero su gloria estaba a punto de apagarse.


  Aquel perro, aquella escoria, cumplía justo una década ostentando el máximo poder. ¿Cómo no podía estar radiante de alegría ante aquella carta que suponía un pasaje hacia la paz de mi alma?


  Giré bailando alrededor de mi altar al ritmo de la música divina; en mi cabeza sonaban vivas notas de cítaras, flautas y panderetas que hacían ondular mi vientre. Bebí un gran trago de vino. Y luego otro. Y otro más. Mi gozo no cabía en mi pecho. Deseaba compartir la noticia con todo aquel con quien me cruzase. Pero debía ser una tumba. No convenía hablar acerca de aquellos planes hasta que estuviesen consumados.


  Releí la carta de Alejandro para paladear con más serenidad el sabor de la Vitoria. Había sido muy explícito explicándome sus intenciones. Crátero y un gran número de veteranos del ejército ya estaban de camino a Pela. Por un instante, pensé que mi hijo, en un repentino arrebato, podría cambiar su decisión. Pero su postura parecía tan firme como el puño que había escrito, una a una, las palabras de su mensaje.


  


  Xander y yo cabalgamos por el bosque sagrado al atardecer. La hierba, anteriormente agostada por el estío, se elevaba verde y fresca; sobre ella reposaban un sinfín de hojas que revoloteaban con el viento, creando un fascinante mosaico de colores en movimiento.


  Descendí del lomo de mi caballo y lo até con una cuerda alrededor del tronco de una encina.


  —Ya no estás tan en forma como antes. —Xander resopló mostrando su dentadura, y fijó su intensa mirada sobre mis ojos—. Lo sé, lo sé… Los años no pasan en balde, amigo. Hemos dado un largo paseo. Disfruta de tu merecido descanso.


  Besé el hocico de mi protector y le ofrecí unas moras que acababa de ver a modo de recompensa.


  —¿Te gustan? —le pregunté al observar la palma de mi mano vacía y manchada de tinta oscura—. Voy a cogerte unas cuantas más, pero no hay que abusar de ellas. Podrían sentarte mal si te empachas.


  Xander ingirió otro puñado de frutas silvestres y luego comió un poco de hierba para culminar su festín. Le contemplé un buen rato, fascinada. Adoraba a aquel animal que tanta compañía y seguridad me aportaba.


  Al cabo de un rato, me adentré en las profundidades del bosque. Los pájaros emitían sonidos melodiosos y el silbido del viento acompañó mi travesía. El día estaba oscuro y el cielo preparaba sus nubes para un nuevo llanto.


  Cubrí mi rostro con mi himatión de lana de oveja y proseguí mi camino hacia ninguna parte. Mi único destino era el contacto con la naturaleza, con las piedras, rocas y árboles que me hablaban con su singular lenguaje.


  Posé mi mano sobre la agrietada corteza de un tronco y respiré hondo. Era una encina muy longeva que debía haber sido testigo de infinidad de guerras, disputas y conflictos.


  —Siento que tienes un alma noble —le dije recorriendo con mis dedos cada una de sus ranuras.


  Posiblemente había vivido más de un milenio. Alcé mi vista y me perdí entre sus incontables pies de altura. Sus ramas se movieron con el viento, sacudiendo sus hojas de color verde oscuro a modo de saludo.


  Seguí avanzando por el bosque. Cada vez hacía más frío y unas finas gotas de lluvia empezaron a caer sobre mi rostro. Di media vuelta de inmediato para regresar a casa, pero la silueta de un hombre me detuvo.


  —¿Olimpia? ¿Eres tú?


  Todos mis sentidos se concentraron en mi corazón. No podía ser. Llevaba tres años sin verle. Tres largos años que se habían estirado hasta la eternidad. Su mirada, sus labios, su sonrisa… Soñaba con cada una de sus facciones casi todas las noches, y ahora lo tenía allí, delante de mis narices, erigiéndose en mitad del bosque como una ilusión salvaje.


  —Alexis…


  Él se acercó, pero retrocedí unos pasos.


  —¿Qué te ocurre?


  —No sé… No sé si quiero verte.


  Tenía miedo. Miedo de desempolvar nuestra caja de recuerdos. Miedo de volver a sangrar por la herida que aún no había cicatrizado.


  —Desde lo que ocurrió, mi existencia es tan miserable que apenas salgo de casa —dijo Alexis con la voz quebrada—. Durante todo este tiempo he evitado que nos encontremos para no causarte más dolor. Lo último que imaginaba al dar hoy un paseo es que iba a encontrarme contigo… Aunque, ahora que lo pienso, sé que te encanta este lugar.


  Me mantuve firme y en silencio, aunque todo mi cuerpo temblaba por dentro. Había reflexionado mucho tiempo acerca de lo que iba a decirle si me lo volvía encontrar, pero ahora no hallaba las palabras adecuadas para enfrentarme a él. Nuestras miradas se encontraron y todas las capas de mi coraza se desvanecieron de golpe.


  Alexis avanzó unos pasos con prudencia. Esta vez no se lo impedí y permanecí inmóvil mientras nuestra distancia se acortaba.


  —Hiciste bien en matar a esa bruja.


  —¿Cómo dices?


  —A mí no tienes por qué mentirme, Olimpia. Cuando me enteré de la noticia, enseguida supe que fuiste tú quien asesinó a Lánice. Tenías motivos más que suficientes para hacerlo. Créeme si te digo que cada día me he torturado por todo el daño que te hice… Esa es mi condena. Y con ella viviré hasta el día que muera.


  Permanecí muda un largo rato. El cielo estaba oscureciendo y las gotas de lluvia empezaron a caer con más intensidad.


  —Debería matarte a ti también.


  —Hazlo —me dijo Alexis desafiante. Su mirada traspasó cada uno de mis poros, suplicándome que me acercase a él—. Ya no tengo nada que perder.


  Presa de una furia incontrolable, salí disparada hacia él. Estaba empapada, pero por dentro todo mi ser ardía como si quisiese consumirse allí mismo.


  —¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué? —Mis gritos resonaron entre las milenarias encinas que nos rodeaban.


  Agarré su túnica con ímpetu y su rostro palideció; sin embargo, no opuso resistencia alguna. Alexis estaba a merced de mi voluntad y yo, a mi vez, de la voluntad de mi corazón. No podía hacerle daño. Era inútil.


  De pronto, toda la fuerza que me poseía se transformó en una profunda tristeza. Mis manos siguieron sosteniendo su túnica, pero poco a poco se fueron relajando. Nuestras bocas estaban muy cerca y pude sentir su aliento sobre mi rostro. Alexis había traspasado, como yo, la cincuentena, pero seguía siendo hermoso. Ya no quedaba ni rastro de sus facciones juveniles, que habían dado paso a una expresión armónica y serena de lo más atractiva. Su mera presencia invitaba a adentrarse en sus profundidades, igual que aquel bosque misterioso que nos acogía.


  —Olimpia, te lo suplico… Perdóname. Caí en un hechizo por culpa de esa mujer que llenó mi cabeza de pensamientos oscuros hacia ti. Yo no fui realmente consciente de dónde me había metido hasta que nos descubriste. —En ese preciso instante, liberé mis manos de sus telas y me dejé caer sobre la hierba húmeda—. Fui utilizado por alguien que quería vengarse de ti, ¿es que no lo comprendes? ¡Soy tan víctima como tú!


  —Realmente llegué a pensar que nuestro amor era indestructible. Creo que jamás podrás comprender todo el daño que me has hecho. Algo dentro de mí se ha roto para siempre.


  Alexis se arrodilló a mi lado y se desplomó sobre mis piernas. Sentí sus cabellos mojados sobre mi túnica, pero fui incapaz de mirarle; mis ojos empezaban a fundirse con las gotas de lluvia que no cesaban de caer. La naturaleza nos hablaba. En el fondo, éramos dos almas perdidas destinadas a encontrarse de nuevo. Y Zeus nos estaba dando su bendición a través de sus nubes.


  —Nunca podré perdonarte…


  Mis lágrimas empezaron a descender por mi rostro. Sentí el impulso de abrazarle, de fundirme de nuevo con él, pero me contuve. Como tantas otras veces, mis más fervientes deseos no se correspondían con mis acciones.


  —Sentirte cerca de nuevo, aunque sea en estas circunstancias, ya ha valido la pena. Te amo, Olimpia. Si para que seas feliz debo alejarme de ti, así lo haré. Así lo he hecho durante todos estos años… —Alexis hizo una breve pausa y frotó sus ojos para liberarse de las gotas que nublaban su vista—. He comprendido que no puedo dar marcha atrás en el tiempo, pero te aseguro que lo haría. Daría mi vida entera por volver a estar una sola noche contigo.


  —No me puedes hacer esto. Ya es demasiado tarde. Te odio y te quiero a la vez, y me odio a mí misma por…


  No pude acabar la frase. Los labios de Alexis silenciaron mi voz, desafiando al tiempo con un beso mudo que, sin embargo, hilvanaba un lenguaje poderoso. De pronto, emergió una luz dentro de mí que me devolvió al lugar cálido y seguro que jamás quise abandonar. Él era mi hogar. Mi refugio. La piel en la que habitaban todas mis emociones.


  Fundidas la una con la otra, nuestras bocas liberaron todos nuestros anhelos, todos los momentos contenidos en un recuerdo que ahora volvía a llenarse de vida. Los dedos de Alexis acariciaron mi nuca y luego descendieron hasta mis pechos. Los palpó con devoción y pellizcó mis pezones erizados. En aquel momento sentí que mi corazón se hinchaba hasta casi explotar.


  Deseaba que me poseyese, que devorase cada rincón de mi cuerpo. Mientras besaba mis senos, inspiré el aroma a mejorana de sus cabellos. Era un olor agradable que me transportó hasta nuestras noches más ardientes. Completamente fuera de mí, busqué de nuevo sus labios tibios mientras la lluvia caía con fuerza sobre nosotros.


  —No sabes cuánto he ansiado este momento. Te echaba de menos —me dijo Alexis al introducir sus dedos en mi sexo.


  Su mirada era limpia y transparente como el agua. Me retorcí de placer mientras contemplaba aquel rostro que me imploraba amor.


  —Hazme tuya.


  Alexis arremangó su túnica y dejó caer su cuerpo sobre el mío. Cuando nuestros sexos se unieron, Zeus lanzó su rayo sobre la tierra desatando una fuerte tormenta.
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  DOS NOTICIAS DEVASTADORAS LLEGARON A PALACIO. Hefestión había muerto y Antípatro se había negado a ir a Asia. Tal y como me había informado Cleopatra, ese miserable había enviado en su lugar a sus dos hijos, Casandro y Yolas, para defender su causa. Se trataba de un movimiento totalmente inesperado que me dejaba a expensas de la decisión que tomase Alejandro. Por el momento y para mi pesar, Antípatro seguiría dominando toda Grecia, al menos hasta la llegada de Crátero.


  Llena de preocupaciones, especialmente por el estado emocional de mi hijo ante la trágica pérdida de su querido amigo, regresé a mis aposentos para escribir una nueva carta. Tal y como me había informado el emisario real, Alejandro había caído en el más absoluto desánimo.


  
    Querido hijo.


    


    Acabo de recibir la fatal noticia y sé que no hallaré suficientes palabras de consuelo para apaciguar tu dolor Sé lo mucho que querías a Hefestión… Su prematura muerte supone una gran pérdida no tan solo para ti, sino para toda Grecia. Siempre luchó con coraje y ha sido sin duda uno de los mejores estrategas en el campo de batalla.


    El emisario me ha dicho que enfermó durante unos juegos que celebraste en tu corte de Ectabana y que murió una semana después. Créeme que rezaré a los dioses por su alma. Debo preguntarte, no obstante, si consideras la posibilidad de que haya sido envenenado. Me resulta muy extraño que le subiese la fiebre de forma tan repentina tras excederse con el vino. No ignoro que tienes muchos enemigos y Hefestión era tu más íntimo allegado…


    Alejandro, mi pequeño Aquiles, prométeme que te cuidarás. Me preocupa mucho tu estado de salud y el mismo mensajero me ha informado de que llevas días en cama sin comer ni beber. Ni siquiera hablas con nadie, según me ha dicho.


    Sé que estarás devastado, pero debes recomponerte cuanto antes. No olvides que tienes un enorme ejército a tu cargo. Tus hombres no te pueden ver débil. De lo contrario, corres un grave peligro. No te reprocho que hayas mandado ahorcar al médico que atendió sin éxito a Hefestión, pero, te lo suplico, levántate, vuelve a coger fuerzas y honra el cadáver de tu amigo como se merece. Estoy segura de que los dioses le otorgarán un lugar destacado en el Olimpo.


    Lamento en esta misma carta sacar un tema que me compete, pero es de vital importancia. Cleopatra me ha informado de que Antípatro no está dispuesto a ir a Asia y ha mandado a sus hijos a tu encuentro para que defiendan sus supuestas «buenas intenciones». A estas alturas, Casandro y Yolas ya deben haber iniciado su partida en tu busca. Estoy convencida de que aprovecharán tu bajo estado de ánimo para despertar tu compasión por Antípatro a base de artimañas y mentiras. Te ruego que no caigas en sus redes. No desfallezcas y ordena de nuevo a ese anciano que codicia tu poder que acuda de inmediato a verte.


    Recuerda, Alejandro, que los dioses siempre se anteponen al dolor. Y tú ya eres un dios. Actúa como tal.


    Tu madre que te quiere,


    Olimpia

  


  Más allá de la permanencia de Antípatro en el poder, temía por la vida de mi hijo. ¿Y si no lograba recomponerse del duro golpe que había supuesto la muerte de Hefestión? Nadie mejor que yo sabía lo mucho que Alejandro había amado a ese hombre, tanto que incluso hubiese dado su vida por él.


  Era la segunda vez que mi hijo se pasaba días en su cama sin comer ni beber. Su primer encierro se produjo tras asesinar a Clito, aunque supo recapacitar a tiempo. Ahora, sin embargo, el asunto era mucho más grave. Para Alejandro, la muerte de Hefestión suponía perder la mitad de su ser. Lo había amado tanto como Aquiles a Patroclo, y el primero pereció no mucho después que el segundo.


  «Venerable Zeus, tú que mueves este mundo y que conoces el destino de los hombres, protege a nuestro hijo y haz que supere el dolor que alberga su alma. Alejandro todavía tiene que plantar la semilla que mantenga viva nuestra dinastía».


  Arrodillada frente al altar de mi habitación, contemplé la pequeña figura de arcilla de Zeus y luego derramé vino puro sobre el incienso que había quemado junto con granos de trigo amasados con miel. Encima había puesto una rama de olivo que también empezaba a arder. Aquellos árboles mágicos simbolizaban la fertilidad, la victoria, la inmortalidad.


  


  —Debes seguir haciendo reposo —me indicó Alexis posando un paño húmedo sobre mi frente.


  Había pasado varios días postrada en la cama tras nuestro encuentro en el bosque. La intensa lluvia me había provocado una leve pulmonía que el propio Alexis me curó. Poco a poco, gracias a sus cuidados y al ayuno, mi fiebre fue bajando. Pero todavía sentía una fuerte opresión en el pecho que no se debía a mi enfermedad.


  Como en cada visita, Alexis controló mi temperatura y empezó a sacar un sinfín de ungüentos que llevaba consigo. Desde muy pequeña me habían atraído aquellas pociones milagrosas capaces de devolvernos a la vida. Tenían un halo mágico y misterioso que me atrapaba por completo.


  Reincorporándome de mi lecho, le pedí a Alexis que me sirviese un vaso de hidromiel y, tras darle un buen trago, me enfrenté a mis más hondos sentimientos:


  —Debo decirte algo… —dije tras carraspear—. Lo que sucedió en el bosque fue bonito, pero también me hizo ver que lo nuestro forma parte del pasado. Y no se puede resucitar algo que está muerto. Si sigo a tu lado, siento que yo también voy muriendo un poco más…


  Alexis asintió lentamente y me miró con ojos lánguidos.


  —¿Sabes? En el fondo, yo también presentí que aquella iba a ser nuestra última vez juntos. Al menos de ese modo… Supongo que es imposible que los dos olvidemos mi traición. —Alexis hizo una breve pausa y se sirvió un gran vaso de vino. Luego, regresó a mi lecho para sentarse de nuevo a mi lado—. Estos días me he dedicado a perseguir algo que, como tú bien dices, ya está muerto.


  Tragué saliva con dificultad. Ambos sabíamos que nuestro sueño se había roto y no era posible dar marcha atrás. Nuestros últimos besos habían sido besos esperados, pero también besos de la memoria que no podían reparar nuestra grieta.


  —No estemos tristes. Nuestro reencuentro ha servido para que nos reconciliemos con el pasado. Perdono tu traición. No deseo seguir viviendo los años que me queden en este mundo albergando más rencor en mi alma. Al menos no hacia ti. Ambos nos debemos un buen recuerdo.


  Alexis asintió, cabizbajo, y luego tomó mis manos para besarlas.


  —La vida es curiosa. Nos criamos juntos entre estas paredes, las mismas que ahora presencian el final de nuestra historia.


  —Esto no es un final. Te sigo queriendo, pero de un modo distinto —dije con melancolía.


  —Siempre te querré, Olimpia. —En aquel momento, nuestras miradas se cruzaron liberando un infinito océano de sentimientos—. Tú me has enseñado lo que es el verdadero amor y sé que jamás habrá otra mujer capaz siquiera de igualar todo lo que has despertado en mí.


  —Tal vez nuestro amor funcione en la otra vida. En la vida eterna.


  —Que los dioses te escuchen —respondió Alexis dirigiéndome una tenue sonrisa—. Hablando de vida eterna… Debe haber sido terrible para Alejandro perder a su mejor amigo. Y también a uno de sus estrategas más valiosos. Deseo que se recupere pronto de este duro golpe.


  Mis mayores temores volvieron a instalarse en mi corazón. ¿Hasta cuándo duraría el duelo de mi hijo por Hefestión? Los rumores de que se estaba volviendo loco cada vez sonaban con más fuerza y aislarse del mundo era lo último que le convenía.


  —Hace un tiempo el oráculo me dijo que Alejandro será padre. Superará esta adversidad con éxito y fortaleza, tal y como siempre ha hecho —le dije a Alexis intentando convencerme a mí misma.


  Él arqueó sus cejas y, de pronto, todo su rostro se iluminó.


  —¡Por todos los dioses! ¡Esa es la noticia que llevas tanto tiempo esperando! Al fin Zeus ha escuchado tus súplicas.


  En aquel preciso instante, me di cuenta de lo mucho que Alexis me quería. Su efusividad daba clara muestra de ello. A pesar de que nos estábamos despidiendo, se alegraba realmente por mí y por la pervivencia de mi dinastía.


  Traté de decirle algo, pero una fuerte tos seca me lo impidió.


  —Con tu permiso, te seguiré visitando hasta que te recuperes del todo. Tu salud sigue siendo delicada y tu tos no remite.


  —Por supuesto que sí —le respondí agradecida—. Algún día tendré que regresar a Pela, pero las cosas no están saliendo tal y como esperaba… Aunque el día de mañana no estemos juntos, siempre formarás parte de mí. También seguiré cuidando de Eros. Esa serpiente representa nuestro amor, el amor verdadero que siempre será eterno.


  Tras mis palabras, ambos nos fundimos en un cálido abrazo. Un abrazo en el que dejábamos atrás el dolor, cerrando nuestras heridas y despojándonos de nuestros miedos para seguirnos soñando.
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  Dodona (Epiro), 323 a.C.


  


  —¡ROXANA ESTÁ ENCINTA! ¡ROXANA ESTÁ ENCINTA!


  Los gritos del emisario se propagaron por todo el palacio. Se había armado un gran revuelo en la corte ante la inminente llegada de un heredero al trono y todas mis doncellas cesaron sus tareas para celebrar la buena nueva.


  —¡Al fin se ha cumplido el oráculo! —exclamé alzando los brazos llena de dicha—. ¡Las ancianas de Dodona estaban en lo cierto!


  Los vientos de la primavera me acababan de bendecir con la noticia que llevaba tanto tiempo esperando y enseguida corrí hacia el mensajero para que me informase con todo tipo de detalles.


  —Roxana ha anunciado que está embarazada y presiente que lleva en el vientre a un varón. Ha demostrado suma valentía acompañando a Alejandro en sus numerosas expediciones, como la larga campaña en India, pero ahora debe hacer reposo para que el bebé no corra ningún peligro.


  —Ten por seguro que parirá un niño —sentencié—. Y este será legítimo, no como el bastardo que tuvo con Barsine. El lugar de donde proviene Roxana se ha convertido en una provincia más de nuestro imperio. Su futuro hijo está destinado a reinar en Macedonia. ¡Pronto tendremos al esperado heredero!


  —Sin embargo, si la otra esposa de Alejandro, Estatira, también se quedase encinta, ese hijo, de ser varón, tendría mayor rango que el suyo y se convertiría en el legítimo sucesor del imperio —apuntó una de mis doncellas.


  Las mujeres empezaron a cuchichear. Aquella apreciación me dejó pensativa. Mi hijo había tomado por esposa a Estatira ante la presión para que se desposase con una joven de más alta estirpe. En efecto, si ella también tuviese un vástago, este desplazaría de la sucesión al hijo que Roxana esperaba.


  —Dejaremos que los dioses ejerzan su voluntad —sentencié alzando una copa de vino e invitando a las presentes a brindar conmigo—. Deméter, madre tierra, tú que proteges la fertilidad y las mujeres, haz que el hijo de Alejandro nazca sano y fuerte.


  Al fin y al cabo, dadas las circunstancias, lo que menos me importaba era quién fuese la madre del sucesor de Alejandro. Mientras se tratase de una esposa legítima, mi dinastía estaba a salvo. Sin embargo, sabía que aquella noticia no sería del agrado de todos. Muchos consideraban que los dos matrimonios de Alejandro con princesas persas habían empañado su gloria, por lo que aquel bebé generaría todavía más tensiones en Grecia.


  Los meses se iban sucediendo y Crátero seguía sin aparecer. Las avejentadas y enfermas tropas que seguían al general habían pasado todo el invierno en Asia y no querían abandonar la costa hasta el verano, cuando resultara más fácil navegar. Aquella espera interminable me estaba generando una gran angustia y le estaba ofreciendo a Antípatro un valioso tiempo para urdir una estrategia que le mantuviese en el trono. Si una cosa tenía clara, era que aquel perro no se iba a quedar de brazos cruzados viendo cómo le arrebataban el poder que llevaba tantos años ostentando.


  Para colmo, Alejandro había recibido con los brazos abiertos a Casandro y Yolas, quien se había convertido en su copero personal. Todo parecía una broma de mal gusto, pero cada vez me sentía más débil y sola en mi lucha. Incluso Cleopatra ya me había anunciado que su regreso a Epiro era inminente. Y en el fondo la entendía. Nadie mejor que yo sabía el dolor que provocaba la ausencia de un hijo. Cleopatra tenía al alcance de su mano el reencuentro con Neoptólemo y, a fin de cuentas, su presencia en Pela ya no resultaba de gran ayuda. Antípatro había descubierto nuestra alianza para acabar con él y ya no se fiaba ni de su propia sombra.


  
    Querido Alejandro.


    


    Me acaban de comunicar la gran noticia y no puedo sentirme más dichosa. Los dioses al fin nos bendicen con este varón que seguirá tu estela. Cuando sea mayor, él continuará tu legado como solo alguien de tu propia sangre puede hacerlo.


    ¿Ya sabes cómo le vas a llamar? Si me permites una sugerencia, creo que lo más adecuado es que reciba el nombre de Alejandro, que significa como bien sabes «el protector». Es un nombre poderoso que tú mismo recibiste porque así Zeus me lo indicó en sueños. Tengo muchas esperanzas depositadas en este bebé que llega para brindarnos una nueva luz. Estoy segura de que será un gran rey.


    Acabo de hacer una plegaria en mi altar para que la diosa Deméter proteja a tu esposa durante los meses de embarazo. Tal vez te estés preguntando acerca de cómo estoy tan segura de que será un niño. El oráculo de Dodona así me lo indicó. Dijo que tu semilla iba a florecer dando un heredero al trono.


    Ni siquiera soy capaz de manifestar toda mi alegría a través de estas letras. Aunque mi ánimo se ve mancillado con la permanencia de Antípatro en Macedonia. Sigo sin entender por qué no has vuelto a reclamar su presencia para pedirle explicaciones sobre todo lo que trama. ¿Acaso te fías de la palabra de sus hijos, sangre de su sangre, que desean tu caída tanto como él? Ten cuidado, Alejandro. Tienes el mundo a tus pies, pero no debes olvidar que todo pende de un hilo. Y de nada sirven miles de conquistas si uno no es capaz de dominar su cabeza.


    Sé que sigues afectado por la muerte de Hefestión, al que has despedido como un héroe divino. Todos recordarán siempre el fastuoso funeral que organizaste en su honor en Babilonia y célebre es ya la pira funeraria en forma de pirámide escalonada que mandaste construir en las murallas de esa ciudad. Como siempre te digo, debes sobreponerte al dolor y defender el vasto imperio que has construido. Así lo querría también Hefestión.


    Por eso, hijo mío, quiero hacerte una petición. Ahora que vas a ser padre, regresa a Macedonia para que todos te reciban como el gran soberano que eres y celebren la llegada de tu heredero. También sería una buena ocasión para poder encontrarte cara a cara con Antípatro y que vieses con tus propios ojos todo lo que Cleopatra y yo te hemos expuesto en nuestras cartas.


    Me estoy haciendo vieja, Alejandro, y nada me agradaría más que reunirme contigo y con mi nieto cuando nazca para celebrar que nuestra dinastía sigue en pie. Vuelve pronto, te lo ruego, para que pueda morir en paz. Aunque he aprendido a convivir con el dolor que me produce tu ausencia, te echo tanto de menos que sería capaz de mover cielo y tierra con tal de abrazarte de nuevo.


    Cuídate mucho, mi pequeño Aquiles. Tu hijo necesita crecer junto a un padre que le sirva de guía en esta vida. Espero recibir pronto noticias tuyas que añadan más paz a mi alma.


    Tu madre que te quiere, que siempre te querrá,


    Olimpia

  


  Al finalizar la carta, sentí que todas las palabras que había escrito trepaban por mi espalda formando una pesada losa. Ya no sabía qué más podía decirle a mi hijo para poder verle de nuevo. Por lo visto, no existía un lenguaje capaz de expresar mis mayores anhelos.


  Tras entregarle el papiro al emisario, me liberé de mis ropas y dejé caer mi cuerpo sobre una gran pila de piedra. Mientras una sirvienta derramaba agua sobre mi espalda y la masajeaba con una agradable esencia de jazmín, traté de poner orden a todas mis sensaciones.


  Alejandro iba a ser padre, pero yo continuaba pendiente de su delicado estado de salud. La muerte de Hefestión había dejado un poso de tristeza en su alma que amenazaba con no abandonarle nunca. Los rumores de que la locura se había apoderado de él eran cada vez más fuertes, y a mí me arrastraban a un pozo sin fondo. Últimamente no podía dormir bien y apenas probaba bocado. La preocupación por todo lo que acontecía me dominaba, impidiéndome llevar una vida tranquila.


  Me dejé caer exhausta sobre mi lecho después del baño caliente y respiré el fresco y dulce aroma que emanaba mi piel. Había liberado a mi querida Eros para que me iluminase con su sabiduría. Los brillantes anillos de la serpiente se deslizaron por las sábanas, posándose sobre las fíbulas de oro que cerraban mi túnica sobre los hombros.


  —Tú también crees que este niño que está a punto de llegar al mundo será el mayor legado de Alejandro, ¿verdad?


  La culebra ladeó su cabeza triangular y me observó con sus enormes pupilas redondas. Luego empezó a emitir un suave sonido sibilante que me tranquilizó. Como símbolo de la fecundidad, el animal me estaba diciendo que todo iría bien.


  —Tú representas la eternidad. La de Alejandro, la del hijo que espera. Y la mía propia.


  Dejé que su vibrante lengua recorriese mi rostro mientras me abandonaba a mis pensamientos. El tiempo siempre acude al recuerdo, y la música de Eros desataba la memoria de mi corazón.
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    REPOSÉ MI CUERPO DESNUDO EN UNA PILA DE PIEDRA VACÍA. Mi piel estaba pálida. Más pálida que de costumbre. Esperé a la llegada de una sirvienta para que arrojase agua caliente. Pero nadie aparecía.


    Empecé a tiritar. Mi piel se estaba tornando violácea y mis venas parecían querer salir de mí. «Que venga alguien. Tengo frío». Mis palabras inundaron las paredes del baño, devolviéndome con su eco mi soledad. ¿Por qué nadie acudía a mi llamada?


    Hice ademán de salir de la pila, pero, de pronto, varios hilos granates empezaron a caer sobre mi cuerpo. Acerqué una de mis manos a mi rostro e inspiré profundamente. Era el elixir de Dioniso. En un instante, los finos regueros de vino se convirtieron en fuertes chorros que inundaron toda la bañera.


    Me estaba ahogando. Quise escapar, pero la fuerza del líquido me hundía cada vez más y más. «¡Auxilio! ¡Que alguien me ayude!». Dioniso me estaba devorando, arrojándome con su tirso de hojas de vid hacia el mar de su locura.


    Al emitir un último grito de socorro, un fuerte dolor punzó mi vientre. Posé mi mano sobre él y noté cómo mi ombligo se desvanecía. Todo mi cuerpo empezó a adoptar una forma líquida a una gran velocidad.


    En un instante, mi piel se deshizo en el fluido rojo, desintegrándose por completo.

  


  Abrí los ojos, alterada. Todo estaba oscuro y en calma, pero mi corazón latía con una fuerza inusitada.


  Apreté mi ombligo y comprobé que estaba intacto. ¿Qué significaba ese sueño? ¿Por qué Dioniso me había poseído de aquel modo tratando de arrebatarme la vida?


  


  Avancé por el camino fangoso bajo la luz de una antorcha. Había solicitado la presencia de Agatón para interpretar mi sueño, pero este me había convocado a las afueras de palacio. «¿Por qué querrá mi mantis que nos encontremos aquí?», pensé, contrariada, refugiándome en mi capa.


  Me dirigí hacia el norte, recorriendo con dificultad la colina central sobre la que nos situábamos. Noté el aire tibio en mis pulmones, aunque por dentro todo mi cuerpo tiritaba.


  Al llegar a mi destino, vi a Agatón erguido con su bastón, contemplando en silencio los infinitos puntos brillantes que flotaban sobre nosotros.


  —Las estrellas predicen que se avecina una fatalidad —me dijo sin desviar su mirada del cielo.


  —¿Qué tipo de fatalidad? ¿Te refieres a otra guerra?


  Agatón negó con la cabeza y siguió recorriendo con sus ojos el infinito camino de estrellas.


  —Observa las Peleiades. —El adivino señaló siete puntos resplandecientes de color azul claro. El cielo estaba despejado y permitía observar con claridad la constelación—. Fueron las palomas que nutrieron a Zeus trayéndole ambrosía desde las corrientes del océano.


  Conocía a la perfección aquella historia narrada por Homero en la Odisea. Se la había leído cientos de veces a Alejandro cuando era pequeño mientras él fantaseaba con una vida intrépida y llena de aventuras.


  —Entonces, una gran águila libó aquel néctar y se lo hizo llegar como bebida al todopoderoso Zeus. Por eso, tras vencer a su padre, Cronos, Zeus dotó de inmortalidad al águila y la colocó en el cielo. También honró a las tímidas palomas premiándolas con la eternidad, dándoles forma de estrellas.


  —Excelente —me dijo Agatón mostrando una ligera sonrisa de satisfacción—. Ahora, fíjate bien en las siete estrellas. ¿Notas algo raro?


  Dirigí mi mirada hacia la constelación y enseguida toda mi atención se centró en uno de los puntos azules.


  —Hay una estrella que brilla menos. ¿Por qué?


  —A veces la séptima Peleiade desaparece cuando está a punto de suceder un hecho trágico.


  En aquel instante, recordé el motivo por el que había acudido a ver a mi mantis.


  —Acabo de tener un sueño horrible que necesito que interpretes…


  Le expliqué a Agatón todo lo que recordaba de aquel viaje onírico que perturbaba mi mente.


  —Como bien sabes, los sueños siempre son mensajes de los dioses. En este caso es Dioniso el que está intentando comunicarte algo —me dijo en un tono de evidente preocupación—. Dices que empezaste a desaparecer, fundiéndote con el vino. Sin embargo, lo que llama más mi atención es que lo primero que vieses que se desvanecía fuese tu ombligo. El ónfalo es el centro del cuerpo de la vida y del universo, el lugar donde nos comunicamos con los dioses y los muertos. Estoy tratando de interpretar las señales que te envía Dioniso borrando tu ónfalo…


  Posé mi mano sobre mi ombligo y contemplé angustiada a mi adivino, que acarició su hirsuta barba blanca, pensativo.


  Al cabo de un rato, me dio una respuesta:


  —El ombligo también es el nexo que conecta a un hijo con su madre. Si el dios del vino lo ha eliminado en tu sueño, puede que te esté advirtiendo de que Alejandro está en peligro. O directamente que…


  Agatón clavó sus hundidos ojos sobre los míos y apagó su voz de golpe. El viento del norte sopló con más fuerza, desatando a su paso un torbellino de emociones. Llevaba casi tres meses sin tener noticias de Alejandro desde que nos anunciaron que su esposa estaba encinta.


  —Mi hijo no morirá —dije aferrándome a mi ombligo. Todo mi cuerpo temblaba, pero traté de sonar solemne—. Sé que a menudo comete excesos con la bebida, pero sigue siendo un hombre joven y fuerte. Incluso cuando le perforaron el pulmón consiguió regresar al mundo de los vivos.


  —No pongo en duda su fortaleza, Olimpia. Pero mirar hacia otro lado no consigue eliminar un problema. Sé que nuestro rey sigue devastado por la muerte de Hefestión y su salud se ha visto perjudicada.


  —¡Se repondrá pronto! —exclamé indignada—. Además, dentro de poco será padre…


  —Entonces, tu dinastía estará a salvo —se limitó a responder mi mantis tras un breve silencio.


  Al contemplar de nuevo el cielo, recordé que las Peleiades fueron maestras y niñeras de Dioniso. ¿Tendría alguna relación aquel fenómeno celeste con mi sueño? Dirigí mi mirada hacia la séptima estrella. Se estaba apagando lentamente.
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  LAS AVES DE LA MUERTE SURCARON EL CIELO. SU NEGRO plumaje albergaba el alma de los que ya han caído. El alma de los hombres, reyes o dioses que abandonan la tierra para emprender su viaje hacia el Hades.


  Mis piernas temblaron al tiempo que mis ojos perseguían el vuelo circular de los cuervos. Sus alas batían incesantes, cortando las suaves nubes del crepúsculo. El cielo se había teñido de rojo, igual que mi corazón.


  —Ha llegado un mensajero real.


  El anuncio de la sirvienta apagó mi trance, amenazando con sumirme en una profundidad mucho más oscura.


  Me levanté del suelo poco a poco y, haciendo acopio de mis fuerzas, abandoné el patio para recibir al emisario.


  Su rostro manifestó todos mis temores. Llevaba escrito el fatal destino en sus ojos, en su boca entreabierta, a punto de emitir las últimas palabras que deseaba escuchar:


  —Alejandro ha muerto.


  Al instante, un enorme vacío se apoderó de mí. Emití un grito desgarrador que puso a todos en alerta. Mi nieto, allí presente junto a Eácides, sujetó mis brazos mientras mi cuerpo se desmoronaba. «¡No puede ser!», «¡Alejandro es invencible!». Todos empezaron a lamentar su pérdida, pero las voces sonaban cada vez más y más lejanas. Mi pequeño Aquiles había abandonado este mundo. Los dioses me habían arrebatado a lo que más quería sobre la faz de la tierra haciendo pedazos mis sueños y esperanzas.


  —¿Cómo ha ocurrido? —logré preguntarle al mensajero con un enorme nudo en la garganta.


  —Bebió grandes cantidades de vino en un banquete celebrado en su palacio de Babilonia. Eso le provocó una fuerte fiebre que le hizo estar varios días en cama, sufriendo graves delirios… —El emisario hizo una pausa bajando su rostro y uniéndose a nuestro dolor—. De nada sirvieron los intentos de salvar su vida con largos baños de inmersión. La fiebre se apoderó de él y, tras doce largos días de agonía, se lo llevó para siempre —sentenció perforando con cada una de sus palabras mi estómago—. En su lecho de muerte, sus generales le preguntaron a quién legaba su reino, a lo que él respondió: «Al más fuerte».


  —¿Al más fuerte? —repetí extrañada.


  —Eso fue lo único que dijo antes de que su voz se apagase eternamente. También dijo algo más antes de morir… —El mensajero suavizó su mirada dirigiéndola de pronto hacia mí—: «Decid a mi madre que la quiero».


  Un inmenso calor se instaló en mi pecho. Las últimas palabras de Alejandro resonaron en mi interior como un bello canto en medio de la tempestad, apaciguando por un instante todo mi malestar.


  Tras despedirme del mensajero, volví a dirigirme al patio central. Al alzar mi vista, comprobé que los dos cuervos seguían sobrevolando el cielo.


  De pronto, recordé mi sueño con el vino, mi ombligo desvaneciéndose, la fatalidad inminente que habían anunciado las estrellas… Todos los mensajes que me habían enviado los dioses apuntaban hacia el mismo destino: mi hijo había muerto a punto de cumplir treinta y tres años abandonando a su suerte el vasto imperio que había construido.


  «¿Qué será de mí ahora, oh, Zeus? Tú, que te has llevado a nuestro hijo para que more en la cima del Olimpo, ¿cómo llenarás su ausencia en esta tierra?».


  Me arrodillé y clavé mis uñas en el suelo, maldiciendo mi suerte. Sabía que la prematura muerte de Alejandro desataría fuertes luchas por el poder. A esas alturas sus generales estarían disputándose sus dominios en Asia, pero ¿qué ocurriría con el trono de Macedonia?


  En aquel instante, tuve un fatal presentimiento. Antípatro tenía grandes motivos para deshacerse de Alejandro al haber visto cuestionada su autoridad y regencia. ¿Y si los dos hijos que había enviado a Babilonia, Casandro y Yolas, habían tramado su muerte? Yolas era el copero real… ¿Y si había envenenado a Alejandro? Todo encajaba. Todo formaba parte de un terrible plan macabro para acabar con mi dinastía.


  Me dirigí hacia mis aposentos y, hecha un ovillo en mi cama, sentí que todo mi ser se despedazaba. Alejandro, mi pequeño Aquiles, mi hermoso hijo al que había visto crecer, ya era polvo en esta tierra. Su cuerpo sin vida permanecía alejado de mí, tan lejos como los once últimos años que nos habían separado. Mis lágrimas descendieron por mis mejillas arrastrando mi dolor.


  De pronto, mientras desataba mi lamento, comprendí que no debía desfallecer. Llevaba décadas trabajando de manera incansable para mantener a mi familia en el poder. Por mis venas corría la sangre de Zeus y de Aquiles, por lo que, mientras conservase el más mínimo aliento, mi misión no habría acabado.


  Enjugué mis lágrimas y llené mi pecho con la nueva luz que ya se estaba gestando. Sí, velaría por Roxana y por el hijo que llevaba en su vientre; ese niño era el verdadero sucesor de Alejandro. Al cabo de unos meses nacería un nuevo héroe y yo estaría a su lado para sostenerlo. Juntos seríamos indestructibles y conseguiríamos el apoyo del sinfín de personas que adoraban a mi difunto hijo como lo que realmente era: un dios.


  Un ánimo renovado me dotó de fuerzas para preparar mi equipaje. No tenía tiempo que perder. Debía regresar a Pela de inmediato y enfrentarme a Antípatro. Pero antes escribiría a Roxana para que se reuniese conmigo a fin de cuidarla y protegerla durante su embarazo.


  «Alejandro, mi pequeño Aquiles… Defenderé tu descendencia y tu gloria, que es también la mía. Juro por todos los dioses que el gran imperio que hemos construido juntos no caerá».


  Mientras desenrollaba el papiro que pondría rumbo a mi futuro, los movimientos ondulantes de mis serpientes empezaron a trazar mi cometido, la lucha por el poder. Su mágico mensaje emitía tres palabras:


  «Eres una diosa».


  «Eres una diosa».


  La voz de Zeus resonó con fuerza en mi interior, reservándome un lugar en su trono dorado. Algún día moraría en el Olimpo junto a él y Alejandro. En su palacio de cristal hallaría la eternidad que no corta. La que transita suave entre nubes de polvo sellando para siempre nuestro destino.


  Glosario


  
    Aguamanil: jarro que contenía agua y se usaba para lavarse las manos sobre un recipiente o vasija ancha.


    Albayalde: carbonato de plomo que empleaban las mujeres de la antigua Grecia para blanquear su rostro.


    Andrón: parte de la casa reservada a los hombres. Consistía en un patio descubierto rodeado de columnas, alrededor del cual se distribuían todas las habitaciones del propietario del hogar y del resto de los varones que vivían con él.


    Auriga: conductor de un carro tirado por caballos.


    Crátera: vasija ancha y de gran tamaño donde se mezclaba el vino con el agua antes de servirlo.


    Dracma: moneda de plata de la antigua Grecia.


    Fíbula: objeto similar a un broche o hebilla que servía para sujetar las prendas de vestir.


    Gamos: boda, día del matrimonio.


    Gineceo: parte de la casa destinada a las mujeres.


    Hades: nombre que alude al inframundo griego, la morada de los muertos, y al dios que reina en él.


    Hegemón: líder, guía que ejerce su dominio sobre los demás.


    Hetaira: mujer de compañía de la antigua Grecia, una especie de cortesana refinada. Además de sus servicios sexuales, entretenía artística e intelectualmente a los hombres.


    Hetairoi: miembros de la caballería de élite del ejército de Alejandro Magno.


    Hidromiel: también conocida por los antiguos griegos como néctar de los dioses, era una bebida compuesta por la fusión de agua y miel.


    Hierón: santuario, espacio sagrado.


    Himatión: manto amplio que se envolvía o enrollaba sobre un hombro.


    Kline: especie de diván. De forma rectangular, dos de sus cuatro patas podían ser más largas que las otras.


    Klismo: tipo de silla familiar de la antigua Grecia.


    Mantis: adivino que ayudaba a predecir el futuro y que manifestaba la voluntad de los dioses.


    Óbolo: antigua moneda griega de plata. Cuando una persona perecía, el barquero Caronte le exigía el pago de uno o más óbolos para transportarlo hasta el reino de los muertos. Por ese motivo, a los difuntos se les ponían dos óbolos sobre los ojos y/o uno debajo de la lengua.


    Peliai: sacerdotisas del oráculo de Dodona. Según Heródoto, eran tres y se llamaban Promenia, Timárete y Nicandra.


    Pitia: pitonisa que escuchaba las preguntas de aquellos que acudían a los santuarios e interpretaba la respuesta del oráculo.


    Quitón: prenda de vestir semejante a una túnica.


    Sátrapa: gobernador de una provincia de la antigua Persia.


    Sibila: la primera pitia o pitonisa que actuó en el oráculo de Delfos se llamaba Sibila, según cuenta la antigua tradición griega. Su nombre se generalizó hasta tal punto que se utilizó para referirse a esta profesión.


    Simposiarca: persona designada para presidir un banquete o simposio y realizar la mezcla de vino y agua.


    Talento: unidad de medida monetaria utilizada en la Antigüedad.


    Tragemata: aperitivo dulce típico en la antigua Grecia que incluía frutos secos y diversas frutas.
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