
  


  
    
  


  
    Des de la seva arribada a la Presidència de la Generalitat el 2010 fins al pas al costat el 2016, Artur Mas ha estat el principal artífex del procés sobiranista. En aquest llibre, que s’estén fins a l’octubre del 2017, explica en profunditat els moments clau de la Presidència i del Procés, i el paper dels protagonistes, sense estalviar l’autocrítica, mostrant les llums i les ombres d’un projecte polític les fortaleses i febleses del qual coneix millor que ningú.
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    Cap fred, cor calent és un relat polític de primer ordre, la baula imprescindible per a qui vulgui entendre un període decisiu de la història de Catalunya, del seu principal impulsor.
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    A l’Helena, quaranta any després 
d’enamorar-me’n per primera vegada.


    A la Patrícia, l’Albert i l’Artur,
la gran obra mestra de la nostra vida.
 I a les seves parelles, el Rubén, l’Arielle i la Griselda.


    A la meva mare, la Montse, pilar de fortalesa
i port de salvament de tota la família.


    Al meu germà, Joan, molt més que un germà.


    A la memòria del meu pare, l’Artur,
i de les meves germanes Maria i Núria, petits prínceps
que segueixen il·luminant cada dia el meu univers.


    A les famílies Mas Mir, Mollà Mas
i Rakosnik Tomé, la meva família extensa.


    Als nostres nombrosos amics i amigues, més recents
 o més antics, amb els quals compartim i celebrem la vida.


    Molt especialment, a la Gal·la i a l’Helena,
amb el desig que siguin ciutadanes d’una Catalunya
pròspera, culta i lliure. Al servei d’un món just i fraternal.

  


  Ser president de Catalunya


  Quan el 27 de desembre de l’any 2010 vaig creuar la porta de la Casa dels Canonges, residència oficial dels presidents de la Generalitat, vaig pensar en l’àvia Adela. El seu net gran entrava com a 129è president de la Generalitat en el mateix edifici on, molts anys abans, ella havia exercit com a mestra de l’Escola de la Dona de la Diputació de Barcelona. Adela Barnet, àvia per part de pare, mataronina, filla de comerciants republicans —el meu besavi Simó Barnet havia sigut a finals del segle XIX i principis del XX regidor i tinent d’alcalde de l’Ajuntament de Mataró—, fou una dona de caràcter i empenta que va poder treure profit del fet de criar-se junt amb les seves germanes en una casa de tarannà liberal en la qual les noies estudiaven i anaven a treballar. L’àvia Adela era mestra de català, i tres dies a la setmana agafava el tren de Mataró a Barcelona —el primer de tota la península Ibèrica, inaugurat el 1848— per anar a fer classe a les seves alumnes. En aquell tren coneixeria un dia el meu avi patern, Jeroni Mas, setze anys més gran que ella, fill de Vilassar de Mar, pèrit mecànic, industrial metal·lúrgic i empresari del Poblenou.


  Val a dir que, quan hi vaig entrar com a president del meu país, no em venien de nou ni l’edifici ni les estances. És fàcil d’entendre. La Generalitat no era una institució desconeguda per a mi quan vaig accedir a la presidència i tampoc ho eren, per descomptat, els seus espais més emblemàtics. Havia sigut director general de Promoció Comercial, conseller de Política Territorial i Obres Públiques, conseller d’Economia i Finances, portaveu del Govern, conseller de la Presidència i conseller en cap. Havia tingut despatx al Palau de la Generalitat. Havia mantingut centenars de reunions a la Casa dels Canonges amb el president Jordi Pujol. Hi havia negociat el nou Estatut de Catalunya amb el president Maragall, i hi havia anat a sopar en algunes ocasions, de manera discreta, convidat pel president Montilla. És cert que hi havia hagut alguns canvis menors en l’època del tripartit i que algunes coses havien estat modificades. Però les pedres, les estances i l’esperit de la casa no em resultaven estranys. Amb tot, és cert que no és el mateix accedir al Palau de la Generalitat o a la Casa dels Canonges com a president que de la manera que ho havia fet multitud de vegades en l’exercici de qualsevol altra responsabilitat.


  L’ànim, el sentiment i les percepcions són completament diferents. És difícil de descriure-ho només amb paraules. És quelcom que s’ha d’haver viscut. Aquell dilluns 27 de desembre vaig travessar la porta principal del Palau de la Generalitat acompanyat de l’Helena, havent estat investit ja president pel Parlament i pendent, per iniciar formalment el meu mandat, del tradicional i solemne acte al Saló de Sant Jordi en el qual es produeix el traspàs de poder entre l’anterior president i el nou, en una imatge que dona continuïtat a la institució de la presidència, fent evident d’aquesta manera un element cabdal de la política democràtica: que les institucions, en aquest cas la presidència de la Generalitat, estan per sobre de les persones que les representen temporalment. En el meu cas, el traspàs de la responsabilitat més alta amb la qual pot ser honorat un ciutadà de Catalunya em vindria de les mans del president José Montilla.


  Era el president. Travessar a peu la plaça de Sant Jaume, encaixant mans i fent abraçades i petons a amics i persones desconegudes que s’hi havien concentrat per donar-me la benvinguda, em va fer adonar que aquell cop tot era diferent. Era la tercera vegada que m’havia presentat com a cap de llista a les eleccions, era la tercera victòria, però era el primer cop que l’elegit pel Parlament per ocupar la presidència era jo. A partir d’aquell dia mai vaig deixar de tenir present el privilegi que suposava i tampoc les obligacions que imposa l’exercici del càrrec. Si acceptem que la institució, la presidència, és el més important i està per sobre de qualsevol persona que l’ocupi, és essencial que mai es perdin de vista les responsabilitats que se’n deriven per preservar-la. Encara que ser president acabi sent un fet quotidià, s’ha de viure sempre amb un punt d’excepcionalitat i transcendència. Només així la institució pot quedar del tot resguardada.


  Com a president, el Palau de la Generalitat era el mateix que ja coneixia d’abans, però la mirada, la meva, era una altra. També era diferent l’esguard dels altres sobre mi. La presidència posa distància en la mirada de la gent. Aquest és un element que es palpa i s’evidencia des del primer segon. És una distància nascuda del respecte dels ciutadans a la institució. Moltes vegades es tendeix a fer l’anàlisi contrària, com si fos qui ocupa el càrrec el que s’allunya i posa distància amb els ciutadans o també amb els col·laboradors. A mi em sembla que el camí és el contrari, que aquest allunyament no neix de la voluntat del president i que no cal que ell hi afegeixi res de la seva part perquè es produeixi. És només un distanciament natural, involuntari, propiciat per la consideració que la ciutadania té per la institució de la presidència. Catalunya és un país respectuós amb les seves institucions i, en particular, amb la figura del president.


  Probablement als presidents se’ls posa cara de president ben aviat per la consciència de màxima responsabilitat que els acompanya des del primer segon en què assumeixen el càrrec. Moltes vegades es fa broma sobre la factura física que passa la política quan s’accedeix a les obligacions de primer nivell. Són habituals els comentaris sobre com ha canviat la cara a aquesta o a aquesta altra persona en poc temps o si sembla que li hagin caigut deu anys al damunt de cop en els pocs mesos que fa que ocupa un càrrec de govern.


  És normal que sigui així. Exercir la responsabilitat de dirigir un país, vint-i-quatre hores sobre vint-i-quatre cada dia de l’any, ha de passar factura per força. Per això, en la mesura que algun futur president o presidenta estigui llegint aquestes planes, aprofito per assenyalar la importància de mantenir hàbits saludables per exercir aquesta responsabilitat. No abandonar, mentre es pugui, l’exercici físic, assegurar la qualitat del poc descans de què es disposa i apostar per una dieta sana i equilibrada. En el meu cas, vaig procurar que fos així, sobretot perquè l’exercici de la presidència és un acte d’entrega total als altres i has de procurar estar en les millors condicions perquè no et fallin les forces físiques i mentals.


  M’havia preparat a fons per a aquella responsabilitat. Els anys com a conseller i els molts anys d’oposició, tant a l’Ajuntament de Barcelona com al Parlament de Catalunya, m’havien bregat en la lluita política. Coneixia la institució de la Generalitat i, encara més important, el país. Un país és, sobretot, gent i territori, persones i geografia. Després de molts anys de picar pedra, coneixia una munió de gent i moltes poblacions i contrades del meu país.


  Em sentia fort, molt animat i feliç de donar inici al meu mandat. Poc podia imaginar, en aquell moment, que la meva presidència s’assemblaria dramàticament a una tempesta perfecta, els ingredients de la qual s’estaven gestant encara que no els pogués entreveure. Jo, que no crec gaire en les premonicions, acabaria recordant amb el pas del temps un fet anecdòtic que m’havia succeït sent conseller d’Economia a finals dels anys noranta. Va ser aleshores quan es va presentar a Barcelona la pel·lícula precisament anomenada La tempesta perfecta. Els seus protagonistes principals, George Clooney i Mark Wahlberg, van venir expressament a Barcelona per a la presentació, que es va fer al Coliseum, just al costat del Departament d’Economia, on jo tenia el despatx —el mateix lloc on després hi hauria els fets que van servir per engarjolar dos pacifistes com Jordi Sànchez i Jordi Cuixart.


  El Govern em va delegar per assistir a l’estrena i rebre Clooney i Wahlberg a peu de cinema, fet que va comportar una immensa alegria de la meva dona, que es va apuntar ràpidament a la festa.


  Com a amant del mar i de la pesca que soc, vaig gaudir de la pel·lícula molt més que de la companyia del protagonista principal, perquè una vegada fetes les fotos i les presentacions de rigor, Clooney va desaparèixer. Coses de la fama!


  Qui m’havia de dir que passat un bon grapat d’anys la meva presidència acabaria havent de fer front a condicions climatològiques similars a les de l’embarcació capitanejada per George Clooney. A aquest punt, però, ja hi arribarem.


  La Casa dels Canonges és un lloc agradable per treballar. No té, naturalment, la vistositat del Saló de la Verge de Montserrat del Palau de la Generalitat, que forma part del despatx de treball del president i és on es reben moltes visites. Però he de reconèixer que les dependències de la Casa dels Canonges permeten gaudir d’una intimitat i d’una calma del tot imprescindibles per poder exercir amb serenor i combatre millor la pressió que acompanya sempre el president de la Generalitat.


  Malgrat això, no la vaig convertir en la meva llar. De fet, no em va passar pel cap ni un segon que podríem traslladar-hi la família i convertir-la en casa nostra, encara que fos temporalment. Tampoc ho havia fet cap president abans que jo, llevat de Josep Tarradellas.


  Aquesta fou una de les coses que tenia claríssimes i decidides des del primer dia. Hi havíem pensat abans i, tant l’Helena com jo, havíem arribat a la mateixa conclusió. No volíem que la presidència marqués cap canvi en coses fonamentals de les nostres vides privades, més enllà d’aquelles en què és inevitable que sigui així. En aquell moment la nostra filla Patrícia s’emancipava i anava a viure amb la seva parella, en Rubén. Ens quedaven els dos nois a casa, l’Albert i l’Artur.


  Ser president canvia moltes coses, i és normal i inevitable que sigui així. Però l’Helena i jo volíem que hi hagués un fil de continuïtat a les nostres vides, que no quedessin trasbalsades per la nova responsabilitat, o almenys no del tot. Entrar cada dia per la porta de casa i dormir al mateix llit de sempre era una d’aquelles coses que no volíem que canviés. Ara que escric ja com a expresident reafirmo que fou una decisió encertada que prendria de nou de la mateixa manera, sense dubtar.


  De fet, encara que sembli un contrasentit, des del primer dia que arribes a la presidència has de preparar-te per al dia que la deixaràs. Mentalment aquest és un punt molt important i exigeix disciplina. Dit en altres paraules, cada dia t’has de sentir petit, que és el que som tots sense excepció. Hi ha moltes coses a la vida i al món que et fan sentir petit. Per als creients, pot ser l’existència de Déu, però per a molta gent pot ser la contemplació de l’univers en una nit estrellada, o la immensitat del mar obert, o la visió d’una serralada imponent, o un fenomen meteorològic excepcional, o simplement el gaudi d’una obra d’art, una descoberta científica o les gestes heroiques de persones anònimes. De ben segur que, en el transcurs de les nostres vides, ens hem sentit petits davant de situacions així. Doncs bé, el poder, com més gran és, més porta aparellat el risc de deixar-se de sentir petit. Cal combatre’l. Deixar els palaus i el servei per anar cada dia a dormir al teu llit és un molt bon exercici per preparar-te per a l’endemà. En el meu cas, l’endemà arribaria abans del que em pensava.


  Ara bé, que la Casa dels Canonges no sigui la teva casa familiar no vol dir que no t’hi passis la majoria de les hores. I jo, mentre vaig ser president, me n’hi vaig passar moltes. Algunes de ben agradables, d’altres de ben poc. El país travessava dificultats no menors, i més que n’havien de venir.


  Entre els bons moments recordo, per exemple, un sopar al cap de poques setmanes d’haver estat investit president. En aquell moment ja tenia prou informació per saber que la situació financera de la Generalitat era dramàtica i que teníem per davant una feina gairebé titànica perquè la institució no fes fallida des del punt de vista econòmic.


  Però, malgrat tot aquell dramatisme financer, que de seguida es va fer evident, era possible trobar espais i moments per gaudir d’un bon ambient en bona companyia i, fins a cert punt, obrir un petit parèntesi de certa relaxació, com fou el cas d’aquell sopar.


  Els amics que hi van assistir em van regalar, quan arribaven les postres, un quadre que emmarcava dues pintures, dos retrats de dos personatges històrics de Catalunya. L’un era el president Francesc Macià, i l’altre, Enric Prat de la Riba. Dos gegants del catalanisme, dos monstres polítics de la nació que, per motius complementaris, sempre m’han servit i em serveixen d’inspiració política. De Prat de la Riba m’atrau el seu esperit innovador, de modernitat, de constructor d’un país. De Macià, el seu esperit alliberador i el seu robust coratge personal. La síntesi de tots dos, en el cas que s’aconseguís, faria un bon president de Catalunya.


  A la Casa dels Canonges hi podia treballar dies sencers. En particular quan havia de preparar un discurs que per la seva rellevància hagués de quedar per escrit o quan havia de prendre alguna decisió que sabia que, per les conseqüències que se’n derivarien, calia qualificar de transcendent. M’hi tancava els dies, normalment caps de setmana, que eren més de pensar que d’actuar. Aquests dies, malauradament, no poden ser gaires, perquè l’agenda d’un president és molt exigent i s’ha de complir sense excepcions. De fet, l’agenda és sagrada i és un indicador que marca també el nivell de respecte que la persona té per la institució que representa.


  Fins i tot planificant aquests espais de reserva de temps necessaris per pensar, al final sempre hi havia alguna cita ineludible que calia atendre i que ajornava la reflexió estratègica. Però feia el possible, i en això la meva disciplina a l’hora de planificar els compromisos em va resultar de gran ajut, per disposar d’estones de serena reflexió que només quedessin alterades per algun compromís ineludible o inajornable. Dies d’estudi, de treball, repassant notes, escrivint, despatxant amb els col·laboradors més propers qüestions estratègiques, rumiant, decidint. Són dies necessaris, però dono fe que són difícils de tenir. Amb tot, són imprescindibles. Un dels problemes de la política del present són les presses, que no solen ser bones companyes del pensament.


  La solitud d’un president


  Un president passa moltes hores sol, moltes hores acompanyat de veritat i moltes hores sol encara que estigui acompanyat. Es parla tot sovint de la solitud dels presidents, siguin del país que siguin. El de Catalunya no n’és cap excepció. No descobreixo res si confesso que aquesta solitud presidencial existeix i es fa present manta vegades.


  Ha d’existir la solitud. No pot ser d’una altra manera perquè és inherent al càrrec. La presidència és, principalment, un plebiscit diari d’exercici de responsabilitat. De la darrera responsabilitat, per ser més precisos, la de prendre la darrera decisió. Com va deixar escrit Viktor Frankl a la seva obra L’home a la recerca de sentit: «L’última, si no la més gran, de les llibertats humanes és triar la pròpia actitud en qualsevol circumstància». I aquesta és una feina que per definició és solitària.


  El camí que porta cap a decidir no ha de ser necessàriament solitari, i mentre s’avança és possible compartir el camí. Es pot preguntar, i s’ha de fer, a molta gent, escoltar diferents opinions, estudiar els informes i les diverses possibilitats que cada situació planteja. Però al cap del carrer, en el moment que s’ha de decidir definitivament sobre cada cas particular, quan s’ha de verbalitzar quin és el camí que es tria, quan es determina que ha arribat l’hora de passar del pensament a l’acció, el president està sol. La responsabilitat és seva, i només decideix ell —o ella—. Ser president també és això. Qui té por a decidir pot ser moltes coses, però no president d’un país.


  No hi ha una única manera de ser president, és clar. Podríem dir que la presidència la fa, en bona part, qui l’exerceix. L’empelta del seu caràcter, de la seva manera de fer, dels atributs que li són propis i que es projecten en tots i cadascun dels seus gestos. Des d’aquest punt de vista, totes les presidències són diferents.


  Però hi ha un substrat, un element immutable que és indiferent als canvis de president, perquè pertany a la presidència mateixa. Un element que és propietat única i exclusiva de la institució i se situa molt més enllà de la persona que conjunturalment n’ocupi la titularitat. L’exercici de la responsabilitat última, el moment de decidir, forma part d’aquest element immutable. La manera d’arribar a una decisió forma part del patrimoni personal de cada president; que la definitiva s’hagi de prendre en solitari, no.


  Per exemple, jo soc una persona de les que arriben al fons de les coses. M’agrada disposar de la màxima informació, com més detallada millor, en relació amb les qüestions rellevants sobre les quals cal prendre decisions.


  Acostumo a invertir temps en aquestes qüestions prèvies. No m’agrada moure’m només per intuïció o amb arguments dialèctics ben construïts però que no estiguin suportats per la força dels fets, de la prova, de l’anàlisi, com més científica millor.


  En el procés de presa de decisions, per posar un cas, el despatx amb els consellers era, en el meu cas, molt enriquidor. Aprofitava les reunions de Govern de cada dimarts per conèixer, més enllà de l’ordre del dia, la feina que duia a terme cada departament o l’orientació que agafaven els temes de país. Fora del Govern feia el mateix, fos amb col·laboradors directes de la Generalitat o del partit, fos amb persones o col·lectius externs de tot tipus. De fet, procurava rebre tothom que m’ho demanava. No sempre podia ser així, però feia un esforç permanent per veure’m amb gent i per sortir de la Generalitat i estar en contacte amb el país, tocar-lo, palpar-lo, auscultar-lo. Aquesta praxi em permetia tenir bona part del país al cap i no parlar només d’oïda.


  També em permetia que no m’aixequessin la camisa fàcilment, cosa per cert bastant senzilla de fer amb un president que, per definició, no pot estar al dia de tot ni entrar en gaires detalls. Aquest contacte continuat amb la realitat comportava un sobreesforç d’agenda, sovint extenuant, però és el que em facilitava poder anar a un munt d’actes públics, sobre temàtiques ben diverses, i parlar o fer discursos sense llegir papers.


  En canvi, ja des de feia anys —fins i tot estant a l’oposició— anava restringint el temps dedicat a seguir mitjans de comunicació. Veia molt poca televisió, pràcticament no escoltava res a la ràdio que no fos música, llegia poques entrevistes i em mantenia allunyat de les xarxes socials.


  Quan algunes vegades ho he explicat, no se m’acaba de creure. Es dubta que un polític que és a primera línia no estigui tot el dia pendent de la comunicació i els mitjans. D’aquests polítics n’he conegut uns quants i unes quantes. I cada dia n’hi ha més.


  El meu allunyament dels mitjans de comunicació no obeeix al fet que no els consideri necessaris o influents. Ho són. Tanmateix, fa anys vaig arribar a la conclusió que per prendre decisions que responguin al teu criteri propi no pots estar sotmès a la pressió contínua, abassegadora i algun cop fins i tot histèrica del que es diu, especialment del que es diu sobre tu.


  Val a dir que aquesta manera d’actuar em posava, algun cop, en situacions difícils o ridícules: podia passar que d’alguna cosa que era de domini comú —des d’una sèrie fins a un succés cridaner— jo, sent president del país, no en sabés res. Sobre determinats fets o rumors anava completament peix.


  Un cop ja havia deixat de ser president vaig saber que alguns dels meus col·laboradors al Palau es referien a mi, vull pensar que afectuosament, com a Iceman, l’home de gel, o també com a Monjo-Soldat.


  Vaig voler saber què hi havia darrere d’aquestes definicions tan particulars. Iceman, em van dir, seria la manera de referir-se a la meva capacitat per mantenir les emocions fora del terreny de joc de l’exercici de la presidència i de la política en general, independentment de la gravetat de les circumstàncies o del límit en què es trobés una situació.


  És cert que sempre he fet un esforç, i que el vaig mantenir mentre vaig ser president, per situar les coses en el terreny de la racionalitat, evitant quedar aclaparat per la pulsió purament emotiva. Vaig intentar no barrejar el doll d’emocions que tots portem dins nostre amb la presa de decisions sobre matèries delicades. No ho vaig aconseguir sempre i no crec tampoc que els meus esforços fossin prou reeixits per merèixer el guardó d’home de gel. Però val a dir que aquesta reserva, aquest no traspuar les emocions, em sembla una bona manera de treballar. Facilita les coses i permet seguir tocant de peus a terra en el solar de la racionalitat.


  Pel que fa referència a Monjo-Soldat, les explicacions que em van donar anaven referides al meu tarannà una mica calvinista en l’exercici del càrrec i, al mateix temps, a una decidida resolució per passar a l’acció un cop presa una decisió. Reflexiu per una banda i acció decidida per l’altra. Sigui com vulgui, alguna cosa de veritat deu haver-hi en tot això, perquè cadascú és, li agradi o no, també allò que veuen els altres en ell.


  L’Operació Casa dels Canonges


  Tornem a aquell dilluns d’hivern, el 27 de desembre del 2010. Quan ja s’havia acabat l’acte de presa de possessió i la recepció posterior al Pati dels Tarongers i la galeria gòtica, vaig anar amb la família a la Casa dels Canonges. Allà, en una sala de la planta baixa en què hi ha una taula de treball preciosa de l’època del president Companys, vaig reviure l’escena amb què, deu anys abans, havia iniciat el camí cap a la presidència de la Generalitat.


  Era el desembre de l’any 2000 quan el president Jordi Pujol em va demanar d’anar-lo a veure. Asseguts en aquella sala, en dues butaques petites de vellut verd, gastat pel temps, em va sondejar sobre si jo estaria disposat a agafar, arribat el moment, el seu relleu. No em va oferir res concret, va ser una aproximació, que poques setmanes després es convertiria en un oferiment formal.


  Aquell dia, però, recordant una frase que De Gaulle havia dit al seu successor Georges Pompidou, Pujol em va dir: «Vous êtes en réserve de la République». Ets a la reserva de la República. Veient el que ha passat després, i el moment que vivim, posant-hi una mica d’ironia ningú podrà dir que Jordi Pujol no tingués visió de futur en parlar de República.


  Vaig trigar, doncs, deu anys a arribar a president de la Generalitat d’ençà que vaig decidir voler ser-ho, i, per tant, vaig treballar dur perquè això acabés passant. És només una dada, però que considero rellevant, perquè el temps transcorregut entre la decisió de voler ser-ho i el moment en què finalment vaig ser investit president va servir per imprimir-me el caràcter amb el qual finalment vaig exercir el meu mandat.


  No és el mateix una cursa de deu anys, com va ser la meva, que la del meu successor, Carles Puigdemont, que hi va arribar al cap de trenta minuts; els que van passar des del moment en què vaig trucar-li per fer-li l’oferiment de substituir-me fins que ell ho va acceptar de forma generosa i valenta. Però ja hi arribarem, a aquest episodi.


  Deia que l’arribada a la presidència de la Generalitat va suposar una cursa que va durar una dècada i que va imprimir-me caràcter. Que jo hagués de succeir Jordi Pujol no estava escrit enlloc, no era una profecia. Era més fàcil que no passés que no pas que arribés a succeir. A les darreres eleccions a què ell es va presentar, l’any 1999, Josep Antoni Duran i Lleida va jugar fort per aconseguir la successió i ser escollit com la persona que havia de liderar el postpujolisme.


  La seqüència natural portava a interpretar que el líder d’Unió partia d’una posició d’avantatge respecte a mi. Naturalment, aquesta possibilitat no era ben vista a Convergència. Qui tingui prou anys i prou memòria recordarà les moltes crítiques que aquesta hipòtesi despertava entre moltes persones de relleu de l’òrbita convergent.


  A l’hora de fer govern, en aquell llunyà darrer any del segle XX, va haver-hi negociacions molt dures. Alguns detalls es van fer públics, d’altres no. Però, en tot cas, fou una situació difícil perquè, més enllà dels noms, també hi havia en joc quin tipus de paraigua programàtic seria el que predominaria quan arribés l’hora de substituir definitivament Jordi Pujol.


  Finalment, Duran i Lleida va fer-se càrrec del Departament de Governació i va passar a ser formalment el número dos del Govern, amb la qual cosa seguia nominalment sent un ferm candidat a la successió. Però per equilibrar el pes de les diferents famílies, Jordi Pujol va decidir que, a banda de seguir al Govern com a conseller d’Economia i Finances, jo actués també com a portaveu del Govern i guanyés visibilitat.


  Aquesta decisió va ser mal païda per Josep Antoni Duran i Lleida, ja que, encertadament, interpretava que suposava un plus de protagonisme per a mi, i que això era a la pràctica un clar desavantatge per a ell. A més, Duran, home no exempt de vàlua política, és una persona especialment gelosa en matèria de protagonisme.


  En aquest punt començava formalment la carrera successòria, que va quedar definitivament decidida quan el gener del 2001 vaig ser nomenat conseller en cap, fet que va propiciar el desencís definitiu de Duran i Lleida i la seva sortida del Govern.


  L’Operació Casa dels Canonges (una altra vegada la Casa dels Canonges!), dissenyada uns pocs anys abans, m’havia portat fins allà, fins al relleu de Jordi Pujol, al qual altres prohoms havien aspirat llargament. Aquella operació portava el segell de qui ha estat un dels meus col·laboradors més propers i eficaços al llarg de la meva vida política, David Madí.


  L’operació, com ja avançava el seu nom, havia de fer possible no solament ser candidat, sinó que fos jo qui ocupés la Casa dels Canonges com a president quan arribés el moment. Això volia dir guanyar les eleccions que es convocarien el 2003. No era fàcil. Gens fàcil.


  D’entrada, el meu grau de coneixement espontani entre la ciutadania era més aviat baix, de poc més del 25%. Les enquestes per establir el grau de coneixement d’un personatge públic són una gran lliçó d’humilitat. Feia molts anys que estava en política, havia liderat l’oposició al govern de Pasqual Maragall a la ciutat de Barcelona, havia estat conseller d’Obres Públiques i havia viatjat manta vegades per tota la geografia catalana, havia estat conseller d’Economia i Finances, portaveu del Govern, i, amb tot, tres de cada quatre catalans tenien poca idea de la meva existència.


  En política, la vanitat, en cas de tenir-ne, es cura ràpidament quan un s’enfronta a la realitat. I la realitat, en aquell moment, és que jo era un desconegut per a la majoria dels ciutadans i les ciutadanes de Catalunya.


  Hi havia altres dificultats al marge d’aquest gran desconeixement per part de l’electorat. En els cercles més polititzats, mitjans de comunicació, societat civil organitzada o analistes, jo també havia de fer front a l’estigmatització derivada dels clixés que, maliciosament o no, es feien córrer sobre el meu caràcter i les meves aptituds.


  S’intentava ridiculitzar-me, convertint-me bé en un masover de la família Pujol sense cap més personalitat ni ambició que la de ser-ne un criat obedient, bé en un robot, bé en un pijo de la Barcelona benestant. Qui no es conformava amb aquestes caricatures podia afegir-hi que en realitat jo no era res més que un polític sense cap altre atribut que una suposada bona aparença física. Vaja, el «guapo» de torn. Aquest era el punt de partida en aquell llunyà 2001, quan vaig convertir-me en conseller en cap i va quedar clar que seria jo qui assumís el repte de succeir Jordi Pujol com a candidat de CiU quan es convoquessin els comicis. Clar i català, poca gent hi confiava, més enllà del meu cercle de col·laboradors més propers i de mi mateix, que no tenia més remei que creure en les meves possibilitats.


  I fou així que, malgrat l’escepticisme de molts, dos anys després guanyàvem les eleccions, contra tot pronòstic. O, per ser més justos, contra el pronòstic de tothom menys del nostre propi. Nosaltres no havíem deixat mai de creure-hi a pesar de totes les dificultats. I creure-hi, i treballar dur, havia tingut premi.


  A les dificultats ja enumerades, que feien referència a com era percebut i els clixés que em definien, calia afegir que havia quallat entre bona part de la gent la convicció que després de Jordi Pujol un canvi de partit al capdavant de les institucions podia ser positiu o fins i tot imprescindible. Vint-i-tres anys de govern ininterromput de CiU al capdavant de la Generalitat avalaven aquesta opinió.


  També era un obstacle afegit el fet d’haver de substituir un monstre polític com Jordi Pujol, o de tenir al davant com a contrincant un gegant polític com Pasqual Maragall, l’artífex de la gran Barcelona olímpica. Indefectiblement, això em feia més petit als ulls de la ciutadania i em posava les coses més costerudes. I, per acabar-ho d’adobar, tenia al costat Josep Antoni Duran i Lleida, que pensava que l’elegit hauria d’haver sigut ell.


  Vam arribar pocs mesos abans de les eleccions del 2003 amb les enquestes situant-me deu punts per sota de Pasqual Maragall. Però l’escrutini va decretar que havíem guanyat les eleccions per quatre diputats d’avantatge. Va ser una victòria que no va poder concretar-se en la formació d’un govern, perquè ERC va preferir abraçar-se al PSC i a IC i posar en marxa el primer tripartit, presidit per Pasqual Maragall.


  He de dir, des de la fredor que dona el pas del temps, que relativitzo aquella decisió d’ERC. Naturalment jo hauria preferit que fos una altra, no cal dir-ho, però puc comprendre aquell primer tripartit. Per a Pasqual Maragall era el tot o res. El cim o l’adeu a la seva carrera política. Per als dirigents d’ERC representava garantir-se que després de Pujol no hi hauria cap líder de CiU més jove que fos president. Tot quadrava.


  En canvi, el segon tripartit, un cop el president Maragall quedava apartat pel seu propi partit, no tenia cap altre sentit que la lògica del poder pel poder. Aquell segon executiu, presidit per José Montilla, s’havia construït pocs mesos després que ERC hagués estat expulsada del govern Maragall per haver-se oposat a donar suport a l’Estatut que s’havia aprovat en el referèndum vinculant de juny del 2006.


  És a dir, ERC marxava de l’executiu pel seu no a l’Estatut, i poc després hi entrava per aplicar aquell mateix text. CiU tornava a guanyar les eleccions d’aquell 2006, aquest cop no per quatre sinó per onze diputats de diferència, però es tornava a quedar a l’oposició. Com després es va demostrar, l’única lògica d’aquella decisió fou que CiU es consumís lluny del Govern i que jo no arribés a cap preu a la presidència. No me’n queixo, perquè ens va servir per aprendre més, per seguir superant fracassos i per fer-nos més resistents a les adversitats.


  Tanmateix, com a força política, quedàvem pràcticament escombrats institucionalment. La màxima representació institucional de CiU eren les alcaldies de Tarragona i Sant Cugat del Vallès. Només una diputació estava en mans convergents, la de Tarragona.


  La resta del poder institucional quedava en mans del tripartit. Fou —m’hi he referit algunes vegades amb aquesta expressió— una autèntica travessia del desert, sense dromedaris i sense cantimplores. Si la política és una cursa de resistència, CiU en general, i jo en particular, vam aprendre aquells anys a resistir en condicions inhòspites.


  I és així que, amb perseverança, paciència i molts entrebancs superats, arribem a finals del 2010, quan, d’una banda, gràcies a la mateixa autodestrucció que es van infligir entre ells els socis del segon tripartit, i de l’altra, gràcies a la capacitat de CiU per forjar una oferta programàtica que engresqués de nou la ciutadania, l’electorat ens va donar seixanta-dos diputats. Aquest cop la diferència amb el PSC era de trenta-cinc diputats, i amb ERC de cinquanta-dos. El tripartit no sumava de cap manera. Podíem donar ja per fet la mateixa nit de l’escrutini que jo em convertiria en el 129è president de la Generalitat.


  Em sentia preparat, molt més del que ho estava el 2003. L’any 2010 el meu coneixement del país era més real i profund. Com a cap de l’oposició l’havia pogut trepitjar molt, amb menys ampul·lositat i menys lluïment que quan ho fas des d’un càrrec del Govern. Tenia pols a les sabates de recórrer tants camins, el cor ple d’il·lusió i Catalunya al cap. I el més important de tot: no tenia rancúnia, ni set de venjança, ni cap hipoteca amb ningú. Arribava a president lleuger d’equipatge, amb plena consciència de la meva responsabilitat i amb un enorme deure de gratitud per a tots aquells que havien cregut i confiat en mi quan pocs ho feien.


  Una carta del president José Montilla


  L’abstenció en segona volta del PSC, el 23 de desembre de 2010, va fer possible la meva investidura i que em convertís en el 129è president de la Generalitat de Catalunya. L’acte de presa de possessió estava previst per al dia 28, però m’hi vaig negar en rodó perquè coincidia amb el dia dels Innocents i en política, ara que tot s’ha convertit en relat, no cal posar-ho fàcil perquè es posin en circulació acudits. Ser investit aquell dia podia abonar la maledicència que el meu mandat seria una broma. Així que, com que es podia triar, vaig decidir que s’avancés un dia, i finalment tot es va preparar per al 27 de desembre, l’endemà de Sant Esteve.


  He de dir que el traspàs de la presidència va ser de la màxima correcció. Vaig despatxar amb José Montilla abans que es produís pròpiament la transmissió de poder. Tinc un bon record de la seva rebuda. Després, un cop el cerimonial ja estava enllestit em vaig trobar al despatx presidencial una carta escrita per ell.


  Era un text correctíssim, molt ben redactat, en què em desitjava sort i el màxim d’encert en el meu exercici com a president de Catalunya. Vaig pensar aleshores, i ho penso també ara, que fou un gest bonic i empàtic per part seva.


  Mirant enrere, i posant-hi una mica d’humor, em sembla que el millor dia de tota la presidència és el primer. Aquelles primeres hores tot té l’aire de l’objectiu assolit, de la il·lusió amb la qual tot s’encara, de la convicció que amb energia, ganes, experiència i coneixement no hi haurà cap problema que es resisteixi, per difícil que sigui.


  És un dia de felicitacions, de bons desitjos. L’alegria és el sentiment predominant. Però aquestes sensacions no són permanents ni duradores. La presidència és molt exigent i de seguida requereix els cinc sentits per començar a córrer una cursa de decisions permanents que ja no s’atura fins que deixes de ser president. La responsabilitat deixa poc temps per a la calma i per valorar amb tota l’amplitud allò que estàs vivint.


  El primer moment de solitud al qual fas front com a president és el de fer govern. Decidir quines seran les conselleres i els consellers de l’executiu és una atribució exclusivament teva, i no es pot ajornar gaire, ja que el Govern ha de començar a rodar de manera immediata.


  Amb tot, no és una decisió ni còmoda ni fàcil. Certament, no comences a pensar-hi de zero a partir de ser investit, hi has treballat abans, però això no vol dir que quan arriba el moment de la veritat no sigui realment complicat donar la forma final a un puzle, el de la configuració definitiva d’un govern, amb noms i cognoms per a totes i cadascuna de les conselleries. Nomenar un govern és un joc d’equilibris de tota mena.


  Saps que pots donar una alegria als qui rebran una trucada teva amb l’oferiment, però saps també que probablement disgustaràs a molta gent que esperava rebre-la i que en canvi observa que el seu telèfon es manté en silenci i que la telefonada del president no acaba de produir-se.


  Prens consciència que hi ha un punt d’injustícia en les teves decisions i que persones que pot ser que tinguin esperances, algunes de ben merescudes, es quedin pel camí.


  En campanya havíem utilitzat com a missatge que, en cas de governar, el nostre seria «el Govern dels millors», una frase que va fer fortuna i que després l’oposició i els mitjans de comunicació crítics van fer servir per atacar-nos.


  L’expressió no era pedant, com alguns maliciosament van voler fer creure. Era la manera d’explicar que el nostre no seria un govern exclusivament de partit, sinó que estaria obert a persones de diferents sensibilitats i que, a més a més, serien escollides pel seu coneixement, experiència i prestigi en l’àrea de la qual assumirien la responsabilitat.


  Els mitjans van explicar que algunes de les persones a les quals jo havia contactat per incorporar-se al Govern havien rebutjat la invitació. Era veritat. No cal donar noms, però és cert que el desprestigi de l’activitat política, la major rendibilitat que moltes persones de reconeguda vàlua treuen de l’activitat privada, i el risc que s’havia d’assumir per entrar a formar part d’un executiu en plena crisi econòmica van comportar més d’una negativa.


  Des de fa un cert temps, qui té molt a perdre difícilment fa el pas a la vida política. Perds intimitat, privacitat i prestigi. Deixes de tenir temps per a tu, la família i els amics. Quedes marcat per a tota la vida, i no sempre per a bé. Quan deixes la política, passes a ser un sospitós d’haver-te’n aprofitat, i per tant costa més reciclar-te, perquè t’acusaran de practicar les famoses portes giratòries. Passaràs a ser titllat de presumpte corrupte, perquè «tots els polítics ho són». Seràs menys lliure com a persona i t’hauràs d’esforçar a treure’t de sobre les etiquetes i els clixés que t’hauran col·locat.


  Per tant, no hi ha cap retret per part meva a aquelles negatives. Però sí que em fa valorar molt més la voluntat de compromís, enmig de tantes dificultats, de les persones independents que van dir que sí, com foren Boi Ruiz comandant Salut, Francesc-Xavier Mena al capdavant d’Empresa o Pilar Fernández Bozal assumint la titularitat de Justícia.


  No era un govern de partit. A Cultura assumia la responsabilitat Ferran Mascarell, home de llarga trajectòria socialista, que s’havia incorporat al projecte de la Casa Gran del Catalanisme que havíem impulsat des de l’any 2008 i que pretenia sumar al nostre espai polític veus provinents d’altres sensibilitats.


  Naturalment també calia que hi hagués persones de la meva estricta confiança, gent amb la qual havia treballat durament a l’oposició i que havien fet possible la nostra tornada a l’executiu. Però, com he dit, fer govern no era fàcil. No hi cabia tothom que ho mereixia.


  A més, havíem de reduir l’estructura de l’executiu, fidels a la nostra promesa electoral d’aprimament de l’administració. Així que hi havia menys conselleries per ocupar. Fruit d’això, Francesc Homs no va ser conseller en aquella primera legislatura. Finalment va ocupar el lloc de secretari general del Departament de la Presidència.


  Amb tot, s’ha de dir que aquells primers anys Homs era percebut a la pràctica com un conseller. En algunes reunions observava com la gent s’hi referia com a «conseller Homs». Em provocava satisfacció que fos així, perquè el cert és que Francesc Homs, per a mi «en Quico», mereixia ser conseller des del primer dia. És una prova més que en política el que és just i el que s’acaba fent no sempre poden anar de la mà.


  Amb David Madí, que m’havia acompanyat en una llarga travessia de tretze anys des que ens vam conèixer quan jo era conseller d’Economia, sabia que no hi podia comptar. Havia pres la decisió ferma de dedicar-se plenament al món privat, tot i que a mi m’hauria agradat que s’hagués quedat al meu costat.


  L’altra persona de confiança que tampoc fou conseller en aquell primer govern va ser Germà Gordó, que va acabar assumint la responsabilitat de secretari del Govern. Formalment no era membre del Govern, però assistia a totes les sessions i, de fet, era qui en supervisava l’ordre del dia. Tenia poder i l’exercia i, com passava amb en Quico, també era percebut com un conseller encara que no ho fos.


  Una altra de les qüestions que també dificultava la composició del Govern era la meva decisió que ningú exercís un càrrec que ja hagués ocupat en un govern de Jordi Pujol. No volia, per dir-ho clarament, retorns a la mateixa cadira, com si el meu mandat fos només una continuïtat d’aquell i el tripartit hagués estat simplement un parèntesi. Jo volia un govern absolutament nou, projectat cap al futur, i això volia dir noms nous i noves responsabilitats.


  Per això, malgrat que Felip Puig era un home amb tots els coneixements requerits per dirigir el Departament de Territori i Sostenibilitat, finalment va anar a parar a Interior, mentre que les infraestructures i l’ampli ventall de responsabilitats que acompanyen la cartera de Territori requeien en Lluís Recoder, l’home que havia fet una gestió excel·lent com a alcalde de Sant Cugat del Vallès. Puig i Recoder representaven dues ànimes diferents de la Convergència d’aquella època, i jo tenia un especial interès a sumar sensibilitats, perquè ningú se’n sentís exclòs o apartat. Ja he dit que fer un govern és també un joc d’equilibris.


  No vaig tenir cap dubte sobre el fet que la millor persona per impulsar els canvis que volíem dur a terme a Ensenyament, i que eren molt importants al nostre programa, era Irene Rigau. A Benestar Social també era clar que la persona havia de ser Josep Lluís Cleries, molt vinculat als col·lectius que treballen en aquest àmbit. Ell podia fer una gran tasca en un moment de crisi econòmica i social dura, en què era imprescindible tenir una gran sensibilitat i dedicació, que ell podria garantir.


  Per a Economia i Finances el nom fou Andreu Mas-Colell. És un home d’un prestigi internacional enorme en el camp de l’economia, que resultava la persona idònia per posar-se al capdavant d’una cartera que sempre és transcendent, però que encara ho havia de ser més vista la precària, per no dir insostenible, situació financera de la Generalitat. Vaig afegir l’àmbit de Coneixement, Universitats i Recerca al Departament d’Economia per donar continuïtat a l’èxit que en aquest terreny havia protagonitzat Mas-Colell en anys anteriors.


  Joana Ortega, com a vicepresidenta, i Josep Maria Pelegrí, a Agricultura, tots dos a proposta d’Unió Democràtica de Catalunya, tancaven el cartipàs governamental, que quedava estructurat en dotze departaments però només onze consellers, perquè no havia nomenat encara ningú com a conseller de la Presidència. Tres consellers independents (Ruiz, Mena, Fernández-Bozal), un socialdemòcrata (Mascarell), dos militants d’Unió (Ortega, Pelegrí), cinc de Convergència (Recoder, Rigau, Cleries, Mas-Colell, Puig) i dues persones de la meva confiança a dos llocs clau de la sala de màquines (Homs, Gordó).


  Aquest fou l’equip que va sortir al camp per governar Catalunya en un dels moments més complicats de la seva història des del punt de vista econòmic, ja que, tècnicament, la Generalitat estava en fallida. Calia passar pàgina dels tripartits, lluitar contra la pitjor crisi des de feia moltes dècades, mitigar la situació de patiment de moltes persones colpejades per l’aturada econòmica, protegir els serveis públics essencials i superar els estralls produïts per la sentència del Tribunal Constitucional, que el juny d’aquell mateix 2010 havia escapçat la columna vertebral del nou Estatut d’Autonomia, aprovat quatre anys abans en referèndum a Catalunya.


  Just després d’un breu descans per celebrar en família el Cap d’Any, el nou govern va arrencar màquines l’endemà mateix. Poc abans d’això, vaig fer quelcom que em feia especial il·lusió: anar a homenatjar, com a president, la memòria del president Francesc Macià al cementiri de Montjuïc. Feia anys que hi anava, però aquest cop ho feia com a president del meu país. Era el dia de Nadal, la mateixa data en què Macià havia mort l’any 1933. Feia un dia clar i net, i des de Montjuïc s’albirava el port ple de vaixells i la mar oberta a l’horitzó.


  Vaig coincidir en el mateix acte amb el president Montilla; ell deixava el càrrec, jo l’assumia.


  Va ser una cerimònia austera, elegant i senzilla. Però el missatge que portava implícit era potent i alhora bonic: dos presidents de trajectòries, ideologies i personalitats ben diferents es trobaven per retre homenatge a un símbol com el president Macià, setanta-set anys després del seu traspàs.


  Vam escoltar, en silenci i respecte, El cant dels ocells i l’himne nacional de Catalunya, Els segadors. Quan em vaig quedar sol, amb la vista posada a l’horitzó del nostre mar Mediterrani, vaig recordar unes paraules d’un admirat i reconegut escriptor, Antoine de Saint-Exupéry, que diuen: «Si vols construir un vaixell, no comencis per tallar la fusta i distribuir la feina. Transmet primer als teus homes l’anhel de la mar lliure i oberta». Era just el que jo havia de saber encomanar a les dones i els homes que formaven el meu primer govern.


  La darrera persona de l’equip de José Montilla que va abandonar el Palau de la Generalitat fou Laia Bonet, regidora de l’Ajuntament de Barcelona. Va demostrar un excel·lent sentit institucional, ajudant els nostres equips a aterrar al Palau de la Generalitat i posant de manifest que la normalitat democràtica exigeix un mínim de continuïtat entre governs.


  Vaig arrancar el meu primer mandat amb un greu error de percepció. Tant Andreu Mas-Colell com jo estàvem convençuts que el pitjor de la crisi ja s’havia viscut. Era una crisi iniciada als Estats Units a finals del 2007, que havia agafat una enorme virulència el 2009 i havia destruït milers de llocs de treball. Donàvem per fet que ens tocava pagar-ne les conseqüències, perquè seríem nosaltres els qui hauríem de prendre les decisions complicades, però pensàvem que en un període curt de temps tornaríem a un escenari de normalitat. De fet, l’any 2010 ja havia suposat una treva. Semblava que s’havia tocat fons.


  Això va fer que els primers despatxos amb el conseller d’Economia, malgrat el dramatisme conjuntural, tinguessin un rerefons optimista. El deute era enorme, no teníem accés al crèdit, la despesa recurrent i els interessos se’ns menjaven, però pensàvem que si érem capaços d’aguantar en peu la institució durant dos anys, les bases per sortir més reforçats del pou estarien ben fonamentades.


  Aquesta era la nostra convicció. Ens tocava implementar un pla de xoc que tindria dos anys de durada, que seria duríssim, que obligaria a prendre decisions molt impopulars, però que tindria, insisteixo, una durada limitada.


  Malauradament, la realitat no fou aquesta i la recaiguda en forma de crisi de l’euro i dels mercats de deute l’estiu del 2011 ens va fer veure que aquestes previsions, malgrat estar fonamentades per la informació que teníem en el moment de fer-les, eren equivocades. Vam ser conscients de seguida de la magnitud de la tragèdia econòmica que teníem entre les mans, però no vam encertar en el càlcul de la seva durada. De fet, ningú a prop nostre va saber veure-ho. La política, com gairebé tot a la vida, es fa sobre la base de previsions, i aquestes no sempre es compleixen.


  Els records d’aquells primers mesos de govern em resulten agredolços. D’una banda, havia assolit el meu objectiu de presidir la Generalitat i poder dur a terme un programa pensat per enlairar Catalunya; de l’altra, ens trobàvem en les pitjors condicions possibles, enmig d’una crisi econòmica mundial i amb una Generalitat mal finançada, devorada pel deute més els interessos i amb l’aixeta del crèdit tancada.


  Just aquell estiu del 2011 el president Rodríguez Zapatero i el cap de l’oposició, Mariano Rajoy, es posen d’acord per modificar la Constitució en un tancar i obrir d’ulls. El motiu? Les pressions d’Alemanya i d’altres països de la Unió Europea per obligar Espanya a posar el control del seu dèficit públic com a norma de rang constitucional. Dues lliçons que cal retenir: Europa intervé quan estan en joc els seus interessos, i quan convé, la Constitució no costa gaire de modificar.


  El que encara no podia sospitar, en aquells primers mesos del 2011, és que s’estaven covant tots els elements que acabarien configurant la tempesta perfecta que hauria d’encarar els anys següents.


  Entre aquests elements n’hi havia de tipus personal, de polítics i de país. Tots es van barrejar en una mena de còctel explosiu. Els enumero simplement perquè el lector es faci una idea, ni que sigui aproximada, de què vol dir una tempesta perfecta quan ets en un lloc suposadament tan privilegiat com la presidència d’un país.


  Per un costat, anaven creixent els núvols negres del tsunami econòmic que estava arribant a Europa: Grècia en fallida, Irlanda i Portugal rescatades, Itàlia greument malalta, Espanya a la unitat de cures intensives i l’euro trontollant com una baldufa. Per un altre, un atur desbocat, que arribaria a fregar el 25%, empreses que tancaven i autònoms que plegaven, dia sí dia també.


  Prop dels núvols negres s’aixecaven vents de forta tramuntana sobre les finances de la Generalitat: les famoses retallades, que tan demagògicament es van utilitzar per part d’aquells mateixos que havien hipotecat greument la Generalitat, i que tant de mal ens havien de fer políticament.


  Hi faltaven trons i llamps, que van venir en forma de majoria absoluta del Partit Popular a Espanya, amb totes les conseqüències de persecució judicial i econòmica que vam patir i el començament de la guerra bruta —Operación Cataluña—, dissenyada per destruir la nostra reputació i les nostres famílies.


  No hi havia, però, les onades gegantines que havien d’arribar aviat: a una banda, l’enorme mobilització popular, mai vista a casa nostra per nombrosa i continuada, que ens exigia un canvi de rumb total per passar de l’autonomia a la sobirania, a la independència; a l’altra banda, la confessió del president Pujol sobre els diners no declarats de la família, que va obrir una autèntica via d’aigua en el nostre projecte, com si haguéssim topat contra un iceberg.


  Quedaven, encara, alguns elements més: l’avaria del motor de la nostra embarcació que va representar la fi de Convergència i Unió; la meva sortida del pont de comandament com a conseqüència del veto de la CUP, i el pitjor de tot, el cop més dur, la caiguda del pal major: la mort, amb poc temps de diferència, de la meva germana Núria, deu anys més jove que jo; la del meu pare, pocs mesos després, i la de la meva germana Maria, també més jove, poques setmanes després de deixar la presidència de la Generalitat.


  En fi, tot això en només cinc anys. Tanmateix, a diferència de la pel·lícula de George Clooney, vaig decidir sobreviure i no anar-me’n al fons del mar. M’hi va ajudar, a banda de l’Helena i els nostres tres fills, l’exemple constant de fortalesa, serenitat i energia positiva de la meva mare, la Montserrat. I també va ser un gran suport el fet que hi seguia havent el meu germà, en Joan, en qui podria recolzar-me i amb qui podria fer pinya en els moments més adversos.


  Mirant enrere arribo a la conclusió que en aquells primers mesos vaig convertir-me, igual que la resta del Govern, en un especialista a dir que no. Qualsevol decisió que comportés despesa mereixia un no per resposta. No, no, no. Podríem fer broma afirmant que era el president del «no», però la veritat és que ningú que no hagi estat en una situació financera com la que vivíem nosaltres pot fer-se càrrec de les extremes dificultats i l’angoixa que suposava prendre decisions en aquells moments. Gairebé l’única excepció a la política del «no» va ser l’aposta per salvar el projecte estratègic de Spanair, iniciat en el període del segon tripartit, i que el nostre Govern va fer seu, encara que malauradament no resultés viable.


  Havia lluitat molts anys per ser president. Havia aconseguit el meu somni. Però me les hauria d’haver amb la pitjor crisi econòmica mundial des del crac econòmic del 1927. No seria gens fàcil. Malgrat tot tenia les ganes, la convicció, l’equip i la determinació. Havíem vingut per governar bé, i això és el que faríem.


  Aquest és un llibre sobre política, fonamentalment. El que passa, però, és que la política la fan les persones. És per aquest motiu que no defujo d’incloure-hi referències personals, superant el to més aviat reservat que he procurat mantenir com a norma, almenys en la meva dimensió de personatge públic.


  Amb això, vull ajudar a fer entendre que, més enllà dels estereotips sobre el poder, el protocol, les atencions i fins i tot els privilegis que s’atribueixen a un president, a sota de tot això sempre hi ha les flaqueses, les limitacions i les emocions que defineixen qualsevol persona.


  Abans de parlar de política


  Des d’aquesta dimensió més personal vaig viure la malaltia de la meva germana Núria. Les seves estades a l’Hospital de la Vall d’Hebron eren constants. Les retallades generaven contestació, com era normal, i l’hospital era ple d’acusacions contra mi i el meu govern. Jo volia anar a veure la meva germana, i alhora sabia que la meva presència a l’hospital generaria força enrenou. El clima estava mot enrarit. Era el president de la Generalitat, teòricament tenia les portes obertes a un munt de llocs. En canvi, havia d’anar a l’hospital de nit, procurant que la meva presència fos el més discreta possible, aprofitant les hores de menor activitat hospitalària perquè no es generés agitació.


  En el terreny emocional va ser molt dur, és una de les pitjors experiències que vaig viure. Entenc la crítica dels professionals de la salut, també que alguns ho portessin al terreny personal, i per descomptat considero normal que el president fos el blanc d’aquestes crítiques. No els faig cap retret. I, tanmateix, quan a finals d’agost d’aquell 2011 la Núria va morir estant ingressada al Vall d’Hebron, l’endemà del traspàs del president Heribert Barrera, no vaig poder deixar de pensar que ser president del país, més que un privilegi, era en aquells moments com un malson.


  Com a ciutadà estava orgullós de les atencions mèdiques i del magnífic comportament personal que havia rebut la Núria. Com a president sabia que el tracte dispensat a la meva germana era el mateix que rebria qualsevol altra persona en les mateixes circumstàncies; però, com a persona, estava molt emprenyat pel sentiment d’injustícia que vivia. El mateix em va passar amb les campanyes de difamació contra el meu pare, que va pagar injustament les conseqüències de tenir un fill dedicat a la política. Aquestes qüestions les vivia malament.


  Ara bé, la presidència dona també grans gratificacions humanes, que es gaudeixen en el pla personal. Petites i grans coses. Com el dia de Sant Jordi, per exemple. Vam recuperar el Palau com a espai simbòlic per celebrar aquella diada. I vaig gaudir intensament cada moment de tots els Sant Jordi que vaig celebrar com a president. Comportava obligacions institucionals, però en gaudia com a persona i com a ciutadà.


  Fruïa també de les trobades amb amics molt diversos a la Casa del Canonges. Això sí que ho sentia com un privilegi: poder compartir amb ells una experiència així, reservada a ben pocs.


  Aquest gaudi personal també el tenia amb algunes qüestions que, vistes des de fora, serien percebudes com unes obligacions purament professionals. Per exemple, puc citar escenes viscudes en algunes reunions del Govern.


  Com a anècdota curiosa puc assenyalar un d’aquests moments, perquè em sembla especialment entranyable. Fa referència a qui era conseller d’Economia, Andreu Mas-Colell, que un dia va convertir la reunió del Govern —quan ja havíem enllestit els temes seriosos— en una mena de mercat de Calaf.


  El recordo amb les ulleres al front, com tots els miops quan miren de prop, amb les mans plenes de butlletes de la loteria que havíem creat, la Grossa. Donava voltes a la taula rodona del Govern, venent, cobrant i donant canvi a cada membre que comprava alguna participació. Tothom va picar, no fos cas que toqués i algú es quedés amb cara de babau, cosa que afortunadament no va passar, perquè ens haurien acusat de fer trampes. Va ser una escena entranyable i divertida. Aquell dia vaig pensar que si a la sala del Govern hi hagués hagut una càmera, els guionistes del Polònia s’haurien estalviat aquella setmana haver de fer el guió i de gravar un gag perquè la realitat hauria superat la ficció.


  La presidència és un confessionari i un observatori. Veus moltes virtuts en molta gent, però també es fan presents moltes misèries personals. Coses que t’impacten personalment en tots els sentits. Aprofito ara per dir-ne una de les que em va deixar una petjada més positiva. Fou poder conèixer a fons Muriel Casals. Una dona meravellosa i una persona excel·lent. Quan ens va deixar, la vaig definir, amb plena justícia, com la millor de tots nosaltres. Ho era.


  Enmig de les fortes turbulències d’aquells primers anys i de la tensió pròpia de l’acció de govern, m’esforçava per tenir vivències que em fessin feliç, o que fessin felices altres persones. Quan m’arribava o se’m presentava el cas d’una família que patia una situació adversa, molt sovint per problemes de salut, procurava que em sentissin proper i feia mans i mànigues per obrir-los les portes del Palau.


  En un d’aquests casos, que em va causar un fort impacte, vaig rebre uns pares amb un fill i una filla. Havia conegut la mare de les criatures fent gimnàs, abans de ser president. Se’m va atansar aquella noia jove, la Xènia, i em va descriure, angoixada, la malaltia del seu fill petit, l’Arnau. Vam identificar que l’única esperança real de curació era un trasplantament de medul·la. La sempre diligent i eficaç Fundació Josep Carreras va acabar trobant, passat un temps, un donant compatible. Per a aquella família s’obria el cel de l’esperança.


  Sent ja president, i aparentment superada la malaltia, vam celebrar-ho al Palau de la Generalitat. Ho recordo com si fos ara. Van venir tots, la Xènia, en Xavier, la Júlia i l’Arnau. Compartírem una bona estona, animats, celebrant la vida. Els nanos ens van fer entrega d’un dibuix ben bonic que conservo com un petit tresor.


  Temps després vaig saber que l’Arnau havia recaigut i havia mort. I, tanmateix, aquella estona entre les pedres més antigues del Palau de la Generalitat, les que donen a l’antic call jueu, fa que aquella família i aquell nen siguin encara avui ben vius per a mi.


  Anys abans d’aquesta experiència n’havia viscut una altra de similar en un esdeveniment que es fa anualment a la Ciutadella i que porta per nom «Posa’t la gorra». Tot girava entorn del càncer infantil, i per tant s’hi concentraven famílies amb nens i nenes afectats per la malaltia. L’ambient era sempre festiu, malgrat la duresa del que aquelles famílies vivien. Un any, passejant pel parc amb l’Helena, ens va fer aturar una família per demanar-nos una foto amb el seu fill, el petit Àngel, afectat per un tumor cerebral.


  A partir d’aleshores, vam construir una relació personal que es va intensificar a partir de la mort del nen. Els pares, l’Antonio Manzanares i la Maria Farners González, van decidir crear una fundació —la Fadam, de la qual em van demanar que fos president d’honor— per ajudar i fomentar la recerca sobre aquesta malaltia. Són gent treballadora que, amb la implicació de professionals de primer nivell i molt compromesos a títol personal, han mogut cel i terra per canalitzar recursos cap a programes de recerca. Avui, gràcies als esforços continuats durant anys i duts a terme per persones i entitats molt diverses, la curació dels càncers infantils supera el 80% dels diagnòstics.


  En molts casos de col·lectius vulnerables, vaig procurar en tot moment no guiar-me només per estudis o estadístiques, sinó per vivències personals. Per entendre un problema, l’has de tocar, igual que per conèixer una ciutat hi has de caminar. Apropar-me a l’autisme, a través de famílies amb casos concrets, a l’esclerosi múltiple, a través del «Mulla’t», a la solitud de persones grans, a través de les visites el dia de Sant Jordi per lliurar-los un llibre o una rosa, tot això són vivències que et connecten amb el país real, que t’enriqueixen personalment i que t’ajuden políticament a fer les coses millor.


  La política és dura, en certa manera és un món de gel malgrat que sigui viscuda amb passió per tanta gent. Precisament perquè és un món que pot arribar a ser salvatge, sempre he pensat que no et pot arrugar l’ànima. Per sobreviure en política s’ha de tenir l’esquena ampla, però no fins a l’extrem que tot t’acabi relliscant. La bandera de la política no pot ser el cinisme. Com més poder tens, la lluita contra el cinisme, contra la indiferència, contra la insensibilitat, esdevé més imprescindible. Si no estàs amatent, si no vigiles, en política l’instint de supervivència pot acabar esborrant principis i valors que, en la pissarra de la vida, han de tenir sempre un lloc destacat.


  Després d’anys d’experiència, i havent exercit responsabilitats de tot tipus, he arribat a la conclusió que per evitar que la política et devori com a persona i per aconseguir sobreviure en un terreny sovint inhòspit, has de mantenir tres aptituds ben equilibrades: el cap fred per prendre decisions, el cor calent per viure emocions i la pell gruixuda per aguantar putades. Les dues primeres, juntament amb «puny ferm i peus a terra», és el lema que estava inscrit a la roda de timó que em va regalar el meu pare i que va presidir el meu despatx sent president. La tercera, cap modelista naval l’hauria posada, però l’afegeixo com a fruit de l’aprenentatge d’anys. Pell gruixuda, però sense arrugues a l’ànima. Els cínics poden fer política, però no faran mai la millor política.


  El final de la mentalitat autonòmica


  Recentment s’han publicat molts llibres que intenten analitzar les causes, les motivacions i els fonaments del que tots coneixem com a Procés. N’hi ha que basculen estrictament sobre els fets, a tall de crònica periodística, i n’hi ha que intenten aportar una visió més de fons i que fins i tot assagen possibles escenaris de desbloqueig de la situació. Tanmateix, penso que el Procés requereix ser vist en perspectiva i des d’abans del seu inici formal, per ser entès en tota la seva complexitat.


  Des del meu punt de vista, sense voler ser exhaustiu, els antecedents que expliquen que el catalanisme es traslladés de manera gairebé unànime al sobiranisme tenen un primer element de galvanització en la segona legislatura de José María Aznar al capdavant del govern d’Espanya en el període de 2000-2004.


  Situats vint anys enrere, el president Jordi Pujol intenta convèncer el president espanyol de seguir fent avenços en la descentralització de l’Estat a través d’una lectura oberta de la Constitució i també de l’Estatut, tal com preveia l’informe encarregat al catedràtic de Dret Administratiu Enric Argullol. Aznar, que havia governat amb el suport de CiU del 1996 al 2000 a canvi de les transferències autonòmiques i dels acords que recollia el conegut com a Pacte del Majestic, li respon que no s’equivoqui, i que ni parlar-ne, del que proposa, perquè la descentralització s’ha acabat.


  Aznar diu al president Pujol que, si vol manar i incrementar l’espai de poder de Catalunya, el que ha de fer és donar el vistiplau perquè els convergents s’incorporin al seu executiu amb carteres ministerials. El PP tenia majoria absoluta i podia prescindir de qualsevol acord, però Aznar el que volia era donar per tancat el model d’organització territorial, i això només era possible si els nacionalistes catalans ho avalaven, iniciant una nova etapa política que passaria no per donar suport extern al govern d’Espanya, sinó per formar part de l’executiu.


  En aquells mateixos anys, vaig viure una experiència curiosa i divertida. Jaume Matas, aleshores ministre de Medi Ambient popular i amb qui havia fet coneixença quan ell era president de les Illes Balears, em va proposar de fer una trobada tranquil·la i distesa amb Eduardo Zaplana, president de la Generalitat Valenciana, i Mariano Rajoy, vicepresident de l’executiu espanyol. Suggeria fer-ho en cap de setmana, amb les respectives parelles, i a Doñana.


  Ho vaig consultar amb Pujol, perquè era un tema delicat en qüestió d’imatge, ja que podia comprometre el Govern del qual jo formava part com a conseller en cap, i em va donar llum verda. Per tant, a fer maletes, agafar l’avió i un cotxe per arribar fins a Doñana, per cert, un indret preciós, amb una naturalesa molt bonica i una costa que enamora. Doñana, que conserva una flora i una fauna molt riques i variades, ha sigut tradicionalment un lloc de descans i de vacances de diferents presidents del govern espanyol.


  El cap de setmana va ser prou relaxat. Les nostres parelles ni es coneixien, i nosaltres havíem tingut una relació estrictament política, de feina. Tanmateix, al sopar de dissabte, l’Helena i jo ja vam veure que aquella trobada tenia una intenció que no consistia només a conèixer-nos millor.


  El veritable objectiu era explorar si estàvem disposats a unir-nos al PP, de tal manera que el seu partit desaparegués de Catalunya i nosaltres ocupéssim tot l’espai del centredreta. És a dir, el model de la UPN a Navarra, o la coalició entre la CDU a Alemanya i la CSU a Baviera. Ells eren tres i anaven coordinats per pressionar, això sí, molt educadament, a favor de la seva proposta. En alguns moments del sopar la discussió va anar pujant de to i va agafar un alt voltatge.


  Jo els vaig voler fer entendre que Convergència no volia ser etiquetat com un partit de centredreta, perquè la nostra composició era molt més plural. I que de cap manera volíem una aliança fixa amb cap partit d’àmbit espanyol, perquè la nostra naturalesa era la llibertat de moviments per poder pactar amb qui calgués en la defensa dels interessos de Catalunya i del nostre ideari polític.


  No hi va haver, òbviament, cap acord. Nosaltres no volíem ser el PP de Catalunya, ni volíem entrar a formar part d’un govern central en què ells tenien majoria absoluta. De tota manera, el cap de setmana va servir per conèixer millor Mariano Rajoy, amb qui tantes coses havien de passar després.


  L’amenaça que la descentralització s’havia acabat no eren només paraules. El PP va ensenyar aquella veritable cara durant la seva segona legislatura. Va tancar la porta a qualsevol progrés en el camp autonòmic i, fent això, va provocar la reacció contrària a Catalunya. Si hagués continuat i hagués aprofundit en el terreny de la descentralització i el transferiment de competències molt probablement el meló del segon Estatut no s’hauria ni tan sols obert.


  La política és un element viu, no estàtic. Qualsevol acció provoca una reacció. I el PP, amb aquella acció, va acabar posant en marxa una petita bola de neu que, a poc a poc, aniria creixent i que jo situo com un element cabdal per entendre que dotze anys després s’iniciés el procés basat en el dret a l’autodeterminació.


  Un segon element que explica el pas de l’autonomisme al sobiranisme és tot el que va acompanyar l’elaboració, la tramitació, l’aprovació i el posterior escapçament del nou Estatut d’Autonomia de Catalunya per part del Tribunal Constitucional. No cal entretenir-s’hi gaire perquè el tema ha estat repetit moltes vegades. El que és fonamental es resumeix dient que un Tribunal Constitucional amb membres recusats, amb mandats caducats, desunit i desprestigiat, emet una sentència no unànime que deixa fora de l’ordenament legal parts senceres i essencials del nou text estatutari que la ciutadania havia aprovat en referèndum, i al qual havien donat llum verda el Parlament de Catalunya, el Congrés dels Diputats i el Senat.


  Un pacte fet entre dos parlaments i ratificat per un referèndum vinculant va ser fulminat quatre anys després per un Tribunal Constitucional barallat, que ho era tot menys un àrbitre imparcial. No es van adonar que, en el fons, el que havien fet era deixar alguns milions de catalans fora del pacte constitucional i que això forçosament havia de tenir conseqüències. No hem estat els sobiranistes els qui ens hem carregat la Constitució, han estat principalment alguns dels qui tant diuen defensar-la. Aquella sentència va esberlar els fonaments i l’esperit del pacte constitucional del 1978.


  Un tercer element cronològic seria la negativa de Mariano Rajoy a parlar del pacte fiscal, punt central del programa amb el qual vaig guanyar les eleccions que em van portar a la presidència de la Generalitat. El fet que el president espanyol es negués a estudiar-ho i que la seva negativa fos taxativa va precipitar els temps. El pacte fiscal, com a projecte perquè Catalunya arribés a tenir un model de finançament amb bases similars al d’Euskadi o Navarra, tenia un ampli suport ciutadà i un sòlid consens polític a Catalunya.


  Era una bona sortida per superar el fiasco de l’Estatut, però el president Rajoy només ho va saber veure com un problema o com una pedra a la sabata.


  La conclusió és que la combinació dels tres elements descrits va consolidar la fi de la llarga etapa autonòmica, que havia donat bons fruits tant a Catalunya com a Espanya. La recentralització d’Aznar, el boicot a l’Estatut i el rebuig al pacte fiscal van portar un estol de catalans a dir prou i a reclamar un canvi de rumb en l’orientació del país.


  També s’ha dit i repetit que el procés sobiranista s’explicava per dues altres causes de fort impacte social: la crisi econòmica i la corrupció. Ningú pot negar la importància cabdal d’aquests dos fenòmens, sobretot quan van junts i coincideixen en el temps. La repercussió que tenen en la mentalitat i els comportaments de la població acostuma a ser profunda. Crisi econòmica dura i corrupció són com termites que van erosionant la solidesa i l’estabilitat del nostre sistema polític, econòmic i institucional.


  Sent certa com és aquesta afirmació, no ho és menys que els dos fenòmens no s’han donat només a Catalunya. En l’àmbit espanyol, han estat generals. Per què, aleshores, la reacció sobiranista s’ha produït a Catalunya i no en altres territoris o comunitats? Per què el procés sobiranista ha quallat a Catalunya i no al País Valencià, a Andalusia, a Galícia o a les Illes Balears? Si els problemes són els mateixos, per què les reaccions de pobles veïns són tan diferents? A fi de no encarar l’arrel del problema, l’explicació fàcil que alguns han donat és que a Catalunya els dirigents convergents, i jo en particular, hem aixecat la bandera independentista per tapar així les acusacions de conductes irregulars. I que l’emprenyament de la gent per les dures conseqüències de la crisi econòmica, l’hem aprofitat els dirigents sobiranistes per virar cap a la utopia de la independència com si fóssim dispensadors de pastilles tranquil·litzants. Aquests arguments, en la meva opinió, no s’aguanten per enlloc, ni resisteixen una anàlisi mínimament solvent.


  Potser sonen bé, potser permeten protegir-se d’una realitat que no agrada o no se sap com encarar, però no aguanten el contrast amb la realitat. Si donem un cop d’ull als fets amb un mínim d’objectivitat, observarem que és exactament a l’inrevés de com es diu i es pretén explicar. Als líders independentistes, desafiar l’Estat, com diuen que hem fet, només ens ha ocasionat problemes, i no pas menors.


  A alguns, entre els quals em compto, ens han mirat des de fa temps fins a la punta del dit petit de cada peu i de cada mà per veure què ens podien trobar. I si no han trobat res és perquè no hi havia res a trobar. Però aleshores l’ànim de destrucció ha portat a fabricar dossiers falsos contra nosaltres, comprant confidents amb fons reservats per construir proves que eren mentides, i fent servir unitats de la policia per extorquir, pressionar i incórrer en fets delictius que estan començant a ser jutjats. De veritat algú creu que el sobiranisme és la cortina de fum que hem aixecat per ocultar les acusacions de corrupció? Simplement fa riure, per no plorar.


  Quan escric aquestes ratlles, a finals de novembre de l’any 2019, hi ha gent convergent a la presó, a l’exili, perseguida econòmicament o pendent de processos judicials per la via penal. I també gent d’altres partits, o no afiliada. Abraçar la independència no ens ha protegit de res, al contrari, ens ha posat als peus dels cavalls.


  La raó de fons per la qual tanta gent a Catalunya ha girat cap a la sobirania és molt més senzilla: volen un país millor, i saben que el poden tenir. Són persones que han perdut la confiança que pugui venir cap solució positiva i duradora de l’Estat. Són persones que no volen més humiliacions ni més repressió. Són persones que volen viure en un país normal, i que creuen en les capacitats, les energies i els talents de Catalunya. Sembla molt difícil d’acceptar, però no hauria de ser tan complicat d’entendre. En el fons, el gran fracàs d’Espanya com a nació i com a projecte és que hi hagi més de dos milions de votants independentistes a Catalunya.


  Tot el que he descrit fins ara no treu, tanmateix, que aquest llibre ha de servir per parlar del període en què vaig ser president de la Generalitat, entre finals de desembre del 2010 i gener del 2016. Comencem el viatge amb dos posicionaments finals.


  L’eix nacional sempre ha estat determinant en la meva manera d’exercir la responsabilitat política. No perquè el consideri més important que l’eix ideològic tradicional, basat en el model de societat que cadascú defensa. Més aviat és perquè crec que, en el cas de Catalunya, tots dos van íntimament lligats. Crec que una Catalunya més plena passa indefugiblement per una Catalunya més lliure. La voluntat de sobirania plena és un objectiu en si mateix, però sobretot és una eina per poder fer un país millor on la gent visqui més bé.


  Per això les meves principals apostes polítiques sempre han estat vinculades d’una manera o altra al creixement de Catalunya com a nació. La primera fou l’operació Estatut (2003-2006), després el projecte de la Casa Gran del Catalanisme (2007-2010), a continuació el pacte fiscal (2010-2012) i finalment el procés per fer possible el dret a l’autodeterminació de Catalunya a partir del 2012. Tot es resumeix en una sola cosa: omplir la caixa d’eines. L’eina fa la feina.


  El segon posicionament té a veure amb el meu pensament respecte de les grans qüestions de l’agenda política més tradicional. Em satisfà sentir-me hereu de persones com Enric Prat de la Riba o Jordi Pujol. Són dos grans constructors de la Catalunya moderna. El primer, amb més voluntat i idees que recursos, va posar les bases de la Catalunya moderna. El segon, amb més temps i més recursos, va transformar el país en positiu a través d’una acció de govern sòlida i constant. Declarar-se hereu de Pujol avui dia no està gens de moda. De fet, és córrer un risc. M’és igual. Tinc la pell prou gruixuda, després d’anys de dedicar-me a la política, per aguantar segons quines crítiques i fer-hi bona cara. Que personalment Pujol m’hagi decebut, com a molta altra gent, no treu que no valori els seus actius polítics, que són molts. I sobretot, ho puc fer perquè als meus seixanta-tres anys he après a ser més autoexigent que exigent amb els altres, i a ser més indulgent amb els altres que amb mi mateix. No és fàcil. Però et dona una mirada sobre la vida i la condició humana molt més serena.


  Em sento còmode en el gran espai del centre pragmàtic que busca entendre la complexitat de les societats modernes i que cerca per a cada problema la millor de les solucions sense sentir-se esclau de dogmes inamovibles o de cadenes ideològiques que limiten la llibertat de pensar i actuar. Em sento un humanista a qui fa rebel·lar la injustícia i a qui enamora la llibertat. Estic convençut que res no val la pena sense posar l’ésser humà al bell mig de tota acció i de qualsevol decisió política.


  Així és com em veig, i sobre aquestes bases m’hauria agradat exercir la meva presidència. En algunes coses fou possible, en d’altres no. Ja se sap, la política és, en definitiva, un exercici en què cal aprendre a gestionar la frustració.


  Amb tot, haver estat president de Catalunya ha suposat l’honor més gran que he viscut i viuré. I ser-ho en el moment en què el país travessava la crisi econòmica més severa que recordem, al mateix temps que decidia reivindicar-se sense complexos com a nació, per poder decidir el futur per si mateix, ha estat una experiència d’una magnitud impossible de mesurar.


  El pacte fiscal i la gestió de la crisi econòmica


  La primera legislatura. 2011-2012


  La meva primera legislatura en cap cas es pot considerar normal. Foren dos anys duríssims. En primer lloc per a la ciutadania, que patiria les conseqüències d’una crisi d’una virulència que no s’havia vist fins llavors; en segon lloc per a totes les persones que formaven part del Govern, en els seus diferents nivells, que van haver de fer front a una situació econòmica pràcticament de fallida de la Generalitat i que, literalment, es van deixar la pell per intentar salvaguardar els fonaments de la institució, de l’estat del benestar i de les polítiques públiques en el seu conjunt.


  La meva arribada al Govern es produeix enmig d’un bon ambient d’il·lusió de bona part de la ciutadania, que té la necessitat de superar el malestar i el mal gust de boca que havia deixat el tripartit, a causa principalment de la seva manca de cohesió i de les lluites internes. Hi havia ganes i necessitat d’obrir una nova etapa, i nosaltres érem percebuts com un equip amb capacitat de poder retornar la Generalitat a un escenari de navegació estable i de solidesa institucional, i, al mateix temps, de tirar el país endavant.


  Una de les obsessions amb què arribava a la presidència era que volia fer honor al programa electoral. Per poder-ho aconseguir ja havia apostat per una campanya en què els compromisos que s’adquirissin no fossin gaires, però que es consideressin concrets i que, per tant, es pogués avaluar el nostre grau de fiabilitat de manera immediata, mesurant si s’acomplien o no.


  També volia que aquestes promeses tangibles es fessin realitat aviat, durant el primer any de mandat. El paraigua conceptual sobre el qual volíem construir la nostra acció de govern era el que es coneixia com les tres A: aprimament, agilitat, austeritat. D’aquí hauria de néixer l’impuls legislatiu del nostre mandat i les accions que finalment el Govern emprengués.


  Volíem una Generalitat amb més múscul i menys greix, més àgil, amiga de l’activitat econòmica productiva i amb els comptes endreçats i sanejats.


  Hi havia dos departaments clau a aquest efecte, Governació i Economia. Joana Ortega seria qui entomaria la responsabilitat d’aprimar l’estructura organitzativa i el nombre d’empreses i de consorcis de titularitat pública; mentre que Andreu Mas-Colell seria la persona que, al capdavant d’Economia, s’encarregaria d’aplicar els criteris d’austeritat que fessin possible el retorn a l’estabilitat pressupostària i també l’impuls d’una nova manera d’entendre el Govern pel que fa a una major responsabilitat en l’ús dels diners públics.


  Sobre l’austeritat, la idea inicial era que els primers dos anys de legislatura es prenguessin les mesures més complicades i difícils per poder fer els deures com més aviat millor, i així encarar una segona part de legislatura amb els pressupostos més sanejats i, per tant, amb més disponibilitat econòmica per poder afrontar pressupostos expansius amb més despesa social i inversions.


  Al costat d’aquestes qüestions també teníem clares algunes decisions de marcada intencionalitat ideològica, com ara el canvi de nom d’alguns departaments per ajustar la nomenclatura a la realitat social a la qual servien: Territori i Sostenibilitat, Benestar i Família o Economia i Coneixement.


  L’altra gran prioritat era treure el país de la crisi i reduir l’atur. Calia apostar per la iniciativa privada i ajudar-la, prioritzar les polítiques educatives, transformar el nostre teixit productiu i seguir internacionalitzant Catalunya.


  Aquells primers dos anys vaig estar obsessivament a sobre de tot el Govern en totes les polítiques i les decisions que s’havien d’executar. Forma part del meu caràcter, però en aquelles circumstàncies ho vaig considerar especialment necessari. Primer, perquè els consellers i les conselleres se sentissin acompanyats i amb el suport del seu president a l’hora de prendre decisions difícils. I segon, perquè en la mesura que el màxim responsable de tot era jo mateix, volia conèixer els detalls i les motivacions de cadascuna de les iniciatives rellevants que duguéssim a terme com a Govern.


  Fèiem governs llargs, de quatre hores. Amb molt debat, molta opinió creuada entre tots els membres de l’executiu. Era la part més bonica i enriquidora de presidir el Govern, fins i tot quan per naturalesa es tocaven temes que per força generaven tensions entre els diferents membres. Eren reunions intenses, no pas de tràmit. La situació que vivia Catalunya en aquella primera legislatura no permetia cap frivolitat.


  El Govern havia de predicar amb l’exemple. Per això els més castigats amb la retirada de pagues extres van ser els alts càrrecs, que les vam perdre totes. També es van donar indicacions perquè tothom viatgés en classe turista, que es moderessin les despeses de representació i que els actes institucionals adoptessin l’austeritat com a norma. Gent que m’estima em deia que l’austeritat no podia traslladar-se als meus viatges, que per respecte a la presidència jo havia de seguir viatjant en primera classe. M’hi vaig negar. En circumstàncies tan excepcionals, el president, segons el meu parer, havia de ser el primer de donar exemple.


  Vaig haver de funcionar bastant al marge dels mitjans de comunicació. Va ser una decisió conscient. Hi havia feina a fer i no podíem viure condicionats pels titulars i per la tendència a la demagògia que acompanyava bona part de la informació referida a les retallades. Llegia el dossier de premsa que em passaven, però no el prioritzava i, per descomptat, vaig mantenir-me durant tota la presidència al marge de les tertúlies i les xarxes socials.


  Per exemple, malgrat la insistència de l’equip de comunicació, em vaig resistir a tenir Twitter. No volia viure obsessionat amb el titular. Volia tirar el país endavant en una situació d’extrema dificultat, i això no admetia distraccions.


  El pacte fiscal


  Des del punt de vista nacional, la primera legislatura també havia de servir per impulsar i trobar la manera d’assolir un nou sistema de finançament per a Catalunya, que, en el nostre programa electoral, havia quedat dibuixat sota la formulació del pacte fiscal.


  Era la fórmula que havíem articulat per trobar una sortida que ens permetés avançar després de la fallida de l’Estatut d’Autonomia. Pensàvem que era una oferta política ambiciosa, que mai havia estat ben resolta i que podia ajudar-nos a canalitzar cap a un objectiu concret i necessari tot el malestar del catalanisme provocat per com s’havia gestionat des de Madrid la resposta al nou Estatut d’Autonomia de Catalunya.


  El pacte fiscal pivotava sobre el concepte d’autogovern i del dret a decidir. Havíem de poder decidir sobre allò que ens afecta vitalment, i sens dubte el finançament i la reducció del dèficit fiscal són els reptes més importants en aquest sentit. Per fixar conceptualment el que volia dir pacte fiscal havia tingut moltes converses amb gent del món de l’economia i l’empresa. José Manuel Lara, per exemple, em va fer notar que havia de defugir la terminologia basca del concert econòmic, perquè sonava a privilegi i faria més difícil aconseguir-ho.


  Finalment em vaig decidir per l’expressió pacte fiscal, però, perquè s’entengués millor a què ens referíem, hi vaig afegir sempre «en la línia del concert econòmic». De fet, no volíem privilegis, volíem justícia en matèria econòmica i fiscal. Defensàvem la solidaritat amb els altres territoris menys productius, però volíem les mateixes eines que bascos i navarresos.


  El primer any de legislatura, el 2011, el pacte fiscal no el posem damunt la taula. Encara governa José Luis Rodríguez Zapatero, que lidera un PSOE que ja està comptant els dies que falten per tornar a l’oposició. Era un govern en retirada i, per tant, no tenia gaire sentit un plantejament com el que nosaltres preteníem fer amb algú que, a la pràctica, estava fent les maletes.


  És amb el PP retornat al govern, amb Mariano Rajoy al capdavant, que tindria sentit el pla. Tot i que ens va sorprendre la majoria absoluta popular, la meva oferta a Rajoy va ser clara: ens heu enfonsat l’Estatut, però us proposo una manera que pugueu esmenar-ho per trobar una sortida. Parlem de fiscalitat i de recursos i trobem la manera de solucionar el greuge català des del punt de vista del finançament.


  Quan arriba el moment de fer aquest plantejament, Mariano Rajoy utilitzarà la crisi econòmica com a primera coartada. «No hay dinero». Si algú era conscient que no hi havia diners era jo mateix, que feia un any que a Catalunya remava contra corrent per evitar l’enfonsament de les nostres finances públiques. En aquell context, recordo que li vaig dir: «Mariano, no te pido dinero. Ni un solo euro».


  Jo sabia que amb Espanya a la vora del rescat financer no ens donarien diners. En canvi, el que preteníem era sortir del «café para todos» que en matèria de finançament patíem des de la recuperació de l’autonomia. Volíem que el Parlament català tingués les mateixes atribucions que el basc per modificar impostos, i que es transferís l’agència tributària de l’Estat a Catalunya. Tot això no costava diners. Comportava canvis de lleis, i per tant era un tema de voluntat política. Si volia, Rajoy ho podia fer perquè tenia majoria absoluta.


  Vam parlar moltes hores sobre el tema. Les reunions eren llargues, les celebràvem a Madrid, i com que exigien discreció, jo hi anava en cotxe. Algunes trobades les vam fer fora del recinte de la Moncloa, per estar sols i per crear un clima de franquesa i col·laboració.


  Els negociadors convergents més veterans sempre m’havien dit que amb Mariano Rajoy era impossible enfadar-se, per la seva bonhomia, però que també era molt difícil materialitzar els acords. En un to divertit, m’explicaven la diferència entre Aznar i Rajoy, tots dos fumadors de puros. Quan anaves a veure Aznar, es fumava un puro, no et convidava, et renyava —a vegades en un to que feia por— i no et concedia res del que demanaves. En canvi, quan et veies amb Rajoy, es fumava un puro, et convidava, tot era bon rotllo, et posaves d’acord, però no es complia mai res. Fos o no fos veritat aquesta anècdota, la realitat és que en les llargues converses que vam tenir sobre el pacte fiscal, malgrat la correcció formal i la cordialitat dels primers mesos, mai hi va haver cap avenç, ni acord.


  De res no va servir que, quan el PP va arribar al govern, els ajudéssim a prendre dues decisions impopulars, la pujada de l’IRPF i la reforma laboral, que va tenir aportacions nostres. Ells pensaven que l’única contrapartida que ens havien d’oferir era un cert suport al Parlament de Catalunya, ja que no teníem majoria.


  L’acceleració sobre l’assumpte del pacte fiscal va venir després de la manifestació amb el lema «Catalunya, nou estat d’Europa» de la Diada Nacional del 2012.


  Aquella manifestació, amb la qual la ciutadania dona el tret de sortida al Procés, posava pressió al Govern i a mi en particular. Un milió i mig de persones manifestant-se a favor que Catalunya esdevingués un estat no s’havia vist mai i inaugurava una nova època en el camp de la reivindicació catalanista popular.


  Vaig seguir les imatges des del Palau de Pedralbes, en companyia de Quico Homs. Ens hi vam passar la tarda. Aquella manifestació havia generat debat en el si del Govern sobre si els consellers i les conselleres hi havien d’anar. Finalment vam decidir que el Govern en ple hi aniria, excepte jo, fidel a la meva idea de no anar a manifestacions mentre fos president.


  La manifestació ens va sorprendre, a en Quico i a mi, en positiu. Ja intuíem que seria multitudinària, però ens va sobrepassar la dimensió final de la convocatòria. Es va posar a prova la capacitat de convocatòria de l’Assemblea Nacional Catalana —l’ANC—, i la veritat és que va excel·lir en tots els sentits i va demostrar la seva força i la seva capacitat de mobilització. Les imatges eren espectaculars i traslladaven la certesa d’un moviment cívic, amb gran sentit de país i d’una gran transversalitat. Serien els atributs, juntament amb el pacifisme, que han acabat definint el sobiranisme mobilitzat i que no han estat alterats malgrat les narratives interessades que de vegades s’han volgut construir aprofitant alguna anècdota, algun comportament minoritari, o senzillament inventant i mentint.


  Malgrat aquella gran manifestació, i acceptant que un milió i mig de persones al carrer, de les quals moltes saps que formen part del teu nucli de votants, és un element de pressió rellevant, he de dir que jo no em vaig sentir presoner en cap moment d’aquella reivindicació popular. Al carrer s’encetava un fort moviment de reclamació d’un estat independent i europeu, però jo me’n vaig anar a Madrid a parlar del pacte fiscal amb què havia guanyat les eleccions.


  Això sí, amb la plena consciència que la situació no podia allargar-se més i que amb Mariano Rajoy, més enllà de les bones paraules, ens havíem de situar ja en el terreny del caixa o faixa. No vaig anar a Madrid per sortir del despatx del president espanyol amb el pacte fiscal sota el braç. Però sí que demanava sortir-ne amb el compromís explícit i públic que s’obria un període d’estudi i de negociació.


  La seva resposta va ser una galleda d’aigua freda. Em va dir que Catalunya no tenia cap problema de finançament que no tinguessin altres comunitats i que, per tant, no hi havia res que hagués de ser tractat en clau catalana. Va afegir que mai transferiria l’agència tributària, potser perquè era l’única cosa que funcionava bé de l’Estat. Va tancar totes les portes i com a concessió només va apuntar que, com a molt aviat el 2014, i dins del règim general de finançament autonòmic que marca la Llei orgànica de finançament de les comunitats autònomes (LOFCA), parlaríem del finançament. És a dir, sense sortir del «café para todos».


  Recordo que també va afegir-hi, amb un pèl de cinisme, que tot el que em deia era la seva opinió, però que si jo anava al Congrés i convencia la cambra de la bondat del pacte fiscal i em votaven a favor, ell no s’hi oposaria, ja que només era un diputat més entre tres-cents cinquanta. Em va semblar inaudit que digués això. Era el president del PP i del govern en un escenari de majoria absoluta! Podia decidir el que volgués, però no volia.


  La meva resposta a aquest darrer apunt fou que jo també era un diputat més d’un total de cent trenta-cinc al Parlament de Catalunya, però que em veia amb prou coratge d’acordar i de pactar coses com a president de CDC, de CiU i de la Generalitat, i després aconseguir els suports necessaris per tirar-les endavant. Tanmateix, Rajoy és el rei de l’evasiva. No hi ha manera d’atrapar-lo i fer que es comprometi. Aquesta darrera reunió també va ser correcta des del punt de vista formal, però el clima ja no era el mateix que el de les anteriors ocasions. Havíem arribat al final del camí.


  La conclusió era que no en trauríem res i que el camí d’una hipotètica negociació sobre el pacte fiscal era impossible. Un cop acabada la reunió, vaig renunciar a fer la roda de premsa a la Moncloa i vaig desplaçar-me a la Delegació del Govern català a Madrid, per adreçar-me a la ciutadania.


  Tenia dues opcions sobre la taula a l’hora de triar el missatge que volia donar en aquella compareixença davant dels mitjans. Una era el que en política es coneix com «fer un Tarradellas», recordant la reunió del president català amb el primer cap de l’executiu de la democràcia espanyola, Adolfo Suárez, per preparar la restauració de la Generalitat. Aquella reunió va anar molt malament però, malgrat tot, Tarradellas va explicar que havia anat la mar de bé. A mi ara se’m plantejava la mateixa possibilitat. Però, a diferència d’ell, que probablement veia alguna possibilitat d’evolució positiva dels temes que tractava amb Suárez, com després es va demostrar, jo tenia la certesa que Rajoy havia deixat tancades totes les portes i que, per tant, «fer un Tarradellas» no tenia gaire sentit perquè la situació no tenia possibilitats de millorar. Definitivament, Rajoy no és com Suárez.


  El PP disposava de majoria absoluta i no canviaria de posició. Em vaig convèncer que la situació només podia empitjorar, perquè no estaven disposats a entendre res del que passava a Catalunya. En aquella situació, amb una paret amb majoria absoluta a Madrid negant-se a parlar de res i al mateix temps amb nosaltres havent de buscar el suport del PP per tirar endavant la legislatura al Parlament de Catalunya, el final seria inevitablement un desastre.


  Així que vaig decidir fer d’Artur Mas i no de Josep Tarradellas. Era conscient del que suposava, i que m’abocava probablement a convocar eleccions anticipades, però era l’única sortida perquè no hi havia cap altre recorregut possible.


  Sabia que aquella roda de premsa marcaria el futur polític de Catalunya i que les primeres conseqüències serien eleccions anticipades i un programa encara molt més ambiciós des del punt de vista sobiranista, que superaria de molt la reivindicació d’un pacte fiscal.


  Vaig explicar als mitjans que la reunió havia anat malament, que el govern espanyol no volia saber res del pacte fiscal i que la negativa era definitiva. S’ha dit que jo anava amb la decisió presa perquè ja tenia al cap convocar eleccions i que vaig plantejar la reunió com la coartada necessària per poder-ho fer. Mentiria si digués que no havia començat a calibrar la possibilitat de donar per acabada la legislatura, però tampoc no és veritat que volgués que anés malament. No. Jo volia que anés bé, i aquesta era la meva predisposició. A més, tenia el mandat del Parlament de Catalunya per negociar el pacte fiscal fins al mes de juny del 2013, així que disposava encara d’un curs polític sencer per poder-ho fer. Estava cobert parlamentàriament. Malauradament, la reunió amb el president Rajoy no deixava lloc ni a una sola guspira d’esperança.


  La tornada a Barcelona va ser una sorpresa. L’Assemblea va convocar la gent a la plaça de Sant Jaume per rebre el president que tornava de Madrid després del cop de porta de Rajoy al pacte fiscal. Hi havia unes quatre mil persones, la plaça es veia plena. Penso que un dels elements que expliquen aquella excitació és que per primera vegada s’havia escoltat el discurs d’un president de la Generalitat dient les mateixes coses a Catalunya que a Madrid, sense canviar ni una coma ni rebaixar o endolcir les seves reivindicacions.


  La gent agraïa aquella coherència. Una part del meu equip de col·laboradors em va demanar que sortís al balcó del Palau per saludar els concentrats. M’hi vaig negar. Sempre he tingut present la sortida del president Companys en aquell balcó, el 6 d’octubre del 1934, i les conseqüències de tot plegat. Per tant, malgrat la gentada i els ànims que em donaven, jo tenia clar que per cap concepte havia de dirigir-me a la gent des del balcó. El que sí que vaig fer és sortir a saludar-los a la plaça i cantar Els segadors plegats. El camí del pacte fiscal s’havia acabat. Començava una nova etapa i entràvem en un terreny desconegut, sense brúixola i sense mapes.


  El 15-M i les retallades


  Com a ciutadà, i també com a president, vaig entendre bona part dels arguments d’indignació de força gent de la societat espanyola i catalana, que va acabar quallant en el moviment del 15-M, i les diferents onades de protestes protagonitzades pels que periodísticament van ser batejats com els indignats. Hi havia raons per al malestar. N’hi havia a tot Europa i nosaltres no n’érem cap excepció. Abans d’aprofundir en la precarietat econòmica que va convertir el 2011 i el 2012 en un període excepcional per a la Generalitat, i no per bé, vull referir-me a dos episodis molt concrets vinculats a aquell malestar, que es refereixen també a un element cabdal per entendre la responsabilitat de qui governa respecte de l’ocupació de l’espai públic i la preservació del funcionament de les institucions.


  L’obligació d’un governant és preservar l’espai públic, on tots els ciutadans han de poder exercir els seus drets i complir els seus deures. I tots vol dir tots. I permetre que les institucions funcionin amb normalitat i facin front a qualsevol iniciativa que pretengui impedir-ho.


  En aquest sentit, l’acampada a la plaça de Catalunya del col·lectiu d’indignats el maig del 2011 va convertir-se, amb el pas de les setmanes, en un problema de seguretat, i també, en alguns moments, de salubritat pública.


  Feia temps que al Govern estàvem preocupats pels límits de tolerància que calia donar a aquella ocupació del centre de Barcelona quan vam decidir el desallotjament. El que havia començat com una manifestació que mereixia la simpatia de molts ciutadans, que fins i tot cuinaven a casa per portar el menjar als acampats, es va anar deteriorant i vam arribar a les portes del bon temps amb una plaça de Catalunya que no podia permetre’s per més dies una cronificació de la protesta. Com tampoc es podia permetre que el moviment, rebatejat com a «Aturem el Parlament», impedís una sessió plenària del màxim òrgan de representació democràtica de Catalunya, com va estar a punt de succeir el juny del 2011.


  El pressupost del 2011 el vam poder aprovar després que Núria de Gispert i jo mateix haguéssim d’accedir al Parlament de Catalunya en helicòpter. Els esmentats manifestants, hereus del moviment 15-M, agrupats amb l’eslògan «Aturem el Parlament», havien cridat a bloquejar-ne els accessos per evitar que es pogués dur a terme la sessió parlamentària.


  Vaig decidir que la sessió havia de començar fos com fos, i per això al final vam utilitzar l’helicòpter. No estava disposat a permetre que Catalunya fes el ridícul i que el seu Parlament no pogués començar una sessió programada. No volia que les imatges d’un Parlament tancat fessin la volta al món. El conseller d’Interior, Felip Puig, ens havia dit que l’operatiu garantiria com a mínim un accés ordinari, però finalment no va poder ser. La mobilització va ser més virulenta i nombrosa del que es preveia.


  Finalment, l’única alternativa fou habilitar aquella mena de pont aeri amb l’helicòpter dels Mossos, que s’enlairava i aterrava al Parc de la Ciutadella, els accessos del qual havien estat prèviament tancats per motius de seguretat. Vam aconseguir que a l’hora que havia de començar la sessió jo estigués assegut al meu escó i Núria de Gispert al seu seient de presidenta del Parlament. Qualsevol altra cosa em resultava inimaginable. La institució es preserva també fent-la funcionar amb normalitat per sobre de qui ho vol impedir.


  L’acampada de la plaça de Catalunya i l’intent d’aturar el Parlament van ser probablement les dues manifestacions més vistoses del malestar que la crisi econòmica havia provocat. Per això m’hi he volgut referir. De fet, l’expressió «indignats» procedia d’un llibre escrit per un diplomàtic francès que havia sigut un dels redactors de la Declaració Universal dels Drets Humans del 1948, Stéphane Hessel. Ell mateix va considerar intolerable qualsevol intent de paralització de les institucions de representació democràtica, així com qualsevol coacció exercida contra els representants legítims de la voluntat popular. I això malgrat ser un ferm defensor de la resistència pacífica i de la dissidència democràtica.


  Quan vam començar a governar, la situació era insostenible. Però Andreu Mas-Colell i jo mateix treballàvem amb la previsió que, tal com assenyalaven els indicadors econòmics, es començava a remuntar la situació econòmica. Fou un miratge. L’estiu del 2011 la situació empitjora encara més i de manera molt severa. Són moments de pànic. Encara governa José Luis Rodríguez Zapatero. Itàlia i Espanya van a la deriva i la famosa prima de risc es dispara. Va ser llavors que el president espanyol es va veure obligat a reformar la Constitució, pressionat per les autoritats europees, per donar confiança als mercats. PP i PSOE es posen d’acord ràpidament, però això tindrà efectes col·laterals molt importants. Entre ells, l’obligació per a Catalunya d’elaborar un pressupost del 2012 que novament seria restrictiu i que a la pràctica significava tirar sal a la ferida.


  L’estiu del 2012 es precipita la crisi de l’euro, ja amb el govern amb majoria popular, que decideix centrifugar el dèficit cap a les comunitats autònomes i els ajuntaments. Se’ns obliga a complir amb uns objectius de dèficit absolutament impossibles, al mateix temps que no hi ha diners al calaix i no es disposa de fonts de finançament alternatives, és a dir, sense que existís la possibilitat d’acudir al deute.


  El Fons de Liquiditat Autonòmica —el famós FLA— encara no és operatiu i, per tant, els departaments han de suportar un tercer pla d’ajustament que ja causa un gran malestar, fins i tot entre els mateixos responsables d’executar-lo. Les protestes van en augment i la incomoditat és creixent. Però no hi ha marge de maniobra. Posem a la venda edificis, autopistes com els Túnels del Cadí i de Vallvidrera, i Aigües Ter-Llobregat. Tot es redueix a poder fer caixa per evitar la sagnia en els serveis socials i fer front a la massa salarial de l’administració. Una situació realment desesperada.


  Vaig cridar els consellers, un per un. M’ho va demanar Andreu Mas-Colell. La seva petició fou que m’involucrés en persona amb tots els titulars dels departaments per avaluar què era possible retallar i què no. Tothom era conscient que el clima era asfixiant. No era agradable treballar en aquelles condicions. És de justícia que deixi constància en aquestes pàgines del meu agraïment a totes les persones que, sense reconeixement, van partir-se l’espinada per mantenir en peu l’administració, els serveis socials i les polítiques públiques bàsiques prenent decisions difícils, moltes d’impopulars, però des del convenciment que era el que tocava i el que s’havia de fer, perquè no hi havia alternativa. Era retallar o morir.


  El pressupost del 2013, tramitat ja governant amb el suport d’ERC, també era d’ajustament, tot i que al final no va poder aprovar-se. Vam recuperar en part l’impost de successions, que, seguint un compromís electoral, havíem gairebé suprimit quan vaig arribar al govern. Ara ens vèiem obligats a reintroduir parcialment l’impost com a conseqüència de la persistència de la crisi, que no afluixava, de la tenalla que ens feia el govern espanyol perquè reduíssim el dèficit i de la pressió d’ERC, que ja era el nostre soci de legislatura.


  Tot i això, amb Junqueras vaig pactar protegir les herències entre cònjuges per evitar situacions en què moltes vídues, i també vidus, quedaven malparats econòmicament després de la defunció de la seva parella. També vam mantenir a resguard dels gravàmens la successió en l’àmbit de les empreses familiars, un tema clau a Catalunya, un país ple de petites i mitjanes societats. En el terreny de la fiscalitat ens vam obligar a ser creatius i, tot i que qualsevol iniciativa de la Generalitat sempre acaba amb l’amenaça del Tribunal Constitucional, l’equip d’Economia va posar damunt la taula iniciatives com l’impost sobre dipòsits bancaris, que Cristóbal Montoro, ministre d’Hisenda, es va encarregar de neutralitzar per no perdre el costum de boicotejar qualsevol iniciativa nostra; l’impost a les operadores de telecomunicacions, per donar suport a la producció audiovisual, que va ser impugnat i suspès durant un temps pel TC; la taxa turística, que va entrar en vigor, o altres impostos com el que havien de pagar les centrals nuclears i que tampoc vam poder fer realitat per culpa del marge tan estret de competències que té la Generalitat en matèria fiscal.


  El gran llibre sobre les dificultats del Govern en aquells anys ja ha estat escrit, i el recomano per a qui vulgui entendre i aprofundir en aquell període de màxima estretor econòmica. Es diu Turbulències i tribulacions i els seus autors són Andreu Mas-Colell i dos dels seus principals col·laboradors al departament, Albert Carreras i Ivan Planas.


  Totes les decisions es van prendre sempre mirant de no afectar el nervi central de les polítiques públiques i evitant que la gent que ocupava places interines a la Generalitat perdés el seu lloc de treball. Hauríem pogut actuar d’una altra manera, més barroera, no sé si més eficaç, però segur que més injusta. Per exemple, se’ns aconsellava fer fora de l’administració els treballadors interins per estalviar massa salarial. A mi això em semblava una gran injustícia perquè pensava que era millor que tots els interins fessin un esforç reduint salari i dedicació, però que a canvi es poguessin salvar milers de llocs de treball públics.


  En paral·lel, la decisió d’eliminar una paga extra no era un caprici. Vaig triar aquesta opció, inspirant-me en algunes decisions del govern alemany preses en la mateixa direcció en els anys de crisi i d’ajustos dels pressupostos públics. La teoria, que comparteixo, és que en anys de crisi profunda és millor que la gent no perdi la feina a canvi de reduir salaris a tothom.


  En aquells anys tan durs hi havia mesos que no podíem pagar ni la factura dels medicaments. Havíem de reduir totes les subvencions, o eliminar-les, i paralitzar les inversions. Alguns mesos no teníem diners per pagar les nòmines el dia que tocava.


  En aquest context vam decidir eliminar temporalment una paga extra de les aproximadament dues-centes mil persones que treballen a la Generalitat. Va ser una decisió que ens va desgastar molt. Era necessària, però molt impopular.


  S’ha volgut fer veure que el meu executiu era massa ortodox en el tema de l’austeritat. No és veritat. Érem seriosos i Andreu Mas-Colell tenia les coses clares sobre allò que es podia fer i allò que no. Li van proposar alguna vegada des del Ministeri d’Economia que «pintés» les xifres de dèficit. «Pintar» volia dir senzillament que a l’hora de presentar el pressupost de l’any següent s’inflessin alguns ingressos perquè tot quadrés, encara que després la realitat desmentís les previsions.


  Volia dir enganyar-se. S’hi va negar. I s’entén perfectament que ho fes. Si «pintàvem» el dèficit, el problema del finançament quedava ocult perquè la fotografia sortia millor que no pas era en realitat. En canvi, explicant quin era el dèficit real deixàvem a la vista que el problema era de finançament i que la solució havia de passar, sí o sí, per canviar les regles del joc.


  Ni el conseller d’Economia, ni la resta de consellers, ni jo mateix, vam posar-nos mai bé per fer trampes. Estem educats per actuar des del sentit de la responsabilitat i el deure. I això és el que vam procurar fer encara que la situació fos extremament complicada. D’altres comunitats «pintaven» els pressupostos, amb les autoritats del ministeri mirant cap a l’altre costat. Cadascú tria el grau de rigor i confiança que vol imprimir a la seva feina. Anant pel món es descobreix aviat quin és el grau de respecte, i de vegades fins i tot veneració, que mereix Andreu Mas-Colell. Amb això ja està tot dit.


  Després l’austeritat s’ha demonitzat, ha passat a ser la gran culpable de tot. No estic d’acord a menysprear alegrement aquest concepte. Els diners públics no es generen per art de màgia ni cauen del cel com la pluja. Surten de la butxaca del ciutadà que els paga en forma d’impostos. Per tant, és obligació dels governs comportar-se amb seriositat pel que fa referència a la gestió dels recursos dels ciutadans Això passa per treure el màxim suc de cada euro, gestionant amb eficàcia i eficiència. El que es pot fer amb un euro no s’ha de fer amb dos, i això exigeix ambició reformista i coratge per prendre mesures. No és gens fàcil de fer des de l’administració per la quantitat d’interessos contraposats que entren en joc cada vegada que s’ha de prendre una decisió en aquest sentit.


  En el terreny dels comptes públics, es produeixen dos errors de percepció bastant habituals entre bona part de la ciutadania i els representants públics. El primer, ja apuntat, és la sensació que els diners públics són il·limitats, infinits com l’univers. És com si hi hagués algú que els fabriqués amb una màquina, sense posar-hi fi. Aquesta visió, ingènua i utòpica, no aguanta el contrast amb la realitat. Els diners públics disponibles són bàsicament la suma del que es cobra i del que es deu. El que es cobra són els impostos i alguns serveis i taxes, i el que es deu són els diners que t’han prestat. I com afirma la dita catalana, d’on no n’hi ha no en raja.


  El segon error de percepció és que a diferència d’una persona o d’una família, d’una entitat o d’una empresa, l’administració pot gastar sempre més del que ingressa. Dit en llenguatge més popular, seria com si no tingués mai problemes per arribar a fi de mes.


  Aquesta visió només és correcta quan algú presta els diners que gasta de més l’administració. Però si aquest algú deixa de prestar-los, i sobretot si en demana el retorn, aleshores l’administració ha d’ajustar la despesa als ingressos que té. És a dir, com una persona, una família, una empresa o una entitat.


  Havíem heretat, a més, una situació nefasta. El tripartit havia tirat d’endeutament per mantenir el nivell de despesa sense haver de fer reformes. Va deixar les finances en una situació molt crítica.


  Vam veure que la Comunitat Valenciana, que estava encara pitjor que nosaltres, deixava de pagar proveïdors i pagava només els sous dels treballadors públics i els interessos del deute, mentre que alguns dels serveis i béns contractats s’abonaven a anys vista, amb el risc que això suposa que sigui la mateixa administració la que porti a la ruïna les empreses que treballen per a ella. No volíem que ens passés el mateix. Això volia dir actuar, encara que en alguns casos resultés impopular.


  Se m’ha dit moltes vegades, en clau de retret, que vaig amnistiar massa aviat la gestió econòmica del tripartit. Jordi Pujol em repetia durant el primer any del meu mandat: «Tot això del tripartit ho hauries d’explicar més». Tenia raó. Però la meva visió era una altra. Des del meu punt de vista, la gent m’havia votat per reactivar el país i governar-lo bé, no per conduir tota l’estona mirant pel retrovisor.


  Amb la meva mentalitat i el meu tarannà era més important que ens arremanguéssim per fer el que s’havia de fer sense remei, i no pas recrear-nos en el passat i anar acusant, dia sí dia també, els nostres predecessors. El setembre del 2011, quan Andreu Mas-Colell em va donar l’auditoria del tripartit i la vam compartir amb altres col·laboradors, molts es vam abonar a la tesi que calia reactivar el missatge contra la gestió del tripartit. M’hi vaig negar. Volia que estiguéssim centrats en les solucions, no en les acusacions.


  Per als nostres interessos electorals, és evident que em vaig equivocar. En canvi, des del punt de vista del país, crec que no va ser un error, perquè enmig d’una situació tan crítica com la que vivíem, amb un atur que fregava el 25%, i un de juvenil que superava àmpliament el 50%, molta gent necessitava veure actituds positives i no baralles entre polítics i partits.


  En el debat sobre l’austeritat i les retallades s’han dit moltes bestieses. Es va acusar el meu govern, i a mi en particular, de practicar una política pensada per fer mal a la gent.


  És cert que nosaltres vam aixecar la bandera de l’austeritat, però no és menys veritat que no vam enganyar ningú perquè ho portàvem al programa electoral amb el qual havíem guanyat les eleccions del 2010 de manera molt destacada. I encara resulta més cert que, volguéssim o no, no teníem més remei que aplicar l’austeritat i reduir el dèficit, perquè els qui tenien la paella pel mànec, Brussel·les i Madrid, ens obligaven a fer-ho.


  La política econòmica a Europa la fixa la Unió Europea i s’ajusta a la línia marcada pels alemanys. I la cancellera alemanya, i els seus aliats, quan la crisi colpejava amb més duresa, van obligar Europa a no moure’s dels postulats de l’austeritat. Ni els estats, van poder escapolir-se’n. I a Catalunya hi havia qui creia que nosaltres podíem fer el que volguéssim! Com si el Govern de Catalunya fóssim els Reis d’Orient! Algunes acusacions només poden fer-se directament des de la mala fe, des de la ignorància o des de l’interès purament partidista.


  El que resultava més curiós, tanmateix, és que qui més ens acusava de ser insensibles amb les retallades era qui les havia començades. L’any 2010, quan a Catalunya governava el segon tripartit i a Espanya el PSOE de Rodríguez Zapatero, s’havien pres mesures abans de l’estiu consistents a augmentar progressivament l’edat de jubilació fins als seixanta-set anys i a retallar un 5% tots els salaris de tots els treballadors públics de totes les administracions espanyoles, incloses les catalanes.


  No cal dir que el Govern de la Generalitat, amb socialistes, ERC i Iniciativa per Catalunya Verds - Esquerra Unida i Alternativa —d’ara en endavant, IC— s’ho van haver de menjar amb patates. No els culpo, perquè no podien fer res més. En canvi, ells eren els primers que ens acusaven dia sí dia també de practicar retallades. Ells eren angelets i nosaltres, dimonis. La memòria, en política, acostuma a ser molt curta. D’altra banda, a la Unió Europea tots els països aplicaven el control dels dèficits públics, i per tant les polítiques d’austeritat, sense distinció ni de colors polítics ni d’ideologia. Sense anar més lluny, el president de la República Francesa, el socialista François Hollande, va assumir el càrrec prometent moderar l’austeritat dels alemanys, i el va deixar sent el campió europeu de les retallades.


  Igualment, el govern d’extrema esquerra grec, amb Alexis Tsipras al capdavant, va guanyar un referèndum per denunciar l’austeritat imposada per Brussel·les i poc després va acceptar un tercer pla de rescat que incorporava dures retallades per al poble grec, inclosos els pensionistes.


  És a dir, a la Unió Europea l’austeritat no és un tema de dretes o esquerres. Un alemany d’esquerra radical defensarà l’austeritat amb la mateixa convicció que un liberal holandès o un conservador portuguès. A tots els clubs hi ha normes, i als europeus són aquestes, almenys fins ara.


  Altres països, fora de la Unió Europea, van lluitar contra la crisi amb estratègies ben diferents. És el cas dels Estats Units d’Amèrica, epicentre de l’esclat de la bombolla financera els anys 2007 i 2008 i guspira que va encendre el foc de la pitjor crisi econòmica mundial des del crac de l’any 1929. Per sortir de la crisi, els nord-americans, en lloc de reduir despesa, la van augmentar. Van inundar el mercat de nous dòlars perquè circulessin més diners, la gent consumís més i no hi hagués problemes de tresoreria. Van reaccionar ràpid davant del desconcert inicial, van veure de seguida les orelles al llop i van prendre decisions per evitar que aquell llop es mengés totes les ovelles del ramat. A dir veritat, aplicant polítiques menys exigents i més agosarades, van sortir de la crisi abans que els europeus, i amb més vigor.


  Si Catalunya hagués sigut un estat nord-americà com Massachusetts, no hauríem hagut de fer retallades. Però, com a país de la Unió Europea, estem sotmesos a les regles del joc pactades pels estats membres. Unes regles de joc que prioritzen l’equilibri pressupostari i, per tant, les polítiques de control de la despesa.


  Vist amb perspectiva, i tenint presents les adverses circumstàncies que ens envoltaven, crec que en aquells anys de crisi vam fer el que havíem de fer i el que podíem fer. Vam salvar tots els serveis públics essencials; vam suprimir despeses sumptuàries i vam aprimar l’estructura de la Generalitat; vam vendre patrimoni i vam crear nous impostos per millorar els nostres ingressos; vam aturar o alentir inversions, i vam congelar o reduir els salaris de tots els treballadors de la Generalitat, a fi de retallar menys serveis a la població.


  Certament, vam tenir protestes, però en cinc anys no hi va haver ni una sola vaga important de cap col·lectiu. Un miracle? No. Senzillament, l’assumpció per molta gent de la gravetat de la situació i la consciència que la Generalitat tenia poc marge d’actuació, tenallada com estava —i està— per l’Estat espanyol.


  Els governs nostres d’aquells anys van fer molta feina impopular i desagraïda. El país ho passava malament, i nosaltres també. Sé, però, que vam fer el que tocava. Vam perdre vots i simpaties, però vam ajudar el país i la Generalitat a sortir del pou, abans que no s’ofeguessin.


  En definitiva, vam aplicar allò que Churchill havia deixat escrit dècades enrere: «De vegades no n’hi ha prou a fer el millor que saps fer; has de fer allò que toca, allò que es requereix».


  Eleccions anticipades i rumb al 9-N


  Les eleccions anticipades


  Després de la darrera reunió amb Mariano Rajoy, en la qual es va tancar definitivament la porta al pacte fiscal, els sondejos ens donaven una majoria més sòlida que els seixanta-dos diputats que havíem obtingut el novembre del 2010 i, en alguns casos, auguraven una majoria absoluta.


  Vaig concloure que el millor moment per anunciar la convocatòria electoral anticipada era en el marc solemne del discurs de política general que cada any es fa al Parlament. Fer-ho així tenia, des del meu punt de vista, diferents avantatges polítics. Un era purament formal, ja que no hi ha un lloc més escaient que el mateix hemicicle per fer públiques decisions d’aquesta transcendència.


  Un altre avantatge era que s’aconseguia que el debat de política general del 2012 se centrés en la convocatòria d’eleccions anticipades. Obteníem un cop d’efecte molt important que feia possible que el nostre discurs mantingués el ple domini de l’escena. Una altra vegada, com en moltes altres ocasions en el meu mandat, vam aconseguir que no es filtrés res i que, malgrat els rumors i les travesses, es pogués mantenir un efecte sorpresa que adquiriria el seu moment àlgid quan jo estigués adreçant-me a la cambra i confirmés que les catalanes i els catalans eren cridats a les urnes.


  Vaig dedicar hores, tancat a la Casa dels Canonges, a preparar el discurs d’aquell debat de política general en què anunciaria eleccions anticipades. Aquest tipus de discurs, d’especial transcendència, l’escrivia jo personalment, de pròpia mà, a l’antiga manera, assegut davant l’escriptori amb fulls en blanc i una ploma que fes lliscar bé la tinta.


  Com que hi ha molta gent que es pregunta qui escriu els discursos dels presidents, doncs aquí tenen, en el meu cas, la resposta. Els discursos d’investidura, els de política general i tots aquells de marcat relleu i conseqüències polítiques estan escrits a mà per mi mateix. És el mateix que havia fet abans d’arribar a la presidència de la Generalitat. Les conferències més destacades que vaig fer en els anys d’oposició estan escrites de la mateixa manera.


  Fer-ho així, tot i suposar una exigència de temps i concentració que un pot estalviar-se si ho delega en un col·laborador de confiança, té l’avantatge d’obligar-te a rumiar molt seriosament allò que vols dir, triar la paraula que s’ajusta perfectament al que vols compartir, deixar-ho reposar i tornar-hi fins a la versió definitiva.


  Té, n’estic convençut, un altre avantatge molt destacable. Els textos escrits per un mateix tenen força perquè multipliquen la credibilitat entre els oients. Es fa evident que aquelles paraules no són un tràmit i que responen a un esforç de pensament liquat en forma de paraules. I com que són més autèntiques, resulten més creïbles.


  Altra cosa són els discursos per als centenars o milers d’actes que té un president de Catalunya. En aquests casos, vaig mantenir la pràctica adquirida en anys anteriors. Llegir informació preparada per algun col·laborador, escriure quatre notes en forma de guió viatjant en cotxe o mentre escolto els qui parlen abans que tu, o simplement no escriure res, estar una estona en silenci, pensar la idea, els missatges o els sentiments que vols transmetre, i deixar que les paraules vagin sortint sobre la marxa.


  Aquest darrer és el mètode que més he utilitzat i amb el qual em sento més còmode La política és també la solemnització de la paraula, que és de fet l’eina de treball més important de què disposem. I la paraula, com més autèntica, millor.


  Tornant a la decisió de convocar eleccions anticipades, val a dir que si finalment així ho decidia seria per canviar el rumb polític del país i dur-lo a un nou estadi. El cop de porta de Madrid al pacte fiscal ens havia deixat sense sortida, i bona part de la ciutadania de Catalunya estava decidida a anar més endavant. Era una incògnita saber quina seria la resposta a les urnes. Però era també clar que qualsevol proposta política que suposés un canvi de rasant en les ofertes electorals clàssiques del catalanisme requeria ser avalada prèviament en uns comicis.


  Sempre he estat partidari del binomi mobilització-urnes. Considero que si només es té en compte la mobilització al carrer, la fotografia de la realitat social és incompleta. Són les urnes les que avalen definitivament les mobilitzacions, i no a l’inrevés. Un president no pot refiar-se només de la resposta al carrer o de la gent que es mobilitza. Finalment, la clau de volta és el nombre de paperetes que hi ha dins les urnes, donant suport o negant-lo a un programa o un projecte. Aquell cop, el país s’hi jugava molt, i nosaltres com a govern i com a espai polític, també. Es tractava de passar de la pantalla de l’autonomia, defensada durant dècades, a la pantalla de la sobirania.


  Precisament perquè ens hi jugàvem tant, vaig voler parlar amb persones de confiança abans de prendre la decisió. Sense excepció, tothom va estar d’acord que s’havien d’avançar eleccions. El PP tenia majoria absoluta a Madrid, i nosaltres no la teníem a Catalunya i depeníem d’ells. Ens ofegaven econòmicament i ens obligaven a retallar pressupostos. L’Estatut havia estat escapçat. El pacte fiscal no tenia recorregut. I el carrer bullia.


  Una de les persones que vaig consultar i que em va animar a avançar les eleccions va ser Duran i Lleida. La seva opinió no era determinant, però sí molt rellevant perquè en aquell moment la meva família política encara incloïa Unió Democràtica. Per aquest motiu, vaig utilitzar a fons el concepte del «dret a decidir». L’eix central d’aquell discurs no era la independència, si més no de manera explícita. També vaig pactar amb Unió el concepte «estat propi», que, sense ser ambigu, permetia incloure matisos semàntics que possibilitaven que els convergents i la gent d’Unió poguéssim seguir caminant plegats. Em vaig plantar davant del Parlament, aquella tardor del 2012, sense que s’hagués filtrat res ni del meu discurs ni de l’avançament de les eleccions. Que en política no hi hagi filtracions és gairebé un miracle. Aquell cop es va produir, fet que em va permetre anar a la cambra amb l’efecte sorpresa de l’avançament electoral totalment intacte, i dominar l’escena des del primer dia del debat. Segur que a més d’un el vam agafar amb el peu canviat.


  El discurs estava centrat en el dret a decidir, la consulta que em comprometia a dur a terme sobre el futur polític de Catalunya i la necessitat d’un estat propi. Era, vist des de la perspectiva del present però tenint en compte les circumstàncies d’aquell moment que ara sembla tan llunyà, un gir copernicà del catalanisme polític, que es preparava per entrar en una nova etapa amb objectius renovadament ambiciosos en el camp de la reivindicació nacional.


  Els vents del catalanisme estaven canviant al carrer i ara veuríem si l’efecte es traslladava a les urnes. No hi ha dubte que la nostra gent, la que feia confiança al nostre projecte polític, estava fent, o ja l’havia fet, un salt en la manera d’entendre quina havia de ser l’ambició nacional de Catalunya. Vaig parlar molt amb Duran i Lleida. Converses directes i a fons, sense evitar els punts en què podia haver-hi i hi havia divergències.


  La relació amb ell no era d’amistat, tampoc de confiança cega, ni de lleialtats absolutes. Però era una relació adulta, políticament solvent, i tots dos enteníem que es requerien consensos. Vivíem una època de convulsions i de canvis, però alhora Convergència i Unió demostrava una gran fortalesa. Governàvem a la Generalitat, l’Ajuntament de Barcelona i les quatre diputacions. Havíem guanyat les eleccions municipals a Catalunya i les eleccions a Corts, tot per primera vegada.


  I, tanmateix, no era fàcil trobar l’espai d’equilibri amb Unió. El gran gir programàtic que vam protagonitzar enfocant-nos al dret a decidir i l’estat propi requeria bastir el comú denominador que permetés mantenir-nos aplegats sota la mateixa candidatura i amb un programa comú. Això volia dir no només habilitat, sinó també generositat per totes dues parts.


  És fàcil d’imaginar que la qüestió que podia generar incompatibilitats entre nosaltres era la interpretació del dret a decidir i l’estat propi. Què havíem d’entendre exactament sobre aquests fets particulars? Per a mi era evident. Que les catalanes i els catalans poguessin opinar i decidir sobre el futur polític del país i que, en el cas que volguessin, Catalunya tingués un estat independent. La interpretació de Duran i Lleida era marcadament diferent, i així ho va explicitar tot just encetar la campanya electoral en una entrevista radiofònica. Començàvem amb mal peu. Era inevitable que escoltant-lo a ell la ciutadania es preguntés: «Però, llavors, Mas va de debò? Ens l’hem de creure si el seu soci va posant aigua al vi?».


  No li vaig fer cap retret. En campanya has d’estar concentrat, distreure’t poc. Però que no hi hagués retrets no vol dir que no ens fes mal. Com que Duran i Lleida no assistia a les reunions matinals del comitè de campanya, era difícil poder aclarir les coses enmig del ritme endimoniat que marca una cita electoral. Jo no disposava ni d’un minut al dia per poder dedicar-me a res que no fossin actes electorals o atendre mitjans de comunicació.


  Amb tot, com va quedar acreditat amb l’acció de govern posterior als comicis, el nostre programa era seriós i no una llista d’equívocs. Obeïa a la necessària preservació d’un espai polític que, per força, vista la seva amplitud, tenia matisos i opinions diferents.


  En una negociació, si vols guanyar 10-0, tot acaba trencat al primer minut. I jo volia que Unió ens acompanyés tan lluny com fos possible. Crec que vam aconseguir-ho fins que, de manera inevitable, va arribar el moment en què les contradiccions ja van ser insalvables. Però encara faltava temps per atansar-se a aquest punt.


  L’orientació de la campanya del 2012


  Ens vam proposar que la campanya projectés una gran convicció derivada del gran entusiasme ciutadà i popular que ens envoltava. Jo vivia la sensació que estàvem imprimint ritme polític i que ho podíem fer perquè controlàvem l’agenda pública amb les nostres propostes. Hi havia fins i tot eufòria.


  Però en conjunt tocàvem de peus a terra. És cert que les enquestes eren molt bones, i que algunes seguirien reflectint un escenari de majoria absoluta quan només faltaven deu dies per a les eleccions, però tot i així sabíem que davant hi havia un repte difícil i que un resultat electoral sempre és, en el fons, una incògnita que només queda al descobert un cop finalitzat l’escrutini.


  En el moment de convocar les eleccions la part més complicada estava feta. Jo m’havia deixat hores en la recerca dels pactes i l’assoliment dels equilibris necessaris dins el meu espai polític, així com per configurar un programa que donés resposta al tomb històric que havia de protagonitzar el catalanisme.


  Després calia que la campanya funcionés. I en aquest àmbit, el de la campanya, a banda dels dubtes que sembrava Duran, que ja he comentat, ens vam trobar dos inconvenients més. L’un era culpa nostra, i per tant evitable. L’altre, per desgràcia, no es podia evitar, només preveure: m’estic referint a l’estratègia de desestabilització que l’Estat decideix impulsar a través de la guerra bruta, activant les seves clavegueres més pestilents.


  Pel que fa referència a allò que hauríem pogut evitar, no descobreixo res de nou si dic que el lema de la nostra campanya se’ns va girar en contra com si fos un bumerang. Se’m va acusar de comportar-me i voler ser una mena de Moisès, que confonia Catalunya amb la seva persona. Al cap d’un temps vaig entendre les acusacions, però d’entrada se’m feia molt difícil encaixar-les perquè ni de bon tros obeïen a la meva intenció ni a la del meu equip de campanya.


  Anàvem a les eleccions per impulsar una nova etapa marcada pel sobiranisme, amb les reivindicacions programàtiques pròpies d’una nació que no vol ajornar més el moment de ser reconeguda com a tal. Per això el nostre lema de campanya era «La voluntat d’un poble». Els publicistes van considerar que calia traslladar gràficament aquesta idea en una imatge i un missatge de lideratge. Cal recordar que la campanya es va desenvolupar durant el mes de novembre del 2012, poques setmanes després de l’enorme manifestació de la Diada, que va marcar un punt d’inflexió en la història del país. Allà es respirava, certament, la voluntat d’un poble.


  Vaig donar-hi el vistiplau. Jo hi veia una metàfora, no pas un exercici d’adulació ni d’adhesió a la meva persona. Però els resultats foren els descrits: acusacions de messianisme que van quallar entre els mitjans de comunicació i que van provocar una ensopegada que ens hauríem pogut estalviar. Es va ressuscitar l’antic clixé que em retratava com un cregut. Vaig observar estupefacte el grau d’intensitat que van agafar les crítiques, però sense donar-hi gaire importància, francament. Bona part del país feia girar les agulles de la seva història i el personal s’entretenia discutint sobre un lema i una foto. Som com som.


  Un element advers de campanya eren les anomenades retallades, és a dir, l’obligada però impopular política d’austeritat, imposada per Brussel·les, pactada pels estats de la Unió Europea i centrifugada per Madrid cap a les autonomies i els ajuntaments. Recordo que vaig repetir moltes vegades que qui anés prometent que no hi hauria retallades mentia obertament. La situació de la Generalitat des del punt de vista financer seguia sent molt crítica. No cobràvem pràcticament impostos, no podíem anar al mercat de deute i depeníem de l’aixeta d’un altre executiu, l’espanyol. Així que, en l’àrea econòmica, no hi havia marge de maniobra. Amb tot, durant la campanya es va mentir demagògicament en aquest sentit, i en especial les formacions polítiques que havien retallat abans que nosaltres —les dites esquerres— i que havien portat la Generalitat al límit del col·lapse.


  L’altre element que, aquest sí, va destrossar la campanya fou la informació que va publicar el diari El Mundo signada per dos pirates de la pseudoinformació, Eduardo Inda i Esteban Urreiztieta, amb l’aval de Pedro J. Ramírez. Per entendre la gravetat del que van fer aquests personatges, només cal recordar que el llavors director del diari va piular el dia de les eleccions, un cop finalitzat l’escrutini que ens deixava amb cinquanta diputats —dotze menys que els que teníem—, que mai a la redacció havien celebrat tant un resultat electoral com un èxit propi.


  Tenia raó. La seva manipulació, les seves mentides i la falta d’escrúpols van tenir un efecte negatiu en els resultats d’aquelles eleccions. Tot i que, afegeixo, la mateixa celebració la van poder fer al Ministeri de l’Interior i en algunes dependències policials, perquè allò fou una conxorxa en què va participar el fosc triangle del govern de l’Estat, les instàncies policials que com a rates ja es movien per les clavegueres, i els pseudoperiodistes sense escrúpols esmentats.


  La portada d’El Mundo del 19 de novembre, només sis dies abans de les eleccions, va ser un fet vergonyant que, malgrat tot, no ha portat de moment cap conseqüència penal per als seus ordidors.


  La maniobra va consistir a aprofitar informacions antigues, ja aparegudes a la campanya del 2010, per fabricar una calúmnia que servís per destruir-me políticament. Es partia del fet conegut i ja publicat anteriorment que el meu pare havia cobrat a Suïssa una part de la venda d’una empresa en què participava. Tot i que ja s’havien donat les explicacions pertinents, que estava tot regularitzat i que també havia quedat aclarit que el pare no havia comès cap delicte, ara s’afegien tones de brossa en un exercici de conspiració vergonyant que només pretenia avortar les bones perspectives que ens donaven les enquestes.


  El mètode consistia en el fet que l’anomenada «policia patriòtica» fabricava un informe fals i apòcrif, sense signatures, al qual després s’afegia el segell de la Unitat de Delictes Econòmics i Financers (UDEF) de la mateixa policia. L’informe es nodria del fals testimoni d’un confident a qui s’agraïen els «favors prestats» pagant-li sumes importants amb fons reservats de l’Estat, és a dir, diners públics. Un cop tot estava ben empaquetat i amb aparença de veracitat, el regalaven a un mitjà disposat a col·laborar-hi sense fer gaires preguntes o directament disposat a participar en una operació corrupta d’aquestes característiques, publicant-ho. Aquest mitjà era El Mundo.


  Una vegada es publica aquesta porqueria quedes desemparat, perquè et toca a tu demostrar la teva innocència en un judici sumaríssim en l’àmbit mediàtic i de l’opinió pública. Si en l’imaginari popular un polític ja és un corrupte en potència, quan a sobre teu cau el dit acusador, passes a ser un corrupte contrastat. Mentida o veritat, és ben bé igual.


  Si només en fes difusió el mitjà que participa de l’escàndol, rai, però de seguida els altres mitjans s’apunten a la festa i en fan el caldo gros, amb la qual cosa la conxorxa agafa una dimensió gegantina de la qual no es pot escapar. Ara que es parla tant de fake news, val la pena tenir en compte que la campanya de les eleccions catalanes del 2012 en fou un laboratori experimental reeixit.


  Em vaig passar tots els dies que quedaven fins a la data de les eleccions amb aquest assumpte monopolitzant totes les meves intervencions a mitjans de comunicació. És de manual que els altres partits en van treure partit, mai millor dit. Uns més explícitament, d’altres menys. Però sense excepció van apuntar-se al bombardeig, segurs que algun tall en traurien.


  Em costava més d’entendre que els mitjans catalans estiguessin enganxats tants dies a un pur muntatge com aquell. Com podia ser? Penso, i em sap greu, que a Catalunya no acabem de tenir una mentalitat prou sòlida, capaç de blindar-se davant dels intents d’alterar l’agenda per part de tercers. El Mundo, residual a Catalunya, va tenir-ho fàcil per contaminar l’agenda mediàtica catalana. Algú s’imagina un mitjà de comunicació català alterant l’agenda mediàtica de Madrid amb informacions falses que debilitessin el projecte d’unitat d’Espanya? Seria impensable. En canvi, a la inversa funciona.


  Com a polític vaig fer el que tocava: serrar les dents i empassar-me el gripau, per gros i indigest que fos. Com a fill, em va fer ràbia. El pare ens havia deixat feia poc, el març d’aquell mateix any, per culpa d’una obstrucció pulmonar greu. L’havia vist patir molt, i ara, un cop ja no podia defensar-se, l’utilitzaven per portar-me contra les roques i enfonsar-me. Com s’ha vist després, la sagrada unitat d’Espanya ho justifica tot. I sembla que la raó d’estat també.


  La conseqüència fou que una campanya pensada en positiu, com era la nostra, va veure’s superada per aquest esdeveniment i es va convertir en una cosa agra i corrosiva. Com pots combatre una mentida no contrastable que, a més a més, tots els teus adversaris es dediquen a amplificar nit i dia? No hi ha manera.


  El govern espanyol va apuntar-se a la mesquinesa. Cristóbal Montoro amb les seves declaracions, Soraya Sáenz de Santamaría proclamant «que cada palo aguante su vela». La Moncloa formava part de la conxorxa. La guerra bruta de l’Estat començava a ensenyar i afilar les urpes.


  Val a dir que vaig ser el primer però no l’únic afectat per aquest tipus de terrorisme informatiu. El següent va ser Xavier Trias, i la llista ha anat continuant. El més curiós és que alguns dels «herois» d’aquestes pràctiques passen per ser personatges virtuosos, portaveus de la veritat, i alguns fins i tot practicants plens de fervor religiós, sovint portadors d’estampetes de sants o de rosaris beneïts pel Sant Pare.


  El que fa gràcia, no vull estalviar-me l’apunt, és escoltar o llegir opinions que vinculen el procés sobiranista a la voluntat de tapar la corrupció amb l’estelada. Si ho haguéssim fet per això, a la vista dels resultats, quin gran fracàs hauria estat el nostre!


  Qui afirma això no vol veure que ha estat precisament el Procés allò que ha provocat aquesta reacció irada de sectors de l’Estat. Han actuat, ho dic amb totes les lletres, amb la voluntat de destruir-nos per les nostres idees. Si un vol tapar segons quines coses, no es posa en segons quines històries. Al revés, s’amaga, es protegeix; mai s’exposa. Jutjar el Procés com si fos una manta per tapar vergonyes no té ni cap ni peus; malgrat tot, hi ha gent, també aquí, que s’ho creu.


  Tots aquests fets sumats, però particularment aquest darrer, van convertir les enquestes en una informació de difícil interpretació. Es notava que començàvem a perdre l’impuls que havíem adquirit al setembre i l’octubre. Ens allunyàvem de la majoria absoluta a la qual aspiràvem en el moment de convocar eleccions. Una majoria que necessitàvem per parlar de tu a tu amb el govern del PP, aquest sí, amb majoria al Congrés i el Senat.


  La nit electoral


  Mentiria si no escrivís que vaig viure els resultats electorals del 25 de novembre del 2012 amb una gran decepció inicial. Era a l’hotel Majestic, que és on tradicionalment Convergència feia els seguiments de les nits electorals, i d’entrada no vaig quedar gens satisfet del resultat que ens havia atorgat l’escrutini.


  En el meu fur intern, vaig tenir uns instants de debilitat, una reacció humana que només van copsar persones de molta confiança, que em coneixen molt. Vaig pensar: «Ja us ho fareu». Com més força necessitava per fer front a un Goliat ferotge, més despullat se’m deixava. Tenia la sensació de manca d’agraïment i de reconeixement. Un greu error per part meva, perquè a aquelles alçades de la meva trajectòria jo ja sabia que en política has de fer les coses perquè hi creus, no perquè te les agraeixin.


  Tanmateix, quan s’està en posicions de lideratge, és obligat refer-se ràpidament. Com més aviat entens la nova situació, millor. El resultat, d’altra banda, no donava cap opció de govern possible que no fos un de liderat per nosaltres. Teníem cinquanta diputats, dotze menys, però la segona força, ERC, quedava molt per sota, amb vint-i-un. En el camp sobiranista la nit també aportava una novetat important, perquè la ciutadania havia fet confiança, amb tres diputats, a les Candidatures d’Unitat Popular, la CUP.


  Que el resultat no fos el que jo esperava no volia dir que no fos objectivament bo. S’havien generat expectatives millors, i això provocava cert fatalisme. Però si un mirava la realitat, el que observava era que el dret a decidir quedava àmpliament avalat. No s’ha d’oblidar que, en aquell moment, el PSC de Pere Navarro també estava a favor del dret a decidir.


  Comptat i debatut, l’encàrrec que jo rebia de la ciutadania resultava un pèl enverinat. Venia a ser un «Ens sembla bé el que proposes sobre el dret a decidir. I ens sembla bé que ho lideris tu. Però ho has de fer amb tots aquests altres. Endavant, però no com tu vols. T’afegirem una mica de dificultat a la complexitat». Tot molt català.


  Els resultats de les eleccions van ser celebrats a Madrid com una victòria. Acostumats com estan a simplificar, a menystenir o confondre la realitat, van interpretar que si el líder quedava debilitat, el Procés quedava enterrat. Mort el gos, morta la ràbia. Així de senzill, així d’equivocat.


  Amb aquells resultats a la mà, vaig deixar escrit, ja des d’un bon començament, que entràvem com a país en un terreny desconegut, que tot era possible, però que res no seria fàcil. Posàvem rumb a Ítaca, però no teníem cartes de navegació fiables ni sabíem quines inclemències ens trobaríem. És cert que aquells resultats van condicionar la manera i la velocitat de dirigir el procés sobiranista. Si jo hagués pogut pilotar la nau a la meva manera, sense tants condicionants de tot tipus, hauríem corregut menys i hauríem fet més virades per intentar aprofitar millor els vents canviants. Alguns diran que per sort no ho vaig poder fer així, d’altres, que per desgràcia. La història ja no es pot canviar, només podem aprendre dels errors, esmenar-los, i no carregar-nos els encerts.


  En canvi, el que sí que quedava nítid i clar era que el dret a decidir obtenia un gran suport. Hi érem tots els partits, llevat del PP i Ciutadans. Això era una gran notícia. Des del punt de vista de poder formar un govern, la situació també resultava favorable. Amb el suport d’ERC en teníem prou per tirar endavant, perquè els tres diputats de la CUP resultaven prescindibles. A més, aquella CUP que debutaria al Parlament amb David Fernàndez i Quim Arrufat despertava interès intel·lectual. No vaig llegir la seva aparició com un fet del qual hagués de preocupar-me i, a dir veritat, com es va veure després, la relació amb ells en aquella legislatura va acabar sent fructífera.


  ERC al Govern?


  Jo volia ERC al Govern i de seguida vaig fer un oferiment directe. Desitjava una majoria sòlida i estable perquè l’executiu tingués la força necessària per tirar endavant el compromís que havia adoptat respecte al dret a decidir. Vaig parlar de seguida amb Oriol Junqueras per traslladar-li aquesta voluntat.


  De bon començament, va quedar clar que el líder d’ERC no volia ser al Govern i que el principal motiu eren les retallades, que ell sabia que eren inevitables. El seu càlcul polític, legítim, el portava a considerar que era més rendible per al seu partit quedar-se al marge del dia a dia. Aquella situació acabaria resultant, des del punt de vista parlamentari, paradoxal. Curiosament suposava que els republicans eren a la vegada el soci del Govern, mentre que el seu líder ostentava, ni que fos de cara a la galeria, el títol de cap de l’oposició.


  El pacte de legislatura el va pilotar Francesc Homs, que també havia dirigit la campanya electoral. Acompanyat de Jordi Turull, Lluís Corominas i Oriol Pujol, persones de la meva confiança, que en aquell moment eren els màxims responsables del partit i del nostre grup parlamentari. No va ser un pacte gaire complicat.


  Ens havíem de posar d’acord, perquè l’aritmètica no feia possible cap altra equació ni tampoc cap coalició. Al marge d’alguns compromisos en qüestions pressupostàries, el moll de l’os era la consulta sobiranista que s’havia de dur a terme durant la legislatura i que havia de ser la plasmació pràctica del dret a decidir i del meu solemne «Ara decidirà el poble de Catalunya», que havia pronunciat al Parlament quan vaig convocar les eleccions.


  Com a conseqüència del pacte amb els republicans, es va votar al Parlament de Catalunya la primera declaració de sobirania. Vull dir que aquella declaració, llegida avui, demostra el grau de coneixement jurídic i d’enginy polític dels qui van redactar-la, i va representar, el gener del 2013, el tret de sortida de la legislatura i del Procés.


  Vaig establir una relació molt correcta, cordial i constructiva amb Oriol Junqueras. També es podria dir que ell la va establir amb mi. Sigui com sigui, ens vam entendre molt bé des de començament del 2013 fins a l’estiu del 2014. Un any i mig que va ser molt intens políticament. Dinàvem una vegada al mes, tots dos sols, i no deixàvem res guardat que fos necessari dir-nos. Aquests àpats els fèiem a la Casa dels Canonges. Ell es mostrava molt comprensiu amb les polítiques d’austeritat que havíem de practicar des del Govern i amb tota l’acció de govern en el seu conjunt. Es posava les mans al cap davant la demagògia que es practicava al Parlament i més d’una vegada li vaig sentir dir que em planyia perquè «Has d’aguantar molt».


  No vull dir que hi hagués una sintonia extrema, total, sense cap mena de discrepància. No era el cas. Però sí que hi havia respecte i voluntat d’entesa. Jo sempre defensava Oriol Junqueras quan algun col·laborador em feia comentaris del tipus «Te’n refies massa». Però el cert és que no observava cap símptoma que em fes sospitar que no l’havia de defensar.


  Aquesta relació de confiança és la que vam mantenir durant aproximadament divuit mesos, i va permetre, per exemple, tancar un acord entre nosaltres i ERC per anar junts a les eleccions europees. Un acord del qual foren testimonis Lluís Corominas i Marta Rovira, i que finalment no va ser possible perquè dos dies després el mateix Oriol Junqueras em deia que no, que finalment no podia mantenir el pacte. Havíem acordat que aniríem a buscar un primer de la llista que no fos de cap dels dos partits. Jo havia assumit el cost de la separació amb Unió per a aquestes eleccions europees perquè Duran i Lleida m’havia dit taxativament que ells no hi concorrerien conjuntament amb ERC. Sigui com vulgui, dos dies després d’encaixar la mà d’Oriol Junqueras se’ns comunica que canvien d’opinió, que l’acord no pot anar endavant perquè l’executiva del seu partit no ho veu clar.


  La manera de comunicar-m’ho va ser rocambolesca. Era com si no s’atrevissin a dir que no podrien complir allò a què s’havien compromès. Al Parlament, Oriol Junqueras em parlava de les reticències del seu candidat, Josep Maria Terricabras, i de l’executiva del seu partit, dividida per la meitat sobre aquest assumpte. Finalment vaig ser jo qui va voler anar directament al gra i vaig preguntar: «M’esteu dient que no podem anar junts a les europees?». Efectivament, m’estaven dient que no.


  Potser aquell canvi d’opinió sobtada m’hauria d’haver preocupat més del que ho va fer. Però la veritat és que no va ser així. Vaig entendre que, més que un canvi d’opinió, el que havia passat és que ni Oriol Junqueras ni Marta Rovira havien pogut convèncer la seva organització de la bondat de concórrer junts a les eleccions europees. Uns comicis en què, finalment, ERC va quedar lleugerament per davant de la nostra candidatura, que liderava de nou Ramon Tremosa, la persona que alguns anys abans havia estat la primera que m’havia parlat d’un tal Oriol Junqueras, i me l’havia presentat.


  El meu segon govern


  Vaig procedir a donar un nou impuls al Govern coincidint amb la posada en marxa de la segona legislatura que vaig presidir, aprofitant les festes de Nadal d’aquell any 2012 per donar-li els últims retocs i prendre les últimes decisions sobre la seva composició. Em vaig tancar tota la tarda del dia de Sant Esteve, concentrat en això. La consellera de Justícia, Pilar Fernández Bozal, independent proposada per Unió, que havia fet una bona tasca, demanava sortir del Govern ara que s’iniciava una nova etapa. El seu lloc l’ocuparia el fins llavors secretari, Germà Gordó, que passava a ser conseller.


  També marxaria de l’executiu Francesc Xavier Mena, titular de la cartera d’Empresa i Ocupació. Pels motius que fossin, Mena, un bon professor i consultor, no havia quallat del tot en l’exercici de la política. L’havia perjudicat la reforma del programa conegut com a PIRMI, la renda bàsica d’inserció, que s’havia convertit en un culebrot d’estiu i en un tema conflictiu l’agost del 2011. El va substituir Felip Puig, home de provada eficàcia, un polític de raça, que havia gestionat encertadament la cartera d’Interior durant els dos anys anteriors i que, de fet, pertany a la categoria de persones que poden assumir qualsevol responsabilitat perquè al cap de pocs dies són capaços de dominar un tema com si en fossin experts d’anys.


  L’altra peça que s’havia de canviar era la de Lluís Recoder, el conseller de Territori i Sostenibilitat, que abandonava el Govern a petició pròpia. Em va saber greu que volgués marxar perquè el tenia i el tinc en alta consideració. Em va argumentar la seva renúncia al càrrec per motius personals i professionals, i no per discrepàncies respecte al programa electoral amb què havíem concorregut a les eleccions, com es va apuntar des d’algunes tribunes.


  Per substituir-lo vaig pensar en Santi Vila. Era un perfil complementari i clarament emergent que encaixava com l’anell al dit. Quan li vaig proposar el càrrec, vaig acompanyar l’oferiment amb una broma: «Jo vaig començar també a Territori amb la mateixa edat, trenta-nou anys. Qui sap si no serà una premonició».


  Una persona valuosa que em calia canviar era Josep Lluís Cleries, conseller de Benestar Social i Família. Cleries i el seu equip havien fet una tasca molt important, enmig de les retallades, per mantenir el diàleg amb els col·lectius que més depenen dels recursos públics. S’ho va prendre, i amb raó, malament. El seu era un cessament injust. Havia fet una bona feina i l’hauria continuat fent de manera excel·lent.


  Passa, però, que les polítiques d’igualtat de gènere, si són serioses, obliguen a prendre decisions, i el Govern quedava descompensat si no s’incorporava una altra dona. De fet, el criteri de la paritat no es complia del tot, i l’únic element que equilibrava aquest dèficit era que la vicepresidenta, número dos del Govern, era una dona. Per això, Cleries va haver d’abandonar el Govern amb la garantia, això sí, que qui el substituïa era també una persona de la màxima capacitat, que garantia una bona continuïtat en les polítiques de benestar. Fou Neus Munté, ja aleshores amb fusta política i experiència sindical a la UGT.


  Vaig fer algunes concessions, que no eren menors, a Unió. D’entrada, donar més relleu i competències a la vicepresidència de Joana Ortega, la qual cosa em va plaure perquè havíem construït una excel·lent relació. L’altra concessió, cedir-los el Departament d’Interior, que passaria a estar dirigit per Ramon Maria Espadaler. La meva confiança en Espadaler era prou gran per oferir-li una conselleria de gran sensibilitat i dificultat com és la que va assumir. Pot semblar una contradicció que Unió sortís reforçada, amb més pes en el Govern, quan alguna intervenció de Duran havia estat motiu de polèmica durant la campanya. Tanmateix, jo tenia decidit que Francesc Homs fos conseller de la Presidència per pilotar el procés sobiranista que naixia. I això m’obligava a millorar la posició d’Unió, per mantenir l’equilibri.


  Pel que fa referència a les relacions amb el govern de l’Estat i amb el Madrid polític, les coses no havien d’anar gaire bé en aquella legislatura que començava a finals de l’any 2012. Però hi havia fils de comunicació que funcionaven encara amb prou solvència. Un era el de la mateixa vicepresidenta Joana Ortega, que tenia una relació professionalment fluida amb Soraya Sáenz de Santamaría. Altres membres del Govern que per motius diferents tenien contactes amb actors polítics de l’Estat eren Germà Gordó i Santi Vila, que a més a més gaudia construint-se la imatge d’home capaç de mantenir els ponts oberts a banda i banda. Les gestions discretes que aquestes persones, o d’altres com Francesc Homs, feien a Madrid no eren pas a la meva esquena. Les coneixia, les veia útils i en algun cas les estimulava.


  La relació de Joana Ortega amb la «vice» de Madrid, Soraya Sáenz de Santamaría, generava tensions i malentesos amb Duran i Lleida. Ell, que com a cap de files nostre a Madrid tenia reservades les funcions de relació amb el govern espanyol, sempre ha tingut un sentit molt patrimonial i personalista dels contactes d’alt nivell. Aquesta actitud provocava friccions contínues. Jo, per la meva banda, protegia la feina i la llibertat de moviments de la meva vicepresidenta tant com podia perquè, tot i que milités a Unió, era la segona del meu executiu. Va arribar un moment, a mesura que aniríem avançant cap a la consulta sobiranista, que la meva percepció fou que Ortega se sentia algú del meu entorn, més enllà de quina fos la seva militància. Vaig ser testimoni de com ella patia dintre d’Unió. Vam construir un lligam especial. Era forta i al mateix temps vulnerable. Confesso que em sentia empès a protegir-la d’un marcatge del seu propi partit que en alguns moments va arribar a ser clarament injust i excessiu.


  De tota manera, en aquell període el canal de diàleg més operatiu entre Madrid i Catalunya va ser un equip no governamental designat per Mariano Rajoy, Alfredo Pérez Rubalcaba i per mi mateix. La raó per la qual es va apostar per aquesta via era que calia parlar, intentar trobar una sortida política a una situació cada vegada més tensa i més complexa, i fer-ho de l’única manera possible: allunyats dels focus i amb discreció.


  Aquesta necessitat requeria que les persones que parlessin fossin de la nostra confiança, però que no condicionessin ni la posició dels dos governs ni les dels partits que representàvem, el PP, el PSOE i CiU. Era una fórmula que agrupava el partit del govern i el de l’oposició a Madrid, i el de l’executiu català. Es tractava, per entendre’ns, de designar una mena d’exploradors qualificats que busquessin sobre el terreny possibles sortides al laberint. Però que no ens comprometessin ni als governs ni als partits, de tal manera que poguéssim desautoritzar-los si convenia, o avalar els seus avenços, si es produïen.


  La fórmula la vam pactar Mariano Rajoy i jo mateix en una trobada discreta, a Madrid. N’eren coneixedors molt poques persones: per part meva, Duran per la seva destacada posició a Madrid, Francesc Homs perquè era la meva mà dreta al Palau de la Generalitat i perquè li confiava secrets per si algun dia em passava alguna cosa. També ho sabia Joana Ortega, com la vicepresidenta del nostre govern. En aquella reunió a Madrid, vaig dir al president Rajoy que el meu «explorador» seria Joan Rigol.


  Necessitàvem un sènior de la política, amb experiència, bones maneres i el cap clar. I de plena confiança, per tractar-se d’un «tema d’estat» o de país. Calia, també, que tant Duran com jo ens hi sentíssim confortables.


  Rajoy, habitualment poc resolutiu, va trigar uns dies a donar-me el seu nom. L’«explorador» seria Pedro Arriola, l’home que ja des de l’època d’Aznar estava al comandament de les enquestes i l’estratègia electoral del PP. Era una mala notícia, perquè per trobar solucions no pots pensar sobretot en les eleccions. De fet, jo havia suggerit a Rajoy el nom de Manolo Pizarro, bon amic de Duran —de fet, va ser ell qui em va demanar que el posés sobre la taula—, expresident de la Borsa de Madrid i d’Endesa i potencial candidat a ministre d’Economia si Rajoy hagués guanyat Rodríguez Zapatero a les eleccions del 2008. De fet, Pizarro s’havia oposat iradament al fet que Gas Natural comprés Endesa, quan a Madrid alguns bramaven allò de «antes alemana que catalana», al·ludint a l’altra empresa que licitava per quedar-se Endesa, l’alemanya Enron. I resulta que els nacionalistes som nosaltres!


  Bé, recuperant el fil, Pizarro va quedar descartat i va aparèixer Arriola. Rubalcaba va designar José Enrique Serrano, que havia estat secretari d’estat amb el PSOE i director de gabinet de Zapatero. Segons Joan Rigol, era un home seriós i d’esperit dialogant i constructiu.


  Aquest trident d’«exploradors» es va reunir durant més d’un any, sense que es filtrés res. Un miracle. Rigol m’anava informant periòdicament de les converses, i anàvem explorant conjuntament els límits de la nostra posició. Una cosa quedava clara: qualsevol solució que s’albirés havia de ser votada pel poble de Catalunya.


  Era la nostra línia vermella, i el que donava sentit al compromís del dret a decidir. Jo era bastant escèptic sobre el resultat d’aquell canal de diàleg. Coneixia Rajoy, i m’adonava que no mouria fitxa. Per a ell, tot és un «lío». I davant d’un embolic, millor quedar-se quiet.


  Així va ser. No avançàvem. L’interès de Pedro Arriola era que res pogués afectar electoralment el PP. Era més un sentinella que un explorador. En algun moment, algú va voler rebentar aquell experiment de diàleg i va filtrar l’existència del grup a El Periódico. Va ser l’estocada final. Els «exploradors» van deixar el terreny i van tornar als quarters d’hivern.


  Un salt incert endavant


  No érem on érem, políticament, per casualitat. Si durant tant de temps t’esforces per posar damunt la taula solucions i totes acaben ignorades, estàs obligat a fer-te preguntes i contestar-te-les sincerament. Sabíem que ens havien dit no a l’Estatut per la sentència del Tribunal Constitucional i que ens tancaven la porta del pacte fiscal, dient clarament que d’aquest assumpte no se’n parlaria ni llavors ni mai. Arribats a aquest punt, la pregunta era: què fem? Què faig? Em preguntava si havíem de seguir insistint en la via d’una política autonòmica que no només tenia els límits marcats, sinó que s’anava empetitint dia a dia a còpia d’implementar un programa de pura regressió autonòmica. Havíem de quedar-nos de braços plegats davant d’aquesta recentralització?


  La manera que el meu partit i jo havíem trobat per superar la garrotada de la sentència del Tribunal Constitucional que es carregava l’Estatut aprovat per la ciutadania de Catalunya fou el pacte fiscal. Es tractava d’una proposta de millora de la nostra autonomia política i financera en la línia del que sempre havien estat les propostes del catalanisme polític: més i millor autogovern.


  Però ara, amb la pressió del carrer i la meva constatació personal que allò que havíem fet sempre no tenia futur, es plantejava la necessitat de fer un cop de timó que no havia estat mai provat. Sortiria bé? Jo no en tenia cap certesa, però sabia que s’havia de provar, perquè, si no, ens condemnàvem a la residualització a mitjà i llarg termini. Ara bé, el país estava disposat a tenir un lideratge fort per fer aquell cop de timó? La resposta havia quedat clara a les urnes: no. La ciutadania volia que el terreny de joc fos el del dret a decidir, però s’exigia també que el lideratge, en aquest cas el meu, fos compartit.


  Les eleccions del 2012 havien portat més gent a les urnes, la qual cosa s’havia traduït en un substancial increment de la participació. Aquest fet explica que perdéssim diputats. En vots en valor absolut, malgrat les retallades i la guerra bruta de l’Estat, en perdíem pocs. Però dels nous votants, no en guanyàvem cap, o ben pocs, i per tant jo vaig debilitar-me. Amb tot, notava molta gent a prop, amb ganes, il·lusionada per participar en el projecte sobiranista. Recordo haver entrat a llocs ben diversos i que la gent es posés dreta per aplaudir de manera espontània. Sentia el reconeixement i l’escalf de moltes persones davant del gir que el país estava fent.


  Faltaria a la veritat si amagués que també hi havia, particularment entre els membres del que tradicionalment es coneix com l’alta burgesia, qui volia convèncer-me que el camí triat era un error. Hi començava a haver nervis entre les persones d’aquest àmbit social. Ara bé, quan jo explicava les negatives del PP a totes les nostres ofertes, m’entenien. O això feien veure. A mesura que l’agenda política es va anar accentuant, sí que es va fer clarament palpable l’allunyament d’algunes persones explícitament hostils al camí emprès pel meu govern que fins aleshores s’havien mantingut al marge. Però va ser més endavant que de manera ja molt notòria alguns abandonarien l’equidistància per posar-se a treballar activament contra el projecte sobiranista.


  Dins del marc legal


  Iniciar una legislatura tan complexa m’obligava a tenir algunes idees clares, particularment en tot allò que fes referència a la consulta sobiranista que ens havíem compromès a fer, i a les conseqüències polítiques, però també jurídiques i penals, que se’n podien derivar.


  Una d’aquestes idees clares era que el meu terreny de joc seria la legalitat i les escletxes que aquesta proporcionava per poder tirar endavant la consulta. Estava convençut, i ho estic encara, que el marc legal actual permet fer un referèndum sobre el futur de Catalunya. Res no ho impedeix si hi ha voluntat política. El problema no és el marc legal, sinó el pànic de l’Estat que Catalunya decideixi marxar exercint la sobirania que fins ara li ha estat negada.


  També tenia clar que estava disposat a jugar fort fins on calgués, però que mantindria en el meu poder la capacitat de decidir, posats al límit del precipici, si saltàvem o no. En aquest sentit, sabia com a president que la decisió final sobre com fer les coses seria meva i de ningú més. I que jo volia fer-les bé i en el marc de la legalitat.


  Sobre el fet d’arriscar personalment, confesso que no m’atabalava gens ni mica perquè respon a la meva manera de ser i al meu tarannà personal, però també polític. Malgrat que m’havia costat molt arribar a ser president del país, no sentia vertigen davant la possibilitat de deixar-ho de ser. Això em permetia assumir més riscos.


  El meu escenari màxim de permanència en el càrrec sempre s’havia situat entre vuit i deu anys, un calendari molt similar al de la presidència nord-americana, que dona temps per impulsar i implementar els projectes principals però no permet que ningú s’eternitzi en el càrrec. Ara bé, si calia escurçar aquests terminis en benefici d’un gran projecte de país com era la lluita per la llibertat, estava mentalment preparat per fer-ho. I això és el que acabaria passant.


  Vist amb la perspectiva que dona el present, s’ha d’insistir que el nostre programa era correcte. Empoderava el poble de Catalunya, el posava davant del mirall i li donava l’oportunitat, alhora que li exigia, que fos protagonista principal del seu destí. Democràticament no tenia esquerdes. El dret a decidir és imbatible com a oferta política, inatacable des del punt de vista de la legitimitat democràtica. Volíem preguntar-nos pel nostre futur polític. Preguntar i respondre. Com ho havien fet al Quebec en dues ocasions i com ho farien ben aviat a Escòcia.


  Un dels encerts fou posar en marxa ben aviat el Consell Assessor de la Transició Nacional, copiant el model dels que havíem creat durant la primera legislatura per a altres matèries. Per presidir-lo vam tenir la sort de poder comptar amb Carles Viver i Pi-Sunyer, que és, a banda d’una excel·lent persona, un dels cervells més preclars en constitucionalisme. El van acompanyar persones compromeses amb el país, de prestigi en els seus respectius àmbits professionals. Mai s’havia fet des del Govern una feina així.


  La meva idea, impulsant-lo, era que tot el que es fes calia fer-ho de manera impecable. Es va encarregar el Llibre Blanc de la Transició Nacional, una feina d’enorme contingut i vàlua que, a més, va ser elaborat de manera totalment altruista pels integrants del Consell. Van passar-s’hi molts mesos, fent reunions periòdiques al Palau de la Generalitat, i finalment les dinou seccions del Llibre Blanc permeten afirmar que el procés per a la sobirania catalana és un dels més ben estudiats i treballats del món.


  També va ser una gran decisió, políticament parlant, la creació del Pacte Nacional pel Dret a Decidir, presidit per Joan Rigol. Aquest òrgan feia la feina al Parlament de Catalunya. Era impressionant veure les seves reunions, amb tantes entitats, organitzacions patronals i camerals, sindicats, partits polítics i els màxims representants de les institucions, gent que en representava tanta d’altra i que veia en l’organització de la consulta sobiranista la possibilitat de donar sortida democràtica a l’atzucac polític en què ens havia situat no només l’immobilisme de l’Estat, sinó també la seva agressivitat. La imatge de tantes entitats tan diverses treballant juntes era molt potent, i alhora reconfortant. El pobre Rigol suava tinta per posar tanta gent d’acord, però se’n sortia. Sempre ha tingut la capacitat de construir ponts de trobada, de diàleg i de pacte.


  En paral·lel, vaig prendre decisions en els àmbits d’acció exterior i presència mediàtica. D’una banda, Roger Albinyana va agafar les regnes de l’agenda internacional del Govern amb l’encàrrec d’alinear-la amb el dret a decidir. S’inaugurava d’aquesta manera un tipus d’acció exterior que la Generalitat encara no havia intentat i que donaria grans resultats i una enorme projecció internacional.


  En l’àmbit dels mitjans de comunicació, vaig autoritzar al secretari general de la Presidència, Jordi Vilajoana, i el secretari de Comunicació del Govern, Josep Martí, la posada en marxa del programa Eugeni Xammar de projecció internacional, amb l’objectiu de situar en els grans mitjans de comunicació d’abast mundial el repte polític català. El programa fou un èxit, i és la demostració de com es poden assolir objectius ambiciosos amb recursos limitats. El Diplocat, que seria suprimit amb l’article 155 i el seu director perseguit penalment, va ser un organisme que va arrodonir la bona feina en l’àmbit exterior.


  Traslladàvem seriositat en les nostres propostes i compromís amb el nostre programa. Bona imatge, missatge clar i l’objectiu de donar veu a la societat catalana. Amb tot, no podem oblidar que estàvem encara en plena crisi econòmica i que les retallades no només es mantenien, sinó que esdevenien més dures per la manca de pressupost. Els anys 2012 i 2013 van ser dels pitjors de la crisi. Feia cinc anys que havia començat i tant la situació del país com la de la Generalitat eren desesperades.


  Una data i una pregunta


  Els ponts amb Mariano Rajoy seguien, malgrat tot, oberts. No és que fossin de gran utilitat, ni tan sols que es transitessin de manera habitual, però almenys la comunicació seguia existint. Vam tenir reunions llargues a Madrid, gairebé sempre de manera discreta.


  Jo intentava fer-li entendre que el que passava a Catalunya era una cosa profunda, seriosa i estructural, i que no s’esvairia per art de màgia deixant passar el temps. Li explicava que la sortida, bona per a tots i també per a ell, era trobar la forma mitjançant la qual la ciutadania pogués ser consultada i que això era possible si tots dos hi posàvem de la nostra part.


  Rajoy, per la seva banda, feia de Rajoy. Quan semblava que podíem arribar a alguna conclusió conjunta, s’esvaïa per la seva constatació que tot era un embolic i que el millor que es podia fer era no fer res.


  En relació amb el Procés, ens vam passar l’any 2013 posant les bases perquè, quan arribés el moment de la veritat, en principi l’any 2014, ens agafés prou preparats i amb els deures fets. De tota manera, la pressió política, mediàtica i ciutadana per anar consensuant en què consistiria la consulta sobiranista que s’hauria de celebrar l’any següent anava creixent.


  Faltava la solemnització que proporcionaria l’anunci oficial del dia històric en què això s’esdevindria, i també quina seria la pregunta que la ciutadania del país hauria de respondre. Pocs confiaven aleshores que la paraula independència acabés sortint a la pregunta.


  El novembre d’aquell any 2013, vaig fer dos viatges amb agendes molt exigents —gairebé extenuants— a l’Índia i a Israel. En els dos viatges me les vaig haver amb ambaixadors espanyols que volien controlar les meves activitats. A Israel va resultar especialment incòmode, perquè la meva estada incorporava una reunió amb el president Ximon Peres, personatge de gran interès polític i personal. Feia mesos que jo havia rebut a la Generalitat el president de l’Autoritat Nacional Palestina, Mahmud Abbas, en una trobada també molt interessant. Les dues reunions em donaven una visió molt convenient de dues realitats que, sense assemblar-se a la nostra, hi tenien algun punt d’intersecció. Palestina està en plena lluita per consolidar el reconeixement de la comunitat internacional a la seva causa nacional. Israel ja és un estat plenament consolidat, però en lluita permanent per seguir dempeus. Catalunya, afortunadament a anys llum d’un conflicte com aquell, aspira a la seva llibertat i reconeixement internacional. Tot plegat m’interessava molt perquè en podia extreure un aprenentatge, encara que el propòsit principal d’aquell desplaçament fos aprofundir en les universitats i la recerca, en les quals l’estat israelià excel·leix.


  Com deia, l’ambaixador tenia una obsessió malaltissa per controlar fins a l’últim detall. Com altres vegades en altres països amb altres col·legues seus, estava més preocupat per si la bandera espanyola figurava a tot arreu que no pas per si el viatge sortia millor o pitjor.


  En el viatge a l’Índia, amb un ambaixador més permeable i obert, vam poder parlar del tema polític català amb un esperit més constructiu. No estava, per descomptat, a favor nostre, ni de bon tros. Però tenia una mica més de cintura. Durant els dies a l’Índia, anant d’una ciutat a una altra, els periodistes que em seguien ja em traslladaven cada cop més interès per esbrinar si la data i la pregunta de la consulta sobiranista estaven a punt. De fet, no ho estaven, però vaig comprovar que no podia trigar gaire a tancar aquella carpeta pendent perquè en el mentrestant a Catalunya la pressió en aquest sentit no parava de créixer.


  Els diferents actors del sobiranisme començaven a estar inquiets i exigien sortir de dubtes i que quedés clar que faríem el que havíem dit que faríem. Les cartes les tenia a la mà i s’atansava l’hora de parlar i jugar-les.


  El procés de gestació de la pregunta i la data era com un trencaclosques. Necessitava un temps per a mi sol que costava de trobar. Formular la pregunta, de tal manera que tothom s’hi sentís representat, era com jugar una partida d’escacs, perquè el que podia resultar irrenunciable per a uns, podia ser inacceptable per a d’altres. Calia que la consulta avancés sense perdre cap complicitat amb ningú que fins llavors hagués participat i compartit l’objectiu del dret a decidir. Això incloïa sensibilitats tan allunyades com les de la CUP, IC i Unió, posem per cas. No era gens fàcil, i dono fe que vaig haver de rumiar moltes hores per trobar la peça que pogués resoldre el trencaclosques.


  Vaig trobar el forat a l’agenda per estar sol a la Casa dels Canonges durant el pont de la Puríssima del 2013. No era viable començar fent la clàssica ronda de consultes amb interlocutors tan antagònics entre ells. Això ens hauria situat en un escenari caòtic on tothom hi hauria dit la seva i, finalment, allò que ja era difícil hauria acabat sent impossible perquè tothom hauria filtrat als mitjans de comunicació versions interessades amb l’ànim de boicotejar-ho. Així que, aquest cop de manera absolutament premeditada, vaig decidir actuar utilitzant el clàssic tarannà presidencialista.


  M’ho havia de fer sol i, quan arribés a la conclusió que havia trobat la pregunta que jo volia i que al mateix temps podia generar la unanimitat entre tots els actors implicats, calia socialitzar-la ràpid i executar-la encara amb més velocitat. Era una feina per fer en solitari i sense parlar amb ningú.


  Durant aquells dies de festa, reclòs hores al Palau, vaig anar rumiant i estripant papers fins que en va sortir un redactat amb el qual jo em sentia còmode. Un cop més, es demostrava que la inspiració normalment t’agafa treballant. Estava decidit a fer sortir la paraula independència a la pregunta, ja que era el canvi més substantiu i que aclaria més coses des del punt de vista polític. Però al mateix temps volia no deixar fora els que només desitjaven un canvi d’estatus per a Catalunya en la seva relació amb Espanya, sense trencar-hi definitivament.


  Vaig arribar a la conclusió que per complir amb tots aquests condicionants havia d’evitar la pregunta binària de «sí» o «no», que és la que tres anys després faria servir Carles Puigdemont en el nou referèndum. Calia apostar per una pregunta tipus arbre, que oferís més de dues possibilitats de resposta. Quan vaig escriure el redactat em vaig sentir com un nen amb sabates noves i convençut que aquella era la fórmula ideal.


  Vol que Catalunya esdevingui un estat?


  Sí - No


  En cas afirmatiu, vol que aquest estat sigui independent?


  Sí - No


  Vet aquí la qüestió que haurien de respondre les catalanes i els catalans si la resta de companys de viatge sobiranista donaven el vistiplau al resultat de les meves hores de treball en solitari a la Casa dels Canonges.


  El primer que vaig fer va ser testar la pregunta amb dos col·laboradors de la màxima confiança, Quico Homs i Joan Vidal de Ciurana. Funcionava. Es van mostrar sorpresos perquè no confiaven que la qüestió incorporés l’opció de votar per la independència de Catalunya de manera tan explícita. Estaven contents. I jo també n’estava. Però ara arribava el moment de portar a la pràctica la part més difícil. Tenia la pregunta, ara faltava explicar-la i sumar totes les complicitats sense que cap sensibilitat en quedés al marge, i així poder seguir endavant.


  Com sempre, havia dedicat tot el temps que calia a madurar, a pensar i a dissenyar l’acció, però un cop decidit s’havia d’executar ràpid per no donar temps a generar discrepàncies. Calia que fos un vist i no vist. I així va ser, en quaranta-vuit hores tot quedaria enllestit.


  Les trobades amb els líders de les formacions polítiques que donaven suport a la consulta, les vaig programar una a una, totes per separat. Hauríem pogut fer-ne una de sola amb la presència de tots els actors, però el nas em deia que si els convocava de manera conjunta tothom hi voldria ficar cullerada i que el més probable seria que acabéssim sense acord i amb filtracions de tota mena que ho malmetrien tot.


  El mètode de reunions de tu a tu va funcionar. Els anava convocant d’un en un a la Casa dels Canonges. La clau de volta de l’èxit consistia en el fet que Duran i Junqueras ho veiessin bé. Duran, com a líder d’Unió, perquè era el nostre soci de govern; Junqueras, com a líder d’ERC, perquè era el nostre soci parlamentari. Si ells dos em donaven el vistiplau, seria mes fàcil convèncer Joan Herrera, d’IC, i David Fernàndez, de la CUP. El problema amb Duran i Junqueras era que el que podia agradar a un gairebé segur que no agradaria a l’altre. Calia, tanmateix, intentar-ho.


  Amb Oriol Junqueras va anar bé. Quan va veure que la paraula independència sortia a la pregunta i que es podria votar, va quedar sorprès i s’hi va apuntar. De fet, no s’ho esperava; segurament pensava que buscaríem un subterfugi per no parlar d’independència. Quan vaig veure Duran, li vaig dir que ERC hi estava d’acord. En el cas d’Unió, el problema era a l’inrevés: si sortia la paraula independència, se’n podien desmarcar. Tot i així, va dir que sí. Sense entusiasme, però fent gala de pragmatisme i sentit polític. A ell, personalment, el tipus de pregunta li permetia votar «sí» al fet que Catalunya fos un estat —com Baviera— i «no» a la independència.


  Amb aquell doble «sí» de Duran i Junqueras, el final feliç es presentava més fàcil. Joan Herrera, en nom d’IC, tenia on agafar-se. En el seu partit defensaven el dret a decidir, fins i tot el d’autodeterminació, però el concepte independència els dividia internament i els incomodava, en una posició que en realitat era la mateixa que la d’Unió.


  Amb David Fernàndez també va anar bé. Va veure que tots hi estaven d’acord i, en lloc de desafinar, com és habitual quan la CUP deixa anar la seva pulsió natural, es va sumar a l’orquestra, no sense abans advertir que calia consultar-ho a les bases. He de dir que en David sempre tenia una actitud positiva, d’empatia, de ganes d’ajudar; sense que això volgués dir de cap manera que renunciava a les seves idees i als seus principis.


  Quan vaig aconseguir tenir el vistiplau general de tothom, vaig convocar els dirigents de Convergència Oriol Pujol, Josep Rull i Lluís Corominas. Estaven entusiasmats, i ho volien celebrar. Teníem un acord amb gairebé tot l’arc de Sant Martí, des de la CUP fins a Duran, passant per tots els colors que donen forma a aquesta meravella de la naturalesa.


  I així va ser que arribem a la històrica foto de la galeria gòtica del Palau on anuncio, acompanyat pels representants de les formacions polítiques que donaven suport a la consulta, la pregunta que hauran de respondre les catalanes i els catalans sobre el futur polític del seu país, i també la data en què hauran de fer-ho: el 9 de novembre del 2014. Aquell 13 de desembre del 2013, en què solemnement vaig poder anunciar-ho, el país feia un pas de gegant en la concreció del dret a decidir. La maquinària estava en marxa.


  Respecte de la data de la consulta, el procediment va ser a l’inrevés que el de la pregunta, ja que no plantejava tantes dificultats. Es va convocar una reunió amb tots els partits al Palau de la Generalitat. Era una taula conjunta, i jo estava segur que ens hi posaríem d’acord. La data era rellevant, però no vital.


  Jo tenia un dia al cap, que em feia especial il·lusió, pel que després comentaré, però estava obert que fos una altra. Vam encetar el debat, i val a dir que no hi havia cap idea preconcebuda per part de ningú.


  La primera decisió era si s’havia de fer abans o després del referèndum escocès, previst per al 18 de setembre. Va quedar clar que era millor després perquè ens donava més temps per organitzar-nos i ens ajudava en el nostre relat de cara a l’exterior: si els escocesos ja havien votat, per què els catalans no podíem fer-ho?


  Jo ja tenia l’eslògan gravat al cervell: Let catalans vote. Deixeu que els catalans votin. Era un lema amable, entenedor i guanyador. L’únic inconvenient per anar després dels escocesos era si guanyava el «no» a la independència en el referèndum que havia autoritzat Westminster, com de fet va acabar passant. No obstant això, es tractava d’un risc assumible, perquè per a nosaltres la mare dels ous era el fet de votar, d’exercir el dret a decidir, es guanyés o es perdés.


  Una vegada vam tenir clar que la nostra data havia de ser posterior al referèndum escocès, vaig voler veure si algun dels assistents tenia alguna preferència. No va ser el cas, així que jo mateix vaig fer la proposta que tenia guardada al magí: el 9 de novembre del 2014, el 9-N.


  La data triada ens donava un any de coll per treballar amb temps i garanties per poder fer les coses bé. Tot i que havíem començat els preparatius, érem conscients de la gran tasca logística i organitzativa que suposaria la celebració de la nostra consulta. Així que era raonable tenir un marge de dotze mesos per organitzar tots els preparatius que el repte requeria.


  L’any escollit era també any de celebracions patriòtiques. D’una banda, el tricentenari de la desfeta del 1714; de l’altra, el centenari de l’obra magnífica que va aixecar Prat de la Riba, la Mancomunitat de Catalunya. Les dues efemèrides tenien programats una sèrie d’actes durant tot l’any 2014, que ajudarien a potenciar encara més l’ambient de cara a la consulta sobiranista. Igual que Napoleó, en el moment de la conquesta d’Egipte, havia arengat el seu exèrcit dient-los, al peu de les piràmides, que quatre mil anys d’història els contemplaven, ara érem nosaltres, els catalans, els que contemplàvem tres llargs segles d’història nostra. Tres segles d’història ens contemplaven; no podíem ni volíem fallar.


  El dia escollit, el 9 de novembre, també tenia un missatge polític carregat de força i simbolisme. El dia de la nostra consulta coincidiria exactament amb el 25è aniversari de la caiguda del Mur de Berlín. La caiguda del Mur, símbol de la Guerra Freda i de la divisió europea en blocs, havia demostrat que les coses més imprevisibles poden precipitar-se i que les més inversemblants poden succeir. Aquest era un missatge que s’esqueia molt a les ambicions polítiques de la Catalunya sobiranista. Com a relat no estava gens malament.


  Però la data escollida també agafava sentit en el meu àmbit més íntim i personal. El meu pare, que va morir el març del 2012, havia nascut el 9 de novembre del 1927. L’havien crucificat tant, i l’havien difamat tant, amb l’únic objectiu de perjudicar-me a mi, que vaig voler homenatjar-lo triant la data del seu aniversari perquè els catalans anessin a votar sobre el seu futur polític. Era una mena de desgreuge que no feia mal a ningú i que a mi em feia bé, per la memòria del meu pare. Encara hi podria afegir que el 9 de novembre també és l’aniversari d’un dels millors amics que tinc, un home que sent el país, un veritable patriota que vibra amb la lluita per la llibertat de la seva terra. L’elecció del dia també era un petit regal per a ell.


  Teníem data, teníem pregunta i teníem la convicció que faríem tots els possibles per donar la veu al poble de Catalunya. Ho faríem, i ho faríem bé. Començava la partida. Una inspiradora frase d’Eleanor Roosevelt em va venir al cap: «El futur pertany a aquells que creuen en la bellesa dels seus somnis».


  Un viatge amb diferents estacions


  La primera parada en el camí d’una hipotètica negociació havia de ser la d’intentar convèncer el Congrés dels Diputats de la necessitat de facultar la Generalitat per convocar la consulta. De Parlament a Parlament. Teníem a favor nostre la llei, del segon tripartit, de consultes i referèndums, que havia estat recorreguda davant del Tribunal Constitucional, però que s’havia mantingut vigent i no estava suspesa. Aquesta llei permetia que la Generalitat organitzés consultes i referèndums prèvia autorització de l’Estat. Jordi Turull, Joan Herrera i Marta Rovira van ser les persones triades pel Parlament per anar a defensar la nostra proposta a Madrid, i per intentar un acord que era, ho sabíem, pura utopia. Malgrat tot, Joan Herrera havia insistit molt que calia fer aquell pas per carregar-nos de raons i guanyar legitimitat. Jo donava per fet que era perdre el temps, però compartia les raons d’Herrera, en el sentit que ens permetia guanyar una mica més de legitimitat democràtica per a les nostres ambicions polítiques. Si depenia de nosaltres no quedaria sense fer-se.


  Des dels mitjans de comunicació de Madrid es va voler destacar que jo no participés a la sessió com un acte de covardia. Ho comparaven amb la compareixença que anys abans havia fet al Congrés el lehendakari Juan José Ibarretxe per defensar el seu pla.


  No era, però, una qüestió de tenir o no tenir coratge. Aquesta és una visió simplista de qui està acostumat a reduir les coses a una qüestió de pit i collons. I per descomptat, aquesta no és la meva manera de fer les coses. Vaig renunciar a intervenir-hi perquè era una qüestió que s’havia de resoldre entre parlaments, per no abusar del protagonisme que jo tenia com a president i com a líder del Procés i garantir millor els sempre fràgils equilibris interns, i perquè no volia donar el gust a les feres mediàtiques i polítiques de Madrid de presentar el més que probable «no» del Congrés com una derrota meva personal.


  En una paraula, no volia sortir rebregat de Madrid, amb la cua entre cames, com havia passat amb Ibarretxe anys abans. Els resultats de la votació, un cop celebrat el debat al Congrés, van deixar clar que aquella porta estava, com totes les altres, tancada amb pany i forrellat, i que la clau era al fons del mar. L’acord no era factible.


  Calia, doncs, passar a la segona fase un cop certificat que amb la llei de consultes i referèndums del tripartit no ens en sortiríem. El país tenia l’experiència dels referèndums populars que s’havien iniciat a Arenys de Munt i que, dit sigui de passada, van acabar convertint-se en un termòmetre bastant fiable de l’evolució de la societat catalana en l’àmbit de la reivindicació nacional.


  Malgrat tot, aquesta experiència prèvia no ens servia. El perfil institucional era baix i resultava molt fàcil per a l’adversari fer-ne mofa, malgrat el gran mèrit dels seus organitzadors. La nostra consulta, la del 9-N, havia de tenir un vestit més sòlid i estar més musculada des del punt de vista de la legitimitat i la legalitat. No es tractava només de fer, sinó de fer-ho d’una determinada manera, tenint present que aquest cop era la Generalitat la que liderava la consulta.


  La previsible negativa de l’Estat a acordar res ens forçava, doncs, a buscar un marc propi català que donés cobertura legal a la consulta del 9-N. Així va ser que, a l’empara de l’Estatut vigent, tramitàvem la llei de consultes i processos participatius, que va aprovar-se aquell setembre amb el vot de cent set diputats, i amb el fet destacable que el PSC no hi votés en contra. Ho remarco perquè en aquells moments el PSC ja havia baixat del carro del dret a decidir, però va tenir el gest de sumar-se a l’aprovació d’aquesta llei, que seria la que finalment ens permetria convocar el 9-N. Cent set vots a favor sobre els cent trenta-cinc del total eren una majoria molt sòlida.


  Els darrers intents amb Rajoy per trobar un camí


  El 30 de juliol del 2014, un mes després que, arran de l’abdicació del seu pare, Felip VI fos proclamat nou rei d’Espanya per les Corts Generals, visito el Palau de la Moncloa. Érem a tres mesos de la consulta i jo seguia disposat a fer els esforços que calguessin per trobar una solució conjunta, un camí que fos transitable per a nosaltres i també per a l’executiu espanyol, sense renunciar al que volíem i havíem de fer. Seguia, per dir-ho clarament, buscant el lloc on els dos governs ens poguéssim trobar, negociar i acordar.


  En el punt del calendari en què ens trobàvem, l’únic marge de maniobra era pactar els termes del no-acord. Quan no hi ha més cera que la que crema, pactar els termes d’un no-acord és també una manera d’arribar a una entesa. En termes pràctics, i des del meu punt de vista, la sortida política hauria estat que Mariano Rajoy no autoritzés la consulta, però que, al mateix temps, tampoc impedís la celebració de la votació. Al cap i a la fi, nosaltres anàvem a convocar una consulta no referendària i, en la mesura que l’Estat no hagués donat el seu vistiplau, el que se’n derivava era només un valor de testimoniatge polític que després es podria gestionar i canalitzar a través de la negociació política.


  En què podia consistir l’acord sobre el no-acord? A parer meu, i així l’hi vaig traslladar, el punt de trobada era que ell no autoritzés ni avalés la consulta que volíem fer, però que tampoc la impedís requerint al Tribunal Constitucional que la suspengués. En el fons, l’esquema era: no cal que facis res, però deixa fer. Si el 9-N es podia celebrar sense interferències de l’Estat, diguem-ne de manera no convinguda però tolerada, donàvem sortida a l’enorme pressió que hi havia a Catalunya, obteníem un mandat polític de la ciutadania, però alhora ens comprometíem al fet que no tingués conseqüències immediates d’alteració dels marcs legals.


  Quan aquell dia em vaig reunir amb el president espanyol, ja tenia al cap l’esquema del decret de convocatòria del 9-N. Francesc Homs havia redactat un article que deixava clar que el mandat que rebríem de la consulta obligava el meu govern a impulsar vies institucionals de negociació amb l’Estat per aplicar el resultat. Tot quedava dintre del marc jurídic existent.


  És fàcil advertir que aquest plantejament deixava moltes portes obertes i que, en cap cas, suposava un trencament unilateral per part nostra, ni res que s’hi assemblés. La meva oferta a Mariano Rajoy es concretava en els termes que segueixen: estipulem el desacord, tolera la consulta i jo em comprometo a pactar aquesta clàusula de no-acció unilateral amb ERC. Corria un risc, perquè ignorava si l’ERC d’aquella època m’ho acceptaria, però també tenia clar que calia fer el 9-N evitant un xoc frontal amb l’Estat.


  Mariano Rajoy i jo ens coneixíem des de feia anys. Ens tractàvem pel nom de pila. En l’àmbit personal, la relació era cordial. És difícil enfadar-se amb Rajoy, pel seu caràcter afable i desenfadat, i perquè sembla no donar transcendència o dramatisme a res.


  Políticament, en canvi, estàvem molt distanciats. La seva croada contra l’Estatut d’Autonomia i els meus acords amb Zapatero, el seu rival electoral, ens havien separat molt. En altres èpoques, fins i tot al començament del seu mandat com a president, ens vèiem regularment i parlàvem de tot. Però aquella mateixa trobada del 30 de juliol ja havia costat molt d’organitzar. Havíem jugat al gat i la rata durant mesos, fins que al final em vaig cansar que em diguessin que jo no havia demanat cap reunió i els vaig amenaçar que la sol·licitaria per carta i la faríem pública. Aleshores van fixar la data per veure’ns.


  Després vaig saber que ell estava molt molest amb mi perquè havia pactat a Catalunya la data i la pregunta del 9-N sense dir-li’n res a ell. No li faltava raó. En efecte, no el vaig informar, ni per descomptat el vaig consultar. Amb els equilibris interns que jo havia de fer, amb la discreció amb què ho havia de portar, havia de córrer el perill que un adversari tan hostil com el PP em pogués enfonsar l’estratègia? No havia tingut cap prova de lleialtat per part d’ells, ni ens resolien mai res, sinó més aviat al contrari.


  Informar-lo anticipadament era un risc que jo no podia assumir. Cadascú jugava les seves cartes. Les seves eren no mullar-se mai. Escoltava educadament, prenia notes demostrant interès, però difícilment aportava solucions. Aquesta vegada no seria l’excepció. Va escoltar el meu plantejament de deixar fer la consulta del 9-N i el meu oferiment de redactar el decret de convocatòria de tal manera que del resultat que se’n derivés no es prenguessin per part nostra decisions unilaterals.


  No em va dir ni que sí ni que no. Em va intentar convèncer que féssim marxa enrere en el camí que havíem emprès. Però ja era massa tard. Abans de donar per acabada la trobada, li vaig lliurar un document amb vint-i-tres punts que no tenien res a veure amb la consulta i que afectaven el dia a dia dels ciutadans de Catalunya, i del qual tampoc es va obtenir resposta.


  Les últimes paraules que ens vam creuar a peu d’escala del Palau de la Moncloa, quan amablement va acompanyar-me fins al cotxe per acomiadar-nos, van ser de l’estil següent:


  —Mariano, ¿me llamas para darme respuesta a lo que te he planteado?


  —Sí, te llamaré.


  Com que me’l coneixia, vaig voler insistir-hi una mica més:


  —Si quieres, te llamo yo.


  —No, no. Te llamaré yo.


  I ens vam desitjar bones vacances, ell a Galícia, jo a Menorca.


  Aquella trucada seva no es va produir mai. Anaven passant els dies i el telèfon seguia mut. Jo volia creure en la seva paraula i en el compromís que havia adquirit de traslladar-me la resposta a un plantejament que estava convençut, i ho mantinc encara ara, que ens permetria sortir a tots amb el cap ben alt i treballar plegats en una solució efectiva de llarg recorregut. Rajoy tenia en la meva oferta una vàlvula d’escapament sense haver de confessar que havia arribat a un acord amb mi i, en justa correspondència, jo em comprometia a actuar dins del marc constitucional existent. El cert, però, és que va passar tot l’agost i la trucada per donar-me resposta no es va produir.


  A mesura que passaven els primers dies de setembre, també sense resposta, el meu marge de maniobra s’anava reduint. La Diada d’aquell any va tornar a ser un èxit esclatant.


  Ens apropàvem al referèndum escocès, fixat per al 18 de setembre. Era un tema de gran ressò a Europa i noticiable a tot el món. Pocs dies abans de la data, sortien enquestes al Regne Unit que donaven el «sí» a la independència com l’opció guanyadora. Allò va provocar que els líders dels partits britànics principals, David Cameron —primer ministre pels tories—, Ed Miliban —cap del Labour— i Nick Clegg —vice-primer ministre pels liberals— viatgessin junts a Escòcia per convèncer la població que votessin «no» a canvi d’una gran devolució de poders per al país. L’oferta va ser batejada com a DevoMax. Quina enveja! A casa nostra, per contra, Rajoy seguia sense ni tan sols fer la trucada a la qual s’havia compromès.


  Finalment vaig telefonar a Josep Antoni Duran i Lleida, que estava al corrent de tot, per traslladar-li la necessitat que fes una gestió. Sabia que ell es trobaria amb Mariano Rajoy pel Congrés en algun moment, així que vaig demanar-li que em fes un favor. Com que ell era coneixedor de la conversa que jo havia tingut a la Moncloa amb el president espanyol setmanes abans, no li calien gaires detalls per entendre el que li sol·licitava.


  Vaig dir-li que necessitava saber on érem exactament, i que per tant li preguntés directament a Rajoy si s’havia rumiat la meva oferta i quina era la resposta. Passats un parell de dies, Duran i Lleida em traslladava la resposta de Mariano Rajoy. Li havia dit que em digués que no tenia previst trucar-me. Quan li pregunto a Duran si li ha dit el motiu pel qual ni tan sols farà el gest de contestar-me, la resposta és: «No et truca perquè t’ha de dir que no». El camí de l’entesa quedava bloquejat definitivament a través del silenci del president espanyol, que ja devia tenir decidit que el conflicte amb Catalunya es canalitzaria a través dels tribunals i no de l’acció política.


  La manera com va anar aquesta reunió i la incapacitat de ni tan sols donar una resposta crec que expliquen moltes coses. Teníem la pregunta pactada, la data anunciada, la llei de consultes tramitada i el decret de convocatòria redactat. I en aquelles condicions, el president del govern espanyol ni tan sols considerava prioritari aixecar el telèfon per contestar. Rajoy en estat pur.


  Pensant bé, aquell home no s’atrevia a respondre perquè li sabia greu i li feia mandra dir que no. Pensant malament, devia calcular o bé que nosaltres frenaríem en algun moment o bé que tenien força suficient perquè ens frenés el Tribunal Constitucional i la maquinària de l’Estat. És a dir, que pensava que ja li faria la feina la Brigada Aranzadi, com el periodista Enric Jualiana ha definit els professionals que conformen els diferents estaments de l’arquitectura jurídica de l’Estat.


  Els dubtes i la reacció d’Oriol Junqueras


  Teníem data, pregunta, consens i marc legal propi. No teníem acord amb Madrid. Tot i així, cada dia estava més convençut que, d’una manera o d’una altra, trobaríem la manera de posar les urnes i que podríem fer-ho amb solvència democràtica i en termes homologables als ulls dels qui seguissin el desenvolupament de la consulta. Les meves sensacions, aquells dies, a mesura que anàvem avançant, eren que s’havia generat un espai de confiança en les nostres pròpies possibilitats i que, a més a més, teníem el terreny controlat gràcies al domini d’allò que, avui dia, tothom anomena «relat».


  Amb tot, anaven passant altres coses que també requerien atenció i que tindrien impacte en el Procés, molt afectat per la política domèstica catalana i per les diferents tensions que anaven apareixent entre els diversos actors que formaven part del bloc favorable al dret a decidir i, en particular, a la independència de Catalunya.


  Les eleccions europees del 25 de maig del 2014 les havia guanyat per poc ERC i, al meu entendre, va ser el primer moment en què la formació republicana es va plantejar seriosament que podia acabar convertint-se en la formació política hegemònica dins del terreny sobiranista.


  Aquell agost previ al 9-N, dies després de la reunió a la Moncloa, en un dels dinars que fèiem habitualment a soles a la Casa dels Canonges, plantejo a Oriol Junqueras que hem de considerar l’escenari en el qual l’Estat posa tota la carn a la graella per impedir la consulta i aquesta acaba sent impossible. Què faríem en aquest escenari?


  En aquell moment, devia ser la primera setmana d’agost, jo no tenia cap resposta del president Rajoy, com ha quedat explicat. Per tant, en la conversa amb Oriol Junqueras, partint de la confiança que ens teníem i del fet que navegàvem junts en el mateix vaixell, vaig comentar diversos escenaris.


  Tenint present que el nostre compromís de posar les urnes era molt ferm, un escenari era que si la consulta del 9-N quedava esclafada per l’Estat i no la podíem dur a terme amb un mínim de solvència, havíem de començar a pensar a convocar unes eleccions al Parlament i convertir-les en un plebiscit sobre la pregunta del 9-N.


  L’Estat podia trencar-nos les cames en una consulta tipus referèndum, però no podia impedir-nos fer unes eleccions. Aquí érem nosaltres, i concretament jo com a president, qui tenia la paella pel mànec. Aquelles eleccions, si s’hi hagués d’arribar, vaig reflexionar amb Junqueras, tindrien caràcter de plebiscit i seria convenient anar-hi amb una llista conjunta del món sobiranista.


  Aquesta reflexió era purament això: una reflexió. M’agrada preveure escenaris i deixar-me portes de sortida davant de situacions que molt sovint no depenen del tot de tu mateix. Per a mi, fer política també és això: fugir de rigideses i tenir prou cintura per adaptar-te a situacions canviants.


  Malgrat que el dinar va anar bé, en aquella conversa amb Oriol Junqueras es va tòrcer quelcom que no es tornaria a redreçar mai més del tot. En les setmanes següents, em van arribar missatges que indicaven que Junqueras havia quedat molt decebut, amb la impressió que jo em faria enrere i que la consulta no es faria.


  El que no vaig entendre és que els dubtes o les reserves que li hagués generat la nostra conversa no me’ls comentés de viva veu, cara a cara. Sempre em va quedar la sospita que, després d’haver guanyat les eleccions europees i preveient o ignorant les dificultats intrínseques de fer una consulta sobiranista contra l’aparell de l’Estat, a ERC van decidir començar l’estratègia de marcar distàncies i a inseminar el germen de la desconfiança cap a nosaltres. La seva conclusió tàctica devia ser que si el 9-N hi havia urnes, era perquè ERC collava, i si no n’hi havia, era perquè CiU no aguantava. Com els fets van palesar després, s’equivocaven.


  Estava convençut i disposat a anar fins al final. Ho tenia decidit. Però m’imposava una disciplina que consistia a no fer el ridícul, i tampoc el milhomes. La teoria del pit i collons està molt bé com a consigna popular, però en política et pot portar fins al col·lapse. O encara pitjor, fins al desastre.


  Amb tot, les coses encara empitjorarien entre nosaltres abans no tornessin a millorar. Perquè la política apropa i allunya, allunya i apropa, en funció dels interessos del moment. Aquesta darrera frase no és un retret, és només una constatació de les regles immutables que regeixen l’ofici des dels seus inicis i que només molt de tant en tant es converteixen en una excepció.


  A finals d’agost, després d’un descans de deu dies a Menorca, vaig tenir un lleuger ensurt de salut. Es diu que després de períodes llargs d’estrès, com òbviament era el meu cas, baixar el ritme durant uns dies de descans o de relaxació pot provocar una reacció adversa del cos. No sé si és així, però a mi em va passar.


  Els símptomes van ser alguns marejos i suor freda. Feia anys, abans d’arribar a la Generalitat i estant a l’oposició, m’havien fet un cateterisme al Vall d’Hebron. M’havia sortir bé, i m’havien descartat lesions coronàries importants. Aquest cop, però, just a les portes del moment més transcendent de la meva trajectòria política, i davant del repte polític més gran que encarava el país, jo necessitava estar al cent per cent.


  Aquella recaiguda, per tant, em va preocupar. El que ara explicaré només té com a propòsit compartir amb persones allunyades del món de la política els límits que algun cop t’has d’autoimposar. El cas era que el meu historial mèdic era al Vall d’Hebron, i que m’havien de fer proves per saber l’abast de les molèsties que tenia. Una cosa era clara: si patia alguna lesió important, havia de plegar. No em podia enfrontar al que venia aquella tardor si no estava en plena forma.


  Hauria sigut un frau amagar-ho. Ara bé, d’altra banda, havia d’anar amb compte de no causar una alarma innecessària abans d’hora. Si les proves sortien bé, com confiava que passaria, no calia fer-ne publicitat. No s’havia de preocupar els amics, ni tampoc donar peixet als adversaris d’aquí i d’allà. Anar al Vall d’Hebron, que era el que tocava i jo volia, era com posar un anunci a la televisió. Jo no passo desapercebut enlloc i per molt zel que tinguessin els professionals de la salut, era impossible garantir l’anonimat. La meva consciència nítida del que jo representava en aquell moment em va fer finalment descartar l’opció natural.


  Tampoc tenia mútua; de fet, no n’havia tingut mai, i no la vaig tenir fins que no vaig deixar la política activa. Per tant, només em quedava l’opció d’un centre estrictament privat, assumint el cost econòmic que significava. És el que vaig fer. Em van fer les proves en un dia a l’hospital, vam comprovar que tot estava correcte i que, en conseqüència, podia tornar cap a casa. Més ben dit, cap al despatx, a seguir treballant.


  El 2014, com era habitual cada any, no vaig assistir a la manifestació de la Diada, tot i que la vaig seguir a través del desplegament de TV3. Vaig voler mantenir i subratllar un cop més la meva condició institucional de president de tots els catalans, al marge de les meves preferències. Just després que finalitzés la manifestació vaig rebre l’ANC i Òmnium, en qualitat d’organitzadors, al Palau de la Generalitat, on m’havia passat tot el dia preparant el debat de política general que començava la setmana següent.


  Muriel Casals i Carme Forcadell estaven molt satisfetes sobre com havia anat la manifestació. Les vaig rebre acompanyat de la vicepresidenta Joana Ortega. Amb la Muriel ens coneixíem de feia temps; havíem discrepat ideològicament, però els anys i l’essència del procés sobiranista ens havien portat a tenir una relació personal excel·lent.


  Era una dona empàtica, coherent, decidida, que em resultava fascinant per la seva entrega i la seva bondat. Em trobava especialment a gust en companyia seva. No perquè coincidíssim més o menys en els plantejaments polítics o a l’hora de trobar solucions a problemes, que això anava unes vegades bé i d’altres no tant. Crec que el fet de sentir-me bé al seu costat responia més a una qüestió de caràcter, de saber que no hi havia cartes amagades a la seva butxaca i que hi podies confiar a cegues. Dona íntegra, de maneres suavíssimes en el tracte i alhora ferma en les idees i les lleialtats. L’he trobada a faltar moltes vegades després del malaguanyat accident que li va llevar la vida quan el país més la necessitava.


  Amb Carme Forcadell la relació era diferent. Com a presidenta de l’ANC, entitat intensament reivindicativa i amb el sol objectiu d’aconseguir la independència de Catalunya, la Carme es mostrava especialment exigent amb el Govern que jo presidia. Quedarà per sempre gravat en la memòria col·lectiva aquella reclamació de «President, posi les urnes» que va llençar en un acte públic a la plaça de Catalunya aquella tardor del 2014. Jo no hi vaig assistir, perquè dosificava molt la meva presència en actes essencialment reivindicatius. Aquest cop vaig demanar a l’Helena si hi podia anar ella. Era la persona més adient i la que millor em representava quan, per la meva condició de president de tot el país, no considerava apropiat assistir a un acte amb el qual, malgrat tot, volia que quedés clar que m’hi sentia identificat. És a dir, la manera meva de ser-hi sense ser-hi físicament era que hi fos l’Helena.


  Amb la Carme la relació va anar millorant des del punt de vista de la confiança que ens teníem. Jo entenia les seves reivindicacions, i ella entenia les limitacions d’una institució com la Generalitat, tan controlada per l’Estat i pels tribunals. La Carme es mostrava dura, exigent i decidida. Exigia, però també ajudava. Vivia el país i el Procés amb intensitat i passió.


  Mesos després, ella, la Muriel, l’Oriol i jo formaríem part d’una sola llista electoral i faríem campanya junts en el marc de l’operació Junts pel Sí. Ja hi arribarem. Com arribarem també al moment en què vaig veure patir la Carme com a presidenta del Parlament. Mentre ho va ser, va comprovar que presidir una institució pública comporta limitacions, que no sempre es veuen des del carrer. Temps després, al Centre Penitenciari Mas d’Enric, al Catllar, al Camp de Tarragona, la vaig poder abraçar i vaig copsar la seva enorme fortalesa i alhora la seva tendra vulnerabilitat.


  Tornant a la tardor del 2014, puc dir que de cara a organitzar el 9-N actuàvem amb la precisió dels rellotgers suïssos. Del 15 al 17 de setembre vam celebrar al Parlament el debat de política general. L’endemà hi havia el referèndum d’independència escocès. Volíem que guanyés el «sí» perquè en aquest cas l’escenari que s’obria per a nosaltres era excel·lent, particularment perquè quedaria demostrat que tota la narrativa sobre l’expulsió de la Unió Europea d’un país que s’independitzés seria en realitat més xerrameca que altra cosa.


  Quedaria demostrat que hi havia espai a la Unió Europea per guanyar la independència sense sortir d’entrada de les institucions europees. A més a més, l’assumpte escocès ajudava també a il·luminar l’escenari català, ja que nosaltres —tot i que sense haver-lo pogut acordar amb l’Estat— anàvem just al darrere d’ells. Els resultats no foren els desitjats, però amb tot vaig fer una roda de premsa on vaig voler destacar la capacitat de Westminster per donar una sortida política a l’ambició escocesa, contraposant-la a l’actitud de la Moncloa. En aquella roda de premsa vaig fer memòria d’unes paraules del primer ministre britànic David Cameron, que deia: «I could have blocked the referendum. But I am a democrat». És a dir, podria haver bloquejat el referèndum, però soc un demòcrata.


  Quedava clar que ni Espanya és Anglaterra, ni Madrid és Londres. És la diferència entre un país que fa segles que aprofundeix en la democràcia i un altre que fa segles que intenta sortir de les insurreccions i les dictadures.


  Després del debat de política general també vaig tenir un dinar al Palau amb Oriol Junqueras. Novament a soles. Va quedar clar que el líder d’Esquerra havia decidit aixecar una paret de desconfiança entre nosaltres.


  La llei de consultes, que habilitava els poders polítics de Catalunya a realitzar consultes a la ciutadania amb l’objectiu de conèixer la seva opinió sobre una determinada actuació o política pública, va ser aprovada el 19 de setembre. Tot anava rodat. Hi donaren suport cent set diputats. Una majoria espectacular. Ja teníem la nostra cobertura legal per poder convocar la ciutadania a les urnes i expressar-se sobre el futur polític del país.


  Estava molt concentrat en la consulta, però sempre vaig tenir clar que, a més del Procés, també tocava ocupar-se d’un país sencer que s’havia de governar i atendre. Mai vaig deixar de fer-ho des de la doble vessant que li pertoca a un president: la darrera paraula en les decisions executives de govern i la representació institucional.


  Feia un gran esforç personal per no desatendre cap obligació. Vaig participar a l’ofrena de la Mercè, malgrat estar esgotat, i l’endemà me’n vaig anar a Lleida a inaugurar la Fira de Sant Miquel i l’ampliació d’una planta làctia a Mollerussa. Encara vaig tenir esma per quedar-me al vespre a la capital de la Terra Ferma per participar en el lliurament dels premis Aspid, una associació que s’ocupa de persones amb discapacitat i que des de fa uns quants anys du a terme una molt bona tasca a les terres de ponent.


  La vigília de l’acte de signatura del decret de convocatòria del 9-N vaig esmorzar amb David Fernàndez, sense agenda concreta, només per intercanviar parers sobre la situació i els diferents escenaris que podien esdevenir-se després que es publiqués el decret firmat per mi convocant els catalans a opinar sobre el futur polític del país. En acabar, em vaig tancar a preparar la declaració institucional i els detalls de la signatura, que volíem vestir amb la solemnitat que el moment històric requeria.


  La tarda del divendres 26 de setembre, junt amb Francesc Homs i els equips tècnics de Palau, vam planificar el que s’esdevindria l’endemà al matí, dia de la signatura. Érem conscients de la transcendència i també de les conseqüències que se’n podien derivar de seguida, perquè l’ambient polític a Madrid ja estava molt carregat. L’executiu de Mariano Rajoy estava sent pressionat fins a l’extrem pels grupuscles més ultraconservadors de l’orla política espanyola, que com sempre comptaven amb la complicitat de no pocs mitjans de comunicació de la capital.


  L’acte de signatura seria el dissabte 27 de setembre a les 10.30 hores. Em vaig quedar a dormir al Palau i vaig descansar bé, potser per la tranquil·litat de saber que faltaven poques hores per culminar una fita molt important, no pas el final d’un camí. El president de la Generalitat, màxima autoritat del país, deixaria estampada la seva signatura a fi que la gent pogués expressar la seva opinió sobre si volia o no una Catalunya independent. Que la consulta no fos vinculant, en el sentit jurídic, no evitava que des del punt de vista polític tot allò tingués una força i unes conseqüències descomunals.


  Em vaig llevar animat i disposat a gaudir del moment, sense perdre de vista que en realitat la signatura només era la superació d’un escull més dels molts que encara havien de venir. Però també sent conscient que els camins es fan passa a passa. I la que faríem aquell matí seria de gegant.


  El Saló de la Verge de Montserrat, avantsala del despatx presidencial en aquella època, lluïa per a l’ocasió. No perquè hi haguéssim disposat res d’especial. De fet, era el mateix de sempre. Però semblava com si els sis segles d’aquelles pedres fessin de testimoni viu d’un moment transcendent. L’acte fou auster i seriós.


  Hi era el Govern en ple. La presidenta del Parlament, Núria de Gispert —la primera dona en la història del nostre país que presidia el Parlament—, estava acompanyada de membres de la mesa i de representants dels grups polítics. Tothom disposat en filera dibuixant una L al llarg del despatx. Davant de la porta d’accés al saló hi havia disposada la taula i, a sobre, el decret que havia de signar.


  Vaig voler fer-ho amb una ploma dissenyada a Catalunya, una Inoxcrom, que després es va dipositar al Museu d’Història de Catalunya. En el moment de dibuixar la signatura en el decret, el silenci era gran i solemne. Tothom era conscient del que estàvem vivint. En acabar, tancant la ploma, vaig respirar amb profunditat. Tal com titularia la portada el diari Ara amb la foto del decret, els catalans estaven CONVOCATS. Hi havia emoció continguda perquè en el fons tots sabíem que quedava molt per fer, molt partit per jugar, i molt per patir.


  Era la culminació de tota una planificació estratègica feta amb precisió germànica. Fins aquí tot havia anat rodat. Ara calia esperar la resposta del govern espanyol. Immediatament després de la signatura, els anuncis informatius de la consulta van començar a emetre’s als mitjans de comunicació. Tot anava bé. Tot estava coordinat. Estava orgullós del meu executiu i de la feina que entre tots havíem fet fins llavors. I també, és de justícia assenyalar-ho, de la complicitat i el suport de tots els qui, sense formar part de l’executiu, havien remat en la mateixa direcció per fer-lo possible.


  El dissabte al migdia tocava celebrar el norantè aniversari de la meva sogra, amb la família Rakosnik. Ni volia, ni podia perdre’m la celebració, que noranta anys no es fan cada dia! La meva sogra, nascuda l’any 1924 a Narbona, a l’altra banda del Pirineu, amb fortes arrels murcianes i castellanes, ha acabat sent professora de català per a persones grans. Castellanoparlant i mestra de català. Catalunya també és això.


  Al vespre em va entrevistar Mònica Terribas a TV3, i l’endemà, Ana Pastor a El objetivo de La Sexta. Missatge adreçat a Catalunya, missatge adreçat a Espanya.


  M’agraden les entrevistes en què l’entrevistador és inquisitiu i exigeix respostes clares i entenedores a l’entrevistat, sense deixar-lo fugir d’estudi. En aquest sentit, Ana Pastor i Mònica Terribas fan molt bé la seva feina. A mi, particularment, aquest tipus d’entrevista m’obliga a estar més en guàrdia, en mode combat dialèctic. Són entrevistes amb més dificultat i més risc per a l’entrevistat, però molt més agraïdes per a l’espectador. En surto normalment més satisfet que no pas dels massatges, que acostumen a esdevenir exercicis fallits, perquè no aporten res ni a qui fa l’entrevista ni a qui la veu. Mònica Terribas m’ha entrevistat un munt de vegades. Ens coneixem bé, ens respectem i ens apreciem. En una entrevista, mai t’ho posa fàcil però sempre és interessant.


  Ana Pastor és la periodista espanyola que més m’ha convidat a fer entrevistes, i a qui amb diferència més cops he dit que sí. Alguna vegada m’ha reconegut que era un dels pocs polítics que sempre li deia que sí, sabent que d’una conversa amb ella en pots sortir malparat.


  La suspensió del Tribunal Constitucional


  No va caldre esperar gaire per veure com respondrien els poders de l’Estat. El Consell d’Estat es va reunir en diumenge, cosa que no havia fet mai ni en les circumstàncies més excepcionals, i el mateix dilluns el Tribunal Constitucional, també a correcuita, admetia a tràmit i suspenia provisionalment la llei de consultes aprovada pel Parlament deu dies abans. Aquest cop l’Estat va actuar a la velocitat d’un llampec. Ara bé, quan li convé, camina com les tortugues o hiberna com els ossos.


  Dimarts hi havia, com sempre, reunió del meu govern. Però també vaig aprofitar el matí per veure’m amb David Fernàndez, Joan Herrera i Oriol Junqueras per compartir punts de vista sobre la nova situació que s’obria amb la decisió del Tribunal Constitucional. Després vaig fer-ho amb Josep Rull, Jordi Turull i Ramon Espadaler. El missatge que traslladava a tots els interlocutors era que el Govern seguiria compromès a posar les urnes, però que, com havíem previst, l’Estat ens havia començat a posar entrebancs i això obligava a explorar camins alternatius. Sempre, però, amb l’únic objectiu que les urnes fossin a lloc el 9-N.


  La suspensió dictada pel Tribunal Constitucional va comportar com a efecte immediat intensificar la dinàmica de les cimeres de partits compromesos amb el referèndum. Eren reunions molt dures, molt tenses. Nosaltres, com a Govern, posàvem la veritat damunt la taula, i explicàvem a la resta les dificultats operatives que la suspensió del Tribunal Constitucional ens provocava.


  Per exemple, que el cens electoral era impossible d’utilitzar perquè ens abocava a un conflicte d’ordre legal referit a la protecció de dades. En aquest punt, per citar-ne un, Joana Ortega es va mostrar inflexible i a la vegada facilitadora. No utilitzaríem el cens electoral però tindríem una alternativa. Això, que tenia tot el sentit del món i que de fet va tornar a repetir-se de manera similar l’1 d’octubre del 2017, era interpretat en aquell moment com una falta de compromís del Govern, sobretot per part d’ERC i d’IC.


  El dissabte 4 d’octubre fou el gran dia dels alcaldes de Catalunya compromesos amb el dret a decidir. Xavier Trias, alcalde de Barcelona, totalment compromès amb la consulta del 9-N, va reunir al Saló de Cent centenars d’alcaldesses i alcaldes que, amb les seves vares alçades, van creuar la plaça de Sant Jaume per entrar al Palau de la Generalitat i trobar-se amb mi per demostrar el seu suport a la consulta.


  Va ser una imatge espectacular. Tots rodejaven la galeria gòtica del Palau per enviar el missatge que el municipalisme feia costat al Govern. Miquel Buch, llavors president de l’Associació Catalana de Municipis, va fer un gran discurs, del qual recordo perfectament la frase final, en què em garantia que no estava sol i que quan mirés enrere em trobaria tots aquells alcaldes i alcaldesses donant-me suport.


  Els ajuntaments han estat un motor potent del Procés. Estan en contacte directe amb la gent, a peu de carrer, i saben quin és el batec del país a cada moment.


  Amb tot, la vida seguia amb tota la seva complexitat. Sempre procurava no oblidar que les meves obligacions com a president exigien dedicació transversal a molts altres temes. Així que aquella mateixa tarda vaig anar a Sant Pere de Torelló a visitar una empresa industrial. L’endemà diumenge fou també un dia especial i emotiu des del punt de vista de copsar l’ambient d’expectació que hi havia a tot Catalunya amb motiu de la consulta. Va ser a Tarragona, a l’antiga plaça de braus reconvertida en un espai per a grans esdeveniments, on se celebrava el concurs de castells.


  La plaça era plena de gom a gom. En un moment determinat, vaig deixar la meva localitat a la galeria per baixar i passejar entre els castellers. Molts em donaven ànims, d’altres es mostraven exigents amb el crit de «Ni un pas enrere!».


  Aquella setmana vaig tenir una trobada amb els presidents de Telefónica i CaixaBank, César Alierta i Isidre Fainé. L’objectiu era compartir punts de vista i posar en comú l’estratègia, de la qual ells formaven part, de parlar amb Mariano Rajoy perquè accedís a trobar un camí que facilités les coses.


  Ells dos, sobretot, però també Emilio Botín abans de morir, intentaven ajudar, tant a Catalunya com a Madrid, a trobar una solució que passés per l’entesa entre els dos governs. Recordo que sempre els deia que Rajoy els escoltaria però que no els faria gaire cas. Malauradament, així va ser.


  El ritme d’aquells dies era frenètic. Jo seguia entossudit a posar un ull en tots els àmbits de l’acció del Govern, perquè volia transmetre el missatge que la consulta del 9-N no ho era tot.


  Era evident que hi havíem de dedicar moltes energies i posar-hi els cinc sentits, però sense oblidar que el procés sobiranista ha de conviure amb un dia a dia del país que el Govern no pot desatendre de cap manera. Així que, aquells primers dies d’octubre, vaig fer una cosa que en els meus anys a la presidència vaig poder fer molt poc: inaugurar algun gran equipament.


  Per culpa de les polítiques d’austeritat, com he dit, jo era el president del «no» a tot. I, molt de tant en tant, podia fer alguna cosa positiva i agradable. En aquesta ocasió, amb Boi Ruiz, excel·lent conseller de Salut contínuament atacat per les retallades, vam inaugurar el nou hospital d’Olot i l’ampliació del de Manresa. Dos actes agraïts, en un mateix dia, que demostraven que fèiem feina, i de la bona. D’aquella que queda, que deixa petjada i de la qual se n’ha fet tanta al nostre país.


  El 9 d’octubre, just un mes abans de la consulta, fem una nova cimera de partits, aquest cop al Palau Robert. Fou una reunió molt agra, en què ERC i IC van apujar el to i van qüestionar obertament la nostra manera d’actuar. Anàvem canviant el lloc de la trobada per a cimeres com aquesta. Els periodistes anaven bojos per saber quan, on i amb qui ens reuníem.


  N’hi va haver alguns, els més sacrificats, o els que disposaven de menys estructures, que literalment feien guàrdia al voltant del Palau de la Generalitat. Sovint, algun dels més espavilats, per exemple Quico Sallés, ens enxampava. Corria la veu, i al cap d’una estona teníem un eixam de periodistes a la porta d’on estàvem reunits. Això afegia pressió, i aquell cop no va ser una excepció.


  Aquell dia, al Palau Robert, l’ambient es va escalfar. Els retrets al nostre govern van anar en augment. Joana Ortega, que coordinava l’operatiu del 9-N, era objecte de sospites i desconfiances permanents. El conseller de Presidència, Quico Homs, era la persona que més incomodava els dirigents d’ERC, i sempre era en el seu punt de mira.


  La situació del Govern era dantesca: d’una banda, teníem tot l’aparell de l’Estat posant-nos un peu a sobre perquè no poguéssim fer res; de l’altra, teníem els partits polítics catalans favorables a la consulta pressionant-nos amb unes exigències que la Generalitat no podia complir, encara que volgués. Érem el formatge posat entre pa i pa.


  Aquell dia em va passar una cosa que no m’acostuma a succeir gaire. Em vaig escalfar davant de tanta incomprensió o de tant tacticisme. I vaig començar a apujar el to, mantenint les formes, però anant al gra. A banda dels representants de CiU i del Govern, hi havia els dirigents d’ERC, IC i la CUP.


  Els vaig dir que, si les coses eren tan fàcils com ells deien i nosaltres tan ineptes per dur-les a terme, hi havia una solució ben senzilla: jo estava disposat a destituir el meu govern sencer i a nomenar-los a ells consellers i conselleres perquè fessin la feina. Si tan fàcil era tot plegat, tindrien l’oportunitat de demostrar-ho. Es va fer un silenci sepulcral. Me’ls vaig anar mirant un a un esperant una resposta, però tothom mirava cap a un altre costat. Ningú va recollir el guant, per sort. Tant la Joana com en Quico devien pensar que m’havia begut l’enteniment, perquè no estaven al cas de la meva jugada. Tanmateix, no m’havia tornat boig, simplement n’estava fins als nassos.


  En el fons teníem esquemes de treball i objectius diferents. El meu era posar les urnes, costés el que costés. D’una manera o d’una altra. Donar a la gent l’oportunitat d’expressar-se. I això volia dir urnes i paperetes, i que la manera d’acreditar-se per poder votar i fer després el recompte es dugués a terme d’una forma seriosa i homologable. David Fernàndez entenia millor la situació i tractava d’ajudar.


  ERC es comportava com la gran defensora de les essències i apostava teòricament per l’enfrontament directe amb l’Estat. Semblava que per a ells l’important en aquell moment no era tant que es posessin les urnes, sinó el conflicte amb l’Estat, encara que fos a costa de no poder fer la votació o de fer-la en condicions de confrontació oberta.


  No era, en qualsevol cas, ni la meva opció ni la meva preferència. IC es mostrava també força exigent, suposo que per no semblar menys, però en el fons concebien el 9-N com un gran acte de protesta o de participació ciutadana, al marge de si es votava o no. Jo seguia agafat a la meva idea principal: sigui com sigui, votarem!


  I així, ens situem a la setmana que va acabar sent decisiva per al futur del 9-N. A les dotze del migdia del dilluns 13 d’octubre comencem una nova cimera, aquest cop al Palau de Pedralbes, que s’acabarà allargant fins ben entrada la nit. L’ambient és de molts nervis. Tots els que hi participem sabem que aquest serà un dia decisiu.


  Els membres del Govern hi anem amb una proposta concreta: l’única manera de fer realitat el 9-N és que la Generalitat faci tot allò que estigui a les seves mans, però que l’organització formal sigui traslladada al món associatiu. En aquest sentit, havia demanat a Joan Rigol que comencés els tràmits per transformar el Pacte Nacional pel Dret a Decidir en una associació, dotant-la de capacitat legal i preparant-la com a possible organitzadora de la consulta.


  Aquell mateix dia, em reuneixo amb Oriol Junqueras en un hotel molt a prop del Palau de Pedralbes, una estona abans de la cimera. Li parlo amb totes les cartes damunt la taula: només veig factible anar a votar el 9-N si el plantejament és el d’un procés participatiu organitzat per entitats sobiranistes i per voluntaris, amb la Generalitat ajudant des del darrere.


  Afegeixo que si aquest camí no s’accepta, llavors no quedarà altre camí que la convocatòria d’eleccions anticipades, en forma de plebiscit. Aquella trobada entre tots dos obeïa, per part meva, al desig de sincerar-me amb Oriol Junqueras, perquè confiés en mi i anéssim a la cimera amb una estratègia compartida que en garantís l’èxit.


  No vaig obtenir cap compromís, però em vaig aixecar de la taula pensant que trobaríem un punt d’entesa. Malauradament era una percepció falsa, com tindria oportunitat de comprovar un cop ens trobéssim tots reunits i ERC demostrés que l’objectiu amb què venia a la reunió era el de formalitzar la seva disconformitat i oposició a la fórmula de votació del 9-N que plantejaria el Govern.


  La cimera de Pedralbes era per part nostra la solemnització que el 9-N hi hauria votació sota la fórmula d’un procés participatiu, que era l’escletxa que el Tribunal Constitucional ens havia deixat oberta si sabíem aprofitar-la.


  Es mantenien la data i la pregunta acordada entre tots. Les urnes, paperetes, punts de votació i equips informàtics els proporcionaria la Generalitat, així com la publicitat, el suport logístic i la seguretat. L’únic que no podia fer la Generalitat era cedir el cens electoral i els funcionaris.


  El matí va passar ràpid, i a l’hora de dinar tothom va replegar-se en el confort de la seva capelleta interna per decidir, suposo, l’estratègia que se seguiria a la tarda i que ens va portar a acabar, ben entrada la nit, com el rosari de l’aurora.


  El resum es fa ràpid: va ser una repetició, en un ambient més caldejat, del que ja s’havia vist en les cimeres anteriors. La CUP exigint, IC tirant pilotes fora i ERC negant-se a acceptar la transformació de la consulta en un procés participatiu. Anys després, visitant Jordi Turull a la presó de Lledoners, recordàvem les escenes viscudes a la cimera de Pedralbes. Ell representava el grup parlamentari de CiU, en aquella època. Vam fer memòria dels crits i les amenaces que vam sentir en aquella trobada. L’ambient era tremendament tens, es podia tallar amb un ganivet. La meva decepció, i el meu emprenyament, eren totals. N’hi havia per engegar-ho tot a rodar.


  Joana Ortega, Quico Homs, Ramon Espadaler, Jordi Turull i jo mateix marxem de Pedralbes ben entrada la nit, amb el convenciment que el Govern està completament sol i que la resta de formacions polítiques han decidit abandonar-nos a la nostra sort.


  Les declaracions que es van fer aquella mateixa nit per part de la resta de líders polítics així ho testimoniaven. Jo, per la meva part, vaig donar instruccions a l’equip de comunicació del Palau de la Generalitat perquè es fes silenci i que ens limitéssim a anunciar que el president parlaria l’endemà al matí per explicar la seva versió. Mentre els altres partits es desfogaven i carregaven contra el Govern, jo havia decidit jugar-m’ho tot a la carta del procés participatiu. Aquella nit, la gent que estava pendent de la cimera va llegir i escoltar que el 9-N havia embarrancat perquè el Govern d’Artur Mas no tenia prou coratge per mantenir la consulta.


  Però nosaltres encara no havíem dit la darrera paraula. No seria fins l’endemà que gastaria la darrera bala per fer realitat el 9-N. Vaig anar a dormir tard. De fet, vaig dormir poca estona. No m’havia preparat res i l’endemà ens ho jugàvem tot, a cara o creu, i ben sols.


  Vaig convocar la premsa per explicar a la ciutadania la meva proposta abans de la reunió de l’executiu que se celebrava cada dimarts. A la nit, amb la cimera acabada, jo havia pres la decisió de salvar el 9-N, i estava convençut que podia fer-ho. Vaig demanar als membres del Govern que escoltessin la meva compareixença des de la sala on ens reuníem cada setmana pel circuit intern de televisió del Palau. Només tenia les notes del que volia dir, endreçades de manera molt esquemàtica, perquè no havia tingut temps, ni ganes, d’escriure res.


  Tampoc feia falta perquè quan tens les idees molt interioritzades, ben apamades, quan saps què vols dir, el paper escrit deixa de ser imprescindible. Dit d’una altra manera, quan et creus el que diràs, no cal gaire literatura.


  Vaig parlar des de la galeria gòtica. Vaig explicar la divisió i la desunió de la nit anterior. Vaig deixar clar que el Govern tiraria endavant el seu pla i que el 9-N hi hauria urnes, paperetes i recompte, i que Catalunya expressaria la seva opinió sobre el seu futur polític. Vaig explicar que necessitàvem reclutar milers de voluntaris per poder-ho fer i que aniríem informant sobre els passos que s’anirien precipitant a partir d’aquell moment. Vaig demanar confiança i vaig comprometre la meva paraula. Només faltava veure com respondria la ciutadania.


  Després de la meva compareixença va començar la reunió del Govern i allà ens vam conjurar de manera unànime per anar endavant i fer realitat el 9-N. Mentre estàvem reunits, i per a satisfacció nostra, ens anaven arribant missatges de suport i compromís de molta gent, bona part dels quals no eren del nostre espai polític.


  Els telèfons se’ns omplien de missatges de gent molt transversal que ens animava i que ens anunciava la seva intenció de fer-se voluntari. Era un bon senyal, perquè volia dir que els altres partits no ho tindrien fàcil per quedar-ne al marge. Si se sentien pressionats pels seus, haurien de rectificar. En tot cas, en aquell moment no importava gaire. El Govern estava sol, però havia decidit adreçar-se directament a la ciutadania.


  Ens l’havíem jugat pensant que sortiria bé. I va ser així. Vaig veure de seguida que la gent responia. Això ens va donar l’ànim que necessitàvem en contrast amb el fracàs viscut a la cimera de Pedralbes. Es copsava que per a la majoria del sobiranisme era important poder votar i ho volia fer de la manera que fos possible. El Govern, sense tenir encara certeses, va quedar alleugerit i va recuperar l’empenta. Havíem estat treballant tot el 2013 i tot el 2014 per fer realitat la votació, i no seria fàcil fer-nos desdir del nostre compromís. Ho faríem. I aquell matí ens ho vam creure definitivament, veient la resposta que s’estava produint a tot el país després de la meva compareixença. Vaig recordar les paraules que un dia havia llegit de l’esportista nord-americà Babe Ruth, llegenda del beisbol: «És complicat derrotar una persona que no es dona mai per vençuda».


  Com a anècdota d’aquells dies, assenyalo que el 15 d’octubre, a banda de l’homenatge a Lluís Companys, a la nit vaig assistir a l’entrega del Premi Planeta. José Manuel Lara, que moriria pocs mesos després, va ser potser la persona que més m’havia qüestionat l’oportunitat i l’encert del que estàvem fent. Després de molts anys de relació, nascuda del Consell de l’Escola Aula que ell presidia, ens teníem prou confiança, franquesa i respecte per poder-nos parlar clar sense que fos ofensiu per a cap dels dos. Lara, que com a principal propietari d’un gran grup de comunicació que incloïa Antena 3, La Sexta, Onda Cero, La Razón i altres mitjans, tenia influència a Madrid, però compartia el cas d’altres conciutadans nostres, que a la capital d’Espanya se’ls veu com a no prou espanyols i a Catalunya com a no prou catalans.


  Des de posicions antagòniques a la meva, a la seva manera Lara va intentar desbloquejar la relació amb l’executiu de l’Estat per bastir ponts que fessin possible una sortida raonable a la situació política de Catalunya. Com tants d’altres, tampoc se’n va sortir.


  Teníem plenari al Parlament i vam desgranar amb més detall com seria el procés participatiu. Ho teníem tot ben travat. Joana Ortega havia fet molt bona feina amb el seu equip de Governació i Quico Homs amb els seus col·laboradors de Presidència. Tot el que estava planificat per a la consulta inicial es podia aplicar i fer servir per al procés participatiu. Quan passat un temps acabaríem sent condemnats pel 9-N, els tribunals espanyols van dictaminar que la consulta que havíem previst inicialment i el procés participatiu que finalment va tenir lloc eren la mateixa cosa.


  S’equivocaven, perquè la consulta l’organitzava la Generalitat i el procés participatiu el feien voluntaris amb el suport de la Generalitat. El que sí que era el mateix era el propòsit: donar veu a la ciutadania, posar les urnes, mantenir la pregunta pactada i fer possible que la gent votés.


  En qualsevol cas, la nostra determinació d’anar endavant malgrat els entrebancs interns agafava el govern espanyol amb el pas canviat. Van quedar paralitzats en un primer moment i després es van dedicar a fer mofa i a menystenir el procés participatiu, a desqualificar-lo com un butifarrèndum o una costellada, i a treure-li importància.


  Volien desacreditar els plans del Govern, furgar les contradiccions internes del sobiranisme, perquè, d’aquesta manera, el 9-N quedés reduït a un esdeveniment ridícul, gairebé folklòric. Això ens va anar molt bé perquè ens va donar tres setmanes de coll fins que van decidir-se a rectificar, quan ja era massa tard, la seva estratègia desqualificadora sobre el procés participatiu.


  Tres setmanes que van resultar clau per tenir les urnes, les paperetes, la web del cens i tot el que calia per fer realitat el 9-N. El Govern va treballar de valent. La web per captar voluntaris va sumar-ne en poques hores tots els que necessitàvem, i al cap d’un parell de dies en teníem el doble dels que havíem demanat. La campanya de comunicació funcionava com un rellotge i el secretari de comunicació, Josep Martí, va emparar-se en la llei de l’audiovisual per forçar els mitjans de comunicació catalans a emetre obligatòriament, sota l’amenaça de sancions, els espots informatius que explicaven com es desenvoluparia el 9-N.


  Vam posar en marxa el telèfon del voluntari per solucionar tots els dubtes que s’anessin presentant a les persones que havien decidit participar, i es va començar a habilitar també des de la Secretaria de Comunicació l’espai de Fira de Barcelona on s’aniria informant de la jornada a l’allau de periodistes que començaven a acreditar-se per cobrir l’esdeveniment. En resum, aquelles tres setmanes que el govern de Mariano Rajoy va dedicar a riure’s del 9-N van resultar clau per acabar d’afinar i posar en marxa tota la maquinària.


  La resposta massiva i positiva de la gent va forçar la CUP, i particularment ERC i IC, a girar de nou la seva estratègia i pujar novament al carro del 9-N. No tenien escapatòria. Com que l’Assemblea i Òmnium també hi donaven suport, aquestes formacions no van tenir més remei que posar-se de nou al costat del Govern i ajudar perquè el procés participatiu fos un èxit. Finalment, Oriol Junqueras acabaria sent voluntari i Joan Herrera aniria a votar. En pocs dies la postura que havien mantingut a la cimera de Pedralbes girava cent vuitanta graus.


  Finalment, quan Mariano Rajoy va ser conscient de la magnitud que anava agafant el 9-N, ja era tard. Van posar-se les piles i van presentar un recurs davant del Tribunal Constitucional per suspendre de nou el 9-N. Però encara que ho aconseguissin, l’enginyeria logística de primer ordre que la Generalitat havia posat en marxa no tenia ja aturador, i una vegada es posés en mans dels voluntaris, la votació no es podria aturar.


  La suspensió del procés participatiu per part del Tribunal Constitucional tindria efectes sobre la Generalitat, però no sobre la votació en si, perquè tal com estava dissenyada ja no podia frenar-se. El que estava a punt de passar era com una riuada, que em va recordar la dita catalana: «El foc té aturador, però l’aigua no». Ho havíem organitzat bé, legalment estàvem coberts, i la consigna era «Endavant a tota màquina».


  Aquells dies tan frenètics van coincidir novament amb la meva germana Maria ingressada al Vall d’Hebron. Durant dies la vaig anar a veure, cada dia, sempre de nit. En aquell clima d’eufòria que vivíem, trepitjar cada dia l’hospital era una cura d’humilitat i un exercici de tocar de peus a terra.


  Teníem aquell punt d’eufòria perquè vèiem que tot anava endavant segons els plans que havíem definit. Amb tot, mentiria si no afegís que estàvem en alerta permanent, convençuts que la garrotada podia venir en qualsevol moment i des de qualsevol lloc. A més, hi havia qüestions que encara no estaven resoltes del tot, com per exemple com s’obririen els col·legis electorals. Érem optimistes, sí, però també teníem clar que els entrebancs podien sorgir en qualsevol moment i que encara teníem feina per fer.


  Vaig reprendre els contactes amb Oriol Junqueras, Joan Herrera i els altres interlocutors habituals. La pinya que s’havia desfet havia de tornar a construir-se, encara que fos sense la mateixa confiança, tenint en compte que durant les setmanes anteriors s’havien espatllat moltes coses entre nosaltres.


  Caminàvem decidits cap al 9-N, i especulàvem sobre com aniria tot plegat. Recordo que en aquells moments, uns dies abans de la jornada de votació, la majoria de l’entorn governamental feia travesses sobre com seria la participació el dia que es votés. A partir d’un milió de persones votant se salvava la cara i es podia començar a parlar d’èxit. Arribar a un milió i mig era un èxit clar. I fregar els dos milions, un superèxit. Pocs s’imaginaven que superaríem els dos milions tres-cents mil votants.


  La suspensió del procés participatiu


  El dia 4 de novembre arriba la suspensió del Tribunal Constitucional, quan només falten cinc dies per al gran dia. El vespre anterior havia assistit a la Nit de l’Empresari de la CECOT, un acte on l’empresariat havia demostrat el seu compromís amb la votació, com també havia succeït en actes empresarials similars organitzats per Pimec o per algunes cambres de comerç.


  Al matí arriba la notificació del Tribunal Constitucional. El conseller Homs i els serveis jurídics dissenyen la resposta formal, que passa per demanar aclariments de l’abast de la suspensió. Decidim que res s’atura en el mentrestant a l’espera de si acabem rebent ordres de la Fiscalia o de si finalment el tribunal accedeix a respondre als aclariments que li requerim. La suspensió del Tribunal Constitucional s’adreçava a mi en particular, però a ningú més. A més, l’advocat de l’Estat havia demanat que se’ns advertís també de les conseqüències legals de l’incompliment, però el Tribunal Constitucional no accedeix a fer-ho. El que se’ns notifica és una resolució genèrica sense més detalls.


  La resposta a la nostra demanda d’aclariments no va arribar mai. El dia de la votació, el Tribunal Constitucional no va alterar la seva rutina i va marxar de cap de setmana. Crec que, en el fons, estaven cansats d’haver-se de menjar la patata calenta que el Govern del PP els passava contínuament, fruit de la seva incapacitat de fer política en relació amb el procés sobiranista.


  Teníem, doncs, les mans lliures, així ho enteníem, i només ens podia passar que el dia que es votés, el diumenge 9 de novembre, la Fiscalia presentés un recurs davant d’un jutge de guàrdia que ens comminés a suspendre la votació.


  Els dits, per tant, els teníem a tocar de les urnes. El divendres 7 d’octubre reunim al Parlament el Pacte Nacional pel Dret a Decidir. Fou una gran imatge d’unitat. El sobiranisme en ple es conjurava per fer realitat allò que havia estat preparant des de feia tant de temps. Estava tot a punt. Només calia superar aquell dissabte i que la jornada transcorregués sense incidents. Érem optimistes, però ens podien fer ensopegar en qualsevol moment. Creuàvem els dits. Era qüestió d’hores.


  Dissabte vaig dinar a casa amb l’Helena i després, a la tarda, me’n vaig tornar al despatx. Aquella tarda hi va haver una estona de molts nervis. La delegada del govern havia fet una circular adreçada a un munt d’autoritats i servidors públics advertint sobre la il·legalitat del 9-N. Però el que de veritat va fer saltar les alarmes va ser un escrit de la Fiscalia adreçat als Mossos d’Esquadra en què els demanava que s’identifiqués els responsables de l’obertura de col·legis per poder atribuir responsabilitats penals a les persones voluntàries.


  La majoria d’aquestes persones eren mestres o encarregats de feines administratives en l’àmbit educatiu. Van ser unes hores tenses i difícils. Alguns voluntaris es van donar de baixa i va haver de fer-se servir la bossa de suplents que teníem preparada per si de cas. Finalment vam poder frenar aquesta deriva de pànic. En una conversa amb Quico Homs i Irene Rigau, vaig donar indicacions perquè l’equip de comunicació del Palau expliqués que no es produirien identificacions de cap voluntari perquè no calia, ja que l’únic responsable del 9-N era jo mateix.


  Si calia, penalment, jo em faria responsable de tot i de tothom. Com que teníem pressa per deixar-ho clar i tranquil·litzar els voluntaris, el secretari de Comunicació va fer quatre piulades a Twitter amb aquest missatge mentre es redactava el comunicat oficial, que va trigar una estona més a sortir. Les piulades van córrer com la pólvora i al cap de poc temps vam recuperar la normalitat. És l’exemple més clar de com la comunicació política ha canviat les seves regles de joc amb les xarxes socials, ja que la pilota es juga a una velocitat endimoniada. Uns anys abans, el Govern hauria trigat molt més a respondre a la pressió de la Fiscalia i probablement els efectes sobre el 9-N haurien estat irreparables.


  Aquell vespre em vaig reunir amb la gent de Convergència i Unió. Hi érem Josep Antoni Duran i Lleida, Josep Maria Pelegrí, Ramon Espadaler, Josep Rull, Lluís Corominas i jo mateix. Vam planificar els darrers detalls i vam anticipar els escenaris que podíem trobar-nos en funció de com anés la jornada de votacions. Havíem arribat junts al 9-N, i havíem transitat junts pel camí de l’autonomia cap a la sobirania.


  Me’n vaig anar a dormir amb l’Helena a la Casa dels Canonges. Tranquil però amb un punt de neguit. Notava la sensació de nervis que de petit tenia la Nit de Reis. Allò que és inesperat, i alhora màgic, pot provocar aquesta barreja de neguit i d’il·lusió. Era molt el que ens hi jugàvem. El Govern i el país en el seu conjunt, i jo particularment i políticament. Sabia que havíem fet tot el que era al nostre abast, que ens hi havíem deixat la pell, que havíem superat molts entrebancs i que ara només era qüestió d’esperar que tot allò que s’havia planificat sortís com desitjàvem.


  Sabia també que era possible que rebéssim, com havia passat els dies anteriors, atacs informàtics a gran escala per dinamitar el sistema que faria possible la identificació dels votants davant l’urna. Però ja no hi podíem fer res. Només esperar que tot anés bé i que tot funcionés. Arribàvem al gran dia: el 9-N.


  Em vaig llevar animat i optimista. A les vuit del matí gairebé tots els punts de votació estaven preparats amb la gent al peu del canó. Jordi Évole, amb qui m’havia compromès per gravar una entrevista aquell matí per al seu programa de La Sexta, va arribar al Palau. Joana Ortega em va informar que tot havia començat segons el que estava previst i sense problemes destacables. Llevar-se i encetar el matí amb una entrevista amb Jordi Évole és com una descàrrega d’adrenalina. Millor que t’agafi ben despert i amb el cap clar, perquè, si no, ho tens malament. Per sort, ja m’havia fet altres entrevistes, normalment molt llargues, i m’agafava entrenat. Vaig estar filmant a la Casa dels Canonges i al Palau amb Évole i el seu equip, que va seguir-me amb les seves càmeres gairebé fins al col·legi de les Escoles Pies del carrer Balmes, cantonada travessera de Gràcia, on em tocava votar.


  El meu punt de votació era una gran festa. Abraçades, encaixades de mans, picades d’ullet. Cues perfectament endreçades. Comentaris emotius. Molta satisfacció a les cares de la gent. Hi havia un entusiasme generalitzat. Es notava a l’ambient la sensació que «Ho hem fet» i «Estem votant». Va ser realment un moment màgic, també per a mi. Vaig sortir del col·legi amb Ariadna Oltra, de TV3, i vam anar caminant amb les càmeres fins a La Farga de l’avinguda Diagonal, on vam asseure’ns per completar l’entrevista. Després vam arribar-nos fins al Palau Robert, que també era un punt de votació. Plovisquejava, però a l’Helena i a mi ens era igual. Vivíem el moment.


  Es començava a entreveure que la jornada seria un èxit majúscul, superior al que nosaltres i jo mateix havíem previst. Arribaven informacions que tot el país estava mobilitzat davant dels punts de votació. A moltes ciutats d’Europa i d’arreu del món hi havia cues llarguíssimes de catalans expatriats que fins i tot havien agafat avions per desplaçar-se fins a les ciutats on la Generalitat tenia delegacions habilitades per a la consulta. La participació estava sent alta i cap fiscal ni cap jutge estava intervenint perquè se suspengués res. L’ambient era de festa i, encara amb els dits creuats, començàvem a creure que realment ens n’havíem sortit. Que havíem guanyat.


  Les imatges eren realment espectaculars i d’una gran càrrega emotiva. Gent votant en nom dels pares o dels avis que ja no hi eren, gent votant amb els nadons a collibè i explicant que ho feien per ells. Cadascú decidia per quin motiu, però el cert és que el sobiranisme havia sortit a votar. I era el primer cop que podia fer-ho sobre la independència.


  El país es va vestir de gala aquell diumenge. Va sortir al carrer la Catalunya que mira nord enllà, tal com va deixar escrit Salvador Espriu. Va quedar palès l’esperit organitzat, d’excel·lència, de convivència, del nostre país. Es va fer present l’ànima d’Enric Prat de la Riba, la Catalunya noucentista, orsiana, la que aspira a la perfecció i que es va traduir en el lema pujolista de «La feina ben feta no té fronteres, la feina mal feta no té futur». Jo em sentia, i em sento, hereu d’aquest tarannà i d’aquesta manera de fer i de ser.


  A la tarda vaig decidir que aniria a la seu que el Centre de Telecomunicacions i Tecnologies de la Informació de la Generalitat havia instal·lat per fer el seguiment de la jornada i per resoldre tota mena d’incidents. Havien fet una gran feina dissenyant el sistema informàtic que suportava el 9-N. Havien patit atacs de tot tipus i representaven la part que donava credibilitat al fet que la votació i el recompte es feien sense cap trampa.


  No sabia que hi seria David Fernàndez. Ell hi era com a voluntari i, quan hi vaig arribar, acompanyat de l’Helena, ens vam fer instintivament una abraçada que de seguida va ser compartida a les xarxes socials i reproduïda per tots els mitjans. Va ser una abraçada efusiva, i espontània, de dues persones que fan pinya per un objectiu comú. Sé que la foto va posar nerviosa alguna gent. Però en David i jo ens mereixíem aquella abraçada natural i gens planificada. Ell havia ajudat. I malgrat pertànyer a dos mons ideològicament tan divergents, ens teníem respecte i afecte. Si tornés a viure aquell moment, tornaria a fer el mateix.


  En acabar la visita al CTTI, vam celebrar un comitè de direcció urgent de Convergència per informar al partit de com s’havia desenvolupat la jornada. Després ja vaig enfilar cap al pavelló d’Itàlia de la Fira de Barcelona, on la Secretaria de Comunicació havia ubicat el Centre Internacional de Premsa del 9-N, amb set-cents cinquanta periodistes acreditats de tots els continents.


  La vicepresidenta Joana Ortega, que havia fet dues compareixences durant el dia per anar informant sobre els percentatges de participació i la manca d’incidències, hi era des de mig matí. L’escenari imposava. La sala era molt gran i hi havia un núvol de periodistes. Era conscient que Catalunya havia enviat aquell dia un missatge al món, que les imatges de les votacions eren impactants i que ara tocava rematar-ho i recollir el capital polític que se’n derivava per al futur del sobiranisme.


  Val a dir que aquell pavelló d’Itàlia, hereu de l’Exposició Internacional de l’any 1929, perfectament vestit per a l’ocasió, contrastava amb la imatge que aquella mateixa nit havia donat el govern espanyol. Ells, que primer havien decidit no fer cap valoració de la consulta, es van veure obligats a dir alguna cosa quan van ser conscients de la magnitud que havia agafat la jornada.


  Ho van fer a través del ministre de Justícia, Rafael Catalá, en una saleta improvisada, mal il·luminada i amb un micròfon que necessitava cinta adhesiva per aguantar-se dret. Aquelles imatges del ministre eren la metàfora perfecta d’un perdedor, d’algú que s’ha vist superat per les circumstàncies i que no n’ha previst les conseqüències. L’executiu central s’havia cansat de repetir «No habrá urnas en Cataluña», i el resultat és que bastant més de dos milions de persones havien anat a votar sense incidents. Molta gent del govern de l’Estat, i del Madrid polític en el seu conjunt, es van sentir humiliats. Val a dir que després ens han fet pagar cara aquesta humiliació, que ells, i només ells, van autoinfligir-se, per la seva altivesa, la seva miopia i la seva incapacitat d’entomar un repte democràtic com el català.


  Vaig comparèixer amb Joana Ortega, en quatre idiomes: català, castellà, francès i anglès. Vam posar veu al missatge que la Catalunya sobiranista havia emès durant tot el dia davant dels col·legis electorals. Havíem guanyat, ho havíem fet. Teníem motius per estar satisfets. El món havia vist amb els seus propis ulls la dimensió real del projecte polític plantejat pel sobiranisme. A més, tot s’havia fet amb professionalitat. Havíem tingut menys incidències aquell dia que en unes eleccions ordinàries.


  A posteriori, s’ha especulat molt sobre si el govern Rajoy, a través del conseller Homs, ens havia ofert un pacte consistent en el fet que ells deixarien fer si la Generalitat es posava de perfil i no tenia protagonisme durant el 9-N. He de dir que mai vaig tenir consciència d’aquest pacte, que no li puc atorgar cap crèdit, i que, a mi, mai ningú del govern espanyol ni tan sols m’ho va arribar a insinuar.


  Curiosament aquella nit de diumenge no hi va haver cap missatge dels altres partits sobiranistes. Ni ERC ni IC. El silenci era una mica estrany. Hi havia una gran eufòria al país i a l’espai polític que jo representava, però, en canvi, poques paraules d’altres formacions polítiques. Aquell silenci anticipava el que vindria després i que es repeteix sempre a Catalunya: la incapacitat del sobiranisme per viure els èxits de manera conjunta, deixant de banda les rivalitats partidàries que acaben devaluant el capital polític assolit.


  Va ser un gran dia i així el recordaré sempre. Una jornada en la qual el país va demostrar la seva autoestima. Vam obrir camí. Vam acumular experiència. Vam fer el pas que tres anys després permetria fer realitat el referèndum de l’1 d’octubre, en condicions molt diferents per la brutalitat de l’acció policial i la duresa de la repressió. Però el 9-N vam arriscar i vam mantenir-nos ferms en la convicció que el país i la ciutadania respondrien i que nosaltres compliríem el que havíem promès.


  Aquella nit vam anar a dormir orgullosos de nosaltres mateixos com a poble, amb el sentit del deure acomplert, i conscients que havíem fet el primer pas per a la futura llibertat de Catalunya.


  Després del 9-N: el llarg camí fins a Junts pel Sí


  L’endemà del 9-N


  Recordo particularment una trucada de les moltes que vaig rebre l’endemà del 9-N, la de Miquel Roca. Fou una conversa significativa perquè ell havia estat crític amb el camí que ens havia portat fins al procés participatiu i m’havia fet arribar el seu escepticisme en més d’una ocasió. Va marcar el meu número per dir-me que s’havia equivocat i per felicitar-me. Si una persona com ell feia aquell gest, volia dir que realment el 9-N havia anat bé i que la imatge que havíem transmès com a societat era d’una gran fortalesa política, depassant els límits de l’independentisme.


  Dilluns fou també un dia per a algunes celebracions. Vaig convocar a la Casa dels Canonges els membres del Govern i els alts càrrecs més implicats en la consulta. Hi havia satisfacció, cares d’alleujament i un ambient de gran complicitat entre tots els qui ens hi vam aplegar. No érem gaires, una vintena de persones en total. L’equip de Joana Ortega, el d’Irene Rigau i col·laboradors de Presidència, amb Quico Homs al capdavant. Vam brindar amb cava per l’èxit del 9-N i ens vam repartir una reproducció en miniatura de les urnes que s’havien fet servir durant la jornada de votació per tenir un record simbòlic del que havíem aconseguit. Em feu goig poder compartir amb tots aquells col·laboradors aquell moment de reconeixement mutu.


  S’hi havien deixat la pell per poder donar compliment a la paraula que havíem donat a la ciutadania. Ho havien fet sense poder recórrer a experiències prèvies, amb el govern de Madrid i els tribunals posant un entrebanc rere l’altre i, en els moments de màxima dificultat, amb la sensació de solitud que es derivava dels tripijocs interns del món sobiranista, que havien afegit dificultats i obstacles del tot innecessaris a la pressió i el bloqueig continuats de l’Estat, que hauria d’haver estat l’únic adversari.


  Havien aguantat la pressió, havien arriscat i havien estat imaginatius en les solucions i mereixien aquella estona de relaxament per fruir dels resultats. D’altra banda, aquella experiència, el treball d’aquell equip, seria de cabdal importància per fixar un precedent i un capital de coneixement que resultaria fonamental per al referèndum que tres anys després convocaria el president Carles Puigdemont. Però més enllà de l’experiència assolida, el que realment s’havia aconseguit era que per primera vegada el poble de Catalunya pogués expressar a les urnes quin era el futur polític que desitjava per al seu país. Ho havia pogut fer i, tot i que no es derivava cap valor jurídic d’aquella votació, el valor polític del que havia passat era indubtable. Havíem fet un pas endavant de gegant com a poble i ara ens havíem d’exigir —m’havia d’exigir— treure el rèdit més gran possible des del punt de vista polític. No per a mi, no per al meu partit, sinó per a Catalunya. Si hi havia mai un moment en què tingués sentit deixar de banda els particularismes i els interessos individuals i de partit, era aquell: l’endemà del 9-N.


  El mateix dilluns també vam fer un comitè extraordinari de Convergència. En l’entorn del partit vam compartir l’eufòria i les felicitacions. Tothom estava content i satisfet. Aquest bon ambient intern era important, perquè uns mesos abans el partit havia patit el sotrac de la confessió del president Pujol i la dimissió del seu fill Oriol com a secretari general de la nostra formació. A això ja hi arribarem. En tot cas, el 9-N va ser una injecció d’autoestima.


  Vaig donar indicacions al partit, igual que al Govern, que s’evitessin les temptacions de voler treure rendiment polític partidista de l’èxit del 9-N. No volia que per part nostra hi hagués retrets a les altres formacions polítiques, independentment de si havien ajudat més o menys a l’èxit del 9-N. Sabia, des de feia temps, que les victòries són de tots i les derrotes són d’un sol, una mica com passa amb els entrenadors de futbol.


  En aquest cas, calia compartir l’èxit. És a dir, passat el 9-N, el que jo no desitjava de cap manera és que des del nostre entorn es tragués pit carregant contra els altres. El capital polític generat pel 9-N era gran, però per poder treure’n rendiment i utilitzar-lo per fer un salt endavant encara més notable en l’assoliment dels objectius polítics del sobiranisme calia que tots els actors anéssim agafats de la mà i deixéssim al marge qualsevol desconfiança.


  Per això vaig ser clar a l’hora d’assenyalar que tothom, el Govern i CDC, s’havia de referir al 9-N com un èxit col·lectiu, primer del país sencer i després de tot el sobiranisme, sense caure en la temptació de voler posar-nos medalles en detriment dels altres. Teníem dret a estar satisfets i orgullosos de nosaltres mateixos, és clar que sí, però al mateix temps havíem de ser generosos i reconèixer la participació de la resta de formacions polítiques en aquell èxit que fou el 9-N. Vam assumir la responsabilitat quan tocava, ens la vam jugar sols, però vam saber compartir el triomf sense cap retret ni cap paraula que pogués posar en dubte que la consulta havia estat una fita assolida pel sobiranisme en el seu conjunt. Ningú pot dir el contrari sobre aquesta qüestió.


  Estava convençut que el pas que havia fet Catalunya el 9-N requeria una aposta molt poc partidista del sobiranisme. Deixar de banda interessos particulars per situar les coses en una aposta de país que ens donés més fortalesa i que fes encara més evident que el dret a decidir era una veritable ambició comuna, més enllà de les sigles que cadascú representés.


  D’altra banda, tenia clar que el 9-N s’havia de completar i reblar amb unes eleccions en què participés tota la ciutadania de Catalunya, no només el sobiranisme. És cert que el 9-N vam comptar tres centenars de milers de vots de ciutadans que havien escollit una opció diferent de l’estat propi independent. Però també és veritat que el gruix de la participació havia estat fonamentalment independentista.


  Ara resultava imprescindible que aquell missatge polític, la gran demostració de força del 9-N, es consolidés com una opció de país. És a dir, per validar políticament la consulta calia que la gent que no hi havia volgut participar hi digués també la seva, pogués expressar la seva opinió, i per fer-ho possible s’havia d’anar a eleccions. Això ens donaria una fotografia més real de la Catalunya sencera, absolutament necessària en un moment en què un país vol fer un salt tan gran i transcendent com és el de fer-se independent. Ara bé, també volia dir que no podien ser unes eleccions ordinàries, normals i corrents. Havien de ser uns comicis extraordinaris, que tinguessin un caràcter plebiscitari allunyat de les múltiples qüestions de caràcter ideològic que es resolen en unes eleccions com les de sempre.


  A fi de trobar el desllorigador de tot plegat, vaig decidir alleugerir l’agenda i deixar-me dies per pensar. Necessitava hores per recollir-me a la Casa dels Canonges fins a tenir clara la manera de fer un plantejament ambiciós que trobés complicitats i adhesions entre els altres actors sobiranistes i que servís per fer novament un salt endavant en les aspiracions polítiques d’assoliment d’un estat propi per a Catalunya.


  Necessitava temps, certament, per pensar, però tampoc volia ni podia deixar passar gaires dies. En política, el temps és una variable molt important, sovint determinant. L’èxit del 9-N i l’estat d’ànim i d’optimisme generalitzat que compartia bona part de la ciutadania s’havia de canalitzar abans que s’esmorteís o que fos amenaçat novament pels interessos individuals i partidistes. Les idees no, però els estats d’ànim són volàtils.


  El meu lideratge com a president havia sortit reforçat amb la consulta del 9-N. No només n’era conscient, sinó que ho notava, ho palpava, ho sentia en el meu contacte amb la gent. Tanmateix, això també m’afegia un plus de responsabilitat. I estava disposat a exercir-la.


  Em vaig posar a treballar ràpidament en la conferència, que finalment vaig pronunciar el 25 de novembre al Fòrum de Barcelona. No havia de ser un acte qualsevol. Volia posar damunt la taula una oferta madurada, amb sentit de país. El que tenia al cap és que aquella conferència fos la posada en escena del full de ruta que jo proposava per al futur més immediat i que havia d’executar-se sense pauses ni demores.


  Vaig dedicar moltes hores a escriure aquell text. Volia que cada paraula, cada frase, fos on havia de ser i digués exactament allò que volia expressar. I desitjava també que, més enllà que jo fos el president de la Generalitat en qualitat de líder de Convergència, la proposta que finalment posés damunt la taula es llegís en clau de país. La conferència del Fòrum havia de tenir l’aire d’una proposta d’estat, el que no teníem però que anhelàvem. M’hi sentia obligat i pensava que era l’única cosa que tenia sentit: actuar amb el sentit d’aquell estat del qual encara no disposàvem però que anhelàvem.


  Que necessités disposar de temps per preparar aquella conferència no vol pas dir que l’agenda m’ho permetés del tot. Del 9-N al 25-N vaig tenir molta activitat política. D’entrada vaig reprendre els contactes amb tothom. Reunions amb Oriol Junqueras, David Fernàndez, Joan Herrera, Miquel Iceta, Josep Antoni Duran i Lleida i d’altres. Aquestes trobades eren per compartir la valoració del 9-N i explorar què pensava cadascú del que podia i havia d’esdevenir-se a partir d’aleshores.


  Fora de l’àmbit dels partits, també vaig tenir molts contactes amb el mateix objectiu. Empresaris, editors de mitjans de comunicació, ambaixadors, cònsols —que demostraven un gran interès a saber què passaria els mesos i anys següents— i un llarg etcètera de persones i entitats, totes conscients que el 9-N tindria conseqüències polítiques.


  A mi, aquelles reunions em servien per copsar el pols de molta gent diferent i poder afinar millor els continguts de la conferència que estava preparant en paral·lel per a l’acte del Fòrum.


  La conferència era el meu full de ruta, el meu pensament, la meva visió estratègica. Cada paraula i cada idea havien d’estar ben triades. I cada compromís, ben formulat. Era un moment transcendent, i calia que el que havia de comunicar fos totalment autèntic. I en aquests casos el procés d’elaboració consisteix a posar-m’hi amb paper i bolígraf i escollir de la primera a la darrera paraula per dir exactament el que tinc al cap, i no fer una mera aproximació. Hi ha molta literatura al voltant dels textos dels qui ens dediquem a la política. Cadascú té el seu estil i la seva manera de fer. Com he apuntat abans, en el meu cas, per a les ocasions transcendents i que sé que tindran gran solemnitat o impacte polític, procuro ser jo mateix, en primera persona, qui escriu el text. Així ho vaig fer per a aquella conferència del Fòrum.


  Tanmateix, vaig cometre un error. I no en vaig ser conscient fins després. El 9-N havia deixat un clima de desconfiança, particularment entre Convergència i ERC, i també entre Oriol Junqueras i jo mateix. En aquell ambient enrarit, dissimulat per l’èxit de la consulta, no vaig compartir el contingut del que estava preparant amb el líder dels republicans, i reconec que hauria hagut de fer-ho.


  Mesos abans ho hauria fet, però en aquell moment, després de veure quin havia estat el seu comportament en el darrer tram del camí cap al 9-N, jo estava amb la guàrdia alçada i vaig preferir reservar i protegir el contingut de la conferència a fi de garantir-ne el blindatge.


  El dimarts 25, el dia de la conferència, teníem reunió del Govern al matí. Els membres de l’executiu tampoc coneixien el contingut que jo exposaria al vespre, més enllà d’algunes generalitats que resultaven insuficients per poder endevinar el fons exacte del que seria la meva proposta de full de ruta.


  Aquell dia era especialment important per a mi. Amb tot, fidel a la meva manera de ser, vaig mantenir l’agenda invariable, i acabada la reunió vaig dinar amb el bisbe de Solsona, Xavier Novell, una persona comprensiva i defensora del dret a decidir. Abans de desplaçar-me al Fòrum, vaig ser a la Sagrada Família, no perquè anés a buscar inspiració divina, sinó perquè s’hi celebrava una reunió ecumènica de bisbes de diferents països, i el cardenal Lluís Martínez Sistach m’havia convidat a atansar-m’hi per fer la salutació institucional com a president.


  La conferència del Fòrum és la intervenció més sentida i compromesa que he fet mai. I quan dic mai, vull dir exactament això. És el text al qual he dedicat més estona, el que he rumiat més, al qual he donat més voltes, i el que, definitivament, considero més rellevant des del punt de vista d’haver posat damunt la taula una oferta política concreta i tangible que marqués un objectiu i la manera d’assolir-lo. Jo partia de la base que el 9-N suposava un abans i un després per a Catalunya, i per això havia treballat el discurs amb un cert sentit fundacional, sobre la base que fos el gir definitiu del que els catalans estàvem protagonitzant.


  Vaig titular la conferència «Després del 9-N: temps de decidir, temps de sumar». La posada en escena fou la de les grans ocasions. Més de tres mil persones en un recinte ple de gom a gom i amb una expectació màxima. L’equip de comunicació del Govern, i el meu cap de comunicació, Joan Maria Piqué, havien treballat el missatge que allà es desvetllarien les claus del full de ruta que jo proposava per continuar endavant, però ningú n’havia revelat cap detall, entre altres coses perquè hauria estat impossible fer-ho, tenint en compte que el contingut del que anava a dir només el sabia jo.


  Vaig intentar fer partícip l’auditori del que considerava que era una proposta excepcional per a un objectiu excepcional, que era i és una Catalunya independent. La proposta marcava un full de ruta de divuit mesos —recordant el precedent escocès—, que començava amb la convocatòria d’unes eleccions, que com a molt tard havien de celebrar-se a la primavera del 2015, però que no podien ser uns comicis ordinaris.


  Havien de convertir-se en unes eleccions plebiscitàries, que equivalguessin al referèndum que l’Estat s’havia negat a acceptar i que es nega a deixar-nos fer. Per això demanava que els partits aparquessin els seus interessos, es posessin una mica al marge, i es fes una llista unitària en la qual també participessin de manera destacada membres de la societat civil, de manera que la candidatura fos percebuda com una veritable llista de país. Els noms de les persones i l’ordre que havien d’ocupar havien de ser les dues coses que tinguessin menys importància. En aquest sentit, i per donar exemple, vaig oferir-me per ser el primer de la llista, però també el darrer si així convenia per a la bona fi de l’operació. És a dir, podia encapçalar la llista —en principi, era el que em corresponia com a president—, o tancar-la, si aquest era el preu que havia de pagar perquè tot anés bé. De fet, aquest posicionament anticipava el que acabaria passant al cap d’un temps amb el meu pas al costat.


  Vaig deixar clar que aquella era la meva proposta. Que no comprometia ni el meu partit ni el Govern, amb qui no l’havia compartida. I era cert. Havia treballat aquella idea en privat, i estava convençut que era un bon punt de partida per aprofundir en allò que havíem començat el 9-N i que havia portat el nostre país més lluny que mai en l’exercici del dret d’autodeterminació.


  Deixava clar que les eleccions no podien ser normals. En el meu plantejament insistia que els comicis que calia convocar per reblar el clau no podien ser ordinaris, de tipus autonòmic. Calia donar-hi un altre aire, que fossin percebuts, en el fons, com el referèndum formal i acordat que no ens deixaven fer.


  Recordo la pregunta que en un moment donat vaig adreçar a l’auditori: «Som capaços de fer una llista prou àmplia, transversal i forta, amb un programa prou clar perquè tingui una majoria al Parlament que evidenciï al món que Catalunya vol ser un estat? Som capaços alguns partits d’aparcar per una vegada les diferències i sumar?». Aparcar les diferències i sumar, aquesta era i és encara la clau.


  Era plenament conscient que aquella conferència marcava l’inici del meu final com a president de Catalunya. Feia només quatre anys que el Parlament m’havia elegit com a 129è president de la Generalitat, i jo mateix em posava data de caducitat si el meu plantejament unitari i plebiscitari era acceptat: divuit mesos, un any i mig.


  Aquell seria el meu adeu, el meu comiat. Tanmateix, el repte i l’objectiu s’ho mereixien: assolir la primera majoria en el nostre Parlament a favor de la independència i preparar el país per fer-la possible. Perquè es veiés la sinceritat del meu plantejament, havia d’esvair qualsevol possibilitat que es considerés que volia treure avantatge polític personal de l’estat d’ànim del sobiranisme després del 9-N. I una manera d’argumentar-ho definitivament i esvair tots els dubtes era solemnitzar que després d’aquelles eleccions, independentment de quin fos el meu número a la llista, jo no em tornaria a presentar més.


  Em vaig equivocar novament considerant que si jo feia aquest exercici d’autoimmolació i sacrifici s’esvairien les suspicàcies i els càlculs partidistes i personals. La meva proposta es resumia així: primer el país, després el partit, i al final de tot, un mateix. Però no va ser entès així per alguns o pot ser que en realitat no ho volguessin entendre.


  Oriol Junqueras i Marta Rovira, principals dirigents d’ERC, havien assistit a l’acte. Eren a primera fila. Al final de tot, amb l’Oriol vam fer una encaixada de mans, sense intercanviar paraules. Després vaig llegir les cròniques de l’acte, on es deia que alguns assistents havien notat que la reacció de Junqueras havia sigut més aviat freda i poc entusiasta. Jo no ho vaig notar, perquè estava totalment concentrat en el meu paper, però devia ser així. Els dies següents ho demostrarien.


  La recepció per part d’ERC de la meva proposta va ser la contrària de la que jo pretenia. On jo veia sentit de país, ells veien tacticisme i una maniobra meva per fer-los l’abraçada de l’os. He dit abans que em vaig equivocar no buscant a priori la seva complicitat amb els meus arguments, ni que fos compartint-ne les línies generals abans de protagonitzar la conferència. Ho reconec, ho repeteixo.


  Però encara avui segueixo pensant que la seva reacció no va estar a l’altura dels esdeveniments que el país vivia en aquells moments. I el que és més important, actuant d’aquella manera ens van fer perdre un temps preciós com a país, perquè s’haurien d’haver convocat les eleccions de manera gairebé immediata per aprofitar a fons l’empenta i l’energia del 9-N i el desconcert de l’Estat.


  De fet, el comentari de més profunditat que em va arribar una vegada conclòs l’acte del Fòrum va ser que Oriol Junqueras havia perdut una gran oportunitat. Gràficament em van dir: «T’imagines que després d’acabar el teu parlament Junqueras hagués pujat a l’escenari, t’hagués abraçat davant de tothom, t’hagués agraït públicament el teu gest de deixar pas al cap de divuit mesos, i hagués acceptat la llista unitària i la convocatòria immediata d’eleccions de tipus plebiscitari?».


  I la conclusió era evident: actuant així, passat aquell període, ell s’hauria convertit en el relleu natural del projecte sobiranista. Quantes vegades he pensat, observant els esdeveniments posteriors, que si les reaccions d’aquell dia haguessin estat diferents, el curs de la història del nostre país també ho hauria estat. No ho sabrem mai. Sé, però, que vam desaprofitar una gran ocasió. Sobretot perquè mesos després, a l’estiu del 2015, vam acabar fent allò que jo havia proposat al Fòrum, l’operació conjunta de Junts pel Sí. Però hi vam arribar tard, més desgastats. I s’havia perdut la força motriu del 9-N. En política, com en la vida, triar el bon moment sempre resulta decisiu.


  La resposta formal d’Oriol Junqueras no es va fer esperar, es va produir una setmana després, el dimarts 2 de desembre, també mitjançant una conferència. Si jo havia triat el Fòrum, ell, simbòlicament, va elegir l’altra punta de la Diagonal, el Palau de Congressos. Vaig dubtar si hi havia d’anar, i alguns col·laboradors m’ho van desaconsellar. Com a president de la Generalitat, jo no anava a actes organitzats per altres partits. Considerava que no era el meu paper institucional. Finalment, però, vaig acceptar que en aquella ocasió havia de fer una excepció, i me n’hi vaig anar.


  No vaig ser gaire ben rebut. L’ambient era molt de partit. Era el president de la Generalitat qui anava a aquella conferència, i no pas Artur Mas a títol individual. El tracte que se’m va dispensar no s’adeia amb el meu gest d’assistir-hi. La meva perplexitat va anar en augment quan vaig comprovar que la seva proposta era simplement una esmena a la totalitat de la meva. Fou com si tot el text estigués pensat per contradir de dalt a baix la meva oferta de la setmana anterior. Malgrat tot, i com a gest de cortesia, vaig aplaudir la seva intervenció.


  Vaig sortir decebut i, encara que amb el temps es fa difícil retenir les emocions exactament com es van viure, probablement també dolgut. En aquelles condicions, la llista conjunta era impossible i jo estava convençut que perdríem una gran oportunitat com a país. Però Junqueras havia estat clar i la seva posició era diametralment contrària a la meva.


  És el que ens ha passat en els moments de les nostres quatre victòries més grans i consecutives: la consulta del 9-N del 2014; les eleccions plebiscitàries del 2015; el referèndum de l’1-O del 2017, i les eleccions convocades pel govern central el desembre del mateix any. Quatre victòries que nosaltres mateixos hem debilitat amb els nostres errors, mancances i egoismes. No ens hem de resignar de cap manera que sempre hagi de ser així. Ens hem d’aplicar aquella màxima que diu que a la vida o l’encertes o n’aprens. És a dir, que quan t’equivoques, en treus una lliçó i en una propera ocasió no repeteixes l’error. Potser algun dia serà així.


  Amb posterioritat a la meva conferència al Fòrum, i la subsegüent rèplica d’Oriol Junqueras, vam anar entrant en una fase de confusió i desconcert. Hi havia, a més, una altra variable que feia que o decidíem ràpid, o l’efecte 9-N se’ns aniria diluint i no podríem treure’n profit. Aquesta variable eren les eleccions municipals del maig del 2015. O tancàvem un acord ràpid per la llista unitària que fes possible les eleccions plebiscitàries per ratificar el 9-N, possibilitat que semblava inversemblant pel tancament en banda d’ERC, o s’esvaïa el moment d’ànim i eufòria que regnava entre el sobiranisme després de l’èxit de la consulta. Malauradament va acabar passant això segon.


  Em vaig reunir amb Junqueras el dia 10 de desembre, una setmana després de la seva conferència. Va quedar clar que teníem un conflicte obert perquè vèiem les coses de manera diametralment oposada. A la pregunta «Què fem a partir d’ara?», la resposta meva i la seva no tenien cap punt de coincidència. Amb tot, les meves atribucions com a president em donaven la garantia que, en darrera instància, només jo podia convocar les eleccions, i que això no es produiria per anar a unes eleccions normals que només servissin per comptar diputats d’un partit i d’un altre. O fèiem unes eleccions que poguessin ser considerades una segona volta de la consulta, per donar valor institucional al que havia estat una jornada de votació de gran simbolisme polític, o no signaria el decret per posar en marxa la màquina electoral.


  Les posicions eren contraposades, amb la qual cosa semblava difícil seguir avançant. Aquella reunió entre nosaltres dos ho va deixar ben palès. De retruc, aquesta situació va començar a afegir tensió a les entitats sobiranistes, l’AMI, l’ANC i Òmnium, que en pocs dies van haver de començar a protagonitzar un paper actiu per ajudar a recosir la confiança entre els partits. Però d’entrada, i durant uns mesos, el que va regnar va ser la confusió. I els esforços ingents que els presidents de les entitats (Josep Maria Vila d’Abadal —AMI—, Muriel Casals —Òmnium— i Carme Forcadell —ANC—) van fer van trigar temps a donar fruit.


  La triangulació entre partits i entitats sobiranistes es va anar intensificant, i també —encara que menys— amb la CUP. Sobre la taula sempre el mateix tema: com fer realitat unes eleccions que des del punt de vista del Procés eren necessàries però que fossin percebudes realment com un plebiscit sobre la independència?


  Un dia intens va ser l’endemà de Sant Esteve, el 27 de desembre, quan es va produir una reunió formal a la Casa dels Canonges entre les tres entitats, Junqueras i jo mateix per intentar trobar una sortida a l’atzucac. En aquells moments ja hi havia molta pressió per part del sobiranisme popular per anar a eleccions i l’ANC, Òmnium i l’AMI feien la feina de traslladar-nos-la a l’Oriol i a mi.


  He de dir que jo trobava molta comprensió en les persones que presidien les tres entitats. Estaven, amb matisos, al costat de la meva proposta d’una llista conjunta que dotés de contingut plebiscitari els comicis. Però, situats en l’escenari de pressionar ERC de manera oberta i explícita, es mostraven més prudents, la qual cosa era comprensible, però en el fons feia més fàcil que els republicans es mantinguessin en una posició de bloqueig.


  A les dificultats i les objeccions d’ERC, s’hi afegia la incomoditat dels nostres líders i candidats municipals. Faltaven pocs mesos per a la celebració de les eleccions locals, l’últim diumenge de maig. La gent del món local del nostre partit, de manera molt majoritària, rebutjava que les eleccions al Parlament es fessin massa a tocar de les eleccions municipals.


  L’únic escenari que acceptaven, si calia convocar imperativament les eleccions al Parlament, era que hi hagués una llista única sobiranista i que guanyés força el caràcter de plebiscit. Ho defensaven així perquè preveien, no sense raó, que una llista unitària seria netament vencedora i que aquest fet els donaria ales i benzina per a les seves candidatures a escala local. Unió Democràtica tampoc volia avançar les eleccions catalanes. I malgrat tot aquest ambient intern, jo me l’hauria jugada i hauria tirat pel dret si ERC hagués acceptat d’entrada la llista unitària. Però no va ser així.


  Cap a final d’any, la situació estava realment enrarida i la pressió començava a ser asfixiant. Amb tot, s’havia d’atendre l’agenda presidencial. Tenia un desplaçament al País Basc per seguir en directe el partit de futbol entre la selecció catalana i la d’Euskadi. El matx es va jugar el 28 de desembre, dia dels Innocents, i com a bons amics que som bascos i catalans ho vam deixar en un empat. Vaig aprofitar aquella estada per reunir-me amb el lehendakari Iñigo Urkullu, amb qui vam compartir punts de vista sobre la situació política en general i la catalana en particular. Va ser un parèntesi enmig d’un clima polític català carregat.


  Amb tot, amb Oriol Junqueras no hi va haver mai incomunicació absoluta, malgrat les diferències i les desconfiances. Ens vam tornar a veure la vigília de Reis, just encetat el 2015. Recordo bé aquell dia perquè al matí vaig tenir una conversa profitosa amb Salvador Alemany, en aquell moment president d’Abertis i del CAREC, el consell assessor del nostre Govern en matèria de reactivació econòmica. Salvador Alemany, a banda d’amic, sempre s’ha mostrat com una persona compromesa amb el país i disposada a ajudar. Aquell matí de la vigília de Reis, vam poder intercanviar opinions sobre la situació econòmica i sobre l’impàs del projecte polític.


  Abans de dinar va venir a la Generalitat José Manuel Lara. L’últim cop que l’havia vist havia estat al Premi Planeta, tres mesos abans. Quan vaig sortir a rebre’l, vaig quedar molt impactat. Va arribar en cadira de rodes, acompanyat d’una persona, i per l’aspecte de la cara era molt evident que la dura malaltia que patia anava fent el seu curs. Va ser la darrera vegada que el vaig veure en persona; va traspassar el darrer dia d’aquell mes de gener.


  Curiosament, aquell home que estava vivint els seus darrers moments, em venia a explicar un projecte de ràdio que volia impulsar a Catalunya, i els seus projectes empresarials per als propers anys. És a dir, era genio y figura. La d’aquell dia va ser una conversa franca i directa, com sempre, però més càlida que altres vegades. El vaig anar a acomiadar a peu d’ascensor perquè notés que, malgrat les nostres diferències no amagades, l’afecte personal seguia intacte.


  El cap de setmana es va produir l’atemptat terrorista al setmanari satíric Charlie Hebdo a París, amb nou morts a mans dels islamistes radicals i violents. Va ser un xoc emocional molt gran per a tothom. Al cor de París, la ciutat de les llums i de la il·lustració, el fanatisme colpejava una vegada més i segava vides innocents, aquest cop a la redacció d’un setmanari que ja feia més d’una dècada que estava amenaçat per haver-se atrevit a publicar imatges satíriques d’Al·là.


  Els demòcrates no ens cansarem mai de defensar la llibertat d’expressió davant les temptacions totalitàries. Vaig desplaçar-me a París per assistir a la gran manifestació de rebuig a l’atemptat, a la qual van acudir autoritats i líders de tot el món. Allà vaig poder saludar dos polítics francesos d’origen hispà: Anne Hidalgo, alcaldessa de París, i Manuel Valls, aleshores primer ministre de França, als quals vaig donar el condol en nom del nostre país. Només Catalunya va ser-hi, a banda del govern central. No tenim encara un estat, però quan toca ens comportem com a tal.


  També recordo, d’aquells dies, que el dimarts 13 vaig desplaçar-me a Girona per presentar Carles Puigdemont com a candidat a la reelecció a l’alcaldia. Era la vigília del dia en què finalment vam arribar a un acord amb Oriol Junqueras, no gaire bo, però que almenys ens treia temporalment la pressió de sobre. Qui havia de dir en aquells moments que un any després Carles Puigdemont em succeiria com a president de Catalunya! Si la vida dona voltes, la política encara més.


  L’acord amb Oriol Junqueras es va produir després dels atemptats de Charlie Hebdo. Vam dinar plegats en companyia de Carme Forcadell, Muriel Casals i Josep Maria Vila d’Abadal. Jo, abans, m’havia vist en solitari amb els tres presidents de les entitats sobiranistes. L’acord, insisteixo, no era bo, però almenys donava resposta a les exigències del sobiranisme popular, que volia saber exactament quin era l’escenari polític que els seus líders explorarien els propers mesos.


  Els punts de l’acord eren els següents: hi hauria eleccions, els dos partits en diríem plebiscitàries i no hi hauria llista conjunta. Bàsicament era l’aposta d’Oriol Junqueras la que finalment acabava agafant cos, si més no en aquell primer moment.


  Pel que fa a la data de celebració dels comicis, quedava clar que era una prerrogativa meva i que seria jo qui la decidiria, sense necessitat d’acordar-la amb ningú. L’única cosa que sobre la qüestió de la data es va poder acordar és que en cap cas les eleccions serien abans de les municipals, i que com a molt tard els comicis se situarien al setembre o a l’octubre.


  Així doncs, vaig acceptar com a inevitable el fet d’anar separats, que jo considerava un error greu perquè dificultava que el resultat fos comptat en clau plebiscitària. ERC tenia capacitat de pressió i l’havia fet servir en benefici de les seves posicions. Jo seguia pensant que era un error que cometíem com a país, però no tenia la majoria que havia demanat el 2012 per poder fer prevaldre la meva posició.


  L’altre esquema que se’m trencava era l’aposta estratègica que havia fet a fi que les eleccions catalanes anessin en el calendari després de les espanyoles. Com a molt tard, i Rajoy va forçar el temps al màxim, les eleccions espanyoles s’havien de celebrar a finals del 2015. En canvi, gràcies a l’avançament electoral del 2012, la legislatura catalana acabava un any després de l’espanyola, el 2016. Tothom sabia que el PP perdria la seva majoria absoluta, fet que ens donava avantatge estratègic. Però en lloc d’aprofitar-ho, ho vam tirar per la borda. Hi havia pressa i massa pressió. I jo havia de cedir en la meva aposta perquè no disposava de prou suport parlamentari per fer valer el meu criteri.


  Amb l’acord de mínims assolit entre Oriol Junqueras i jo mateix, la pressió va anar a la baixa, malgrat la decepció de bona part del sobiranisme, que veia com es perdia una bona oportunitat. Vam intentar revertir el nivell de confusió al qual havíem arribat per la manca d’acords i amb prou feina ho vam arribar a aconseguir.


  Les eleccions municipals


  Un cop tancat l’acord, i seguint la lògica pròpia dels partits, tocava centrar-se a preparar tot l’esquema de les eleccions municipals del mes de maig. Aquests comicis serien l’últim capítol per a la coalició de Convergència i Unió, després de quaranta anys de col·laboració plena d’èxits. Anar junts a aquelles eleccions era continuar una dinàmica molt curiosa, perquè tots dos socis intuíem que poc després donaríem per trencats els nostres acords i que cadascú seguiria el seu camí per separat. En aquelles circumstàncies era difícil entendre’s amb Unió. Molts alcaldables convergents es mostraven incòmodes posant gent d’Unió a la llista, sabent que pocs mesos després es podria trencar la coalició. Amb tot, vam poder presentar-nos junts i guanyar les eleccions municipals del 2015.


  No va ser una victòria fàcil i no va deixar el bon gust de boca que havíem tingut després de l’èxit municipal de les eleccions del 2011. Eren els primers comicis als quals ens presentàvem després de la confessió de Jordi Pujol i l’escàndol que se’n va derivar. Malgrat tot, el partit va resistir i va demostrar la vigència i la força dels seus candidats, i sobretot del projecte que representava.


  Vam perdre, això sí, l’alcaldia de Barcelona, després que Xavier Trias no pogués renovar el seu mandat. Ens havia costat trenta-dos anys aconseguir-la, i ara la perdríem en només quatre anys, amb un resultat molt ajustat a favor d’Ada Colau i dels comuns, apareguts recentment en l’escena política. A en Xavier les clavegueres de l’Estat li van fer el mateix mal que m’havien fet a mi.


  Un informe fals sumat a la complicitat d’un mitjà de comunicació, de nou El Mundo, amb el seguidisme afegit de la resta, va ser suficient perquè Trias hagués de passar tota la precampanya defensant-se d’una acusació de corrupció que no tenia ni cap ni peus però que tacava l’honorabilitat del candidat. Tenim constància que algun ministre del govern espanyol trucava personalment a algun director de mitjà de comunicació insistint que ho publiquessin perquè la informació era certa. Fou un escàndol i un delicte, comès en el marc de l’anomenada Operación Cataluña.


  Aprofito per dir que vaig viure el fenomen Ada Colau amb certa incomprensió. Veia l’actual alcaldessa de Barcelona com una activista, amb un grau de coneixement de la ciutat molt baix. L’havia tractada com a president quan ella liderava la Plataforma d’Afectats per la Hipoteca en una reunió a la Generalitat. Vaig tenir la impressió, més aviat la convicció, que el que li deia no li interessava en absolut. Que amb la reunió només buscava poder seguir amb un discurs propi de l’activisme salpebrat amb la demagògia de qui no és conscient de la complexitat dels temes que diu que vol solucionar.


  Em va sorprendre que guanyessin les eleccions, encara que fos per tan poc. La gestió de Xavier Trias al capdavant de Barcelona havia estat bona i havia donat resultats. Tenia un bon equip de col·laboradors i les coses de l’Ajuntament rutllaven. A més, començàvem a superar la crisi, i el 2014 va ser el primer any d’inflexió positiva en aquest sentit. Però la campanya va demostrar de seguida que no anàvem sobrats, i les informacions difamatòries sobre Xavier Trias, de les quals Ada Colau va treure profit malgrat que eren falses, van fer la resta.


  Algunes veus van dir que la nit electoral, després del recompte, Xavier Trias es va precipitar donant per fet que Ada Colau seria l’alcaldessa. No comparteixo aquesta opinió, perquè per evitar que els comuns governessin calia sumar, a banda de CiU, els socialistes, ERC i el PP o Ciutadans. Ja es veu que aquella salsa no lligava. No hi havia partida possible i en Xavier, com sempre, va fer allò que havia de fer.


  La nit del recompte la sensació fou agredolça a la sala de màquines del partit. Havíem guanyat per segona vegada unes eleccions municipals a tot Catalunya. Malgrat les retallades, malgrat la confessió de Jordi Pujol, malgrat les clavegueres de l’Estat. En aquelles condicions ens manteníem com la primera força municipalista de Catalunya. Però perdíem la capital, i això impedia poder gaudir plenament dels resultats a la resta del país. Amb tot, vam poder conservar les quatre diputacions, inclosa la de Barcelona.


  Xavier Trias, home amb un full de servei impecable al país i al seu partit, va decidir quedar-se, malgrat la derrota, a l’Ajuntament. Va fer bé. Ell cohesionava el grup municipal i no hi havia pressa per triar el seu successor. Un candidat municipal nou no pot presentar-se amb molta antelació perquè es corre el risc de cremar-lo abans de la contesa electoral. A més, Joaquim Forn, que es mantenia com a segon de Trias, tenia expectatives d’acabar sent el nou candidat a l’alcaldia. Malauradament això no fou possible. En Quim, una de les millors persones que conec, compleix condemna d’onze anys mentre escric aquestes línies. Hauria estat un gran alcalde de Barcelona.


  Deixant de banda la capital, aquelles eleccions van tornar a evidenciar no només la forta implantació del nostre projecte, sinó també la gran confiança que els catalans i les catalanes sempre han dispensat a les nostres sigles a totes les comarques del país gràcies al planter inesgotable de talent que sempre ha estat la política municipal.


  Un apunt sobre la monarquia espanyola


  Voldria aturar-me en el camí per escriure alguns apunts sobre la monarquia espanyola abans de continuar amb el relat cronològic. La meva actitud sempre havia estat de respecte a la Corona, i així havia procurat demostrar-ho i fer-ho sempre evident. De retruc, la Casa Reial també tenia algun gest de consideració amb la Generalitat. Per exemple, el rei Joan Carles m’havia fet una trucada el 2 de juny del 2014 anunciant-me que pensava abdicar de manera immediata. No me’n va explicar el motiu, que per altra banda era prou evident, però va tenir la deferència de fer-m’ho saber abans que es fes públic.


  També per respecte institucional, quan vam tenir coneixement que la coronació del nou rei seria el dia 19 de juny, jo tenia programat des de feia mesos un viatge oficial als Estats Units que immediatament vaig reajustar. Víctor Grífols m’havia convidat a inaugurar una ampliació de les magnífiques i impressionants instal·lacions que tenen a Carolina del Nord. I després anava a Califòrnia amb Andreu Mas-Colell i altres persones a signar un conveni amb el governador de l’estat i a intervenir en diverses activitats de caràcter universitari, de recerca, disseny i cinema. Doncs bé, com a deferència a la Corona vaig suspendre la part de Califòrnia per assistir a l’acte de coronació del nou rei.


  Com a curiositat, cal afegir que aquell mateix dia vaig tenir una trobada confidencial en un convent de monges amb el president del Tribunal Constitucional, Francisco Pérez de los Cobos. Vaig explicar-li que el 9-N s’havia de poder fer, encara que no fos vinculant jurídicament. Em vaig comprometre a no desvetllar el contingut de la conversa. Tampoc ho faré ara, malgrat que ja no tindria cap conseqüència pràctica.


  Durant aquell any 2014 vam coincidir diverses vegades amb el nou monarca. Al juny ens vam trobar a Girona, en el lliurament dels premis Impulsa; després a Martorell, a la presentació d’un model de cotxe nou de la Seat —on vam protagonitzar una foto divertida simulant que el conduíem plegats—, i cap a finals d’any a l’acte d’entrega de les medalles Ferrer Salat de Foment del Treball.


  En aquest acte de Foment, vam tenir l’oportunitat de sopar plegats, un al costat de l’altre, i mantenir una llarga conversa. Estàvem asseguts de tal forma que, malgrat que a la taula coincidíem amb molta més gent, podíem xerrar més enllà del pur protocol i cortesia perquè gaudíem de certa privacitat.


  Es notava que els assistents estaven delerosos de veure si entre el rei i jo hi havia un clima de diàleg. Vam parlar a fons, no per primera vegada, perquè sent príncep m’havia convidat a la Zarzuela, però sí que fou la primera conversa llarga com a cap d’estat. El meu fil argumental va ser que el sobiranisme tenia base social i que aquella ambició política havia de poder canalitzar-se. Vaig afegir que jo no tenia cap intenció d’estripar les cartes, però que la política catalana havia patit un canvi d’escala i que havia de trobar-se la manera d’articular una solució política que hi donés resposta. «Necessitem que se’ns escolti», recordo que li vaig dir. He de dir que, en aquella ocasió, em va escoltar amb atenció, segurament des del desacord amb les meves opinions.


  Mesos després, cap a l’estiu del 2015, em va rebre a la Zarzuela. Estava molt inquiet amb el que estava passant a Catalunya, i volia parlar-me’n.


  Jo havia estat en diverses ocasions en aquell despatx, amb el seu pare. Algunes com a cap de l’oposició, d’altres com a president. Algunes visites van ser més protocol·làries i públiques, d’altres, totalment discretes. Amb Joan Carles I el tracte era cordial, fins i tot proper. Tant quan arribava com quan marxava, sempre hi havia una abraçada. Parlàvem de moltes coses, em feia confidències i preguntes, tot en un to gairebé sempre desenfadat. L’únic problema era que quan calia abordar algun tema d’autogovern català —Estatut, pacte fiscal…— fugia d’estudi. No hi havia manera d’entrar en matèria. Es feia un silenci i es canviava de tema.


  Amb Felip VI va ser diferent. Aquell juliol del 2015, passat el 9-N i a tocar de les eleccions catalanes plebiscitàries, vam parlar a calzón quitado. És un home aplicat, que coneix els temes. Aquell dia vam tenir una conversa llarga, franca i dura. Educada en les formes, forta en els continguts. Vaig procurar explicar-li la meva versió de per què havíem arribat a aquell punt, de l’absència de cintura política del govern de Rajoy i de la impossibilitat de tornar a un pla purament autonòmic. Fins i tot vaig arribar a dir-li que Espanya s’havia de preparar mentalment per a la independència de Catalunya.


  Tinc per norma no revelar les opinions que em transmet un cap d’estat. L’únic que puc constatar és que estava enormement preocupat per la situació. I amb raó.


  Anys abans, sent jo cap de l’oposició a Catalunya, el president Pujol m’havia fet una confidència enigmàtica respecte del rei Joan Carles. Em va citar a casa seva, a Barcelona, convalescent d’una petita intervenció quirúrgica. En acomiadar-nos, em va deixar anar: «El rei no ens estima». Mai vaig saber si aquell «ens» es referia a Catalunya o a ell. Però el missatge em va quedar gravat, i cada vegada que trepitjava la Zarzuela m’apareixia aquella frase, o sentència, al cervell: «El rei no ens estima».


  L’acord del full de ruta 
de les eleccions plebiscitàries del 2015


  Un cop aclarit que aniríem a eleccions, la pressió es va traslladar a la necessitat d’acordar un full de ruta entre convergents i republicans, que seria la guia del Procés si la ciutadania ens donava la seva confiança a les urnes. Les tres entitats i els dos partits sobiranistes comencen a intercanviar idees, esborranys.


  No vaig participar en la negociació en primera persona. Van ser els partits i les entitats sobiranistes els qui tingueren les converses i els qui després d’algunes setmanes de feina van assolir un acord.


  Resumidament, aquest acord establia una legislatura d’un any i mig de durada, que començava amb la posada en funcionament d’un govern de concentració que preparava les estructures d’estat necessàries per poder declarar la independència. En paral·lel, s’iniciava un procés constituent —és a dir, la feina per redactar les bases i els principis d’una futura constitució catalana— a través d’un debat obert amb la ciutadania. En un període de divuit mesos, el Parlament declarava la independència, i tot just després convocava eleccions constituents. El nou Parlament, sorgit d’aquestes noves eleccions, redactava la Constitució catalana, que, posteriorment, havia de ser avalada per la ciutadania en referèndum.


  He de dir que aquest acord no em va acabar de convèncer. Així ho vaig manifestar als negociadors del nostre partit i al conseller de la Presidència, Francesc Homs. El fet que no ho veiés clar no significa que estigués en desacord amb l’objectiu final ni amb bona part del camí per assolir-lo. El meu escepticisme es basava en el fet que tot plegat ho veia poc realista, i encara més en la situació que estàvem vivint: anàvem a unes eleccions per separat, en les quals ens barallaríem per quedar primers, i les tensions entre nosaltres augmentarien. Francament, no ho veia factible.


  Per a mi, aquelles eleccions en forma de plebiscit sobre la independència eren de fet la segona volta del 9-N. Si a través d’una consulta, o referèndum, era tan difícil comptar vots a favor o en contra de la independència, pels obstacles que l’Estat posava sense descans, l’única manera de sumar aquells vots de manera efectiva era via eleccions, que l’Estat no podia impedir. És evident que per comptar vots sobre una qüestió concreta és millor un referèndum: guanya l’opció que suma més vots favorables. Ara bé, si no pots fer un referèndum amb totes les garanties d’homologació internacional perquè l’Estat al qual pertanys ho boicoteja tot, aleshores queda el camí, menys pur però possible, d’un plebiscit en forma d’eleccions. Si els partits que defensaven el «sí» a la independència no acumulaven més del 50% dels vots però aconseguien la majoria absoluta en el Parlament, tenien dret a continuar el Procés, però sense culminar-lo. I si perdien i no sumaven majoria, el tema de la independència quedava aparcat.


  Aquest era el meu esquema. Per què, doncs, vaig acceptar un full de ruta pactat entre partits i entitats sobiranistes que no em feia el pes i sobre el qual tenia alguna cosa més que dubtes? Ho vaig fer per dues raons, una de rellevant, l’altra d’essencial. El motiu rellevant era que no tenia prou força al Parlament: CiU tenia cinquanta diputats i la majoria són seixanta-vuit. Són faves comptades.


  Tanmateix, el motiu essencial pel qual vaig acceptar aquell full de ruta era que, com a president, tenia una facultat que ningú podia manllevar-me: dissoldre el Parlament i convocar eleccions en qualsevol moment. És a dir, que si se’m forçava a prendre decisions que afectaven el conjunt del país i que jo no podia o no volia assumir, premia el botó i passava la veu a la ciutadania. Sabia que actuar així probablement em costaria la presidència, perquè hauria sigut fàcil fer-me quedar com un covard, un traïdor o un botifler. Però, arribat el cas, sempre seria millor que jo perdés la presidència que no pas que es perdés el país. Tenir aquesta força és el que em donava tranquil·litat, perquè sabia que en el límit del precipici podia controlar la situació, i per això vaig acceptar el full de ruta.


  Cap a Junts pel Sí


  Abans d’entrar en matèria, m’agradaria fer un parèntesi per referir-me a l’episodi de la xiulada de la final de la Copa del Rei entre l’Athletic Club de Bilbao i el Futbol Club Barcelona del 30 maig del 2015 al Camp Nou, just després de les eleccions municipals. Aquella final s’havia de jugar a Madrid, però no la van voler acollir perquè no volien viure a la capital d’Espanya un aquelarre independentista, i menys amb la presència del rei. L’Athletic Club no va posar inconvenient que es jugués en el camp del rival, el Barça.


  El lehendakari, Iñigo Urkullu, va visitar-me al Palau i després vam marxar plegats cap al camp del Barça. Hi havia el rei i el ministre de jornada, que era el de Cultura, José Ignacio Wert (aquell que deia que «Hay que españolizar a los niños catalanes», i se suposa que també a las niñas). Va haver-hi una gran polèmica perquè suposadament jo somreia mentre el Camp Nou en ple xiulava l’himne d’Espanya. La narrativa que se’n va fer entre els mitjans, sobretot de Madrid, era que jo havia faltat al respecte a l’himne per haver somrigut enmig d’aquella xiulada, mentre al costat esquerre tenia el rei, i al dret, el ministre.


  Vull deixar constància que sempre he estat respectuós en aquestes coses, i que aquell dia també ho vaig ser. Respecto l’himne d’Espanya, com respecto també tots els altres himnes. Ara bé, si se’m va notar una espurna de somriure era perquè la situació que estàvem vivint em semblava divertida i fins i tot ridícula.


  Els dies previs al partit, s’havia amenaçat el Barça fins a extrems inimaginables si es xiulava l’himne. Però l’amenaça no serveix de res quan els rius es desborden i, a banda, la llibertat d’expressió no admet segons quins morrions. En el fons, el que em divertia era el ridícul d’una gent i d’uns grups de pressió que, volent coaccionar i amenaçar, havien aconseguit que la xiulada fos monumental i eixordadora.


  És més, si no hagués estat president en aquell moment, hauria rigut pels descosits. El rei, palplantat i hieràtic, no em va dir res; el ministre, en canvi, una vegada vam seure per viure el començament del partit se’m va adreçar per comentar: «Bueno, lo peor ya ha pasado». Per una vegada, vaig pensar jo, el pitjor per a aquest home no és que guanyi el Barça.


  Ja que hi som, he de dir que m’agrada molt el futbol. De petit ja col·leccionava cromos d’aquella època. Em sabia tots els jugadors dels equips de primera. Jugava molt a futbol a Vilassar de Mar, i també a Sant Cugat del Vallès, amb el club Junior. Soc soci del Barça des de fa molts anys. El meu avi, Antoni Gavarró, s’havia casat amb una noia de Sabadell, Irene Miralles, la meva àvia materna. L’avi havia nascut a Valls i amb dotze anys va quedar orfe de pare, un mestre d’obres que va morir a causa de la infecció de les ferides produïdes en caure d’una bastida. Aquest fet va provocar que s’hagués de posar a treballar en una botiga de peces de roba a Reus, com a aprenent. Home d’empenta i amb ganes de prosperar i de guanyar-se la vida, amb el pas dels anys va acabar muntant una fàbrica tèxtil al carrer de la Indústria de Sabadell. Recordo encara ara, quan faig un viatge cap a la infantesa i em situo a la casa dels avis enganxada a la fàbrica, el soroll dels telers, que es posaven en marxa a les cinc de la matinada. L’avi Antoni era un gran enamorat del futbol, fins al punt que va ser simultàniament soci del Sabadell, el Barça i l’Espanyol. Ell ens va fer socis del Barça al meu germà Joan i a mi. He de dir que la meva relació amb els periquitos és de respecte. Sé que no és gaire habitual per a un culer, perquè el futbol són passions, però vull que guanyin sempre, excepte quan juguen contra el Barça. Com a president, sempre procurava anar a algun partit de l’Espanyol al seu estadi. I segueixo, encara que sigui a més distància, el Sabadell i el Vilassar de Mar. Per cert, sí que soc un barcelonista clàssic respecte al Reial Madrid, equip que vull que perdi fins i tot en els amistosos.


  Tornem a la política. La constitució dels ajuntaments es va fer el 13 de juny. El calendari no donava treva. D’aquell dia, en recordo la tradicional recepció que com a president vaig fer a la nova alcaldessa de Barcelona. Ella havia celebrat la seva arribada al càrrec gairebé com si fos un assalt al Palau d’Hivern, amb poc respecte pels seus predecessors. Així que aquella recepció no em venia gaire de gust, però tocava fer-la. Fa cosa veure com només quatre anys després de la seva primera presa de possessió, feta com si encapçalés una revolució proletària amb llenguatge del segle XIX o començaments del XX, Ada Colau revalidaria el mandat posant-se a les mans de Ciutadans, el cap de llista dels quals, Manuel Valls, era sense dissimular-ho el candidat preferit de part de l’establishment.


  L’acte amb l’alcaldessa va ser fred. Vaig intentar fer-li entendre que calia treballar plegats i amb lleialtat institucional. Amb tot, aquella primera trobada no va servir per desglaçar la nostra relació. Tot era encara massa calent i el seu llenguatge agressiu i irrespectuós no ajudava gens.


  A partir del 15 de juny és quan comencem a treballar seriosament per preparar i resoldre el final de la coalició entre Convergència i Unió. Havien estat més de trenta anys d’èxits, però la història arribava al final. Això, que implicava que deixarien el Govern els consellers Joana Ortega, Ramon Espadaler i Josep Maria Pelegrí, em situava també a les portes d’una crisi de govern que volia resoldre amb rapidesa.


  En paral·lel a la crisi amb Unió, em rondava una altra cosa pel cap. Volia fer un últim intent per aconseguir allò que molta gent em seguia demanant: una llista conjunta i unitària de cara a les eleccions al Parlament, que m’havia compromès a convocar ben aviat. Encara amb aquest objectiu, mantenia converses amb Jordi Sànchez, de l’Assemblea, i amb Muriel Casals, d’Òmnium. Ens sentíem, després de les eleccions municipals, reforçats i legitimats. Seguíem sent el primer partit de Catalunya. És en aquest context d’enfortiment de la nostra opció política que penso que he d’intentar de nou posar en marxa l’operació per fer possible la llista conjunta.


  La resolució del litigi amb el tema d’Unió Democràtica va anar molt ràpid. El vell partit democratacristià, amb gairebé vuitanta-cinc anys d’història i de bon servei a Catalunya, l’humanisme, el progrés i la catalanitat, es partia pel mig. Una part continuava lleial als postulats de Josep Antoni Duran i Lleida; l’altra, nacionalment més ambiciosa, s’escindia sota la fórmula de Demòcrates, encapçalats per Antoni Castellà i Núria de Gispert.


  Crec que Duran, d’altra banda un polític de fusta, va cometre un error fonamental: permetre el final d’Unió podent-lo evitar. El tema de la independència, i el repte de definir-se, podia suposar un aprimament del partit, com havia passat a Convergència, però no la seva liquidació i el seu final. Els fundadors d’Unió, alguns d’ells víctimes del franquisme per la seva indestructible catalanitat, no haurien enfilat mai la proa contra la sobirania de Catalunya, i encara menys quan socialment aquest anhel agafava tanta força i tant protagonisme. Vull creure que si Duran hagués fet un pas enrere, Unió s’hauria salvat, malgrat que hagués agafat un camí que no li hauria agradat a ell.


  Sigui com vulgui, el final de CiU va precipitar la sortida dels seus representants del Govern. Vaig intentar que Mercè Conesa, aleshores alcaldessa de Sant Cugat del Vallès i presidenta de la Diputació de Barcelona, agafés el relleu de la molt apreciada Joana Ortega com a vicepresidenta del Govern. S’ho va pensar durant un dia, i finalment em va dir que no. Tal com va anar la història els mesos següents, si m’hagués dit que sí hauria acabat sent la primera dona presidenta de la Generalitat. En aquell moment no es podia saber, és ben cert. Però no ho és menys que hi ha trens que només passen una vegada. Vist el que hem vist després, la Mercè deu pensar avui que sort que aleshores em va dir que no.


  Finalment vaig resoldre la crisi de govern nomenant vicepresidenta la consellera de Benestar Social i Família, Neus Munté, i incorporant Meritxell Borràs a Governació, Jordi Ciuraneta a Agricultura i Jordi Jané a Interior. La sortida dels consellers d’Unió del Govern va ser exemplar. A títol personal, però també en el polític, he agraït sempre el sentit i la lleialtat institucional que van demostrar des del primer fins a l’últim dia en el càrrec.


  El 20 de juny, just abans de la crisi del govern, llenço la meva ofensiva definitiva per recuperar la idea de la llista conjunta. Ho vaig fer en un acte a una ciutat metropolitana governada per CiU, Molins de Rei, que, suposadament, havia de servir com a primer reclam preelectoral de la meva candidatura. L’equip de comunicació havia treballat amb la idea que aquell acte fos, en certa manera, l’anunci d’una hipotètica llista del president, que inclogués noms independents i transversals. Com que ERC no volia que anéssim junts a les eleccions, seríem nosaltres els qui faríem una candidatura de país que sobrepassés els perímetres dels partits. Això és el que esperava molta gent, però no és el que jo tenia al cap ni el que finalment va passar. En el concepte llista del president no hi creia gaire, perquè el veia massa personalista i estava escaldat per les acusacions de messianisme d’uns anys enrere.


  Ni el meu partit, ni cap dels meus col·laboradors, sabia del cert el que jo volia anunciar en aquell acte multitudinari a Molins de Rei. Però ho tenia clar. Volia dir de nou, amb més vehemència, que Convergència i ERC havien de fer una candidatura unitària, oberta a la participació de persones de la societat civil. Que només així enviaríem clarament el missatge que faríem un plebiscit en forma d’eleccions.


  He dit que ningú ho sabia, però no és cert. Havia compartit aquesta intenció amb Muriel Casals i Jordi Sànchez. En realitat, el meu discurs fou una invitació a les entitats sobiranistes perquè hi juguessin i pressionessin fort. No em vaig atrevir a propiciar que Òmnium i l’Assemblea es trobessin aquell envit damunt la taula sense haver-los avisat. Tots dos n’eren partidaris a títol personal, però també dirigien organitzacions complexes i plurals que requereixen molta mà esquerra per mantenir el consens sense que es trenqui res.


  Josep Rull i Lluís Corominas, com a màxims dirigents del partit, i Quico Homs, com a mà dreta meva al Govern, no estaven al corrent del meu discurs en tot el detall, però sabien que alguna sorpresa es produiria, sense poder assegurar quina. Jo no volia ensenyar les cartes. La llista conjunta tenia molts enemics i havíem d’extremar la prudència. L’efecte sorpresa era fonamental, perquè volia sacsejar el tauler. Ho vaig fer, i de quina manera!


  Entre el 20 de juny, l’acte de Molins de Rei, i el 13 de juliol, dia que finalment ERC va sumar-se a la meva oferta de candidatura conjunta, van passar encara tres setmanes. Quedava molta feina per fer, perquè la meva ambició inicial, la que havia solemnitzat amb aquella conferència al Fòrum el mes de novembre de l’any anterior, es fes realitat amb vuit mesos de retard. Si finalment ho aconseguia, hauríem malgastat un temps preciós, unes energies que no sobraven i unes complicitats massa fràgils. Tanmateix, l’objectiu compensava el risc i tots els esforços que calguessin, per penosos que fossin.


  El 13 de juliol


  Sembla que els dies 13 em porten sort. Un dia 13 de novembre de l’any 1980 vaig conèixer l’Helena. I un dia 13 del mes de maig del 1987 naixia el nostre segon fill, l’Albert. Aquell 13 de juliol del 2015 també acabaria sent un bon dia.


  En el decurs d’aquelles tres setmanes hi va haver reunions de tot tipus; tothom es veia amb tothom. Les entitats, l’ANC i Òmnium, inicien les seves dinàmiques internes de debat i la pressió sobre ERC comença a ser considerable. De tota manera, com que els dirigents d’Esquerra seguien sense moure’s de la seva posició, però alhora no volien quedar malparats davant la imminència de les eleccions, comencen a circular tota mena de propostes per trobar una solució assumible per a tothom. Moltes d’aquestes propostes estaven carregades de bona voluntat, però no deixaven de ser rocambolesques. Per exemple, que els partits no anessin a les eleccions i que hi hagués una candidatura única però en la qual no figuressin polítics.


  Enmig d’anades i vingudes, idees més o menys creatives i practicables, i enrenou general, arribem a aquell dilluns 13 de juliol. Faltaven ja poques setmanes perquè signés el decret de dissolució del Parlament i de convocatòria d’eleccions, i per tant entràvem en la fase de resolució.


  El 13 de juliol, al Palau de la Generalitat, hi havia convocat tot el sobiranisme polític, articulat a través dels partits, i tot l’associatiu, a través de les grans entitats de caràcter civil.


  El debat del matí sembla condemnat a finalitzar sense acord. Comento sense embuts que hi ha coses que no acceptaré. Una és la llista sense polítics. Em nego a passar a la història com la persona que convoca unes eleccions i retira tots els polítics amb experiència per deixar-ho tot en mans de persones sense experiència.


  Dic això perquè hi havia certa predisposició a acceptar aquesta fórmula. Estèticament tenia bon aspecte: fer política sense polítics. Però en el fons és com dir que als judicis hi vagin els odontòlegs en lloc dels advocats. Una cosa és que tothom pugui ser elegible, i una altra que l’experiència i l’ofici —la política n’és un— no sigui un actiu que cal preservar en una societat que ha de resoldre temes molt complexos en tots els àmbits.


  Vaig posar molt èmfasi en el fet que calia preveure tots els escenaris, tant el de la victòria com el de la derrota. En unes eleccions pot passar de tot, són sempre una caixa oberta. Què passava si la llista sense polítics perdia? Marxaven tots a casa? Cadascú feia el que volia? Més enllà de la independència, què els lligava com a grup, quins posicionaments i quines negociacions serien capaços de fer de manera unitària sobre la resta de temes? Si es perdia, quedaria el Parlament sense oposició davant un govern dels unionistes? Finalment vaig afegir que l’únic responsable de convocar aquelles eleccions era jo, que seria a mi a qui es jutjaria i que no esperessin que donés el vistiplau a segons quines fórmules en què no creia. Em faria responsable d’una llista creuada entre independents i persones dels partits polítics sobiranistes. Però d’una llista sense polítics, de cap de les maneres.


  En un moment determinat, vaig fer servir l’argument de fer-me enrere i de no convocar les eleccions a les quals m’havia compromès si no hi havia llista conjunta. Els comicis, seguia insistint, només tenien sentit sota la lògica d’una segona volta de la consulta del 9-N. Penso que aquest advertiment va causar efecte, juntament amb l’aparició d’enquestes que començaven a apuntar que Ciutadans podia superar i relegar ERC a la tercera força del Parlament. Vaig saber després de l’existència d’aquestes enquestes, en aquell moment no n’era conscient. Aquesta possibilitat penso que és la que realment va fer capgirar la balança.


  Arriba el recés del migdia amb la sensació que l’acord era impossible. Les entitats insistien que havíem de parlar Oriol Junqueras i jo sols, fora de la reunió. Junqueras, llavors, em demana de parlar a soles. Ens tanquem al meu despatx i tot fa un tomb i salta la sorpresa. Em ve a dir que si ells accepten la llista conjunta, caldrà acordar quina proporció tindria cada partit a les candidatures, quines persones encapçalarien les llistes, com es repartiria el Govern i quins tipus de pactes es podrien refer a les diputacions.


  Confesso que la meva primera reacció va ser d’incredulitat i sorpresa. Després de vuit mesos enrocat en el no, al cap de trenta minuts de reunió al meu despatx el panorama canvia de dalt a baix i el no a passa a ser un sí. Si em punxen no em treuen sang. S’obria un horitzó nou i el plebiscit agafava força. La meva resposta fou que si els problemes eren aquells, segur que ens entendríem, i que em veia capaç d’oferir i acceptar fórmules prou generoses perquè tothom s’hi sentís confortable.


  Naixia la primera —i fins ara l’última— llista conjunta de gran part del sobiranisme des de l’inici del Procés, l’any 2012. Immediatament es comunica a les entitats que hi ha un principi d’acord i decideixen abandonar el Palau, perquè la seva feina ja ha quedat enllestida. També marxa la CUP, que com era previsible no s’afegeix a la llista conjunta. Ens quedem els representants de Convergència i d’Esquerra, i els equips negociadors comencen a tancar els detalls del que acabarà sent Junts pel Sí.


  Els acords bàsics queden segellats sense demora. Les llistes electorals de les quatre circumscripcions seran encapçalades per persones independents. Oriol Junqueras i jo mateix serem a la llista de Barcelona. Independentment del lloc que ocupem en aquesta llista, en cas de guanyar, ell serà vicepresident de la Generalitat i jo renovaré el meu mandat com a president. La llista electoral i el Govern es repartiran en proporcions del 58% (Convergència) i el 42% (ERC), tenint en compte una mitjana dels percentatges de vots assolits en les eleccions catalanes del 2012, les europees del 2014 i les municipals del 2015.


  ERC va acceptar aquest repartiment amb dues excepcions: l’àrea de Comunicació havia de quedar repartida al 50%, igual que tot el que fes referència al desplegament del full de ruta i les estructures d’estat. Vaig dir que sí, naturalment, però vaig introduir-hi la meva pròpia condició: que les àrees de Comunicació i Full de Ruta havien de quedar adscrites orgànicament a Presidència.


  Per fi podíem dir que anàvem cap a unes eleccions plebiscitàries que només podien ser enteses d’aquesta manera. Els dos grans partits sobiranistes, Convergència i ERC, deixaven al marge les seves diferències i sumaven esforços, no per guanyar unes eleccions normals, sinó per oferir a la gent, aquest cop sí, la possibilitat de decidir si volia un estat independent. La segona volta de la consulta del 9-N, aquest cop amb efectes sobre la realitat institucional, es feia realitat.


  Recordo que Mariano Rajoy m’havia dit que mai podríem fer una llista unitària. Quan en una de les reunions amb ell, davant de la seva negativa a acordar una consulta o referèndum, li vaig dir que intentaria anar a unes eleccions amb una candidatura conjunta sobiranista, va fer un mig somriure d’incredulitat. S’havia tornat a equivocar. La teníem. El 27 de setembre, la data que jo havia triat per a les eleccions, el país decidiria de veritat què i com volia ser. Només faltava la CUP, que anava per lliure.


  Començava, doncs, l’hora de la veritat, el compte enrere. S’havia de veure com responia el sobiranisme a les urnes, ara que ens ho jugàvem tot. La consulta del 9-N tenia molta força simbòlica, però unes eleccions, plantejades com ho fèiem nosaltres, encara en tenien més. Així que s’havia de ser prudent, no vendre la pell de l’os abans de caçar-lo i comptar realment els vots per saber del cert quin era el terra que trepitjàvem. Sobre si el resultat s’havia de valorar en vots o en diputats hi havia moltes opinions. La meva era, com ja he dit, que en cas de superar el llindar del 50% dels vots, no només guanyàvem, sinó que a més generàvem un mandat plebiscitari claríssim.


  Això darrer, que finalment no es va produir, era l’escenari ideal. Amb tot, obligant-nos com ens obligaven a comptar-nos a través d’unes eleccions, sense poder fer el referèndum que se’ns negava, jo no estava disposat a situar-me del costat dels qui consideraven que treure la majoria de diputats sense passar la barrera del 50% dels vots equivalia a una derrota. Si fas unes eleccions, la victòria la dona assolir la majoria absoluta de diputats al Parlament. Aquestes són les regles.


  Aquella mateixa setmana, dissabte, l’Helena i jo teníem un casament a l’Empordà. Al matí havia votat a les eleccions a la presidència del FC Barcelona, que va guanyar Josep Maria Bartomeu. Faig referència al convit d’aquella festa nupcial perquè vaig tenir un combat dialèctic intens amb persones contràries al plantejament sobiranista. Un grup de nanos joves, ben formats i que treballaven majoritàriament fora del país, em van interpel·lar directament després del sopar, en aquell moment que la beguda desinhibeix més d’una voluntat.


  Em parlàvem en castellà amb un to poc amical i de manera insistent. Jo estava molt cansat dels intensíssims dies anteriors i l’endemà diumenge m’havia de llevar ben d’hora per un acte de Convergència. No els vaig convèncer de la bondat dels meus plantejaments. Però faig èmfasi en aquella escena perquè quan es diu que Catalunya està fracturada, no és veritat, i s’ha de lluitar contra aquesta mentida. A casa nostra la gent està posicionada, perquè el tema és tan seriós que obliga a prendre part, però podem compartir espais, parlar, discutir i respectar-nos. Aquella conversa no va ser agradable ni plàcida. Però em vaig voler quedar una bona estona amb ells per fer notar que, per molt divergents que siguin les opinions, les persones que constitueixen una societat culta i tolerant han de saber respectar les opinions i els posicionaments dels qui no pensen com elles.


  De les eleccions plebiscitàries al pas al costat


  La campanya del 27-S de Junts pel Sí


  El 20 de juliol vam presentar l’acord de la llista unitària a la terrassa del Museu d’Història de Catalunya. Els noms i l’ordre de les llistes havien estat convinguts sense gaires dificultats. Encapçalaria la llista per Barcelona Raül Romeva, idea que vaig acceptar de bon grat. Estava treballant en l’entorn d’Òmnium, tenia experiència com a eurodiputat i provenia del món d’Iniciativa. Permetia ampliar l’horitzó ideològic de la llista i confirmava que aquelles eleccions no tenien res a veure amb els eixos habituals que comanden la política clàssica del centre, dreta, esquerra o liberal. Ell no va acceptar la proposta de seguida, s’ho va rumiar, però en una trobada a tres, amb Oriol Junqueras i jo mateix, va acabar acceptant l’oferiment. Qui ens havia de dir, aleshores, que anys després jo els aniria a visitar a una presó en què estaven tancats de manera tan injusta i vergonyant.


  Aquell acte a la terrassa del Museu Nacional d’Història donava un missatge potent. El sobiranisme en ple, a excepció de la CUP, donant-se la mà a través de les sigles de Junts pel Sí. Partits, entitats i persones destacades juntes en un objectiu únic i comú. Carme Forcadell, Muriel Casals, Germà Bel, Josep Maria Forné… La llista de noms provinents de fora de la política que s’incorporaven al projecte feia molt de goig. Cadascú hi aportava els seus valors, prestigi i compromís.


  Confesso que em va sorprendre que Lluís Llach acceptés incorporar-se a les llistes com a cap de llista per Girona. Pensava que demanaria de tancar la llista, comprometent-se però en una posició menys exposada i amb menys obligacions. Jo l’admirava com a artista i el respectava com a catalanista. L’havia anat a veure en el darrer concert de la seva carrera musical, a Verges, anys abans. Molt amable, em va voler rebre al seu camerino abans del concert.


  Recordo que va dir-nos, a l’Helena i a mi, que ens agraïa molt la nostra assistència «des d’una gran distància ideològica, perquè vosaltres sou de dretes i jo molt d’esquerres». Em va sorprendre aquell agraïment, certament, perquè la meva dedicació a la política no havia tingut mai en compte la divisió entre dreta i esquerra, que m’interessa més aviat poc, sinó sobretot el progrés nacional de Catalunya com a motor de progrés econòmic, social i cultural i com a factor de modernització. Ja com a diputat, de Lluís Llach em va impressionar la seva dedicació generosa, compromesa i lúcida.


  Un altre nom interessant era el de Germà Bel, un canareu que seria el cap de llista per Tarragona i Terres de l’Ebre, doctor en Economia i gran expert en infraestructures, que havia estat diputat al Congrés pel PSC. Home compromès, valent i de finíssima intel·ligència, era un nom que ampliava el perímetre i enfortia la idea que la llista era de país.


  També val la pena referir-se al que fou cap per Lleida, Josep Maria Forné, una persona molt vinculada a les entitats socials, també independent i de gran prestigi a les seves comarques. És un home de tarannà positiu, conciliador i savi.


  Tot plegat configurava un excel·lent mosaic de pluralitat i transversalitat, que és, en definitiva, la idea que havia de traslladar-se amb l’oferta política de Junts pel Sí. Havíem de ser-hi tots, el sobiranisme en el seu conjunt. I la candidatura complia aquest objectiu.


  Oriol Junqueras anava de número cinc per Barcelona, i jo, de quatre a la mateixa llista. Però els electors sabien que, en aquest cas, tot i que els nostres números d’ordre no fossin el primer i el segon, aquestes eren les persones que si guanyàvem es convertirien en vicepresident i president de Catalunya. Per la meva banda, encara que ara amb el dorsal número 4, seria la cinquena vegada entre el 2003 i el 2015 que em presentava com a candidat a la presidència de la Generalitat.


  Malgrat que la situació política del país passava per on passava, mantenia els esforços per seguir atenent compromisos i parant atenció a altres temes, amb una agenda que seguia sent intensa més enllà de la feina que donava aquell període ja clarament preelectoral. D’aquells dies recordo una conversa molt interessant amb Ana Patricia Botín, presidenta del Santander, o el lliurament del Premi Internacional Catalunya, que aquell any va guanyar Jane Goodall, la prestigiosa antropòloga londinenca.


  Vaig signar el decret de convocatòria de les eleccions el dilluns 3 d’agost, a les nou del vespre. Vam intentar revestir la jornada d’un simbolisme especial, d’acord amb l’esperit extraordinari amb què es convocaven els comicis. La firma la vaig fer acompanyar d’una declaració institucional en la qual convidava la ciutadania a votar en clau plebiscitària, a favor o en contra de la independència de Catalunya. Començava el compte enrere cap al 27 de setembre.


  L’endemà, dimarts, vam tenir una reunió del Govern particularment emotiva, més enllà de les qüestions que havien de resoldre’s. Tots els consellers i totes les conselleres eren conscients que havíem arribat a la meta i que el curs polític i la feina d’aquell govern s’havien acabat. Vam fer un dinar a la Casa dels Canonges per regalar-nos una estona de companyia i amistat més enllà de les moltes hores que compartíem a la Sala Josep Tarradellas, que és on es fan les reunions de l’executiu. El Govern faria un parèntesi d’un parell de setmanes, vacances per a tothom —excepte per als consellers d’Interior i Agricultura, que a l’estiu han d’estar de guàrdia pels incendis, els aiguats i les calamarsades—, i cap a finals d’agost caldria enfilar la recta final.


  El dimecres 5 d’agost em reuneixo amb Oriol Junqueras, Raül Romeva, Marta Rovira, Lluís Salvadó, Josep Rull, Lluís Corominas i Francesc Homs per tancar alguns serrells de les llistes i organitzar alguns aspectes de la campanya. Tothom estava disposat a sacrificar les vacances, però el que havíem viscut i el que teníem per davant aconsellaven que els equips i també els líders es prenguessin alguns dies de repòs per recuperar energia i frescor per afrontar el repte de donar el millor de nosaltres mateixos en la que havia de ser la campanya de la nostra vida. Jo, com sempre, vaig marxar uns dies a Menorca. La meva vinculació amb l’illa venia des de molt petit, quan junt amb les meves germanes i el meu germà la vam descobrir de la mà dels nostres pares. Mai hi havíem passat vacances llargues, simplement uns pocs dies de descans que, amb el pas dels anys, es van anar intensificant. Tanta és la vinculació amb Menorca, que quan la meva filla Patrícia i el meu gendre Rubén van decidir casar-se l’estiu del 2013, van triar Menorca per celebrar-hi el casament. L’argument més important de la decisió de la Patrícia va ser que, com que jo era en aquell moment president, volia un lloc tan allunyat com fos possible dels focus i la pressió social. No volia de cap manera un casament multitudinari, fruit dels nostres compromisos. Recordo que quan es feien els plans em va dir un dia que, quan es girés per veure quines persones hi havia a l’església, volia conèixer tothom per les seves cares.


  He de dir que des del moment que vam posar-nos d’acord a fer realitat Junts pel Sí tothom es va posar a treballar en positiu, sense reticències. L’operació no tenia precedents en la història recent, ens venia de nou, i per trobar alguna cosa similar ens n’havíem d’anar a principis del segle XX, amb Solidaritat Catalana, una operació conjunta de forces catalanistes per presentar-se a les Corts espanyoles. De fet, també la manera de posar punt final a l’experiència unitària ha estat bastant similar a la viscuda en el segle passat. Perquè el cert és que la ciutadania demana unitat, però traslladar-la al camp de la política és molt difícil, perquè costa Déu i ajut generar espais de confiança plens i duradors.


  Sigui com vulgui, en aquells dies de posada en marxa de Junts pel Sí l’ambient fou immediatament de sintonia. En guardo un bon record, tant de la campanya com de la precampanya. Compartíem mítings persones que havíem estat adversaris, ens complementàvem els discursos entre nosaltres, i pujàvem a l’escenari en companyia de candidats amb qui en condicions normals entraríem en fortes disputes dialèctiques.


  Tot això era nou, i a la vegada molt interessant i estimulant. Entre la ciutadania s’agraïa i la resposta de la gent va ser entusiasta. Tots els actes, i n’hi havia molts pertot arreu cada dia, eren plens de gom a gom. He viscut moltes campanyes com a candidat. M’agrada quedar-me al final dels actes per ensumar l’ambient i copsar estats d’ànim o parlar amb els assistents. He de dir que no havia viscut mai res que pogués comparar-se amb la campanya de Junts pel Sí. Fou realment espectacular. Una passada.


  I això que per a mi la situació resultava un pèl estranya. Era la cinquena campanya meva a la presidència de la Generalitat, però era la primera vegada que no portava el número u a la samarreta. Com ho vivia? D’entrada amb estranyesa, però ben aviat vaig notar que això em relaxava i m’alliberava dels elements més estressants d’una contesa electoral.


  Per exemple, no seria la persona que aniria als debats electorals de televisió a defensar els postulats de la meva candidatura. Afegeixo que, si d’una banda això em relaxava, mentiria si no digués que també em causava un punt de frustració, perquè encara que jo no fos present als debats, perquè hi anava Raül Romeva en qualitat de cap de llista, els atacs dels altres candidats s’adreçaven a mi.


  Retallades, corrupció, fals independentista, que si m’amagava, que si no m’hi atrevia, i un llarg reguitzell de massatges i carícies verbals. Jo, acostumat al combat i al cos a cos, em rosegava les ungles veient que no podia anar a disputar la pilota en el terreny de joc i m’havia de quedar a la banqueta. Però així havíem configurat la candidatura i les regles de joc de Junts pel Sí, i cadascú havia d’executar bé el seu rol. En tot cas, insisteixo, no ser el cap de llista també té coses bones, i les vaig recordar, des de l’època llunyana en què havia participat a les llistes de l’Ajuntament de Barcelona sense anar al davant.


  El 26 d’agost vam fer la fotografia dels candidats al recinte històric de l’Hospital de Sant Pau i el 28 vam celebrar l’acte formal de presentació de la candidatura al passeig de Lluís Companys. I, com era previsible atesa la història recent, les bateries de l’Estat s’activen de nou i, amb la clara intenció de rebentar l’acte de presentació de la candidatura, al matí, la Guàrdia Civil entra a la seu de Convergència i de Catdem, la fundació vinculada al partit.


  El dia que Junts pel Sí es posa de llarg, amb la previsió que al passeig de Lluís Companys hi hagi milers de persones, la benemèrita ens dona la benvinguda amb una nova actuació arbitrària que només buscava l’efecte mediàtic d’embrutar la campanya. Jo ja m’imaginava que viuríem situacions com aquella, perquè per desgràcia hi estava avesat. Fou una actuació de cara a la galeria, per guanyar minuts de televisió i portades de diari. I també per introduir el cavall de Troia de la desconfiança entre els partits i les persones que formaven Junts pel Sí. Una vegada més, l’Estat utilitzava la legalitat per fer partidisme de manera immoral. Una més. No era la primera vegada i tampoc seria la darrera.


  Una pinzellada sobre qui era el ministre de l’Interior del govern de Mariano Rajoy en aquell temps, el català Jorge Fernández Díaz. Quan va ser nomenat, a finals del 2011, vam tenir una trobada. Jo li havia trucat i l’havia felicitat pel seu nomenament, i vaig fer-li notar que era l’únic català a l’executiu. Amb el seu germà, Alberto Fernández Díaz, havia tingut a l’Ajuntament una relació cordial, franca i productiva. En canvi, a en Jorge no el tenia gaire tractat. Vam quedar que ens veuríem, i així va ser. Vam acordar que ens aniríem veient amb l’objectiu de construir una relació de confiança mútua per poder parlar de tots els temes que afectessin Catalunya, més enllà de les seves responsabilitats específiques com a ministre de l’Interior. Una mica perquè reproduís el paper que feia Josep Piqué en els governs de José María Aznar. Això va durar molt poc. De seguida va quedar clar que no tenia cap interès a tenir aquest rol i que més aviat es posicionaria clarament en el terreny de l’hostilitat amb els temes que afectaven l’executiu català.


  No era estrany. Al cap del temps vam saber que des de la seva posició com a ministre va tenir un paper clau en l’Operación Cataluña: l’aprofitament de recursos de l’Estat, mitjançant una trama fosca, per intentar destruir carreres polítiques dels adversaris amb l’objectiu de torpedinar el Procés català. La vergonya que fa escoltar, encara avui, la conversa entre el que era cap de l’Oficina Antifrau de Catalunya, Daniel de Alfonso, i Jorge Fernández Díaz —el famós «la Fiscalía te lo afina»— quedarà per sempre més en la història de l’Estat.


  A Daniel de Alfonso, aprofito per dir-ho, el vaig proposar jo per dirigir l’Oficina Antifrau. Hi havia candidats alternatius, però no superaven les majories qualificades que es requerien al Parlament. Finalment, la presidenta Núria de Gispert va fer sortir el nom de Daniel de Alfonso com una possibilitat. El vaig contrastar amb Germà Gordó. Tots dos van donar referències correctes, així que finalment vaig proposar-lo al Parlament de Catalunya, que va donar el plàcet. Després, incomprensiblement, es va convertir en confident del ministre de l’Interior i en conspirador.


  L’operació de la Guàrdia Civil d’aquell 28 d’agost del 2015, poques setmanes abans de les eleccions plebiscitàries, resultava evident que tenia la intenció de dinamitar Junts pel Sí, incomodant ERC i persones independents, i creant mala maror. Calia fer el cor fort i tirar endavant.


  Però parlar de corrupció, encara que fos només amb criteris d’oportunisme polític, no només interessava a les clavegueres de l’Estat. En clau interna, amb menys mala sang, també el Parlament s’hi apuntava. La setmana següent, amb l’activitat de la cambra suspesa per les eleccions, em convoca la diputació permanent del Parlament per parlar d’irregularitats. Tornava a ser un exercici de filibusterisme parlamentari. De nou havia de respondre preguntes sobre sospites a l’inici d’una precampanya electoral. Sempre el mateix. Has de defensar-te d’unes acusacions com si fossis ja culpable sense que hi hagi cap prova sòlida que apunti cap a la teva persona.


  Fora d’això, em vaig sentir molt còmode durant la campanya i la vaig gaudir intensament. El primer dissabte de setembre vam presentar el programa electoral conjunt. El full de ruta sobiranista estava acordat des de feia mesos. La resta del programa, com que es tractava d’unes eleccions excepcionals i diferents, era més generalista i, per tant, menys concret. En aquest sentit aniríem fent sobre la marxa, sense gaires entrebancs ni inconvenients. La campanya fou un veritable tro. Cada dia hi havia desenes d’actes, tots amb cares conegudes i amb assistències rècord de ciutadans entusiasmats. El gran acte municipalista el diumenge dia 6, a Mollet del Vallès, va ser realment impressionant.


  Com que la campanya formal començava el dia 10 de setembre, des de la Generalitat vam avançar la celebració institucional de la Diada. Novament, segueixo el dia de la manifestació el criteri de preservar la institució presidencial i de no participar-hi directament. És, reconec, la vegada que em va costar més no anar-hi. Era el primer dia de campanya i jo era candidat, i al carrer m’esperava un autèntic bany de masses. Però la meva mirada sobre la presidència és gairebé mítica, i en aquest sentit vaig seguir considerant que el meu lloc no era en una manifestació, sinó al Palau de la Generalitat.


  Encara no ho sabia, però com que aquella era la meva darrera Diada com a president, a partir de les següents ja podria assistir-hi com a ciutadà. Des de llavors no hi he fallat mai. Val a dir que si ets president no tens prohibit anar a la manifestació. És una decisió personal que té a veure amb com entens el rol institucional.


  Durant la campanya vaig tenir molta presència als mitjans de comunicació catalans, espanyols i estrangers. Donava molta importància als internacionals des del primer dia de ser president, i encara més des que es posa en marxa el procés sobiranista. Sempre vaig destinar una part del meu temps als corresponsals. Per al meu govern, que va posar en marxa un programa específic per atendre els mitjans internacionals, el Programa Eugeni Xammar —en memòria de qui fou un brillant periodista, diplomàtic i escriptor català del segle XX—, l’acció exterior era una matèria transcendent perquè enteníem que l’anada del partit es juga a casa, però la tornada, el que farà que algun dia puguem passar l’eliminatòria, es juga fora, en el camp de les relacions internacionals.


  La campanya va ser realment bonica. Com que feia bon temps, la majoria de les vegades els actes es feien a l’aire lliure. L’equip de campanya funcionava com un rellotge, amb una persona clau, Oriol Soler, al capdavant, decidint a un ritme frenètic en col·laboració amb les persones que cada partit va decidir que formarien part de l’equip. L’orquestra estava ben afinada i la partitura es va executar perfectament. Tot va rutllar d’una manera fluida i no hi va haver malentesos importants, més enllà dels propis d’un projecte tan ambiciós i complicat com és una campanya electoral.


  Nosaltres, en aquest cas Convergència, que ja estàvem avesats a col·laborar amb un altre partit durant les campanyes, vam arribar a la conclusió que havia estat més fàcil treballar en aquesta ocasió amb ERC que no pas en algunes campanyes amb Unió. En canvi, passades les eleccions, veuríem que seria a l’inrevés: el dia a dia amb ERC seria força més complicat que amb Unió.


  Recordo mítings memorables, com per exemple el que vam fer al recinte de La Farga a l’Hospitalet de Llobregat o el de les fonts de Montjuïc. Aquest darrer, de tancament de campanya, fou realment excepcional i encara ara fa posar la pell de gallina. Hi havia setanta mil persones escoltant. Gairebé un Camp Nou ple. Mai s’havia vist un fet similar en una campanya electoral a Catalunya.


  Malgrat aquest ambient d’eufòria, hi havia una cosa que resultava preocupant. La llista de país era una, la de Junts pel Sí. Qui havia deixat enrere interessos per pensar només en Catalunya era Junts pel Sí. Qui havia dedicat hores i esforços per construir un projecte unitari era Junts pel Sí. Qui havia recollit l’aspiració de tanta gent anònima que existís unitat en el sobiranisme era Junts pel Sí. Però durant la campanya, l’ANC i Òmnium traslladaven a la ciutadania que era el mateix votar Junts pel Sí que la CUP, malgrat que els cupaires havien actuat just en sentit contrari, subratllant el seu perfil partidista. Aquesta equidistància premiava l’egoisme i castigava la generositat. A mesura que anaven passant els dies i es coneixia l’evolució de les enquestes, aquest fet va anar preocupant cada vegada més.


  La CUP havia situat com a element recurrent de la seva campanya el veto a votar-me com a president. Muriel Casals i Carme Forcadell, anteriors presidentes d’Òmnium i l’ANC, ocupaven llocs destacats a la llista de Junts pel Sí. I malgrat tot això, anava quallant la idea que era indiferent votar els uns o els altres. Conec molts casos de parelles que es van repartir el vot: l’un per a la CUP i l’altre per a Junts pel Sí.


  Amb tot, estàvem prou tranquils. La convicció era que una operació com la nostra seria àmpliament recompensada pels votants. Després vam comprovar que no va ser així del tot. En certa manera, penso que els fets han demostrat que en aquelles eleccions hi va haver un punt de bonisme per part de l’electorat sobiranista.


  A Madrid preocupava el resultat de Junts pel Sí, una possible majoria absoluta, perquè érem els únics que realment anàvem a les eleccions amb esperit plebiscitari. Després es va acabar demostrant que el millor aliat de l’Estat eren els anticapitalistes. Però ja era tard. És cert que hi ha moltes CUP diferents. Però també ho és que Antonio Baños, com a número u de la candidatura, o David Fernàndez, que no repetia en aquesta ocasió, no serien els qui fixarien la posició principal del seu partit una vegada passats els comicis.


  Com que la vigília de les eleccions, no sent cap de llista, no vaig haver de fer sessió de fotos per a les portades dels diaris, em vaig prendre el matí lliure, i un amic de la infància i l’escola, net de Carrasco i Formiguera, va organitzar una sortida amb un sardinal equipat amb vela llatina. Vam salpar del port d’Arenys, navegant amb poc vent. Aquell dia vaig aprendre una frase que he fet meva: «Quan ets a l’arjau i veus com a popa l’estela va merdejant, vira, perquè l’estàs cagant». Sabent que l’arjau equival a la canya o al timó, aquesta frase es pot aplicar sovint a la política… Aquell va ser un dia agradable, navegant per la costa del Maresme, empesos per una brisa suau enmig d’un mar en calma i amb el Montseny dibuixat a l’horitzó, terra endins.


  Una jornada de reflexió nova per a mi. D’espera tranquil·la i il·lusionant. L’endemà vaig votar al mateix lloc de sempre, a l’escola Infant Jesús, a la travessera de Gràcia. Vaig dinar amb la família a casa de la mare, i a esperar que tanquessin els col·legis i es fes visible el veredicte del poble de Catalunya.


  Una victòria amarga


  Vam fer el seguiment de l’escrutini al centre històric de la memòria del Born, un recinte que el president Quim Torra coneix bé i del qual va ser director. Els sentiments que es van desplegar durant aquelles hores foren, per dir la veritat, ambivalents. Esperàvem més dels seixanta-dos diputats que finalment vam treure, i això va generar una certa i justificada decepció.


  Fins a darrera hora vam mantenir l’esperança de poder arribar als seixanta-tres —ballava un diputat per Girona—, cosa que hauria canviat l’escenari. Però la xifra definitiva va quedar establerta en seixanta-dos diputats per a Junts pel Sí. Tot recordava aquella imatge de la pel·lícula Match Point de Woody Allen, quan la pilota de tenis es passeja durant uns segons per sobre de la xarxa, i acaba caient del costat que menys convé. El sobiranisme havia premiat la CUP amb deu diputats —en tenien tres— i els convertia en un soci imprescindible per tirar endavant la legislatura. No érem conscients llavors del calvari que començàvem i que tindria continuïtat quan jo ja no fos president.


  Amb tot, els resultats eren bons per a l’independentisme en el seu conjunt. No s’havia assolit la xifra de més del 50% dels vots, però havíem guanyat clarament les eleccions com a bloc, ja que entre Junts pel Sí i la CUP teníem majoria al Parlament. Així que vam sortir a capitalitzar aquella victòria incontestable i a deixar testimoni que la ciutadania havia parlat clar, que el sobiranisme havia guanyat la seva aposta i que ara el que tocava era posar-nos a treballar immediatament. La meva frase fou: «Hem guanyat!». I la vaig repetir en tres idiomes més, en castellà, francès i anglès: «Hemos ganado». «Nous avons gagné». «We have won».


  La lectura d’ERC fou crítica, en particular la d’Oriol Junqueras. Aquella mateixa nit em va dir que Junts pel Sí no havia funcionat del tot. No ho va fer en clau de retret, era el fruit de la seva reflexió, i m’exposava la seva conclusió. A mi em va quedar gravada. Per una banda hi estava d’acord. Quan vam crear Junts pel Sí, fruit de la meva persistent insistència, aspiràvem a treure majoria, sense haver de dependre de la CUP. Junts pel Sí s’havia construït com una plataforma electoral molt plural i transversal. Hi havia tot ERC i tot CDC, la meitat d’Unió, amb els Demòcrates que s’havien escindit, persones provinents del PSC, d’altres que havien estat a IC i un munt d’independents.


  De l’univers sobiranista, allà hi era tothom. I tothom havia sacrificat el perfil propi per ser-hi. Excepte la CUP, que, havent-se allunyat de la unitat, va tenir el premi principal. Paradoxes de la política, i també d’un país com Catalunya poc avesat a entendre les claus de la política. Ara bé, tot i que això era veritat, jo no compartia el pessimisme de l’Oriol. La meva reflexió era que després de tres-cents anys teníem la primera majoria al Parlament a favor de la independència i que això tenia un enorme valor.


  Aquell vespre havíem de sentir-nos guanyadors. No podíem permetre que el nostre adversari, l’Estat, fos qui s’hi sentís. No ens havien de tremolar les cames. Havíem de deixar clar que havíem guanyat el plebiscit, i jo no estava disposat que una majoria absoluta independentista fos percebuda com una derrota.


  La premsa internacional, sempre amb anàlisis més calmades, compartia la meva anàlisi. Els titulars dibuixaven, gairebé sense excepció, que l’independentisme havia guanyat i que disposava de la majoria al Parlament. Junts pel Sí, amb seixanta-dos escons, més que doblava la segona força, Ciutadans, amb vint-i-cinc diputats. L’independentisme sumava el 48% dels vots, l’unionisme només el 39%, nou punts per sota. Els vots dels comuns no es podien comptar ni a favor ni en contra de la independència, perquè eren els únics que no s’havien mullat i els qui insistien que no volien ser posats a cap plat de la balança.


  Quan vam sortir a parlar davant del públic, sabíem que Antonio Baños havia dit ja que el plebiscit s’havia perdut. Això em va obligar a sobreactuar una mica, perquè no era el missatge que traslladava la realitat dels fets. A mi se’m va acabar retraient, per part d’opinadors i articulistes, que fos tan decidit i vehement en la qualificació dels resultats com a victòria. Avui ho faria exactament igual. Els matisos s’haurien aprofitat per convertir-los en categoria, i una victòria hauria estat finalment presentada com una derrota. I això no era acceptable. Havíem guanyat. No com hauríem volgut. Però havíem guanyat, i això calia que quedés clar.


  La victòria que havíem assolit no tenia precedents en l’època moderna. Amb una participació rècord del 75% del cens electoral, la més alta de llarg de la història contemporània, aquelles eleccions configuraven un Parlament de majoria independentista. Un fet mai vist i inimaginable quan, la tardor del 2012, només tres anys abans, el procés sobiranista va fer les primeres passes com a projecte de país.


  Quan vota el 75% de la ciutadania, vol dir que vota el país sencer, és a dir, el país real. Ja no val, aleshores, l’argument de la majoria silenciosa. Doncs bé, aquell setembre del 2015, la Catalunya real iniciava el camí per anar de l’autonomia a la sobirania. Era la mostra que s’estava produint un canvi de mentalitat molt profund en bona part del país. Era, també, la prova que molta gent catalanista ja no pensava només en termes d’autogovern, sinó d’independència. D’una independència, afegeixo jo, en clau de projecte federal europeu, és a dir, un projecte de sobiranies compartides i d’interdependències.


  De l’endemà del 27-S al pas al costat


  Els primers dies hi havia una certa confiança que tombaríem el veto de la CUP cap a mi manifestat en campanya. Que hauríem de negociar i que els anticapitalistes no ens ho posarien fàcil era una cosa previsible, però no ens resultava imaginable pensar que actuarien amb una irresponsabilitat tan gran per situar la legislatura al llindar del precipici, que és el que van acabar fent.


  Aquells primers dies, quan encara les negociacions no havien començat, pensàvem que els seixanta-dos diputats de Junts pel Sí més els deu de la CUP eren una força suficient per tirar endavant amb el nou mandat que ens havia atorgat la ciutadania sense més entrebancs que els propis del repte polític que teníem plantejat. Estàvem equivocats.


  La primera setmana després de les eleccions tinc una trobada amb Antonio Baños, que sempre venia acompanyat d’una persona de la seva confiança a les reunions. El missatge que em trasllada és que tot i que la CUP probablement havia estat molt taxativa en campanya, i també després de conèixer els resultats, sobre el fet que no votarien la meva candidatura, ell creia que finalment es trobaria la manera de desencallar la meva investidura. Per resumir, el seu missatge va ser d’un cert optimisme.


  En paral·lel, comença l’aprenentatge per organitzar els seixanta-dos diputats de Junts pel Sí com un sol grup parlamentari, amb l’objectiu d’aconseguir que es convertís en una orquestra afinada. És a dir, la suma de tots els músics amb instruments diferents: els diputats convergents, els republicans i els molts independents que havien sortit elegits.


  Es va decidir que Jordi Turull fos el president del grup i Marta Rovira, la portaveu. Malgrat les dificultats pròpies d’una tasca tan exigent, el cert és que les coses van funcionar en l’àmbit parlamentari, i no era fàcil que ho fessin, ja que no hi havia cap precedent d’un grup tan heterogeni, divers i plural.


  Havia de resoldre’s també qui ocuparia la plaça de president del Parlament. Els acords que havien fet possible Junts pel Sí atorgaven a ERC aquesta tria. Hi havia dues candidates possibles, Anna Simó i Carme Forcadell. Finalment, els republicans es van decantar per l’expresidenta de l’Assemblea. La seva fou una presidència feixuga, molt difícil. Amb decisions molt complicades de prendre. La Carme, com havia apuntat abans, va experimentar en primera persona els límits del poder i la diferència de veure les coses des de la reivindicació del carrer o des de la responsabilitat de dirigir una institució que és de tots.


  Molts dels dubtes que va tenir durant la seva presidència tenen a veure amb aquesta tensió interna entre la responsabilitat que imposa el càrrec que ocupes i el que emocionalment t’agradaria fer. Tots hem après en aquest viatge, o hauríem d’haver-ho fet, que la política, i particularment les institucions, exigeixen molt i posen el polític en una situació de permanent tensió entre forces que estiren en diferents direccions. Per això la frase «El poble mana, el govern obeeix» pot quedar molt bé en les manifestacions, però portada a la pràctica requereix molts matisos.


  Al cap d’uns dies em reuneixo amb David Fernàndez per saber on som exactament. Perquè no passa dia que la CUP no deixi clar que no votarà la meva investidura. En David m’explica que la posició de la seva organització no és homogènia, que hi ha molta gent que està a favor de la meva investidura i que, tot i que serà difícil, cal intentar-ho. Tot i això, també va ser clar quan va afegir que la seva opinió era tinguda en compte, però que ja no tenia la influència que tenia en l’anterior legislatura, quan era diputat.


  Mentre els anticapitalistes reiteraven constantment la seva negativa a facilitar la meva investidura, el Tribunal Superior de Justícia de Catalunya (TSJC) em va enviar la citació per comparèixer com a imputat pels fets del 9-N. Em citaven el 15 d’octubre, aniversari de l’afusellament del president Companys.


  Vaig veure-ho com una oportunitat per desencallar la negociació amb la CUP. Innocentment vaig considerar que podien ser sensibles a donar suport a un president de la Generalitat que per posar les urnes era perseguit penalment per la Fiscalia i per Manos Limpias, una organització mafiosa. Era el començament del procés judicial contra mi, Irene Rigau i Joana Ortega, ja que Quico Homs seria jutjat directament pel Tribunal Suprem.


  La primera declaració al TSJC


  Vam planificar la primera declaració davant del TSJC d’una manera que tingués un fort impacte mediàtic, i vam fer el recorregut a peu des de l’inici del passeig de Lluís Companys fins a les dependències del tribunal. Hi havia la majoria dels alcaldes de Catalunya, amb les seves vares, tot el grup parlamentari de Junts pel Sí, representants de la CUP i membres del Govern en funcions, entre d’altres. El seguici era impactant i la quantitat de gent que s’hi va concentrar també. Aquella primera declaració ens va servir per veure com anirien després les coses en el judici.


  Vam decidir que no contestaríem ni a la Fiscalia ni a Manos Limpias. La Fiscalia catalana s’havia manifestat en contra d’obrir aquell procediment penal. El fiscal general de l’Estat, amb molta probabilitat pressionat pel govern espanyol, va obligar els fiscals catalans a presentar la querella. Es feia evident allò que en una recent campanya electoral se li va escapar al candidat socialista Pedro Sánchez: «¿De quién depende la Fiscalía? Pues del Gobierno. Ya está».


  En canvi, sí que vam contestar al jutge instructor, que ens va fer moltes preguntes. El tracte va ser molt correcte. Finalment no va imposar-nos cap mesura cautelar, però va mantenir la imputació. Jo no estava gaire preocupat pel recorregut judicial de les acusacions. Tenia la consciència molt tranquil·la. Era el responsable polític del 9-N però no havia desobeït el Tribunal Constitucional. Tenir la consciència tranquil·la respecte a les teves accions ajuda molt quan t’enfrontes a la justícia, sigui quin sigui el veredicte final.


  La CUP insistia a no afluixar la corda i la justícia començava a collar-me, però seguia exercint de president, encara que fos en funcions, i ocupant-me de temes importants de país, més enllà de la meva investidura i del procés judicial. Com a exemple d’això, la Seat. Em vaig passar un matí sencer reunit amb el comitè d’empresa i amb directius. Hi havia Pepe Álvarez de la UGT, Joan Carles Gallego de CCOO, el conseller Felip Puig i el llavors secretari del Govern, Jordi Baiget. Mai he estalviat un segon per tractar temes d’empresa i ocupació. Si una de les empreses més importants del país té un problema, el Govern ha de ser-hi fent tot el possible per ajudar a trobar solucions. Perquè d’aquella empresa en depenen moltes d’altres i, per tant, molts llocs de treball.


  Aquells dies eren de molt estrès, de molta tensió. Ocupar-me de tot, sense saber si me’n sortiria, em posava a prova físicament i mentalment. Els que érem a primera línia havíem de fer jornades esgotadores de quinze i setze hores. En el meu cas, sense prendre cafè, ni te ni cap beguda estimulant. Ho havia deixat tot quan sent conseller d’Economia l’any 1998 havia tingut una alteració de la tensió arterial, circumstància que em va portar a suprimir aquests tipus de begudes. Em tocava, doncs, funcionar sense cap tipus d’«ajuda».


  Constitució del Parlament


  El dia que es va constituir el Parlament, el 26 d’octubre, va ser el primer cop que em vaig veure amb els diputats cupaires Benet Salellas i Anna Gabriel. Aquesta trobada, posterior a les que havia tingut amb Antonio Baños i David Fernàndez, no va servir per avançar gaire, més enllà de ser la primera presa de contacte. La vam repetir cinc dies després, aquesta vegada amb la presència de Raül Romeva. També sense resultats tangibles. Les reunions sempre es feien a la Casa dels Canonges.


  A les converses amb Salellas i Gabriel, quan s’arribava al moll de l’os, als detalls concrets de la meva investidura, el que em traslladaven era que el seu compromís electoral era no fer-me president amb els seus vots i que actuarien d’acord amb aquesta premissa. Em venien a dir que jo era un passiu per fer créixer el suport a la independència entre les classes populars. Era un argument curiós, tenint en compte que feia poques setmanes havíem aconseguit la primera majoria al Parlament a favor de la independència, a través d’unes eleccions amb una alta participació ciutadana.


  Tanmateix, i en sentit contrari, reconeixien també que en certs aspectes jo representava un actiu per al procés sobiranista i em convidaven a imaginar una fórmula per poder-hi tenir un paper, però renunciant a la presidència. Encara hi afegien que com que jo sabia comunicar bé les idees, ja trobaria la manera d’explicar-ho bé i que s’entengués.


  Tot plegat era kafkià: nosaltres teníem seixanta-dos diputats, i ells deu; jo era el candidat a la presidència de la força més votada; ells em vetaven; jo havia de trobar una fórmula per tenir un rol sense ser president, i a més ho havia d’explicar com un fet positiu.


  Davant la insistència dels cupaires que jo havia de trobar una manera imaginativa d’estructurar el Govern perquè ells poguessin votar sí en una investidura, vam formar un petit equip de gent experta i de polítics per identificar possibles esquemes que poguessin satisfer-los. Quico Homs, Josep Rull, Marta Rovira, Raül Romeva, Joan Vintró, Ferran Requejo i Carles Viver i Pi-Sunyer ens vèiem per identificar solucions que permetessin seduir la CUP.


  Era una barreja de bons juristes, i de polítics que negociaven amb la CUP. Vam identificar dues solucions. Una era recuperar l’esquema del darrer govern de Jordi Pujol, quan es va organitzar en tres grans blocs de conselleries (econòmiques, socials i institucionals-culturals). Amb aquest esquema el president disminueix les seves capacitats executives del dia a dia perquè al capdavant de cada bloc s’hi posa un membre del Govern que acaba tenint perfil de superconseller. Vam arribar a recuperar decrets de quinze anys enrere, i jo estava disposat a estudiar fórmules per compartir algunes funcions de la presidència. Però per als cupaires aquest esquema era insatisfactori. No hi havia res a fer, amb aquesta fórmula.


  Una altra possibilitat que vaig posar damunt la taula és que la CUP votés favorablement al Parlament la meva investidura, permetent que el Govern es posés a treballar, però que jo em comprometia al mateix temps a presentar a iniciativa pròpia, deu mesos després, una moció de confiança a la cambra perquè ells poguessin valorar si la legislatura continuava o no en funció del grau de compliment que jo hagués demostrat.


  És a dir, que la CUP ens donés la possibilitat de treballar durant un curs polític sencer, i després, si arribaven a la conclusió que jo no havia complert, tindrien l’oportunitat de fer-me caure votant en contra meu a la moció de confiança. Era una oferta potent, i molt arriscada per part meva, perquè em posava una data de caducitat molt propera. Al cap i a la fi, deu mesos en política són ben poca cosa.


  Finalment, la votació del primer debat d’investidura, el dia 10 d’octubre, va fracassar. Tot i que només un dels deu diputats cupaires havia de votar «sí» i la resta abstenir-se perquè la meva investidura es produís, no es van moure ni un mil·límetre de la seva posició inicial.


  Entre la primera i la segona votació, que s’havia de produir dos dies després, vam tornar a multiplicar els contactes entre juristes, els negociadors de Junts pel Sí i els cupaires. Demanem a Benet Salellas i a Anna Gabriel que almenys passin del vot contrari a l’abstenció. Ens van donar alguna esperança, però finalment tampoc això va ser possible. En el cas d’haver-se abstingut, el missatge hauria estat que la CUP flexibilitzava una mica la seva posició i que per tant hi havia alguna esperança de cara a un segon debat d’investidura.


  Però la seva posició, ja ho he dit, era inflexible. Totes les negociacions, tots els gestos, tots els esforços per dibuixar esquemes de govern que disminuïssin el relleu del president, tot havia estat inútil. La CUP més inflexible havia imposat el seu criteri, i el Govern no podia posar-se en marxa. El sobiranisme convertia de nou un èxit a les urnes en un fracàs de gestió política. Una vegada més, i no seria la darrera, no se sabia gestionar el capital polític assolit a les urnes i ens embarrancàvem en la gestió de les misèries, els interessos partidaris i la mesquinesa dels vetos personals.


  Ara teníem temps fins al 10 de gener, exactament dos mesos, per investir president. Si no, haurien de repetir-se les eleccions. Havíem entrat en una dinàmica de desgast innecessari i la desconfiança anava creixent. Amb tot, no podia tirar-se la tovallola i s’havia de seguir treballant. Si no havia estat possible a la primera, ho seria a la segona. O almenys s’havia d’intentar.


  Aquest primer debat d’investidura fallit va marcar un punt d’inflexió respecte a la cohesió en el món de Junts pel Sí. Es comença a detectar alguna esquerda en els posicionaments comuns. No en públic, però sí en privat. Algunes persones de les nostres files fan córrer l’opinió que tot això no pot dependre del futur d’una persona, referint-se a mi, i que si el problema és Artur Mas, doncs la solució passa pel fet que s’aparti.


  És també en aquell moment quan des dels entorns més propers a mi es comença a combatre aquesta línia argumental amb la idea «Mas o Març», per deixar clar que o m’investeixen president, o la repetició de les eleccions seria inevitable, i tindrien lloc al març següent.


  Per acabar-ho de complicar tot, pel mig se’ns creuava la campanya electoral de les eleccions espanyoles que Mariano Rajoy havia convocat per al 20 de desembre. El cap de llista del nostre espai, Francesc Homs, encapçalava per a aquests comicis les sigles de Llibertat i Democràcia. Que les eleccions espanyoles es produïssin amb la situació política catalana en un atzucac no ajudava gens ni mica a facilitar avenços en la legislatura. Durant molts dies la prioritat seria la campanya electoral, i mentrestant el rellotge anava corrent sense que en paral·lel es produïssin avenços que permetessin ser optimistes de cara a un improbable canvi d’opinió de la CUP.


  Dies abans que comencés la campanya electoral tinc una trobada a la Casa dels Canonges amb Quico Homs. Per la confiança i l’estima personal que li tenia, el vaig fer servir de confident. Per primer cop vaig parlar de la possibilitat de plegar i deixar pas. Parlem sobre quin impacte podria tenir en la seva campanya que jo comencés a fer moviments que fessin explícita una clara voluntat de deixar el camí lliure i apartar-me.


  Acordem que no és el moment, però que aniria bé tenir una conversa amb Neus Munté, per veure fins a quin punt ella estaria disposada a substituir-me si finalment fos necessari. Ho vaig fer així. Vaig veure’m amb ella per fer una reflexió en veu alta sobre aquest possible escenari, per veure sobretot com responia. La vaig temptejar sobre aquesta eventualitat. La seva resposta va ser claríssima: de cap manera.


  Els motius eren variats però tots portaven al mateix lloc: no considerava de cap manera la possibilitat d’esdevenir presidenta de Catalunya en el cas que jo no ho pogués ser.


  En el meu interior apareixia cada cop amb més nitidesa que, fins i tot si la CUP finalment cedia i em votava, la meva presidència es convertiria en un viacrucis i que seria inevitable embarrancar a cada cantonada quan la legislatura es posés en marxa. Mentiria si no digués que el meu grau de preocupació era ja elevadíssim.


  Per primer cop, així ho recordo, em sento cansat. Me l’havia jugat dues vegades, el 2012 i el 2015, sempre posant els interessos del país per davant dels meus i del meu partit, i les dues vegades el resultat a les urnes havia disminuït el meu marge de maniobra. El realisme que sempre m’ha caracteritzat m’obligava a començar a preveure escenaris. A més, la possibilitat d’una solució positiva per ser investit president havia quedat en suspens perquè la CUP havia posat data a la seva decisió final sobre la investidura. Seria en una assemblea dels anticapitalistes prevista per al 27 de desembre. La moneda era a l’aire i només quedava esperar si finalment cauria cara o creu.


  Tinc un bon amic que també ho és d’Anna Gabriel. Va insistir a preparar una trobada secreta entre tots dos, convençut que si parlàvem sols era possible arribar a un acord i que ella acabés convençuda que la CUP havia de fer viable la meva investidura. Com que no hi perdia res, vaig accedir-hi. Ell va organitzar la trobada en un pis de Barcelona, avisant-me que si es filtrava o ella sospitava que algú més ho sabia la reunió s’avortaria. Quan ja teníem dia, hora i lloc, l’Anna se’n va desdir. Suposo que no volia assumir cap risc en un moment tan delicat. Mai, però, vaig rebre cap explicació de la raó per la qual la reunió no es va arribar a fer.


  Els problemes de fons de persones com Benet Salellas o Anna Gabriel eren i són els seus prejudicis, que van molt més enllà de l’anàlisi sobre allò que convenia al procés sobiranista per seguir endavant amb fermesa i determinació. El seu discurs, explícit en alguna trobada, es fonamentava a afirmar que a Catalunya sempre «guanyeu els mateixos, els poderosos. I els explotats sempre perdem». Això s’acompanyava d’una tombarella final que dona idea de fins a quin punt el seu prejudici els dominava: «Tu creus que amb aquests resultats electorals tornareu a guanyar els de sempre i tornarem a perdre els de sempre?». Vull deixar constància que, al contrari del que creu la majoria de gent, Benet Salellas sempre va ser més contundent que Anna Gabriel a l’hora de mantenir el veto a la meva persona. Almenys va ser així en les trobades que vam tenir.


  En el fons, la seva posició seguia fonamentada en el concepte de la lluita de classes. Els poderosos i els dèbils. Els explotadors i els explotats. Per descomptat, jo representava els primers, i ells, els segons. I com que els resultats electorals els havien donat la clau del pany, em deien més o menys que no obririen la porta perquè jo continués a la presidència, tenint en compte la «classe social» que representava.


  El més curiós de tot plegat és que la majoria dels poders establerts em volien apartar o destruir precisament pel fet d’estar pilotant la nau sobiranista. Els grans poders polítics, econòmics i mediàtics de l’Estat no em volien, i qui els feia la feina fàcil eren els anticapitalistes amb el seu veto. La CUP passava a actuar com el braç executor dels més poderosos. És a dir, una curiosa paradoxa i un contrasentit ben cridaner.


  El meu argument davant dels representants de la CUP era doble: d’una banda, els deia que el procés sobiranista es construeix votant a les urnes, no vetant les persones. A mi ni em passava pel cap vetar algú de la CUP perquè no m’agradés. De l’altra, els recordava que les eleccions de setembre havien sigut convocades com un plebiscit sobre la independència, i no sobre una suposada lluita de classes socials. El resultat del plebiscit ens havia donat, a Junts pel Sí i la CUP, majoria absoluta al Parlament. Nosaltres teníem seixanta-dos diputats, i ells, deu. Havíem, els deia jo, de fer honor al vot de la ciutadania i sumar pel projecte comú.


  En aquelles mateixes setmanes, les eleccions espanyoles van fer perdre la majoria absoluta al PP. El PSOE també va punxar, mentre que el creixement de Ciutadans era insuficient per convertir-se en alternativa, igual que Podem. Quico Homs, el nostre candidat, va patir els efectes de la confessió del president Pujol i del judici del Palau de la Música. El nostre resultat no va ser brillant, però fou acceptable. A Catalunya van guanyar els comuns, i Esquerra va treure aleshores un sol diputat més que nosaltres. Vaig demanar a Quico Homs que explorés la possibilitat de dibuixar una majoria alternativa al Congrés per evitar un govern del PP, cosa que va fer. El resultat és conegut. Finalment aquelles eleccions van haver de repetir-se per la impossibilitat dels partits espanyols d’arribar a un acord. Pedro Sánchez i Pablo Iglesias es van estirar dels cabells i de la cua, i al cap de pocs mesos Mariano Rajoy va tornar a ser president, gràcies a l’abstenció dels socialistes.


  L’assemblea general de la CUP del dia 27 de desembre marca el punt d’inflexió definitiu. Reunits a Sabadell, els seus militants es pronuncien sobre si m’han de donar suport en el segon debat d’investidura. El resultat és dels més sorprenents que ha donat la història de la política, amb un empat que no va evitar les sospites de frau, fins i tot dins de la pròpia organització cupaire.


  Van mostrar-se favorables a la investidura 1.515 persones, i exactament les mateixes en contra. Un prodigi del càlcul de probabilitats. Davant de l’empat, real o induït, aquella assemblea a Sabadell es va aixecar sense haver decidit res, i el que van consensuar els líders anticapitalistes és que, davant l’empat que s’havia produït, prendrien la decisió final en un comitè polític ampliat al cap d’uns dies.


  Era la prova definitiva que no aniria bé i que en realitat ja havien triat. La part més dura i antisistema de la CUP s’havia imposat i ara tindria la possibilitat de decidir a porta tancada. Vaig ser conscient llavors que la meva investidura seria impossible i que, si no m’apartava, repetiríem eleccions.


  La decisió del comitè polític ampliat de la CUP es va produir el diumenge 3 de gener. Era el vespre, jo era a casa amb l’Helena, mirant les notícies. Paradoxalment, en sentir que el no a la investidura era la decisió final, no em vaig quedar sorprès. En realitat, no s’anunciava res que no sabéssim des de l’assemblea cupaire acabada en empat.


  Vam improvisar un comitè de direcció de Convergència. La desmoralització era gran. Ens trobàvem davant l’evidència que no hi havia cap possibilitat de tombar la tria cupaire i que calia preparar-se per a les eleccions. L’endemà vaig dinar amb Oriol Junqueras i a la tarda em vaig veure també amb Raül Romeva. Constatem la magnitud del desastre polític. He de dir que cap dels dos va plantejar-me la possibilitat que jo cedís i es busqués un altre candidat. Tots dos van respectar que, arribats a aquell punt, tot depenia de mi i que tan negatiu era repetir les eleccions com cedir al veto de la CUP.


  En aquell moment jo estava resignat a la repetició de les eleccions. Tot i que considerava altres escenaris, i per això havia tingut la conversa amb Neus Munté, estava més convençut que la repetició dels comicis era millor que no pas cedir al pols dels cupaires.


  Havia arribat el moment de preparar la gent, especialment els meus equips, per a la repetició electoral provocada per la CUP. I aquest és l’escenari en què vaig estar treballant fins al divendres 8 de gener. Molta gent m’ha preguntat com em sentia. No vaig experimentar mals sentiments, però sí un gran estupor i una gran decepció. La independència no va de vetos, sinó de vots. La CUP posava per davant altres consideracions, que no tenien res a veure amb el Procés i que el debilitaven, generant divisions i tensions innecessàries. Em resultava difícil d’entendre, potser perquè jo no he vetat mai ningú i entenc la política com el territori de l’acord. Fos com fos, tocava preparar la convocatòria d’eleccions.


  El dijous 7 de gener reuneixo a la Casa dels Canonges el comitè restringit de CDC, i al vespre vaig a TV3, on faig una intervenció molt vehement en la qual dono a entendre que anem a un escenari de repetició electoral. L’entrevista me la van fer Tian Riba i Xavi Coral. Les meves paraules van ser dures i obrien la porta a nous comicis.


  Amb tot, per dintre sabia que la conjuntura d’unes noves eleccions era dolenta. Junts pel Sí no es repetiria perquè ERC ja havia decidit que no volia aquesta fórmula de nou. I jo intuïa la possibilitat d’un nou tripartit a Catalunya, aquest cop amb ERC, els comuns i la CUP, justificat sobre la base de culpabilitzar-me a mi, assenyalant-me com el gran egoista que per l’interès personal d’enrocar-me en la presidència impedia un govern independentista.


  Amb tot, insisteixo, aquell vespre de dijous jo estava decidit que es repetissin les eleccions.


  En el meu cor calent em bullia la sang per la indignitat del veto de la CUP. Dies després, però, s’imposaria el cap fred. L’endemà, divendres, havia convocat dues reunions a la Casa dels Canonges. Una amb membres del meu partit, per donar l’ordre d’inici de la repetició electoral. Una altra amb càrrecs del Govern que tenen responsabilitats institucionals quan es convoquen unes eleccions. Estava decidit que tornaríem a votar. Però en política sempre hi ha sorpreses, com en els esports, i fins que l’àrbitre no xiula el final del partit el resultat és provisional.


  Divendres tinc una trucada de Jordi Sànchez. Em recorda, com qui no vol la cosa, una conversa que havíem tingut mesos enrere a la Casa dels Canonges durant les negociacions d’investidura amb la CUP, on jo havia manifestat que, com a darrera possibilitat, podia fer un pas al costat, sempre que els anticapitalistes s’integressin de facto en la majoria parlamentària i donessin garanties que actuarien durant la legislatura com un soci fiable del Govern. En el fons, el meu raonament era que els diputats de la CUP s’integressin en el grup parlamentari de Junts pel Sí. Allò que la CUP no havia volgut fer abans de les eleccions, anar junts, que ho fessin després.


  Sànchez afegeix que va ser una llàstima que en aquell moment aquesta possibilitat no fos considerada seriosament, i finalment em planteja com veuria jo la possibilitat de posar novament damunt la taula aquest plantejament per sortir de l’atzucac i evitar la repetició de les eleccions.


  La meva resposta fou ràpida. Si la CUP estava disposada a diluir el seu perfil polític durant la legislatura, es convertia en un soci fiable per al Govern i en quedava un compromís per escrit, podia plantejar-me fer un pas al costat encara que fos al darrer minut. Però també afegeixo que som a divendres i que dilluns la convocatòria d’eleccions serà automàtica perquè el termini s’haurà esgotat definitivament. Llavors em demana autorització per intentar explorar aquest camí. I hi accedeixo.


  Em torna a trucar al cap d’una estona per dir-me que el sondeig que ha fet el porta a pensar que, efectivament, aquest cop hi ha alguna possibilitat d’èxit. Si és així, la meva resposta torna a ser la mateixa: segueix explorant.


  Divendres a la tarda, a les sis, començo la reunió de partit amb Josep Rull, Jordi Turull, Lluís Corominas, Neus Munté, Quico Homs i Marta Pascal per preparar la repetició de les eleccions. També els explico la conversa amb Jordi Sànchez i els garanteixo que jo no m’apartaré si no hi ha la garantia absoluta per part dels cupaires que la legislatura podrà desenvolupar-se amb estabilitat, i això vol dir que a la pràctica es converteixin en socis del Govern al Parlament. Entre aquestes garanties hi havia de constar que alguns diputats de la CUP s’havien d’integrar dins de Junts pel Sí com a mostra de compromís, recuperant l’argument fet servir feia mesos.


  Com que l’exploració de Jordi Sànchez estava donant resultats, envio Josep Rull, Jordi Turull i Lluís Corominas a negociar directament amb els cupaires, amb la urgència de no tenir pràcticament temps per davant. Els dicto, abans d’anar-se’n, els punts de l’acord que jo considero irrenunciables. Tenien per davant una missió complicada.


  Mentrestant, a la Casa dels Canonges, vam continuar la reunió, a la qual es van incorporar el secretari del Govern, Jordi Baiget, el secretari de la Presidència, Jordi Vilajoana, i el secretari de Comunicació, Josep Martí. Tots estaven informats que en aquells moments s’estava negociant un possible acord de darrera hora que implicaria el meu pas al costat, però també que podia no acabar bé i que per tant calia preparar l’escenari electoral. Vaig donar les ordres perquè dilluns tot estigués preparat per a l’escenari de repetició electoral. Era un moment crucial i teníem en marxa dues estratègies de signe ben oposat. Totes dues, per cert, ben dolentes.


  Finalment em vaig quedar sol amb Neus Munté. I aquesta vegada li plantejo seriosament que em substitueixi si les negociacions de darrera hora arriben a bon port i jo he d’apartar-me definitivament. «Si faig el pas al costat, tinc decidit que siguis la primera dona presidenta de Catalunya», li plantejo. Va ser una conversa molt emotiva però al mateix temps dura, per la transcendència del moment. Les paraules precises de la Neus aquell vespre a la Casa dels Canonges queden entre ella i jo. Hi havia raons personals i polítiques per dir-me que no. La seva negativa no tenia dubtes, va ser un «no» rotund. La vaig veure patir, i vaig entreveure el vertigen que aquella dona capaç, valenta i lleial podia sentir en aquell moment. Com a llegat, vull deixar escrit que Catalunya no ha tingut encara una presidenta per una doble negativa de dues dones molt capaces. Si Mercè Conesa hagués acceptat venir al Govern quan Unió en va marxar l’estiu del 2015, hauria estat molt probablement el meu relleu natural. Però va dir que no. Ara la Neus també s’estimava més declinar l’oferta.


  La resposta definitiva sobre les negociacions de darrera hora amb la CUP no arribaria fins dissabte al matí. Vaig procurar relaxar-me, i aquell vespre l’Helena i jo vam anar a sopar amb una parella molt amiga nostra. Fora de la política, van ser els primers a saber el que s’estava coent. L’amistat és el millor dels tranquil·litzants.


  El nom de Carles Puigdemont


  Dissabte al matí Carles Puigdemont és aliè al futur imminent que l’espera. Jo el coneixia, naturalment, i algunes poques persones m’havien fet arribar el seu nom com un possible substitut. Aquella setmana el seu nom havia anat circulant en determinats cercles, però jo no havia parlat amb ell d’aquesta possibilitat.


  L’oferiment formal només l’havia fet a Neus Munté la nit de divendres. A més, calia esperar els negociadors abans de donar res per fet. Aquell dissabte em vaig llevar d’hora i vaig anar cap a la Casa dels Canonges. Allà vaig esperar que arribessin Jordi Turull, Josep Rull i Lluís Corominas amb les novetats de la nit anterior i també d’aquell mateix matí.


  Finalment em van portar un document acreditant que la CUP acceptava una molt bona part de les meves condicions. Jo havia remarcat que volia garanties per escrit i que calia signar alguna cosa per donar prova de rigor, serietat i voluntat de complir.


  Em diuen que aquelles condicions que ells m’ensenyen són el màxim que en podem treure. Érem ja al límit del temps i cada segon que passava es feia més difícil evitar les eleccions. La pressió era gran i l’ambient polític del país era d’esgotament. Tot havia durat massa i se’ns havien esllanguit entre les mans els bons resultats que la gent de Junts pel Sí havíem tingut a les eleccions.


  Llegeixo atentament el document i demano algunes puntualitzacions. Pregunto si la CUP està d’acord a fer-lo públic i a presentar-lo com un compromís fefaent que a partir de llavors actuaran com un soci fiable del Govern durant tota la legislatura, passi el que passi. La resposta que em donen els nostres negociadors és que sí.


  Immediatament després faig la trucada que canviaria la vida a Carles Puigdemont. Era a última hora del matí i em contesta des de Girona. Li vaig demanar si podia traslladar-se immediatament a Barcelona i venir-me a veure a la Casa dels Canonges. No van caldre més paraules, ell ja sabia, pel to de la trucada, de què es tractava. Era una persona que em semblava idònia per a aquella situació. Des del punt de vista de país, era un independentista compromès, un «pota negra», capaç d’arriscar-se pels seus ideals. Des del punt de vista de partit, quedava fora de les dinàmiques i les disputes habituals entre famílies. Triar-lo no significava, des d’aquesta perspectiva, que Convergència ja hagués decidit el seu futur a llarg termini. Era un encàrrec específic, de divuit mesos, que ningú podia interpretar en clau de successió. O almenys no com s’entén la successió en els partits polítics.


  El qui havia de convertir-se en el 130è president de Catalunya va arribar al Palau després de dinar i ens vam reunir poc abans de les quatre de la tarda. Amb mitja hora en vam tenir prou. Els mitjans ja havien filtrat el seu nom, perquè jo n’havia informat els meus col·laboradors més directes i la pressió informativa era tan gran que el nom ja circulava des de bon matí.


  Vaig anar de cara a barraca. Més o menys així: «Ja saps per què t’he fet venir. He de prendre una decisió immediata. Tenim aquest acord amb la CUP que inclou entre altres punts que no es qüestioni la persona que jo proposi per ser investida president».


  En Carles va tenir una resposta que l’honorava. Primer va lamentar la situació meva i s’hi va referir com una gran injustícia. Però em va dir que, si aquella era la meva tria, ell no tenia cap altre remei que acceptar, que no em podia dir que no. Només va posar dues condicions. La primera, jo no m’havia de deslligar del procés sobiranista. Em va demanar que hi seguís implicat. La segona, que es deixés clar que venia a fer un servei de divuit mesos en un moment de crisi institucional, però que mai seria el candidat en unes eleccions a president, perquè no li interessava. Eren dues condicions fàcils d’acceptar. La primera era, de fet, el que jo tenia també previst per al meu futur immediat. La meva decisió era un pas al costat, no enrere. Així que no em suposava cap incomoditat, ans al contrari, que Carles Puigdemont considerés que havia de seguir implicat en el Procés aportant-hi el meu capital polític. La segona condició també la vaig acceptar però sense donar-hi tanta importància. De fet, el que en aquell moment vaig pensar fou que aquella negativa a ser candidat en un futur era fruit del moment, però que a mesura que descobrís la presidència, li agafarien ganes de seguir exercint-la i no li hauríem de demanar que fos candidat perquè ho faria empès pel propi desig i la pròpia responsabilitat.


  Recordava una conversa amb el president Jordi Pujol, quan jo era per primer cop candidat in pectore a la Generalitat, dotze anys abans. Pujàvem l’escala de la galeria gòtica del Palau de la Generalitat. És l’escala de pedra, sense catifes, austera i elegant, a l’aire lliure, que dona accés a la galeria gòtica des del pati de carruatges. Pujol i jo anàvem l’un al costat de l’altre, i va dir-me: «Per dura que sigui la presidència, per enrenous i problemes que tinguis, el president sempre acaba tenint un marge d’actuació que li permet o trobar solucions o tenir la darrera paraula. I pujar aquesta escala és una injecció d’adrenalina que t’ho recorda cada dia i t’aporta l’energia per continuar endavant». He de dir que, en els meus anys de president, algunes vegades vaig pensar que era exactament el contrari, i que pujar aquelles escales resultava més aviat feixuc, i que no injectava vitamines. Pujol va poder gaudir de molts dels vint-i-tres anys de la seva presidència. En els meus cinc, tan sols, jo no havia tingut un instant de respir. Com que ara la crisi ja havia estat superada, encara que no del tot les seves conseqüències, estava convençut que el mandat de Carles Puigdemont, almenys des del punt de vista de la gestió financera, seria més plàcid i que l’escala de pedra, aquest cop sí, seria una dosi de vitamina que faria la feina per animar-lo a continuar quan arribés el moment i els divuit mesos del compromís inicial s’haguessin esgotat.


  També vaig voler deixar-li clar, per tranquil·litzar-lo, que no patís pels primers dies perquè tot estava decidit. El vaixell estava llest per salpar. Era una qüestió delicada, perquè més enllà de calmar-lo, el que li estava traslladant és que no tenia marge de decisió per triar el seu equip. El Govern i el sottogoverno estaven decidits. En el fons li va facilitar la feina perquè va arribar sense cap experiència sobre la Generalitat, i, per tant, com més estructurat s’ho trobés, més fàcil havia de resultar el començament. Sigui com sigui, no hi va posar cap impediment, més aviat al contrari, i en mitja hora havíem enllestit.


  Quan Carles Puigdemont, encara alcalde de Girona, va marxar, a mi em quedava un munt de feina per fer. Primer, trucar a la presidenta del Parlament per confirmar-li oficialment que el candidat a la presidència seria Carles Puigdemont. La presidenta Carme Forcadell havia de convocar una sessió plenària del Parlament, per a l’endemà diumenge, últim dia legalment possible per a la investidura del nou president. Si per la raó que fos alguna cosa fallava aquell diumenge, no hi havia investidura i es convocaven automàticament les eleccions. Ens trobàvem en una autèntica dead line. També m’havia d’adreçar al poble de Catalunya per comunicar-los i explicar-los la meva decisió. Es va organitzar una roda de premsa exprés al Palau, per aquella mateixa tarda de dissabte, a la Sala Torres-Garcia.


  Vaig fer la roda de premsa sol, però vaig demanar a l’Helena que vingués perquè volia compartir el moment d’anunciar el pas al costat acompanyat de la meva dona.


  Era un cop molt dur per a mi. Quan poques hores abans Carles Puigdemont havia sortit de la Casa dels Canonges, com a president in pectore, no vaig poder evitar que davant dels meus ulls es reproduís la imatge dels deu anys llargs que m’havia costat arribar a la presidència del meu país. Havia hagut de sobreviure políticament a les dures inclemències d’una llarga travessia del desert. Ara, en canvi, el meu successor seria el nou president després d’una conversa de només trenta minuts. Tanmateix, estava convençut que era l’única manera que tot allò no s’enfonsés definitivament. Durant les setmanes prèvies havia madurat en alguns moments la idea que per molt injusta que fos la meva situació personal potser tenia sentit sacrificar-se si servia perquè el Procés no naufragués. Ara, amb la decisió presa, no hi havia lloc per als laments. Confiava que el meu pas al costat tindria un efecte pedagògic i que, quan calgués, una altra gent actuaria de la mateixa manera.


  No decideixo mai res si no n’estic convençut. Puc dubtar, puc trigar a resoldre el dubte. Però un cop ja m’he decidit, vaig endavant amb tota la força i el convenciment. I, finalment, havia decidit fer el pas al costat i deixar de ser president. Mentalment i anímicament ja estava situat, en el moment de fer la roda de premsa per explicar-ho a les catalanes i als catalans, en el punt de creure que havia decidit el millor. O més ben dit, entre dues opcions dolentes, havia triat la menys dolenta. La política és un paratge inhòspit i salvatge, on sovint cal triar entre opcions dolentes.


  Vaig quedar satisfet de la roda de premsa i de la manera que vaig comunicar la decisió. Mai he rebut tants missatges de suport i agraïment com aquell dia. Ni tan sols durant les nits electorals de més èxit. Havia quedat clar que la meva tria obeïa a la voluntat de fer un servei al país i al sobiranisme, i que a l’hora d’ordenar les prioritats jo havia situat Catalunya al capdavant, després el meu partit i, en darrer terme, jo mateix. Penso que és l’ordre correcte, si es vol fer de veritat un servei al país.


  Després de la roda de premsa vam convocar un comitè executiu extraordinari de Convergència, del qual formava part Carles Puigdemont, que també hi va ser present. Els aplaudiments ens van deixar gairebé sords quan vam entrar tots dos, l’un al costat de l’altre, ell com a president in pectore i jo com a president sortint.


  El matí del diumenge 9 de gener Convergència va convocar un consell nacional, amb l’assistència de més de quatre-centes persones, a l’hotel del Campus de Bellaterra, on habitualment el partit feia aquestes trobades. De nou es va repetir una gran ovació. Una vegada més havíem trobat una sortida a una situació molt complicada. No vaig ser conscient, en aquells moments, que molta gent patia personalment per la meva marxa. Va ser amb el pas de les setmanes que vaig adonar-me a través de converses, comentaris, cartes, trucades o correus que moltes persones van viure amb molta tristesa la meva marxa de la presidència. De ben segur que moltes d’altres ho van experimentar amb alegria, però van ser prou educades per no fer-m’ho arribar.


  El ple del Parlament per investir Puigdemont estava previst a les cinc de la tarda. Així que vaig marxar a dinar a casa amb l’Helena i els meus fills, la Patrícia i l’Artur. L’Albert, el meu altre fill, treballava als Estats Units des de feia més d’un any. Havent compartit aquell àpat amb la meva família, vam marxar cap al Parlament per viure el meu penúltim acte com a president de la Generalitat, ja que el darrer seria el traspàs formal de poders al Palau, tal com José Montilla havia fet amb mi. És una tradició que per desgràcia ha quedat interrompuda perquè Carles Puigdemont, a l’exili, no va poder fer el mateix amb el seu substitut, Quim Torra. O encara pitjor: no va poder ser reelegit ell mateix malgrat tenir la majoria parlamentària.


  Val a dir que durant el matí de diumenge encara hi va haver soroll i, en alguns moments, situacions de crisi que van posar nerviós més d’un. El motiu era que per a alguns dels diputats de la CUP l’acord no era assumible perquè consideraven que els seus líders havien fet massa cessions a Artur Mas. És clar que el que no se sabia llavors és que els anticapitalistes podien haver signat qualsevol pacte perquè en realitat no tenien cap intenció de complir-lo, perquè en el seu món, com van justificar-se passats uns mesos, els pactes mutaven. Finalment, la CUP va facilitar els vots que calien perquè Carles Puigdemont fos investit com a 130è president de la Generalitat.


  Catalunya tenia, en temps de descompte, un nou president. Per la meva banda, tal com he dit abans, un cop presa la decisió de fer el pas al costat, tenia el sentiment del deure acomplert. Em semblava que havia actuat amb sentit de país, i que el meu comportament encaixava plenament en la tradició de la meva família política, on molta gent se sentia primer català, després catalanista i, finalment, de Convergència. Jo sabia que havia complert amb l’obligació patriòtica de posar el país per davant de mi mateix, i que, a més, havia situat el bé comú per damunt del meu partit.


  M’hauria agradat que tothom raonés de la mateixa manera, però no va ser així. La famosa frase de Benet Salellas, «Hem enviat Mas a la paperera de la història», n’és un exemple. Era una expressió venjativa, pròpia del sectarisme barroer, cínic i mal educat, que també existeix. Tanmateix, sempre has de mantenir-te amb els motors de la ironia i del sentit de l’humor en marxa per treure ferro a qualsevol situació. Em va fer somriure un bon amic que, referint-se a l’actitud dels anticapitalistes, em va dir: «Vuitanta anys enrere alguns t’haurien pelat, ara només et veten. Hem avançat».


  Encara avui, quatre anys després, la meva mare em recorda, mig de broma mig seriosament, que cada dia dona les gràcies a la CUP per haver-me vetat. La meva mare, per cert, hi afegeix: «Ni se’t passi pel cap de tornar-hi».


  Ser expresident: els fets d’octubre del 2017


  Del Palau de la Generalitat al Palau Robert


  Deixar la presidència significava moltes coses i també, en certa manera, un alliberament. Després d’haver posat tota la carn a la graella en dues eleccions seguides per fer avançar el país en l’exercici del dret a l’autodeterminació, el 2012 com a CiU i el 2015 com a Junts pel Sí, em sentia en pau amb mi mateix. Havia fet tot el que humanament havia pogut amb la força que els resultats electorals m’havien atorgat, que són els que en democràcia marquen el límit de la teva capacitat d’acció. En tot cas, no tenia cap dependència mental de la presidència, més enllà de la que es derivava del sentit de la responsabilitat i del deure. M’havia preparat a fons per ser president, però també per deixar de ser-ho. Crec que aquesta manca de nostàlgia per la presidència em va ajudar a superar una situació que no deixa de ser traumàtica.


  Hauria continuat? Per descomptat que sí. I és el que hauria volgut fer. Però les circumstàncies ho havien fet impossible i estava segur d’haver obrat correctament deixant pas a Carles Puigdemont. A més, en cas de mantenir-me com a president, la CUP m’hauria fet la vida impossible i la legislatura hauria estat un calvari. Els plantejaments i les exigències dels anticapitalistes no hauria pogut assumir-los. Ho hauria intentat, si hagués estat investit, però penso sincerament que amb poques possibilitats que la cosa sortís bé. Si al president Puigdemont ja li van fer tota classe de travetes des del primer dia, no cal ser gaire perspicaç per imaginar que amb mi les travetes haurien estat encara més grans.


  D’ençà de la recuperació de les institucions després de la dictadura franquista, havien passat pel Palau de la Generalitat quatre presidents: Josep Tarradellas, Jordi Pujol, Pasqual Maragall i José Montilla. Ara arribava el meu torn, només que amb algunes diferències. Tots els meus predecessors havien tingut temps d’organitzar la seva sortida des del punt de vista logístic i operatiu. Em refereixo a qüestions pràctiques però necessàries, com organitzar l’oficina de l’expresident, amb qui i on. Però també embalar, empaquetar, en una paraula, fer les maletes. El que els altres presidents van poder fer al llarg de setmanes, jo ho havia de fer en un dia i mig. En poques hores les persones de la meva secretaria i jo mateix vam haver d’embalar en desenes de caixes tota la documentació i l’arxiu generat en cinc anys, i el despatx en què havia treballat havia d’estar lliure i en estat de revista perquè l’ocupés el seu nou destinatari.


  Carles Puigdemont va actuar d’una manera exquisida i tot van ser facilitats. Junts vam acordar que m’instal·laria per un temps a la Casa dels Canonges fins que tinguéssim decidida la ubicació de la meva oficina d’expresident. Vam cohabitar durant unes setmanes. Ell, quan li calia quedar-se alguna nit, ocupava unes dependències que Josep-Lluís Carod-Rovira havia fet rehabilitar durant el segon tripartit.


  Dilluns, l’endemà de la sessió d’investidura, em vaig veure amb els meus col·laboradors més estrets per organitzar el punt final de la meva presidència i planificar els detalls de l’acte de l’endemà al Saló de Sant Jordi, en què imposaria el medalló presidencial a Carles Puigdemont. Vaig dinar amb la vicepresidenta, Neus Munté, que continuaria al Govern, però sense aquesta atribució, que passaria a assumir Oriol Junqueras. També em vaig reunir amb Jordi Baiget, fins llavors secretari del Govern, però que seria conseller d’Empresa un cop Carles Puigdemont nomenés el Govern, que ja estava planificat i acordat.


  També vaig trobar-me amb el conseller d’Interior, Jordi Jané, per despatxar sobre el dispositiu de seguretat que tindria ara com a expresident. Cap decret no regula amb precisió aquest àmbit, i els Mossos d’Esquadra van decidir que, en el meu cas, s’esqueia, per als primers mesos, un dispositiu de seguretat que quedés entremig del que s’organitza per a un president en exercici i el més lleuger d’un expresident.


  Dimarts em vaig passar tot el matí rebent consellers per acomiadar-nos formalment, especialment dels qui també plegaven i no continuarien en el nou Govern: Irene Rigau, Boi Ruiz, Germà Gordó, Felip Puig, Jordi Ciuraneta i Andreu Mas-Colell. Eren trobades de gran intensitat emotiva. Havíem caminat junts salvant tota mena d’obstacles i havíem arribat al final junts. Em va reconfortar que ens regaléssim aquells minuts per poder-nos acomiadar. El darrer dinar el vaig fer amb el meu gabinet i amb la meva secretaria, dirigits per Joan Vidal de Ciurana, que a partir de llavors seria el nou secretari del Govern, i per Maria-Reis Quinzaños de Visa, la meva secretària al Palau des del 2013, quan va substituir Anna Arbalat. Tots tres havíem viscut moments transcendents, de gran intensitat, d’aquells que deixen petjada per a tota la vida.


  S’atansava l’hora del punt final. Em quedaven dues coses simbòliques per fer. L’una abans de la presa de possessió de Carles Puigdemont, i l’altra després. La primera era una fotografia. Va venir al Palau de la Generalitat Pedro Madueño, l’excel·lent fotògraf de La Vanguardia, que és capaç de capturar el més gran dels simbolismes a través de l’ull de la seva càmera. Volia fer una fotografia del moment en què despenjava la roda de timó que m’havia regalat el meu pare i que presidia el meu despatx. El mateix Madueño havia fet el 2010 la foto en la qual, dins del cotxe que em portava cap al meu nou despatx al Palau, hi havia aquella mateixa roda de timó. Es tractava de donar testimoniatge gràfic de la meva presidència a través d’aquelles dues fotos amb la roda de timó simbolitzant els meus mandats.


  Em vaig prestar a fer aquella darrera fotografia, una mica trista, perquè, malgrat el que pogués pensar alguna gent, jo estava de bon humor. Per a alguns potser despenjar aquella roda de timó era com una derrota, per a alguns altres era el símbol que donava la raó als qui deien que m’enviaven a la paperera de la història. Per a mi, en canvi, la fotografia de Pedro Madueño significava el deure acomplert i la normalitat democràtica de la institució.


  A les sis de la tarda, l’Helena i jo vam rebre Carles Puigdemont i la seva esposa, Marcela Topor. Vam estar una bona estona esperant per donar inici a l’acte de traspàs de poder i presa de possessió. Vam compartir el tipus de discurs que faríem. També vam comentar que a l’acte hi seria present el ministre Cristóbal Montoro, al qual no s’havia reservat cap altre paper que el d’estar assegut a la primera fila d’autoritats, malgrat la insistència dels serveis de protocol de l’Estat perquè tingués més protagonisme.


  Finalment vam fer plegats el curt camí des del despatx presidencial fins al Saló de Sant Jordi per donar inici a la cerimònia que significaria l’arrencada formal de la presidència d’en Carles i el punt final de la meva. Vaig imposar-li la medalla presidencial amb l’emoció pròpia del moment. A partir d’aquell instant jo ja era expresident de Catalunya.


  Després dels discursos, vam sortir plegats a la plaça de Sant Jaume a saludar la gent que s’hi havia aplegat. Vam rebre aplaudiments i moltes mostres d’afecte. Vaig recordar aquella escena cinc anys abans, quan vaig travessar la plaça per ser investit president. Em resultà plaent poder acomiadar-me en aquell mateix lloc, al costat de Carles Puigdemont. Havien estat cinc anys viscuts amb la màxima entrega. Cinc anys de servei al meu país des de la més alta responsabilitat.


  El final de Convergència i el naixement del PDeCAT


  Vaig fer el pas al costat convençut que era el millor per al conjunt del país. Com sempre, havia dedicat temps a rumiar, a pensar, a calibrar beneficis i pèrdues de la decisió que finalment prengués.


  A primera vista, el pas al costat em perjudicava personalment: significava, d’un dia per l’altre, deixar de ser president del meu país. En un tancar i obrir d’ulls, perdia allò que tant m’havia costat aconseguir.


  Per al meu partit, en aquell moment Convergència, el cop també era dur. D’entrada representava que el principal referent del partit deixava de ser president de la Generalitat. Convergència, després de la llarga etapa Pujol, havia treballat de valent per ajudar a forjar el meu lideratge. Amb el pas al costat, esforços de molts anys quedaven seriosament tocats. Tanmateix, malgrat tots aquests costos, vaig decidir marxar.


  Tenia clar que el projecte sobiranista, que en les eleccions de setembre del 2015 havia aconseguit la primera majoria absoluta a favor de la independència en segles, mereixia una oportunitat de ser continuat, encara que fos pilotat per una altra persona. Tenia clar que el país no podia ser sotmès a un estrès electoral permanent. No marxar hauria equivalgut a convocar noves eleccions al Parlament, i haurien estat unes quantes en cinc anys.


  Però, per sobre de tot, tenia clar que ni una persona, per relleu que tingui, ni un partit, per important que sigui, poden estar per sobre d’un projecte col·lectiu o d’un país sencer. Aquest va ser el principi inspirador de la meva decisió.


  En el meu afany pedagògic, fins i tot vaig pensar que el meu gest, en un moment transcendent, podia ser un llegat adreçat als polítics catalans i especialment als líders sobiranistes: sapigueu ser humils i generosos, si arriba el dia que les circumstàncies us posen a prova. Identifiqueu el bé comú, i doneu-li prioritat. Catalunya està per sobre de cadascun de nosaltres i dels nostres partits.


  Ara que ja no era president, i que la institució passava a ser presidida per Carles Puigdemont, amb un govern que havíem negociat de dalt a baix i fins als últims serrells amb ERC i Oriol Junqueras, era arribada l’hora de dedicar l’energia al reforçament del nostre espai polític, representat fins aleshores per Convergència Democràtica de Catalunya.


  Sobre la desaparició de Convergència hi ha molta literatura i moltes opinions. Amb la perspectiva que dona el temps, són moltes les veus que consideren que va ser un error posar fi a l’instrument que havia creat Jordi Pujol acompanyat d’un bon grapat de patriotes el 17 de novembre del 1974 a Montserrat. A dir veritat, i respectant totes les opinions, per fer una valoració honesta i ajustada dels fets i les decisions que es van prendre, és obligat situar-se just en el moment temporal en què tocava decidir.


  Vam tenir molts debats a la direcció del partit. Uns debats oberts i francs on totes les opinions expressaven amb llibertat els pros i els contres de mantenir-nos fidels a l’eina de la qual ja disposàvem, CDC, o, per contra, aixecar un nou partit que no renunciés a aquest espai polític però que provés d’eixamplar-lo.


  De fet, aquesta era la pregunta clau i que tocava respondre: quina eina és la millor per preservar, reforçar i ampliar la confiança de la ciutadania en el conjunt del nostre ideari polític?


  Vam arribar a la conclusió, que jo compartia amb un punt d’amargor, com la resta de companys, que malgrat l’estima que comprensiblement teníem a les sigles a les quals havíem dedicat bona part de la nostra vida, havia arribat l’hora de tancar l’etapa de Convergència. Era el moment de posar en marxa una nova formació política que, assumint el llegat del bo i millor de la història convergent, ens projectés cap al futur amb més força i energia. Aquest nou partit també havia de deslliurar-nos d’alguns passius que arrossegàvem i que malmetien la imatge del nostre partit.


  Sobre aquest punt, val a dir que havíem donat massa excuses pels atacs per sospites d’irregularitats: algunes conductes individuals, encara que molt aïllades, poc decents; el cas del Palau de la Música; les acusacions permanents, de feia temps, de finançament irregular, i sobretot el cop de destral que va comportar la confessió del president Pujol del juliol del 2014.


  Per reblar el clau, Convergència i els seus referents eren el principal objecte de desig de la guerra bruta ideada i executada per les clavegueres de l’Estat, l’Operación Cataluña. Aquesta operació, il·legal i immoral, pretenia decapitar Convergència i els seus líders passats o presents.


  El lector pot preguntar-se legítimament per què CDC havia de ser substituïda per una altra formació política nova de trinca si altres formacions polítiques, amb sospites o proves d’irregularitats molt més rellevants i estructurals que les nostres, ni tan sols s’ho han arribat a plantejar mai. Per què nosaltres, doncs, vam arribar a la conclusió contrària?


  L’element que decanta la nostra decisió, dràstica, és la confessió per escrit del president Jordi Pujol el 25 de juliol del 2014, en què reconeix l’existència d’una quantitat de diners sense regularitzar a Andorra procedents d’una deixa del seu pare.


  Sempre vaig defensar, i així ho mantinc, que aquell era un assumpte privat que afectava Jordi Pujol i la seva família. Mantinc també, com he dit, que el seu llegat polític és gegantí, com també ho fou la seva obra de govern, sense la qual és impossible d’explicar el canvi que es va produir per bé a Catalunya durant el seu mandat. Jordi Pujol va ser el meu pare polític, l’home que em va fer confiança, i l’estima per ell continua intacta per a mi. La decepció que em va causar la seva confessió mai m’ha fet girar-li l’esquena ni deixar de valorar el seu llegat com un gran actiu.


  Però el cert és que Jordi Pujol no havia estat només el president d’un partit o del Govern, com al seu torn i amb altres durades ho havien estat Felipe González, José María Aznar, José Luis Rodríguez Zapatero o Mariano Rajoy. Pujol era i significava alguna cosa més, molt més, de fet. Havia estat el fundador, l’inspirador, el forjador del partit. Havia sigut el seu referent, però per damunt de tot havia tingut el rol, i l’havia incentivat volgudament, de ser un referent moral i ètic del país, el mirall on tanta gent havia de mirar-se. Jordi Pujol ho era tot, i la seva confessió capgirava la narrativa de dalt a baix i ens posava en una situació insostenible.


  Com he dit, la confessió del president Pujol, feta el 25 de juliol del 2014, va ser un gerro d’aigua freda i un cop de destral. Pocs dies abans d’aquella diada de Sant Jaume, havien aparegut a El Mundo unes notícies que parlaven de comptes ocults a Andorra. Acostumats a les difamacions i a la guerra bruta d’aquest diari, vaig preguntar a Jordi Pujol si m’havia de fer algun comentari sobre aquella informació, pensant que em diria que no en fes ni cas. Tanmateix, em va contestar amb unes certes evasives, davant de les quals no vaig voler insistir.


  Passats uns dies, no gaires, el president Pujol em demana de veure’m amb molta urgència. Era un divendres, 25 de juliol, i nosaltres teníem un Comitè Executiu de Convergència de la màxima transcendència: el secretari general del partit, Oriol Pujol, que havia sigut elegit per a aquella responsabilitat en el congrés de Convergència celebrat a Reus dos anys abans, s’apartava temporalment de la seva posició arran dels processos judicials oberts contra ell. Aquell dia, Josep Rull, acompanyat de Lluís Corominas, havien de substituir Oriol Pujol en les seves funcions, tant en el partit com en el Parlament. Era, conseqüentment, un dia que tenia molt d’impacte polític.


  Malgrat això, el president Pujol va insistir que ens havíem de veure sense demora. Ens vam citar a les vuit del matí a la seu del partit, abans que comencés la decisiva reunió per fer el relleu de les funcions del secretari general. Em va donar un document i em va demanar que el llegís. Era la seva confessió escrita. Em vaig quedar de pedra. Aquest cop resultava que les informacions d’El Mundo d’uns dies abans eren certes. Vaig sobreposar-me al desconcert inicial, i vaig preguntar a Jordi Pujol si aquella declaració calia fer-la aquell dia. Em va dir taxativament que sí, que havia de ser en les properes hores, i que no em podia donar més explicacions perquè obeïa els consells dels advocats.


  Vaig comprovar que dissortadament es tractava d’un tema irreversible. L’única cosa que em va concedir és que es fes públic a la tarda en lloc del matí, fet que ens va permetre celebrar el Comitè Executiu i procedir al relleu de les funcions d’Oriol Pujol. Públicament, la notícia explotaria a mitja tarda, poc abans d’una trobada que jo tenia amb les joventuts de Convergència a Sant Esteve de Palautordera. No cal dir que de l’únic que es va parlar aquell dia va ser de la confessió de Jordi Pujol. I així va continuar sent en els dies, setmanes, mesos i anys següents.


  En aquest clima creat per la confessió del president Pujol, la direcció arriba de manera majoritària a la conclusió que cal tancar l’etapa de Convergència, que finalment s’haurà allargat durant quaranta anys, i obrir-ne una de nova, amb un nou instrument, però sempre pensant de manera prioritària en l’espai polític que havíem representat i que era el que calia preservar i eixamplar. La part instrumental d’un projecte sempre és revisable, i les sigles no són res més que un instrument.


  Convergència, sí o no? La nostra conclusió, i la meva en particular, fou que no. En altres paraules, encara que sembli paradoxal, calia sacrificar Convergència per salvar i fer créixer el projecte convergent.


  Val a dir que probablement el meu caràcter té sempre un paper cabdal a l’hora d’enfrontar-me a decisions com aquesta. Soc conscient que la meva posició fou el principal motiu per aprovar la posada en marxa d’un nou partit i que si jo m’hi hagués oposat aquesta possibilitat potser no s’hauria concretat.


  Quan dic el meu caràcter vull dir que tinc una manera de raonar estricta i que assumeixo el risc com un element consubstancial en l’impuls dels canvis i de l’exercici del lideratge. Em resultava impossible imaginar solucions que no tinguessin un fons veritablement dràstic perquè estava convençut que la situació així ho requeria.


  En el moment de prendre la decisió definitiva, a més, ja ens havíem presentat a les eleccions generals de desembre del 2015 amb el nom de Democràcia i Llibertat, amb Francesc Homs de cap de llista. Sis mesos després, quan les eleccions es repeteixen per la impossibilitat dels partits espanyols de tancar acords que facin possible la investidura, ens presentem amb el nom de Convergència. Això va provocar un cert desconcert sobre la manera de referir-se al nostre espai polític, i no hi estàvem acostumats. Calia decidir i no perdre més temps.


  Aquests elements, juntament amb la necessitat de transformar un partit nacionalista com Convergència en un de sobiranista, foren els que van fer que la balança es decantés cap a l’opció de posar en marxa un nou partit polític. Una eina nova, que és el que són els partits, capaç de mantenir tot el bo i millor de Convergència, però que, al mateix temps, transmetés la convicció que fèiem un esforç per posar-nos al dia i projectar-nos encara amb més força cap al futur.


  Carles Puigdemont, com a president de la Generalitat, també era partidari d’un partit nou. Venia, doncs, a sumar-se a la gran majoria de l’entorn directiu de CDC, que ja estava clarament decidit a protagonitzar un canvi i crear aquesta eina nova.


  Amb tot, sabíem que era un camí que no podíem prendre en solitari. Convergència era patrimoni de molta gent, que hi tenia lligams sentimentals i emocionals molt potents. No s’esqueia que la decisió fos del president del partit o de la seva direcció. Una opció d’aquesta magnitud s’havia de prendre col·lectivament, i tothom sense excepció havia de tenir el convenciment que la seva opinió havia estat tinguda en compte i respectada.


  Per això vam posar en marxa un procés participatiu obert als quinze mil militants de CDC perquè avalessin o no la possibilitat de crear un nou partit polític. La consulta fou batejada amb el nom de «superdissabte», dirigida per Francesc Sànchez, aleshores responsable operatiu de Convergència i estret col·laborador durant aquells anys convulsos i moguts. El resultat de la consulta interna va ser clarament favorable al canvi. Més de dos terços de les persones que hi van participar es van mostrar en sintonia amb el plantejament de la direcció. Després de la consulta, començava el compte enrere per a CDC i s’obria en l’horitzó l’aparició del que passaria a ser una nova formació política.


  Amb l’aval de la militància, tocava iniciar el procés, farcit de dificultats, sobre com culminar el trajecte. Vam començar el camí que ens havia de portar d’un partit a un altre fins a culminar en un congrés, aquell mateix estiu del 2016, la refundació i el naixement del nou instrument polític. Dono fe que s’hi van dedicar moltes hores i molts esforços. L’objectiu s’ho mereixia: calia donar vida, en poques setmanes, a una formació política que havia d’agafar el relleu de la història d’èxit de quaranta anys de Convergència.


  Era un repte de primer ordre que coincidia en el temps amb la incorporació de noves maneres de fer política que encara no havien estat provades a la nostra organització. Aquell procés va iniciar la dinàmica de l’empoderament intern de la militància, convidada per primera vegada a participar amb aquella intensitat en la presa de decisions. Per un partit acostumat a funcionar jeràrquicament i amb lideratges forts, tot allò era una gran novetat i tenia associats alguns elements de risc, derivats d’una manera de fer completament nova.


  Al cap de poques setmanes calia fer el congrés fundacional. Era molt poc temps per dur a terme tot el que calia fer, i per tant s’havia de treballar molt ràpid. Era, per dir-ho clarament, el primer cop que ens dirigíem cap a un congrés sense disposar de garanties del que finalment acabaria passant.


  Els nostres congressos sempre havien estat, amb les tensions que es vulgui, dinàmiques portades amb un cert control per part de la direcció sobre allò que havia d’acabar succeint. Fins llavors, els lideratges eren prou forts, o s’exercien amb prou autoritat, per poder reconduir dinàmiques convulses i posar ordre en les pugnes congressuals. Jo m’hi havia trobat en ocasions anteriors i normalment la festa sempre tenia un bon final, que coincidia amb el que els guionistes havien previst.


  Aquest cop era diferent. S’hi sumaven dues variables. D’una banda, la nova cultura política derivada del relleu generacional i el sotrac polític provinent de la crisi, que havia fet aflorar la necessitat de noves maneres de dirigir les organitzacions polítiques, amb més empoderament per part dels quadres i de la militància. De l’altra, el fet que jo seguia mantenint una posició de lideratge, i la meva veu era la més rellevant, però, en paral·lel, el fet d’haver deixat la presidència de la Generalitat feia que, al mateix temps, aquesta capacitat estigués, si no afeblida, sí clarament limitada per les noves circumstàncies del meu pas al costat. Les dues circumstàncies unides feien impossible saber què passaria en el congrés de refundació.


  S’hi afegia encara un tercer element. Les pugnes internes, legítimes en qualsevol organització política, estaven molt a flor de pell. Mentre havia presidit la Generalitat, aquestes qüestions estaven soterrades, però quan deixo el Govern en mans de Carles Puigdemont, que formalment només havia d’estar al capdavant de la institució divuit mesos, la qüestió successòria s’accelera i tot agafa una dimensió més agra.


  Els grups articulats a través de diferents lideratges comencen a ensenyar-se les dents. Els moviments de persones properes a Josep Rull, d’una banda, i a Jordi Turull, de l’altra, són coneguts de tothom. Però n’hi havia d’altres. Germà Gordó, per exemple, també treballava per mantenir el seu espai d’influència. Hi havia, resumint, molta gent que volia fer-se un espai en el nou partit que havia de posar-se en marxa. S’ha de sumar, a més, el gruix de la gent —la majoria— que no estava alineada amb cap família política, però que en aquest congrés volien influir directament en la presa de decisions.


  El preu d’anar a pit descobert va ser que el 8 de juliol, a la inauguració del congrés, ja es constatés un cert nivell de desgavell i de ferides obertes, que es va anar accentuant a mesura que la convenció avançava.


  La idea que havia inspirat la refundació era bona, però la plasmació pràctica no va sortir del tot bé. Es tractava també que tota Convergència entrés a formar part del nou projecte polític i que, a més a més, s’hi sumessin noves persones i sensibilitats que eixamplessin l’espai polític des del mateix moment fundacional del nou partit.


  Amb els ex d’Unió, els demòcrates de Núria de Gispert i d’Antoni Castellà, les coses no van anar bé i va ser impossible fer-los partícips del projecte. Amb qui sí que les coses van anar pel bon camí va ser amb la gent de Reagrupament. Eren uns centenars de persones que van decidir integrar-se a la nova formació política. Identificaven que aquest partit que es crearia podia ser el nou pal de paller del sobiranisme. Coneixien bé ERC, perquè és d’on provenien la majoria, i no se’n refiaven.


  Però aquesta expectativa de creixement i d’eixamplament no es va complir. Finalment, la narrativa que va imposar-se fou la dels «convergents» fent un lífting que no era, ni de bon tros, la nostra aspiració. Però així va ser com va quedar instal·lat en l’imaginari col·lectiu.


  Era injust, perquè la vocació i la voluntat eren unes altres. El que preteníem era passar pàgina a una època, brillant en molts aspectes, i alhora treure profit de les necessitats i també de la conjuntura per recrear la millor Convergència i projectar cap al futur una nova manera de fer que no renunciés al més reeixit de la nostra trajectòria. I això va quedar coix, no avortat del tot, però sí clarament per sota de les expectatives que havíem fixat quan imaginàvem aquest salt endavant.


  Vam començar el congrés sense saber exactament què en sortiria, la qual cosa era una novetat absoluta per a la que fins llavors havia estat la gran família convergent. De seguida vam adonar-nos que s’obririen dinàmiques importants de contestació. I així va ser. Vam arribar a la conclusió, errònia, que si començàvem per un tema divertit i engrescador, que en principi no havia de donar problemes, tot rutllaria més fàcil. Així que el congrés va encetar-se amb la tria del nom del nou partit.


  Va resultar un desastre, i la primera excusa perquè entre els assistents comencessin a girar-se factures els uns als altres i els altres als uns.


  Els diferents noms que es van posar damunt la taula eren fruit de la feina de persones que ens havien ajudat professionalment. Els dos noms proposats, sobre els quals s’havia de decidir, eren Catalans Convergents i Més Catalunya. No hi havia una posició de la direcció, però tant Carles Puigdemont com jo mateix ens decantàvem pel segon.


  En tot cas, un cop Jordi Cuminal, el portaveu de la proposta, va donar per acabada la seva presentació, van començar les intervencions crítiques, que per la duresa feien pensar que fins i tot podia tractar-se d’una orquestració per fer descarrilar aquesta primera decisió.


  Amb tot, orquestrada o no, el cert és que aquella dinàmica va acabar d’una manera que no podíem preveure. Es va haver d’ajornar el que s’havia decidit, posar en marxa una comissió, a la qual es van apuntar més de tres-centes persones, perquè treballés diferents propostes de nom, perquè havien estat rebutjades les dues que s’havien presentat inicialment.


  Aquesta comissió va presentar, l’endemà de la posada en marxa del congrés, el 9 de juliol, tres noms: Junts per Catalunya, Partit Demòcrata Català i Partit Nacionalista Català. Finalment, el 10 de juliol, darrer dia de la convenció fundacional, el plenari va descartar en primera volta Junts per Catalunya i en segona votació fou escollit el nom de Partit Demòcrata Català.


  Val a dir que l’opció meva, i també la de Carles Puigdemont, fou Junts per Catalunya, que és la que a mi particularment em semblava que recollia millor l’esperit convergent. És curiós, i fins a cert punt paradoxal, observar com en vista dels esdeveniments posteriors Junts per Catalunya fos descartat d’entrada. No sempre s’encerta a la primera.


  Alguns vam alertar que el nom Partit Demòcrata Català plantejava dificultats jurídiques importants. Era previsible que els nostres amics de Demòcrates de Catalunya, l’escissió sobiranista d’Unió, no s’ho prenguessin bé perquè el nom era molt similar al de la seva formació política, Demòcrates de Catalunya. Però el ritme que ja tenia el congrés feia molt difícil que s’atenguessin consideracions d’aquest tipus. Tanmateix, teníem raó. Antoni Castellà va anunciar que emprendrien accions legals contra la nova denominació perquè consideraven que portaria els ciutadans a confondre’s.


  Jo, particularment, recordo que Núria de Gispert estava enfadadíssima. Vaig entendre el seu malestar llavors i el segueixo entenent ara. Que no s’haguessin volgut integrar al nostre partit no era excusa per generar-los un malestar d’aquelles característiques. Finalment, la història és coneguda, es va haver d’afegir la paraula europeu al nom perquè el Ministeri de l’Interior no hi posés entrebancs. I així va ser com la denominació de la nova formació política passava a ser PDeCAT: Partit Demòcrata Europeu Català.


  Quan una cosa no neix del tot bé, és ben cert que després costa de redreçar. I el PDeCAT va néixer coix. Va costar mesos, feina, neguits i disgustos posar a lloc tot allò que no havia sortit prou bé en el congrés.


  Les altres dinàmiques pròpies de la convenció tampoc no van sortir bé del tot. En l’àmbit ideològic hi va haver alguns forçaments innecessaris. Sempre he estat partidari, no de ser ambigu, però sí de buscar redactats dels principals posicionaments polítics d’un partit que facin que es puguin sentir confortables i representades el major nombre possible de persones.


  La puresa ideològica o doctrinal sovint dona l’esquena a la centralitat i també a la vocació de representar majories socials àmplies. Però en aquell congrés no hi va haver manera de consensuar redactats que no fossin percebuts com una victòria d’uns i una derrota d’uns altres.


  Com que no s’havien fet treballs previs prou solvents, el resultat en aquest àmbit fou que n’hi va haver prou allargant les discussions fins a altes hores de la matinada per esgotar l’adversari i poder portar a votació les esmenes quan ja quedava molt poca gent, amb la qual cosa resultava fàcil acabar aprovant esmenes que s’haurien d’haver acordat d’una altra manera. Guanyaven els que estaven disposats a no dormir si a canvi s’aprovava exactament el redactat que exigien. Massa rigidesa.


  I per acabar-ho d’adobar, les dinàmiques negatives tampoc van ajudar perquè quallés el capítol sobre les persones que havien de liderar la nova formació política, i sobre l’estructura organitzativa i de funcionament.


  El meu esquema inicial era que del binomi Josep Rull-Jordi Turull fos el segon qui assumís un major protagonisme en la direcció del partit, i que el primer tingués un lideratge més gran en l’àrea de Govern i s’anés dibuixant un perfil més electoral. Turull al partit i Rull al Govern era el meu plantejament en la recerca d’un equilibri entre les diferents i legítimes ambicions dels protagonistes, i de l’eficàcia del projecte.


  Aquest plantejament, que semblava ben encaminat pocs mesos abans quan jo encara exerceixo de president de la Generalitat, es desencaixa amb el meu pas al costat. Un altre dany col·lateral de tot plegat.


  El congrés es va celebrar del 8 al 10 de juliol. Veníem de repetir les eleccions espanyoles el 26 de juny. I el 23 de juliol havia de fer-se l’elecció de dirigents del nou partit. Recupero les dates perquè es vegi la gran càrrega de pressió que hi havia en la presa de decisions, i el poc temps per treballar i preparar-les. Tothom que coneix una organització política sap que les eleccions impedeixen que ningú es pugui distreure de res quan està en campanya. Doncs bé, nosaltres vam fer tot aquest procés amb una campanya electoral pel mig que, naturalment, va fer impossible dedicar al congrés tot el temps i l’energia que calia esmerçar-hi.


  En els quinze dies que transcorren entre la finalització del congrés i la data triada per a l’elecció dels dirigents del nou partit, l’orientació que jo tinc prevista perquè tant Jordi Turull com Josep Rull mantinguin els seus àmbits d’influència, però més ben definits, se’n va en orris.


  Es van obrir una sèrie de dinàmiques informatives clarament orientades a debilitar la posició de Jordi Turull com a líder del PDeCAT, associant-lo a una mena de corretja de transmissió d’Oriol Pujol, que havia deixat la direcció del partit el juliol del 2014.


  S’intentava, doncs, crear la narrativa que si Turull es convertia en el primer mandatari del PDeCAT, quedaria demostrat que l’operació de crear un nou partit no era res més que un retoc estètic per donar continuïtat a la Convergència dels Pujol. Era injust, però en un entorn en què la política es confon amb el relat, aquesta tesi anava quallant. I no només entre els imaginaris externs, també dins del partit hi havia gent que compartia aquestes consideracions.


  A mesura que la campanya contra Jordi Turull agafa embranzida, les coses es van complicant. Carles Puigdemont, a la Casa dels Canonges, ens trasllada que ell no veu Jordi Turull com a màxim dirigent del partit, perquè treu credibilitat al concepte de refundació, de començar de nou.


  Jo segueixo pensant que és la millor opció, però, preveient que cada cop l’oposició serà més gran, trasllado personalment a Turull que comenci a pensar en alternatives si finalment la seva candidatura resulta afeblida.


  Li vaig fer aquesta reflexió conscient que li faria mal i que era immerescuda, però no podia amagar-li que les reticències cada vegada més grans dintre del partit i la dinàmica que s’havia engegat podien fer que tot acabés malament per a ell. Es podia trobar estavellant-se contra la paret, i aquest hauria estat un revés injust que s’havia d’evitar fos com fos.


  El meu consell fou que s’havia de blindar una mica ell mateix i començar a pensar seriosament en la possibilitat de desistir de l’objectiu de liderar el PDeCAT. En definitiva, de fer un pas al costat. Jo ja m’havia doctorat en la matèria.


  En paral·lel, gent jove, amb talent i ambició, a la qual probablement encara no els havia arribat el moment per una senzilla qüestió de trajectòria i experiència, començaven a escoltar cants de sirena sobre el fet que fossin ells els qui dirigissin el nou partit. De fet, Marta Pascal i David Bonvehí formaven part de l’equip que Jordi Turull havia dibuixat per fer-se càrrec de la formació.


  Finalment, la solució Pascal-Bonvehí va ser la que va votar-se el 23 de juliol. El PDeCAT quedava en mans d’aquest tàndem, al qual s’hi afegia per sobre una doble presidència no executiva que compartiríem Neus Munté i jo.


  El resum final del procés fundacional del PDeCAT va ser un nom problemàtic, dirigents molt joves al capdavant, amb una lògica organitzativa complicada i un perfil ideològic excessivament rígid. Potser tocaria que la meva lectura fos una altra, però en honor a la veritat crec que no podem estar satisfets de com van anar les coses, perquè només prenent nota dels errors es pot evitar que es tornin a cometre en el futur. A la política, com a la vida, o l’encertes o n’aprens.


  Quin havia de ser el meu paper?


  Personalment, tenia tres possibilitats a l’hora de definir el meu rol en el PDeCAT i les vaig considerar totes, analitzant-ne avantatges i inconvenients. També vaig meditar sobre quina era la meva voluntat real d’implicació després de tants anys a la primera línia i havent deixat la presidència de la Generalitat després de cinc anys extremament complicats.


  La primera possibilitat era no formar part de la direcció del partit. Apartar-me, exercir d’expresident i recuperar després de molts anys vida pròpia i llibertat. Una segona opció era una implicació total a través d’una presidència executiva, copiant, per dir-ho d’alguna manera, el rol que el PNB sempre ha reservat als seus presidents, i que consisteix a preservar-los del desgast de governar, però convertint el partit en la veritable sala de màquines de les principals decisions que s’acaben prenent en el Govern. Aquest segon escenari comportava l’acceptació que hi hauria un president de la Generalitat, Carles Puigdemont, però que en paral·lel hi hauria un president del partit amb molta força i influència sobre les dinàmiques institucionals. I la tercera possibilitat era ser-hi però sense responsabilitats executives, exercint una presidència del partit de caràcter més representatiu, que ajudés els nous dirigents a tirar endavant el seu projecte, però sense interferir-hi fins al punt de no deixar-los créixer.


  Les consultes que vaig fer amb persones ben diverses em van proporcionar respostes de tota classe. Hi havia qui em recomanava separar-me del tot, allunyar-me, mentre que d’altres m’empenyien just en la direcció contrària, comminant-me a posar-m’hi del tot, aconseguir el comandament i inaugurar la fórmula del PNB a Catalunya. No em seduïa ni una cosa ni l’altra. Marxar em semblava una fugida impròpia de mi i del meu caràcter. Però tampoc volia exercir al cent per cent, perquè això em portava a escenaris ja viscuts durant molts anys i, a dir veritat, no en tenia ganes ni considerava que fos oportú o convenient.


  Al final em vaig decidir per l’opció del mig: copresidir el PDeCAT amb Neus Munté amb l’objectiu de col·laborar i impulsar la tasca dels nous dirigents. Vam orientar les coses cap aquí i sempre pensant que, si això sortia bé, al cap d’un temps prudencial potser podria, o caldria, marxar del tot i convertir-me en un militant més, sense que ho visqués com un abandó. Finalment es va votar aquesta estructura i ens vam posar a treballar.


  De nou, amb la perspectiva del temps transcorregut, considero que algunes coses les hauríem pogut fer d’una altra manera. Vaig acabar escollint una posició situada entre dues aigües, que, malgrat ser la més còmoda, potser no era la que tocava en aquell moment en què havia de ser prioritari consolidar una nova direcció, que tenia voluntat i capacitat, però a la qual mancava clarament experiència.


  Marta Pascal i David Bonvehí van posar en marxa una direcció executiva de la qual no vaig formar part. El meu plantejament era que em consultessin si em necessitaven, però que no interferiria de cap de les maneres en la seva presa de decisions. Era un «disposeu de mi però feu camí». Havia decidit que no volia ser ni un corcó ni un pare carbasser. Neus Munté, que exercia la presidència conjuntament amb mi, era el nexe amb el Govern, del qual era la vicepresidenta i a la pràctica la mà dreta de Carles Puigdemont al Palau de la Generalitat. El nexe Govern-partit sempre és molt important per alinear les polítiques, i quedava molt ben cobert amb la Neus.


  Els nous dirigents, al seu torn, tenien ganes de volar sols. Respectaven el punt de distància que jo mateix havia volgut imposar. Passats uns anys, em pregunto si no em vaig equivocar no estant més present i fent-me més partícip d’algunes decisions. Perquè aquella direcció va ser combatuda des del primer dia per tots els que s’havien sentit perdedors en el congrés fundacional. Aquesta oposició dura que van patir des del primer minut, sumat a la seva joventut, va fer que la seva direcció no acabés de quallar. Probablement els hauria pogut ajudar més que no ho vaig fer.


  Sigui com vulgui, el PDeCAT era una realitat. Havia nascut amb la voluntat expressa de no acceptar donacions d’empreses, ni directament ni indirecta. Tenia gent jove a la direcció i havia reformulat el seu ideari. Tot això havia sortit prou bé. Però en el seu conjunt el procés havia estat massa entrebancat. A més, un partit sempre ha de tenir present la feina que faran tots els seus adversaris polítics. I n’hi havia molts que es passaven el dia, per creïble que fos la nostra aposta, dient que érem els de sempre, i que tot eren només cortines de fum. No era així. Però combatre aquesta idea ens exigia moltes energies.


  Les lliçons que cal extreure del naixement del PDeCAT són variades i cal tenir-les en compte com a aprenentatge.


  Algunes són fàcils d’observar. Per exemple, la necessitat de disposar de temps suficient per encarar reptes de gran magnitud. Des del punt de vista teòric i conceptual, el naixement del PDeCAT va ser un projecte madurat amb temps, però el cert és que es va precipitar en el calendari en un moment en què vam haver de distreure temps i concentració per a altres qüestions que van creuar-se pel camí.


  He citat abans la repetició de les eleccions espanyoles, però podria afegir-hi també la mateixa lògica del procés sobiranista. No cal oblidar que en aquells moments la CUP havia tombat els pressupostos de Carles Puigdemont, traint l’acord que havia propiciat el meu pas al costat. El ritme trepidant del moment i els molts fronts oberts alhora van fer que moltes de les persones que participaven en la refundació de CDC estiguessin absorbides en tasques molt diverses, deixant així massa flancs descoberts.


  Una altra lliçó que se n’ha d’extreure és la que es refereix a la meva persona. Quan un dirigent és molt fort i té un lideratge molt accentuat, s’ho ha de pensar dues vegades a l’hora de distanciar-se. Amb el teu lideratge evites conflictes i moderes ambicions. Però quan t’apartes, totes aquestes coses afloren. Això vol dir que no hauria d’haver fet el pas al costat? No. Simplement vol dir que quan et planteges un objectiu de gran pes, i la creació d’un partit ho és, no és el millor moment per afeblir o desdibuixar lideratges forts. En el moment de creació del PDeCAT, vaig deixar fer, i, tanmateix, si hagués liderat més directament, potser hauria canalitzat millor unes dinàmiques internes no prou positives. Això val per a un partit, però val també per al Procés. Les desconfiances, les gelosies, les enveges, les ambicions desmesurades, totes aquestes febleses humanes corquen els fonaments dels projectes i els poden destruir.


  L’altra lliçó que cal retenir de la posada en marxa del PDeCAT és la virtut associada a la cultura del pacte i de l’acord. Allò que els anglosaxons anomenen compromise. En aquest sentit, em va resultar molest l’excessiva rigidesa en els plantejaments i la negativa a voler pactar espais d’acord que, sense suposar la victòria de ningú, suposen a la pràctica la victòria de tothom.


  A mi em serveix com a exemple la relació que teníem Josep Antoni Duran i Lleida i jo mateix. Discrepàncies fortes, de vegades extremament fortes. Però, mentre va durar el matrimoni entre CDC i UCD, sempre trobàvem la manera de sortir-nos-en a través de l’acord, amb cessions mútues. He dit més d’una vegada a la gent del meu partit, amb motiu de batusses personals tan excessives com estèrils, que em resultava impossible d’acceptar que venint tots d’un mateix espai ideològic fos tan difícil entendre’s, i més quan teníem un màster de com superar relacions complicades aprovat amb nota durant una pila d’anys de viatge amb Unió.


  Recordo, en aquest sentit, que adreçant-me als meus, en més d’una ocasió els havia dit, quan CiU es va dissoldre l’estiu del 2015, que a partir d’aquell moment ni Unió ni Duran podien ser excuses per tapar mancances i incapacitats nostres.


  Orgullós de la nostra història


  Hi ha qui s’ha confós i ha volgut entendre el procés de refundació de Convergència com un menyspreu al llegat, enorme, de l’obra de govern i transformació social que va protagonitzar la nostra formació política durant els gairebé trenta anys de presidència de Jordi Pujol, de Carles Puigdemont o de mi mateix.


  S’equivoquen. Crec que és un sentiment compartit que tots els que hem protagonitzat l’evolució de Convergència ens sentim orgullosos del que va representar i representarà el partit per a la nostra història. Catalunya no podria entendre’s sense la petjada convergent i l’energia de milers de persones compromeses amb un projecte polític que va capgirar el país de dalt a baix, en tots els àmbits que afecten la vida d’una societat moderna i democràtica, i també en el camí de la reconstrucció, i la construcció, nacional.


  Això no treu que, al mateix temps, puguem exercir l’autocrítica en algunes qüestions. Amb els polítics i amb els partits, ningú hi té mai deutes de gratitud, i és així com ha de ser. Però, dit això, estic convençut que íntimament molts catalans saben valorar els actius que la nostra família política ha proporcionat al benestar i el progrés col·lectiu.


  La prova la tenim en el fet que allò que l’Estat es planteja anorrear quan sobre la taula hi ha l’amenaça d’un article 155 de llarga durada són estructures que són un èxit de país i que van ser posades en marxa gràcies a la tenacitat, la feina i l’ambició que representem. El sistema educatiu, els mitjans de comunicació públics (TV3, Catalunya Ràdio), els Mossos d’Esquadra o l’acció exterior en són uns bons exemples.


  Ens sentim hereus i tributaris d’una llarga tradició política. Per bé i per mal, seguirem sent la postconvergència, o es farà servir qualsevol altra paraula que, d’una manera o d’una altra, recordi d’on venim. Jo ho porto amb orgull i amb el cap ben alt.


  Una altra cosa és la necessitat d’adaptar-se als nous temps, de tenir sempre la mirada posada en com no perdre el contacte amb la societat que aspires a liderar, com aconsegueixes que els que ja hi confien revalidin la confiança i que les noves fornades de ciutadans tinguin la convicció que aquest és el seu projecte de futur.


  Aquest és el sentit d’una formació política quan aposta per la refundació, com vam fer nosaltres. Transformar-se, adaptar-se, canviar per seguir sent el mirall polític més fidel en què la ciutadania pot mirar-se. Aquests exercicis tenen riscos, és clar, però molts menys que la paràlisi o el conformisme de creure’s que n’hi ha prou amb haver estat per seguir sent. La nostra aspiració és protagonitzar el present i el futur acompanyats, això sí, d’un llegat del qual ens sentim orgullosos. Encara millor, molt orgullosos.


  Ser expresident de Catalunya


  El pas al costat no era una operació ni una maniobra de distracció. No era un «Me’n vaig però em quedo». Era marxar amb totes les conseqüències. Ho afirmo així de categòric perquè sobre una decisió política d’aquesta magnitud és inevitable que se n’escriguin mil teories intentant trobar explicacions que vagin més enllà de la que el mateix protagonista, en aquest cas jo, té al cap i a l’esperit quan la pren.


  Me n’anava amb totes les conseqüències. No tenia cap intenció de vigilar, ni que fos de reüll, l’activitat del meu successor ni de tutelar l’acció de govern, ja fos en la part vinculada al Procés o en la que fa referència de manera més convencional al dia a dia dels departaments.


  El pas al costat va ser això, un pas al costat. Sempre he estat fidel a la meva manera de ser i de fer, i aquest cop no seria diferent. Els cinc anys que vaig ser president de Catalunya no vaig acceptar interferències de ningú. Allò que no vols per a tu, no ho vulguis per als altres. Aquest fou el meu criteri, i el vaig mantenir fil per randa i amb la disciplina que sempre m’ha caracteritzat quan he pres una decisió. El pas al costat significava que ja no era el president, que ho era Carles Puigdemont, i vaig decidir comportar-me en conseqüència des del primer minut.


  Hi havia, però, un fet anòmal. Carles Puigdemont es trobava el Govern fet a mida meva i d’Oriol Junqueras. Junt amb els nostres equips, nosaltres dos havíem negociat i acordat els noms dels consellers i les conselleres i la totalitat dels alts càrrecs, així com el full de ruta del Procés, i la resta del programa havien estat pactats de dalt a baix en el marc de Junts pel Sí. Aquest és, s’ha de reconèixer, un fet excepcional. Que la primera autoritat del país no pugui dir la seva sobre el seu govern i sobre el programa que vol impulsar és, de fet, una anormalitat.


  És prou evident que el Procés ha provocat situacions particulars que és indubtable que s’allunyen de l’ortodòxia política si s’interpreten des dels paràmetres de la normalitat. Ara bé, cal entendre que totes les decisions, inclosa l’arribada d’un dia per l’altre d’un president sense cap coneixement sobre la governança del país i que havia limitat la seva experiència a l’alcaldia de Girona i al fet d’haver estat diputat al Parlament, responien a la necessitat de tirar endavant una aspiració política molt exigent, extremament complicada, i que, amb les envestides de l’Estat per un cantó, i el tacticisme i de vegades la mesquinesa del sobiranisme per l’altre, obligaven a viure moments tan impropis com aquest.


  Vist en perspectiva, cal reconèixer el coratge i la valentia del president Puigdemont per entomar el repte que se li havia proposat de manera tan precipitada, sense temps ni tan sols per rumiar-s’ho, i amb un disseny totalment tancat que derivava del fet que, fruit del resultat electoral, el president havia de ser jo, amb Oriol Junqueras de vicepresident.


  Durant les setmanes que van seguir la meva sortida de la presidència, rebia molta gent i l’agenda seguia estant molt sol·licitada. Eren reunions normals. Moltes persones venien a donar-me les gràcies per l’etapa que havíem viscut plegats, i d’altres consideraven oportú mantenir-me al corrent d’alguns assumptes sobre els quals pensaven que podia dir-los alguna paraula o algun consell que els fos d’ajut.


  No podia estalviar-me haver d’escoltar, i tampoc ho pretenia, l’opinió que els mereixia la meva decisió d’haver protagonitzat el pas al costat. Els comentaris estaven força dividits. Mentre que alguns em donaven les gràcies, convençuts que havia permès un impuls del Procés a canvi d’un gran sacrifici personal, d’altres, en canvi, lamentaven la decisió i la consideraven un error que no s’hauria d’haver comès mai.


  Entre els més convençuts d’aquest segon grup hi havia Felip Puig, que insistia una vegada i una altra que hauria hagut d’aguantar fins al darrer alè i, arribat el cas, convocar eleccions. Aquesta, val a dir, era també l’opinió de la majoria de col·laboradors que vaig tenir al Palau de la Generalitat mentre vaig ser president. Particularment, l’equip de comunicació, amb Josep Martí al capdavant, foren dels més vehements a l’hora de considerar que el pas al costat era un error que, a més a més, no serviria per a gran cosa.


  El cas és que jo continuava convençut, i ho mantinc, que estava vacunat contra l’enyor de la presidència i que fos exercida per una altra persona. Jo vivia un sentiment d’injustícia, però havia après de feia temps que si la vida no sempre és justa, la política ho és encara menys.


  Em preocupava, això sí, que el meu gest no hagués servit de res i que l’opció de donar una nova oportunitat al projecte sobiranista no sortís del tot bé. A més, també era important que la primera vegada que s’experimentava un govern del qual formaven part persones dels dos grans partits del sobiranisme sortís bé i es poguessin esvair els temors i els recels històrics, molts cops justificats, dels uns als altres i dels altres als uns.


  Em va proporcionar molta confiança que Neus Munté, que havia estat vicepresidenta amb mi, es convertís en la mà dreta del president Puigdemont. Si en alguna ocasió es comentava la possibilitat que la Neus assumís alguna responsabilitat —per exemple, de més implicació en el partit— que impedís la seva continuïtat en el Govern, el president Puigdemont deia que no, que no podia sortir del Palau de cap de les maneres.


  Amb el pas del temps, la Neus acabaria marxant del Govern per una causa major: va ser el juliol del 2017, poques setmanes abans del referèndum. Ja hi arribarem.


  Els primers mesos d’expresident vaig decidir sortir del focus mediàtic volgudament, almenys durant un temps. No ho vaig aconseguir del tot, però sí en part. Tocava estar un temps, si no estrictament volant per sota el radar, sí exercint un paper volgudament secundari. El que era important era consolidar el nou govern, i en aquest aspecte un expresident, si s’excedeix amb les paraules, té molts números per convertir-se més en un destorb que en un ajut. En canvi, vaig mantenir des del primer dia una intensa agenda de contactes i de presència territorial.


  Respecte a l’oficina de l’expresident, que d’acord amb la llei podíem posar en marxa per dur a terme les tasques pròpies de la meva nova situació, vaig tenir clar que no volia que la Generalitat hagués d’assumir el pagament d’un lloguer d’un espai privat, com havia sigut el cas de tots els anteriors expresidents, sense excepció. Coneixia prou bé la delicadíssima situació patrimonial de la institució i donava per fet que entre totes les propietats de les quals disposa la Generalitat n’hi havia d’haver alguna que pogués acollir-me sense que això suposés un lloguer afegit a les arques públiques.


  El president Puigdemont, en condicions diferents per la seva situació d’exiliat, ha fet el mateix amb la seva oficina a Barcelona, encara que ell no hi sigui presencialment. Aquesta dèria per l’estalvi del diner públic sempre ha estat una norma en el meu dia a dia. Potser és perquè vaig ser conseller d’Economia, ves a saber, però crec que el factor decisiu és la meva manera de ser.


  Conec el valor de l’estalvi, tant dels diners com dels recursos en general. No m’agrada gastar per gastar, i sobretot no m’agrada gastar per presumir. Aquesta forma de ser l’he aplicada tant a casa com a la feina, tant en l’esfera privada com en la pública. Per això sempre m’havia fet gràcia que Xavier Trias digués de mi que se’m podia comprar un cotxe de segona mà.


  Per a mi l’austeritat no és un destorb, sinó un valor. Fins i tot la poso a prova amb petits detalls: visitant una empresa o un equipament, em fixo si els que te’l mostren apaguen els llums quan surten d’una habitació o d’un espai. I sempre penso que els que ho fan aniran millor que els que els deixen encesos.


  Actualment aquesta consciència de no malbaratar allò que és escàs va creixent. Me n’alegro, perquè la suma de moltes actituds individuals pot arribar a ser més determinant que les lleis, les prohibicions o les multes. Algunes vegades aquesta manera de fer ha comportat polèmiques i retrets. Tal és el cas de viatjar en classe turista sent president de la Generalitat. Alguna gent no ho entenia i en deia que devaluava la institució.


  En èpoques anteriors, sent conseller d’Economia, conseller en cap o cap de l’oposició —sempre que la decisió depengués de mi i no fos un viatge organitzat per tercers—, ja viatjava en turista. Quan vaig assolir la presidència, ni em vaig plantejar que podia fer-ho d’una altra manera, i encara menys en un escenari de retallades pressupostàries com el que vam haver de patir. Per a mi era un tema de pedagogia. No podíem reduir els salaris dels empleats públics, treure subvencions i paralitzar inversions i que el Govern no donés senyals de comportament auster.


  Per aquest mateix motiu vaig decidir canviar el format de la diada de Sant Jordi. Vam mantenir la festa en allò que era essencial, la vam tornar al Palau de la Generalitat, però vam suprimir el dispendi.


  El meu límit era no caure en la gasiveria ni traslladar una imatge decadent de la Generalitat. Les institucions del país han de ser respectades i les tradicions també. Vaig intentar sempre mantenir l’equilibri entre austeritat, pedagogia, dignitat i bon gust.


  Una paradoxa en la meva trajectòria política és la següent: mai he deixat de pagar un deute; mai he tingut un problema fiscal; m’han mirat del dret i del revés, i soc segurament una de les persones més radiografiades del país, i he estat víctima de la guerra bruta de l’Estat, que m’ha acusat de lladre i de corrupte amb proves falsificades i delictives. Mai m’han trobat res, perquè no hi havia res a trobar. En canvi, i aquesta és la paradoxa, fa anys que visc envoltat d’acusacions d’irregularitats relatives al finançament de Convergència o d’algunes persones rellevants que han tingut o tenen casos oberts amb la justícia. M’he acostumat a viure en aquesta paradoxa, igual que he arribat a relativitzar la imatge ciutadana que els polítics són corruptes gairebé per definició, però és un terreny en què no em trobo bé. Em pesa i em molesta.


  Els primers mesos d’expresident també vaig plantejar-me portar a la pràctica un projecte que finalment no va sortir bé. Em voltava pel cap la creació d’una fundació que se centrés en el pensament, similar al que a Espanya és la FAES, posem per cas.


  Un centre de pensament potent, que influís en les polítiques i en l’agenda. No cal oblidar, per exemple, que l’agenda recentralitzadora del govern de Mariano Rajoy i la convicció que la culpa de tots els mals d’Espanya té la seva explicació en l’existència de governs autonòmics, parteixen del pensament elaborat a la FAES, que després el PP fa seu.


  M’hauria agradat que a Catalunya haguéssim pogut tenir una eina d’aquestes característiques, perquè considerava, i ho continuo considerant, que anem coixos de pensament. Diversos motius van fer-me desistir de la iniciativa. D’una banda, el meu partit, que es mostrava dubitatiu i que anava curt de recursos. I d’una altra, que les circumstàncies de la política i el país feien molt difícil que pogués comprometre’s un finançament privat solvent i transparent com el que un projecte d’aquestes característiques mereix si realment es volen fer les coses bé.


  Crec, tanmateix, que aquesta és una assignatura pendent i que es troba a faltar una eina d’aquestes característiques, que ajudaria a evitar el que moltes vegades ens passa en l’àmbit del pensament, que és que sense anar despullats del tot, la veritat és que no anem prou ben vestits.


  La meva relació amb Carles Puigdemont era cordial, franca i alhora espaiada. Érem físicament a prop, perquè jo encara vaig ocupar una part de la Casa dels Canonges fins que al cap d’unes setmanes em vaig poder traslladar a la meva nova oficina. Però no ens reuníem de manera periòdica. Ell sabia que jo estava a la seva disposició, i jo no volia atabalar-lo.


  Estava al seu servei les vint-i-quatre hores del dia, set dies a la setmana, ja fos per telèfon o presencialment si la urgència així ho requeria. Al mateix temps, vaig explicitar que per part meva no hi hauria cap intromissió ni em convertiria en algú obsedit a voler saber, a voler influir o, anant més lluny, a voler decidir a través d’una persona interposada.


  Ras i curt: vaig dir al nou president que no l’emprenyaria i que qui manava era ell. Entre el meu capteniment i el caràcter del mateix Carles Puigdemont, que és un llop més aviat solitari, el resum fou que hi havia contacte però no tutela. Fet i fet, com havia de ser. Jo era l’expresident i ell era el president de Catalunya.


  Just després del pas al costat, les circumstàncies van fer que la vida personal i la família s’imposessin a la política amb dos fets de gran impacte per a mi i de signe ben diferent. El 24 de gener del 2016, dues setmanes després de deixar de ser president, i una setmana abans del meu seixantè aniversari, neixen les meves primeres netes, bessones. Era, junt amb el naixement del meu fill Artur, el 26 de gener del 1992, el millor regal d’aniversari de la meva vida. Tot i les dificultats associades a un part prematur, la Gal·la pesava 1,5 quilos i l’Helena 1,9, i van haver de passar tres setmanes a la unitat de cures intensives neonatals, l’explosió de sentiments i d’emocions que provoca el naixement d’un net és impossible de traslladar a qui no ha viscut l’experiència. Era la primera vegada en molt de temps que trepitjava un hospital per un motiu agradable. Havia deixat de ser president i passava a ser avi. La vida té aquests contrastos.


  La meva existència m’ha ensenyat que cal celebrar els bons moments amb tota la intensitat que mereixen. Perquè, malauradament, els dramàtics i dolorosos també acaben fent-se presents i, de vegades, no triguen gaire a imposar-se als d’alegria.


  Si el 24 de gener havia estat un dia de celebració de la vida, un mes més tard, el 25 de febrer, era la mort la que tornava a visitar la família. Aquell dia va morir la meva germana Maria amb només cinquanta-sis anys. Eren poc abans de les nou del vespre quan vaig rebre una trucada del meu cunyat Jordi, vidu de la meva altra germana, la Núria, que ens havia deixat l’estiu del 2011 amb quaranta-cinc anys i dos fills de setze i tretze anys. Amb veu alterada, em va dir que anés a casa de la meva mare perquè la Maria estava molt malament. Vaig sortir corrents del despatx, vaig trucar a l’Helena, i al cap de pocs minuts érem a casa de la meva mare. Aquell dijous havia sigut un dia normal per a la Maria, que havia anat a treballar.


  Ella, que no havia pogut ser mare, havia complert el seu somni de ser tieta-àvia durant un mes. Aquell vespre va patir un col·lapse cardíac i, malgrat els intents de reanimació que li van practicar a casa, el seu estat quan va ingressar al Vall d’Hebron era extraordinàriament crític, fins al punt que va morir aquella mateixa nit. En només cinc anys havia perdut les dues germanes i el pare.


  La Maria havia fet de la meva carrera política una part molt important de la seva vida. De la mateixa manera que he tingut grans detractors i adversaris durs, també he gaudit de suports extraordinaris de persones que m’han defensat a peu i a cavall.


  Era, en aquest sentit, una de les més entregades, de les més entusiastes i de les més perseverants. Escoltava i seguia totes les entrevistes que em feien, fins al punt que jo mateix l’avisava quan n’hi havia alguna de programada, cosa que passava molt sovint. Llegia articles, escoltava tertúlies, anava a totes les manifestacions, s’indignava i s’alegrava, vivia amb autèntica passió el fet català i el procés sobiranista. Per això, quan vaig arribar a presidir la Generalitat, vaig ser feliç pel fet que ella i el meu pare ho poguessin fruir com un triomf també seu. Sempre vaig témer que cap dels dos no ho arribaria ni a veure i ni a viure.


  Ella havia conviscut amb la malaltia tota la vida. I probablement per això havia esdevingut una dona lluitadora, optimista i forta. Recordo que, mig de broma, li deia: «Maria, ens enterraràs a tots». Però no vam deixar mai de ser conscients, a mesura que anava fent anys, que l’evolució de la malaltia congènita era un fet i que algun dia hauríem de fer front al tràngol més dolorós, que és la pèrdua d’un ésser estimat.


  Tenir-la al meu costat quan vaig prendre possessió com a president de la Generalitat va ser una gran compensació per a mi. Des de l’any 1996, quan amb trenta-sis anys els metges la van salvar d’un aneurisma d’aorta, la seva segona casa havia sigut el Vall d’Hebron. En aquell moment, catorze anys després, havent superat tota mena de dificultats, era allà, al Palau de la Generalitat, junt amb tota la família. La seva fortalesa i la seva energia positiva l’havien mantingut en peu. I la qualitat del nostre sistema de salut, també.


  Era la segona germana que la vida m’arrabassava en poc temps. Amb la petita, la Núria, va ser encara més traumàtic perquè cap símptoma, cap malaltia feia preveure que la podíem perdre tan jove. Fou un cop amb una barra de ferro al cap per a tota la família. D’un dia per l’altre arriba una malaltia immunodeficient i al cap de quatre anys es mor. Si totes les morts són tristes, les de persones amb molts anys per davant encara ho són més. Al dolor de la separació s’uneix el sentiment d’injustícia, d’antinaturalitat. Si, a més, la malaltia ve acompanyada d’un patiment físic molt intens, aleshores pot esdevenir cruel. Va ser el cas de la Núria, deu anys més jove que jo. Era la petita de la casa, però va ser la primera a marxar d’aquest món. El meu pare, gran i malalt, només la va sobreviure uns mesos.


  Vivències així et donen una nova mirada. Un nou enfocament del dia a dia. Fan inevitable que acabis millorant a l’hora d’ordenar les prioritats, que aprenguis a posar distància amb alguns problemes que en altres moments vitals et pot semblar que mereixen tota la teva atenció. He après a subordinar la política a la meva família. A no confondre les prioritats. I a blindar el dolor personal sense deixar-lo desbordar en els àmbits professionals.


  La política sempre té una porta de sortida, una escletxa per on trobar una solució, una gatera. En els àmbits personals, particularment en el terreny de la salut, no sempre és així. Per aquest motiu, en el camp de la política, per molt grans que fossin els obstacles, jo em sentia segur. En canvi, m’he sabut molt impotent i m’he sentit molt desvalgut, fins i tot perdut, amb la duresa de la malaltia.


  Ordenar prioritats i posar distància entre el món públic i el privat. Vet aquí una altra lliçó vital. Encara ara, fer-me memòria d’aquests autoconsells em resulta d’utilitat. Si alguna qüestió política em neguiteja o m’altera en excés, procuro recordar-los i tornar al lloc d’on no és convenient sortir. Procuro no fer petits els problemes grans i no fer grans els problemes petits. I amb tot, no pots evitar mai preguntar-te, quan la calamitat es fa present, si has fet tot el possible, si hauries pogut fer més o senzillament fer coses diferents o d’una altra manera. Són preguntes sense resposta però recurrents.


  Abans de tornar a la política, afegeixo un darrer paràgraf sobre el meu caràcter i la manera d’entendre la vida. Hi ha qui pensa que tinc un tarannà protestant. L’autoexigència i la disciplina que practico amb mi mateix fa que algunes persones que em coneixen puguin arribar a pensar en aquests termes. Hi ha també la llegenda que, com que he estat alumne d’Aula, una escola especialment exigent, se m’ha accentuat aquest caràcter. Crec que no és així, sinó que en el meu cas aquest tret ja ve així d’origen. Però aquest protestantisme estètic que se m’atribueix no té correspondència amb el món que veig quan tanco els ulls o l’olor que sento quan ensumo i deixo anar la imaginació. Em sento profundament mediterrani, i el meu paisatge són les oliveres, les vinyes i el mar. Igual que ho eren les meves germanes i el pare, parts de mi mateix que sempre trobaré a faltar.


  La CUP fa de CUP


  En l’esfera política, en aquells primers mesos de la presidència de Carles Puigdemont també hi havia preguntes sense resposta lògica. Una fou observar com la CUP, malgrat l’acord al qual s’havia arribat i que havia comportat el meu pas al costat, es mantenia fidel al seu ADN de posar dificultats a tort i a dret, en nom d’una suposada puresa ideològica que els impulsa a comportar-se instal·lats en una pretesa lògica revolucionària.


  La CUP seguia fent de CUP, sense donar cap importància al pacte que havien signat i que, en teoria, almenys així és entre la gent de paraula, obligava al seu compliment. Una de les coses essencials que s’havia acordat era que el sentit del seu vot no seria mai coincident amb el dels grups parlamentaris oposats al dret a decidir. És a dir, que els anticapitalistes no votarien al costat del PP, de Ciutadans o del PSC. Aquest punt era bàsic per garantir l’estabilitat del nou govern, i donava sentit al meu gest de fer-me al costat.


  El pilar fonamental del pacte va ser esquerdat en múltiples ocasions, abans de dinamitar-lo quan van decidir tombar els primers pressupostos del Govern de Carles Puigdemont.


  Per a mi, aquells primers símptomes que la CUP no tenia cap intenció de complir amb allò que s’havia acordat em resultaven intolerables. Alguns amics encara em fan memòria que durant un temps portava a la butxaca de la jaqueta el paper transcrit amb l’acord, i el treia en algunes entrevistes amb mitjans de comunicació per alertar sobre la manca de paraula dels representants cupaires.


  Jo hauria estat partidari des del primer incompliment de fer-ne una denúncia explícita, de posar els punts sobre les is i mostrar una reacció més dura. En canvi, detectava que des del Govern es tendia a menysvalorar la deslleialtat dels cupaires, a sacrificar la denúncia en veu alta de l’incompliment del pacte —per petit que fos— a canvi de salvaguardar una aparença de bona relació que en realitat no existia.


  Quan amb motiu del debat de pressupostos al Parlament vaig sentir que diputades de la CUP deien que no incomplien els acords, sinó que aquests «mutaven», vaig veure en aquella justificació la quinta essència de la cara dura. Entràvem, també a Catalunya, en el camp trumpista de la postveritat. Si una veritat no t’agrada, o no et convé, inventa’n una altra i fes-t’hi fort. Curiosament, paradoxes de la política, els vents trumpistes arribaven a Catalunya de la mà de gent de la CUP.


  Crec que no és fins a aquell moment que Carles Puigdemont no s’adona que la CUP no és fiable. Malgrat els advertiments que alguns anàvem fent, no va ser fins al lamentable espectacle dels pressupostos que tothom va acabar de ser-ne conscient. Comencen llavors aquells dies de gran intensitat política que es resolen amb l’anunci del president de sotmetre’s a una moció de confiança passat l’estiu i sense pactar-la prèviament. Ras i curt, una moció de confiança significa anar al Parlament, sotmetre’s a una votació i si perds deixar de ser president. Escac i mat.


  De fet, hi havia tres sortides possibles. La primera era engegar-ho tot a rodar i convocar eleccions, la qual cosa es podia fer a partir del més d’octubre. Això hauria estat un fracàs en tota regla per a tothom. També per a mi, ja que hauria significat que el meu gest d’abandonar la presidència no hauria servit, finalment, per a res. Era un escenari que no podia considerar-se. La segona sortida era la moció de confiança, que finalment va anunciar el president. La tercera era no fer res i que fossin els cupaires els que haguessin de mullar-se amb una moció de censura, si així ho consideraven.


  La moció de confiança era, sens dubte, l’escenari més positiu. Però havia d’anar lligada a algunes consideracions afegides, com molt bé va remarcar Carles Puigdemont quan va anunciar-la, exigint que si la CUP la votava a favor s’havia d’entendre que farien el mateix amb el pressupost que havien rebutjat.


  Si no era així, ell dimitia i s’havia de buscar un altre president. Aquest discurs solemne va girar la truita i va posar la CUP contra les cordes, ja que els feia entomar la responsabilitat que els havien atorgat les urnes i que tanta basarda els feia exercir. Si no votaven a favor del president, feien caure el Govern, que tenia el mandat de mirar de tirar endavant el projecte de fer realitat una Catalunya independent.


  Carles Puigdemont va demostrar una gran habilitat i molta cintura política amb aquell anunci. Recuperava la iniciativa i demostrava que estava disposat a tot si la CUP no aprofitava l’estiu per entrar en raó. Jo havia utilitzat la carta de la moció de confiança en el meu fallit debat d’investidura, però en aquell cas la proposta va caure en un sac foradat perquè els cupaires ja havien decidit que el problema del Procés, segons el seu prejudici, era jo.


  Aquest cop seria diferent. Puigdemont posava damunt de la taula que un anterior president de la Generalitat havia fet un pas al costat per assolir un acord i que ara aquest acord es convertia en paper mullat. Afegia que així no es podia continuar, i que del resultat de la moció de confiança depenia la continuïtat de la legislatura.


  He de confessar que, tot i el malestar polític que tot això provocava i que jo compartia plenament, tot aquest guirigall amb la CUP em reconciliava amb la idea que el problema dels cupaires no era jo, no era Artur Mas. El problema de la CUP era la CUP. A mi m’havien vetat, i tanmateix la inèrcia de posar pals a les rodes arribava amb tota la força fins al president Puigdemont. La retòrica de la CUP era tan sorollosa i gesticulant com buida de contingut. Retòrica de la irresponsabilitat, aparentment rendible davant de les seves bases, els seus votants i entre molts ciutadans de bona fe.


  La moció de confiança i el canvi del full de ruta


  L’estiu fou en temps passats una època de parèntesi polític. La tornada de curs, a Catalunya, es feia de manera relativament plàcida a inicis de setembre, i recuperava la seva intensitat i el seu pols habitual passat l’Onze de Setembre, un cop celebrada la Diada Nacional.


  Fa ja molt de temps que no és així. L’excepcionalitat política que viu el país des de fa anys fa del tot impossible aquest esdevenir rutinari de les estacions.


  Amb la temperatura alta, la política catalana va marxar de vacances aquell 2016 amb les paraules del president Puigdemont referides a la moció de confiança, que s’hauria de votar a la tornada de l’estiu, i amb el ferm propòsit de no negociar res que no fos un «sí» en aquella votació, que seria a cara o creu. La cadena de confiances que havia reclamat Puigdemont per seguir endavant passaria una nova revàlida amb la moció de confiança. Tot feia preveure que la CUP, posada a prova per la reacció del president, aquest cop s’avindria a fer bondat, però amb tot no es podia donar per fet.


  La meva agenda d’aquells dies té anotades algunes reunions de grup per analitzar els escenaris que es podien preveure. La primera és de finals de juliol, i després n’hi ha una altra a finals d’agost. En aquestes trobades hi eren presents algun membre del Govern, representants del grup parlamentari de Junts pel Sí i dels partits polítics, en aquell moment Esquerra i el PDeCAT. El gran debat era com s’hauria de fer front a la continuïtat de la legislatura, en cas que, com semblava més que probable, se superés la moció de confiança.


  En aquelles trobades comença a aparèixer el tema del referèndum, que tanta cua va portar després. La idea del referèndum va esdevenir el debat de l’estiu un cop l’ANC va obrir la porta a aquesta possibilitat, que suposava un canvi en el full de ruta amb què havíem guanyat les eleccions plebiscitàries del 2015. La CUP s’hi apunta i altres actors de l’orla política i opinant també. D’altres hi estaven clarament en contra.


  L’Onze de Setembre d’aquell any havia de servir per posar pressió sobre la CUP, així que calia que fos novament un èxit. Els ciutadans, sempre pacients, havien estat sotmesos a noves proves d’estrès per part del sobiranisme polític, amb la negativa de la CUP a la meva investidura, el pas al costat, l’arribada de Puigdemont i el primer govern de coalició entre el nostre espai polític i ERC (l’únic antecedent havia estat la presència testimonial de Joan Hortalà en nom d’Esquerra ocupant una cartera en un executiu de Jordi Pujol dels anys vuitanta). Calia demostrar novament que la força sobiranista continuava intacta i disposada a persistir en la seva lluita política.


  El Govern també ho necessitava. La manifestació organitzada per l’Assemblea i Òmnium va ser novament un èxit. Les xifres de participació van tornar a ser multitudinàries, i en aquella ocasió es va estrenar un model de mobilització que trencava el monopoli de Barcelona i apostava per portar també la reivindicació al carrer en forma de gran manifestació a les ciutats de Tarragona, Lleida, Salt i Berga.


  Per a mi, la del 2016 va ser la meva primera Diada al carrer des de feia uns quants anys. Totes les anteriors, des que vaig ser president, les havia passades al Palau de la Generalitat. En la meva mentalitat institucional, com he comentat, no assistir a les manifestacions —tampoc a les sobiranistes— era una manera de subratllar que el president de Catalunya representa el país sencer, i no només una part, per gran que sigui i per molt que t’hi puguis identificar.


  En aquelles grans manifestacions, que impressionaven el món sencer per la seva dimensió i pel seu civisme, jo hi tenia el cor i el pensament. Tanmateix, considerava que el meu lloc com a president no era al carrer, sinó a la seu de la institució. Per cert, una institució, la Generalitat, el nom de la qual es refereix des de l’edat mitjana al conjunt del país —allò que és general, és a dir, de tothom.


  Vaig anar amb l’Helena a l’Arc de Triomf. Ella sí que havia anat a totes les anteriors, i n’havia pogut gaudir. M’hi vaig trobar un molt bon ambient. Va ser un goig poder saludar tanta gent, fer tantes abraçades i sentir l’escalf de moltíssimes persones que em reconeixien i m’agraïen haver fet el pas al costat i haver donat l’oportunitat de continuïtat al procés d’independència. Resultava gratificant rebre tantes mostres d’afecte, sobretot per a una persona com jo, que ja havia acumulat prou experiència per saber que en la política has de fer les coses perquè hi creus, sense esperar ni agraïment ni reconeixement.


  Hi havia optimisme, ànim i ganes de tirar endavant. Però al mateix temps també vaig copsar el desconcert de molta gent, que no entenia els motius de la CUP per vetar-me com a president o la negativa a aprovar els pressupostos del Govern de Puigdemont.


  El desconcert, en certa manera, ha acompanyat tot el Procés, ja que cada vegada que hem tingut l’oportunitat de guanyar un capital polític rellevant que ens enfortís, ens hem apressat a fer el possible per jugar-nos-el i perdre’l amb batusses internes. Probablement ningú és innocent del tot, però tampoc hi ha dubte que alguns són més culpables que d’altres, que hagi anat així.


  Camí del referèndum


  Personalment no veia clar el camí del referèndum, i a les diferents reunions que es van mantenir ho vaig manifestar així. Ja en ple mes de setembre és quan s’aborda seriosament aquesta qüestió. S’aprofundeix en si és una opció que cal considerar o no. Alguns dels presents, amb Carles Puigdemont al capdavant, van defensar-ho. Ell veia en el referèndum una sortida a la situació i una manera de facilitar el camí que s’havia de recórrer amb la CUP, perquè els anticapitalistes ja havien fet saber que per a ells seria una bona decisió.


  Es va explicitar que havia de ser una cosa que anés més enllà del que el meu govern havia fet amb el 9-N, l’any 2014. La meva reflexió, fonamentada en l’experiència, era que si es triava aquest camí calia anar amb molt de compte, perquè organitzar un referèndum volia dir, segons el criteri de l’Estat espanyol, situar-se fora del marc jurídic. Jo sabia que l’Estat tenia moltes eines i molta capacitat de pressió per desnaturalitzar una consulta homologable a escala internacional, com havia quedat acreditat amb el que finalment fou el procés participatiu del 9-N.


  Si es triava aquest camí, s’havia de ser conscient que seria una nova prova d’estrès que comportaria de nou patiment institucional i que portaria la Generalitat al límit. En tot cas, el meu argument acabava dient que si la posició era majoritàriament favorable al referèndum, jo m’hi sumaria i ho defensaria, però també vaig ser tan vehement com vaig poder insistint que, es fes el que es fes, el Govern, i el president en particular, no havien de deixar de banda mai la possibilitat de convocar eleccions si finalment el plebiscit quedava avortat o era incomplet.


  Aquesta era la meva experiència dels anys 2014 i 2015. El 9-N havia sortit bé, molt bé, però havia estat imprescindible complementar-lo amb unes eleccions, i eren totes dues estratègies sumades, procés participatiu i eleccions, allò que reflectia la foto sencera del país. Si guanyàvem la consulta i les eleccions, el binomi era perfecte. Ara bé, era complicat, com així va quedar acreditat també el 2017, que la Generalitat pogués organitzar un referèndum amb totes les garanties tenint al davant un estat disposat a tot, fins i tot a pegar als seus ciutadans, per evitar-ho.


  Aquesta reflexió meva no va ser gaire compartida d’entrada perquè sonava a déjà-vu, a repetir alguna cosa del que ja havia passat. I, a més, entrava en contradicció amb la idea de referèndum vinculant que tenien els nous protagonistes i líders del Procés. Els consells dels qui havíem viscut el 9-N no tenien prou valor perquè se suposava, erròniament, que convertir un referèndum en vinculant era només una qüestió de voluntat i de decisió dels que l’impulsaven. Des d’aquest punt de vista, entenc que les meves reflexions fossin acollides amb un punt de fredor i escepticisme.


  Tanmateix, com es va acabar demostrant, la veritat era que la Generalitat no estava en condicions d’organitzar un referèndum per ella mateixa si no externalitzava moltes de les eines que són necessàries per fer-lo possible. I això, per si sol i sense arribar a les imatges terrorífiques que vam acabar vivint l’1-O, ja fa molt difícil la seva homologació definitiva per part de la comunitat internacional. La capacitat de desgast i de bloqueig que té l’Estat, amb el sol fet de posar en marxa la maquinària legal, és tremenda.


  Tenia tan interioritzada la meva experiència de l’any 2014 que era obligat per a mi fer aquell advertiment, que crec recordar que vaig exposar finalment amb aquesta frase: «Quan us trenquin les cames, heu de seguir dominant l’escena. I això ho fa possible el fet de mantenir a la vostra mà el botó de convocar eleccions».


  Alguns notables dirigents d’Esquerra no eren d’entrada gaire partidaris del referèndum, i no s’hi van apuntar amb entusiasme. Eren més a prop de la meva posició? Crec que no era així exactament. Tan sols no veien clar que s’hagués de posar damunt de la taula un referèndum. Ignoro si perquè hi veien més defectes que virtuts, o bé perquè la idea no era seva, o si senzillament perquè alterava el full de ruta acordat amb Junts pel Sí.


  La consulta del 9-N i les eleccions plebiscitàries del 27 de setembre del 2015 havien donat la victòria al sobiranisme i havien generat prou capital polític per tirar endavant. Per aquest motiu, jo considerava que podia resultar innecessari muntar un altre referèndum si no podia fer-se amb totes les garanties i tots els estàndards exigits internacionalment.


  I això, malgrat que fos amarg d’acceptar, no era possible en un estat com Espanya. Amb tot, la posició del president Puigdemont va inclinar les coses cap al referèndum malgrat la incomoditat d’ERC i l’escepticisme d’alguns altres, com era el meu cas. Malgrat tot, si es decidia, com es va fer, triar una convocatòria de referèndum, jo seria el primer de defensar-la.


  El referèndum tenia avantatges. Retornava la posició del sobiranisme a la casella del dret a decidir i el dret a l’autodeterminació, que sempre proporciona majories més àmplies i més quantitat i més variats tipus de suports que no pas la independència pura i dura. Era i és fàcil d’explicar dintre i fora, proporciona legitimitat democràtica i permet acumular capital polític. Ara bé, tot i donar una sortida política a l’atzucac, ho feia amb el cost d’incorporar novament moltes tones de pressió sobre la institució de la Generalitat.


  Aquesta pressió seria molt més gran aquest cop. Primer perquè l’Estat havia après la lliçó i actuaria des del primer minut per impossibilitar que es dugués a terme, i segon perquè la insistència que tingués un caràcter legalment vinculant ho faria encara molt més complicat i elevaria fins a quotes inimaginables els nivells de tensió política.


  Aquesta fou la tria, finalment. Carles Puigdemont es va enfilar al faristol del Parlament, va pronunciar les paraules «referèndum o referèndum» i ho va lligar amb l’aprovació del pressupost. Fou així com es va iniciar el compte enrere cap a un referèndum que, en aquell moment, 29 de setembre del 2016, encara no tenia pregunta acordada ni data establerta.


  En aquelles dates el meu procés penal pel 9-N ja era a tocar. Em jutjarien al Tribunal Superior de Justícia de Catalunya, juntament amb Irene Rigau i Joana Ortega. Francesc Homs, que havia de ser jutjat pels mateixos fets, ho seria més tard directament davant del Tribunal Suprem per la seva condició de diputat al Congrés. L’acusació en contra nostra era per un doble delicte: prevaricació i desobediència. La malversació, per la qual també se’ns investigava, havia caigut en la fase d’instrucció de la nostra causa. Per tant, sabíem, ja en aquell moment, quin era el llindar mínim d’acusacions a les quals haurien de fer front els promotors del nou referèndum.


  La convocatòria de referèndums havia quedat fora del Codi Penal amb la reforma de l’any 2005, amb José Luis Rodríguez Zapatero com a president del govern espanyol. En conseqüència, si no constituïa cap delicte, era inimaginable en aquell moment que organitzar-ne un acabés amb gent a la presó o a l’exili. Sabíem que l’Estat forçaria la legalitat i faria servir les clavegueres per desacreditar i reprimir el moviment sobiranista. Ja ho estava fent. També pensàvem, però, que els riscos penals de fer un referèndum serien limitats i assumibles.


  Carles Puigdemont va solemnitzar en el mateix moment d’anunciar el referèndum en seu parlamentària que els encarregats d’organitzar-lo sota la seva direcció serien el vicepresident, Oriol Junqueras, i el conseller d’Acció Exterior, Raül Romeva.


  Era encertat que fos així. Primer perquè el vicepresident podia coordinar de manera efectiva l’acció de tots els departaments que haguessin d’implicar-se, i segon perquè la legitimació a l’exterior de tot el que es fes era molt important. A més a més, des del punt de vista de la política domèstica, ERC tenia la responsabilitat de deixar de veure les coses des de lluny per implicar-se directament en l’acció. Per primera vegada des de l’inici del Procés, més enllà d’opinions, els republicans havien de passar de la comoditat de les paraules a la complexitat dels fets i les decisions.


  Un fet que cal destacar és que durant aquells dies, quan Oriol Junqueras agafa consciència de la dimensió que suposa l’organització d’un referèndum, recuperem novament una relació més personal, que es concreta en alguna trobada a soles, promoguda per ell.


  El vicepresident volia anar contrastant opinions, tot i que costava de saber què pensava ell. Acostumava a preguntar molt més del que responia. Tothom anava prenent consciència que una cosa era debatre sobre un referèndum i una altra fer-lo. Des de la sala de màquines les coses són més complicades que contemplant el paisatge des de la coberta.


  La meva opinió era coherent amb el que havia viscut: la Generalitat, com a estructura governamental i administrativa, no pot organitzar amb totes les garanties un referèndum. L’Estat té mil maneres d’atacar des de diferents flancs. Per tant, jo insistia: mantingueu el botó de convocatòria de les eleccions a la mà, perquè aquest és el refugi al qual sempre podreu acudir per defensar-vos, mantenir la iniciativa i no perdre el control de la situació.


  Però percebia que cada cop que posava sobre la taula aquests arguments s’entenia, en certa manera, com si la meva intenció fos la de posar aigua al vi. Veia que la interpretació que es feia, tot i que no s’explicitava clarament, era com si jo no m’acabés de creure que calia anar seriosament i volgués posar pals a les rodes. El temps, malauradament, es va encarregar de posar les coses al seu lloc.


  Creia, i segueixo creient, que la meva principal contribució era dir la veritat, el que pensava, i estava acreditat per l’experiència. Començàvem a tenir cartografia per navegar preveient els esculls que trobaríem en la nostra singladura.


  La meva relació amb Carles Puigdemont era de confiança i lleialtat mútua. Jo em mantenia al marge del dia a dia del Govern i, per descomptat, no prenia cap iniciativa que el pogués incomodar. Tot el que havia de dir ho verbalitzava a les reunions a les quals se’m convocava. No em deixava gairebé res al pap.


  El que em semblava encertat ho deia i ho avalava; per contra, si observava que es cometien errors, o si el que es pretenia em generava reticències o reserves, ho posava damunt la taula.


  El fet d’expressar-me amb tanta llibertat en aquells moments preliminars és el que després, consumats els fets d’octubre de l’any 2017, m’ha permès expressar opinions divergents amb decisions que es van prendre sense que ningú m’hagi pogut acusar de deslleialtat.


  En aquest sentit, recordo una trobada amb Toni Comín, ja exiliat a Lovaina, quan em transmetia el seu respecte per les persones que no havien canviat d’opinió abans i després dels fets d’octubre, i el seu menyspreu pels que l’havien canviat com es gira un mitjó, passant de ser dels més exigents i agosarats als més dòcils i conformistes.


  Després d’anunciar el referèndum, el Govern va guanyar calma i un punt de tranquil·litat. Encara que aquesta calma i aquesta tranquil·litat fossin, per força, només passatgeres pel que havia d’acabar arribant. Sovint la calma precedeix la tempesta.


  El cert, però, és que començava a detectar-se una mena de paràlisi en l’organització, que havia estat encarregada a Oriol Junqueras i Raül Romeva.


  Hi havia batussa soterrada entre els integrants del Govern, mirades de reüll, que si tu, que si jo, i la veritat és que les coses no acabaven de rutllar per poder entomar un repte de la magnitud del que hi havia al davant. Sabíem, els qui hi havíem passat, que tot calia que fos preparat amb molta antelació i previsió, i que això volia dir disposar d’un temps que començava a ser massa curt. A més, insisteixo, aquest cop, l’Estat estava avisat i escaldat, i per tant tot passava a ser més complicat.


  El país entraria al cap de poc temps en la fase d’acceleració del Procés amb la lògica del «referèndum o referèndum» que havia solemnitzat el president. No hi havia data però hi havia responsables, i el conjunt quedava ben embolcallat amb la creació del Pacte Nacional pel Referèndum, que vinculava un munt d’entitats, visibilitzant la força, el compromís i la voluntat d’una majoria del país per tirar endavant la votació. El Pacte Nacional pel Referèndum estava inspirat en el Pacte Nacional pel Dret a Decidir que havíem impulsat uns anys abans amb motiu de la consulta del 9-N. Ara, estàvem a punt de tancar el 2016 i de donar inici al 2017, un any carregat de turbulències que havien de sacsejar el present i canviar el curs de la història del nostre país.


  L’any 2016 marca les bases del futur i representa, si mirem enrere, un punt d’inflexió en el Procés. Abandono la presidència amb el pas al costat, assumeix la responsabilitat de dirigir el Govern Carles Puigdemont, la CUP fa de CUP i posa el Procés al límit del precipici —sense caure-hi—, i l’Estat ensenya la seva pitjor cara i comença a donar proves inequívoques que ha triat el camí de la repressió, la judicialització i la guerra bruta. És a dir, del tot s’hi val. El 2016 van canviar moltes coses. Amb tot, el 2017 encara en canviarien més.


  A la banqueta dels acusats


  Per a mi aquell any 2017 comença amb la mirada posada al judici que havia d’afrontar per prevaricació i desobediència, i que tenia data fixada per al 6 de febrer. Amb seixanta-un anys, amb trenta anys de servei públic i deu en el món privat, mai havia trepitjat un jutjat. Ara em tocava encarar un procés judicial, i a més per la via penal.


  Vaig escollir l’advocat penalista Xavier Melero perquè em defensés, el qual després també ha representat Quim Forn i Meritxell Borràs en el judici del Tribunal Suprem per l’1 d’octubre. Un altre gran advocat penalista del nostre país, Pau Molins, m’havia trucat per oferir-me de manera molt generosa el seu assessorament professional. Vaig valorar molt aquella proposta, també per la relació d’anys que jo tenia amb membres de la família Molins, especialment amb en Joaquim, amb qui vaig treballar estretament als anys vuitanta a la Generalitat, en els meus primers passos en la política.


  Tenint en compte que el PDeCAT es feia càrrec dels costos del judici contra nosaltres, vaig consultar al partit la tria de l’advocat. M’imagino que pels seus equilibris interns, em van suggerir que em defensés Xavier Melero i Judit Jané, sòcia seva. Així va ser com, en el judici que havia de ser el primer de la meva vida, em va defensar un advocat que no combregava gaire amb el procés sobiranista que jo havia impulsat i pel qual havia de ser jutjat.


  Aquesta aparent paradoxa té dues explicacions. La primera, que un gran professional ha de poder fer la feina més enllà de les seves idees o afinitats. La segona, que en una societat madura, educada i tolerant es pot treballar colze a colze, fins i tot en temes molt sensibles, amb persones que pensin diferent. És un tresor que els catalans hem de saber conservar i engrandir.


  Quan qui ens vol mal ens diu que els catalans tenim una societat fracturada, hem de ser vehements en la negativa. Catalunya és un país convivencial on es respecten els diferents posicionaments ideològics i la gent es relaciona amb normalitat. I s’han de combatre tots els intents de trencar aquesta convivència cívica.


  El judici a la Joana, a la Irene i a mi, i el d’en Quico quan tingués data, no podia ser només un tema jurídic. Tenia un vessant polític i com a tal havia de ser tractat. On hi ha condicions adverses i difícils sempre hi ha una escletxa per treure’n també alguna cosa de profit. I és per aquest motiu que vaig encaparrar-me a dibuixar una estratègia que permetés que el judici servís per ajudar a donar més solidesa i més projecció al procés sobiranista.


  Vaig intentar imaginar-me el judici des de l’òptica mediàtica. Com podíem treure’n profit? Els elements hi eren: era el primer judici penal contra el Procés, i s’hi havia arribat contra l’opinió dels fiscals catalans, i amb la dimissió del fiscal general de l’Estat, després que el govern de Rajoy l’obligués a rectificar la posició prèvia, que no havia apreciat fets delictius el 9-N. N’havíem de treure profit polític i havíem de fer visible que l’Estat triava el camí de la injustícia i la repressió, i que es negava a tractar políticament un assumpte que, sens dubte, era polític.


  Es tractava de posar en marxa una estratègia de projecció i mobilització. El judici començava el dilluns 6 de febrer i s’allargaria fins al divendres 10. Teníem una setmana sencera i no la podíem desaprofitar.


  Vam decidir que aniríem caminant al jutjat des de la plaça de Sant Jaume, on prèviament hauríem tingut una reunió amb el president Carles Puigdemont. El simbolisme és important. El camí fins a l’altura del passeig de Lluís Companys, on és el Tribunal Superior de Justícia de Catalunya, era ple de gent que ens saludava amb afecte i solidaritat. No passa cada dia que es jutgi un president de Catalunya, encara que, per desgràcia, en termes històrics s’esdevé massa sovint.


  El passeig i l’arribada fins al TSJC van ser una apoteosi d’emoció. Hi havia entre quaranta i cinquanta mil persones, en un dia laborable, donant suport als que havíem de ser jutjats. Alcaldes, Govern, Parlament, partits sobiranistes, entitats, representants d’associacions i sobretot ciutadans vinguts de tot Catalunya que volien expressar el seu suport a l’expresident del país i a dues membres del seu govern. M’acompanyaven la meva dona, la meva mare i la meva filla. Es corejaven lemes i s’exhibien pancartes. La majoria ens deien que no estàvem sols. El president Puigdemont i jo caminàvem junts, donant mans i agraint de cor tantes mostres de suport. Malgrat que intentis mantenir el cap fred, el cert és que un judici sempre és un trasbals, i és reconfortant tenir tanta bona gent al teu costat.


  Més enllà del confort personal que trobava amb el caliu que ens donava la gent concentrada, recordo que també vaig pensar que aquell era l’esperit que ens havia fet arribar fins a aquell punt i que faria possible que anéssim encara més lluny. Era l’esperit de la unitat, d’estar els uns al costat dels altres per fer front a l’adversitat i mantenir la lluita política, deixant de banda les diferències ideològiques, perquè respecte de la gran prioritat, que no és altra que Catalunya, anàvem de la mà, i fent-ho així no teníem aturador. Ho vaig pensar en aquell moment i ho penso ara.


  Un tema molt delicat que es va suscitar els dies previs al judici, i que no puc deixar d’esmentar, va ser si calia aprofitar la gran concentració de persones que es preveia que hi hauria per establir cordons humans que físicament impedissin a les persones que havíem de ser jutjades l’accés al Palau de Justícia. Alguns dels qui havien tingut aquesta idea volien saber la meva opinió sobre això. I des del primer moment em van transmetre que no es promouria res que jo no acceptés.


  La proposta era atractiva. La imatge d’un expresident i membres del seu govern sense poder ser jutjats per la pressió de la gent hauria fet la volta a mig món.


  Tanmateix, la vaig descartar des del primer moment, per diversos motius. El primer era de tipus pràctic: el judici, tard o d’hora, s’acabaria celebrant. Evitar el judici no era possible, i jo ho sabia. Si no començava aquell dilluns, ho hauria fet algun dia d’aquella setmana.


  El segon motiu era de caràcter polític: hauria posat els Mossos d’Esquadra contra les cordes. Si no ens presentàvem al judici, haurien rebut ordres de detenir-nos i conduir-nos davant del tribunal. No volia que la policia que jo havia ajudat a crear hagués de patir el cost d’imatge de detenir-me. I encara menys a canvi d’un fet que no es podia evitar. Mai m’ha agradat fer el milhomes, i aquest cop tampoc no ho faria.


  Vaig escoltar els qui opinaven el contrari, però la meva decisió era ferma. El meu desig era assolir la màxima repercussió pública sense haver de pervertir allò que inevitablement havia de passar: ser jutjat.


  En canvi, el que no podíem garantir és que arribéssim a l’hora en punt de l’inici del judici, les nou del matí. Vam sortir caminant de la Generalitat a un quart de nou; a les nou érem al passeig de Lluís Companys, ple de gom a gom. Va ser el moment culminant, amb multitud d’abraçades i encaixades de mans. Tot tenia aire de festa, no pas de funeral. Finalment, passats dos quarts de deu, hi vam poder entrar. M’imagino que el retard devia incomodar els jutges, però era inevitable amb la gentada que hi havia. Vaig acomiadar-me de l’Helena; la Joana, la Irene i jo vam pujar les escales i abans de travessar la porta ens vam girar i vam saludar la gent.


  Insisteixo. A ningú li agrada que el jutgin. Però en aquell moment, mirant el passeig de Lluís Companys ple de gent, vaig experimentar la preciosa sensació de ser part d’una cosa molt gran. El passeig era un pou d’energia i solidaritat. Era el que necessitàvem.


  Cada dia de la setmana hi va haver sessió, tal com estava previst. L’Helena ho va voler viure personalment, perquè considerava, i tenia raó, que era un moment important; va ser present a totes les sessions. Fou un judici fet als matins, amb l’excepció d’una tarda. Així que el mateix dilluns, un cop enllestida la primera sessió del judici, vaig mantenir l’agenda que tenia prevista a la tarda i que no tenia res a veure amb el judici.


  Continuar amb allò que està previst en els moments complicats m’ajuda a mantenir i a transmetre una imatge de normalitat que resulta molt convenient. Era jutjat al matí, però a la tarda atenia els compromisos programats. Mentalment m’anava bé i reflectia una imatge de seriositat, de complir els compromisos. Ara bé, fer-ho així em restava hores per pensar i preparar la meva pròpia defensa, en allò que depenia de mi i no dels advocats. Tampoc em preocupava gaire perquè després de tants anys d’expressar-me en públic he après a comunicar i expressar les idees i els sentiments.


  Aquest era el cas, així que no calia obsessionar-se amb les conclusions finals per a quan arribés divendres. Al meu cap ja hi tenia endreçades les idees amb les quals clouria la meva intervenció al judici.


  L’anècdota del judici és sobre la persona que va emergir com la més determinant de la sala. No érem ni els acusats, ni els defensors, ni els fiscals ni tampoc els magistrats. Qui tenia la paella pel mànec de veritat era un tal Avelino, un empleat o col·laborador qualificat i amb tots els galons informals de comandament que caben en una pitrera.


  Havies de posar-te en mans d’ell si volies que tot anés bé. Crec que al Tribunal Suprem, en el judici de l’1-O, va passar una cosa similar, amb una altra figura equivalent. L’Avelino es va portar de manera correctíssima amb nosaltres. Resultava un personatge curiós, perquè en aquella sala, plena de togues, corbates i formalitat, ell anava vestit de carrer. Amb les seves vambes, semblava el rei del mambo. La seva figura i el seu comportament contrastaven amb l’histrionisme i la pedanteria d’algunes persones de la sala, com Cayetana Álvarez de Toledo, que no es va voler perdre el judici. Hauria pogut aprofitar aquells dies per aprendre alguna cosa sobre Catalunya, però no hi ha alumne més dolent que el que no vol estudiar, perquè es pensa que ho sap tot.


  També hi era present la fiscal Ana Magaldi, que va muntar un numeret pel fet de ser rebuda amb xiulets i improperis quan va accedir a l’edifici del TSJC.


  L’acusador era el fiscal Emilio Sánchez Ulled. I també hi era José María Romero de Tejada, fiscal en cap de Catalunya, que va morir sobtadament uns mesos després.


  Romero de Tejada em semblava un bon home que feia amb diligència la seva feina. Ens coneixíem poc, però coincidia amb ell al gimnàs, el DIR del carrer Tuset. Ens saludàvem, sense intercanviar gaires paraules. Em sobtava la seva extrema pulcritud. Quan acabava de pedalar, no només netejava la bici a plena consciència sinó que després s’ajupia per eliminar qualsevol gota de suor que hagués caigut a terra. Fa temps que vaig al gimnàs, i no és gens habitual que algú tingui una actitud tan respectuosa pels qui venen al darrere i han de fer servir el mateix espai que has utilitzat tu primer. Més enllà d’aquesta anècdota, he de dir que vaig lamentar la seva mort. Se li havia ordenat que m’acusés de diversos delictes, però estic convençut que ho va fer perquè havia de complir les ordres, no perquè en tingués ganes.


  Sánchez Ulled s’havia preparat bé el judici, i la veritat és que a mi em venia de gust el debat amb ell. Durant la fase d’instrucció ens havíem negat a respondre les preguntes dels fiscals, per no participar de la instrumentalització que l’Estat estava fent de la Fiscalia. Però ara sí que sentia la necessitat d’intercanviar amb ell arguments dialèctics. Naturalment no vam contestar cap pregunta de l’acusació particular que representaven els nefastos advocats de Manos Limpias, una organització que es va demostrar que era mafiosa. Per cert, algun dia s’hauria de reflexionar sobre si un sistema judicial es pot permetre que organitzacions mafioses d’ultres representin l’anomenada «acusació popular».


  El fiscal jugava amb avantatge perquè sabia que seríem condemnats encara que no disposessin de cap base. Nosaltres, però, teníem un munt d’arguments per defensar la nostra innocència.


  La defensa formava un bon trident. Xavier Melero, ja m’hi he referit, em defensava a mi, mentre que Jordi Pina i Rafael Entrena actuaven en nom d’Irene Rigau i Joana Ortega, respectivament. Estils diferents que responien també a les maneres de ser diferents dels qui estàvem acusats. En tot cas, tots tres van fer una feina excel·lent, preludi de la que alguns d’ells i altres advocats farien en el judici de l’1 d’octubre.


  Vaig dir d’entrada, a la sala, que si es buscava un responsable polític del 9-N no havien d’esforçar-se gaire més perquè el tenien al davant, i era jo. Penalment em sentia innocent i mantinc aquesta convicció. Vam complir un mandat democràtic i havíem trobat les escletxes legals per poder-lo portar a la pràctica. Ho demostra el fet ja comentat que la junta de fiscals de Catalunya en bloc es negués a iniciar accions penals i no fos fins que el govern de Mariano Rajoy ho «va afinar» a través del fiscal general de l’Estat que es va capgirar la decisió inicial. Una vergonya que va acabar provocant la dimissió del cap dels fiscals.


  Declarant-me únic responsable polític del 9-N, podia ajudar la Joana i la Irene, però sobretot feia honor a la meva convicció que en un executiu la màxima responsabilitat és del president, i quan es torcen les coses ha de donar tanta cobertura com calgui a tota la gent que li ha estat lleial.


  El fet que jo insistís tant a declarar-me l’únic responsable per intentar concentrar el càstig en la meva persona va arribar a generar un punt d’incomoditat entre les conselleres, perquè podia semblar que elles no haguessin fet res durant el 9-N. En realitat, tothom sap que sense la vicepresidenta Joana Ortega i la consellera Irene Rigau, conjuntament amb els seus equips i altres persones del Govern que tingueren un paper clau, com el conseller Francesc Homs, el 9-N no hauria estat possible.


  La intensitat del primer dia del judici va decaure durant les jornades següents, i confesso que en algun moment resultava tediós i avorrit aguantar la sessió, fins i tot per a nosaltres, que ens hi jugàvem molt. Havies de mantenir les formes, perquè les càmeres gravaven permanentment, però el cert és que durant moltes estones del que tenies ganes era de badar o de concentrar-te en algun aspecte de la sala que captava la teva atenció. Era la primera experiència del sobiranisme a la tribuna dels acusats. Després en vindrien més i de pitjors.


  Va ser especialment emotiu que, en acabar la primera sessió, el passeig de Lluís Companys fos ple de gent esperant pacientment per tornar a veure’ns i demostrar-nos que seguien allà per donar-nos suport. Cap dels cinc dies següents hi va deixar de venir gent, encara que com és normal no tanta com el primer dia, una jornada en què el sobiranisme va tornar a proporcionar una imatge que expressa amb netedat que el seu és un comportament pacífic, cívic i plenament democràtic.


  Divendres, un cop acabat el judici, vam anar al Palau de la Generalitat per reunir-nos de nou amb el president Puigdemont i fer una roda de premsa. Era una manera de tancar el cercle. Havíem sortit d’allà mateix cinc dies abans, ens havien jutjat i ara tornàvem a la casa de tots els catalans. Aquell mateix vespre vaig acudir al programa 8 al dia, que Josep Cuní feia a 8TV. I diumenge, acompanyat de Joana Ortega i Irene Rigau, vam ser entrevistats a TV3, al Telenotícies vespre.


  Estàvem actuant com a polítics en actiu que érem, encara que ja no fos des de la primeríssima línia. La nostra aposta era que si se’ns havia portat a una situació límit, n’havíem de treure el màxim profit i rendiment. Un polític creix en la dificultat. Res de perfil baix. Res d’amagar-se. Res de mirar cap a un altre costat.


  Per a les setmanes següents, i amb l’ànim de seguir traient suc del judici, vaig dissenyar accions consecutives en tres escenaris diferents. Vaig visitar la capital d’Espanya per fer un acte-conferència a la Universitat Autònoma de Madrid, amb cobertura de premsa. Volia que a Madrid veiessin que, un cop jutjat, no m’havien apartat de la circulació i que persistia en la meva vocació política. Allà tenen la teoria que mort el gos, morta la ràbia. Es freguen les mans quan «decapiten» líders sobiranistes. Calia demostrar-los que el gos era viu.


  Amb posterioritat vaig acudir a Euskadi, on es va organitzar un acte amb l’exlehendakari Juan José Ibarretxe al Kursaal de Donostia. A l’auditori hi caben 1.088 persones, però hi havia un munt de gent dreta. Va ser un acte seriós, vibrant, ple de contingut. Amb un Ibarretxe pletòric. L’endemà em vaig veure a Bilbao amb el president del Partit Nacionalista Basc, Andoni Ortuzar, per renovar la voluntat d’entesa entre els partits i els espais polítics que representem. Més enllà que cadascú treballa i lluita pels seus interessos, i els bascos no en són cap excepció, cal tenir ben present que el nostre referent a Euskadi és el PNB, que representa la centralitat d’aquell país.


  Per completar el cicle i reblar el clau, quedava l’esfera internacional. Vaig triar, tres setmanes després d’acabat el judici, tornar a visitar el Regne Unit per fer una conferència a la Universitat d’Oxford i continuar en direcció a Boston, a la costa est dels Estats Units, on en vaig fer dues més, la primera a la Law School i la segona a la Kennedy School, totes dues de la prestigiosa Universitat de Harvard. L’Helena, que aquells dies celebrava el seu aniversari, em va acompanyar. Va ser un aniversari passat pel fred: vint graus sota zero i vent del nord.


  Amb aquest periple hivernal, tancàvem la fase d’explotació mediàtica i política d’un judici que no hauria d’haver-se produït però que, esdevenint-se, posava el focus en el tarannà repressor de l’Estat, que s’agreujaria amb el temps fins a arribar a quotes inimaginables de pèrdua del sentit democràtic exigible en ple segle XXI.


  De tornada a casa vaig ser condemnat a dos anys d’inhabilitació i a una multa de 36.000 euros. Joana Ortega ho fou a un any i nou mesos, i Irene Rigau, a un any i sis mesos. Totes dues també van patir una sanció econòmica. Posteriorment, el Tribunal Suprem va condemnar Francesc Homs pels mateixos fets a un any i un mes, amb la multa corresponent.


  No podíem imaginar en aquell moment que aquesta condemna seria només el pròleg d’un escarni que encara havia d’arribar i que suposaria l’intent de l’Estat de buscar no tan sols la nostra fi política, sinó també la ruïna personal i familiar a través de l’actuació arbitrària del Tribunal de Cuentas. En el moment d’escriure aquest llibre, s’acaba de confirmar la sentència d’aquest òrgan fiscalitzador que, a la pràctica, significa ser jutjats dues vegades pels mateixos fets, tot i que havia quedat clar al judici que no hi havia hagut malbaratament de fons públics en l’organització del 9-N.


  La condemna del Tribunal de Cuentas, que afecta de manera solidària deu persones del meu govern, puja a un total de 4.988.620,11 euros, més els interessos i les costes del procés judicial. Quan aquest llibre surti a la llum, haurem presentat recurs de cassació davant del Tribunal Suprem, amb esperances limitades de guanyar-lo, perquè, a dir veritat, mai en casos vinculats al procés polític que viu Catalunya el sistema judicial espanyol ha atès les nostres raons. Han hagut de ser els tribunals europeus els qui ens donessin empara i confiança que la justícia preval.


  La sentència pel 9-N es va fer pública el 13 de març. Era dilluns i jo era en aquells moments en una reunió del partit. La vam conèixer al mateix temps que tothom, ja que se’n va fer lectura pública. Havíem rebutjat ser presents a la sala del tribunal quan és procedís a comunicar quina havia estat la decisió final i vam decidir que els nostres advocats ens representessin.


  Quan un s’enfronta a un cas penal sempre té, per petita que sigui, l’esperança de ser absolt. Almenys si, com era el nostre cas, estàs plenament convençut de la teva innocència. Amb tot, si parléssim en termes d’inversió en borsa, diria que teníem descomptades les pèrdues i que considerava més probable, malgrat saber-me innocent, una condemna que no pas una absolució.


  Afegeixo que la inhabilitació no em treia el son. Per bé i per mal, amb llums i ombres, actius i passius, la meva trajectòria política estava feta. No em neguitejava no poder-me presentar a eleccions o formar part del Govern, cosa que la inhabilitació m’impedia. El que em preocupava era la ruïna econòmica, perquè afecta i perjudica greument la teva família, que en paga les conseqüències.


  He explicat diverses vegades que, de totes les formes de repressió —presó, exili, inhabilitació, calumnia, difamació, persecució econòmica…—, aquesta última és l’única que de debò es pot compartir per part de la població. Les altres afecten sobretot la persona i la família. En canvi, moltes aportacions econòmiques, petites o grans, de moltes persones, poden mitigar o compensar el càstig econòmic sobre unes poques. En el nostre cas, en un gest que sempre agrairem de tot cor, la caixa de solidaritat va arribar a cobrir les multes, i la sanció de cinc milions d’euros del Tribunal de «Ajuste» de Cuentas. Malgrat tot, quan escric aquestes línies, els habitatges de cinc persones que vam sortir a cobrir la responsabilitat de les deu perseguides segueixen embargats, i així estem des de fa més de dos anys.


  Irene Rigau i Joana Ortega ho portaven amb menys resignació que jo, diguem que estaven més combatives. Elles s’agafaven més fort a una possible sentència exculpatòria. Cap de nosaltres hi confiava gaire, però jo encara menys. Sabia que ens volien castigar. En el cas d’elles, la inhabilitació era una mica més curta, però des del punt de vista pràctic tots tres quedàvem fora de l’escenari polític per culpa de la inhabilitació.


  Amb tot, la sentència no era ferma i podíem recórrer davant del Tribunal Suprem, cosa que naturalment vam fer. Es mantenia el dubte de si ens podíem presentar a les eleccions, mentre l’alt tribunal no resolgués el recurs, però la interpretació que se’n va fer és que no perdies el càrrec si el tenies fins que la sentència fos ferma, però no podies presentar-te a unes eleccions. Penso que el cas de Francesc Homs fou encara més dur des del punt de vista personal. Per la seva condició de diputat al Congrés, va ser jutjat directament al Tribunal Suprem, amb sentència ferma, i com que va ser condemnat el van escombrar d’un dia per l’altre, i es va quedar sense la representació política que havia guanyat a les eleccions.


  Quan es va fer pública la nostra condemna, vam intentar treure’n de nou el màxim profit des del punt de vista mediàtic. Es va posar en marxa altra vegada la roda de les entrevistes. En dos dies vam aparèixer a tots els mitjans de comunicació. El Procés no és només, però també ho és, una lluita permanent per explicar-se en un entorn de màxima hostilitat. Explicar-se és fonamental. N’érem conscients i, malgrat que quan et condemnen no tens ganes de fer bona cara, vam esforçar-nos, com fèiem sempre, per explicar-nos i procurar fer arribar el nostre missatge a com més gent millor, tant en l’àmbit català com en l’espanyol i, particularment, en l’internacional.


  Al cap d’uns dies vaig anar a Roma, dins del periple incessant de viatges que vaig fer l’any 2017 per explicar la situació del país i del Procés. A Roma vaig tenir el goig de mantenir una conversa molt interessant amb Andrea Riccardi, de la Comunitat de Sant Egidi. Les relacions professionals et porten per obligació a tractar molta gent. Algunes vegades tens la sort de trobar-te davant de personatges que paguen molt la pena. Aquesta fou una d’aquestes ocasions.


  Vaig tornar a Madrid. He procurat, des de fa anys, mantenir una certa presència a la Villa y Corte. Fins i tot en els moments de més fredor o hostilitat. De fet, el primer acte que vaig fer ja condemnat fou un col·loqui al Club Siglo XXI a Madrid. Hi era Paloma Segrelles, persona ben relacionada a Madrid i que sempre ha mantingut un interès especial per aprofitar la seva influència en favor que la meva veu s’escoltés a la capital d’Espanya.


  A l’acte hi va participar el president José Montilla, Xavier García Albiol, del PP, i diferents personalitats del món polític, acadèmic i periodístic. Vaig prioritzar tenir una doble agenda, la pública, que inclou les reunions o les trobades de les quals són coneixedors els mitjans de comunicació, i la privada. Vaig passar bastants dies a Madrid els anys 2017 i 2018. La majoria de les ocasions per mantenir un diàleg a porta tancada amb tota classe de gent sobre el que estava passant i passa a Catalunya. I el més important: el que podia passar si no es feia res diferent.


  L’endemà, 21 de març, es fa pública la condemna del Tribunal Suprem a Quico Homs pel 9-N. Condemnaven el qui era el nostre home fort a Madrid. Vam fer una roda de premsa conjunta per valorar la sentència. Em va saber molt greu, no només políticament, sinó sobretot des del punt de vista personal. Homs és una persona amb experiència, criteri, audàcia i enteniment. Treballador incansable, diligent i amb sentit i sentiment de país. La seva eliminació del terreny de joc de la política va ser una gran pèrdua. Ningú pot dubtar que en l’escenari en què entràvem hauria fet una gran feina a Madrid com a parlamentari. Però més enllà d’aquesta consideració, en temes i projectes d’alta complexitat i sensibilitat, havia estat el col·laborador més proper durant els cinc anys que havíem conviscut plegats al Palau de la Generalitat. La seva inhabilitació em va doldre especialment, i li va comportar l’allunyament de la política.


  Enmig de tot aquest enrenou, em toca anar de nou a la comissió d’Afers Institucionals del Parlament de Catalunya per comparèixer en relació amb el cas del Palau de la Música. Es demana una compareixença exprés, i jo, que sempre m’he mostrat amatent amb la voluntat del Parlament, hi torno. Però estar disposat a col·laborar, que és l’actitud que sempre s’ha de tenir amb el Parlament, no vol dir que no em semblés que aquestes compareixences s’havien convertit en una mena de cançó de l’enfadós, perquè l’únic que pretenien era treure’n rendiment polític i seguir debilitant-me a mi i a la meva família política. El cas estava sent jutjat als tribunals i, per tant, el Parlament poca cosa hi tenia a dir. En aquell judici no se m’havia cridat ni com a investigat ni com a encausat, ni tan sols com a testimoni. Però sovint en lògica parlamentària els fets interessen poc perquè es posa per davant el benefici partidista que se’n pugui treure.


  També, amb posterioritat a la sentència, faig una gira per països de parla francesa i visito París, Brussel·les i Ginebra. A les tres capitals es presentava un documental sobre el Procés rodat pel canadenc Alexandre Chartrand. A Brussel·les es va fer evident que l’Estat espanyol començava a pressionar descaradament en el front internacional amb males arts.


  Aquí vam viure el desagradable incident que l’Estat va provocar amb el prestigiós periodista de Libération Jean Quatremer, especialitzat en assumptes europeus. El van pressionar perquè no participés al meu costat en la presentació d’un llibre. Espanya intentaria a partir de llavors, i de manera creixent, evitar que qualsevol personalitat política —o fins i tot periodistes— participés en actes en què els líders sobiranistes catalans hi fossin presents.


  A Boston, a la Kennedy School, de la Universitat de Harvard, havien fet el mateix. No sempre se n’han sortit i algunes vegades n’han quedat escaldats. Tanmateix, pressionen i amenacen fins i tot al preu de fer el ridícul. Però tampoc s’han de menystenir els resultats que aquestes pràctiques permeten obtenir. Espanya és un estat poderós i té capacitat d’influència. Una altra cosa és que la faci servir malament, perquè en moltes ocasions els seus esforços d’intimidació se li han girat en contra.


  En el meu afany de fer pedagogia i de donar la cara a tot arreu, i sabent que l’èxit o el fracàs del projecte sobiranista també es juga a l’exterior, de nou tocava anar a la Gran Bretanya, concretament a Cambridge, per fer una conferència. Recordo ara que l’hotel en què vaig estar-me en aquella ocasió estava situat en el barri londinenc de Waterloo, com si es tractés d’una premonició del que havia de venir.


  Després de la capital del Regne Unit vaig anar a Berlín. A dir veritat, en els ambients internacionals hi havia un interès gran i creixent durant aquells mesos per saber què passaria i com podia acabar el conflicte entre Catalunya i Espanya. El cert és que tothom volia saber què passava i tenir informació de primera mà. I tothom, en aquest cas, vol dir tothom.


  Cap al referèndum


  Enmig de les meves disputes judicials, que m’havien consumit molta energia, dedicació i, per què no dir-ho, també paciència, el país es planta a la Setmana Santa del 2017 i era evident que encara quedava molt per decidir sobre el referèndum.


  Com que les setmanes anaven passant, i els fulls del calendari queien ràpidament, aquesta consciència que no s’avançava prou de pressa introduïa una dosi afegida de nervis i neguits creixents entre els actors sobiranistes. La meva experiència del 9-N em deia que, efectivament, calia que es posessin les piles perquè una consulta, ara en forma de referèndum, donava molta feina i molts maldecaps. Calia treballar amb prou anticipació perquè els problemes segur que acabarien emergint, i només amb temps es té prou marge de maniobra per poder-los prevenir i superar.


  Més enllà de les fórmules verbals per tranquil·litzar la ciutadania i transmetre confiança, tipus «referèndum sí o sí», el cert és que el binomi Junqueras-Romeva, a qui el president Puigdemont havia fet l’encàrrec exprés d’organització del referèndum, no acabava de sortir-se’n i la cosa no avançava.


  Hi havia massa suspicàcies i desconfiances, hi havia la sensació que des d’ERC es volia fer caure sobre els membres del Govern del PDeCAT la responsabilitat que allò no tirés endavant. Tota la pressió es posava sobre la consellera Meritxell Borràs, responsable de Governació i de processos electorals, com si el problema del referèndum comencés i acabés en la compra de les urnes. Els qui ja havíem passat per un cas semblant sabíem que les urnes eren una peça clau, és clar que sí, però que des d’una perspectiva global hi havia moltes altres decisions en les quals tampoc s’avançava.


  Com més limitada era l’acció real, més vehements eren els discursos. En públic tot era fàcil, tot es reduïa a ser valents, a una qüestió, si se’m permet, de pit i collons. Però quan els micròfons es tancaven, tothom era conscient que l’èxit o el fracàs d’una operació d’aquelles característiques depenia més de les neurones que de l’estómac o els músculs.


  Les administracions i el Govern han tingut, tenen i tindran limitacions molt grans per organitzar referèndums homologables. La Generalitat, com a administració pública que és, està sotmesa a l’ordenament jurídic espanyol, a la justícia espanyola i al control dels recursos econòmics, en mans de l’Estat.


  La independència significaria passar pàgina d’aquestes limitacions, deixar enrere tots aquests controls. Però sense independència la dependència de l’Estat és molt gran. Els fills del 9-N sabíem que era així, ho havíem patit. També sabíem, però, que un país és molt més que el seu govern o les seves administracions. Per tant, l’única possibilitat real d’organitzar el referèndum era implicar la societat, la gent. Empoderar-la. Que el país arribés allà on ni la Generalitat ni els ajuntaments no podien arribar, lligats com estaven de peus i mans.


  Jo acostumava a recordar sempre el mateix: «Feu allò que pugueu, busqueu ajut fora de l’administració i no perdeu mai de vista que això pot acabar en unes eleccions, perquè és molt probable que el referèndum, des del punt de vista de la seva homologació com a tal, resulti fallit». Aquest argument no agradava perquè ningú volia sentir parlar que l’1-O acabés sent a la pràctica semblant al 9-N, i que per tant s’hagués de rematar i validar el seu resultat en una nova convocatòria d’eleccions. Això si s’arribava a celebrar, fet que aquella primavera no era tan evident.


  Sigui com vulgui, el clima intern, en lloc de millorar, empitjorava. Els retrets s’incrementaven. La tensió entre els consellers de l’òrbita d’ERC i els del PDeCAT era cada cop més gran. Passaven les setmanes i el calendari començava a dir que si no es feien aviat els deures, ja no hi hauria temps de fer-los. L’administració no prenia decisions i els dies passaven.


  La paràlisi era tan evident i preocupant que en un moment determinat algunes persones que no formaven part de la direcció dels partits i que tampoc estaven en posicions de govern entren en acció. El tàndem Puigdemont-Junqueras no acabava de ser prou operatiu i, per tant, s’havien de buscar camins alternatius que permetessin guanyar eficàcia i agilitat.


  Enmig d’aquest clima enrarit, però alhora amb la voluntat de complir els compromisos, es produeix alguna trobada i s’arriba a la conclusió que el Govern ha de ser ajudat des de fora per acabar de fer la feina. Jo, que no participo en les trobades inicials, ho vaig saber ràpidament pels missatges que em van traslladar persones que hi havien assistit.


  La implicació de persones de fora del Govern es va acabar batejant en els mitjans de comunicació com l’«Estat Major» del Procés. I, alhora, es va arribar a convertir en un argument, en una suposada prova de cara al duríssim procés penal que s’obriria a finals d’aquell mateix any. Jo mateix, que ja no era ni president ni diputat, vaig haver d’anar a declarar com a investigat davant del jutge Llarena i com a testimoni davant del jutge Marchena, tots dos del Tribunal Suprem, només pel fet d’haver participat en algunes reunions de l’anomenat «Estat Major».


  Aquesta solució de posar en marxa una nova dinàmica que pogués treballar al marge de les limitacions del Govern tenia tot el sentit del món. Era, en certa manera, delegar fora de les institucions, per protegir-les i també blindar la seva gent, tot allò que el Govern no sabia o no podia fer.


  Ara bé, aquest mètode havia de crear per força un cert grau de disfunció i malestar, perquè a la pràctica volia dir que persones que no formaven part del Govern orientaven decisions que d’una manera o altra acabaven afectant els qui sí que tenien responsabilitats executives, i per tant legals, precisament perquè formaven part del Govern.


  Amb tot, des del punt de vista de l’eficàcia i l’agilitat en la presa de decisions, va ser una fórmula encertada, tot i que els efectes secundaris van ser importants i expliquen, en bona part, les sortides d’alguns membres del Govern que es produirien al cap d’un temps.


  De fet, les incomoditats d’alguns d’aquests membres amb l’anomenat «Estat Major», de manera comprensible i sense diferències entre els qui eren d’ERC o del PDeCAT, van anar in crescendo des del primer dia. A mesura que aquest mecanisme de treball aliè al conjunt del Govern agafava ritme, alguns consellers i conselleres se sentien desautoritzats, o preocupats per les conseqüències que podien tenir unes orientacions que s’impulsaven sense el seu ple coneixement ni la seva participació.


  Un apunt semàntic. Se’n pot dir «Estat Major», d’aquest mètode de treball? Ho vaig negar davant del jutge instructor Pablo Llarena quan vaig ser cridat a declarar. No era un Estat Major en la mesura que el seu funcionament no s’ajustava a res que mereixés aquesta consideració. Era un lloc de trobada, no hi havia ordre del dia, no s’aixecaven actes, hi havia persones que hi assistien de manera esporàdica. En el fons era només un espai d’impuls i de coordinació entre moltes parts perquè finalment el referèndum fos possible. Un referèndum que es volia pactat amb l’Estat, però que l’Estat no tenia cap intenció de pactar.


  A les reunions a què vaig poder assistir vaig voler deixar clar des del principi que ho feia a títol personal i que només em representava a mi mateix. No volia ser comptat com a representant del PDeCAT perquè això pertocava a altres persones, entre elles Marta Pascal o David Bonvehí. Entenia, i així vaig voler que es fes explícit, que se’m cridava per la meva experiència, per haver viscut des del començament el procés sobiranista, per haver-lo liderat institucionalment, i en qualitat d’expresident que havia organitzat el 9-N, i no pas perquè representés les sigles del meu partit.


  Per a mi aquest matís era essencial. El president Carles Puigdemont entenia perfectament que aquests matisos eren necessaris, i a mi em donava molta més llibertat per dir-hi la meva, que era el més útil que podia fer.


  Un dels avantatges d’aquest espai de trobada fou que permetia parlar amb prou confiança entre persones que eren adversaris però que al mateix temps eren socis. El Govern era de Junts pel Sí, també ho era el grup parlamentari en què PDeCAT i ERC convivien de vegades amb més calma i de vegades amb menys, al costat de molts independents. Parlar clar i que no passés res era imprescindible. Que no hi hagués filtracions o travetes, o traïcions, massa habituals en el món de la política, per desgràcia.


  Afortunadament, es va poder parlar de tot, encarar tots els temes, per complexos que fossin. La majoria dels assistents parlaven sense deixar-se res al pap. D’altres, pocs, eren més reservats, més tàctics, més murris. Hi havia persones molt executives, d’altres més discursives.


  Els cupaires eren necessaris al Parlament, tan necessaris com poc fiables. Però la situació era que finalment s’havien aprovat els pressupostos del 2017 amb ells i havien avalat el pas cap al referèndum. Un punt calent, controvertit, era el rol que s’havia de reservar a la CUP en aquest «Estat Major». Molts defensaven que la CUP hi havia de ser. Va acabar sent el sentiment més generalitzat. Jo vaig mostrar-m’hi contrari i vaig fer notar que seria un error convidar-los.


  El lector pot pensar que aquest posicionament meu derivava del possible ressentiment per la seva negativa a investir-me president. Jo havia après feia temps que en política els gripaus s’han de pair cada dia, ràpid i bé. S’ha d’estar disposat a prendre decisions que vagin més enllà de les teves fílies, fòbies o estats d’ànim. Per tant, el motiu de la meva negativa era que considerava que aquelles trobades només serien útils si podíem conversar i expressar-nos en un clima de franquesa i confiança.


  S’havia de poder parlar de la realitat, del que anava bé, del que anava malament, de les dificultats, de com fer-hi front i superar-les; en definitiva, havia de ser possible discutir de tot sense tenir por de res. En aquest sentit, algunes coses de les que es deien allà, filtrades a destemps o amb mala intenció, podien enfonsar la possibilitat de fer el referèndum. Si el repte ja era prou difícil, la CUP de Benet Salellas i Anna Gabriel hi afegia molta més complexitat. Quina confiança es podia tenir en unes persones que havien incomplert tantes vegades la paraula donada i trencat els acords subscrits?


  Quan semblava inevitable que la CUP estigués representada a l’«Estat Major», vaig afegir que no vetaria ningú, que ni podia ni volia fer-ho, però que entenia que la meva presència era incompatible amb la de la CUP, perquè això faria impossible que em pogués expressar amb claredat. I sense poder parlar clar, jo no hi feia res més, allà, que perdre el temps i fer-lo perdre als altres.


  Finalment, la CUP no hi va ser present mai. Hi havia enllaços per anar informant els cupaires, però al marge de l’«Estat Major». Amb la CUP de David Fernàndez i Quim Arrufat, de la qual havia discrepat molt, i ells de mi, la meva opinió hauria estat radicalment diferent.


  Les trobades havien de ser discretes. Els periodistes anaven bojos per saber què estava passant, qui hi havia i què s’hi deia. Els llocs de trobada no eren sempre els mateixos, i fins i tot els mòbils quedaven fora de les sales on parlàvem. Jo estava entrenat en aquesta pràctica: feia anys que deixava el mòbil fora del despatx quan tenia alguna reunió mínimament sensible. No em venia de nou, per tant. Val a dir que era realment una manera de treballar ben particular i, mirat des de fora, ben segur que també estranya.


  Anaven passant fets positius. A finals del mes de maig es posa en marxa el Pacte Nacional pel Referèndum. Era, com ja he dit, l’equivalent al que en el seu dia fou el Pacte Nacional pel Dret a Decidir, i els objectius eren similars. Es tractava de comprometre tot el sobiranisme i de construir un embolcall que fes visible que la demanda no era només un caprici polític, sinó que responia a una voluntat popular i associativa de bona part del país.


  Es va recuperar la idea del pacte entre partits, Govern, Parlament, món local i un munt d’entitats. Les trobades, al paranimf del Parlament, han proporcionant moltes de les imatges més compactes del Procés, perquè traslladaven precisament la idea que el país era al darrere. No cal dir que no tot el país, però sí una part majoritària. L’encàrrec de presidir aquest pacte va recaure en Joan Ignasi Elena, un home amb llarga trajectòria en el socialisme català i que tindria un rol similar al que va tenir Joan Rigol en el Pacte Nacional pel Dret a Decidir.


  A mesura que el calendari cap al referèndum avançava, era inevitable que s’escampessin entre els membres del Govern els neguits derivats de les conseqüències penals per tot el que s’estava posant en marxa.


  Ens apropàvem a l’inici de l’estiu, l’època de dies llargs i nits curtes. Curiosament, com més llum hi havia de portes enfora, més núvols hi havia de portes endins. En aquella època, juny i començaments de juliol, vaig rebre moltes visites de gent del PDeCAT per intentar explorar els efectes que es podien derivar de tot plegat i les conseqüències que es podien haver d’afrontar en el futur.


  El Govern tenia assessorament legal, però això, lluny d’apaivagar les inquietuds, les incrementava. A dir veritat, ningú sabia amb certesa què acabaria passant. I la incertesa crea inquietud, malestar. Parlar-ne era una manera de compartir les inquietuds, de tranquil·litzar-se. Hi havia membres del Govern disposats a continuar, passés el que passés, i d’altres tenien més dubtes. A més, s’anava imposant la sensació que aquest cop tot el Govern seria responsable de la mateixa manera. Es caminava cap a una responsabilitat col·lectiva i solidària de tots els membres del Govern.


  El 2014, amb el 9-N, vaig treballar obstinadament perquè la responsabilitat recaigués en el mínim nombre de persones i, en la mesura que fos possible, únicament sobre meu. Tot i que no ho vaig aconseguir del tot, el cert és que es va limitar molt la quantitat d’afectats.


  Ara s’optava per una estratègia diferent. La col·lectivització de la responsabilitat, com a estratègia, volia dir d’entrada que tot el Govern i també tota la mesa del Parlament quedaven amenaçats per l’acció de la justícia. Es treballava sota la idea que, com més gent afectada, millor per als objectius que es buscaven. Aquesta consideració derivava del convenciment que, com més persones assumissin responsabilitats, més li costaria a l’Estat triar el camí de la repressió. O més cost tindria si el triava. Després, malauradament, s’ha vist que això, més que una limitació per a l’Estat, ha esdevingut l’oportunitat per organitzar un festí repressiu.


  El malestar i el temor creixent en diversos membres del Govern va fer necessari parlar-ne un a un. Els dubtes i els neguits d’alguns no venien del fet de no creure en el procés sobiranista. Tothom, al Govern, hi creia. Ni tan sols es posava en dubte la necessitat de fer el referèndum, tot i que alguns potser tenien l’esperança d’arribar a algun pacte amb l’Estat.


  Ara bé, una cosa era creure-hi, i una altra era si a escala personal o familiar es podien assumir les conseqüències penals o econòmiques de tot plegat.


  En aquest sentit, hi havia consellers que em visitaven per dir-me que podien assumir anar a la presó. Que no tenien por d’acabar a la garjola, però que sentien que no tenien el dret de posar en risc el seu patrimoni, perquè això suposava un perjudici greu per a la família, i que ells no podien decidir unilateralment.


  Altres integrants del Govern, amb criatures o persones grans a càrrec, ho plantejaven des de la lògica contrària, en el sentit d’estar disposats a perdre els béns materials, però no podien assumir la pèrdua de llibertat perquè feien falta a casa. Era molt dur escoltar raons com ara «Si vaig a la presó, se’m desmunta la família».


  Personalment m’identificava més amb els primers que amb els segons. Jo hauria preferit anar a la presó abans que posar en risc el patrimoni, sobretot l’habitatge. Alguna vegada m’havia expressat en aquests termes davant de l’Helena, que em mirava amb cara de sorpresa, per dir-ho suaument.


  Un cas particular era el del conseller Santi Vila. Era, llavors, una peça política cobejada, i gent diversa coincidia que podia tenir una bona projecció de futur. Alguns l’intentaven seduir perquè es convertís en candidat a l’alcaldia de Barcelona, i d’altres, si l’escenari polític s’aclaria, perquè aspirés a la presidència de la Generalitat. Ell escoltava i es deixava estimar.


  Vaig parlar-ne amb ell en diferents ocasions. La reflexió que jo li feia era que si volia jugar seriosament alguna d’aquelles cartes, potser resultava incompatible amb el fet de quedar-se al Govern. Jo ja estava inhabilitat per exercir càrrecs públics. Sabia que els qui es quedessin al Govern patirien les mateixes conseqüències, com a mínim. Santi Vila, però, va decidir quedar-s’hi. Puigdemont l’hi havia demanat, i en Santi va dir que no podria fallar al seu amic.


  Juliol era un mes clau. Arribava el moment de prendre decisions que podien comprometre penalment els membres del Govern, entre d’altres. Els nervis, arribats en aquest punt, eren comprensibles i resultaven evidents. A mi em tocava tenir un paper més consultiu, fent servir la meva ascendència per procurar escalf, suport i comprensió, fossin quines fossin les decisions que cadascú acabés prenent. També, però, calia expressar-se amb franquesa i no deixar passar més temps per decidir.


  Es van organitzar trobades conjuntes a la seu del PDeCAT, on el president Carles Puigdemont i jo mateix parlàvem amb nitidesa als membres del Govern. Havia arribat el moment de la veritat. O caixa o faixa. Agraïen que finalment es parlés amb franquesa. Però tothom temia les conseqüències perquè arribava el moment de quedar-se o marxar.


  Als membres del Govern del PDeCAT se’ls va dir que els riscos hi eren i que havien d’assumir-los si podien o, en cas contrari, apartar-se i deixar via lliure perquè d’altres assumissin la responsabilitat. Podia sonar a ultimàtum, però tot era expressat amb el màxim respecte personal i amb l’afecte que tots ens teníem. El resum de fons era el que era: si arribat el moment, algú, per les qüestions que fossin, no podia assumir el risc de quedar-se al Govern, era millor saber-ho aleshores, perquè després seria tard. No es podia arribar a setembre, a les portes del referèndum, amb consellers dimissionaris. La consigna era que qui volgués plegar havia de fer-ho en aquell moment perquè després seria un míssil a la línia de flotació del referèndum. Es necessitaven garanties que els qui s’hi quedaven ho feien assumint totes les conseqüències. Era un moment dur políticament. El de dibuixar la ratlla que separava els qui es podien o es volien quedar dels qui no.


  Enmig d’aquest context, es produeix el cessament de Jordi Baiget, que era el titular del Departament d’Empresa i Coneixement. Fou un tema desagradable. No es mereixia ser cessat. Baiget era una persona de la meva màxima confiança. Quan érem a l’oposició, havia fet tota la travessia del desert al meu costat. El conec bé. Quan vam arribar al Govern, el vaig nomenar director general d’Afers Interdepartamentals i després secretari del Govern. Jo, però, el volia fer conseller, perquè tenia els mèrits i la capacitació. Baiget podia encaixar, per la seva visió transversal del Govern i els departaments, en diverses carteres. Finalment, el vaig proposar com a conseller d’Empresa. S’ho mereixia. Treballador incansable, bon negociador, amb interlocució directa guanyada a pols amb el món empresarial, on hi havia molts defensors però també molts contraris a la idea del referèndum, era una peça important del Govern. Va ser cessat per una entrevista a El Punt Avui que va provocar un especial rebombori.


  A l’entrevista hi expressava opinions i comparacions que podien incomodar, però, segons el meu criteri, no havien de ser motiu del cessament d’un bon conseller.


  En aquella entrevista, el conseller Baiget no hi expressava res que altres companys seus de l’executiu no haguessin dit abans, sense que hagués tingut cap conseqüència. Entre ells, per posar un exemple, el mateix Santi Vila. Baiget alertava de les dificultats del referèndum i prevenia sobre la necessitat del Govern de posar en mans de tercers, fora de l’administració, algunes qüestions organitzatives de l’1-O i de disposar sempre de plans alternatius per si les coses es torçaven. Aquest tipus de comentaris sempre generaven incomoditat, perquè el discurs oficial era que seria un referèndum amb totes les garanties, però mai s’havia cessat ningú per introduir algun matís en el discurs. Matís, d’altra banda, sobre coses que acabarien passant.


  Aquest cop fou diferent. El clima del moment, la sorollada, els moviments partidistes, fan que se’l cessi d’una manera que, encara ara, em costa d’entendre.


  Em va saber molt greu. No ho vaig expressar en públic perquè no volia afegir ni crear distorsions. Puigdemont tenia dret a tenir un govern més a la seva imatge i semblança i fer el que li semblés, almenys amb els membres de l’executiu del PDeCAT, que eren els qui podia canviar amb més facilitat i sense haver de donar gaires explicacions. Aquesta és una prerrogativa presidencial i no admet discussions.


  D’aquest episodi també em va deixar un regust amarg saber que si en lloc de Jordi Baiget el conseller afectat hagués estat d’ERC les conseqüències no haurien estat les mateixes. El PDeCAT no hauria jugat a enrarir l’ambient i convertir unes declaracions en un escac i mat a un conseller. Hi havia una flaire partidista, en aquella emboscada. La jugada consistia a veure si es podia aconseguir fer caure algú del PDeCAT per consolidar la falsa idea que el nostre partit no es creia el que estàvem fent. La pressió d’aquell dilluns 3 de juliol va anar in crescendo, i semblava que si en Baiget no plegava seria la fi del món. A mi m’hauria agradat que el problema s’hagués solucionat d’una manera més equilibrada i raonable. Cridar-lo al despatx, fer-li veure que s’havia equivocat, demanar-li que matisés o rectifiqués i, si s’hi negava, aleshores sí, cessar-lo. Però no es va fer així.


  Amb aquest preludi del cessament de Jordi Baiget, pocs dies després havia de venir la crisi de govern que acabaria amb la sortida d’altres conselleres i consellers. I, tanmateix, en aquest cas no hi va haver cessaments, sinó renúncies pròpies.


  El substitut de Baiget va ser Santi Vila, que va deixar Cultura per passar a Empresa i Coneixement. Seria per pocs mesos, perquè a finals d’octubre en Santi acabaria sent l’únic conseller que dimitiria just abans de la famosa i fallida declaració unilateral d’independència, la DUI. La resta de consellers serien cessats amb l’aplicació del l’article 155 de la Constitució.


  En aquell moment, però, moltes coses tràgiques que acabarien passant no se sabien, i algunes no s’intuïen. El dimarts 4 de juliol —dia en què es commemora la independència dels Estats Units— hi havia un acte molt destacat al Teatre Nacional de Catalunya, organitzat pel grup parlamentari de Junts pel Sí. Tenia com a objectiu fixar el marc i les regles del referèndum de l’1-O des del punt de vista de les garanties per a la seva homologació a tots els nivells. Es va presentar el portal Garanties.cat, per deixar prova palesa i pública del grau de seriositat i de rigor que tindria el referèndum. Es tractava de donar força al que a partir de llavors seria la cantarella sobre l’1-O: «Ho farem com sempre, votarem com sempre».


  Que fos exactament com sempre, era gairebé impossible, però ningú podia qüestionar en públic que aquest no fos el capteniment i l’objectiu de tots els actors implicats i compromesos en la celebració del referèndum. Es tractava, en definitiva, de transmetre un missatge de normalitat i alhora de determinació.


  Tot just una setmana després d’aquell acte, es donaria forma a la remodelació del Govern, que va afectar només conselleres i consellers del PDeCAT: Neus Munté —Presidència—, Jordi Jané —Interior— i Meritxell Ruiz —Ensenyament—, i també Joan Vidal de Ciurana, secretari del Govern. En Joan, junt amb la Reis, havien sigut els col·laboradors més directes i de més confiança que havia tingut com a president. El primer com a director del Gabinet de Presidència, la segona com a directora de la Secretaria. Eren les persones que ho sabien tot: agenda, trobades discretes, informacions secretes, trucades que oficialment no existien; en definitiva, aquell tipus de gestions que quan ets president d’un país o d’un govern només poden recaure en persones de màxima lleialtat, discreció i eficàcia.


  Quan vaig deixar la presidència, la Reis va venir amb mi per dirigir l’oficina d’expresident. En Joan s’hi va quedar, amb responsabilitats encara més altes: secretari del Govern. Aquesta funció li permetia assistir a les reunions del Govern, cada setmana, i tenir una visió transversal sobre tots els departaments de la Generalitat.


  A més, en Joan havia viscut al meu costat la gestació de tot el procés sobiranista i la seva evolució. En coneixia les fortaleses i les debilitats, els actius i els passius, les virtuts i les misèries. Era, per tant, un dels pocs a qui no es podia enganyar amb tripijocs, a qui no es podia vendre la moto. Ara, juntament amb altres companyes i companys, era dels qui no continuarien.


  La remodelació del Govern era important i a la vegada crítica. Calia treballar de manera consensuada i evitar que acabés instal·lat en l’imaginari ciutadà que es tractava d’un problema d’implicació del PDeCAT en el referèndum. I la veritat és que no ho era. Hi havia consellers d’ERC de la mateixa opinió que els del PDeCAT. De portes endins ho sabia tothom. Probablement el cas més evident era el de Carles Mundó, conseller de Justícia. Hi havia persones en els dos partits que dubtaven de continuar, era només que des del cantó d’ERC es guardava un silenci disciplinat.


  Però tothom que seguia l’actualitat sabia que, més enllà del que es publicava, no era una qüestió de partits, sinó de posicionaments personals. Les entitats sobiranistes, Òmnium i l’ANC, per protegir el referèndum preferien que hi hagués un cert equilibri entre partits en la remodelació del Govern. I que es fes de manera consensuada, perquè no es convertís en un torpede a la línia de flotació.


  El dilluns 10 de juliol, comencem les reunions, aquest cop individuals, amb els consellers del PDeCAT a la Casa dels Canonges. Els rebíem el president Carles Puigdemont, Marta Pascal, com a coordinadora del PDeCAT, i jo mateix. Les reunions se celebren un cop el nou conseller de cultura, Lluís Puig, s’ha incorporat a l’executiu per agafar el relleu de Santi Vila.


  El 10 i l’11 de juliol, les reunions ens donen una idea precisa de qui podrà continuar i qui no. Santi Vila i Josep Rull, que ocupa la cartera de Territori, arribaran fins al final. Es fa força evident que Meritxell Ruiz ja té decidit que deixarà Ensenyament i que Jordi Jané farà el mateix a Interior, tot i que encara no es dona la decisió per definitiva. Els dubtes sobre la continuïtat afecten Neus Munté, Meritxell Borràs i Joan Vidal de Ciurana. Es dissiparien, però, ben aviat.


  El dijous 13, la fotografia ja és sencera. Munté i Vidal de Ciurana s’afegeixen a la llista de baixes. Finalment, la consellera Borràs, després de molts dubtes, decideix quedar-se.


  Les converses amb cada membre del Govern van ser franques i honestes. Marta Pascal va tenir una actitud molt col·laboradora i ho va posar tot de la seva part perquè aquella remodelació es fes sense traumes, o amb els mínims possibles. Les seves aportacions van ser molt positives i va tenir una actitud exemplar i lleial. La seva posició no era fàcil: ella era la màxima dirigent executiva del PDeCAT, i aquella sortida múltiple del Govern podia afeblir, fins i tot estigmatitzar, el partit.


  Haig de dir que per al president Puigdemont tampoc era un moment fàcil. Li sabia greu i li causava tristor que aquelles persones decidissin marxar de l’executiu. La frase que volia escoltar de tots ells és que continuaven. Però al mateix temps també entenia la dificultat perquè això fos així. Cada persona afectada era un cas particular, un món en si mateix. I havia arribat l’hora de posar-se davant del mirall i decidir. En política, la il·lusió i la frustració acostumen a viatjar en el mateix vagó.


  Aquesta barreja de sentiments contradictoris o oposats, propis de la política, no m’era gens aliena. L’havia tastada moltes vegades. Sense anar més lluny, m’havia passat un any i mig abans, amb el meu pas al costat. Quan t’hi has deixat la pell, i alguna cosa més, per un objectiu, un repte o un projecte, i no pots continuar, la il·lusió que t’ha servit de motor per aguantar i anar endavant pot transformar-se en decepció o frustració. En els ulls de la Neus, de la Meritxell, d’en Jordi i d’en Joan, que plegaven, jo hi veia aquest risc. Era una situació que m’interpel·lava, perquè tots eren, i havien sigut durant anys, grans col·laboradors meus; personalment els apreciava i políticament els valorava.


  Ara tocava ajudar-los en el moment de fer un pas difícil en les seves vides. Tots, sense excepció, van fer el cor fort per superar aquella situació. I, per sort, tots ho van aconseguir, sense enfonsar-se anímicament.


  El 13 de juliol, dijous, tocava abordar la substitució dels qui marxaven. Era responsabilitat del president Puigdemont triar els qui acabarien incorporant-se al Govern, i aquest cop podria treballar amb noms que ja no serien heretats, sinó que serien escollits per ell. Amb tot, l’opinió de Marta Pascal, en aquell moment coordinadora del PDeCAT, s’havia de tenir en compte.


  De la mateixa manera que tant ella com jo havíem col·laborat en la sortida de persones del Govern, ara també calia ajudar a incorporar-ne de noves.


  Van ser unes hores d’anades i vingudes, però tot va quedar aclarit molt ràpidament. Jordi Turull, fins llavors president del grup parlamentari de Junts pel Sí, ocuparia la conselleria de la Presidència i es convertiria també en portaveu del Govern; Quim Forn, fins llavors regidor a l’Ajuntament de Barcelona i candidat in pectore en substitució de Xavier Trias quan arribessin les eleccions municipals, assumiria la conselleria d’Interior. Per a Ensenyament se sobrepassaria el perímetre del PDeCAT i es nomenaria Clara Ponsatí. Pel que fa a la Secretaria del Govern, el relleu fou gairebé natural. Víctor Cullell, un altre bon col·laborador meu mentre vaig ser president, deixaria el Departament de Relacions Interdepartamentals que ocupava i assumiria la nova responsabilitat.


  La petita intrahistòria d’aquesta remodelació, que la té, igual que la tenen totes, cal anar a buscar-la el vespre d’aquell 13 de juliol. Després d’una conferència organitzada pel PDeCAT a Manlleu, arribo a la Casa dels Canonges quan ja era de nit. Calia rematar tot allò que encara penjava d’un fil. Particularment els dubtes que la Meritxell Borràs encara expressava i que no quedava clar cap a quina decisió la portarien.


  En paral·lel, també faltava per determinar si l’abast dels canvis afectaria només el PDeCAT o també inclourien ERC, en la mesura que, si el que deien en privat i a porta tancada era el que pensaven, potser també calia fer alguna substitució en l’alineació dels republicans.


  Oriol Junqueras va acabar tenint coll avall que Carles Puigdemont cessaria algun conseller d’ERC i, de fet, ho hauria acceptat. El nom més probable era Carles Mundó, que, paradoxalment, era un dels consellers que a Puigdemont més greu li sabia perdre. Només calia que el president expressés a Oriol Junqueras la necessitat d’aquest canvi. El PDeCAT ho esperava, per no haver-se de carregar a l’esquena la narrativa injusta que només a les seves files hi havia gent amb dubtes. Però, finalment, aquella trucada de Puigdemont a Junqueras no es va produir mai. Entenc que fos així, perquè Mundó era una peça del Govern que ell valorava.


  Respecte a Meritxell Borràs, aquella nit vam tenir una darrera conversa telefònica. Ella estava amb la seva amiga i companya Neus Munté. No era fàcil, la seva decisió. Després de rumiar-s’ho molt i de valorar pros i contres, va decidir que s’hi quedava, i així ens ho va comunicar per telèfon al president Puigdemont i a mi mateix. Va posar una condició: que es diria prou a l’estratègia d’ERC de convertir el seu departament en l’ase dels cops del referèndum i que tothom assumiria la seva responsabilitat igual. Que ja n’hi havia prou que des del mateix govern es posés tota la pressió sobre seu —centrant el problema en les urnes i les paperetes—, perquè hi havia una pila de qüestions que depenien d’altres membres del Govern i ningú els pressionava.


  El president Puigdemont va entendre justa aquella demanda i li va assegurar, a través meu, que en el tram final que encaràvem, aquesta cantarella deixaria de produir-se. De fet, així va ser. Quan les competències de processos electorals van passar a dependre d’Oriol Junqueras, la polèmica sobre les urnes es va acabar. Amb Borràs disposada a seguir, només quedava decidir qui ocuparia la cartera d’Ensenyament. Es va donar llum verda a la gestió amb Clara Ponsatí, que venia de fora del món de la política professional, però que tenia un ferm compromís amb el Procés i disposava del respecte de moltíssima gent.


  L’endemà, divendres 14 de juliol —dia de celebració de la República Francesa—, Clara Ponsatí diu que sí. Amb aquesta acceptació, parlo amb Carles Puigdemont i es dona per tancada la remodelació del Govern. Aquella mateixa tarda els nous membres prenen possessió i queda tancat l’executiu que encararà la celebració del referèndum de l’1-O. La remodelació s’havia tancat amb èxit i amb menys soroll del que es podia preveure. Es posava el vaixell rumb al referèndum, ja de manera decidida. La tripulació, les dones i els homes que haurien de protagonitzar-lo des del Govern, tenien els noms i els cognoms definitius.


  Aquell mateix 14 de juliol, el dia en què els nous consellers prenien possessió, enterràvem Joaquim Molins. El vam acomiadar amb una cerimònia a Santa Maria del Mar. En Joaquim havia estat a mitjans dels vuitanta el meu conseller, quan ell dirigia el Departament de Comerç, Consum i Turisme d’aquells governs d’èxit del president Pujol. Havíem sigut estrets col·laboradors. La política ens havia unit, ens havia separat i ens havia tornat a unir. Aquell dia, a l’església, vaig pensar en els trenta anys que feia que ens coneixíem. I en com havia canviat el país.


  Després de la remodelació


  La remodelació del Govern, tot i que havia estat dolorosa, esvaïa dubtes sobre la futura celebració del referèndum. Però al mateix temps que traslladava el missatge portes enfora que, ara sí, tot el Govern encarava la recta final sense ni una sola ombra de dubte sobre el que es faria, també afegia encara més pressió a l’executiu.


  Aquesta pressió provenia no només de la dificultat intrínseca d’intentar organitzar un referèndum, sinó també per la contradicció entre un discurs que es basava a dir que «votaríem com sempre» i saber que això era, a la pràctica, del tot impossible. Podíem arribar a votar, però no «com sempre».


  Dit d’una altra manera, a mesura que es construïa el relat d’un referèndum que aquest cop es volia, a diferència del 9-N, amb valor vinculant, es tenia el temor que la vinculació de la Generalitat seria menor que a la consulta del 2014. Heus aquí la paradoxa: com més vinculant es volia el referèndum, menys institucional podia ser. Ni tan sols les tan buscades i perseguides urnes sortirien de la Generalitat, sinó de tercers privats.


  Jo sabia, amb la perspectiva del 9-N, que l’Estat podia desnaturalitzar un referèndum i treure-li tota la força legal sense haver de recórrer a la violència o a les porres. L’Estat seguia tenint a les mans dues palanques de pressió bàsiques: la força coercitiva de l’aparell judicial, inclòs el Tribunal Constitucional, i l’aixeta dels diners.


  En el cas del Tribunal Constitucional, a més, se li havien reforçat els poders aprofitant els darrers mesos de la majoria absoluta del PP, a la tornada de l’estiu del 2015. Aquell any, a Catalunya havíem convocat les eleccions plebiscitàries del 27 de setembre, que donarien la primera majoria absoluta al nostre Parlament a favor de la independència.


  En aquell clima de risc de trencament de la unitat d’Espanya, encara em ressonen a les orelles les paraules d’un rellevant ministre del govern de Mariano Rajoy, quan mig de broma mig seriosament em va dir: «Esta reforma del Tribunal Constitucional la hemos hecho pensando en ti. Si después de las elecciones España se queda meses sin Gobierno —com va passar—, el Constitucional tendrá poderes para actuar en ausencia de Gobierno».


  Entre els nous poders que se li conferien, amb els vots únics del PP, hi havia la possibilitat de destituir directament càrrecs públics o aplicar-los dures sancions econòmiques si no complien les resolucions del tribunal. El PSOE, que hi va votar en contra amb el compromís que canviaria aquella llei que molts juristes van criticar, no ha mogut un dit. Ja li deu anar bé.


  L’altra reflexió que de manera insistent jo compartia amb suposats «membres» del suposat «Estat Major» era què volia dir exactament atorgar caràcter vinculant al referèndum. Les lleis que es volien aprovar al Parlament, a la tornada de vacances, tant la del referèndum com la de transitorietat jurídica, durarien hores, o minuts. Era evident que el Tribunal Constitucional les anul·laria immediatament. La noble i formalment correcta aspiració del món sobiranista d’anar «de la llei a la llei» només era possible en dos supòsits. El primer, tan desitjat com altament improbable, passava per un pacte amb l’Estat. El segon era saber si disposàvem de la capacitat institucional i la força necessària per aplicar les lleis suspeses pel Tribunal Constitucional.


  El primer supòsit no depenia de nosaltres. Requeria que l’Estat, o com a mínim el govern central, s’avingués a seure i parlar. Com després es veuria, això no passava d’una bonica utopia. El segon supòsit sí que depenia de nosaltres. Comportava, però, saber com a mínim tres coses: érem capaços de controlar el territori i les infraestructures clau? Érem capaços d’assegurar un flux financer que permetés durant mesos fer pagaments sense entrar en fallida? Érem capaços de fer complir instruccions i ordres a milers de funcionaris i empleats públics amenaçats amb dures represàlies? Alguns vam insistir molt en aquestes preguntes. Però mai tenien resposta.


  L’organització del referèndum topava amb tants obstacles que no quedava energia per abordar l’endemà. Tanmateix, l’endemà era fonamental si, com es deia i es repetia, aquest cop el resultat havia de ser vinculant.


  En definitiva, feia una certa mandra haver de fer front a les enormes dificultats d’implementar el resultat del referèndum, en cas que finalment s’acabés celebrant.


  De fet, crec que alguns pensaven que no calia esforçar-se gaire per planificar l’endemà d’un esdeveniment que intuïen que no arribaria a passar.


  Hi havia, però, un altre càlcul, sobretot per part de persones d’ERC: en algun moment, el president Puigdemont no aguantaria la pressió i es faria enrere. O el PDeCAT el faria frenar. Com és ben sabut, cap d’aquests pronòstics no es va complir, més aviat al contrari. Però l’estira-i-arronsa, amb tocs de tàctica partidista, no hi ajudava gaire. I la conseqüència era prou evident: a còpia de pressionar perquè el referèndum fos vinculant, el Govern i les institucions s’anaven lligant de peus i mans, i anaven perdent marge de maniobra.


  Bona part dels dubtes que aflorarien els dies següents a l’1 d’octubre tenien el seu origen en la immensa pressió que el moviment sobiranista s’havia posat sobre si mateix. Per voler ser coherents i, per tant, creïbles —noble objectiu— es corria el risc d’incomplir els compromisos que s’anaven reiterant. El llistó es va posar tan alt, que el salt va acabar sent impossible.


  El viatge a Califòrnia


  Aquell estiu vaig fer un parèntesi personal. No era el moment més oportú, des del punt de vista polític, per fer un viatge llarg. El problema residia en el fet que feia més d’un any, quan encara no sabíem que hi hauria el referèndum, un personatge nord-americà d’origen català ens havia reservat els bitllets d’avió a l’Helena i a mi. Calia, per tant, fer el possible per complir el compromís i no defraudar el nostre amfitrió.


  Pere Pete Balsells és un nord-americà d’origen català. De jovenet, sense saber anglès, va marxar als Estats Units. A còpia de talent i d’esforç, es va convertir en un empresari de renom. Es va acabar establint a Califòrnia i ha creat empreses d’alta tecnologia que subministren productes per a sectors estratègics nord-americans. Vaig tenir ocasió de visitar una d’aquestes empreses: una autèntica joia. Les seves inquietuds, però, no finalitzen en el terreny econòmic i empresarial. Sempre ha mantingut un fort lligam amb el nostre país, Catalunya, fins al punt que ja fa uns quants anys va promoure un programa de beques conjuntament amb la Generalitat i la universitat californiana d’Irvine, adreçat principalment a joves enginyers catalans, per completar la seva formació als Estats Units.


  Amb l’Helena vam conèixer un bon grapat d’aquests enginyers, que es van esplaiar en l’explicació dels projectes de recerca que duien a terme.


  Per a nosaltres, que tenim un fill treballant des de fa anys als Estats Units, va ser estimulant veure aquells joves catalans invertint en la seva formació com a professionals i com a persones, acollits per la Fundació Balsells.


  Pete Balsells és tot un personatge. Els seus noranta anys més que complerts no són un impediment per llevar-se, com diria Pep Guardiola, ben d’hora, ben d’hora, ben d’hora.


  Cada dia és a l’oficina abans de les vuit del matí, desprenent idees i energia, il·lusionat i compromès amb la feina, humil de comportament i savi de pensament. Per caminar d’un costat a l’altre, en lloc d’ajudar-se d’un bastó, porta una maleta amb rodes dins de la qual trasllada la seva oficina: papers, ordinador, material d’oficina… i una ampolla d’oli d’oliva, lligam natural amb la seva terra d’origen.


  Aquells dies a Califòrnia, acompanyats d’un altre nord-americà d’origen català, l’enginyer Pere «Peter» Garriga —també vinculat a la Fundació Balsells—, i la seva companya, la violinista Sara Bolaños, van ser un parèntesi, gairebé un oasi, enmig de les turbulències polítiques dels mesos anteriors i de les que havien de venir.


  Els atemptats


  La tornada dels Estats Units fou traumàtica. Els atemptats de Barcelona del 17 d’agost pertanyen a la nostra memòria col·lectiva més infausta, com també hi pertanyen els atemptats d’ETA a Hipercor, Vic i Sabadell o els múltiples assassinats —entre d’altres, el d’Ernest Lluch— que la banda havia comès a Catalunya durant els seus molts anys d’activitat criminal.


  Aquest atemptat, però, tindria una diferència substancial. I és que, a més dels seus efectes mortals i d’afectar traumàticament el conjunt de la ciutadania, tindria també efectes sobre els Mossos d’Esquadra, que, paradoxalment, van haver de fer front a una campanya de desprestigi després d’una acció policial reeixida que va ensenyar al món la plena capacitació de Catalunya per organitzar-se com un estat.


  El terrorisme d’islamistes radicals i fanàtics havia colpejat durament altres capitals europees. Ara ens tocava a nosaltres. Aquests atemptats, salvatges i brutals, posen a prova les societats que els pateixen i les seves institucions. Una prova que Catalunya i la Generalitat van superar amb un excel·lent, malgrat la barbàrie inhumana que representaven.


  La gestió de l’atemptat consolidà la figura política del conseller d’Interior, Quim Forn. Fins a aquell moment, Forn generava interrogants dins del mateix partit, no per la seva vàlua, que estava fora de dubte, sinó per la seva capacitat de convertir-se en un bon candidat a l’alcaldia de Barcelona, que era el seu camí natural abans de ser nomenat conseller d’Interior.


  Qualsevol dubte va quedar ràpidament dissipat: la gestió de l’atemptat treia a la llum totes les qualitats polítiques de Quim Forn. Lideratge, serenitat, capacitat de treball, empatia, coneixement del tema que té entre les mans. En Quim, el seu equip, el major Josep Lluís Trapero, el cos de Mossos, el Govern català, els ajuntaments de Barcelona i Cambrils, i la ciutadania, van ser sotmesos a una duríssima prova d’estrès. I en Quim va emergir com un dels millors actius polítics de la Catalunya d’avui.


  Poques setmanes després dels atemptats vindrien els fets de setembre i octubre d’aquell any 2017. Uns fets que portarien en Quim i altres companyes i companys de projecte a la presó o l’exili.


  Aquelles setmanes vaig escoltar, en múltiples ocasions, que Quim Forn repetia de totes les maneres possibles, davant de tota mena d’interlocutors de partit o de govern, que els Mossos d’Esquadra complirien els manaments judicials, i que ell no ho podia impedir. Mai va enganyar ningú, malgrat que el que deia podia no agradar a alguns. En vull deixar testimoni escrit, perquè sabent això la seva presó és doblement injusta.


  Els Mossos van complir la llei. I ho van fer com s’espera que ho faci una policia democràtica, atenent els requeriments judicials però valorant sempre la proporcionalitat que requereixen les seves accions en la utilització de la força.


  La Llei del referèndum 
i la Llei de transitorietat jurídica


  La primera setmana de setembre, abans que el Parlament es reunís els dies 6 i 7 per aprovar les lleis del referèndum i de transitorietat jurídica, el Tribunal de Cuentas intensifica la pressió amb l’anunci que obrirà judici contra els organitzadors de la consulta del 9-N. En total deu persones, entre les quals tornàvem a figurar Joana Ortega, Irene Rigau, Francesc Homs i jo mateix. Era inaudit. Una cosa que ja havia estat jutjada al Tribunal Superior de Justícia de Catalunya i al Tribunal Suprem ara es reactivava per una altra via amb el doble objectiu, d’una banda, de buscar la ruïna econòmica dels artífexs de la consulta, i, de l’altra, de servir d’avís per a navegants, de cara als responsables de l’1-O.


  Era una mena de «Ja sabeu què us hi jugueu». Quan vaig rebre la notificació que el Tribunal de Cuentas obria judici em trobava en una reunió al Palau de la Generalitat. Feliç coincidència: mentre rebíem l’avís d’un nou càstig pel 9-N, érem a les portes del referèndum de l’1-O. Això hauria de fer entendre l’Estat que la via de la repressió no és efectiva. De moment, encara no ho han entès.


  El més aberrant del judici del Tribunal de Cuentas era que se’ns volia jutjar per un fet que ja havia estat jutjat. En efecte, en la via penal havíem quedat exculpats del delicte de malversació. Ara se’ns volia jutjar per responsabilitat comptable; fet i fet, per una causa similar. Queda clar que molts sectors de l’Estat no havien quedat satisfets amb les condemnes del 9-N, consistents en inhabilitacions i multes. Les consideraven massa toves. Calia fer més mal, endurir el càstig i la pena. I la via que van trobar va ser la persecució econòmica de les famílies. Ja ho havia deixat anar, temps enrere, Soraya Sáenz de Santamaría: «El 9-N lo pagarán de sus bolsillos, ellos y sus familias». Dit i fet. Els organismes de l’Estat, ben alineats per reprimir.


  Les lleis sobre el referèndum i les seves conseqüències anaven precedides d’un gran, acalorat i intens debat entre sobiranistes. La diversitat d’opinions afectava tant el seu component tècnic com el polític.


  Hi havia els qui consideraven que aquelles lleis eren l’única manera de demostrar que s’actuava seriosament, que l’1-O no seria paper mullat i que aquest cop el vot tindria conseqüències pràctiques i jurídiques, i no només polítiques, com en el 9-N. Eren, com es veu, posicions molt oposades. Els qui estaven convençuts de l’alt valor pràctic d’aquelles lleis i els qui pensaven que no podien ser res més que un acte simbòlic.


  Des del punt de vista narratiu, la situació era més fàcil per als favorables a l’aprovació. N’hi havia prou de tocar la tecla que convertia els qui no veien clar aquelles lleis en dubtosos des del punt de vista del compromís amb l’assoliment de la independència.


  Però el cert és que d’altres no ho vèiem tan clar. Sabíem que aquelles dues lleis, un cop aprovades pel Parlament, serien suspeses pel Tribunal Constitucional. I teníem dubtes més que seriosos sobre la nostra capacitat de fer-les complir. Era un moment ja plenament amarat d’emocions, on semblava que la prioritat era demostrar que es posava tota la carn a la graella més que no pas avançar amb peu segur. Calia forçar molt les coses, i això generava no poques tensions. La mesa del Parlament va viure aquells dies amb una gran incomoditat, en particular la presidenta Forcadell.


  L’objectiu de la primera llei era dotar de valor vinculant el referèndum, mentre que la segona pretenia establir els mecanismes pels quals, arribat el cas, es passava d’una legalitat espanyola a una legalitat catalana.


  Juristes de prestigi i de llarga trajectòria insistien que, si anàvem a totes, calia fer les coses bé. És a dir, calia ser creïbles sobre les garanties del referèndum i sobre les conseqüències de constituir un nou estat. I per ser creïbles era necessari ser legals. El problema, tanmateix, era que per crear una legalitat catalana calia desconnectar-se de l’espanyola. Era un repte que en les circumstàncies de l’any 2017 es demostraria que era inassolible.


  Vaig viure des de la tribuna de convidats i amb pena la sessió del dia 6. Em va impactar veure el Parlament completament dividit en parts irreconciliables i amb una actitud d’extrema bel·ligerància. Havia viscut escenes molt tenses al Parlament, però no fins a l’extrem que vaig copsar i viure aquell dia. Em va impressionar veure patir d’aquella manera la presidenta, Carme Forcadell. La coneixia força bé, aleshores, i sabia que estava passant un moment dur i dolorós.


  No vaig poder evitar pensar per uns instants que ella, que tant havia pressionat en algunes ocasions quan presidia l’ANC, ara vivia un moment en què les exigències requeien sobre ella. Em sabia greu. La Carme és una dona valenta, però el patiment no fa distincions de coratge.


  Aquells dies 6 i 7 de setembre, la Carme devia entendre que allò que des del carrer sembla fàcil, des de la màxima responsabilitat institucional pot ser tremendament complicat. Aquell dia, enmig de l’enorme disputa al Parlament, em van tornar a ressonar les paraules de la Carme de l’any 2014: «President, posi les urnes!». Havien passat tres anys, i em vaig sentir solidari del seu patiment.


  Tenia sentit aprovar aquelles dues lleis? M’havia fet aquesta pregunta en més d’una ocasió les setmanes anteriors. Des d’una òptica unionista, es veia com un atac a la línia de flotació del marc constitucional. Des d’una d’independentista, la resposta a la pregunta no era fàcil. Si el referèndum i la independència eren possibles, tenia sentit aprovar les lleis. Si no eren possibles, no en tenia gaire. Al final, hi va haver referèndum però no independència. I fins i tot el referèndum es va fer al marge de molts articles de la llei expressament aprovada en un clima de tanta tensió.


  El segon dia, amb motiu del debat de la segona llei, anomenada de transitorietat jurídica, vaig decidir no anar al Parlament. Ja n’havia tingut prou amb la primera jornada. I, d’altra banda, no veia recorregut a una llei que deia que al cap de quaranta-vuit hores s’havia de proclamar la República Catalana, en cas que el referèndum es guanyés.


  Quatre dies després vivíem la festa d’una nova Diada. Fou de nou un gran èxit de participació. La ciutadania estava altament mobilitzada. La temperatura política marcava registres que mai s’havien assolit. Entràvem en el moment de la veritat. Tothom començava a aguantar la respiració.


  La vergonya del 20 de setembre


  Després de la Diada torno a Londres. L’interès pel que passava a Catalunya era creixent a tot el món, als cinc continents. Em reuneixo a la House of Lords, mantinc contactes amb persones que es dediquen a la mediació internacional. A la tornada d’aquell viatge, el darrer abans de l’1-O, comença la campanya del referèndum. Era el 14 de setembre i el tret de sortida es va fer a Tarragona, a les instal·lacions del Tarraco Arena, un recinte en què jo havia viscut espectaculars concursos de castells.


  Aquella mateixa setmana tenia lloc el conegut civet de senglar que organitzen Luis Conde i la seva esposa i que aplega persones destacades del món polític i empresarial. Quan abans de l’estiu em va trucar per confirmar la meva assistència, li vaig preguntar si era conscient de les circumstàncies que viuríem com a país, pocs dies abans del referèndum, i del nivell de tensió que feien de difícil explicació segons quines coincidències, tenint en compte que acostumaven a assistir-hi polítics destacats de Madrid.


  Conde em va insistir que ho tirava endavant igual i que havia de servir precisament per afavorir el diàleg, malgrat les condicions ambientals. Va afegir que els qui no hi anéssim semblaria que aquest cop ens amagàvem. Vaig pensar que tenia raó. Però en aquesta ocasió vaig considerar oportú comentar-ho amb el president Puigdemont, amb l’ànim d’acabar fent allò que ell trobés més útil des del punt de vista polític. Jo no volia que la meva presència en un acte així i en un moment com aquell fos mal interpretada o utilitzada amb finalitats espúries. Vam coincidir en el fet que s’havia d’atendre la invitació, i ho vaig fer. Com sempre, Luis Conde havia convidat un munt de gent, d’aquí i de fora.


  Del nostre país hi havia, en el terreny polític, representants d’ideologies ben diverses. Un bon mosaic. En canvi, de destacats polítics espanyols, sobretot del PP, no en va venir ni un. Devia funcionar la instrucció que res de fotos incòmodes amb els adversaris.


  Explico aquesta anècdota per fer notar, a través d’un exemple gràfic i entenedor, que fins i tot en les condicions més adverses el món sobiranista català no té l’aversió o el pànic al diàleg que, en canvi, exhibeixen bona part dels representants «constitucionalistes».


  El 20 de setembre, els esdeveniments fan el primer gir que anunciava la gravetat de tot el que arribaria. La construcció d’una falsa narrativa de violència estava a punt de començar. L’intent d’aplicar la plantilla basca, on l’Estat se les havia hagut amb una banda terrorista i la kale borroka, al conflicte polític català —pacífic, democràtic— faria un pas endavant.


  Faltava poc per viure els fets del 20 de setembre, els que als ulls de la justícia espanyola ajudarien a justificar la condemna i la presó de Jordi Cuixart i Jordi Sànchez. Una vergonya i una nova taca, amb la qual l’Estat espanyol haurà de conviure per sempre.


  Aquell matí era a la Casa dels Canonges, convocat pel president Puigdemont. Primer vam saber de les detencions i els registres, i després se’ns va anar informant puntualment de l’evolució dels esdeveniments davant del Departament d’Economia a la rambla de Catalunya.


  Els fets van tornar a posar a prova la capacitat de lideratge de Quim Forn, que va demostrar una altra vegada la seva vàlua i la seva capacitat. No era fàcil gestionar tot el que va passar durant aquella jornada.


  Mentre érem a la Casa dels Canonges, ens arribava informació puntual sobre tot l’operatiu policial, a mesura que s’anava coneixent, i també sobre el fet que cada cop hi havia més gent davant la seu d’Economia. El paper de l’Assemblea i Òmnium era decisiu. Sempre, però, atenent al que ha estat una màxima del sobiranisme: qualsevol acció, qualsevol protesta, sempre pacífica i ajustada al dret de manifestació i expressió, que ens empara com a ciutadans. M’és impossible d’acceptar que siguin a la presó pels esdeveniments d’aquell dia, quan van fer tot el que era a les seves mans per facilitar que, en un estat d’ànim molt caldejat, tothom entengués la importància de respectar la base del fonament democràtic de la nostra societat, és a dir, que tot es resolgués de manera pacífica, sense cap violència.


  Com es gestiona que milers de persones es manifestin i exercitin el seu dret, i que al mateix temps una comissió judicial sigui dins del Departament d’Economia i consideri que no és oportú abandonar l’edifici? Doncs normalment amb paciència, enteniment i comprensió de totes les parts. Aquest cop, com ja hem vist, fou diferent. Aquella manifestació i la incomoditat que va viure la funcionària judicial es van fer servir per alimentar un relat de violència que encara perdura. És fàcil mentir quan el nombre de còmplices que estan disposats a amplificar la mentida és prou elevat.


  L’Estat partia de la base, errònia, que desmembrant l’equip del Departament d’Economia el referèndum quedava avortat i decapitat. S’equivocava. Igual que amb el 9-N, la pilota de l’organització ja rodava fora de l’administració. Les persones detingudes aquell dia podien tenir un rol molt notable en els preparatius del referèndum, però no eren imprescindibles, com es va fer palès.


  El que era realment imprescindible eren els milers de persones de fora de la Generalitat que s’havien empoderat per obrir els col·legis i posar les urnes. Un cop més, l’Estat va pensar que tallant el coll d’uns quants galls feia callar tot el galliner. Resultava, però, que hi havia altres galls, i sobretot moltes gallines disposades a fer la feina.


  Gestionar el moviment espontani de la ciutadania aquell dia no era fàcil. Vehicular el malestar, donar sortida a l’emprenyament i al mateix temps evitar qualsevol incident van ser els objectius des de primera hora. Es va fer, i es va fer bé, digui el que digui la justícia espanyola. Sobretot a partir de la tarda, quan un cop acabada la jornada laboral, la cruïlla de rambla Catalunya amb Gran Via es va convertir en un formiguer de gent, on no cabia ni una agulla. Si alguna cosa mereixen els Jordis, per tal com van actuar aquell dia, és una medalla a l’orde del Mèrit Civil, i no pas una condemna de presó. Vergonya.


  A la tarda em va trucar l’Helena. Em va dir: «Tu què fas, hi vas? Perquè jo me n’hi vaig amb una amiga». Li vaig respondre que no hi aniria, que n’havíem parlat entre uns quants i havíem considerat que anar-hi jo no ajudava. Si hi hagués anat, l’argument interessat i fàcil hauria sigut que érem nosaltres, els líders del procés sobiranista, els qui instigàvem la gent a sortir de casa. Era, un cop més, l’argument de la manipulació de les masses. Un argument, d’altra banda, totalment fals. El president Puigdemont, per la mateixa raó, tampoc no hi va anar.


  La manifestació espontània del dia 20 de setembre va palesar fins a quin punt és una fantasia el relat que es fa des d’alguns altaveus sobre el Procés, com una cosa inventada al Palau de la Generalitat per uns polítics que es volien salvar de ves a saber quantes coses i que hi van trobar un fantàstic salvavides. Aquesta insistent i reiterada teoria no suporta una anàlisi seriosa. El dia 20 de setembre torna a ser un exemple d’allò que sí que respon a la realitat i a la veritat: el procés sobiranista no és l’invent manipulador d’uns pocs, sinó la voluntat de molts. Aquell dia, els dirigents van fer, de nou, el que estaven fent des de l’inici del Procés: intentar canalitzar pacíficament tan bé com fos possible un sentiment i una voluntat d’arrel ciutadana.


  Durant el 20 de setembre, malgrat l’impacte emocional de les detencions, es va buscar en tot moment un equilibri entre la impossibilitat d’evitar una manifestació espontània i, al mateix temps, el fet que la comissió judicial fes la feina sense impediments. Però en un país democràtic, que alguna autoritat faci una feina sense impediments no vol dir sense molèsties. No vol dir que la gent no pugui expressar el malestar i l’enuig exercint el dret de protesta i manifestació, i encara més quan els mètodes utilitzats són del tot impresentables, com ho van ser els que feu servir l’Estat el dia 20 de setembre del 2017, amb les detencions massives d’alts càrrecs de la Generalitat.


  Es va saber trobar aquest equilibri? Penso que sí, que es va fer molt bé. No hi va haver cap aldarull. Es va gestionar amb encert. Sobretot per part de qui en tenia la principal responsabilitat, l’ANC i Òmnium, i Quim Forn i els comandaments dels Mossos d’Esquadra. Però que es fes bé no ha impedit la venjança construïda sobre una mentida. El sistema democràtic espanyol s’ha deteriorat, ha perdut qualitat i glamur. I els drets fonamentals dels ciutadans, també. El dia 20 de setembre i les seves conseqüències són el paradigma de com Espanya ha relliscat perillosament pel tobogan que porta del sentit d’estat —positiu— a la raó d’estat —no sempre bona.


  Faltaven pocs dies per al referèndum. L’esgotament era generalitzat. La pressió, terrible. La tensió es podia tallar. A les reunions pel referèndum s’hi afegien les que havíem començat a tenir regularment els afectats per la decisió del Tribunal de Cuentas de perseguir els organitzadors del 9-N per buscar-nos la ruïna econòmica. La magistrada del Tribunal de Cuentas que ens havia de jutjar, Margarita Mariscal de Gante, havia sigut ministra de Justícia amb José María Aznar. Resumint: «Todo atado y bien atado».


  La gran victòria de l’1-O


  El dia 1 d’octubre s’atansava. Seguíem amb els actes de campanya del referèndum. L’ambient estava fet, a parts iguals, d’entusiasme i d’il·lusió, però també de preocupació. Les detencions del 20 de setembre confirmaven que el camí que havia triat l’Estat no era cap altre que el de la repressió. Cada hora que s’escolava era una passa més cap al referèndum. Però encara en quedaven moltes. Els nervis, controlats, hi eren. Qui digui que estava tranquil probablement no té memòria o no la vol fer servir. No és el mateix estar lúcid i serè que tranquil.


  Vaig suggerir, juntament amb altres persones, que davant les resolucions judicials que podien obligar els Mossos a intervenir l’1-O convenia convocar una reunió de la Junta de Seguretat, de la qual formen part l’Estat i la Generalitat, per adoptar resolucions equilibrades que obliguessin totes les parts. Es va celebrar la reunió, en un clima de tensió creixent. Els Mossos d’Esquadra van apostar per actuacions equilibrades i proporcionals, és a dir, correctes i eficaces. La darrera resolució judicial anava en aquesta línia: evitar el referèndum sense alterar la convivència. En aquest sentit, els Mossos van ser més eficaços; van retirar més urnes que la Policia Nacional i la Guàrdia Civil, sense cap cop de porra.


  Arribem al divendres 29, dos dies abans del gran dia. L’acte final se celebra a Montjuïc; fou una festa que ens mereixíem i necessitàvem per compensar tanta tensió acumulada. A Montjuïc, la campanya es dona per acabada. El recompte de danys indica que la Generalitat està intervinguda financerament i que l’Estat ha colpejat fort amb les detencions, però que la roda del referèndum va muntanya avall sense que ningú la pugui aturar. Exactament com havia passat el 9-N després de la darrera suspensió del Tribunal Constitucional.


  Se sap que la gent està disposada a fer l’esforç que calgui. Que les urnes, malgrat els ingents esforços de l’Estat per requisar-les, hi seran. Que tothom —persones anònimes— sap el que ha de fer. Que la multitud defensarà els col·legis, i que, si cal, hi dormirà. Només cal esperar que no hi hagi entrebancs i que diumenge al matí tot vagi com ha d’anar. Novament, la confiança i l’enginy, no només del Govern, sinó també i particularment de la ciutadania, faria possible el miracle. Tothom hi confiava; això sí, qui no creuava els dits, s’encomanava al seu sant preferit. Però el convenciment majoritari era que votaríem una altra vegada i ara amb elements més perillosos en contra. El triomf de la voluntat tornava a estar a tocar dels dits.


  Aquells dies, en algunes trobades a les quals havia pogut assistir, vaig fer servir un argument que es va demostrar equivocat. Alertava els meus companys sobre la possibilitat que l’Estat actués de manera intel·ligent i suggeria que ens preparéssim per a aquest escenari. La meva reflexió era que, amb detencions de persones clau, intervenció sobre les finances de la Generalitat i resolucions judicials que buidaven d’operativitat les garanties per homologar un referèndum a escala internacional, l’Estat podia afirmar que el que es pretenia fer l’1 d’octubre ja no era un referèndum, i que no tindria conseqüències polítiques ni jurídiques.


  En definitiva, l’Estat podia haver desnaturalitzat i ridiculitzat el referèndum, titllant-lo d’una festa major i dient que si els sobiranistes catalans volíem organitzar una costellada amb urnes cada dos o tres anys, que ja ens ho faríem amb les nostres dèries i els nostres diners. Aquesta reflexió meva, advertint els meus companys que ens podríem trobar aquest escenari, pressuposava que l’Estat podia utilitzar la neurona més que la testosterona.


  A la pregunta «On seran capaços d’arribar?», que tots ens plantejàvem, jo em responia que se’m feia difícil imaginar que l’Estat apostés per un escenari de violència indiscriminada.


  Em vaig equivocar de ple. Van encertar aquells interlocutors que quan m’escoltaven em deien: «L’Estat no falla mai; aquest cop tampoc ens fallarà». Així va ser, una vegada més. En el fons, aquest argument m’incomodava, i no era el primer cop que el sentia. A mi m’agrada guanyar per mèrits propis, no per demèrit de l’adversari. Comptat i debatut, els qui no ho veien com jo tenien raó.


  Certament els senyals que enviaven des de feia setmanes anaven en aquesta direcció. Policia Nacional i Guàrdia Civil vivint en males condicions en els vaixells atracats al Port de Barcelona. Grues militars a la seva disposició perquè les furgonetes policials poguessin esquivar qualsevol bloqueig. Helicòpters vigilant contínuament. Vist amb perspectiva, si un mira amb detall tots els senyals que enviava l’Estat aquells dies, era versemblant que passés el que va passar.


  Fet i fet, ningú sabia com acabaria el referèndum. La temperatura era molt elevada, gairebé havíem arribat al grau d’ebullició. Les detencions del 20 de setembre havien provocat tractorades per tot el territori, inclosa la frontera de la Jonquera. I així vam arribar a la jornada de reflexió. Amb Catalunya aguantant la respiració i amb el convenciment que podríem utilitzar novament l’arma principal del projecte sobiranista, el vot, tota la força del vot.


  Abans d’endinsar-me en l’1-O i en dies posteriors, crec que no és sobrer fer una reflexió de fons sobre la divisió —no fractura— que provoca dins de Catalunya el tema de la independència.


  Hi ha una part del país, no menor, que quan la reivindicació catalanista es focalitza en l’autogovern —estatuts d’autonomia—, s’hi adhereix o com a mínim deixa fer. És aquella part de ciutadans que se senten més espanyols que catalans o tan espanyols com catalans. Moltes d’aquestes persones defensen o toleren l’autogovern. Fins i tot bastantes poden arribar a entendre, i potser a acceptar, el dret a decidir del poble català. Ara bé, quan es passa la pantalla de l’autogovern o del dret a decidir i s’entra en la de la independència, molta d’aquesta gent es torna bel·ligerant. Allò que abans es defensava o es tolerava, ara es combat. Algunes vegades, per cert, amb gran agressivitat.


  Aquest fenomen és el que en part explicarà la victòria de Ciutadans en les eleccions catalanes del desembre d’aquell mateix any 2017. Seria el primer cop que un partit no catalanista —en aquest cas clarament anticatalanista— guanyaria unes eleccions al Parlament.


  Penso que aquest és un aprenentatge que els líders polítics sobiranistes que hagin de portar les regnes del Procés en el futur han de tenir ben present.


  Arribàvem a l’1-O en unes condicions molt similars a les del 9-N. Una societat civil disposada a empoderar-se amb la votació i un aparell de persones que girava al voltant de la Generalitat, però que no eren pròpiament la Generalitat, solucionant imaginativament cada problema que s’anava presentant o cada entrebanc que l’Estat hi posava.


  Els darrers van ser els atacs informàtics que es van succeir durant tot el cap de setmana i que també havíem patit en el procés participatiu del 2014. Aquell darrer cap de setmana és quan es decideix, davant el temor que els sistemes informàtics puguin ser víctimes d’un atac prou potent el dia de la votació, que la solució serà el cens universal.


  És a dir, que es pogués votar en qualsevol col·legi i punt de votació, encara que no fos el que et corresponia. I assegurant-se que cap persona no pogués votar més d’una vegada. Es tractava d’anar trobant solucions, sempre que es podia. Altres vegades les solucions simplement no existien, com per exemple quan una de les garanties principals del referèndum, la Sindicatura Electoral, ja havia fet figa molts dies abans, quan l’Estat va amenaçar els seus components amb multes milionàries. Tot era molt complicat, però es resistia i es trobava la manera de seguir endavant.


  Tanmateix, la diferència principal, en aquesta ocasió, era que al davant hi havia un estat que s’havia sentit humiliat tres anys abans i que aquest cop semblava disposat a fer qualsevol cosa per evitar-ho. Al cap d’unes hores descobríem amb horror que qualsevol cosa volia dir qualsevol cosa. Havien embogit. Les urnes, les paperetes, la gent i el cens universal seguien fora del seu abast. No podien controlar la premsa internacional i tampoc alguna de pròpia.


  Qui va donar les ordres d’intervenció de l’1-O? Qui va ordenar les càrregues indiscriminades contra la població civil indefensa i pacífica? Qui va provocar la vergonya més gran per a l’Estat quan a totes les televisions del món es van veure aquelles imatges de brutalitat policial gratuïta? Sabem avui que hi ha altes institucions de l’Estat que no perdonen al govern de Rajoy que portés les coses fins a aquest extrem. De fet, ell era el president i per tant el màxim responsable de l’actuació de les forces policials espanyoles. Quina importància té que la vicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría defensés una intervenció més soft però que s’acabés imposant la tesi de la seva rival dins del PP, la ministra de Defensa, María Dolores de Cospedal, en coalició amb el ministre de l’Interior, Juan Ignacio Zoido?


  Sigui com vulgui, els més de mil ferits, la brutalitat que es va emprar contra els ciutadans, la barbàrie amb la qual es van comportar els cossos policials espanyols va deixar com a factura la desconnexió definitiva d’amplíssimes capes de la població catalana amb l’Estat.


  Una desconnexió que, si ja estava avançada, després d’aquell acarnissament ja no té retorn possible. Alguns poders de l’Estat ho saben i per això atribueixen aquesta fractura a Mariano Rajoy. No l’hi perdonen. Personalment, coneixent-lo com el conec, no crec que les ordres d’intervenció les donés ell. Quan ets president, però, els errors poden ser per acció o per omissió. I el que alguns a Madrid no li perdonen és que s’arribés a l’1-O en aquelles condicions.


  Detenir càrrecs públics, el que havia passat el 20-S, és una decisió greu. Pegar a persones pacífiques encara ho és més. I si es pega davant de les criatures, si es tira sense compassió un cec a terra, si les porres cauen com una pedregada damunt dels caps de persones grans, no hi ha justificació possible. Vol dir que la policia s’està excedint i que compleix ordres predemocràtiques. Aquell dia l’Estat va viure instal·lat en la predemocràcia. Encara hi viu en alguns aspectes.


  El dia 1 d’octubre a les set del matí jo era al Palau de la Generalitat, convocat a fer el seguiment de la jornada. Va ser allà on vaig veure les primeres imatges de les càrregues policials. No ens en podíem avenir. El mal anomenat «Estat Major» vivia amb perplexitat poc dissimulada, i amb angoixa, aquelles escenes.


  Es constata en aquelles primeres hores que l’Estat ha triat el grau més alt de repressió. Alguna veu diu que s’hauria d’aturar el referèndum. Era una possibilitat, no compartida per la majoria. Arribat a un punt, va deixar de tenir sentit perquè les càrregues s’aturen. Miràvem TV3, i en un moment donat vaig demanar que es posés la CNN, perquè així podríem calibrar millor la transcendència i l’impacte internacional del que estàvem vivint. L’Estat, amb la seva inoperància i ganes de revenja, projectava a tot el món les imatges d’un poble pacífic que només volia votar i que era agredit, colpejat i atacat. Això ens feia guanyadors en el camp de l’opinió pública. Vencedors indiscutibles. Per golejada. Passés el que passés amb el recompte, amb el nombre de vots. Havíem guanyat només obrint els col·legis. Sobretot perquè sabem que aquest conflicte, un dia o altre, s’acabarà lliurant en l’entorn internacional, com reconeixia José Manuel García-Margallo, ministre d’Exteriors de Mariano Rajoy.


  Aquell dia bona part de l’opinió pública mundial, de cancelleries i de mitjans de comunicació es van posar del nostre costat. El sobiranisme havia fet el que tocava. L’Estat espanyol —aquell que no falla— havia posat la seva part per acabar de convertir el referèndum en una gran victòria del sobiranisme.


  Vaig arribar a casa des del Palau de la Generalitat, cap a les deu del matí. Jo votava al col·legi de l’Infant Jesús, un centre concertat en el qual la policia no hauria hagut d’entrar, segons la resolució judicial. A la cantonada amb travessera de Gràcia, a peu de carrer, em vaig trobar una amiga de l’Helena amb ferides al front i la brusa plena de sang.


  Fins i tot en moments tan durs hi pot haver espai per a una complicitat especial que permet aïllar-se per uns segons de la gravetat dels fets que s’estan vivint. Fou un d’aquells moments. Li vaig dir que me’n sentia tan responsable que potser li hauria de pagar una brusa nova. Vam intercanviar un somriure. La tristesa era immensa, tan gran com la complicitat de sentir-nos part d’un moment històric, un moment de reafirmació de la nació catalana i de les nostres ganes de llibertat.


  Sota de casa em vaig trobar amb un veí, home fornit, que tremolava, literalment, per tot el que estava passant. Tots els veïns que em trobava venien de votar a l’Infant Jesús. Que el col·legi on jo havia de votar era un objectiu prioritari, com el del president Puigdemont, o el del vicepresident Junqueras, o el de la presidenta Forcadell, és un fet que no admet discussió. No era una tria aleatòria. Volien entrar en els col·legis on votaven els líders més coneguts. Tenim les filmacions de furgonetes de la policia que ocupaven bona part del primer tram del carrer Alfons XII ja a primeres hores de la nit prèvia a l’obertura dels col·legis. Justament van anar a carregar allà on sabien que hi hauria més càmeres de televisió. Volien atemorir la societat catalana, i el que van provocar és la vergonya de l’Estat a tot el món. Van pensar que la por venceria la voluntat de tanta gent. I el més greu de tot: van oblidar una coneguda reflexió d’un gran president nord-americà, Theodore Roosevelt, que va dir que «El coratge no és tenir la força per seguir endavant, sinó continuar endavant quan ja no tens força».


  Contra molts pronòstics, i gràcies al coratge de tanta gent, el referèndum s’estava fent. Urnes, paperetes, cens universal, col·legis oberts. Era el triomf de la convicció. De nou. Com en el 9-N, molta gent estava anant a votar. Finalment, les xifres de participació serien pràcticament les mateixes que el 2014. Molta gent. Moltíssima gent. Ara bé, els gairebé 2,3 milions de votants d’aquella jornada tornaven a quedar per sota del 50% del cens de possibles votants.


  Deixant de banda que l’Estat havia aconseguit fer saltar pels aires bona part de les garanties que fan d’un referèndum una qüestió homologable a tots els nivells, jo pensava que el fet de no haver superat el llistó del 50% de participació afegia encara més interrogants per defensar el resultat com un mandat definitiu.


  Havia compartit aquesta reflexió unes setmanes abans amb els impulsors del Procés. Des del meu punt de vista, l’única cosa que faria diferent de veritat el 9-N de l’1-O seria que ens atrevíssim a posar unes condicions de validació més exigents. «Si de veritat voleu que sigui vinculant», els deia, «premeu el botó de la participació i situeu-lo per damunt del 50% del cens». La idea fou rebutjada amb l’argument que no s’ajustava al que fixa la Convenció de Venècia, que vetlla per l’homologació dels referèndums a escala internacional.


  Aquesta convenció no fixa un mínim de participació per considerar vàlid un referèndum, amb el criteri que no és convenient donar avantatge a aquells que no anant a votar pretenen fer fracassar els referèndums. En el nostre cas, però, vistes les dificultats d’homologació que ja teníem, jo pensava que havíem d’apostar més fort. Una manera de fer-ho era autoimposar-nos la condició de superar el 50% del cens. Ens hauria donat una legitimitat enorme.


  Al meu col·legi hi vaig arribar tocades les deu. La policia ja havia marxat. Hi vaig estar una bona estona, parlant amb molta gent al carrer. L’ambient era d’astorament generalitzat. I de ràbia. La nit abans l’Helena havia visitat els qui vetllaven les urnes al col·legi. N’havia quedat meravellada. Va veure de nou la capacitat organitzativa del sobiranisme quan se sent cridat a defensar allò que considera que no li poden prendre. La meva votació va ser una mica dificultosa, amb els sistemes informàtics bloquejats a intervals. En total m’hi vaig estar més de dues hores llargues. Però al final vaig poder votar. Ho havíem fet de nou! Me’n vaig tornar a la Generalitat per seguir amb els meus companys el final de la jornada. Vaig tenir temps d’anar a Sant Joan Despí, per a una intervenció a TV3, i de nou cap al Palau de la Generalitat, on vaig estar-me fins que els llums de l’1-O es van apagar definitivament.


  El balanç era clar. Havíem guanyat! Vaig tenir aquesta sensació el 9 de novembre del 2014, també després de les eleccions plebiscitàries del 2015, i novament aquell dia, l’1 d’octubre. No ens havien pogut aturar. Érem la primera notícia al món. L’impacte era total. Bona part d’aquest impacte era un regal proporcionat per la manera impròpia i absurda d’actuar de l’Estat. Sense repressió, sense cops de porra, l’1-O no hauria donat la volta al planeta amb la intensitat que ho va fer.


  Havíem guanyat novament el pols. El Govern de Catalunya, tots els seus membres, recollien un capital polític preciós durant aquella jornada. El moviment sobiranista, també. Ells estaven del cantó de la democràcia, l’Estat, del cantó de la violència. L’1-O fou una gran victòria. Ara calia gestionar-la bé. Es podria? En seríem capaços? En sabríem? Es veuria els propers dies. Però aquella nit, malgrat el dolor de tants conciutadans ferits, malgrat la ràbia de veure gent innocent colpejada, tocava gaudir de la victòria. David havia tornat a derrotar Goliat.


  La gestió posterior del referèndum: el 27-O i la DUI


  A ben pocs els pot sorprendre que avui es pugui afirmar que el que va venir després de l’1-O no fou, precisament, un seguit d’encerts. Les circumstàncies eren molt complicades, difícils de gestionar; les pressions, innombrables, però, amb tot, en vista dels resultats, la gestió posterior va oferir més errors que encerts. Així com la celebració del referèndum havia estat una victòria sense pal·liatius, que el president Carles Puigdemont havia liderat amb encert, acompanyat del seu executiu i d’altres persones clau, els dies que van venir després no van tenir el resultat que hauria estat desitjable.


  S’havia posat tanta pressió des de les pròpies files en les conseqüències del referèndum, s’havien compromès tantes obligacions per demostrar que s’anava seriosament, s’havien escrit tantes exigències de terminis i de continguts, que, arribat el moment, tot això, pensat per guanyar credibilitat, coherència i fermesa, es podia girar en contra. I així fou.


  No és que s’anés de catxa, com més tard afirmaria Clara Ponsatí, sinó que senzillament no s’havien mesurat bé les conseqüències. S’havia destinat temps, energies i talent per al referèndum, però no per al post-referèndum. L’element més difícil de gestionar era, paradoxalment, l’èxit que havia tingut l’1-O. Va ser tan intensa la sensació de victòria, que la gestió passava a ser extremament complicada. Quines sortides teníem sobre la taula?


  Des del meu punt de vista, hi havia tres possibilitats d’explotar l’èxit del plebiscit i mantenir el capital polític que s’havia assolit durant aquella jornada de dignitat nacional i oprobi estatal. La primera opció consistia a fer allò que en terminologia militar es coneix com l’explotació de l’èxit. És a dir, conquereixes una posició i immediatament planifiques com defensar-la. El referèndum havia permès pujar a un cim molt alt. La posició era guanyadora i es podia fer el possible per aprofundir i incrementar els actius que s’havien aconseguit. Ens havien atonyinat, no s’havia trobat cap urna i havíem votat. El sobiranisme era guanyador en termes morals, i és això el que fa que s’ampliï la base i es guanyin suports internacionals. Aquests són els dos punts clau per poder fer real algun dia la independència: més aliats, dins i fora. Els dies i els mesos posteriors al referèndum s’hauria pogut dur a terme una tasca continuada per reforçar suports interns i aliats externs. Parar màquines, pensar i actuar amb el cap fred. Aprofitar el prestigi propi i l’enorme desprestigi de l’Estat.


  Val a dir, però, que aquesta primera possibilitat era gairebé impossible. Molt poca gent hauria entès que s’hagués aturat el temps en l’1-O sense moure fitxa ràpidament. Calien nervis d’acer, una unitat que l’independentisme no tenia i que l’ambient no propiciava. Quan una opció és la més intel·ligent, en política acaba sent la menys probable.


  La segona opció, la que jo vaig recomanar insistentment, era la de portar la declaració d’independència al Parlament poc després de l’1-O, acompanyada de la dissolució del Parlament i la convocatòria d’eleccions pel president de la Generalitat.


  Aquestes eleccions haurien tingut un objectiu: en el cas que hi hagués participat prou gent, com probablement havia succeït, haurien de servir per ratificar el resultat del referèndum de l’1-O. El relat que justificava les eleccions era clar: en el referèndum havia votat molta població, però no havíem passat del 42% del cens. Entre els votants, l’opció independentista havia guanyat rotundament. Però per anar a la independència calia conèixer l’opinió del país sencer, en un marc que tothom pogués acceptar com a legal. Era una manera de continuar, de fer un pas més en la partida que s’estava jugant, però tenint tot el país al cap. A més a més, aquest cop, a diferència del 27 de setembre del 2015, calia que el plebiscit es guanyés en vots —superant el 50%— i no només en diputats. La posició dels comuns sobre la independència, sempre ambigua, dificultava aquest plantejament. A quin bloc s’assignaven els seus vots? Al sí? Al no? Es prescindia dels seus vots a efectes del plebiscit?


  Hi havia, com es veu, moltes incògnites. Probablement, en el clima de la tardor del 2017, l’ambigüitat dels comuns els hauria passat factura electoral. Tanmateix, fins i tot amb la dificultat afegida de la seva indefinició, la convocatòria d’eleccions, per ratificar el resultat del referèndum, era una sortida que feia possible que el president Puigdemont mantingués la iniciativa i el lideratge. S’esquivava el 155, es guanyava un temps preciós i tot el país podia fixar posició.


  Era evident que les crítiques d’una part del sobiranisme haurien estat sorolloses. Però ben conduït aquest era un camí possible. Mantenia la iniciativa a les nostres mans i, el més important, suposava mantenir en la cursa a tot el país, no només els sobiranistes. No era gaire diferent del que jo havia fet com a president en la consulta del 9-N acompanyada d’eleccions plebiscitàries. Completar una consulta amb unes eleccions. Insisteixo, aquest cop la condició diferent consistia a assolir la meitat més un dels vots, no només una majoria de diputats.


  Crec, sincerament, que s’hauria pogut superar aquest llindar. Tenint en compte l’ambient que hi havia en aquell moment, no era descabellat que les eleccions haguessin donat un resultat d’aquestes característiques. Era un risc, no cal negar-ho. Però una victòria en vots, lligada a una alta participació i sumada al referèndum de l’1-O hauria donat una legitimitat extraordinària.


  Hi havia, és clar, una tercera opció. La més arriscada. Consistia en el fet que, si feies la declaració d’independència com a fruit de l’1-O, aquesta només es podia aguantar des del carrer amb una resistència continuada i pacífica de la ciutadania. La Generalitat no podia fer realitat, amb les seves limitacions, una transició de la llei a la llei com deien els textos aprovats al Parlament, però això no volia dir que no ho pogués fer la gent, amb multituds pacífiques disposades a aguantar el pols.


  En honor a l’estricta veritat, quan es comentava aquesta possibilitat, el criteri del president Puigdemont i del vicepresident Junqueras era clarament contrari. No volien assumir el risc, un cop vista la violència de l’Estat contra els votants de l’1-O, que un escenari d’aquest tipus obrís episodis de violència afegida que poguessin comportar víctimes fins i tot mortals.


  Jo compartia la seva opinió. Si en aquell moment haguéssim anat a un pols més dur, ens haurien trinxat. Ja s’havia vist que Espanya, fins i tot pertanyent al marc europeu, estava disposada a anar fins on calgués. En teníem la prova. Soc dels qui penso que Espanya, abans que perdre Catalunya, sortiria de la Unió Europea.


  També hi havia el risc, no gens menyspreable, d’una fractura interna. La societat catalana està dividida al voltant de la independència, però no s’ha fracturat. Un escenari com el plantejat en aquesta tercera hipòtesi ens hauria fracturat com a país, i això també calia evitar-ho.


  Vaig insistir durant tots els dies d’octubre en la necessitat de portar a la pràctica el segon escenari. Dur al Parlament la declaració d’independència, com a conseqüència de la votació de l’1-O, acompanyar-la de la dissolució del Parlament i ratificar-la en unes eleccions que havien de guanyar-se amb més de la meitat dels vots. Penso, passats uns anys, que hauria estat el millor. Però s’hi va renunciar.


  Finalment no es va triar cap d’aquestes tres opcions. Cada una tenia un sentit. Fins i tot la tercera podia tenir un sentit per als més agosarats, o per als qui assumeixen els costos que s’han de pagar per segons quines decisions. No era la meva opció, però tenia coherència, no es pot dir que no. Com és conegut, es va optar per una declaració d’independència que, un cop feta, ningú va sostenir, i tampoc ningú va demanar de fer-ho. Fou un híbrid fruit d’un munt de factors que es van anar covant i sumant durant aquelles setmanes del mes d’octubre.


  El mateix 3 d’octubre van passar coses de gran impacte i transcendència per al futur de les relacions entre Catalunya i Espanya. La primera va ser l’aturada general de país. Fou una segona victòria amb quaranta-vuit hores de diferència. No és només una qüestió de quanta gent hi havia al carrer, que era incomptable, sinó que compartien els carrers persones que havien votat i persones que no, però que no volien callar davant del que havien vist i presenciat diumenge, el dia del referèndum.


  Moltes de les grans corporacions empresarials que pocs dies després traurien la seu social de Catalunya, aquell 3 d’octubre tenien els treballadors i molts dels directius protestant al carrer, davant els edificis d’aquestes companyies. És un contrast molt gràfic que ajuda a entendre moltes coses. Molta gent estava escandalitzada, tot i no haver participat en el referèndum, i se solidaritzaven amb els votants apallissats. Això encara donava més força al moviment sobiranista.


  Aquells dies el meu despatx era un no parar de visites, algunes de molt significatives, del món econòmic, empresarial i social, que volien que traslladés al president Puigdemont que no portés fins al final la declaració d’independència. Moltes d’aquestes persones eren de perfil indubtablement independentista, algunes havien col·laborat activament perquè s’hagués arribat fins on érem. Però ara demanaven un parèntesi. Es repetia el mateix esquema. Heu guanyat però ara convoqueu eleccions. Que el president remati la jugada amb unes eleccions, era el comentari més habitual.


  El segon fet impactant del dia 3, i en aquest cas gravíssim, fou el discurs del rei Felip VI. La intervenció del monarca s’ha de llegir com la prova més evident de la incapacitat política dels governants espanyols, i en particular en aquell moment del govern de Rajoy. El rei, com a cap d’estat, abandona la neutralitat que li és exigible, i s’atribueix funcions pròpies dels governants, que ell no té, per substituir els qui haurien d’haver assumit aquest paper i no tenien el coratge o la capacitat de fer-ho.


  Això per si sol ja era prou greu. Però la posició que va fixar amb el seu discurs fou desastrosa. Com a cap d’estat, assumeix el posicionament polític del PP i intenta arrossegar el PSOE cap a les mateixes posicions evitant-ne els matisos, que llavors encara hi eren. El rei tanca files amb l’executiu i trasllada pressió al PSOE perquè faci el mateix. Cal recordar que mentre passava això els socialistes estaven donant suport a una reprovació de la vicepresidenta, Soraya Sáenz de Santamaría, la responsable delegada pel president Rajoy en l’assumpte del Procés, per la violència de l’1-O.


  Aquella moció hauria prosperat probablement si Rajoy no hagués comptat amb el suport decidit del rei, que va fer virar cent vuitanta graus la posició del PSOE, que retira la reprovació, es posa al costat de l’executiu i comença a donar suport a la possibilitat d’aplicar el famós article 155 per intervenir i suspendre per primera vegada des de la fi de la dictadura l’autogovern de Catalunya.


  Amb aquell discurs, Felip VI va girar l’esquena a la meitat de la població catalana, que ja no el veurà mai més com un rei propi d’una monarquia constitucional. Va jugar molt fort, va fer de rei de part, i va abandonar i menystenir dos milions de persones que avui segueixen sent formalment espanyoles, però que ja mai més li reconeixeran la seva funció arbitral ni la plena validesa de la seva representació. Aquella actuació distava anys llum de la que havia adoptat la monarquia britànica amb el referèndum escocès. En el que també és un conflicte territorial, la reina Elisabet II va actuar com el que és, la reina de tots.


  S’ha especulat molt sobre les pressions que el rei hauria pogut rebre per actuar tal com ho va fer. Però l’única certesa que tenim és que en absència dels polítics espanyols, fou Felip VI qui va sortir a fer política i la va fer d’una determinada manera. Va abdicar de les seves obligacions formals i també de la responsabilitat de ser el cap d’estat de tots. Una abdicació anormal, però una abdicació al capdavall. Fins i tot persones properes al rei, en el sentit que hi mantenien una bona relació personal, aquell dia es van desenganyar i decebre profundament. Algun d’ells em va traslladar personalment la seva decepció.


  Després del 3 d’octubre comencen uns dies de reunions contínues i molt intenses. Participo en la majoria. Els nervis estan a flor de pell. És molt difícil administrar aquella situació per part del president Puigdemont. No hi ha posicions comunes i sí que hi ha molts dubtes i incapacitat per pensar amb claredat. Una part d’aquest ambient derivava d’haver dissenyat bé l’1-O, però de no haver parat la mateixa atenció al post-referèndum.


  Ja he dit abans que fins i tot semblava que alguns no haguessin comptat que el referèndum pogués sortir tan bé i que, per tant, no calia pensar gaire en allò que vindria després. Això va generar contradiccions internes greus. És una mica el mateix que ja ens havia passat el 9-N i que per desgràcia ens passa massa sovint. A còpia d’incapacitat de gestionar i treure tot el suc a les victòries, les acabem convertint, si no en derrotes, sí en semiderrotes. És, potser, el nostre ADN i la nostra manera de fer. Qui sap si és certa la nostra proverbial incapacitat per fer política. Som un país preparat per treballar però no per fer política?


  Enmig de totes aquelles contradiccions i pressions, ens cau a sobre, abans d’acabar aquella setmana, un veritable gerro d’aigua freda. CaixaBank i Banc Sabadell anuncien que treuen les seves seus socials de Catalunya. Alguns en vam ser informats personalment. Per ser honestos, he de dir que l’explicació tenia certa coherència des del punt de vista financer. Els directius de totes dues entitats venien a dir que estaven patint unes retirades de dipòsits enormes i un banc, per fort que sigui, pot acabar sent molt fràgil en molt poc temps i ensorrar-se si no pren decisions immediates. Això, explicat així, es podia entendre.


  Els diners són porucs, ja ho sabem. Però el rosari d’empreses que van canviar les seus al darrere dels bancs no tenia cap justificació. Era una por irracional. Aquelles empreses no havien de patir ni per la seguretat jurídica ni per la violència, que espanten el capital. Havien de saber que la Generalitat no tenia capacitat per alterar el marc jurídic i que la violència només l’havia utilitzada l’Estat. El que acompanyava les decisions d’aquelles empreses era o bé poc racional o bé oportunista.


  Alguns van tenir por, i massa pressa. Algun altre va aprofitar el soroll i la incertesa per beneficiar-se del dúmping fiscal que fan comunitats com Madrid. De la por irracional hem sabut, després, que fou el mateix Estat qui la provocava i incentivava, retirant dels bancs catalans dipòsits d’organismes estatals ben diversos. Un estat capaç de fer mal a l’economia catalana i, per tant, d’autolesionar-se. La raó d’estat, novament.


  En aquest context de pressió i de xantatge de facto, es pot arribar a entendre que es tregui o es mogui temporalment la seu social d’un banc. En canvi, no s’entén que es faci el mateix amb la seu d’una fundació vinculada a una entitat bancària. El que no va passar ni en la dictadura ni en els anys convulsos de la Transició va passar l’octubre del 2017.


  Un fenomen així només pot tenir una explicació: la pressió de l’Estat havia de ser enorme, asfixiant, terrible. Tot plegat combinat amb una por, per no dir pànic, d’uns dirigents que podien haver fet una lectura més serena de la situació que vivia el país i de les seves conseqüències. A determinats nivells professionals hi havia una certa obligació de saber, o com a mínim d’intuir, que la Generalitat com a institució pública no podia —ni volia, d’entrada— alterar els marcs legals que donen seguretat jurídica al funcionament de l’economia. El que certament no es podia saber era què podia passar als carrers. Era una incògnita. En canvi, es podia saber amb certesa que no s’alterarien ni les lleis mercantils, ni les laborals, ni les financeres, ni les fiscals.


  Algunes de les decisions que es van prendre sobre trasllats de seus em van doldre, sobretot pel component irracional que tenien, o per la poca capacitat d’aguantar pressions, per intenses que fossin. D’altres les vaig entendre millor, especialment si haguessin tingut un caràcter temporal. I en qualsevol cas, el que resulta més xocant encara avui és que empreses estrangeres de grans dimensions instal·lades a Catalunya no fessin cap moviment —malgrat les pressions al més alt nivell— i en canvi algunes del país amb gran arrelament prenguessin decisions tan precipitades.


  En aquest context d’incertesa que es vivia, com és fàcil d’imaginar, els nervis seguien creixent. Internament la pressió cada cop era més gran; quina decisió havien d’adoptar el Govern i el president?


  Un ull estava posat en l’àmbit internacional. Era claríssim que ningú donaria suport a Catalunya si pretenia declarar la independència en aquelles condicions. Tots els actors internacionals que poden ser sensibles a la causa catalana plantejaven sempre el mateix: una cosa és el dret a decidir i una altra de ben diferent, una independència unilateral després d’una consulta no homologada en què havia participat menys de la meitat de la població.


  Et venien a dir: només us donarem suport quan pugueu guanyar, quan els beneficis superin els costos. És fàcil d’entendre. Les relacions al món, per part dels estats, són relacions d’interès. Per als qui prenen les decisions i gestionen interessos d’estat, l’anàlisi del cost-benefici és fonamental. A banda, molts estats tenen situacions internes que els prevenen de prendre posicions que se’ls poden girar en contra.


  Reconec que la situació dels líders era complicada de gestionar. Gent que volia anar endavant, gent que volia frenar, persones que demanaven que es mantingués el control de la situació, d’altres que volien fer el pas de proclamar la república immediatament, passés el que passés. Insisteixo, però, que al meu entendre seguia sent bona la decisió que permetia mantenir el control de les institucions catalanes i el lideratge en mans del president. I això passava per convocar eleccions per referendar l’1-O, per plebiscitar-lo.


  Què havíem guanyat l’1-O? Des del meu punt de vista, un país capaç de votar en condicions tan adverses i defensar els vots tan heroicament s’havia guanyat el dret a ser independent, però no encara la independència. Per a mi aquest concepte era substancial, però no era una posició compartida per tothom. Ens havíem guanyat un dret a força de caràcter i voluntat, però aquesta evidència no ens convertia en un país independent automàticament.


  La posició del partit era de mantenir-se al costat del president Puigdemont decidís el que decidís, tancar files. Aquest era el posicionament oficial, la qual cosa no vol dir que moltes persones no intentessin influir perquè la decisió final fos la de convocar eleccions, com era el cas de Marta Pascal o David Bonvehí. Però hi havia també la posició contrària, que defensaven persones de pes, com, per exemple, els consellers Josep Rull i Jordi Turull, entre d’altres. On no hi havia discrepàncies era en el fet que s’estaria al costat de Carles Puigdemont, decidís el que decidís.


  Aquells dies les trobades se celebraven sovint. Alguna era molt rellevant i de caràcter intern, amb la presència del president Puigdemont, consellers i dirigents del PDeCAT i jo mateix, on es van posar clarament les cartes sobre la taula. Es va demanar que tothom es definís sobre quina era la millor manera d’aprofitar l’èxit de l’1 i del 3 d’octubre.


  Es va parlar sense gaires embuts, però no del tot. En política, com menys t’hi jugues, més clar pots parlar. Així que jo podia fer-ho. Però no tothom es trobava en la mateixa situació. Alguns que ho haurien pogut fer no van atrevir-s’hi del tot. Potser perquè era difícil tenir un criteri definit, però també perquè molts no volien fer sensació de tebior, de manca de convicció.


  Es podia interpretar que segons què es defensés, era com afegir aigua al vi. En realitat es tractava de traduir en fets el capital polític que s’havia guanyat, i fer-ho de la millor manera possible. En política moltes vegades has de fer front a contradiccions, i no són poques les ocasions en què et toca triar entre coses que no són bones del tot, i molt menys òptimes. Poques vegades la política permet triar entre elements totalment positius. Algú ha definit la política com l’art d’anar de fracàs en fracàs sense perdre la il·lusió i l’optimisme. Potser no és exactament així, però s’hi assembla.


  Santi Vila era totalment partidari d’anar a eleccions. Alguns altres que compartien en part aquesta posició no s’acabaven de pronunciar del tot. I per descomptat també hi havia qui ho veia de manera oposada. Clara Ponsatí era vehement en la seva opinió de no convocar eleccions i anar fins al final. No estava sola. D’altres compartien la seva posició. Però tothom va manifestar que estarien al costat del president Puigdemont. Marta Pascal, de nou, va estar a l’altura, alineant el partit perquè estigués enfocat a donar suport al president quan fos el moment.


  Aquest cop, a diferència d’altres èpoques anteriors, la meva posició era més còmoda, perquè no em tocava adoptar la decisió. Tanmateix, alguns sabíem que transformar tot aquell capital polític que s’havia guanyat per aconseguir la independència de Catalunya no era possible de manera immediata, si no és que s’estava disposat a córrer uns riscos i a pagar uns costos que no podien assumir-se sense haver-los explicat prèviament a la societat catalana.


  Puigdemont i Junqueras defensaven evitar el risc d’un conflicte total al carrer. Un estat que havia estat capaç de fer el que havia fet l’1-O, de què no podia ser capaç? No volien carregar-se sobre la seva consciència víctimes mortals o escenaris de violència incontrolada. Mai ho vaig criticar. És més, hi vaig estar absolutament d’acord. L’aportació del president i del vicepresident perquè la violència fos zero va ser fonamental. Tant se val què es digués ni quines acusacions es formulessin en el judici del Tribunal Suprem, perquè un judici no canvia la realitat ni transforma la veritat en mentida.


  Algú dubta que en aquell moment, si s’hagués fet una crida des de la Generalitat, no haurien sortit al carrer cent cinquanta o dues-centes mil persones a resistir? O fins i tot moltes més? La resposta és que hi eren, i moltes estaven disposades a assumir costos personals. Però ningú les va cridar perquè aquest escenari estava descartat des d’un primer moment, vist el que havia succeït l’1 d’octubre.


  Cal també tenir present que el risc del sobiranisme, segons quin camí emprengui, no és només la reacció de l’Estat, amb els seus tics franquistes. Hi ha un problema afegit, probablement més delicat, referit a la mateixa composició i caràcter del sobiranisme. Pensem, per exemple, en quanta gent que va votar independència serien els primers a girar-se d’esquena segons quin color agafés el Procés. A banda de la reacció de l’Estat, sempre primitiva i de tarannà autoritari, el perill pel projecte sobiranista és que segons quin camí prengui el Procés pot provocar que molts votants independentistes siguin els primers a reclamar que les coses es facin sense posar-ho tot en risc. Decididament hi ha camins que portarien a perdre la majoria social aconseguida. El camí cap a la independència és costerut, n’hem de ser conscients.


  Dins del Govern català es mantenia un equilibri inestable. ERC era, des del punt de vista formal i públic, clarament contrària a unes eleccions. Els consellers d’aquell partit que veien bé aquesta sortida no es manifestaven. El missatge d’Esquerra de cara a la ciutadania era que unes eleccions suposaven una manera poc digna d’acabar el Procés. La rapidesa amb què ERC va canviar d’estratègia poques setmanes després sorprèn molt, vist amb perspectiva, tenint en compte la vehemència amb què defensaven llavors que l’únic camí era proclamar la República.


  En aquells dies de tensió i confusió, ningú acabava d’adonar-se que la qüestió en realitat era una mica més senzilla del que semblava. Perquè el debat no era sobre la convocatòria d’eleccions, com es volia fer veure. El debat era en realitat qui les convocaria, si ho faria el president de la Generalitat o el cap de l’executiu espanyol a través de l’article 155.


  Aquest era el veritable punt clau, perquè les eleccions eren inevitables, però en aquells moments era molt difícil un debat pausat, serè i, encara que sembli mentida, que no tingués en compte els interessos partidistes d’alguns.


  Arribem d’aquesta manera al 10 d’octubre, deu dies després del referèndum, dia en què el president Puigdemont porta la declaració de la República al Parlament, per deixar-la suspesa immediatament, enmig de l’enorme decepció de milers de seguidors concentrats al carrer.


  El criteri d’alguns era que el dia que fes això havia d’acompanyar-ho amb la convocatòria d’eleccions. No fou així. El president havia decidit. Era conscient de la seva responsabilitat i l’havia exercida. Havia escoltat els missatges que transmetien altes instàncies de la Unió Europea, que desaconsellaven la declaració d’independència, i demanaven temps per iniciar un diàleg entre els governs català i espanyol. Un diàleg que no arribaria mai.


  Comença l’intent d’humiliació del govern espanyol amb les cartes en què demanava explícitament si s’havia declarat o no la independència. Novament la miopia de l’executiu espanyol va ser extrema. Aquell era un bon moment per signar una treva. Puigdemont havia fet un gest, que havia decebut moltes persones compromeses i de bona fe. Rajoy hauria hagut de correspondre fent-ne un altre. S’hauria pogut acordar un armistici i iniciar una negociació on tothom estigués disposat a cedir alguna cosa. En lloc d’això, l’Estat va anar a buscar la humiliació del contrincant, sabent que Carles Puigdemont no es deixaria humiliar. Poc importava l’evidència que el dia 10 no s’havia proclamat la independència. De fet, l’Estat ja preparava la cuina del 155, amb el PSOE perfectament alineat amb Rajoy, un cop el rei havia donat les indicacions pertinents.


  La victòria de l’1-O s’anava marcint, pansint. Eren dies de tardor, i el bosc del sobiranisme s’anava cobrint de fulles groguenques, despullant els arbres de la verdor anterior. L’eufòria del dia del referèndum i de l’aturada de país va donar pas a la decepció del 10-O, que no havia estat ni carn ni peix. I no semblava que hi hagués sortida perquè dintre del sobiranisme cada cop que es plantejava la possibilitat d’unes eleccions era com si s’invoqués el diable. L’eufòria perdia gas, la situació es deteriorava i el recel entre socis anava desgastant la situació.


  El pas del temps dona perspectiva. Per això crec que d’aquells dies n’hem de treure lliçons. En moments de màxima transcendència s’ha d’actuar amb la màxima responsabilitat. No és raonable anar a treure avantatge en els moments en els quals t’estàs jugant el país. Alguns moviments i actituds d’ERC durant aquells dies són clarament reprovables. Ho dic sense rancúnia, perquè puc entendre la dificultat del moment. I puc entendre l’ambició d’un partit de guanyar posicions electorals. Però no a qualsevol preu.


  Malgrat tot, la situació encara podia agreujar-se, i així va anar. Enmig de les incògnites, els dubtes, la manca de cohesió suficient, arriba el sotrac més gran, l’empresonament de Jordi Sànchez i Jordi Cuixart, el 16 d’octubre, l’endemà de l’aniversari de l’afusellament del president Companys. Això ho enfanga tot definitivament. Si ja era difícil decidir amb els condicionants previs, a partir d’aquell moment la partida d’escacs esdevenia impossible. La presó dels Jordis deixava gairebé sense sortida Carles Puigdemont i el Govern català.


  S’ha de fer notar, per refutar algunes narratives interessades, que l’empresonament dels líders civils del sobiranisme va ser previ a la declaració unilateral d’independència, que no va arribar fins al dia 27. No podem ser tan ingenus d’atribuir tot el que va passar a la DUI. La repressió de l’Estat s’hauria produït igualment perquè venia de la ràbia immensa i de l’orgull ferit de no haver pogut aturar el referèndum. Els Jordis no eren autoritats públiques, eren representants d’entitats privades, van ajudar que una mobilització enorme s’acabés sense un paper a terra, la DUI encara no existia i en canvi van entrar a la presó i estan patint condemnes dures i llargues. Aquesta és la història, i no una altra.


  L’ingrés a presó dels Jordis era la imatge més diàfana de la renúncia de fer política a Espanya. El sistema judicial era definitivament el poder triat per fer front al repte polític, pacífic i democràtic que havia plantejat el sobiranisme català. Si hi havia alguna possibilitat de reconduir la situació, tancar a la presó els presidents de l’Assemblea i Òmnium ho feia gairebé impossible.


  Amb tot, hi havia intents per portar les coses al terreny de la raonabilitat, mantenint una línia de mediació entre parts que no acabava de reeixir. S’ha parlat molt dels intents de mediació del lehendakari Iñigo Urkullu, de persones destacades de l’Església, d’alguns empresaris o de figures com Ana Pastor, persona molt propera al president Rajoy i en aquell moment presidenta del Congrés.


  Però el cert és que mentre s’anaven produint totes aquestes gestions, des de la Moncloa l’únic missatge que arribava era el del 155. O Puigdemont acceptava humiliar-se dient per escrit que no s’havia proclamat la independència —quan tothom sabia, començant per molts ciutadans decebuts, que el que havia passat al Parlament no havia tingut cap efecte legal i que, per tant, es quedava en el terreny simbòlic—, o s’aplicava el 155. D’aquí no sortíem. L’Estat estava ja en el terreny de la venjança, en el «Se van a enterar de lo que vale un peine». Si haguessin volgut evitar mals majors, ho haurien gestionat d’una altra manera.


  S’arriba així a la setmana decisiva, l’última abans de l’aplicació del 155, l’exili, la presó i la repressió en tota regla. L’última abans que la màquina de la venjança es posés a treballar al màxim rendiment.


  El sobiranisme hi arriba esquerdat, amb una situació que s’ha anat deteriorant des del gran èxit de l’1-O. Hi ha una declaració d’independència suspesa, pressió de l’Estat perquè es digui que no s’ha declarat res, Puigdemont decidit a no deixar-se humiliar, els Jordis a la presó i poca comprensió per part dels socis del Govern quan es parla d’eleccions com d’una possible sortida. I enmig de tot això arriba el moment de les grans decisions finals.


  El president Puigdemont hauria de decidir sol. Recordo que em deia que rebia molts missatges en la línia de la meva opinió, coneguda de sobres. Gent que li deia que convoqués eleccions per donar una sortida institucional que depengués d’ell. Una segona volta del referèndum. Carles Puigdemont n’era conscient i escoltava aquestes veus. Però també era conscient de les disfuncions internes que hi havia. El terreny de joc era el que era.


  El 25 d’octubre comencen a orientar-se les últimes decisions. Moltes hores de reunions. Anades i vingudes. Ara uns, ara d’altres. Aquell dia puc parlar una estona a soles amb el president Puigdemont. Estàvem asseguts a la mateixa taula en què vint mesos abans jo li havia proposat que agafés el relleu de la presidència. Havia plogut molt, i no sempre del tot bé. Aquells dies queia calamarsa, i de la grossa. Li dic: «Tu has escoltat molta gent. T’has fet un tip d’escoltar. Hem tingut desenes de reunions. Tots hi hem dit la nostra. Tens un munt d’informació. Saps que les posicions són diverses i divergents. Ara bé, el president ets tu, i tu decideixes. El que és substancial és el que vulguis fer tu».


  Aquest, de fet, era el tema més rellevant. Quan s’arriba a la cruïlla, i cal triar camí, tota la responsabilitat descansa sobre un mateix, sobre el president. Jo m’hi havia trobat molts cops. Arriba un moment en què la decisió és només teva. Ja has escoltat, ja has recollit totes les opinions, tens tota la informació disponible. Però estàs sol i toca triar. I és llavors quan has d’escoltar-te, i contestar-te a tu mateix què és el que vols fer.


  Mentre anava fent aquest raonament, em passaven pel cap, com una seqüència frenètica, les moltes ocasions en què jo mateix m’havia trobat en una cruïlla: assumir el relleu del president Pujol, l’any 2001; pactar l’Estatut amb el tripartit del president Maragall l’any 2005; negociar l’Estatut amb el president Rodríguez Zapatero, el 2006; decidir, junt amb Duran i Lleida, evitar el rescat d’Espanya el maig del 2010, donant suport a mesures impopulars quan encara érem a l’oposició; retallar el pressupost de la Generalitat, en el pitjor moment de la crisi econòmica; fer el gir de l’autonomia a la sobirania, l’any 2012; organitzar el 9-N el 2014, contra la dura oposició de l’Estat; donar per acabada la històrica relació amb Unió Democràtica de Catalunya, el 2015, poc abans de les eleccions plebiscitàries; substituir un partit com Convergència per un de nou, i fer el pas al costat, el gener del 2016, sacrificant la presidència per donar opcions al projecte sobiranista. En pocs minuts, tantes cruïlles, tantes imatges de moments difícils…


  Aquella tarda del 25 d’octubre era jo, però, que li demanava a una altra persona que digués la seva opinió i que decidís.


  La meva pregunta, «Tu què vols fer?», va tenir resposta. Carles Puigdemont em va exposar un argumentari del que s’havia d’executar i per què. Segons el meu criteri, el que m’explicava era impecable. Es veia amb cor i amb capacitat de reconduir la situació i recuperar la iniciativa. El vaig veure animat i decidit. Convocaria eleccions, em va dir. Ho explicaria després en el decurs de la reunió que hi havia i en la qual participarien el Govern, les entitats sobiranistes i algunes persones a títol individual.


  Puigdemont va anar a aquella reunió decidit a defensar la posició de convocar eleccions, perquè, si no, les convocarien des de Madrid. Finalment s’acceptava que les eleccions hi serien igual i que era important que les convoqués el president català. Va fer exactament això. Ho havia comentat prèviament amb el Govern i amb el grup parlamentari de Junts pel Sí. Hi havia hagut reaccions de decepció, de frustració, fins i tot plors. Gent que considerava que les eleccions eren el pitjor final. Puigdemont era conscient que molts s’hi girarien en contra. Però malgrat això estava decidit a seguir aquella línia. Semblava que no hi havia marxa enrere.


  La nit del 25, enmig d’aquella reunió decisiva, amb la presència d’unes poques desenes de persones, vam tenir la visita de Rafael Ribó. El síndic de greuges venia de Madrid, i ens va transmetre l’ambient i l’atmosfera que havia copsat. De fet, la seva intenció era parlar-ne amb el president, però per a sorpresa seva es va trobar envoltat de tot el Govern i d’altres dirigents. Ens va explicar que havia estat, en qualitat de síndic de greuges, a Soto del Real visitant Jordi Sànchez, que, recordem-ho, havia estat anys enrere el seu síndic adjunt.


  Ribó portava un missatge de qui encara era el president de l’ANC. Un missatge diàfan, d’algú que era a la presó i que no tenia cap interès partidista i que presidia una entitat, l’Assemblea, creada amb l’únic objectiu d’assolir la independència. Hauria estat lògic que el missatge de Jordi Sànchez hagués estat que calia anar fins al final. Però va ser tot el contrari. El seu missatge, per boca de Ribó, era tan curt com entenedor. 1) Ningú més ha d’anar a la presó. No serveix de res. 2) Hem de mantenir l’objectiu de la independència. 3) Això no passa per la DUI. Més clar, l’aigua.


  Un cop transmès el missatge, el síndic es va acomiadar, no sense fer uns aclariments que alguns assistents li van demanar. Aleshores es va obrir el torn d’intervencions. Una de les primeres fou la meva. Vaig sentir la necessitat de dir que calia tenir molt en compte el que havia dit Jordi Sànchez des de la presó. Vaig afegir que jo m’hi sumava i que, encara que Sànchez no ho hagués dit, el missatge que ens havia transmès ens abocava a la convocatòria d’eleccions.


  Recordo molt bé que vaig posar molt èmfasi en el fet que el que acabàvem d’escoltar ens ho transmetia un home que no tenia cap càrrec públic, que no era de cap partit, que presidia una entitat expressament fundada per aconseguir la independència —l’ANC— i que era a la presó. Era el testimoni d’un home lúcid.


  La majoria de les intervencions van ser, però, en contra de la posició de convocar eleccions que defensava el president. Algunes van ser molt explícites, com les dels representants d’Òmnium, l’ANC i ERC, i també d’alguns membres del Govern i persones a títol individual. Un dels arguments més punyents dels que s’oposaven a les eleccions era que després del que havia passat l’1 d’octubre coronar aquell procés amb unes eleccions de tipus autonòmic equivalia a condemnar tota una generació de gent sobiranista al desengany i la frustració. Certament era un argument de pes que interpel·lava consciències. Tenia, però, un defecte: no evitava que hi hagués eleccions, simplement deixava la seva convocatòria en mans del govern espanyol, com acabaria passant.


  Altres arguments eren més emocionals, del tipus «No hem fet tot això per acabar convocant eleccions». D’altres afegien que no s’havia de repetir l’esquema que jo havia utilitzat amb el 9-N: consulta seguida d’eleccions plebiscitàries.


  Tampoc no hi faltaven els raonaments de tipus més partidista, com aquells que posaven l’accent en la impossibilitat que la decisió d’anar a eleccions fos aprovada en òrgans col·lectius de partit, compostos per centenars de persones.


  Fins i tot es van produir alguns silencis significatius en el transcurs de la reunió, de persones que no volien expressar la seva opinió davant de tanta gent.


  La síntesi final d’una reunió que es va acabar molt tard fou que Carles Puigdemont estava disposat a convocar eleccions per revalidar el referèndum sempre que tingués la garantia que l’Estat no aplicaria l’article 155. S’hi afegia, com a segona conclusió, que els assistents, independentment que compartissin o no aquesta tria, la respectarien. Tothom va marxar convençut que l’endemà es convocarien les eleccions sempre que l’Estat donés algun tipus de garantia que no aplicaria el 155.


  L’endemà, el dijous 26 d’octubre, tot canviaria. A mesura que passaven les hores, els dubtes van reaparèixer. Esmentaré els quatre elements que, segons el meu parer, van portar a canviar-ho tot, de major a menor importància.


  El primer, el més decisiu, deriva del fet que no hi havia manera d’aclarir si l’Estat aplicaria igualment el 155. No hi havia manera d’obtenir una garantia explícita. Que no es fes cap gest per part del govern espanyol va ser una altra errada històrica. Aquest fou el principal argument que va fer ensorrar la decisió que el president havia pres la vigília.


  Carles Puigdemont, arribat el cas, podia assumir la convocatòria d’eleccions i ser titllat de traïdor. Hi estava disposat i hauria pagat aquest preu. Ara bé, podia ser titllat de traïdor i també de beneit? Això ja no, era demanar massa. Si convocava eleccions era, per a certa part dels independentistes, un traïdor. Si a més l’Estat suspenia igualment l’autonomia aplicant l’article 155, a banda de traïdor era un ruc. Per tant, la gran responsabilitat del que va passar en aquelles hores decisives radica en la manca de cintura política, en la prepotència i en la miopia de l’executiu espanyol. En un llibre recent, el mateix president Rajoy ha deixat escrit que hauria aplicat l’article 155 en qualsevol circumstància. Sigui veritat o no, demostra que són incapaços d’aprendre dels errors.


  El segon element que explica el canvi, que se sumava a la intransigència de l’executiu de Mariano Rajoy, és que l’acord al qual s’havia arribat la nit anterior, en el sentit que es respectaria la decisió del president, encara que no es compartís, resultava que era fals. En lloc de mantenir-se lleials al president, dirigents d’ERC van amenaçar de marxar del Govern, mentre que d’altres l’acusaven de ser un Judes capaç de vendre’s per 155 monedes de plata. En aquest punt no puc ser indulgent, aquesta actitud va ser una gran deslleialtat. El partidisme és legítim, explicable i fins i tot inevitable, però fins a un punt. No és acceptable quan el país viu un moment tan dur, gairebé tràgic, amb tantes coses en joc.


  Encara hi va haver un tercer element: les discrepàncies internes dins del PDeCAT. Hi havia por que aquella decisió caigués només damunt del nostre partit i s’endugués per davant tot el projecte polític. Hi havia dirigents i persones significatives que no volien assumir el cost d’aquella tria, i encara menys en solitari.


  I, per acabar, cal dir que un darrer element obeïa a la pressió de les xarxes socials. Aquestes plataformes creen una inflació de posicionaments que alteren la percepció de la realitat. Si hi sumem els crits a la plaça de Sant Jaume de traïdor per part de les persones concentrades, tindrem ja tots els ingredients del còctel que va provocar que el president es fes enrere en la seva opció inicial de convocar eleccions.


  El matí d’aquell dijous 26 d’octubre, jo era al meu despatx des de primera hora. Vaig rebre una trucada i em van demanar que anés urgentment cap al Palau de la Generalitat. Alguna cosa passava, probablement greu. A la Casa dels Canonges vaig trobar-me, a banda del president Puigdemont que entrava i sortia, els consellers Jordi Turull i Josep Rull, la coordinadora general del partit, Marta Pascal, i alguns alts càrrecs del Departament de la Presidència, entre els quals hi havia el secretari del Govern, Víctor Cullell, i el director del gabinet, Josep Rius.


  Ja vaig veure que la decisió de la nit anterior trontollava. Tots els elements esmentats anteriorment tenien la seva pitjor cara: la Moncloa no donava cap garantia seriosa de no aplicar el 155, hi havia una alarmant incomunicació entre els dos governs, dirigents d’ERC deien públicament que marxaven del Govern —deixant sols el president i els consellers de l’espai PDeCAT—, algun membre rellevant a escala territorial del nostre partit feia piulades dient que es donava de baixa, les acusacions de Judes i de traïdor anaven in crescendo, les xarxes bullien i la plaça de Sant Jaume s’omplia de manifestants emprenyats. Vaja, un quadre perfecte per fer-ho saltar tot pels aires!


  Tot això impactava sobre el president Puigdemont, i l’afectava. La decisió de la nit anterior de convocar eleccions s’anava esquerdant. El decret de convocatòria estava redactat, però no signat. Entre pressions internes i externes de tot tipus, nervis a flor de pell i ajornaments constants de la compareixença pública del president per explicar i justificar la seva tria, la situació va anar virant fins a agafar un rumb diametralment oposat.


  En aquelles condicions ambientals tan dures, vaig recordar com a font de guia i d’inspiració les paraules gravades a la roda de timó que m’havia regalat el meu pare i que vaig tenir al despatx mentre vaig ser president: «Cap fred, cor calent, puny ferm i peus a terra». Dissortadament, cap d’aquests elements era gaire present. Les onades creixien, i el temps empitjorava. Quan el cop de timó ja era no només evident sinó irreversible, van arribar a la Casa dels Canonges els dirigents d’ERC, encapçalats pel vicepresident, Oriol Junqueras, i la secretària general del partit, Marta Rovira.


  En teoria, el que estava passant era el que volien que passés: res d’eleccions i arribar fins al final amb la DUI. Quan van prendre consciència, però, que aquesta era precisament la decisió del president Puigdemont, les seves cares de preocupació i d’incredulitat ho deien tot. En el fons, ara s’adonaven que l’estratègia de pressionar fins al límit se’ls girava en contra. Ara era Puigdemont qui cargolava fins al final, i a ells no els tocava més remei que seguir, presoners com eren de les seves paraules i de la seva tàctica.


  Personalment, jo estava empipat i decebut. L’operació política de Junts pel Sí, dissenyada dos anys abans, no havia servit prou per crear un clima de confiança, de lleialtat i de treball en comú precisament per fer front a les situacions més difícils.


  Finalment, a mitja tarda, Carles Puigdemont fa l’anunci oficial, a la galeria gòtica, sobre la seva decisió. Em vaig passar moltes hores al Palau de la Generalitat i a la Casa dels Canonges, aquell dia. Però recordo amb claredat dues coses. La primera és que quan el president anuncia la DUI per a l’endemà, jo estava volgudament situat a l’altra banda de la galeria gòtica. Hi ha una foto de La Vanguardia que en dona fe. Jo era allà, però m’ho mirava des d’una certa distància. Volia deixar clar, d’una banda, que estava al costat del president Puigdemont en un moment com aquell i que li donava suport. No volia amagar-me, fugir d’escena. Però al mateix temps, d’altra banda, volia que la distància també servís per exemplificar que jo no podia abraçar aquella decisió com si fos meva perquè no la compartia, tot i entendre-la. És una bona foto, en la mesura que capta exactament la meva posició d’aquell dia. Amb el president fins al final, però sense compartir la seva tria.


  El segon fet que també tinc present com si l’estigués vivint ara se situa en el moment en què ell acaba aquella compareixença davant dels mitjans i es retira al seu despatx. Per una porta discreta vaig passar al Saló de la Verge de Montserrat, que és l’avantsala del despatx on el president de la Generalitat rep les visites més protocol·làries. Allà li vaig fer una abraçada gran i sentida, i vaig donar-li tots els ànims que vaig ser capaç de transmetre-li. Volia que em sentís proper i que sabés que la seva situació em despertava una gran empatia. Que l’entenia perfectament. Jo podia estar d’acord amb ell o no, però podia posar-me a les seves sabates, i per això vaig voler que em sentís al seu costat en un gest no només de simpatia, sinó d’empatia i proximitat personal. Penso sincerament que només algú que ha estat president pot entendre un moment així. La soledat des de la cadira de comandament del país és intransferible i molt difícil d’explicar si no és a través de l’experiència viscuda.


  Quan vaig marxar, vaig coincidir amb Joan Maria Piqué, que durant anys havia estat el meu director de Comunicació. Ell havia presenciat l’escena de la nostra abraçada i tenia llàgrimes als ulls de l’impacte que li havia causat. El que Piqué no havia escoltat són les paraules que vaig intercanviar amb Puigdemont: «D’aquí a pocs dies t’hauran destituït, però estic orgullós de tu com a president».


  El divendres 27 vaig anar al Parlament. No em vaig voler amagar ni desentendre’m del que estava passant. El meu lloc era allà, a la tribuna de convidats, assegut al costat del president Joan Rigol. Però un cop es va acabar l’acte purament parlamentari de la DUI, ni Rigol ni jo vam voler quedar-nos-hi i vam marxar junts sense ganes d’allargar gaire la nostra estada al Parlament.


  Se suposava que si algun dia es declarava la independència, el Parlament i tot el sobiranisme ho viuria com una festa i tindria motius per celebrar-ho. No fou així. No podia ser-ho. Les cares dels membres del Govern, dels diputats, dels alcaldes convidats, indicaven clarament que l’ambient no era precisament alegre i optimista. En realitat, tots sabien que havien assistit a un esdeveniment que suposava, a la pràctica, la suspensió de les institucions catalanes a través de l’aplicació de l’article 155 i la convocatòria en una data incerta d’unes eleccions autonòmiques que signaria Mariano Rajoy. Tothom sabia que ningú podria fer honor a aquella declaració d’independència. Ens movíem en el terreny estrictament simbòlic, però tothom era conscient que les conseqüències serien molt dures i quedaríem atrapats, malauradament, en aquell simbolisme.


  Que l’ambient no era precisament de festa i que no hi havia capacitat per fer efectiva la independència, ho certifica el fet que, després de la sessió del Parlament, el Govern en ple no anés al Palau de la Generalitat. No hi va haver cap reunió, no es va aprovar res, no es va publicar res al DOGC; en definitiva, no va passar res. S’havia fet un gest que no portava a l’objectiu final, però que tenia conseqüències.


  Algunes d’importants, com el fet que en l’àmbit internacional es perdés bona part del crèdit que s’havia acumulat amb anys de feina sistemàtica i seriosa, i que s’havia consolidat de manera extraordinària unes setmanes abans, amb la celebració de l’1-O.


  En lloc de celebrar alguna cosa, es comença a parlar de com s’ha de fer front al risc de detencions massives dels membres del Govern. El lector entendrà que d’aquest tema no en digui ni una paraula. En aquest punt, la discreció és més que obligada. Gent que va marxar a l’exili, gent que es va quedar, d’altres que primer van marxar i després van tornar. Presó i exili. Exili i presó. Les dues cares amargues de la mateixa moneda.


  Cap al vespre vaig marxar del Palau. En el comiat definitiu amb el president Puigdemont, una nova abraçada i unes paraules pel que pogués passar: disposa de mi per al que necessitis. No sabia quines eren les seves intencions, tot i que estava al cas que s’havien valorat diferents escenaris. Era un ambient en què la República ja era el que menys importava perquè la prioritat era com fer front a les més que probables detencions, que finalment no es van produir aquell cap de setmana, però sí uns pocs dies després.


  Cadascú havia de prendre la decisió individual que considerés més oportuna i tothom havia de respectar la que prenien els altres. No hi havia indicacions. No hi havia un pla comú. No hi havia una estratègia conjunta. Només la convicció d’haver arribat a un final de camí que conduïa a una etapa d’incertesa.


  A la nit va arribar el temut 155. Recordo que l’Helena i jo sopàvem a casa, amb els fills que viuen a Barcelona. Jo també havia viscut la jornada amb molta tensió. Gens comparable a la dels membres del Govern que podien ser detinguts, però eren la meva gent, el meu projecte. Em sentia colpit per la situació i preocupat pel que podia passar. Havia seguit la dimissió de Santi Vila, com a conseller, que acceptava definitivament el seu fracàs, ja que havia fiat la seva continuïtat al Govern fins al final pensant que podria influir perquè les coses no arribessin fins on havien arribat. Ell ja ni tan sols va assistir a la sessió del Parlament, havia dimitit en les hores anteriors.


  Vaig dormir malament, que és una cosa que no m’havia passat ni en els moments més tensos i durs que havia viscut en tota la meva carrera política. L’endemà em vaig aixecar abaltit, cansat. Mariano Rajoy ens havia anunciat la nit abans el 155, havia convocat eleccions i havia suspès les institucions catalanes d’autogovern. I els meus amics, els meus companys, afrontaven una situació que de ben segur es complicaria molt i molt.


  Necessitava posar el cap en blanc ni que fos unes hores. Cadascú troba la seva manera de relaxar-se per tornar al punt d’equilibri necessari per afrontar els moments de tensió. Aquell dia ho vaig fer llevant-me aviat i anant a fer esport amb un amic. Després vaig passar tot el dia a casa, amb la família. Vaig veure les imatges del president Puigdemont a Girona enmig de l’expectativa compartida per tot el sobiranisme sobre el que podia passar.


  Tenia consciència que hi havia persones organitzant la sortida del país i que d’altres havien decidit quedar-s’hi. Al mateix temps no parava de repetir-me que la DUI del dia anterior, com prou bé sabíem abans que es proclamés, no tenia cap recorregut. Ja no teníem la Generalitat a les nostres mans i ens havien convocat eleccions des de Madrid, per primer cop des del restabliment de la Generalitat i el retorn del president Tarradellas. Desitjava que allò no fos real, que no hagués passat, però ja hi érem i no hi havia volta de full.


  Dilluns tocava activar-se, acceptar la realitat i posar de nou fil a l’agulla, entomant els fets i les seves conseqüències. Com a president del PDeCAT, vaig assistir al Comitè Nacional del partit. Quan ja hi som la majoria dels convocats, observem que Carles Puigdemont no arriba. L’esperem mentre corren diferents versions sobre la seva absència. Jo penso que sí, que acabarà venint. Al cap d’una estona un enllaç ens fa arribar el missatge que no l’esperem, que el president no vindrà, que ha marxat a Bèlgica. S’ha exiliat.


  Vaig pensar que m’havia acomiadat d’ell divendres sense ser conscient que era la darrera vegada que el veia com sempre ho havia fet. Cara a cara, a casa, al país. Era conscient dels moviments que es preparaven, però en cap cas vaig pensar que aquell dia era el darrer que el tenia al davant en unes condicions de, diguem-ne, normalitat, i que, a partir de llavors, per poder parlar i veure el president legítim de Catalunya m’hauria de desplaçar a Alemanya o a Bèlgica. O, ves a saber, potser fins i tot més a prop, perquè quan acabo d’escriure aquestes ratlles s’ha conegut la decisió dels tribunals europeus i del Parlament Europeu a favor de respectar els drets com a eurodiputats de Carles Puigdemont, Oriol Junqueras i Toni Comín.


  Els qui s’havien quedat, o els qui van retornar després d’una curta estada a Bèlgica acompanyant Carles Puigdemont per atendre el requeriment de l’Audiència Nacional, foren empresonats. Es complien els pitjors presagis. El Procés entrava en una nova dimensió. S’havia tancat una etapa i en començava una altra. Més dura. Més difícil. Havia estat un camí d’encerts però també d’errors.


  Calia seguir endavant i el més important era, com sempre en política, que les urnes revalidessin la majoria al Parlament de Catalunya. L’independentisme tenia l’oportunitat de guanyar de nou a les urnes el que el 155 ens havia pres de mala manera. Malgrat la duresa de les circumstàncies, tocava preparar les eleccions. De nou, el vot, la millor arma de l’independentisme, tindria la paraula. Seria el 21 de desembre i no es podia fallar. I no es va fallar.


  Epíleg

El perquè d’aquest llibre


  Els lectors es poden preguntar la raó per la qual aquest llibre acaba en aquest punt del calendari, a finals d’octubre del 2017, si després han passat tantes coses, tan transcendents i tan dures. La raó és ben senzilla: el meu pas al costat del gener del 2016 es converteix en un pas enrere a finals de l’any 2017. Aquest fet no s’ha d’interpretar de cap manera com una manca de compromís o d’implicació amb la situació del país o amb l’evolució del procés sobiranista; ans al contrari. Ara bé, a partir de l’aplicació de l’article 155 de la Constitució, l’empresonament i l’exili del Govern i l’arribada pocs mesos després del president Quim Torra, el meu allunyament de la línia de presa de decisions es fa més evident.


  Durant els cinc anys que vaig exercir la presidència de la Generalitat, la responsabilitat principal de tot el que va passar recau sobre mi. No dic l’única responsabilitat, perquè en un país madur com Catalunya i amb un poder polític molt limitat, també el del president, les responsabilitats són múltiples i compartides. Si a més, com va ser el meu cas, no disposes de la majoria per tu mateix, l’afirmació encara resulta més certa. Ara bé, no ser l’únic responsable no equival a defugir la màxima responsabilitat. Jo la vaig tenir, durant cinc anys, per bé i per mal, i no me n’amago. N’he pagat les conseqüències polítiques, judicials i econòmiques, i no me’n penedeixo, malgrat que sempre em queda la recança de pensar o de saber que ho hauria pogut fer millor. M’he trobat i em trobo persones ben diferents que amb un to ben oposat em diuen: «Amb tu va començar tot». Uns ho diuen contents, agraïts o reconeguts, amb un somriure als llavis o amb una abraçada; d’altres ho diuen enfadats, contrariats o decebuts, amb una crítica o amb insults d’intensitat variable. El que resulta ben evident és que la meva acció com a president no va ser neutra ni devia deixar ningú indiferent.


  Els dos anys següents, a partir del meu pas al costat i l’arribada del president Puigdemont, ja no vaig tenir la màxima responsabilitat. Tanmateix, el meu grau de coneixement dels fets que es van succeir i l’alt nivell d’implicació que vaig mantenir en els àmbits on es prenien decisions em fan corresponsable del que va passar. Per aquest motiu, aquells dos anys queden intensament reflectits en aquest llibre. Vaig opinar, se’m va escoltar, vaig discrepar i vaig coincidir. Crec que puc dir que vaig actuar amb la màxima lleialtat, dient el que pensava, alertant dels riscos i perills, proposant solucions però mai obstaculitzant les decisions que es prenien i que jo no compartia. Aquesta lleialtat practicada aleshores és el que m’ha permès explicar amb posterioritat que algunes decisions jo les hauria pres de manera diferent.


  A partir de la suspensió de l’autonomia i la convocatòria d’eleccions al Parlament per part del govern de Rajoy, la presó i l’exili, el meu grau d’implicació segueix sent elevat però el meu nivell de responsabilitat ja és clarament inferior. Per això és un període que queda fora de l’abast d’aquest llibre.


  Fins ara, s’han editat diversos llibres sobre mi. Potser el més conegut, però no l’únic, és el que va escriure Pilar Rahola abans que jo assolís la màxima representació del país i que es titula La màscara del rei Artur. L’altre, més recent, és de l’escriptora Teresa Pous, porta per títol Servir Catalunya. Artur Mas. L’home, el polític, el pensador, i va ser escrit un cop jo ja exercia de president de la Generalitat. Aquest que teniu entre les mans és, però, el primer llibre que escric jo. És, per tant, un llibre d’autor. He trigat gairebé quatre anys a decidir-me a fer-lo, des que vaig deixar la presidència. Quatre anys donen prou perspectiva i posen prou distància per no fer judicis i donar opinions en calent. Quan l’editorial m’ho va proposar, vaig pensar que era el moment. L’argument que em van donar em va convèncer: «S’han publicat desenes de llibres sobre els esdeveniments succeïts a Catalunya, però falta el teu, tenint en compte», em deien, «que ets una de les persones que ho ha viscut tot plegat des del primer moment i des de molt altes responsabilitats». Tenien raó.


  Vaig posar una condició: que el llibre no arribés a les llibreries fins passat el judici de l’1-O. No volia interferir, de cap manera, ni encara menys perjudicar qualsevol argument de defensa de persones i companys que considero innocents i víctimes d’una repressió tan injusta com despietada. Tenint en compte que quan faig entrega del llibre, a finals de l’any 2019, encara hi ha judicis pendents per la via penal i persecucions per la via econòmica, es pot entendre que alguns noms i alguns fets no hi surtin reflectits. No només no vull perjudicar ningú, sinó que vull ajudar tant com pugui tothom que pateixi càstig o repressió, independentment de l’afinitat ideològica o de la simpatia personal. L’únic dubte que vaig tenir abans d’acceptar l’encàrrec del llibre era si em podria expressar amb prou llibertat sense que ningú se sentís ferit. El procés sobiranista continua el seu camí, amb més o menys fortuna, però sempre farcit d’enormes dificultats i alhora farcit de noves oportunitats. No volia ferir persones ni malmetre possibilitats d’anar endavant. He procurat, doncs, no fer sang, però tampoc pintar les coses de color de rosa. Afortunadament no guardo rancúnia ni cap ànim de venjança. Amb aquest esperit vaig arribar a la presidència de la Generalitat, amb aquest esperit la vaig deixar, i amb aquest esperit continuo. Hi ha moltes persones destacades en aquests darrers anys i, més enllà d’idees o d’afinitats, les respecto totes, n’aprecio moltes i me n’estimo unes quantes.


  Com el lector deu haver pogut comprovar, aquest no és un llibre de memòries. Dels meus trenta anys de dedicació a la política i al servei públic, només n’abasta set. Són, però, els més intensos, els més decisius i els que han deixat més petjada. Aquest és, sobretot, un llibre sobre política, fet per un polític que vol explicar i compartir realitats viscudes, raons i propòsits, comportaments i actituds, èxits i fracassos, encerts i errors. Pretén, alhora, projectar una mirada sobre què representa la presidència de la Generalitat per part d’una persona que ha tingut l’honor, el privilegi i la servitud d’exercir-la i ser-ne el seu 129è representant. Com que segueixo pensant que els ciutadans que destinem una part de les nostres vides a la política som persones abans que polítics, he procurat que aquest text serveixi també per conèixer una mica més la persona, que no sempre coincideix amb el personatge sobre el qual s’escriu, s’estereotipa o es caricaturitza.


  La creació de Junts per Catalunya. Bèlgica-Madrid


  Malgrat que queda fora del propòsit central del llibre, m’agradaria deixar constància de manera sintètica d’alguns fets i d’algunes opinions sobre esdeveniments viscuts els darrers dos anys, fins a finals del 2019, moment en què conclou del tot aquest llibre.


  Durant els dies posteriors a la DUI, a l’empresonament i a l’exili del Govern, vaig anar a Bèlgica a reunir-me amb el president Puigdemont. M’acompanyaren Marta Pascal, David Bonvehí i Ferran Bel, com a dirigents del PDeCAT. Fins aleshores havia parlat amb persones que molts anys enrere havien anat a Saint-Martin-le-Beau a reunir-se amb el president Tarradellas, en el seu llarg i tossut exili. Aquest cop, era jo qui anava a un altre país europeu a veure un altre president de la Generalitat exiliat per motius polítics. La història es repetia. Resulta colpidor, i alhora pedagògic sobre el conflicte entre el catalanisme i l’Estat espanyol, comprovar com dels darrers deu presidents de la Generalitat, des de Francesc Macià fins a Quim Torra, vuit hem patit la repressió de l’Estat al qual encara pertanyem. Sense oblidar tantes altres persones, polítics o no, que han perdut la vida, han estat a l’exili o perseguides i represaliades. Realment fa feredat.


  Aquell dia de novembre, a Bèlgica, es va engendrar el concepte de Junts per Catalunya. Calia preparar una candidatura forta per presentar-se a les eleccions convocades de forma tan anormal per Mariano Rajoy. Esquerra Republicana, afavorida per les enquestes i delerosa d’aconseguir l’hegemonia política, ja havia deixat més que clar que no repetiria cap llista conjunta del sobiranisme. Junts pel Sí, el precedent que jo havia impulsat, era història. Ni tan sols amb l’autonomia suspesa i els líders empresonats o a l’exili era possible plantar cara amb una sola llista independentista.


  Em consta que Carles Puigdemont estava consternat i empipat per la negativa d’ERC. Crec que va ser el principal motiu que el va dur a presentar-se a aquelles eleccions, com a cap de llista, deixant de banda la condició que ell mateix havia posat de no ser en cap cas candidat a la Generalitat en les noves eleccions. De fet, cada cop que en el transcurs del seu mandat algú insistia perquè fos ell el candidat, la seva reacció sempre era la mateixa: no en volia ni sentir parlar, i recordava amb vehemència que l’única condició que havia posat per fer-se càrrec de la presidència era que no se li demanés ser candidat. Tanta era la seva contundència, que pocs s’atrevien a insistir en aquest punt. A mi mateix, en les poques ocasions que n’havíem parlat, em recordava que la seva il·lusió i l’aspiració màxima era tornar a Girona i desenvolupar-hi la seva activitat política o professional. Recordo que el màxim que li vaig arrencar en una ocasió va ser que si jo em tornava a presentar a les eleccions com a cap de llista per Barcelona, ell ho faria per Girona.


  Ara, arran dels fets d’octubre del 2017, tot el guió canviava. Junts per Catalunya era la nostra resposta a la negativa d’ERC a anar junts. Era, també, la nostra aposta per recollir l’esperit d’unitat que se’ns reclamava per bona part dels votants sobiranistes. Calia, per tant, que la llista fos transversal i plural, com havia estat Junts pel Sí, dos anys abans.


  El PDeCAT va fer un gran esforç perquè fos així, diluint les seves sigles i els seus principals dirigents orgànics en una candidatura que anés més enllà del partit. De fet, ni Marta Pascal ni David Bonvehí van formar part d’aquella llista. No puc deixar de dir que, en vista d’alguns fets posteriors, la generositat del PDeCAT no va ser degudament corresposta.


  Amb tot, aquella operació va ser un èxit electoral. Les enquestes pronosticaven que ERC guanyaria àmpliament les eleccions. No va ser així. Desgraciadament les va guanyar Ciutadans, trencant per primer cop una seqüència que s’havia iniciat l’any 1980 amb la primera victòria de Jordi Pujol i que havia continuat fins al 2015, donant deu victòries consecutives a les candidatures encapçalades per dirigents de Convergència, amb diferents coalicions electorals. La victòria de Ciutadans, tanmateix, era pírrica. No tenien cap possibilitat de governar, perquè l’independentisme tornava a sumar, per segona vegada, majoria absoluta. A més, ho feia en unes eleccions amb altíssim nivell de participació, del 80% del cens. És a dir, quan vota la Catalunya real, el país sencer, la majoria al Parlament està a favor de la independència. El mateix havia succeït dos anys abans, en les eleccions plebiscitàries convocades per mi mateix, amb un resultat encara més ampli a favor de l’independentisme però amb una participació lleugerament per sota.


  Malgrat que no va quedar primera, la candidatura de Junts per Catalunya va tenir un gran èxit, contra tot pronòstic, dins del bloc sobiranista. Aquell resultat va reforçar el lideratge de Carles Puigdemont i va propiciar un gir copernicà en l’estratègia d’ERC. Van passar de ser els més exigents, els més agosarats i els que tenien pressa a ser els que demanaven calma, majories socials més àmplies i calendaris més tranquils. Molt enrere quedaven les pressions que tant Carles Puigdemont com jo mateix havíem patit dels republicans quan estàvem al comandament. Si l’Esquerra que jo vaig tenir d’aliada parlamentària hagués actuat aleshores com actua ara, moltes coses que han acabat passant no haurien passat mai. Això, però, ja no es pot canviar. Només se’n pot aprendre.


  Els dies anteriors a la trobada amb el president Puigdemont a l’exili, havia anat en dues ocasions a Madrid, amb el mateix propòsit: donar suport i escalf a les persones que ingressaven a la presó, o corrien el risc de fer-ho. El dia dels difunts, el 2 de novembre, l’Audiència Nacional empresonava Oriol Junqueras, Jordi Turull, Josep Rull, Raül Romeva, Dolors Bassa, Quim Forn, Meritxell Borràs, Carles Mundó i Santi Vila. Aquest últim sortiria l’endemà; tots els altres, excepte Junqueras i Forn, deixarien la presó setmanes després. Alguns, però, hi tornarien mesos després, i encara hi són, patint, junt amb Jordi Cuixart i Jordi Sànchez, ignominioses i llargues condemnes. Exactament igual que Carme Forcadell, presidenta del Parlament, de la qual també em vaig poder acomiadar a Madrid abans de ser empresonada. Amb aquelles visites a Madrid, començava un duríssim periple judicial que, com deia el gran i admirat poeta Charles Baudelaire referint-se a l’hivern: «Comme le soleil dans son enfer polaire, mon cæur ne sera plus qu’un bloc rouge et glacé». Així em sentia jo, i suposo que molts altres catalans: «Com el sol en el seu infern polar, el nostre cor no era més que un bloc vermell i glaçat».


  Dos dies abans de Nadal, celebrades les eleccions del 155, Laura Masvidal i Anna Forn, parella i filla de Quim Forn, ens van incloure a Xavier Trias i a mi en la visita familiar a la presó d’Estremera. A través del vidre vam poder parlar amb en Quim i desitjar-li, malgrat tot, un bon Nadal. Jo no havia anat mai a una presó, encara que com a president n’havia trepitjat algunes, fins i tot n’havia inaugurat dues, la de Puig de les Basses a Figueres i la de Mas d’Enric, al Catllar. Recordo que en una d’aquestes dues, en el curs del meu parlament, havia dit, mig bromejant, que prenia mides per si algun dia em tocava passar-hi alguna temporada. Però aquell dia, a la presó, a tocar del Nadal, amb en Quim a l’altre costat del vidre, amb la Laura, l’Anna i en Trias al costat, havies de fer un esforç per mantenir la veu serena, un somriure als llavis i les llàgrimes contingudes.


  A principis d’aquell mateix mes de desembre, havia viscut amb la Laura uns moments tremendament colpidors. El Tribunal Suprem deixava anar, el dilluns 4 de desembre, la majoria dels presos polítics. Sortien tots, però després veuríem que la majoria de forma només temporal, excepte Cuixart, Sànchez, Junqueras i Forn, que es quedaven a Estremera i Soto del Real. Aquell mateix dia vaig anar a l’estació de Sants, al matí, per reunir-me amb els familiars d’alguns companys presos. Anaven a agafar l’AVE cap a Madrid, per tornar amb aquells que quedessin alliberats. La Laura era a l’estació, amb una germana. També hi eren Blanca Bragulat, parella de Jordi Turull, Meritxell Lluís, de Josep Rull, i Susanna Barreda, de Jordi Sànchez. Allà mateix, a l’estació, vam saber que en Quim quedava retingut a la presó. Va ser un moment duríssim. Algunes marxaven a recollir les seves parelles, però la Laura i la seva germana es quedaven allà. Els vaig oferir d’acompanyar-les fins a casa. L’estona que vam compartir en el trajecte en cotxe va ser d’una intensitat emocional difícil de descriure. Un moment així el vaig viure a Madrid, amb Txell Bonet, parella d’en Jordi Cuixart, quan amb el seu nadó de mesos estava refugiada en un portal, protegint-se del fred, en espera d’una resolució judicial que afectava en Jordi, i que no va sortir bé. Tampoc Jordi Sànchez va ser alliberat.


  Aquell dissabte 23 de desembre, abans de marxar del centre penitenciari, vaig poder veure Oriol Junqueras en un box proper. Ell també tenia visites d’uns bons amics de Sant Vicenç dels Horts. Ens vam saludar amb un gest de complicitat. Malgrat el nostre distanciament polític, el vaig sentir molt més com un company que com un adversari.


  L’anècdota del dia va saltar quan a Xavier Trias i a mi se’ns va demanar que ens emportéssim de tornada sacs plens de cartes que els companys presos havien rebut les setmanes anteriors de milers de ciutadans de Catalunya que els volien demostrar la seva solidaritat i el seu afecte a través dels seus escrits. Ves per on, a l’era de la telefonia mòbil, quan ets a la presó la comunicació que funciona és la que havíem fet servir durant segles: paper i llapis.


  Trias i jo vam arrossegar, literalment, aquells sacs que pesaven com un mort. Hi havia, sobretot, correspondència de Junqueras, de Romeva i de Forn. Els vam carregar als cotxes i els vam portar fins al seu destí, a Catalunya.


  La presidència del PDeCAT. La investidura fallida 
de Jordi Turull. L’arribada del president Quim Torra


  A principis de gener de l’any 2018 vaig decidir que convenia que jo deixés la presidència del PDeCAT. Dos anys abans havia fet el pas al costat, plegant de president i de diputat del Parlament. Per tant, ara decidia deixar també l’última responsabilitat que em mantenia encara vinculat a l’acció política ordinària. Tres raons em van impulsar a prendre aquella decisió. La primera, la incomoditat que em suposava presidir un partit en què jo no tenia responsabilitats executives. No hi estava acostumat. No em podia queixar de res, perquè era el model que jo mateix havia triat, però després d’un any i mig d’exercici d’aquella funció em faltava la motivació per continuar.


  La segona raó era que m’havia de concentrar en el meu calendari judicial. En aquell moment, jo tenia tres causes obertes: el recurs al Tribunal Suprem per la condemna de la consulta del 9-N; la imputació del mateix Tribunal Suprem per la meva participació en l’«Estat Major» del referèndum de l’1 d’octubre, i el judici al Tribunal de Cuentas per l’acusació de responsabilitat comptable de nou pel 9-N, amb multa de cinc milions d’euros i amb els habitatges embargats de Joana Ortega, Irene Rigau, Jordi Vilajoana, Quico Homs i jo mateix. Aquest era el panorama, i a mi em calia temps i llibertat mental per fer front a un periple judicial en què m’hi jugava molt.


  La tercera i última raó per la qual volia deixar la presidència del partit era per la imminent sentència sobre el cas del Palau de la Música. Fos quina fos, intuïa que seria condemnatòria. Certament no seria una sentència ferma, perquè es podia recórrer davant del Tribunal Suprem, com així es va decidir fer. Tanmateix, en la meva mentalitat i manera de ser l’assumpció de responsabilitats és una cosa a la qual dono importància. Jo podia haver desviat l’atenció i haver mirat cap a un altre costat, sobretot perquè no estava acusat de res; de fet, no m’havien cridat al judici, ni tan sols com a simple testimoni. Ara bé, aquesta circumstància no era suficient, segons el meu criteri, per no assumir cap responsabilitat. Si la persona que estava encausada, Daniel Osàcar, hagués sigut un aprofitat o un home sense principis ni escrúpols, jo hauria actuat d’una altra manera. Però era just el contrari: sé que és una persona íntegra i honesta, amb una ètica personal sòlida i uns principis ben fonamentats. Pel que jo havia representat a Convergència, no el podia deixar sol, i l’única manera de fer-ho era plegar de l’única responsabilitat política que em quedava, la presidència del PDeCAT. Jo hi posava la cara, Daniel Osàcar s’hi jugava la llibertat i el patrimoni, mentre que els autèntics responsables de la relació entre Convergència i el Palau de la Música o ja no hi eren o ho feien veure.


  De les meves tres causes judicials, el desenllaç va ser desigual. La que va sortir millor va ser la imputació al Tribunal Suprem per la meva vinculació amb el referèndum de l’1 d’octubre. Tres hores llargues de declaració responent preguntes de la Fiscalia, de VOX i del meu advocat, Xavier Melero, van servir perquè el jutge instructor, Pablo Llarena, em deixés anar sense càrregues ni mesures cautelars. No em van imposar cap fiança ni em van retirar el passaport, ni em van obligar a comparèixer periòdicament davant d’un jutge. Em va sorprendre, perquè temia que algun càstig em cauria a sobre. Per fortuna, aquest cop me’n vaig deslliurar, igual que va passar amb Marta Pascal i la presidenta de l’Associació de Municipis per la Independència, Neus Lloveras. Recordo que, de tornada cap a casa, en el cotxe d’uns bons amics que ens havien volgut acompanyar a l’Helena i a mi, els vaig comentar allò que deia Napoleó sobre els poders d’un jutge instructor —com Pablo Llarena—. Napoleó deia més o menys que la gent pensava que l’home més poderós de França, i de bona part d’Europa, era ell. Però hi afegia: «S’equivoquen, perquè l’home més poderós de França no soc jo, sinó el jutge instructor». En efecte, un jutge que instrueix una causa et pot enviar a la presó, de manera preventiva, sense judici, durant dos anys. És el que ha passat, de manera ben escandalosa i vergonyant, amb l’expresident del Barça, Sandro Rosell, i amb tots els nostres presos polítics.


  En canvi, les altres dues causes judicials que penjaven sobre mi no van sortir bé. El Tribunal Suprem va confirmar la meva inhabilitació, junt amb Joana Ortega i Irene Rigau, pel 9-N. En el meu cas, hauran estat tres anys sense poder exercir càrrecs públics ni presentar-me a les eleccions de cap tipus. Just quan aquest llibre aparegui a les llibreries, cap a finals de febrer de l’any 2020, s’haurà acabat la meva inhabilitació. Ironies o casualitats de la història, serà un 23-F. Una data, aquesta sí, dels colpistes i violents de debò.


  Malgrat la professionalitat i l’experiència del nostre equip d’advocats, en el meu cas de Rafael Entrena, se’ns ha confirmat la multa de cinc milions d’euros imposada pel Tribunal de Cuentas. Se’ns reclamen, addicionalment, més de mig milió d’euros d’interessos. De les deu persones afectades, cinc seguim tenint els habitatges posats com a fiança. I jo soc responsable solidari pel total de la sanció. El més curiós de tot és que el mateix dia que a nosaltres se’ns condemnava, el mateix tribunal absolia Ana Botella i set membres del seu equip de l’alcaldia de Madrid de la multa que inicialment els havien imposat per valor de vint-i-dos milions d’euros per la venda a fons voltors de més de cinc mil habitatges de protecció oficial. És a dir, per posar les urnes del 9-N, t’embarguen i et castiguen; per vendre pisos protegits amb llogaters a dintre, t’exculpen. Per cert, la mateixa magistrada que a nosaltres ens va condemnar, Margarita Mariscal de Gante, exministra de Justícia de José María Aznar, el mateix dia va votar a favor d’exculpar Ana Botella, esposa d’Aznar. Un germà de l’expresident, Manuel Aznar, també és membre del Tribunal de Cuentas. Potser li haurien de canviar el nom i dir-ne Tribunal de «Cuentos»…


  En aquells primers mesos de l’any 2018, Catalunya segueix sota l’aplicació del 155 de la Constitució. La Generalitat estava intervinguda pel govern espanyol. Tots els intents que la majoria sobiranista feia al Parlament per investir un president de la Generalitat s’estavellaven contra les roques. Ni Carles Puigdemont, a l’exili, ni Jordi Sànchez, a la presó, van poder ser elegits pel Parlament. En el primer cas, per desacords de la majoria sobiranista del Parlament; en el segon, perquè Pablo Llarena —el jutge instructor— no el va deixar sortir de la presó de Soto del Real. En Jordi hauria estat un bon president, precisament per les circumstàncies dramàtiques que vivia —i viu— la política catalana. Hauria combinat ideals i pragmatisme, fermesa i flexibilitat, determinació i mirada llarga.


  Tanmateix, el cop més dur, el més dolorós, i el més indigne, va venir quan les diputades de la CUP van decidir tombar la investidura de Jordi Turull com a president. Turull havia pogut sortir de la presó i estava temporalment lliure. Érem a les portes de Setmana Santa, i tots intuíem que a en Jordi li quedaven poques hores de llibertat. L’endemà, junt amb altres companys, anaven a declarar novament davant del Tribunal Suprem, i tot pintava que se’ls quedarien. Dissortadament, els pronòstics es van complir. Jordi Turull era el tercer intent d’investir un president de la Generalitat per part de Junts per Catalunya i ERC. Faltava el suport de la CUP, que com gairebé sempre va fallar.


  Vaig assistir, des de la tribuna de convidats, a la sessió parlamentària. Observava Jordi Turull, que des del faristol anava desgranant el seu discurs d’investidura. Digne, serè, endreçat, emotiu, realista, profundament honest: així el veia jo. Era un home a punt de tornar a perdre la llibertat, un dels béns més preuats de qualsevol persona. Era un home que estava fent un acte de servei enorme: presentar-se per ser president, tornar a la presó i no poder exercir mai el seu paper de president. Doncs bé, en aquestes condicions límit, políticament i humanament, la CUP li va negar el suport. Un cop més, s’evidenciava que l’ànima revolucionària i la pulsió antisistema dels anticapitalistes són un bon aliat de l’Estat per esquerdar la suma d’esforços del projecte sobiranista.


  El calendari anava corrent i calia elegir president per evitar una repetició automàtica d’eleccions. Finalment, el quart intent va donar resultat. L’elegit fou Quim Torra. Jo el coneixia de la seva etapa a Òmnium, de quan va dirigir l’espai del Born i de la seva tasca com a director de la Revista de Catalunya. Em vaig assabentar que l’escollit era ell tornant d’una breu estada a Madrid. Hi havia anat a fer una conferència-col·loqui amb una associació d’estudiants universitaris, i a establir algun contacte més. Tornava en cotxe —com tantes vegades que vaig a Madrid, per guanyar discreció i evitar rumors o especulacions—, i vaig rebre la trucada des de l’exili del president Puigdemont. Em comunicava, com a deferència abans de fer-se públic, que havia pensat en Quim Torra per a la presidència, i que havia acceptat.


  Dos dies després, Quim Torra era investit el 131è president de la Generalitat. L’Estat va aixecar formalment l’aplicació de l’article 155 —en el fons, un fet més aparent que real, perquè la intervenció financera continua—, i el nou Govern de la Generalitat es va posar en marxa.


  Al cap d’uns dies, el president Torra em va convidar a dinar a la Casa dels Canonges. Feia mesos que no l’havia trepitjada. Vaig dir al nou president el mateix que a Carles Puigdemont: «Disposa de mi pel que calgui i necessitis. Jo no empiparé, però estic disposat i encantat de poder ajudar».


  Hi ha sortida?


  L’última part d’aquest llibre, la vull dedicar a fer una reflexió sobre quin tipus de sortida m’imagino per desencallar la situació en què es troba el nostre país, Catalunya. Ningú té cap bola de vidre per trobar la solució màgica a un conflicte de tanta profunditat i envergadura; jo tampoc no en tinc cap. Tanmateix, cal fer un esforç seriós, creatiu i constant per acabar trobant una via de sortida que sigui bona, o com a mínim assumible, idealment per a tothom o si més no per a una majoria sòlida.


  Abans d’endinsar-me en el terreny de la proposta, m’agradaria fixar dues consideracions prèvies que em semblen cabdals: la primera consisteix a establir l’objectiu de país que ho hauria d’inspirar tot, que no és altre que una Catalunya millor per a tots els seus ciutadans, sense cap excepció ni discriminació. Una Catalunya que s’emmiralli en els millors països d’Europa i del món; sovint, per cert, són països de la nostra dimensió, amb poblacions similars a la nostra. En el context europeu, Àustria o Dinamarca en són bons exemples. És a dir, països que ofereixen oportunitats a la seva gent, amb nivells d’atur baixos, amb salaris dignes, amb estats del benestar consolidats i sòlids, amb economies molt obertes cap a l’exterior, amb democràcies d’alta qualitat i amb un sa equilibri entre drets i deures. Catalunya pot aspirar a ser un país així, situats com estem en el sud d’Europa i en l’àmbit mediterrani? La meva resposta és rotundament afirmativa: tenim la gent, els actius, el talent i les energies per ser un dels països bons d’Europa i del món. Afegeixo a aquesta primera consideració que l’única via que ens deixa l’Estat espanyol per assolir un futur com el que descric és la independència. Una independència que jo situo sempre en el marc d’una Europa federal, amb sobiranies compartides i per tant amb relacions d’interdependència. És allò mateix que Churchill defensava ja a finals dels anys quaranta del segle passat, una mena d’Estats Units d’Europa. Un vell i bell somni, encara lluny de ser abraçat. Entesa així, la independència seria com una caixa plena d’eines que haurien de ser ben utilitzades per construir una Catalunya model i referent, dins d’una casa comuna europea.


  La segona consideració prèvia consisteix a afirmar que Espanya només podrà ser una nació plena si Catalunya en deixa de formar part. El que impedeix la plenitud nacional d’Espanya és sobretot la tossuda i persistent voluntat del nostre país de voler ser nació i de comportar-se i exercir com a tal. El mateix que sostinc per al cas català serviria també per a Euskadi, tot i que el que fa realment nosa a la unitat nacional espanyola és Catalunya.


  En relació amb aquesta segona consideració, també caldria deixar constància que el camí que li queda a Espanya per mantenir-se unida és el de definir-se com el que realment és: un estat plurinacional. És a dir, un estat, diverses nacions. No només som molt lluny d’aquest punt, sinó que en els darrers anys Espanya ha caminat en la direcció exactament contrària, malgrat que la Constitució encara vigent, la del 1978, conté la llavor per fer-ne un estat plurinacional.


  Actius i passius del Procés


  Després d’aquests darrers anys de fortes convulsions i de conflicte obert entre el sobiranisme català i l’Estat espanyol, molta gent es pregunta legítimament si tot plegat paga la pena. Hi ha persones que només hi veuen costos i reculades; n’hi ha d’altres que hi perceben il·lusions i anhels col·lectius. És inevitable que sigui així, perquè un projecte de sobirania deixa indiferents molt poques persones. El mateix ha passat a Escòcia o al Quebec. Personalment, i estic convençut que és el cas d’altres persones, hi veig actius i passius; lluito per engrandir els primers i per empetitir els segons.


  Entre els actius hi veig l’enorme transformació de mentalitat que significa haver assolit dues majories absolutes al Parlament a favor de la independència, amb participacions electorals rècord en les dues ocasions. Només fa set anys, quan el Procés va començar, era inimaginable que en un període tan curt el resultat fos aquest.


  Un altre actiu de gran impacte és que Catalunya s’ha convertit en un subjecte polític a Europa i al món. Perquè algun dia et reconeguin, primer t’han de conèixer. Ara el cas català és àmpliament conegut, per mèrits propis i demèrits de l’Estat.


  Dos altres actius dignes de ser esmentats són, d’una banda, les actituds democràtiques i pacífiques d’un moviment sobiranista d’arrel ciutadana que ha impressionat propis i estranys per la seva immensa i persistent capacitat de mobilització, i de l’altra, la capacitat de posar el focus en conceptes com el dret a decidir, el dret d’autodeterminació dels pobles i la preeminència dels drets humans i dels drets fonamentals. Són drets que l’Estat espanyol nega, vulnera o trepitja. Tot això, acompanyat d’un altre actiu innegable: uns líders polítics i socials que han demostrat a bastament la capacitat d’assumir sacrificis personals i familiars de la màxima duresa i exigència.


  Ara bé, com he esmentat abans, hem acumulat alguns passius que no ens poden passar per alt. El primer radica en la polarització de la societat catalana entorn del concepte de la independència. No s’ha pogut constatar encara una majoria inapel·lable a favor que Catalunya esdevingui un país independent. A parer meu, tenir majoria al Parlament és suficient per mantenir viu i continuar el projecte sobiranista, però no per culminar-lo. Per arribar fins al final i assolir l’objectiu, calen majories socials inapel·lables, tot i que sabem que fins i tot quan hi siguin l’Estat espanyol no les voldrà reconèixer. Tanmateix, només amb majories com aquestes es guanya la legitimitat externa i la cohesió interna per arribar fins al final amb garanties d’èxit.


  Els altres passius que no poden passar desapercebuts són, d’una banda, la manca d’aliances internacionals prou sòlides amb altres estats; i de l’altra, la recurrent, malaltissa i malaurada manca d’unitat dins del món sobiranista, que dificulta l’establiment d’una estratègia a mitjà i llarg termini, que resulta del tot necessària per a la bona fi del projecte.


  El procés cap a la independència: el perquè, el què, 
el quan i el com


  Assenyalats els principals actius i passius, responguem-nos quatre qüestions bàsiques, algunes ja apuntades:


  Per què la independència?


  Per tenir un millor país al servei de tothom.


  Què vol dir independència?


  Tenir un estat sobirà en el marc d’un projecte federal europeu.


  Per a quan la independència?


  Com més aviat millor. Aviat, però, no significa ara ni necessàriament demà mateix. Fixar terminis fora del nostre abast, de les nostres capacitats i de les nostres forces ens allunya més de l’objectiu que no pas ens hi apropa.


  Com es pot continuar el projecte sobiranista amb millors garanties d’èxit?


  Prioritzant la unitat interna per sobre del partidisme i l’estratègia política per sobre del voluntarisme.


  M’explico: sense unitat interna només hi haurà patiment i retrocés. La pluralitat ideològica és un tresor que cal conservar, però no al preu de disputar-nos les engrunes d’una autonomia cada vegada més residual. A criteri meu, només hi ha dues maneres d’assegurar la necessària unitat interna: la ja experimentada unitat electoral amb l’operació de Junts pel Sí, o, si la unitat no és possible o no és volguda, una alternança en la presidència de la Generalitat entre les dues grans formacions sobiranistes en el període de dues legislatures consecutives. És a dir, fixar un període de vuit anys per assegurar la continuïtat de l’aliança sobiranista, però alternant la màxima responsabilitat del Govern. Qualsevol de les dues solucions disminueix les pulsions partidistes i augmenta les opcions de la feina en comú; és a dir, millora la cooperació en detriment de la competència.


  Per estratègia política entenc no només el fet de fixar un objectiu, sinó la manera d’arribar-hi. Sobre aquest punt, avanço també el meu criteri: cada actor polític ha de fer la feina que pot fer, i no la contrària. Què significa això a efectes pràctics? Per a mi la resposta és que els qui han de tirar endavant el projecte sobiranista no són els mateixos que han de governar el dia a dia del país. En aquest sentit, m’imagino el Consell per la República, els partits sobiranistes i les entitats sobiranistes com a màxims responsables de continuar el procés d’autodeterminació. En canvi, veig el Govern de la Generalitat i el Parlament de Catalunya com els responsables de tirar el país endavant i millorar-lo, fent ús dels instruments disponibles en cada moment.


  Un plantejament com aquest permetria separar clarament les funcions i les responsabilitats de cadascú, i que tothom hagués de passar comptes dels resultats de les seves accions. La Generalitat, com a institució i administració pública que és al servei de tot el país, quedaria protegida dels constants atacs legals que pateix i que li escapcen o mutilen les capacitats d’actuació. La Generalitat podria negociar amb Madrid sense necessitat de posar l’accent en l’autodeterminació o la independència. En canvi, partits, entitats i actors polítics amb les mans molt més lliures podrien encapçalar la continuïtat del projecte sobiranista i, en el cas dels partits, liderar la interlocució amb Madrid sobre la fi de la repressió i la defensa del dret a l’autodeterminació. Aquesta especialització de funcions permetria, a parer meu, guanyar eficàcia en els dos terrenys en què es juga l’èxit del projecte: el reforçament de les majories internes i les aliances externes, d’una banda, i el bon govern i la millora a curt termini de la vida de la gent, de l’altra.


  L’estratègia a Madrid


  És evident que mentre Catalunya no aconsegueixi deslligar-se de l’ordenament jurídic espanyol, el sobiranisme ha de tenir una estratègia per fer política a la capital de l’Estat. Seguint amb el criteri ja esmentat de la necessària unitat dels partits sobiranistes, com més compartida sigui aquesta estratègia a Madrid, molt millor serà per al projecte en el seu conjunt.


  Segons el meu criteri, en les condicions actuals i tenint en compte el punt al qual s’ha arribat, hi ha dos objectius principals que haurien de centrar l’acció del sobiranisme a Madrid. El primer és la fi de la repressió i el retorn a la política. El segon, la necessitat que l’Estat posi sobre la taula una proposta de solució del conflicte amb Catalunya. Intentaré en les línies següents resumir les idees principals sobre aquests objectius.


  El primer objectiu resulta obvi: mentre hi hagi presos polítics i exiliats, la solució no és possible. Hi ha massa ferides obertes, que només poden cicatritzar si es torna al punt de sortida: un conflicte polític, per complex i enrevessat que sigui, només es pot enfocar i resoldre des de la política. En aquest sentit, l’amnistia no només és recomanable sinó que resulta imprescindible. A l’Estat espanyol li convé resoldre aquest punt abans que la justícia europea l’obligui a fer-ho. Cada cop és més evident que s’han vulnerat drets i llibertats fonamentals dels sobiranistes catalans, i cal que l’Estat ho reconegui i els restitueixi.


  El segon objectiu rau en la necessitat de fer les coses de manera diferent de com s’ha fet fins ara. Seguir insistint per part del món sobiranista en un referèndum vinculant sobre la independència portarà a xocar contra el mateix mur de formigó. Crec que cal obrir el ventall i plantejar les coses com ho van fer inicialment els sobiranistes escocesos. És a dir, acceptant que en un referèndum hi pot haver més d’una opció sobre la taula. Seguint aquest criteri, caldria focalitzar l’estratègia a Madrid precisament en allò que no existeix: la proposta de l’Estat per trobar una sortida al repte català. El món sobiranista català té un projecte molt clar: la independència de Catalunya. S’hi pot estar a favor o en contra, fins i tot mostrar-se indiferent, però ningú podrà dir que no sap el que la independència significa. En canvi, el que no hi ha és cap projecte espanyol per a Catalunya que pugui ser vist en positiu per una part significativa de la societat catalana, especialment per la que està en contra de la independència, o que no la veu clara. Cal, doncs, posar tota l’energia en el fet que aquesta proposta estatal existeixi. L’Estat té molt més fàcil dir que no a la independència que no pas negar-se sistemàticament a formular una proposta específica per a Catalunya.


  De cara a aquest referèndum, cada part en litigi té la seva pròpia línia vermella: la de l’Estat serà que de cap manera no es pot posar en qüestió ni la unitat territorial d’Espanya ni la sobirania del conjunt del poble espanyol; la dels sobiranistes catalans serà que s’ha de poder votar sobre el concepte i l’objectiu de la independència. Les dues posicions són legítimes i comprensibles, però són tan radicalment antagòniques que semblen irreconciliables.


  Quan en un conflicte d’aquesta naturalesa s’arriba a un punt així, l’única manera de resoldre’l consisteix a identificar allò a què cada part està disposada a renunciar. És a dir, es tracta de canviar d’òptica: en lloc d’insistir en la línia vermella de cadascú, cal identificar la línia verda que permet avançar cap a l’acord.


  Hi ha, en aquest cas, una possible zona verda que aplani el camí cap a l’acord? La meva resposta és que sí, que l’opció existeix, sempre que hi hagi tones de voluntat política, ganes sinceres de solució i lideratges potents a banda i banda disposats a quedar malament davant d’alguns, a canvi de fer el bé per a molts. M’imagino aquesta possible zona verda amb un format com el següent:


  
    	L’Estat accepta que la decisió sobre quin ha de ser el futur de Catalunya correspon al conjunt de la ciutadania catalana.


    	S’acorden els termes d’una consulta o d’un referèndum amb l’opció de votar dues propostes alhora: la proposta de millora de l’autogovern per part de l’Estat i la proposta de la independència per part del sobiranisme català.


    	Si en els termes acordats guanya l’opció de la independència, es concedeix al resultat valor polític, però no jurídic. L’Estat es compromet aleshores a promoure els canvis normatius o legislatius que permetin implementar el resultat, de manera legal i acordada.


    	Si en els termes acordats s’imposa l’opció de millora de l’autogovern, es concedeix al resultat valor jurídic, i s’aplica i entra en vigor de manera immediata.

  


  Com a resum, el concepte és: un referèndum acordat, amb dues preguntes, i amb dues maneres diferents d’implementar les respostes. Seria democràtic en la mesura que l’última decisió la prendria la ciutadania, i alhora seria legal perquè no hi hauria decisions unilaterals.


  Val a dir que, per la meva experiència, soc tremendament escèptic sobre qualsevol solució que permeti exercir el dret a decidir per part del poble català. Tanmateix, escèptic no vol dir necessàriament intransigent. El que a hores d’ara resulta evident és que ni el sobiranisme català té prou força per deslligar-se de l’ordenament jurídic espanyol, ni l’Estat espanyol en té prou per posar fi a les persistents majories sobiranistes. I quan ningú pot guanyar, l’única solució és que guanyi tothom.


  No cal dir que sempre hi haurà dos escenaris més sobre la taula, en absència de solució consensuada. El primer, l’aposta d’amplis i poderosos sectors de l’Estat per extirpar d’arrel el «problema» català, reduint encara més l’autonomia o eliminant-la, intentant que Catalunya sigui una província productiva i obedient, que calli i que pagui. És la posició, en definitiva, d’aquells que volen imposar-se a qualsevol preu, i guanyar per deu a zero, vèncer sense que importi convèncer.


  El segon escenari és la creença per part de nombrosos sectors sobiranistes catalans que l’únic camí possible acabarà sent el conflicte obert amb l’Estat, protagonitzat per una ciutadania disposada a tot o a molt, capaç de resistir la pressió i la repressió de l’Estat, i amb una mobilització prou forta i persistent per aconseguir fer realitat l’anhel de llibertat i d’independència. No cal dir que un escenari com aquest requereix calcular bé els costos de tot tipus, explicar-los i assumir-los, i assegurar-se que el plantejament té sòlides garanties d’èxit i petites dosis d’improvisació.


  M’atreveixo, per posar el punt final, a fer esment d’una frase que José Antich, en la seva estada a París quan encara treballava a La Vanguardia, va transcriure en una crònica quan va recordar el que estava escrit en una placa dedicada a l’escriptor, diplomàtic i heroi de la França lliure Romain Gary. La placa deia: «Sempre hem de saber els límits del possible. No per aturar-nos, sinó per intentar l’impossible en les millors condicions».


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    ARTUR MAS i GAVARRÓ (Barcelona, 31 de gener de 1956) és un economista i polític català d’ideologia catalanista i liberal. Fou el 129è president de la Generalitat de Catalunya (2010-2016), així com president de la federació de Convergència i Unió (CiU), de Convergència Democràtica de Catalunya (CDC) i del Partit Demòcrata Europeu Català (2016-2018).


    Llicenciat en Ciències Econòmiques i Empresarials per la Universitat de Barcelona, va iniciar la seva activitat política el 1982, quan va entrar al Departament de Comerç, Consum i Turisme de la Generalitat. Va ser conseller de Política Territorial i Obres Públiques (1995-1997), d’Economia i Finances (1997-2001) i conseller en cap (2001-2003) de la Generalitat de Catalunya. Del 2004 al 2010 exercí de cap de l’Oposició al Parlament de Catalunya.


    El desembre de 2010, després de la victòria de CiU en les eleccions al Parlament, fou investit 129è President de la Generalitat de Catalunya el 27 de desembre del mateix any. El 2016, després d’un acord entre Junts pel Sí i la CUP, va ser substituït com a president de la Generalitat per Carles Puigdemont.
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