
  


  
    
  



  
    Todo el mundo esconde secretos, pero algunos pueden acabar contigo.


  Sara Bernal parece la típica universitaria de diecinueve años, pero lleva una doble vida: cuenta con una legión de seguidores en redes sociales gracias al éxito de sus cómics y mantiene una relación en secreto con Ángel, un famoso youtuber que jamás enseña su rostro en internet.


  Cuando un día Ángel la deja sin ningún tipo de explicación, Sara decide revelar su verdadera identidad. Pero su exnovio está dispuesto a todo para silenciarla. ¿Conseguirá Sara que la verdad salga a la luz?
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    Aquí empieza mi historia. Deja que te la cuente.


    Por alguna razón, me siento en deuda contigo.


    Las almas atormentadas solo descansan cuando comparten sus miserias más allá de lo que conocemos como real o tangible. Pero ahora puedo asegurarte


    que hay algo más.


    


    Desconozco cómo y por qué ha llegado este libro a tus manos, pero ahora tienes el deber de abrir sus páginas y leerlo. Solo así podrás ayudarme y sentirte en paz.


    No, no soy un ángel…, pero tú tampoco.


    


    Sara Darkness
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  Primera parte
La antigua Sara


  Capítulo 1


  Aquello era una tortura. Se había acabado. No aguantaba ni un minuto más allí, esperando una respuesta.


  Si pensaba que podía dejarme con un simple WhatsApp de dos frases poco originales, se equivocaba conmigo. No sabía cuánto.


  ¡Dios! Me iban a salir sapos y culebras por la boca, pero no me los iba a tragar; se los iba a escupir a la cara.


  Me incorporé de un salto. Arrojé el móvil sobre la cama, abrí de par en par mi armario y me puse lo primero que pillé. Total, para hacer lo que estaba a punto de hacer no hacía falta arreglarse mucho. ¿Acaso existe algún modelito especialmente indicado para cargarte a tu… —eso, a ver cómo se llamaba lo que tenía con Ángel—… por ser tan cabrón, tan capullo, como para dejarte por mensaje?


  No, no hay un protocolo establecido, ni un vestuario especial, salvo que quieras usar unos finísimos tacones de diez centímetros para metérselos por donde más le duela. Y no, ese no era el caso. No porque me diese pena, sino porque yo nunca he sido de llevar taconazos.


  


  Media hora después, y sin valorar las consecuencias, me presenté en la sala de urgencias del hospital Santa Cruz. Si era necesario, no me cortaría un pelo y sería capaz de arrancar el microfonillo a la de admisión para llamarle por los altavoces. «Se ruega al puto enfermero Ángel que acuda urgentemente a la sala de espera. Su ex le está esperando para inyectarle una buena dosis de suero de la verdad en vena».


  Miré hacia todos lados, ansiosa por ver su cara de sorpresa cuando me encontrara allí. No tenía prisa, pero sí demasiada ira acumulada y, posiblemente, la tensión arterial disparada.


  —¿Te atienden ya? —me repitieron tras la ventanilla.


  —No, no…, pero estoy hiperventilando, y creo que me voy a desmayar. Tengo palpitaciones, sudores… Es una urgencia muy urgente.


  —¿Me deja su tarjeta sanitaria?


  —Pues… —Eché mano a mi bolso sin llegar a abrirlo—. No, no la llevo.


  —¿Sus apellidos?


  —Mmm… Beltrán Fernández —inventé a medias. Le di el primer apellido de mi amiga Bet y mi segundo.


  Ahora venía cuando me decía que esa combinación de apellidos no existía, como si lo hubiese visto venir.


  —¿Su nombre?


  —¿Mi nombre? —pregunté mientras me sacaba el sudor con un clínex.


  —Sí, hay diez personas que se apellidan Beltrán Fernández en el sistema.


  —Pilar —contesté. No sé por qué pensé que debía de haber alguien con ese nombre en la base de datos.


  —Perfecto. Espere en la sala, pronto la llamarán.


  «Así que existe una tal Pilar Beltrán Fernández —me dije—. Y por ahora, esa soy yo».


  


  No podía quedarme quieta. Me removía sin parar en la silla y apreté los puños hasta clavarme las uñas en las palmas. Notaba el bombeo acelerado de mi corazón: pum, pum, pum. No quiero sonar como una hipocondríaca, pero… ¡aquello iba demasiado rápido! Necesitaba relajarme, quizá un poco de agua me ayudaría. Fui al baño y me apoyé en el lavabo. En el espejo, vi mi reflejo devolviéndome la mirada y sentí que la ira me subía desde el estómago y me quemaba la garganta. Ni siquiera era capaz de tragar mi propia saliva.


  Descargué un puñetazo contra la pared. Un grito de dolor escapó de mis labios y me agarré con fuerza la muñeca. Intenté tranquilizarme pensando que solo había sido un golpe, pero el dolor empezó a ser intenso. Abrí el grifo, coloqué la mano debajo y me eché agua por la nuca. No querría desmayarme.


  ¿Y ahora… no funcionaba el puto secador de manos? Lo golpeé con la mano sana y salí con el cuello empapado y sin haber conseguido librarme de toda mi ira.


  No quería volver a la sala de espera. Toda aquella gente me ponía aún más nerviosa, así que seguí avanzando. Un celador me preguntó algo, pero no lo escuché, y continué caminando, sujetándome la muñeca inflamada.


  —Pilar Beltrán Fernández, box número cuatro.


  Y justo al traspasar la puerta, lo vi. Ahí estaba, saliendo de un box con otra enfermera. Su rostro se transformó en cuanto me vio. Jamás le había dado una sorpresa, jamás nos habíamos visto fuera de sus imposiciones y nunca en público.


  Todo mi cuerpo se tensó y, aunque me quedé clavada en el sitio, sentí unas ganas irrefrenables de abofetearle a dos manos.


  —¡Sara!


  Noté su sorpresa, mezclada con temor e inquietud. Claro, cómo iba a imaginar que tendría el valor de presentarme aquí, en urgencias, para pedir explicaciones.


  —¡¿Qué coño es esto?! —grité mientras le enseñaba el puñetero WhatsApp que ya me sabía de memoria. Dos estúpidas frases que recité sin más—: «Lo siento, Sara. No podemos seguir así, esto no funciona».


  La enfermera, claramente incómoda, bajó la vista y continuó su camino.


  —Baja la voz, por lo que más quieras. —De pronto, señaló mi muñeca—. ¿Qué te ha pasado?


  —Un golpe… en el lugar equivocado.


  —Sara… —dijo Ángel, y resopló mientras se masajeaba el puente de la nariz. Intuía que estaba cansado—. ¿Te… te han visto ya?


  No soportaba ese farfulleo estúpido. Vaya, si ahora resultaría que le preocupaba más mi muñeca que dejarme mediante un frío mensaje de WhatsApp.


  —Más vale que me des una explicación. —Lo amenacé de un modo en el que no me reconocía.


  —Estoy trabajando —respondió señalando a su alrededor.


  —Puedo esperar. No me iré de aquí hasta que me des una explicación —repetí muy digna.


  De pronto, detuvo a una de las auxiliares que pasó por su lado.


  —¿Puedes echarle un vistazo a esta muñeca, por favor? Acompáñala a rayos —le dijo a la chica al tiempo que señalaba mi mano—. Luego hablamos —añadió dirigiéndose a mí.


  La auxiliar levantó la vista, asintió y me hizo un gesto para que la siguiera. Me alejé de Ángel, sin apartar mi mirada de la suya durante unos segundos.


  


  Media hora más tarde y tras dos radiografías, apareció la misma auxiliar de antes.


  —Acompáñame, tenemos que ponerte un vendaje compresivo. Tienes un esguince. —Caminaba ligera a su lado y volvió a mirarme—. No ha sido una caída, ¿no?


  Negué con la cabeza.


  —Un golpe. —Y añadí—: Golpeé con fuerza la pared.


  —Vaya, los arranques de cólera pasan factura… Te tiene que doler bastante.


  No sé si lo de «doler» lo dijo con segundas.


  


  De nuevo en la sala de espera, y con mi recién estrenado vendaje, releí una vez más el mensaje: no quería que durante este rato se me pasaran las ganas de partirle la cara. No, él no me conocía. A las buenas, soy dulce y comprensiva, pero a las malas… no sabía quién era.


  Vi pasar el tiempo. Hacía ya dos horas que estaba allí, pero, aunque fuera lo último que hiciese, esperaría. Su turno estaba a punto de terminar y sentía los nervios aflorar otra vez, así que decidí salir a fumar para intentar aplacar los nervios. Por fin se asomó por la sala de espera. Se estaba quitando la bata y señaló hacia fuera.


  —Tengo el coche ahí. Salgo en dos minutos.


  Asentí con la cabeza y me aproximé muy dignamente a su Volkswagen rojo, aparcado en una plaza reservada para trabajadores, mientras encendía con impaciencia otro cigarrillo.


  Ángel no tardó en aparecer y abrió el coche con el mando a distancia.


  —Sube —me ordenó.


  Abrí la puerta y ocupé el lugar del copiloto con rabia, pero con la cabeza bien alta, estirándome tanto como pude.


  —¿Por qué me haces esto? No se puede ser más rastrero. —Le escupí las palabras a la cara, tratando de aflojar un poco el nudo que tenía en la garganta.


  —Sara —empezó con un tono condescendiente que odiaba—, lo nuestro ya no iba bien.


  —¡¿Que no iba bien?! —interrumpí, cabreada—. ¿Has hecho tú algo por verme en esta última semana?


  Bajó la mirada, se concentró en los nudillos de sus manos, esas que tantas veces me habían acariciado la piel. Pero no quería mostrarme débil, así que espanté de un manotazo imaginario cualquier atisbo de flaqueza y resoplé ruidosamente.


  —¡No paras de presionarme, joder! —gritó—. Lo dejé todo muy claro. ¿Te crees que esto ha sido fácil para mí?


  —Ahora resulta que tú eres la víctima —ironicé—. Eso sí, bien que hace dos semanas me llevaste a un hotel…


  —Eso fue… el de la despedida —admitió mirando al frente.


  Me quedé sin palabras, conteniendo la respiración, y él aprovechó para asestar el golpe de gracia.


  —Cuando empezamos lo nuestro —susurró—, te avisé de que no sería fácil, que tendríamos que escondernos, que no debería salir nada a la luz.


  —Ya, ¿y qué? ¿Acaso no he hecho lo que me has dicho? —Levanté el tono más decibelios de lo necesario—. ¡Siempre! ¡Cada vez que nos hemos visto, ha sido como tú querías y donde tú querías! ¡Jamás me he quejado de eso!


  —Sara…


  —¡Ni Sara ni pollas! —Seguía desatada. No me reconocía, no suelo hablar como una choni poligonera, pero apreté los puños y continué—. Solo te preocupa tu fama, tu dinero y tu maldita reputación de youtuber. ¡Siempre lo has antepuesto todo a mí!


  —Tú no lo entiendes.


  —Claro, ahora soy imbécil y no lo entiendo.


  —Me han llamado para la película. Ya está en marcha. —Volvió a desviar la mirada hacia el frente—. No puedo mantener el ritmo, cada vez me cuesta más conservar mi anonimato, tú no…


  —Pues nada, enhorabuena —respondí con todo el cinismo del que fui capaz, y sentí como el dichoso nudo que tenía en la garganta se tensaba—. Espero que te vaya genial.


  Me ahogaba. Abrí la puerta dispuesta a salir cuando me agarró por el brazo.


  —Sara, te lo dije, no puedo perder este tren.


  Ahí estaba la frasecita, otra vez. Moví la cabeza y sonreí con sarcasmo.


  —Ya.


  Ángel me miró con la mandíbula tensa.


  —Borra mi número, rompe nuestras fotos…


  —¡Claro! —exclamé más cabreada todavía—. ¿Por quién me tomas?


  —Más te vale… Hablo muy en serio.


  —De mi boca nunca saldrá nada de lo que pasó entre nosotros, tranquilo. No será difícil olvidar que estuve saliendo unos meses con el Youtuber del Antifaz antes de darme cuenta de la clase de cabronazo que eres. —Y antes de marcharme, añadí—: Por cierto, las ventas de mi saga en todas las plataformas literarias también se han disparado, son un éxito total.


  Entonces sí, salí del coche y cerré de un portazo, con toda mi mala leche. Me alejé deprisa y sin mirar atrás, luchando por contener el torrente de lágrimas que intentaban brotar de mis ojos, mientras me preguntaba cómo iba a olvidarlo, qué iba a hacer a partir de ahora y si sería capaz de soportar todo este dolor.


  Capítulo 2


  Abrí un poco los ojos y di media vuelta en la cama, tapándome la cabeza con la sábana para no oír como Atila arañaba la puerta. Finalmente, su insistencia pudo conmigo y me arrastré hacia el baño. La cabeza iba a estallarme en mil pedazos… ¡Maldita resaca!


  Vale, no era el fin del mundo. Sí, sé que el tiempo lo cura todo…, pero, mientras tanto, ¿qué?


  Llevaba días sin apenas dar señales de vida, inventándome cualquier excusa para no tener que salir con mis amigos, y había decidido que así es como quería vivir en estos momentos, o quizás el resto de mi vida.


  Paradójicamente, ahora que los molestos rayos de sol anunciaban el principio del verano, en mi interior se instalaba un invierno desolador. Sin sus abrazos, sin sus besos y sin sus risas, se preveían días extremadamente largos y de un frío glacial. A pesar de todo lo negativo que me había dejado Ángel, lo necesitaba.


  Pero debía levantarme y seguir adelante, aunque solo fuese para continuar trabajando en mi saga. Refugiarme en mis cómics se había convertido en una verdadera adicción, era como una droga que me llevaba a un mundo imaginario donde él aún existía. Por supuesto, ocultaba su identidad con otro nombre, pero la expresión, el físico y los rasgos que, bajo su antifaz, nadie conocía tan al detalle como yo, eran suyos. Todavía era mi inspiración.


  Sí, sabía que necesitaba desengancharme de Ángel, aunque no lo conseguiría mientras estuviera presente en mis cómics.


  El ruido que hacía mi madre mientras organizaba la vajilla en la cocina me estaba perforando la sien. Arrepentirse de haber ahogado las penas en alcohol la noche anterior no servía de nada.


  Me humedecí la cara para despejarme y observé mi patético reflejo en el espejo.


  ¿Y si terminaba con todo aquello de una vez? Muerto el perro, se acabó la rabia. O lo que es lo mismo, podría cargarme al protagonista, a mi querido Luka. ¿Cómo lo haría? ¿Una muerte accidental o quizá una tremendamente sensacionalista?


  No, no podía hacerlo. Era el protagonista de la historia. ¿Qué pensarían todas mis seguidoras si me lo puliera así como así? Claro que ni ellas ni nadie sabía quién se escondía detrás de él. Era mejor no pensar en ello.


  Volví a mi cuarto y me dejé caer en la cama.


  Me sorprendió encontrar mi Samsung enterrado entre las sábanas y entonces lo recordé. ¡Oh, Dios mío! La noche anterior, en medio del tremendo pedal que llevaba, Ángel respondió a la imagen que le envié con un desagradable emoticono, algo que borré inmediatamente antes de quedarme dormida.


  ¿Qué se había creído ese imbécil? Si me estaba declarando la guerra, no sabía dónde se había metido.


  Me incorporé de un salto y rebusqué entre los últimos dibujos que había perfilado.


  Con el móvil, hice una foto del boceto en el que se descubría quiénes eran mis personajes, incluso podía leerse detrás de ellos el nombre del hotel al que Ángel me había llevado la semana anterior, para la «despedida». ¡Maldito cabrón! Sí, esta vez se iba a enterar. Empuñé el lápiz con todas mis fuerzas y añadí un bocadillo con unas palabras muy significativas. Se la envié con un mensaje de WhatsApp. Mis dedos se deslizaban rápidos por el teclado del móvil.
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    Sabes ya quién es Luka, ¿verdad? A los seguidores de mi saga, les va a encantar la sorpresa.

  


  Mi corazón dio un salto mortal cuando le di a «enviar». No me creía capaz de hacer semejante locura, pero lo hice.


  Necesitaba darle una lección a Ángel —mi personaje, mi verdugo, mi droga— porque realmente todo me daba igual ya. Y así, sin apenas darme cuenta ni pensar en las consecuencias, acababa de tomar la decisión que cambiaría mi vida: iba a sacarlo todo a la luz, desvelaría nuestras identidades, y que Sara Darkness era en realidad mi alter ego.


  


  El móvil, que llevaba abandonado horas sobre la cama, no paraba de vibrar. No me motivaba nada quedar con mis amigos esa noche, pero ya no podía esquivarlos más.
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    Ana


    Pasaremos a recogerte a las ocho, sí o sí.

  


  
    [image: Pico]


    Ana, de verdad que me ha venido la regla y no…
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    Ana


    Me da igual. Si hace falta te regalo una caja de tampones y te saco de tu casa arrastrándote de los pelos.
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    Andrés


    Sara, es un ultimátum, y no bromeo. Nos vemos esta noche.


    P. D.: Te echo mucho de menos.
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    No seas petardo, Andrés.[image: Emoticonos]
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    Acabo de decirle a Ana que vale, pero me quedaré solo un rato.[image: Emoticonos]
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    Que sí, Bet, muy bonito el sitio, las fotos… que sí, ¿vale? Saldré un rato esta noche.
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    Bet


    [image: Emoticonos]Nos los pasaremos genial en la inauguración del pub, ¡ya verás!
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    Yue


    A mí no me engañas, solo hace falta que nos cuentes lo que te está pasando.
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    Yue, tranquila, ya lo hablaremos.
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    Yue


    ¿Seguro? Prométeme que no te echarás atrás en el último momento, aunque yo no pueda estar.
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    Prometido, Yue, mil besos.

  


  Lo sentía por Yue; al parecer iba a tener que quedarse trabajando.


  En realidad era muy afortunada por tener unos amigos que se preocupaban tanto por mí, pero también me aplastaba como una losa la sensación de culpabilidad, porque no se merecían la forma en que los había tratado últimamente. Si se enteraban de todas las mentiras que les había dicho y lo que les había escondido en estos últimos meses, me matarían… Bueno, no, estaba exagerando…, pero estaba segura de que los perdería, o mucho peor, de que les decepcionaría.


  Después de sufrir en soledad durante varios días, y aunque no lo sabía en esos momentos, aquel sábado me deparaba una sorpresa de esas que te cambian la vida.


  La puerta de mi habitación se abrió de golpe y me incorporé de un salto en la cama. La silueta de mi madre con los brazos en jarras se recortó en la puerta. Después de echarme una bronca monumental por cómo tenía el cuarto a esas horas, decidió que esa mañana era tan buen momento como cualquier otro para ordenar y ponerme con el cambio de armario. Era inútil protestar. Ella tenía toda la razón: mi habitación era un auténtico desastre.


  Llevaba un rato enfrascada en la pesada tarea cuando los inconfundibles ladridos de mi perro revelaron que teníamos visita.


  —Mira quién ha venido, ¡mi nieto preferido! —Mi madre abrazó al pequeño Jorge.


  —Claro, abuela, ¡soy el único! —dijo él con soltura mientras ella lo aupaba.


  —¡Qué guapa estás con ese nuevo look! —exclamé al ver a mi cuñada, Yolanda.


  —¿Te gusta? —Sacudió su media melena color caoba con fuerza.


  —¡Me encanta!


  Mi hermano, Jorge, como de costumbre, me saludó con un beso en la mejilla, mientras Atila y el pequeño diablillo de mi sobrino saltaban como locos entre nosotros.


  —Os quedáis a comer, ¿verdad? —ofreció mi madre.


  —Sí, claro, pero mete esto en la nevera. —Mi hermano le pasó un par de botellas de cava.


  Había algo que celebrar y no se trataba de un cumpleaños. Primero supuse que mi hermano había conseguido un ascenso en la gestoría donde trabajaba. Yolanda se quejaba a menudo de la cantidad de horas que pasaba en la oficina, sobre todo cuando llegaba la época de hacer la declaración de la renta e incluso los fines de semana cuando el trabajo apremiaba, y esperaba que obtuviese un puesto en otra empresa con unos horarios más flexibles. Pero entonces reparé en la sonrisa de mi cuñada.


  Mientras pasaban al salón, yo me retiré para terminar lo que estaba haciendo, pero unos minutos después, Yolanda se acercó a mi cuarto.


  —Bueno, me has pillado con el cambio de armario —me disculpé señalando toda la ropa que había esparcida por encima de mi cama.


  Se echó a reír. Aquello era precisamente lo que me encantaba de ella: su risa, tan auténtica y espontánea que lograba contagiarte.


  —¿Te ayudo? Yo también odio hacer esto y siempre encuentro alguna prenda que me parece mentira que haya comprado, ¿no te pasa?


  —¡Sí! ¡Cierto! —exclamé entre risas.


  Levantó una camiseta de manga corta, una de mis preferidas.


  —Este color te tiene que quedar genial, Sara. —La acercó hacia mi cuerpo para ver el efecto—. ¡Me encanta!


  —Demasiado ajustada, ¿no crees? —dije haciendo una mueca.


  —Tonterías, estás en esa edad en la que nada es demasiado. —Me guiñó el ojo—. ¡Aprovecha! A mí no me cabría ni aun encogiendo tripa, pero seguro que a ti te hace tipazo.


  Yolanda formaba parte de la familia desde hacía ocho años y se había convertido en la hermana mayor que nunca tuve. Incluso ahora, cuando mis padres me atosigaban con el tema de la hora o me echaban bronca por algo, ella siempre me defendía. Su presencia me animaba, aunque no la veía todo lo que quería. Jorge, mi hermano, mucho más despegado, podía pasarse días sin llamar ni venir, simplemente por pura dejadez.


  —Puede que me la ponga esta noche.


  —¿Sales hoy? —Sus ojos verdes centellearon.


  —Sí, he quedado con mis amigos —afirmé con desgana.


  —Depende de adónde vayas, te quedaría muy bien con zapatos de tacón y una falda bonita.


  —Bah, bah. —Hice un gesto con la mano—. Pensaba ponerme los típicos vaqueros.


  —Sara, cambia un poco. Deja que se te vean las piernas alguna vez. —Exageró una mueca.


  Seguí colgando la ropa en las perchas mientras Yolanda las repasaba.


  —¡Mira este vestido! ¡Póntelo, ya estamos en verano!


  —¿Y? ¿Para qué…? —Me arrepentí antes siquiera de terminar la frase.


  Yolanda me agarró por los hombros y me giró para observarme de frente.


  —¿Cómo que para qué? Sara… —Bajé la vista para eludir su pregunta—…, ¿qué te pasa? ¿Es por algún chico?


  Vaya, no podía engañar a mi cuñada. Hacía tan solo un mes, me estaba maquillando, silbando, bailando por casa, cuidando mi apariencia, y ahora… me arrastraba en plan zombi por casa con un pijama de lo más viejo, los ojos hinchados, el pelo más revuelto que de costumbre y sin una pizca de ganas de salir a pasármelo bien.


  —No hay ningún chico.


  —Porque tú no querrás.


  —Pues por eso mismo.


  —¿Y ese amigo tuyo, Andrés?


  —Tú misma lo has dicho, es solo un amigo. Nada más.


  Mi tajante respuesta la dejó sin saber qué decir. Vale, no se merecía que fuese tan arisca. Preguntaba con la mejor intención, pero no podía decirle nada sobre Ángel. Confieso que en ese momento estuve tentada de hacerlo, y estoy segura de que ella jamás hubiera contado nada a nadie, pero mi lealtad hacia ese capullo integral era superior.


  —Perdona, no quiero parecer una cotilla, ni nada de eso —se disculpó.


  —No, no… —Me detuve con la percha en la mano y la miré—. Eres como mi hermana mayor, y sí…, bueno, tienes razón en algo. Había un chico que me gustaba bastante, pero no se llama Andrés, no lo conoces. El caso es que no salió bien, no llegamos a nada. —Traté de forzar una sonrisa—. Y prefiero no recordarlo, y mucho menos que se enteren mis padres, ya sabes.


  —Vaya, cuánto lo siento —contestó con sinceridad mirándome a los ojos. Entonces, con una expresión divertida, añadió de pronto—: ¿Sabes lo que te digo? ¡Precisamente por eso tienes que arreglarte! Si me dejas, después de comer, te peino, te hago la manicura y te maquillo. Ya verás…, te dejaré como nueva.


  —Yolanda…


  —En serio, Sara, que solo se tienen diecinueve años una vez. Disfrútalo y diviértete, no seas tonta.


  En cuanto el torbellino de mi sobrino apareció buscándola, zanjamos la conversación. Terminamos de recoger y pusimos la mesa con las indicaciones de mi madre de sonido de fondo.


  Mi padre llegó con puntualidad alemana y, tras los saludos de rigor, nos sentamos a la mesa.


  El pequeño Jorge acaparó la atención durante la comida. Nos contó sus cosas e incluso nos cantó una canción a la que había cambiado la letra.


  —Sé que no es así, pero me gusta cambiarla, soy «rampero».


  Siempre lograba sorprendernos con su desparpajo y, según aseguró después Yolanda, el niño tenía mucha facilidad para inventar y rimar.


  —¡Anda, como mi amigo Andrés! Si me enseñas tus letras, igual le pone música y tu canción triunfa.


  Jorge se movió en el asiento, con aire de importancia.


  —Este chico nos va a salir poeta —afirmó mi padre mientras terminaba de pelar una manzana.


  Mi hermano nos recordó que sacáramos el cava al tiempo que cruzaba una mirada cómplice con mi cuñada. Un minuto después, descorchamos la botella.


  —¿Qué celebramos? —preguntó mi padre mientras mi hermano nos llenaba las copas.


  —Eso, eso… Me mata la curiosidad —añadí yo.


  De nuevo otra miradita y el asentimiento de Yolanda, para que mi hermano lo soltase de una vez. Levantó la copa y todos lo imitamos.


  —La gran noticia es que Jorge va a tener un hermanito. —Se volvió hacia mis padres—. ¡Vais a ser abuelos otra vez!


  Pegué tal bote en la silla que estuve a punto de regar la mesa con cava. Al instante, todo fue alboroto, jolgorio, risas y abrazos por parte de todos… hasta que mi pequeño sobrino empezó a protestar porque prefería una hermanita.


  —Jorge, cariño, aún no se sabe, puede ser niño o niña —le aclaró con dulzura su madre.


  —Pues hay que avisarlo ya, antes de que venga, no sea que nos traigan un niño y después no nos lo cambien —aseguró muy serio.


  —¡Voy a ser tía otra vez! —exclamé riendo—. Yo también quiero que sea niña, ¿eh?


  —Por si acaso, tejeré sus primeros jerséis en blanco o en un tono neutro —añadió mi madre, pletórica de alegría—. Un momento, ¿cuándo nacerá?


  —A finales de noviembre —respondió mi cuñada—. Estoy de once semanas.


  Volví a rellenar mi copa y mi padre pronunció mi nombre en señal de advertencia.


  —Vamos, que no pasa nada, Alonso, dos copitas de cava no le van a sentar mal —dijo Yolanda, y añadió con un tono de voz más suave—: En unos meses cumplirá veinte años.


  Agradecí una vez más que mi cuñada estuviese ahí. Aunque, a decir verdad, tras la larga sobremesa, había bebido dos más sin que se dieran cuenta.


  Sobre las cinco y media, Jorge júnior se tumbó en el sofá y se quedó dormido, con la cabeza de Atila entre sus pies, mientras Yolanda y yo recogíamos la mesa.


  —¿A qué hora has quedado? Necesito una hora y media como mínimo.


  Después de preguntarme cuáles eran mis planes y adónde iba, me hizo sacar del armario varias faldas y vestidos.


  —Definitivamente, este.


  —En serio, Yolanda, que no me apetece nada ir tan puesta…


  —Es tu noche, lo presiento. Además, vais a la inauguración de ese sitio… Al Manhattan, ¿no?


  Torcí el gesto como si mi saliva se hubiese convertido en limón al escuchar el nombre del distrito en el que Ángel quería vivir, y no sé cómo me recompuse con una sonrisa forzada.


  —Brooklyn, no Manhattan —rectifiqué sin poder evitar pensar en el maldito nombre que ya siempre relacionaría con él.


  —Bueno, tiene pinta de tener mucho glamour.


  —Desde luego, lo ha elegido Bet, con eso te lo digo todo —bromeé.


  Yolanda ya estaba al corriente de lo diferente que era nuestra amiga más chic, y por eso se echó a reír animadamente. Siempre le había contado muchas cosas, incluida mi amistad más reciente, con Yue, desde hacía año y pico.


  —Aun así, no sé…


  —No querrás tener un sobrino con un antojo de flores en alguna parte del cuerpo. —Abrí los ojos y fruncí los labios al imaginarme a un bebé con tatuajes de margaritas—. Así que… andando, te pones el vestido de flores y punto.


  Una hora más tarde, apenas me reconocía, el cambio era impresionante. Aunque conservaba mis rizos indomables, sueltos, el maquillaje había hecho milagros.


  —Mírate —dijo completamente orgullosa del resultado.


  Me di la vuelta y aluciné frente al espejo. La verdad es que tenía razón: el vestido me favorecía bastante y no hay nada como saber sacarse partido.


  —Solo te hará falta una chaqueta y la noche será estupenda. —Yolanda separó las perchas para elegir una que combinara a la perfección con mi atuendo.


  Me retocó los labios con mi nuevo gloss Beso de fresa justo antes de salir.


  —Pásalo genial, ¿vale?


  —Vale. —Cogí el bolso y me dirigí hacia la puerta, pero entonces volví sobre mis pasos y nos dimos un abrazo—. Gracias. Mil gracias. Te quiero.


  Capítulo 3


  A pesar de que el Brooklyn era un local enorme, esa noche de la inauguración —también porque era viernes— estaba lleno hasta arriba. Las chicas llegamos primero y esperamos en la puerta a los chicos.


  Ana y Bet no paraban de decirme lo guapísima que estaba, y eso me hizo sentir más segura y optimista, mucho más que todas esas semanas anteriores en las que me creía un desecho humano.


  —Espera a que te vea Andrés.


  Y, como si nos hubiese escuchado, justo en ese momento, lo vimos acercarse con Fred y Óscar.


  Reconozco que yo también tenía ganas de saber qué opinarían ellos sobre mi nuevo look. Pero antes de nada, Fred y Ana se saludaron con un pico y un arrumaco.


  —¡Hostia, Sara! —Andrés se quedó literalmente clavado al verme—. ¡Estás…, estás…!


  —Coño, Andrés, ¡suéltalo ya! —lo animó Óscar—. Si no se lo dices tú, se lo digo yo: estás para echarte un polvo…, si no fueses mi amiga.


  —¡Pedazo de bestia! —Le propiné un puñetazo en el brazo.


  —Vale, vale… —Se mofó divertido mientras se tocaba donde le había pegado—. Lo retiraría solo si no fueses tú. Mi oferta sigue en pie.


  Andrés carraspeó sin disimulo.


  —A mí me gustáis siempre más al natural, sin tanto potingue —dijo Fred mientras pellizcaba la mejilla de Ana.


  —Estás increíble, de verdad, me has dejado sin palabras —reconoció Andrés antes de ajustarse las gafas sobre el puente de la nariz y mirarme de arriba abajo.


  Le di un sonoro beso en la mejilla de los míos, un beso «sacamuelas».


  —Eso no es difícil… —Le tomó el pelo Ana—. Lo de que Sara te deje sin palabras, digo…


  —Bueno, ¿entramos ya? —intervine para que no empezaran a chincharnos, pero también porque me sentía impaciente por descubrir qué tenía ese lugar para congregar a tanta gente.


  Realmente el sitio estaba genial, incluso para mí, que me agobiaba solo de pensar en tanta gente por metro cuadrado, pero me había prometido disfrutar de la noche, así que no iba a dejar que eso se convirtiera en un problema.


  Con la primera copa en la mano, les di la noticia bomba del día. Tuve que gritar, con voz chillona, para hacerme oír por encima de tantos decibelios.


  —¡Felicitadme! ¡Voy a ser tía!


  Todos me abrazaron, y Bet aprovechó la ocasión —cómo no— para proponer el primer selfi conjunto de la noche, porque ella sola ya llevaba unos cuantos. Después señaló hacia el fondo, donde brillaban unos focos de colores, y juntó las palmas de las manos, suplicando. Se moría por bailar, pero alcanzar el fondo del local parecía misión imposible. La música estaba a tope y no paraba de entrar más y más gente.


  Muy resuelta, Bet se giró y empezó a tirar de mi muñeca. Yo puse los ojos en blanco y resoplé. Finalmente, logramos hacernos un hueco y reunirnos los seis en el fondo del local.


  —La segunda copa está a mitad de precio hasta las doce —anunció Fred—, así que ya podéis ir terminando, que voy a pedir otra.


  Andrés apuró la suya de un trago y yo lo imité. Me cogió del brazo y empezó a menearme para que bailase, bromeando con Bet y Ana. Ellos no lo sabían, claro, pero no estaba lo bastante animada como para bailar esa noche. A Fred y a Óscar no les iba mucho lo de mover el cuerpo, así que salieron a fumar.


  Reconozco que con ese segundo cóctel, de nombre impronunciable, me vine arriba y acabé desatándome por completo, al mismo ritmo que las locas de mis amigas. Bet, ya desbocada, se subía a lomos de Ana, haciendo la cabra. Yo tomé impulso y me aupé a caballito encima de Andrés, muerta de risa, mientras le daba un mordisco en la oreja y él trataba de hacerme caer. Juro que me dolía la mandíbula de tanto reír.


  —Una tregua —me pidió—. Me estoy meando, en serio. O bajas o te llevo así conmigo hasta el baño.


  —No serías capaz.


  Empezó a caminar deprisa y, aunque trataba de que me aferrara a su cuello, resbalé y caí de lado.


  Las chicas habían ido a pedir una tercera copa, así que me quedé bebiendo ahí sola, pasmada, observando una de las paredes en la que colgaba una impresionante fotografía nocturna del puente de Brooklyn.


  —¿Sabes cuánto mide? —Esa voz grave, tan cerca de mi oído, hizo que el corazón primero se me encogiera y después se me disparara. Ni me atreví a girarme; esperé a escucharlo de nuevo para asegurarme de que era él—. Mil ochocientos metros.


  Ángel, mi exsecreto, estaba justo detrás de mí, muy pegado a mi oído. Demasiado. Y volvió a susurrarme:


  —Estás espectacular. Por cierto, ¿cómo sabías que me encontrarías aquí? ¿Ahora te ha dado por seguirme?


  Me pareció que tenía la voz gangosa y los ojos brillantes. ¿Había bebido solo un poco o estaba completamente borracho?


  —De haberlo sabido, te juro que me habría quedado en casa —respondí sin mirarlo—. Además, me dijiste que no volveríamos a hablar, así que ¿qué haces hablándome?


  —No, te dije que tú debías contactar conmigo, que es distinto, pero me estás obligando a hacerte otra advertencia.


  Me giré hacia él, cabreada, y, con todo el sarcasmo y chulería que pude, arqueé las cejas como única respuesta.


  —Ese amiguito tuyo… Andrés se llama, ¿no?


  —Sí, ¿qué pasa? —Lo fulminé con la mirada.


  —Nada, solo que no me gusta. —Definitivamente había bebido demasiado y deduje que no era buena idea que se encontrasen de repente cuando volviese del baño.


  —Mira, me da igual si te gusta o no. Andrés es mi mejor amigo y tú…, evidentemente…, ya no eres nada. —Me envalentoné.


  —Entonces —empezó a decir mientras me agarraba con fuerza la muñeca—, te lo diré por última vez: no te la juegues y deja ese maldito cómic, ¿vale? No juegues sucio conmigo, porque saldrás perdiendo.


  Luego desapareció entre la multitud y lo seguí con la vista hasta que salió del local. Me puse a rebuscar en el bolso en un absurdo impulso por hacerme con el móvil para eliminarlo para siempre de la lista de contactos. Había permanecido tan rígida que ni me había dado cuenta de que estaba aguantando la respiración. Solté todo el aire con el fin de deshacerme un poco de la tensión acumulada, y justo cuando más concentrada estaba buscando su nombre en la pantalla, sentí unas manos por detrás, directas a mi cintura.


  —¡Joder! —Me giré sobresaltada y estuve a punto de derramar la bebida.


  —¡Eh, que soy yo!


  —¡No vuelvas a hacerme eso! —le grité a Andrés—. He estado a punto de darte un guantazo.


  —¡Joder, cuánta agresividad! —Alucinó ante mi reacción.


  —¡No-vuel-vas-a-ha-cer-me-eso!


  Enfaticé cada sílaba con tanta furia que se dio media vuelta y salió mascullando entre dientes que necesitaba ir afuera a tomar el aire.


  ¡Dios, la había jodido bien!


  Me di cuenta de que mi vaso estaba vacío y arrebaté a Bet el suyo para bebérmelo de un trago. Necesitaba con urgencia que el recuerdo de Ángel desapareciera de mi mente y de mi retina.


  —Pero ¿qué os ha pasado? —me preguntó Bet al darse cuenta de mi cambio de actitud.


  —Nada, solo que tengo ganas de beber.


  —Ya, ya, pero despacito, que la noche es larga.


  —¿Se puede saber qué mosca te ha picado? —me susurró Ana, quitándome el vaso de la mano—. Te has pasado con Andrés. No sé a qué ha venido eso, pero no se merece que le hagas daño.


  Odiaba profundamente que me dijeran eso. Estuve a punto de entrar al trapo, de repetirle, como siempre, que entre nosotros había una amistad de años y nada más, pero no tenía ni la energía ni la claridad mental para enfrentarme a semejante conversación.


  —Ya vale, venga —contesté mientras le cogía de la mano—. Vamos a bailar. Luego me disculpo con él y ya está.


  Ana y Bet parecían desconcertadas, pero, aun así, me siguieron hasta la pista de baile. No era capaz de dejar de pensar en lo imbécil que había sido con Andrés y en lo arrepentida que estaba por ello, así que decidí salir a buscarlo. Además, todo empezaba a darme vueltas. Lo encontré en la misma puerta, justo cuando él ya entraba.


  —Ufff… Creo que yo también necesito aire —le dije mareada.


  —Vamos. —Sujetó la puerta, me agarró por la cintura y dejé caer la cabeza en su hombro—. No apoyes la cabeza, es peor.


  —Creo que el manhattan ese me ha sentado como el culo —admití con voz gangosa.


  —Si no te lo hubieras tomado de un trago…


  Dimos dos o tres pasos y nos encontramos con Óscar y Fred, que estaban hablando con unos colegas.


  —Quédate con ellos, anda. Voy a traerte una tónica. No te muevas de aquí.


  —Yo la cuido —se ofreció Óscar, tirándome la caña medio en broma.


  Apoyé la espalda en la pared para mantener el equilibrio mientras buscaba el mechero en mi bolso, con el cigarrillo ya entre los labios.


  De pronto, el destello de una llamarada delante de mis narices me hizo levantar la vista.


  —¿Fuego?


  Era Ángel, otra vez. No sabía si era por la bebida o por qué, pero se asemejaba a una aparición, a un espectro ondulante detrás de la luz anaranjada del fuego.


  Con muchas dificultades, acerqué el extremo de mi Lucky hacia la llama.


  —Gracias —dije, mirando de reojo a mis amigos, que, por supuesto, no podían sospechar nada, salvo que se trataba de alguien amable que me había ofrecido su mechero.


  —Recuérdalo. No juegues con fuego… porque te vas a quemar. Deja de meterme en el puto cómic, ¿queda claro?


  Y desapareció de mi vista por segunda vez esa noche, justo cuando Andrés salía con un vaso alto lleno de un líquido totalmente transparente y burbujeante que me provocaba cosquillas en la nariz cada vez que me lo acercaba.


  —No me gusta la tónica —comenté con un mohín de niña consentida.


  —Pues tápate la nariz, pero venga. Hazme caso y bebe.


  —Soy una gilipollas, ¿a que sí? —le pregunté con voz nasal—. ¿Me… Me… perdonas?


  Andrés se apartó el espeso y largo flequillo rubio de la cara con su típico movimiento de cabeza y aguantó la risa.


  —¡Bebe!


  —Vale, pero… solo si me per… perdonas.


  —Que sí, boba… Eres mi mejor amiga, ¿cómo no voy a perdonarte, si ya sé lo plasta que te pones cuando vas pedo?


  Puede que ya me sintiera un poco más a salvo, más relajada. Tenerlo a mi lado siempre me hacía sentir más segura, como si estuviera en casa.


  —Andrés… —empecé de nuevo, ahora ya en modo «intensa», como me decía siempre Ana—, ¿tú cómo me ves?


  —¿Hoy? —respondió, encogiendo los hombros—. Guapísima, pero con un pedal serio.


  Traté de darle con el puño en el brazo, pero se apartó y me tambaleé como un tentetieso. Nos entró un ataque de risa. Si se enteraba de todo lo que le había ocultado… Esos pensamientos no ayudaban, ni tampoco el cargo de conciencia que aparecía en el peor momento, cuando todo se magnifica. Y el caso es que necesitaba con urgencia otro cigarrillo, así que me llevé uno torpemente a los labios y él me ofreció fuego. No tenía ni idea de qué había pasado con el anterior, ¿me lo había fumado sin darme cuenta o lo había tirado? ¿Acaso importaba?


  Sostuve la mano de Andrés entre las mías para acercarme el mechero y nos mantuvimos la mirada más de lo necesario. Uno, dos, tres, cuatro, cinco… ¿diez segundos después de haberse apagado la llama? ¿En serio?


  ¡Ay! Andrés me había gustado desde siempre a pesar de ser mi mejor amigo y el verano anterior nos habíamos enrollado después de una borrachera épica.


  Recuerdo habernos despertado abrazados en el apartamento de Fred, preguntándonos cómo narices habíamos acabado allí. Reconocer que había estado genial no fue un impedimento para mantener la calma y decidir que no pondríamos en riesgo nuestra eterna amistad. Juramos que no volvería a ocurrir jamás.


  Vale, había sido un error descomunal, pero en mi defensa diré que tuvimos la cordura suficiente como para no llegar hasta el final. Aunque debía confesar que, de vez en cuando, me preguntaba cómo habría sido perder la virginidad aquella noche, con mi mejor amigo.


  Sin embargo, eso formaba ya parte de nuestro pasado. Le había insistido en que no sacara el tema nunca más; era algo que debíamos enterrar para siempre, por lo que no tenía ningún sentido recordarlo ahora.


  Pero en ese momento, durante ese más que prolongado cruce de miradas, me habría lanzado a besarle, y puede que él también, a juzgar por la manera en que miraba mis labios.


  Retiré la mano, me llevé el vaso a la boca y apuré lo que quedaba de tónica mientras él se apartaba el flequillo de los ojos y buscaba a Fred con la mirada como si necesitase urgentemente un salvavidas.


  Y así fue como dejamos —una vez más— que se evaporase la magia del momento. Como tantas otras veces, desperté de golpe y volví a la realidad, más vulnerable y confusa que al principio.


  Al fin y al cabo, éramos nosotros mismos los que nos poníamos obstáculos, por lo que saltarlos nos resultaba mucho más complicado y la sola idea de intentarlo sonaba estúpida.


  Entonces… —de nuevo mis dudas, la pregunta del millón—…, ¿era una atracción química/sexual hacia mi mejor amigo o solo efecto del alcohol?
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  No sé qué me resultó más duro al despertarme: si la resaca infernal o el recuerdo de la amenaza de Ángel.


  Pero ¿es que ese imbécil no tenía sentimientos? ¿Cómo podía mostrar tal grado de crueldad conmigo? Traté de convencerme de que solo quería meterme miedo; estaba claro. Hay gente que disfruta con esas cosas, ¿por qué no iba a ser él uno de ellos?


  Lo cierto es que me sacaba de mis casillas que aún pudiera ejercer esa influencia en mí, sobre todo cuando las cosas entre nosotros habían acabado tan mal. Resoplé con fuerza hacia mi flequillo con la cara entre las manos.


  En ocasiones como la de anoche, lo habría dado todo por ser como Ana y tener esa seguridad tan aplastante para que nadie se atreviese a rebatir mis decisiones. Lo habría fulminado con mis palabras.


  Debería haber manejado mejor la situación, con más valentía. De hecho, debería haber sido yo la que le amenazara con denunciarle, o mejor aún… con colgar nuestras conversaciones y fotos en Instagram o en Facebook si volvía a dirigirme la palabra o a acercarse a mí.


  ¿Qué podía hacer ahora? ¿Cuál iba a ser el siguiente paso? ¿Y por qué había dicho en ese tono que Andrés no le gustaba nada?


  Me enfurecía el simple hecho de pensar que pudiera tomarla con él, que se creyese con el derecho de meterme miedo.


  «Claro, siempre ha creído que soy una niñata», pensé. No sabía de qué me sorprendía.


  Me incorporé de un salto. Ya no lo aguantaba más. Y no, esa vez no iba a permitir que me callase la boca. Todo tenía un límite, y él lo había traspasado con creces.


  Los pinchazos en mi cabeza no me dejaban pensar con claridad, y ya me había encendido un cigarrillo sin darme cuenta, antes de desayunar, como si fuera una histérica desesperada. Busqué mi Samsung y contesté al mensaje de Andrés.


  
    [image: Pico]


    Andrés


    Lo de «buenos días» será de coña, ¿no?

  


  
    [image: Pico]


    Juro que no volveré a probar esos manhattan en mi vida. ¡Me va a estallar la cabeza![image: Emoticonos]

  


  Su respuesta no se hizo esperar.


  
    [image: Pico]


    Andrés


    Estuviste graciosa, al final.

  


  
    [image: Pico]


    Vaya, me alegro, porque ni me acuerdo de cómo llegué a casa.
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    Andrés


    Yo sí me acuerdo.


    En taxi, me costó doce euros…[image: Emoticonos]

  


  No pude reprimir una carcajada. Jo, ¡pobre Andrés! Él siempre estaba ahí para lo bueno y para lo malo. ¿Qué quería decir con eso de que había estado graciosa al final? Aunque me moría de curiosidad, ni siquiera me atrevía a preguntar qué diablos había hecho, qué había sido tan divertido.


  En cambio, recordaba claramente el escalofrío que me había recorrido el cuerpo cuando nuestras miradas se prolongaron en el tiempo, sin necesidad de palabras. ¿Qué había sido aquello? Decidí echarle la culpa a la bebida. Balones fuera.
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    Con la cerveza, esto no me pasa…
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    Andrés


    Ya, y encima cuesta la mitad.
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    ¡No seas rata!

  


  
    [image: Pico]


    Además, toda la culpa fue de Bet, por llevarnos al puñetero sitio ese.

  


  
    [image: Pico]


    Andrés


    Bueno, «Pijolandia» no estuvo tan mal. Al final nos reímos un montón contigo.

  


  Vale, al menos eso último me reconfortó. Había dejado claro que no había hecho nada indecente ni inconfesable. Después de unos emoticonos, dejamos la conversación en stand by y me apresuré a contestar a Ana, que me preguntaba si ya estaba recuperada.


  Posiblemente, ese sábado por la mañana no iba a ser muy productivo en lo que a mi saga se refería. No tenía fuerzas ni para coger el lápiz.


  Desayuné con calma, dando gracias de que no hubiera nadie en casa, y me tomé una pastilla para el dolor de cabeza con el café.


  No me llevó mucho tiempo decidir que era un buen momento para darme un homenaje y mimarme con un baño de espuma, porque, seamos sinceras, entre burbujas, sumergida en la paz que da el contacto con el agua, los pensamientos vuelan, las cosas se ven más claras y… los recuerdos tipo la vie en rose te invaden. Así fue como, sin poder evitarlo, reviví mi primera vez con Ángel.


  Si hubiese podido, ¿a cuál de mis amigas se lo habría contado? Seguramente a Ana.


  Cerré los ojos para transportarme a aquel momento. Sin duda lo titularía Mi primera vez con Ángel, el Youtuber del Antifaz.


  
    Si Ana me hubiera visto subida en la moto de Ángel, recorriendo lugares que ni sabía que existían o sitios que jamás se me hubiese ocurrido pisar de madrugada, habría alucinado, y sé con toda seguridad que me habría convertido en su «ídola». Vale…, desconozco si existe el femenino de «ídolo», pero si no, deberían incluirlo ya en el diccionario.


    Me habría animado a comerme el mundo, a soltarme la melena —sí, todavía más—, pero no me habría perdonado que me enamorase de él hasta las trancas. Eso nunca.


    De hecho, me habría dado un buen tirón de orejas después de aquella noche, de mi primera vez.


    Sábado, tercera vez que nos veíamos y primera que disponíamos de una casa vacía para los dos: la mía. Bueno, la de mis padres. No acababa de entender esa manía suya de alejarme de su apartamento, ¡si vivía solo! Aunque eso ahora no venía al caso. Me remitiría a los hechos.


    Mis padres no solían dejarme sola en casa, pero esa noche les habían invitado a un compromiso social y aprovechaban para hacer una escapadita, con una noche de hotel incluida, a doscientos kilómetros de casa, por lo que tenía absoluta libertad de movimiento. Como resultaba evidente, sabía que se quedarían mucho más tranquilos si me quedaba a dormir en casa de Yue, así que, por tercera vez, les mentí.


    El caso es que, a esas alturas, a media hora de la cita, me sentía flotando por casa, colocando velitas por todos los rincones para crear ambiente.


    Sabía que ese era el día, una de las noches más decisivas de mi vida. Mi primera vez. Y por otro lado, también estaba convencida que él no se esperaría la primicia de mi virginidad. No tenía ni idea de cómo iba a tomárselo.


    Mis nervios, todos juntos y revueltos, habían decidido confabular en mi contra en una especie de complot digestivo, concentrándose en la boca de mi estómago, que amenazaba con aguarme la fiesta si no me tomaba algo que disolviera esa subversiva manifestación. Para reducir un poco la tensión o quizás para todo lo contrario, releí el mensaje:


    «Te tengo muchas ganas, nena. Llego en veinte minutos». Palabras como «ganas», «nena» y «llego» adquirieron una dimensión especial y me provocaron un aluvión de sensaciones que nunca había experimentado.


    Me aseguré, una vez más, de que todo estaba perfecto: mi depilación, mi ropa interior —por supuesto, nueva y sexy—, mi cabello, el salón con luz tenue, la botella de vino en la nevera, el sushi comprado en el japonés y colocado en platos también japoneses —más tarde le explicaría que en Japón se llaman «Hashi» y él después bromearía con lo de que miden veintidós centímetros y diría eso de que «el tamaño importa»—, pero sobre todo me esmeré con la música, porque Ángel tenía una predilección absoluta por estar «on fire», como él decía.


    Últimamente parecía haberle pillado el gusto a los dobles sentidos, a la provocación, supongo que aconsejado por sus asesores, que sabían todo lo relacionado con el marketing en internet. Ya nada tenía que ver con aquel chaval que había empezado comentando juegos en la red.


    En realidad, aquella iba a ser casi como nuestra primera cita de verdad, sin prisas. Lo tendría para mí sola y sin tener que escondernos de los demás.


    No olvidaré jamás que sonaba Sam Smith —uno de nuestros temas favoritos, I’m Not The Only One— cuando, antes de terminar la copa de vino, nos abrazamos, me tomó en volandas y me dejó caer en la cama.


    Supongo que le sorprendió el diseño tan original de mi habitación. Bet la llamaba la «Purple and White Suite», pero en aquel momento estábamos demasiado ocupados para prestar atención a los detalles.


    —No sé cómo pudiste fijarte en mí.


    —¿Bromeas? ¿No ves cómo me tienes? —Su voz sonaba ronca, sexual.


    Le palmeé en el hombro para que dejase de besarme los pechos y me atendiera de una vez.


    —Va, dime…, ¿por qué te has fijado en mí? Si solo tengo diecinueve…


    Cuando levantó la vista, me dedicó una sonrisa tierna, de esas que te traspasan el alma. Luego enredó su dedo índice con las puntas de mis rizos y sonreí ampliamente.


    —Por esto… y por esto… —Acarició los hoyuelos que siempre se me forman en las mejillas cuando sonrío—. Y… por esto…


    Continuó bajando el dedo por mi cuello, por mis pechos… y suspiré pensando en que había llegado el momento de no hacer más preguntas, pero sí, indudablemente, la confesión. No sabía qué instante sería el adecuado ni si ya era tarde.


    «No es tan extraño. Vamos, Sara, díselo sin más. ¡Venga!», me dije.


    —Un segundo. —Le detuve—. ¿Tienes…?


    —Sí, lo he dejado en la mesilla.


    Se refería al preservativo, claro.


    Nota mental: grabar en mi libreta de sensaciones favoritas la de sus labios resbalando cerca de mi ombligo. Me acababa de recorrer una descarga eléctrica de mil voltios, pero no podía entregarme al cien por cien sin decirle lo que tenía que decirle.


    Así que cuando gimió elevando mis caderas y apresando mi culo, me tensé por completo y le interrumpí.


    —Un segundo…


    Levantó la cabeza y se quedó esperando con la barbilla apoyada entre mis pechos.


    —Despacio, ¿vale? —susurré muy bajito—. Estoy… nerviosa.


    —¿Por?


    Detuvo el movimiento de su mano, que ya iniciaba el camino hacia mis muslos, mientras nuestras miradas se encontraban. Apreté los labios, entrecerré un segundo los ojos y suspiré, mostrando de algún modo mi tensión.


    Entonces cayó en la cuenta y arqueó las cejas, sorprendido.


    —No me digas que…


    Afirmé con la cabeza, algo avergonzada, y me invadió un mar de dudas.


    Joder, igual me había equivocado. Puede que fuera un imbécil de esos que te toman el pelo al enterarse de que eres nueva en esto. Ojalá no le hubiera dicho nada, pero ya no había vuelta atrás. Por bocazas.


    —Sí, no lo he… hecho… nunca.


    Ladeó la vista solo una milésima de segundo, durante la que pensé que iba a levantarse e irse, pero volvió a mirarme con esa sonrisa un poco canalla, la que me había cautivado a través de la pantalla.


    —En ese caso, tendré que enseñarte cómo se hace.


    —Pero despacio, ¿vale?


    Me acarició la mejilla y me murmuró al oído que llegaríamos hasta donde yo quisiera y como yo quisiera, que me relajase y disfrutase. Que no todo tiene porqué culminar en la primera noche.


    Y a partir de ahí, confié ciegamente en él. En todos los sentidos.


    Creí desmayarme de placer cuando sentí ahí abajo su lengua, abriéndome por completo hacia ese mundo desconocido que estaba a punto de atravesar. Vértigo y tensión a partes iguales. Aquello me parecía inmejorable, tan placentero que le pedí que se detuviera en dos ocasiones porque estaba a punto de perder el control, y era demasiado pronto. Cuando se puso el condón, temblé —estaba segura de que «todo aquello» no me cabría dentro—, pero me obligué a relajar la pelvis y cerré los ojos, sin decir nada más. Se ocupó de mi punto débil, mi cuello, lamiendo cada poro de mi piel, mordisqueando, succionando… mientras yo arqueaba el cuerpo y abría las piernas para dar paso a un poderoso pene erecto que trataba de empujar poco a poco dentro de mí. No llegamos al final en ese primer intento, pero se mostró comprensivo y paciente, tanto que acabamos durmiendo abrazados.


    Aquella primera vez no fue la mejor, pero sí la que recordaría después con más ternura. En aquel momento no podía imaginar que vendrían otras más placenteras y lujuriosas en las que me haría disfrutar el doble, y yo a él. Pero nunca en su apartamento. Nunca pregunté el motivo. Hay cosas que es mejor no cuestionarse, ¿verdad? ¿Para qué iba estropearlo con preguntas impertinentes?

  


  El sonido del móvil me sacó de mis ensoñaciones. Me incorporé para responder la llamada, pero me dije que no era urgente, que lo que fuese podía esperar, y me sumergí de nuevo. Qué gratificante resultaba esa sensación. Empecé a pensar en Andrés, en la mirada de la otra noche mientras me daba la tónica, mientras me sujetaba el mechero. Suspiré y esbocé una sonrisa sin poder evitarlo. Podía pasarme toda la mañana así, ajena a todo, simplemente recreándome en lo agradable que resultaba el agua templada en contacto con mi piel y pensando en cosas agradables.


  —¡Sara!


  La voz de mi madre desde el pasillo me devolvió a la realidad. Ni siquiera oí la puerta de la calle.


  —¡En el baño! —grité.


  —¡Hay una carta para ti!


  Aquello sí que me sorprendió. ¿Una carta para mí? ¿De qué, de quién, por qué?


  Quité el tapón de la bañera y estiré el brazo para alcanzar mi albornoz. Una vez fuera, me miré en el espejo, algo empañado por el vapor. Sí, definitivamente, me veía más relajada; el baño me había sentado genial, aunque estaba arrugada como una pasa.


  Antes de salir, me aseguré de que dejaba el baño en perfecto estado de revista, porque mi madre se ponía de los nervios si lo dejaba todo «manga por hombro», una expresión típica en ella.


  Encontré el sobre encima del escritorio. Le di la vuelta, pero salvo el matasellos, procedente de Madrid, no había más pistas.


  La curiosidad me podía, así que lo rasgué sin perder más tiempo, dispuesta a salir de dudas cuanto antes.


  Saqué la carta: un folio con un membrete y un logo que enseguida reconocí. ¡Dios mío! ¡Estaba soñando! ¡Que alguien me pellizcase!


  Era de una conocidísima editorial con la que había contactado hacía un año, cuando solo me seguían unas trescientas personas. ¡Madre mía, me habían escrito! ¡A mí! ¡Cómo podía ser cierto!


  
    Estimada Sara Bernal:


    


    Nos ponemos en contacto contigo porque hace meses escribiste a nuestro grupo editorial para que valorásemos tu saga de cómics, Sara Darkness. En ese momento, debido a la cantidad de manuscritos que recibimos diariamente, no tuvimos más remedio que aplazar tomar una decisión sobre la propuesta, pero ahora, dado el interés que suscita entre la población lectora juvenil, estamos valorando la posibilidad de publicar la saga entera.


    Por ello, nos gustaría hablar contigo sobre las condiciones en los próximos días, formalizar el contrato y que puedas recibir cuanto antes el anticipo por los dos primeros libros.


    Por ese motivo, te rogamos que nos hagas llegar tu respuesta y un número de teléfono donde podamos localizarte tan pronto como sea posible.


    


    Un cordial saludo,


    María Luisa Salas Bermúdez


    Editora GRUPO EDITORIAL

  


  Tuve que releerla dos veces seguidas para asegurarme de que aquello no era producto de mi imaginación. Casi me mareo de la impresión. ¿En serio? ¿Me estaban ofreciendo un contrato editorial para la saga entera?


  Miré como una boba hacia los lados, con la carta temblando entre mis dedos.


  Podía salir de estampida, con el pelo mojado y en albornoz, y empezar a gritar en el rellano como una loca; contárselo a mi madre, desde el principio, claro, o llamar a Andrés, Yue, Ana y Bet.


  Me estaba poniendo tan nerviosa que una de dos: o templaba un poco todo ese torbellino de impulsos que me venían a la cabeza o seguro que metería la pata.


  «Tranquilidad, Sara. Piensa antes de tomar una decisión».


  A la pregunta de si quería publicar con ese grupo editorial, la respuesta era un ¡¡¡SÍ!!! mayúsculo, grandísimo, tremendo, gigantesco.


  Se me escapó una carcajada histérica y entonces mi madre —me había olvidado por completo de ella— asomó la cabeza. Escondí el sobre tras mi espalda todo lo rápido que pude y le dije que iba a cambiarme.


  —Ah, como te oía reír… —Se disculpó—. Por cierto, ¿qué era lo de la carta?


  —Publicidad de un banco, mamá, una tontería —mentí, así de primeras, adornándolo al final—. Es que saben que voy a cumplir veinte y me ofrecen una cartilla de ahorro. Por eso me ha dado la risa tonta.


  —Nos tienen supercontrolados por todos lados, hay que ver… —contestó mi madre categóricamente, y volvió a sus cosas.


  Aquello había que celebrarlo. ¡Me iban a publicar el cómic! No, uno no, ¡la saga entera!


  Tuve que meterme el puño en la boca para no empezar a gritar de euforia.


  La verdad es que en ese momento ya no me parecía todo tan gris. De hecho, ya casi no quedaba ni rastro de la resaca.


  Empecé a dar vueltas por los catorce metros cuadrados de mi habitación como un tigre enjaulado, pensando qué hacer a continuación.


  Estaba claro que si firmaba un contrato… ¡joder, iba a firmar un contrato! ¡Yo, Sara Bernal!


  «Calma, Sara, calma».


  Pues eso, que si firmaba, tenía que contarlo en casa, porque en unos meses mi nombre estaría en las… ¡Oh, coño! ¡Estaría en las librerías!


  «Calma, Sara, respira tranquila».


  Pues eso, que estaría en las portadas de mis libros y esos libros… ¡Dios mío, saldrían en las revistas!


  Esto era demasiado para digerirlo yo sola, tenía que quedar con ellos. ¿A quién llamaba primero? ¿A Yue? ¿A Ana o a Andrés? ¿O era mejor escribir un mensaje en el grupo de WhatsApp y convocarlos a todos a una quedada urgente a las… —miré el reloj— doce y media de un sábado de resaca? No, no me quedaba otra que esperar, aunque me ardiesen las palabras en la garganta.


  Traté de poner en orden mis ideas. Prioridades. Primero tenía que contestar a la editorial. Encendí el portátil, me senté, volví a levantarme y, mientras se conectaba, fui a por un vaso de agua. ¡Dios, no podía quedarme quieta ni un segundo!


  Abrí mi correo para redactar unas líneas y de repente caí en que seguramente no las leerían hasta el lunes. ¡Joder! Estos dos días se me iban a hacer eternos.


  En el e-mail les agradecí que estuvieran interesados en publicarme, les escribí mi número de teléfono y me mostré encantada de tener esa reunión cuanto antes para que me explicasen los detalles.


  Borré y redacté unas cuatro veces, hasta que lo di por válido y lo envié.


  Bien, ya estaba hecho.


  A partir de ahora tenía una responsabilidad tremenda y debía sacar más tiempo para terminar la tercera entrega y corregir todo lo anterior.


  Bajé la carpeta, saqué las últimas láminas con las viñetas más recientes y, con el pelo todavía mojado y descalza, me metí en redes sociales para ver cómo iba el seguimiento.


  ¡Increíble! Desde mi última publicación, los mensajes de Twitter se habían duplicado y la imagen se estaba haciendo viral. En Instagram, la foto de mi última viñeta, la que había tenido el atrevimiento de colgar la noche anterior, había triplicado las cifras y… ¡madre mía! ¡Tenía cientos de comentarios por todos lados! Eso, desde luego, había sido por el morbo de descubrir quién se escondía detrás de Luka, y ahora, ¿quién podría detener aquella bola de nieve?


  Yo no estaba segura de querer hacerlo, y menos después de la amenaza de Ángel. Y estaba dispuesta a firmar con esa gran editorial. Aquello era un sueño hecho realidad al que no quería renunciar por nada del mundo.


  Me tapé la boca para ocultar mi risa nerviosa al descubrir la paradoja de la cuestión.


  «No quiero perderme este tren». Eso era precisamente lo que tenía que contestarle, devolvérsela de algún modo, que probase de su propia medicina.


  Se me había olvidado por completo que alguien había telefoneado mientras disfrutaba del baño, hasta que sonó de nuevo mi móvil. Era un número larguísimo que desconocía.


  —¿Sara Bernal?


  —¿Sí? —contesté tímidamente y algo perpleja.


  —Soy María Luisa Salas, la editora. Acabo de ver tu correo y he preferido llamarte en persona ahora que tenía un momento.


  —Ah, encantada —balbuceé. Me había pillado tan desprevenida que no sabía cómo reaccionar.


  —He visto que tengo un hueco el próximo lunes sobre las seis de la tarde. ¿Te vendría bien que nos viéramos?


  —¿En Madrid?


  —Sí, claro, en las oficinas de la editorial.


  Me preguntó si tenía algo para apuntar y escribí la dirección.


  —Bien, sí, de acuerdo —contesté agobiada, sin saber cómo iba a llegar el lunes a Madrid.


  Si antes de la llamada estaba nerviosa, después de colgar parecía una chiflada, dando saltitos por la habitación.


  Mandé un mensaje al grupo.


  
    [image: Pico]


    Algo muy importante que contaros, me mueroooooo…

  


  
    [image: Pico]


    Estoy atacada de los nervios, pero es algo bueno.

  


  
    [image: Pico]


    ¿Nos vemos esta tarde a las seis en el Rincón?

  


  Todos empezaron a teclear a la vez, tratando de sonsacarme algo, preguntando si todo iba bien y pidiendo un adelanto. Yue y Óscar se acercarían a partir de las nueve, al salir de trabajar.


  Decidí guardar silencio en casa y esconder la carta a buen recaudo hasta que hablara con mis amigos. Necesitaba escuchar sus consejos para saber cómo afrontar todo aquello.


  El día se me iba a hacer eterno, de eso no tenía ninguna duda. Y eso que aún no tenía ni idea de lo que vendría a continuación.


  Capítulo 5


  Llegaba tarde, como de costumbre, a nuestro sitio de siempre: el Rincón, ese bar que se había convertido en nuestro refugio, ese lugar que nos hacía sentir como en casa. Nuestra mesa del fondo había sido testigo de tantos secretos, miradas, bromas y lágrimas en los últimos años…


  Desde esa mañana, la verdad es que en mi cabeza solo rondaba la idea de contarles a todos lo de la editorial y sacar toda esa euforia que a duras penas podía contener.


  Once minutos tarde. Cuanto más tiempo tenía, más impuntual era.


  Me encaminaba radiante de felicidad hacia nuestra mesa habitual, pero, al ver las caras de póker de mis amigos, se me desdibujó la sonrisa que traía puesta desde casa. Algo ocurría, y supuse que no era nada bueno.


  Para colmo, también estaba allí la pija de Carla, la guapísima prima de Bet que siempre tiraba la caña a Andrés. Me entraron los siete males.


  Esa mueca forzada de Ana al saludarme y la mirada baja de Fred resultaban demasiado significativas. Andrés se levantó rápidamente, me cedió su silla y arrastró otra hasta mi lado.


  —Hola, chicos.


  —Te acompaño a la barra —me dijo Andrés, mientras yo dejaba mi abrigo en el respaldo.


  Óscar, Carla, Ana y Fred me saludaron con poco entusiasmo y siguieron a lo suyo, fuera lo que fuese.


  —¿Qué les pasa hoy a todos? —le pregunté en cuanto tuve ocasión.


  —Fred está de bajón total. Sus padres se divorcian y…, bueno, le han dado la noticia de que ponen en venta la casa, así que se tiene que mudar.


  —¡Joder! —exclamé—. ¡Vaya palo!


  —Imagina cómo se ha quedado Ana también.


  —Pero ¿mudarse…? —Y empecé a atar cabos—. ¿A Valencia?


  —Si nada lo impide, sí. —Y añadió—: Salvo que acceda a vivir con su padre.


  —¡Joder! —repetí sin dar crédito.


  Toda la familia materna de Fred vivía en Valencia, por eso siempre veraneaban allí desde hacía años. Por eso, y porque tenían un precioso apartamento cerca de la playa de la Malvarrosa, que habían comprado hacía escasamente un año. Claro, ya no tenía sentido para su madre quedarse aquí, nada la retenía en el interior. Eso lo habían discutido muchas veces en familia, pero, como su padre era militar, cambiaban de residencia según el destino que le asignaran. Conociendo a Fred, lo de irse a vivir con su padre resultaba impensable.


  —Ya veo que hoy ha venido Carla.


  —Sí, ¿te parece mal o qué? —me preguntó con naturalidad—. Tranquila, hoy está muy comedida con el tema de Fred.


  En solo un par de minutos, justo lo que le costaba al camarero servir dos tubos de cerveza, debía encontrar las palabras justas para consolar a mis amigos. ¿Qué se puede decir para aliviar una sensación tan frustrante? Me imaginé que Fred debía de sentir que los dos pilares fuertes que sujetaban el techo bajo el que había crecido se desmoronaban. Su seguridad se tambaleaba y amenazaba con dejar a sus pies los restos de los cimientos. Momentos difíciles de asumir, un paisaje desolador. Mi gran noticia debía esperar.


  —Ya me ha contado Andrés. —Le di un apretón en el brazo a Fred, no se me ocurría otra cosa de momento. Él forzó una medio sonrisa con los labios apretados.


  En cuanto me senté al lado de Ana, le pasé el brazo por los hombros. Me miró compungida en medio de aquel silencio que pesaba como una losa sobre nosotros.


  —Entonces —empecé tímidamente—, ¿ya es definitivo?


  —Definitivo —contestó Fred—. Ahora me toca decidir si hago la maleta o busco una solución urgente para quedarme aquí. Parece que ni se lo han planteado. Están demasiado ocupados con sus trámites legales como para pensar en mí.


  —Lo siento.


  —Es un puto asco —afirmó antes de beberse lo que quedaba de cerveza.


  —Joder, me siento tan impotente —admitió Andrés.


  Me dieron arcadas al ver que Carla le apretaba el brazo y apoyaba su preciosa barbilla en el hombro. Vale que quisiera animarlo, pero es que resultaba patética, parecía afectación fingida. Se notaba a la legua que solo pensaba en tirárselo. Tuve que hacer un esfuerzo mental sobrehumano para dejar de pensar en ello. Al fin y al cabo, lo que hicieran no era asunto mío.


  —Es que… —dijo Ana con voz chillona—… Tengo ganas de liarme a patadas con algo.


  —¿Salimos a fumar? —le pregunté, y la agarré del brazo.


  La verdad es que tampoco sabía muy bien qué hacer ni decir para ayudarla en una situación así, pero imaginaba que necesitaba desahogarse y, sinceramente, lo que menos me apetecía en esos momentos era seguir observando los coqueteos de Carla con Andrés, sus aleteos de pestañas, su morritos de Barbie, su toqueteo constante a la menor oportunidad.


  Nos pusimos los abrigos y solo cogí de la mesa el paquete de Lucky y el mechero. Me daba tanta pena verla así que hasta yo tenía un nudo en la garganta.


  Apoyada en la pared, expulsaba el humo lentamente con la mirada perdida al frente, en un horizonte incierto.


  —Es increíble. Cuando parece que todo va de puta madre y que lo tienes todo controlado, ¡zas!, llega algo que…


  Frunció los labios y supe que estaba aguantando las ganas de llorar. Di un paso para colocarme delante de ella, la sujeté con firmeza por los hombros y busqué sus ojos.


  —Ana, todavía no es definitivo, vamos a ver si encuentra la manera…


  —Sara, ¡Fred se va! —Abrió los ojos de par en par—. Aquí no tiene trabajo, no tiene casa, no tiene nada y… ¡joder!


  La abracé y rompió a llorar. Aunque me pesase, ella tenía razón, y conociendo a Fred, lo tenía muy complicado. Era un buen tío, el mejor amigo de Andrés desde hacía cuatro años, pero no destacaba precisamente por ser avispado ni por sus calificaciones. Fred no era el típico triunfador. Y Ana lo sabía, aunque llevasen juntos más de un año y hubieran hecho planes de futuro. Me partía el corazón ver a mi amiga tan destrozada.


  Cuando Andrés se nos unió, Ana se enjugó las lágrimas tratando de sobreponerse al llanto incontrolable.


  —¿Qué tal? ¿Os dejo solas?


  Ella negó con la cabeza, le sonrió y lo estrechó entre sus brazos.


  —Sé que tú tampoco estás bien, Andrés —le dijo con la voz algo gangosa—. Me voy adentro, Fredy me necesita.


  Dicho esto, nos quedamos uno al lado del otro, fumando, mirando hacia los bloques de enfrente. Aunque no nos hacía falta hablar para comunicarnos, Andrés rompió el silencio.


  —¿Y tú, cómo estás?


  Ladeó la cabeza y el flequillo le cubrió media cara.


  —Bueno, teniendo en cuenta las circunstancias…


  —Ya sé que no es el mejor momento, pero llevo todo el día pensando qué será lo que tienes que contarnos, y quiero ser el primero en conocer la noticia.


  Sonreí agradecida. No podía ser de otro modo.


  —¿Qué te hace pensar que vas a ser el primero? —bromeé con una pizca de coquetería.


  —Llámalo intuición masculina.


  Me reí y, como siempre, le propiné un palmetazo en el brazo.


  Nos miramos fijamente y él intentó aguantar todo lo posible sin decir nada hasta que explotó.


  —¡Suéltalo ya!


  —Andrés —dije, agarrándole de las manos—, la editorial a la que escribí… ¡quiere publicarme la saga entera!


  —¡¡¡¿Qué?!!!! —Su semblante se iluminó y me levantó en volandas—. ¡Sara! ¡Te van a publicar! ¡Es… es… la hostia!


  Y al verlo así, tan feliz por mí, me sobrevino de pronto la llorera por toda esa mezcla de emociones y tensiones reprimidas. Andrés me entendía mejor que nadie, por eso no se sorprendió cuando rompí a llorar. Con él se desbordaba mi emotividad, incluso si era por algo muy alegre.


  Me pasó un clínex y me abrazó con tanta fuerza que creí morir asfixiada entre sus brazos. Al separarnos, nuestras miradas se fusionaron, como tantas veces, en un punto y en un instante especial, prolongado en el tiempo, diciéndonos muchísimas cosas sin necesidad de pronunciar ni una sola palabra. Como dos tontos, como dos bobos que se quieren demasiado para poner límites o etiquetas a lo que tienen, a eso sin nombre que va más allá de la amistad. Sin más pretensiones que lo definan ni justifiquen.


  Al menos, eso es lo que yo siempre había pensado, y lo que debía ser siempre. Pero ahora, más que nunca, no podía pensar en tener algo más con él, sobre todo teniendo en cuenta todas las cosas que le había ocultado. No, lo mío con Andrés era algo imposible.


  Lo complicado después de conectar de ese modo tan único era volver a la realidad, encontrar el camino de regreso con naturalidad, apartar nuestras miradas y volver a asentar los pies en el suelo. Porque… ¿cómo se desenreda un ovillo de ternura?


  Capítulo 6


  El domingo por la mañana decidí que necesitaba poner en orden mis dibujos y continuar con la saga, porque ahora que tenía un contrato a la vista y debía esforzarme al máximo. Eso sí era una decisión madura… Por fin.


  Pero no iba a ser fácil concentrarme. Me acaricié el omóplato izquierdo y sonreí con cierta nostalgia al recordar la expresión de Andrés el día que había descubierto mi tatuaje, hacía ya dos meses.


  Debo reconocer que tenía miedo de que descubriese que había alguien especial en mi vida, que adivinase que le ocultaba algo.


  Me abandoné a los recuerdos y viajé en el tiempo hasta aquella conversación.


  
    —¿Y fuiste tú sola a tatuarte?


    —Sí, ya te lo he dicho —le contesté sin mirarle directamente.


    Hubo unos segundos de silencio que se me hicieron eternos. Como diría Ana, «cri-cri-cri».


    —Bueno, ¿te gusta o no? —pregunté, tratando de aparentar una naturalidad que no tenía.


    Asintió y lo observó con excesivo detenimiento.


    —Anda, pero ¿no es el antifaz que lleva Luka en tu cómic?


    —Más o menos.


    —Está genial, ha sido una buena idea. Lo que no entiendo es por qué no me llamaste para que te acompañase a hacértelo. No me cabe en la cabeza que hayas ido sola.


    —Fue un impulso, ya te lo dije —le mentí de nuevo—. Venga, no seas plasta.

  


  Aquello del tatuaje, sobre todo por cómo había acabado, me dolió lo indecible, pero ni siquiera ahora me arrepentía de ello. Fue la única vez que Ángel me hizo un regalo delante de alguien. «La primera y la última», me obligué a recordar para grabármelo a fuego.


  Es necesario recordar también los momentos dolorosos, por muy duro que resulte, para no volver a caer en los mismos errores. Y por mucho que alguien te diga «te quiero», si no es capaz de demostrarlo con detalles y hechos, de nada sirve. Las palabras se las lleva el viento.


  Y como una cosa lleva a la otra, en ese instante, los recuerdos que acudieron a mi memoria fueron los de Ángel.


  
    Aquella tarde, me había enviado un WhatsApp desde su nuevo Iphone, en el que me invitaba a salir. Estaba de un humor estupendo y quería celebrar que con su último vídeo había llegado a una cifra de visitas vertiginosa (con tantos ceros detrás que tenías que mirarla dos veces para creerlo). A mí tampoco me iba nada mal: había doblado el número de lectores en Wattpad. Así que los dos teníamos algo que celebrar, aunque el mío era un logro mucho más modesto que el suyo.


    Repasé mis labios con una fina capa de gloss transparente con sabor a fresa, su preferido. «No te pongas mucho, que me lo acabaré comiendo todo yo», solía decirme. Un último vistazo al espejo para ahuecarme los rizos y eché a correr, porque ya llegaba tarde.


    Al volver la esquina, se levantó la visera del casco y adiviné que debajo de sus astutos ojos castaños se escondía una media sonrisa, de esas que eran capaces de derretirme en un segundo. Me ofreció un casco y me propinó un azote cariñoso en el trasero al subir.


    —¡Vamos! Tengo una sorpresa para ti.


    Llevábamos tres meses saliendo, lo que suponía que nos habíamos visto unas veinte veces. Últimamente, sucedía con más frecuencia, y eso me daba esperanzas de que fuese a más.


    Tampoco quería presionarle, porque sabía de sobra que si lo hacía podía escapar de mi lado, y no quería perderlo. Nuestra relación no tenía nada que ver con la de otras parejas: él era un chico conocido en las redes y eso lo complicaba todo.


    Debía aceptar sus condiciones, pero para entonces ya me había acostumbrado a no dejarnos ver juntos en público, salvo en moto, protegidos por los cascos; a separarnos dos calles antes de llegar a mi portal, y, por supuesto, a no contar a nadie que salíamos juntos. Sí, echaba de menos quedar en cualquier bar sin preocuparnos por que nos «pillasen», echaba de menos hablar de mi chico con mis amigas… Echaba de menos tener una relación de pareja normal.


    Por eso, no me esperaba aquella sorpresa.


    Detuvo la Harley no muy lejos. ¿Qué narices hacíamos allí a las siete de la tarde? Me ayudó a bajar de la moto y me indicó con un gesto que no me quitase el casco. Se levantó la visera.


    —Es ahí mismo.


    Señaló hacia una estrecha bocacalle justo enfrente, a solo unos pasos, pero no distinguí nada especial, solo los típicos locales de un típico barrio.


    Me cogió de la mano y entrelazó sus dedos con los míos, un gesto que me daba seguridad, que siempre me reconfortaba.


    Avanzamos deprisa y casi me desmayo cuando se plantó delante de la puerta acristalada del local.


    —¡Un tatuaje! —exclamé.


    Lo habíamos hablado la semana anterior. Él tenía algunos, y le había confesado que siempre había tenido la tentación de hacerme uno, pero que al final nunca me atrevía, aunque había algo que no dudaría en tatuarme. Estuvimos comentándolo, él se entusiasmó con mi idea, y ahora, allí estábamos…, a punto de dar el paso. Se quitó el casco y lo imité.


    —El tatuador es de confianza, un colega.


    Entendí perfectamente lo que quería decir, pero, aun así, no volvió a tocarme la mano.


    —Vale.


    El tipo debía de tener unos veinticinco años, o sea, la misma edad que Ángel. Se saludaron y me presentó.


    —Ella es Sara, una amiga. Quiere un tatuaje sencillo, es su primera vez, como te he comentado —explicó. Tras escuchar sus palabras, no pude evitar desear que llegase un día en el que me presentara como algo más que una simple amiga. Ojalá.


    —Sin problema. En un momento os atenderá Bart. ¿Os apetece algo? —Señaló a la máquina expendedora de bebidas y sacamos un par de Coca-Colas.


    —¿Nerviosa? —me preguntó mientras abría su lata con una sonrisa irresistible.


    —La verdad, aún no me ha dado tiempo de asimilar lo que estoy a punto de hacer. —Y le devolví la sonrisa antes de beber un sorbo—. ¿Me dolerá mucho?


    —Hay zonas más dolorosas que otras, te lo aseguro —me dijo mientras me guiñaba un ojo.


    Minutos después, entré en una salita pequeña con una camilla y un montón de instrumental. El tatuador, con toda la paciencia del mundo, me explicó cómo iba a ser el proceso.


    —¿Ves? Las agujas son desechables, completamente estériles.


    Asentí varias veces sin dejar de observarlo todo a mi alrededor. A pesar de que sus palabras eran tranquilizadoras, yo no conseguía apartar del todo mi miedo.


    Me extendió un documento que debía firmar. Demasiada letra junta para esos momentos.


    Ángel, de pie con los brazos cruzados sobre el pecho, me informó de lo que contenía y de lo que me pedían: los típicos temas legales obligatorios, mi DNI para comprobar mi mayoría de edad, que no padeciera ninguna enfermedad…


    —Vamos a descubrir la zona que quieres tatuar, omóplato izquierdo, ¿verdad?


    —Sí.


    Tragué saliva con un único pensamiento en la cabeza, el que todo el mundo tiene en ese preciso momento: que quizá no lo tenía muy claro.


    —Aquí tenemos el esténcil, la plantilla que nos ha traído Ángel de tu tatuaje.


    Lo miré tratando de sonreír, pero supongo que solo lo conseguí a medias. Sin prisa, Bart se puso los guantes desechables.


    —¿Y eso? —Señalé algo que tenía a sus pies.


    —El pedal, así se controla la máquina de tatuar con las manos libres.


    —Vaya, como la máquina de coser de las abuelas —solté en plan gracioso mientras él tomaba una especie de llave Allen como las que se utilizan para los taladros.


    —Bueno, vamos al lío —dijo una vez que todo el material estaba a la vista.


    —Te quedas, ¿verdad? —Levanté la mirada, casi suplicante, hacia Ángel.


    —No me lo perdería por nada del mundo —respondió con su típica sonrisa canalla.


    Bart me informaba de cada paso que daba y empezó a aplicar el espray desinfectante en la zona. A partir de ese momento, tenía que permanecer quieta y solo iba a ver el proceso a través de la expresión de Ángel, que se colocó estratégicamente frente a mí.


    De alguna manera, la decisión de tatuarme nos acercaba, constituía un paso más en nuestra relación. Tendríamos algo más íntimo en común, sería como un compromiso. Quería que ese fuera el significado del tatuaje. Al menos para mí.


    Intenté centrarme en esa idea para pasar el momento de la forma más agradable posible, pues era evidente que mi relación con las agujas no había sido muy estrecha hasta ese momento.


    Al terminar, me enseñaron el resultado a través de un espejo y aluciné con la máscara. El dibujo del antifaz que nos había unido. Bart me entregó una tarjeta de visita de color negro con letras rojas, no porque fuera a necesitar nada, sino porque, según dijo, todos repetían.


    —Nadie se queda solo con un tatuaje. Cuando empiezas… ya no puedes parar.


    Me guardé la tarjeta en el bolsillo, visiblemente contenta y más tranquila.


    Ángel me susurró que estaba orgulloso de mi valentía, y eso fue suficiente para no pensar en las consecuencias de mi hazaña cuando llegase a casa, porque nunca había comentado nada de querer hacerme un tatuaje.


    —¡Mis padres me van a matar!


    —Mejor espera a que cicatrice para enseñarlo —me aconsejó—. No es difícil, porque llevas cubierta la zona, así que…


    —Me echarán la bronca del siglo, eso seguro.


    Puse los ojos en blanco.


    —Joder, pues ponles en su sitio, que ya va siendo hora de hacer lo que te venga en gana con tu cuerpo —contestó tajantemente con un tono de desprecio—. No tienes que darles explicaciones de tu vida. Ya eres mayorcita, ¿no?


    —¡Se preocupan por mí, eso es todo!


    Quería disculparlos. Aunque él tuviera razón, no tenía ningún derecho a hablar así de ellos. Aquello me cabreó. Una cosa era que yo los criticara y otra muy distinta era que él los insultase. Le grité, sí. Y eso no se lo esperaba.


    Retrocedió dos pasos, con las palmas de las manos en alto, en un gesto que tampoco me hizo gracia, como tratando de disculparse pero sin hacerlo. Estaba a medio camino entre un perdón y una burla. Y de repente algo se revolvió dentro de mí: la decepción.


    ¡Joder! Me acababa de tatuar su antifaz ¿y a él solo se le ocurría atacarme metiéndose con mis padres?


    Por muy colada que estuviese por él, se estaba pasando y no iba a consentirlo. Meneé la cabeza, furiosa, apreté los dientes y empecé a caminar lo más deprisa que pude, esperando que viniera detrás. Evidentemente, aún no conocía bien a Ángel.


    No quise volver la vista, por orgullo, por dignidad, pero cuando escuché su voz, muy lejana, sentí que me habían dado un puñetazo en el estómago.


    —¡Vale, Sara! No te mosquees. Venga, ¡mañana nos llamamos!


    Lo único que se me ocurrió, aunque sé que no debí hacerlo, fue levantar el dedo corazón como única respuesta, antes de tratar de recordar cómo volver a mi casa. Solo cuando estuve completamente segura de que él ya no me veía, saqué mi móvil como una gilipollas para buscar el camino en el Google Maps.


    Sí, debo admitir que mi sentido de la orientación siempre había sido nulo, por debajo de la media.


    El caso es que esa había sido la última discusión, después de una tarde que no debería haber acabado así.


    En la soledad de mi habitación, pensé en todo aquello: por un lado, me había hecho un regalo, mi primer tatuaje, y eso molaba un montón, pero la había cagado totalmente insultando a mis padres y dando a entender que yo era una niñata.


    Lo peor de todo es que no tenía a nadie con quien desahogarme, porque lo nuestro no existía para el mundo, tan solo para nosotros dos.


    Cabreada, indignada, humillada: así es como me sentía en aquellos momentos.


    Y necesitaba llamar a Andrés más que nunca. Cuánto me hubiera apetecido entonces dejar que me envolviera entre sus brazos, acurrucarme hecha un ovillo a su lado, que me tocase una canción y contarle que había sido una imbécil por esconderle mi relación con el youtuber y por aceptar sus condiciones de vernos a hurtadillas.


    Lógicamente, en ese momento él habría querido matar a Ángel, pero nunca iba a saberlo, nunca desvelaría lo que había pasado, y menos ahora que me había amenazado.

  


  Para no olvidar jamás su traición, volví a empuñar el lápiz con rabia y continué dibujando. Sara Darkness discutía con Luka y repetía la discusión que habíamos tenido en el hospital.


  Y terminé aquella viñeta tan verídica con la fecha en la que todo había acabado inscrita en una lápida.


  «Bonito dibujo —admití sarcásticamente—. Voy a hacerle una foto, y quizás también suba esto a las redes como anticipo. Que se joda».


  Capítulo 7


  Aunque sabía que no estaba pasando por un buen momento, quedé con Ana para contarle que mi cómic iba a ser publicado. En cuanto solté la bomba, las dos nos pusimos como locas. Se alegró muchísimo por mí.


  Ya sabía que no hacía falta excusarme ni nada de eso, pero me parecía injusto de algún modo privarle de la atención que necesitaba Fred, sobre todo en esos instantes tan duros. No quería ser egoísta con Ana.


  —Y si no, me cojo un tren…


  —No seas tonta, además esta semana veré a Fred todas las tardes.


  —Es que es muy fuerte, Ana. ¡Todavía no me lo creo!


  —¡Voy a ser importante, tía! ¡La amiga de la famosa! —Se echó a reír otra vez, loca de contento—. Firma pronto, que tengo ganas de contárselo al mundo.


  —Ese es el problema.


  —¿Cuál? ¿Contarlo al mundo entero? —respondió casi gritando—. ¡Si todos van a comprar tus cómics!


  Ladeé la mirada y suspiré antes de confesar lo que me preocupaba.


  —Mis padres.


  —¿No se lo has dicho?


  Alucinó tanto que la patata frita que estaba a punto de engullir quedó suspendida en el aire, a medio camino de su boca, mientras yo negaba con la cabeza.


  —No puedo.


  Impulsó la silla hacia delante y puso su mano en mi antebrazo.


  —¿Cómo que no puedes? —replicó sin dar espacio a mi respuesta—. Es tu vida, tu sueño, es lo que deseas. ¡Tienen que saberlo!


  —Ya… —Se me hizo un nudo en el estómago solo de pensarlo—. Lo sé, pero ¿cómo van a tomárselo?


  —¡Joder, Sara! ¡No es ningún delito! ¡Deberían sentirse orgullosos de ti!


  Sonreí con amargura, porque en el fondo tenía la certeza de que no iba a ser así, que no se tomarían en serio lo que ellos consideraban un pasatiempo. Ana no podía entenderlo, como tampoco lo había entendido Ángel en su momento, porque ellos sí hacían lo que querían, pero para mí siempre había habido otros planes.


  —Solo estarán orgullosos de mí cuando sea abogada —admití en voz alta.


  De pronto, me sujetó la barbilla para que la mirase.


  —Invítame a cenar.


  —¿Qué? —Mi sorpresa fue evidente.


  —Se lo diremos juntas esta noche.


  —No, no… No estoy preparada.


  —¡Sara! —me gritó—. Mañana irás a Madrid a firmar el contrato. O se lo decimos las dos juntas o se lo cuento yo a tu madre. Elige.


  —¡Ana!


  Arqueó las cejas, ladeó la cabeza y se cruzó de brazos. Me obligaba a tomar una decisión. No me dejaba escapatoria, pero tenía toda la razón. No podía ocultar a mis padres algo que un día podrían descubrir por sí solos. Y probablemente en poco tiempo. Miré mi reloj, calibrando si sería ya demasiado tarde para una invitación tan precipitada. Aunque, por eso mismo, no había ni un minuto que perder.


  Saqué el móvil y llamé a mi madre. Le expliqué que Ana se había quedado tirada sin las llaves y le pregunté si podía cenar con nosotros, porque sus padres no volverían hasta las once. Aunque no es algo sobre lo que me guste presumir, Ana alucinó con mi facilidad para mentir sobre la marcha, y eso es algo que debía a mi relación con el youtuber, pues siempre tenía que improvisar una historia para explicar dónde iba o con quién estaba.


  Al segundo tono descolgó, sorprendida. Generalmente, yo solo telefoneaba en caso de urgencia o para avisar de que iba a volver más tarde.


  Pagamos inmediatamente y salimos del bar. Durante todo el camino hasta mi casa, discutimos sobre cuál sería la mejor manera de enfrentarme a mis padres. Aunque esa era ahora mi principal preocupación, había otra cosa que me rondaba la cabeza desde hacía días, y consideré que aquel era el mejor momento para preguntárselo a Ana.


  —¿Crees que… Carla y Andrés…? —No fui capaz de completar la pregunta.


  Ana se detuvo en seco y puso sus manos en mis brazos con mucha seriedad.


  —Sí, y solo tú puedes hacer algo al respecto. Sé que me vas a decir que no, como siempre, pero ya sabes lo que pienso. Lo que hay entre vosotros va más allá de una pura amistad.


  —No, simplemente es que no quiero que le haga daño, ya me entiendes.


  —Sois dos idiotas —terminó Ana. Sabía que era un tema que no tenía solución.


  Siempre llegábamos a un punto muerto, de no retorno. Tampoco quería martirizarme por ello y menos cuando estábamos a punto de llegar a mi casa.


  Una vez allí, Atila comenzó a dar saltitos alrededor de Ana y ella lo abrazó efusivamente. Mi madre me recordó que había que bajarlo, así que nos apresuramos a ponerle la correa.


  —Un paseo corto —avisé a mi perro, que contestó con un pequeño ladrido, no sé si muy conforme con la idea.


  Cada minuto que pasaba, más preocupaciones y nervios me asaltaban. Cuando subimos, mi padre aún no había llegado, pero Ana insistía en que era mejor darles la noticia cuando estuviesen juntos. Así que, para hacer tiempo, fuimos a mi habitación y le enseñé todo el material que había dibujado hasta la fecha. A Ana no se le podía rebatir si se había obcecado en algo, así que, tal y como ella lo había organizado, fuimos primero a mi cuarto, sacamos las últimas láminas y otras dos carpetas que contenían mis trabajos de los últimos dos años, mis cómics.


  Al mostrarle esa parte de mi vida tan privada, me sentí expuesta, más desnuda que nunca. Aún no tenía nada claro que aquello fuese una buena idea.


  —Hazme caso, déjalo ahí, en la mesa —me susurró Ana cuando llegamos al salón.


  En cuanto oí la llave en la cerradura, empecé a morderme el labio y a retorcerme los dedos.


  —No sé si voy a ser capaz —le confesé en voz baja mientras mi padre entraba en casa.


  —Tú déjate llevar, tranquila. Todo irá bien.


  Mi madre, con ese punto de coquetería que jamás perdía, se deshizo rápidamente del delantal y se ahuecó el pelo mientras iba a su encuentro por el pasillo. Ana y yo nos dirigimos al recibidor.


  —Hola, cariño. Mira, tenemos invitada, Ana se queda a cenar con nosotros.


  —Vaya, ¡qué bien! —Se saludaron—. ¿Cómo estás?


  —Bien, ¿y vosotros? —Ana conocía a mis padres desde hacía muchos años y tenía confianza con ellos.


  —Vamos a poner la mesa, chicas —nos instó mi madre—. Espero que te guste la lubina al horno, Ana.


  —Sí, sí, a mí me gusta todo. —Se echó a reír—. Seguro que está buenísima.


  Unos minutos después, ya estábamos sentados a la mesa, con Atila entre nuestros tobillos, sin saber dónde tumbarse.


  —¿Y cómo te van las cosas, Ana? —le preguntó mi madre.


  —Bien, la verdad. Estoy haciendo lo que me gusta, así que no puedo quejarme.


  Tomé aire. Vaya, el comentario para iniciar la conversación ya iba cargado de intención, desde luego.


  —Te metiste en algo de estética, ¿no?


  —Sí, es un grado superior.


  Mi padre la miró de reojo sin hacer comentarios. A él eso no le parecía suficiente.


  —A Ana siempre se le ha dado muy bien —comenté por llenar ese incómodo silencio.


  —Tanto como a ti dibujar —soltó mi amiga mientras separaba la guarnición. Levantó la vista hacia mi madre—. Es una auténtica pasada como dibuja.


  Me habría gustado darle un codazo o un pisotón para que no siguiera, haberle dicho que abortábamos el plan, que no los veía receptivos, que mejor dejarlo para otro momento, pero fue imposible.


  —Sí, desde muy pequeña se pasaba horas dibujando historietas muy graciosas. Pero… —Volvió la vista a su plato con una sonrisa—… ahora lo importante es que ha entrado en la facultad. Os hacéis mayores —añadió con nostalgia.


  —Pero no hay que abandonar los sueños nunca —insistió mi amiga—. De hecho, Sara sigue dibujando en sus ratos libres. Precisamente me estaba mostrando sus trabajos, en internet tienen mucha fama.


  Mi padre frunció el ceño y nos miró alternativamente como si no acabase de entender.


  —Lo que quiere decir Ana —empecé con precaución— es que sigo dibujando, no lo puedo dejar.


  —En parte porque tus seguidores te lo piden —añadió Ana.


  —¿Qué seguidores? —preguntó mi madre con el tenedor suspendido en la mano.


  Ana y yo nos miramos. Había llegado el momento de sacar a la luz todo, ya no había vuelta atrás… y tenía un pánico bestial.


  —Mamá… —Me limpié con la servilleta—. Hace tiempo empecé a subir mis cómics y a compartirlos por las redes. El caso es que han gustado bastante y…


  —¿Solo «han gustado bastante»? ¿Bromeas? —ironizó Ana, antes de dirigirse a ellos—: Se ha convertido en una influencer, la siguen miles de personas, y no solo eso…


  —Espera, Ana —le pedí—, ya lo explico yo.


  —¿Por qué no nos has hablado de eso antes? —preguntó mi padre dirigiendo toda su atención hacia mí.


  —Papá, imaginaba que ibais a criticarme, nunca os ha gustado que dibuje.


  —Sara, eso no es del todo cierto —intercedió mi madre—. Está bien que tengas un hobby, siempre que no te quite tiempo para tus estudios. La carrera de Derecho es dura, requiere muchas horas de estudio, mucho esfuerzo.


  —Una editorial quiere publicar mis cómics. No es solo una afición.


  Mi padre tosió y cogió la copa de vino, mi madre bajó la mirada confusa, como si hubiese perdido algo por la mesa.


  —Y voy a aceptar —afirmé, decidida—. Mañana Andrés me llevará a Madrid.


  Capítulo 8


  En cuanto nos incorporamos a la autopista, bajé un poco el volumen de la radio. Me encontraba inquieta. Necesitaba contárselo ya.


  —Anoche vino a cenar Ana para ayudarme a decírselo a mis padres. Fue idea suya.


  Apartó la vista del tráfico un segundo para mirarme con asombro.


  —¿Ayer? —se extrañó—. ¿Aún no les habías dicho nada?


  —Nada de nada. Ni siquiera sabían que seguía dibujando.


  —¿Cómo se lo tomaron?


  Apretó mi mano un instante.


  —No muy bien, pero mejor de lo que esperaba. Supongo que Ana tuvo mucho que ver, ya sabes cómo es —contesté mientras me metía un chicle en la boca—. Mi madre reconoció que los dibujos eran buenos y a mi padre no le pareció tan mal que firmase el contrato, siempre que no abandone mis estudios.


  —Bueno, al menos te has quitado un peso de encima —admitió Andrés con un gesto mientras se incorporaba al carril izquierdo.


  —Oye, ¿tú crees que terminaremos? —Observé que arqueaba la ceja—. Derecho, digo.


  —Ni idea, pero desde luego esa es mi intención.


  —Jo, me gustaría tenerlo tan claro como tú. —Me removí otra vez en el asiento—. Por cierto, no te he preguntado por Carla.


  Traté de analizar su reacción, pero no ayudó demasiado que llevase gafas de sol.


  —¿Qué?


  —Pues… —Traté de que mi voz sonase natural—. Os gustáis, ¿no?


  Andrés no contestó inmediatamente. Tan solo descubrí un gesto casi imperceptible en la comisura de sus labios, como una mueca divertida que no llegaba a ser ni siquiera una sonrisa.


  —Es evidente, vamos. —Y añadí para mi sorpresa—: Además, me lo ha confesado ella misma, hace tiempo que le gustas. Todos nos hemos dado cuenta.


  —Sí, eso parece.


  Se le formó una arruguita simpática y, al observarla, sentí como si me pellizcaran un poco el corazón. Vale, entonces era cierto. ¡Mierda!


  ¿Estaba celosa? ¡Vamos, Sara! Hacía muchos años que nos conocíamos y habíamos antepuesto nuestra amistad a todo lo demás. Por mucho que uno u otro tuviese algún lío, nuestra relación no cambiaría nunca. Además, yo tampoco estaba en condiciones de exigir nada, había dejado escapar ese tren.


  —Es muy guapa, aunque un poco pija y algo insoportable. Lo sabes, ¿verdad? —Y me eché a reír como si fuese una broma.


  —¡Eres maligna! —exclamó mientras me pellizcaba la rodilla.


  Subí el volumen porque empezó a sonar un tema de Sam Smith que a ambos nos chiflaba y la cantamos a dúo. Él tamborileaba el ritmo con los dedos sobre el volante y yo bailaba sentada en el asiento del copiloto.


  
    I don’t want to know, know, know, know


    Who’s taking you home, home, home, home


    I’m loving you so, so, so, so

  


  Cualquier momento que pasaba con Andrés siempre acababa convirtiéndose en una ocasión especial, única. Aunque se enrollase con Carla, estaba segura de que eso no iba a cambiar. Solo cuando estaba con él podía ser yo sin tapujos, tal cual era.


  Continuamos el viaje charlando de todo un poco y paramos en un área de servicio para almorzar antes de llegar. Cuando bajamos del coche, me revolvió el pelo en un gesto cariñoso. Antes de entrar, sujetó la puerta con la espalda, se quitó las gafas de sol y se las cambió por las de siempre.


  —¿Qué te parecería si me pusiera lentillas? —Sacó la lengua para hacer el payaso—. ¿Estaría aún más guapo?


  —No te imagino sin tus gafas —le contesté riendo.


  Reconozco que estaba de un humor estupendo, tenía esa sensación de que nada podía salir mal.


  Pedimos dos minibocadillos —el mío con atún, el suyo sin— y dos cervezas sin alcohol, y comimos de pie en la barra, para estirar las piernas.


  —Está tremendo —comentó mientras masticaba un buen trozo—. Prueba.


  Mordí un buen cacho y lo imité diciendo la misma frase, hasta que, de la risa, se me escapó un perdigón de pan, disparado hacia su sudadera negra.


  —¡Serás guarra! —dijo riendo mientras se limpiaba.


  —Y lo que te gusta que te haga reír, ¿eh?


  —Sí, me encanta que me escupas a la cara, no te jode… —bromeó.


  Estuve a punto de atragantarme y me hizo como si fuera a darme golpecitos en la espalda, pero levanté la mano para detenerlo.


  —Ya está. Qué mal, casi me ahogo.


  Sacó la cartera de su bolsillo trasero.


  —¿Nos cobra? —le pidió al camarero.


  —A ver, pareja, dos bocatas mini y dos sin alcohol, son seis cincuenta.


  No nos pillaba por sorpresa que nos confundieran con una pareja, sucedía a menudo, así que sonreímos sin más.


  —Se me va a hacer raro.


  —¿Qué?


  —No sé. Si sales con Carla…


  —Como no te expliques mejor…


  —Bueno, es… diferente a ti, a nosotros, en general. Es de otra clase, ya sabes.


  Dio un último trago a la cerveza mientras yo esperaba impaciente a que contestase algo.


  —Yo no he dicho que vaya a salir con Carla.


  —Pero lo has pensado.


  —No, todavía no. —Se pasó la mano por el pelo antes de interrogarme a mí—: ¿Y tú con Óscar?


  —¿Con Óscar?


  Me hice la sorprendida, aunque siempre me estaba tirando la caña.


  —Es buen tío y le molas de verdad.


  —¿Estás empujándome a los brazos de Óscar, Míster Capullo? —Me reí—. ¿O te ha pedido él que me lo digas?


  —Hace tiempo, pero me resistía.


  —¡¿En serio?!


  No me lo había dicho hasta ahora, pero Óscar se lo había comentado hacía tiempo. Entrábamos en un terreno algo escabroso que iba a ensombrecer nuestro viaje y no estaba dispuesta a que eso pasase, así que intenté salvar la situación.


  —Bueno, cambiando de tema, ¿crees que me ofrecerán un buen anticipo en la editorial? No me atreví a preguntarlo.


  —Claro que sí. —Sonrió contento—. Nos podemos dar un homenaje cuando te paguen.


  —¡Eh, eh! —exclamé con la mano en alto—, ¿todavía no he firmado y ya estamos gorroneando?


  En ese momento, su móvil vibró dos o tres veces.


  —Vaya —comentó con expresión divertida—, alguien me pregunta si hemos llegado bien a Madrid.


  —¿Tu madre?


  —Frío, frío… Es alguien más joven y a ti te cae muy bien —ironizó.


  —Joder, Carla…


  No entendía qué veía Andrés en ella. Me fastidió un poco que volviese a aparecer entre nosotros, pero preferí no hacer más comentarios.


  Volvimos al coche y, media hora, más tarde llegamos a Madrid.


  


  Localizamos la editorial con el GPS. Andrés me dejó en la puerta y quedamos en que le enviaría un mensaje cuando terminase. Él me esperaría en una cafetería leyendo un libro.


  Allí, sentada en la salita, no podía negar que estaba nerviosa, mucho más cuando entré en las oficinas y me hicieron esperar en una habitación blanca y luminosa. Me quedé un momento de pie, mirando a mi alrededor, más nerviosa que si estuviera en la antesala del dentista, hasta que, al cabo de unos minutos, la editora salió y me acompañó a su despacho.


  Tomé asiento frente a ella, pero mis ojos se fijaron en la carpeta que descansaba encima del escritorio y que probablemente contenía el contrato editorial. ¡Mi contrato!


  —Bueno, Sara —comenzó a decir—, estas son las copias de tu contrato. Podemos revisar lo fundamental, son contratos tipo un poco pesados, de diez páginas.


  —Sí, claro. —Empecé a mover compulsivamente la pierna derecha sin darme cuenta.


  —La verdad es que nos pusimos en contacto contigo tan pronto como nos dimos cuenta del tirón mediático que ha tenido tu saga, sobre todo en este último mes. Desde marketing, nos aseguran que el próximo mes sería un buen momento para lanzar el primer volumen. Para ello, tenemos que hacer un esfuerzo extra en tiempo récord.


  —¡Genial! No pensaba que iba a publicarse tan rápido —exclamé entusiasmada.


  —Hay más, Sara… —Con una sonrisa, entrelazó las manos sobre la carpeta y se echó hacia delante—… Creemos que podría novelarse y sería un éxito todavía mayor.


  —¿Novelarse? ¿Una… novela? —balbuceé—. ¿Se refiere a que quieren convertirlo en una novela?


  —Si te atreves, podría resultar. Es obvio que muchos de tus seguidores son lectores de new adult, y ese es uno de nuestros géneros más potentes, así que piénsalo.


  Resoplé muy sorprendida; eso no me lo esperaba en absoluto.


  Después, leyó en alto las cláusulas del contrato, deteniéndose en los aspectos importantes y explicándome términos que no alcanzaba a comprender. También me comunicó que el anticipo me lo ingresarían en los próximos días. Creí estar soñando, incluso me tembló ligeramente la mano al estampar mi firma sobre el papel.


  —Estoy nerviosa —me disculpé.


  —Es normal, Sara. Eres nuestra escritora más joven.


  —¿Y a partir de ahora?


  —Lo importante es terminar la saga. Los lectores quieren conocer la identidad real de Luka, tal y como anunciaste en las redes.


  —Sí, claro.


  Me estaba comprometiendo a descubrir a Ángel y eso iba a ser un auténtico bombazo.


  —Eso sí —me advirtió—, a partir de ahora, ya no puedes colgar nada nuevo en tus redes personales.


  —¿Pero puedo decir ya que he firmado con vuestro sello?


  —A partir de mañana, sin ningún problema. De hecho, verás que nosotros anunciaremos la saga Sara Darkness como novedad de enero, y hemos respetado tu portada. Nos ha parecido muy fresca.


  —¿Sí? ¿Con… con el dibujo de la máscara?


  Asintió y guardó los papeles en su carpeta. Luego me pasó su tarjeta.


  —Aquí tienes mi contacto. Mañana mismo recibirás ya la galerada para que le des tu aprobación. A partir de ahí, se editarán los cinco mil ejemplares de la primera edición.


  Reconozco que me dio vértigo pensar en ello. Me estaba conteniendo para no saltar de la silla y ponerme a gritar como una loca. Envié un mensaje a Andrés cuando estaba en el ascensor y me contestó con la ubicación de la cafetería en la que se encontraba.


  Caminé lo más rápido que pude, aguantando toda esa adrenalina que me iba a hacer explotar de un momento a otro, hasta que, por fin, pasé por delante de la estación de autobuses Jardín botánico de Luca de Tena y entré en la cafetería gritando a pleno pulmón:


  —¡Ya he firmado el contrato! ¡Me publican en enero!


  Los clientes nos miraron inquisitivamente, pero no nos importó y nos fundimos en un abrazo. Le centelleaban los ojos tanto como a mí.


  —Ufff —resoplé, y me senté frente a él—. Ha sido alucinante, Andrés. He firmado ya. Eran un montón de cláusulas, y se supone que una futura abogada debería haberlas leído con más tranquilidad, pero no sabes qué nervios… ¡Estaba atacada! —Me atropellaba hablando—. ¿Qué estás tomando? Yo necesito algo fuerte, no sé… ¿Te he dicho que el primer libro saldrá en enero? Solo mes y medio, Andrés. Me pasarán las galeradas y tengo que revisarlas.


  —Para, para. —Me detuvo con una sonrisa—. Voy a pedirte algo y me cuentas. Relájate un poco.


  


  Antes de emprender el camino de vuelta, consultó su móvil que no paraba de vibrar. Pero primero fijó su mirada en mí con una expresión dudosa, como si adivinase que no me iba a hacer gracia que fuese de nuevo Carla.


  —A ver, no vaya a ser algo importante… —Se disculpó—. Ah, mira —añadió levantando la vista, más relajado—. Es Fred. Me confirma que podemos celebrar mi cumpleaños en Denia, dentro de quince días, en la playa.


  —¡Genial! ¡Y todos juntos!


  No había terminado de decirlo cuando ya me arrepentía de mis palabras. Ahora, «todos juntos» también incluía ese maldito nombre: Carla. Miré a Andrés. Me gustaba demasiado, pero iba a perderlo si nada lo remediaba.


  Metió primera y comenzó nuestro viaje de regreso. Yo me quedé callada, pensativa, mientras miraba por la ventanilla. Ante mis ojos pasaban las calles de Madrid, con su tráfico habitual, con sus ruidos, y volvíamos a nuestra ciudad… de regreso. Bueno, debía sentirme contenta. Había firmado el contrato y habíamos cumplido con lo que teníamos que hacer, pero algo me impedía disfrutar de una felicidad completa.


  Noté que Andrés me miraba furtivamente.


  —¿Estás bien?


  —Sí. —Un monosílabo hueco escapó de mi boca hacia el cristal del coche.


  Oí cómo resoplaba ligeramente, pero no quería mirarlo, no quería influirle en nada. No se lo merecía. Así que, para entretenerme, cogí el móvil.


  —¿Vas a dar ya la noticia en las redes?


  —No, todavía no.


  Incluso a mí me parecía que mi voz sonaba algo triste y apática.


  De pronto, dio un volantazo y detuvo el coche en seco. Lo miré asustada.


  —Sara —dijo—, no me apetece nada volver ya a casa.


  Esa confesión me hizo abrir los ojos como platos. ¿A qué se refería exactamente?


  —¿Por qué? —pregunté.


  —¿Y si nos inventamos alguna excusa, como que se nos ha hecho tarde, y nos quedamos a pasar la noche aquí?


  —Pero ¿qué dices?


  Se quitó las gafas de sol y me miró fijamente.


  —Lo que oyes.


  —Pero… —empecé dubitativa.


  —Hace un montón que no pasamos tiempo juntos de verdad, ¿te has dado cuenta?


  —Sí.


  Tenía miedo de que me preguntase otra vez qué me había sucedido en estos últimos meses para estar tan rara y no querer salir. No estaba preparada para confesiones, la verdad.


  —Mañana no tienes nada urgente que hacer, y yo tampoco —alegó—, así que busquemos una habitación. Tú invitas. —Se echó a reír—. Algo barato hasta que vendas tu best seller.


  —Madre mía, ¿quedarnos esta noche? Es una locura —protesté, tratando de que no aflorase esa sonrisa interior.


  —¡Hay que hacer locuras de vez en cuando! —exclamó—. ¿Qué dices?


  Di un bote en el asiento del copiloto y le cogí de las manos.


  —¡Sí, me encanta la idea!


  —¡Genial! Busca en Google y reservamos un hotel. —Al ver que me quedaba parada, me animó—: Venga, ¿a qué esperas?


  Cuando fui a consultar el móvil, me llevé una desagradable sorpresa: tenía un mensaje de ÉL, de Ángel.
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    Ángel


    Así que estás en Madrid…


    Espero que hayas roto las fotos. No vuelvas a subir un dibujo como el último, o te aseguro que te va a costar muy caro.


    Disfruta del viaje con tu amigo.

  


  Cerré la funda antes de que Andrés viese nada, pero me puse tan nerviosa que se me resbaló de las manos.


  Capítulo 9


  En la recepción del hotel había varios folletos turísticos, y Andrés cogió uno de ellos.


  —¡Aún llegamos a tiempo de ver el musical de Billy Elliot!


  —¡Oh, me encanta!


  A pesar de no llevar equipaje, en cuanto nos dieron la llave de la habitación, subimos corriendo. Nos moríamos de ganas de ver cómo era.


  —Vaya, no está nada mal —admití echando un vistazo a la modesta habitación.


  —No es el Majestic, pero nos conformaremos.


  Te juro que mi corazón llegó a pararse un segundo. ¡Joder, ¿había dicho el Majestic?! ¿Cómo lo sabía? No, se trataba solo de una simple casualidad.


  —Tengo que ir al baño —le dije precipitadamente.


  —Vale, te espero. Hay tiempo, empieza a las ocho.


  —Me meto a la ducha, lo necesito.


  Abrí el grifo y escuché su alegre voz mitigada por el sonido del agua, pero mis pensamientos daban vueltas vertiginosamente en mi interior. Ángel otra vez. Y ahora los recuerdos de aquella memorable noche que pasamos juntos en el Majestic se empeñaban en planear sobre mi cabeza e irremediablemente… volvieron.


  
    La punzadita en el estómago que me había hecho sentir el Youtuber del Antifaz en aquel hotel me había dejado un sabor agridulce.


    Fue para celebrar nuestros tres meses, lo que equivalía a quince polvos, treinta ocasiones de escapadas a escondidas y veinticinco coartadas diseñadas a la perfección para perdernos juntos y no pensar en nada más que nosotros. Incluso cuando eso significaba tener que mentir y dejar tirado a tu mejor amigo, a Andrés.


    Me negaba a creer que ese desencuentro podía ser el principio del fin. Olvidé totalmente que Andrés nos había propuesto ir al concierto de uno de nuestros grupos preferidos la semana anterior y que incluso me había comprado la entrada.


    Y es que todo en mi memoria desaparecía al leer un WhatsApp de Ángel.
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      Ángel


      Chiqui, ¿has estado alguna vez en el Majestic de Barcelona?
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      ¿Por quién me tomas?[image: Emoticonos]
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      Ángel


      He reservado una suite para pasar la noche de mañana.


      Para cuando tus padres vuelvan, tú ya estarás en casa, así que no acepto excusas.

    


    Y envió una imagen espectacular de lo que me esperaba aquel 2 de mayo.


    Posiblemente se me descolgó la mandíbula durante unos segundos, mientras mis dedos se deslizaban por la pantalla para agrandar todo lo posible la imagen del jacuzzi. Desde luego, no iba a dejar pasar la oportunidad de disfrutar, al menos por una vez en mi vida, de aquel lujazo sin que mis padres me controlasen ni tener que inventar algo para pasar la noche fuera.


    Antes de recogerme, me llamó para explicarme que en un par de horas estaríamos allí, que nos desplazaríamos en su coche y que, por la mañana, después del desayuno, me traería de vuelta. También añadió que no necesitaba equipaje porque no íbamos a salir mucho de la habitación.
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      Juro no salir del jacuzzi hasta que tenga los dedos arrugados como pasas y se me borren las huellas dactilares.

    


    No podía desdibujar la sonrisa de felicidad de mi rostro.


    Cuando colgué, navegué por Google Imágenes para echar un vistazo al hotel y descubrí el precio de aquella habitación por noche. Tuve que ahogar un grito, porque casi me dio un síncope. ¿Más de quinientos euros? ¿En serio?


    Jamás había estado en un lugar así, ni siquiera en sueños podía permitírmelo. No me imaginaba cómo sería dormir en un hotel tan lujoso y con la persona de mis fantasías. Era una ocasión irrepetible.


    No podía concentrarme. El tiempo se me hacía eterno mientras veía a mi madre terminar de arreglarse y buscar no sé qué cosa que juraría que había metido ya en el bolso. Salí en dos o tres ocasiones, incluso ofreciéndome a ayudarle a recoger lo que había dejado esparcido por todos lados, con tal de que no se fueran tarde. ¡Qué angustia, por Dios! Yo miraba el reloj, angustiada, porque tenía prisa por quedarme sola, poner música, y empezar a preparar mi propio equipaje.


    —¡No te olvides de bajar a Atila!


    —¡Que sí, mamá!


    —Ah, y otra cosa —dijo, asomándose sin avisar a mi habitación—, envíame un mensaje para decirme que estás bien.


    —¡Por favor, mamá, que sí! Además —añadí, envalentonada—, ¿qué va a pasarme? Tengo diecinueve años, no doce.


    Apretó los labios, meneó la cabeza y cogió aire para no contestar alguna de las suyas. No era buena idea recordarle el atraco que sufrí a esa edad si lo que buscaba precisamente era gozar de mayor libertad, que dejaran de preocuparse tanto por mí y que superasen sus miedos.


    —Un beso. Ahora sí, ¡nos vamos!


    ¡Benditas palabras! ¡Por fin!


    Cuando se cerró la puerta, hice la V de victoria con los dedos, me levanté de un salto y bailé como una posesa por toda la casa, lo que hizo que Atila viniera ladrando por el pasillo para unirse a mi particular fiesta.


    Esperé unos minutos antes de sacar de debajo de mi cama la bolsa roja de viaje, subir el volumen de la canción de Sam Smith y preparar tres bikinis, mi lencería sexy y unas zapatillas nuevas.


    Media hora más tarde, Ángel sujetaba el portón del maletero, echaba mi equipaje al lado del suyo y me recogía para la que sería posiblemente la aventura más emocionante de mi vida.


    Cuando tuve delante de mí el espectacular edificio clásico en pleno Paseo de Gracia, no podía creerlo.


    —Pellízcame, Ángel. No estoy soñando, ¿verdad?


    Y claro que me pellizcó, por encima de la vaporosa falda estampada, concretamente en la nalga derecha, mientras me besaba en la mejilla.


    Me quedé embelesada mientras observaba la fachada. ¿Podía haber mayor felicidad?


    —Vamos, nos espera la suite y el jacuzzi.


    Amarrados por la cintura entramos en el vestíbulo y traté por todos los medios de no aparentar un entusiasmo excesivo; no quería parecer una paleta que no había salido nunca de su pueblo y que estaba alucinando.


    —Espérame ahí —me dijo mientras yo admiraba los techos y la enorme lámpara que tenía sobre mi cabeza.


    Me estaba volviendo loca de alegría con todo aquel despliegue de lujo, pero tenía razón al decirme que aquello solo era el principio y que ya vería lo que me aguardaba tras la puerta 123.


    Después de soltar las bolsas, me rodeó por detrás con sus largos brazos. Así, abrazados, contemplamos aquel elegante despliegue decorativo sobrio, elegante y luminoso que teníamos para nosotros solos. Fue un instante mágico. El aire estaba lleno de promesas.


    —¿Te gusta?


    Me di la vuelta, le pasé los brazos por el cuello y le besé sin prisa, pero apasionadamente.


    —¿Probamos el jacuzzi?


    Mientras yo sacaba las pocas pertenencias que habíamos llevado, él se encargó de prepararlo y, justo cuando empezaba a sonar Sam Smith en su iPad, apareció y me llevó de la mano hasta el espectacular jacuzzi. ¿Puede haber algo más erótico que sumergirte entre las burbujas y compartir un bombón de licor que se funde en la boca de Ángel? Ya te lo digo yo: no, no lo hay.


    Esa sensación del chocolate mezclado con su sabor, esa oleada de placer al deslizar su lengua por mis pechos, solo fue superada después, en la amplia cama del Majestic, por un orgasmo intenso, de esos que te elevan, te transportan a otra dimensión para hacerte estallar en mil pedazos y que te dejan esa percepción de ingravidez total y absoluta, abandonada a la deriva, como si la materia de tu cuerpo se hubiese evaporado. Te quedas tan vulnerable, tan confortablemente desvalida como para no moverte salvo para fumarte un cigarrillo y no pensar en nada más.


    —Bua, es increíble cómo se queda el cuerpo de relajado —dije mientras exhalaba el humo mirando al techo—, ¿verdad?


    —El sexo es una terapia que te hace olvidarlo todo.


    —Ya te digo. Casi me haces olvidar hasta mi nombre.


    —Mmm…


    Apagué el cigarrillo, me giré hacia él y dejé que mis rizos cayeran en cascada sobre su pecho.


    —Me gustaría hacerte olvidar de todo lo que no sea yo —confesé.


    —Cosquillas… —avisó, con un pequeño espasmo y moviéndose hacia mí.


    Jugueteé con las puntas de uno de mis bucles y lo deslicé por su barbilla angulosa, por su cuello y por su hombro derecho, lo que le provocó otro escalofrío.


    —No seas mala, pequeña, la venganza será terrible —me advirtió de nuevo.


    Me cogió por la muñeca y forcejeamos un poco. Yo arqueaba la espalda y fingía oponer resistencia, hasta que la tensión sexual se hizo cada vez más patente y nuestra respiración mucho más desbocada. Se colocó encima y me susurró:


    —Vas a volverme loco.


    —Eso quiero.


    Gruñó en mi cuello y me levantó las caderas, dispuesto a embestirme sin contemplaciones. Doblé las rodillas con las piernas abiertas y gemí cuando entró en mí una vez más.


    Aquel segundo asalto fue trepidante, salvaje, urgente, como si nos precipitáramos hacia el abismo. Ángel lo incluyó en su lista de los «mejores polvos de mi vida». Me sentía halagada, pues yo era menor que él e inexperta en ese terreno. Después, con el tiempo, todo eso se ve de otra manera, me atrevería a decir, mucho más realista. No te sientes tan orgullosa ni privilegiada. Porque te das cuenta de que no deberías ser solo un nombre que deba formar parte de una lista, pero ese es otro tema.


    Después de aquel desgaste, necesitábamos reponer fuerzas, así que, teniendo en cuenta que eran casi las nueve de la noche, nos vestimos y decidimos salir de la suite para cenar.


    Cuando estábamos juntos no necesitaba a nadie más, me olvidaba de todo el mundo y mi mente solo se centraba en él. Pero en todo ese tiempo, juro que me había olvidado completamente de mi móvil, mis amigos, mis lectores, mis padres… absolutamente todo, así que cuando vi todas las llamadas perdidas y mensajes, no podía creer que no hubiese recordado algo así. Ambos salimos con nuestros respectivos teléfonos en la mano.


    —¡Oh, no! —Me quedé inmóvil ante la puerta del ascensor.


    —¿Qué pasa?


    —¡Cómo he podido olvidarme!


    —¿De…?


    —¡Joder! ¡Diez llamadas perdidas de Andrés, cinco de Ana y dos de Yue! ¡Mierda! —Me llevé la mano a la frente—. ¡El concierto! ¡Era hoy!


    Ángel no hizo ningún comentario, solo me miraba con el ceño fruncido y un poco molesto.


    —Bueno, pues diles que ha habido cambio de planes.


    Me habría gustado hacerle ver que eso no era tan sencillo, pero, claro, no tenía ni puñetera idea de lo previsible que era mi vida y de lo poco creíble que resultaba pensar que yo tuviese planes alternativos a una salida con mis amigos.


    Leí los WhatsApps con el corazón en un puño. Andrés —como era lógico— estaba preocupado por mí y me preguntaba por quinta vez si todo iba bien y dónde me había metido y me pedía que le contestara, porque estaba al borde del infarto.


    —¿Qué excusa me voy a inventar para mantenerte a ti al margen? —Levanté la vista, algo molesta por la situación—. Tú lo ves muy fácil, pero yo no.


    —Cenando se nos ocurrirá algo, ya verás.


    —Eso espero.


    Su respuesta me tranquilizó un poco, y entramos en el restaurante más lujoso que jamás había pisado. Antes de sentarnos, le propuse ir a cualquier otro sitio, ya que supuse que los platos allí debían costar una fortuna.


    —No es problema, no para mí. Entremos.


    (Días después, reflexionando sobre lo mío con Ángel, llegué a convencerme a mí misma de que, en aquel momento, para él era más sencillo seguir en el hotel, por el tema de la privacidad, aunque no me lo hubiera dicho. Me lo había vendido como un regalo exclusivo para la chica de diecinueve años con la que tenía un rollo, pero en realidad le resultaba más cómodo seguir escondido dentro de una habitación de hotel, sin exponerse públicamente. Por eso, insistió y yo accedí, un tanto eclipsada por mis propios sueños).


    Contesté a los mensajes mintiendo una vez más. Eso fue lo único que empañó esa noche mágica. Me excusé con la mentira más creíble: no me encontraba bien, tenía algo así como un virus gastrointestinal, me había acostado y se me había pasado la hora.


    
      [image: Pico]


      Pásalo bien, Andrés, no te preocupes. Estoy mejor.

    


    
      [image: Pico]


      Mándame mogollón de fotos para darme envidia.

    


    Cuando cerré la funda del móvil, rogué mentalmente haberlos convencido y que no insistiesen en pasarse a verme, ni entonces ni tampoco por la mañana.


    —Y, ahora, a disfrutar de nuestra cena —me propuso Ángel, como si aquel despiste mío no tuviese la menor importancia.


    Pero para mí la tenía, y era incapaz de ocultarlo. Creo que se me notaba en la expresión. Al fin y al cabo, estaba traicionando a mis mejores amigos. Él podía no concederle ni un minuto de su valioso tiempo, pero para mí lo que había sucedido era algo muy grave.


    —Venga, esto no pasa todos los días, Sara. Tú y yo en el Majestic… —me recordó.


    —Ya, Ángel, pero… —protesté.


    —¡Ya! Olvídate del puto concierto, ¿vale? —Intentó suavizar su tono alargando la mano hacia mí—. Venga, disfrutemos. Es nuestra noche.


    Traté de sonreír, sin decir nada más, buscando el modo de volver a sintonizar con el chico que me había llevado hasta allí, el que conseguía hacerme olvidar cualquier cosa con solo besarme.


    Miré a mi alrededor, todo parecía tan perfecto como en un sueño. Ángel tenía razón: era nuestra noche y quería disfrutar, no perderme nada, exprimir cada segundo. Todo lo demás podía esperar. Nuestros platos llegaron, casi me daba apuro desdoblar la servilleta, pinchar con el tenedor y destrozar el cuidadísimo emplatado, con su montañita en medio, coronada por una especie de granitos de caviar rojo…, así que decidí empezar por probar el vino.


    Estábamos tan hambrientos después del sexo que hicimos desaparecer la comida con rapidez. Acepté la sugerencia del postre, bastante más animada y sin criticar ni precios ni calorías. Total, ya no era la Sara de antes; ahora me sentía tremendamente sexy gracias al chico que tenía enfrente. Me pasé la lengua por los labios y le guiñé el ojo. Totalmente desinhibida, me descalcé e hice lo que siempre hacen las chicas en las películas en momentos como aquel: busqué la pernera de su pantalón y subí, subí sin dejar de mirarle a los ojos, retándole, hasta llegar a su entrepierna. Tragó saliva y suspiró. Seguí durante unos segundos. Notaba cada vez más presión en las puntas de mis dedos.


    —Vamos, cálzate y subamos —me ordenó con los ojos brillantes—. Te voy a enseñar lo peligroso que es jugar con mi amigo por debajo de la mesa.


    En el ascensor, comenzamos a besarnos de ese modo tan salvaje que provoca la mezcla de las dos cosas más explosivas: el vino y el chico que te vuelve loca.


    La última copa nos la dejamos para después del sexo, para tomarla en la intimidad de nuestra suite (qué bien sonaba aquello), descalzos y frente a la gran tele de plasma. El plan ideal.


    Conectó el altavoz externo a su iPad plateado y empezó a alardear de los treinta y dos gigas de almacenamiento, de la pantalla de más de doce pulgadas e incluso del grosor de su nuevo aparato.


    —Mmmm… Cualquiera que te oyese, pensaría que estás presumiendo de «tu aparato».


    Nos echamos a reír con ganas. Mi ocurrencia le había gustado.


    —Vas a alucinar con cómo suena aquí uno de mis temas preferidos, es lo último de Pink, ¿lo has escuchado? Y luego hablamos de mi aparato…


    Mi chico adoraba a la artista de los pelos de colores. A pesar de que intenté llamar su atención agitando la copa para que tintineara el hielo, no me hizo caso. Estaba absorto con What About Us, una canción que me iba a dejar muy tocada para los restos.


    Recuerdo el perfecto sabor del gin-tonic y la sorprendente diferencia térmica del hielo al contacto con sus labios. Excitante, sí, esa era la palabra que definía todo. Todo con él acababa en el mismo punto de ebullición hormonal.


    Se levantó y, mientras rebuscaba algo en el mueble bar de la suite, me preguntó:


    —¿Te hacen unos pistachos?


    —¡Me encantan!


    Inspeccionó todos los armarios hasta que encontró un platillo en el que poner los frutos secos y lo colocó encima del sofá, entre los dos, junto con el cenicero y el tabaco.


    Tenía los ojos cerrados, llevaba el ritmo de la música con la mano y parecía estar en otro lugar.


    —Te vuelve loco Pink, ¿verdad?


    —Grrr… —Gruñó de un modo sexy—. Un poco, pero no tanto como tú.


    La canción llegaba a su fin, y me lancé con una pregunta que, aunque pareciese informal, tendría unas consecuencias imprevisibles para mí.


    —Si pudieras hacer lo que te viniera en gana, sin que nada te lo impidiera, ¿qué es lo primero que harías?


    —¿Te refieres a algo prohibido? —Expulsó el humo de su cigarrillo hacia el techo.


    —O no, no tiene por qué.


    Nunca había visto antes esa sonrisa en su rostro ni esa mirada de ensueño. ¡Estaba increíblemente guapo!


    —Nueva York —contestó entrecerrando los ojos.


    —¿Viajar a Nueva York, quieres decir?


    —No solo viajar, no —negó como si eso fuese una idiotez—. ¡Vivir allí!


    No era para nada la respuesta que esperaba. Y es que a menudo esperamos respuestas a medida cuando hacemos preguntas que nunca deberíamos formular. La decepción es la consecuencia inmediata.


    Entonces no dije nada, esperé en silencio un poco desconcertada.


    —Todo allí es grandioso, ¿sabes? Por ejemplo, el World Trade Center mide más de quinientos cuarenta metros de altura.


    ¡¿Qué coño me importaba a mí lo que podía medir el puñetero edificio?! ¡Me acababa de decir que, si pudiera, se iría a vivir allí! ¡Nada menos que a Nueva York! ESO era lo realmente grave.


    —¿Y qué se te ha perdido a ti en Nueva York, si puede saberse? —Me metí un pistacho en la boca tratando de aparentar frivolidad.


    —¿Estás de broma? —Su típica pregunta/respuesta.


    Subí las piernas al sofá y me encogí de hombros, manteniendo mi improvisada superficialidad. Ángel se incorporó un poco.


    —¿Tú sabes lo que significa Nueva York? ¿Te haces una ligera idea de lo que puede ser vivir y trabajar allí?


    Yo no, desde luego, pero seguro que él sí; era algo que había pensado largo y tendido, porque le brillaban los ojos como nunca.


    —Supongo que me perdería con mi penoso sentido de la orientación. Demasiado grande, demasiada gente, ¿no?


    —Manhattan. La ciudad de mis sueños. Recorrer a diario sus calles firmando autógrafos, luces de neón, ganar pasta, ser tendencia, una posible película… Mañana mismo haría las maletas.


    Tuve que morderme la lengua para no soltar lo que pensaba en esos momentos.


    Parecía que yo no entraba en sus planes.


    Habría empezado por una pregunta: «¿Y qué hay de mí, entonces? ¿Dónde encajo yo…?», pero intuí que aquello solo me habría dejado peor.


    Estaba hablando con mi chico, sí, pero no debía olvidar que se trataba del famoso Youtuber del Antifaz, el que tenía una progresión geométrica de seguidores, el maldito influencer que aspiraba a instalarse un día en Nueva York y tocar el cielo.


    —Yo jamás podría permitírmelo, ni en sueños. —Bajé la mirada—. ¿Y lo de enfermería? ¿Crees que encontrarías trabajo como enfermero?


    —Claro que sí —afirmó con superioridad—. De hecho, tengo un amigo que es médico en el hospital Santa Cruz, así que…


    —Ah. —Mi ánimo cayó en picado.


    —Venga, no me pongas esa carilla —dijo pellizcándome la mejilla como si fuera una niña—. Te traeré un detalle de Swarovski.


    —¿Te refieres a esas figuritas de cristal?


    —¿Figuritas? —Soltó una carcajada que me hizo empequeñecer todavía más, avergonzada—. ¡Hablo de la boutique de Rockefeller Center, por supuesto!


    Supongo que, entonces, me estrechó entre sus brazos para consolarme por mi ignorancia suprema sobre todo lo relacionado con Nueva York y sus lujos. También porque mi sonrisa espontánea había dejado paso a una especie de mueca de Mona Lisa imposible de descifrar, presagio de un tremendo nubarrón oscuro que acabaría por descargar en cuanto tuviera oportunidad de quedarme a solas conmigo misma esa noche.


    —Vamos, ¿a qué viene esa cara?


    —No es nada.


    —Venga, suéltalo.


    —Pues nada, que de pronto te he imaginado en Manhattan y… ¿qué quieres? Ya te echaba de menos.


    Pareció enternecerse, porque me acarició el rostro y me habló con una emoción que resultaba imposible fingir.


    —¿Ves como es imposible no quererte, Sara?


    Levanté la vista y busqué la suya con desesperación.


    —Además, aún no me he ido, ni siquiera sé cuándo lo haré.


    Y por no ser yo quien rompiese la magia de ese preciado momento, de los pocos que teníamos para nosotros, no añadí: «Pero lo harás, porque quieres hacerlo». Por otro lado, estaba deseando exprimir cada segundo con Ángel y no pensar demasiado en cómo ni cuándo acabaría. Claro que mi subconsciente sabía que existía esa posibilidad, que un día lo nuestro se terminaría, pero ese día aún no había llegado. Traté de convencerme de ello.


    Había muchas cosas que pesaban entre nosotros: nuestra diferencia de edad, su fama y su ambición. Además, él nunca me había jurado amor eterno. Era mejor pasar página. Tampoco quería quedar como la niñata insegura y patética que depende de su novio para vivir. De eso nada.


    —Bueno, pues mientras estemos juntos, ¡carpe diem! Aprovechemos el tiempo en el Majestic.


    —¡Oído cocina! —Se levantó, me cogió en volandas y me llevó hasta el cuarto como si fuese un saco, mientras yo pataleaba entre risas.


    Me quedé sentada en la cama mientras él traía las copas hasta la habitación, pero, aunque traté de evitarlo, ese runrún en mi cabeza no iba a evaporarse tan fácilmente. Me conocía lo suficiente para saber de qué pie cojeaba siempre.


    Me encendí otro cigarrillo y proyecté mi seguridad con la misma fuerza que el humo que se elevaba hacia el techo.


    —¿Sabes? Me gusta que seas así de ambicioso, eso es bueno. —Volví a la carga, esa vez más contundente.


    —Lo soy —afirmó categóricamente.


    —Ya, pero también hay que tratar de ser feliz con lo que uno tiene, sin hacer castillos en el aire.


    —«No tengas miedo de renunciar a lo bueno para perseguir lo grandioso» —recitó, como si fuese un académico—. ¿Sabes quién lo dijo?


    No me hizo ninguna gracia la frasecita, desde luego, pero contesté con el nombre de uno de sus ídolos.


    —¿Steve Jobs?


    —Negativo. Fue Rockefeller.


    Resoplé de nuevo con los ojos en blanco. ¿Qué quería decir? ¿Que era capaz de renunciar a lo nuestro (lo bueno) por perseguir su sueño (lo grandioso)? Podía continuar en Toledo, podía ejercer de enfermero en el hospital Santa Cruz, pero no…, eso no parecía ser suficiente para él y probablemente yo… tampoco.


    Ese descubrimiento era como una bofetada, un despertar a la realidad. No iba a ser sencillo apartarlo de mi mente. Ahora sabía que yo no figuraba en ningún lugar destacado entre sus prioridades en la vida.


    ¿Por qué se mostraba tan tierno, tan incondicionalmente mío, en ocasiones y en otras me parecía el mayor déspota, egocéntrico y un capullo integral?


    Supongo que solo se le caía la máscara cuando bajaba la guardia, como aquel día que hablamos sobre su infancia. En esos momentos íntimos, tan personales, parecía que me tendiera un puente para cruzar y rozar su alma con las puntas de los dedos. Era entonces cuando me aportaba paz interior, armonía y tranquilidad, pero después me confundía con su fría superficialidad.


    América, Nueva York, Manhattan. Tres lugares que de pronto pasarían a formar parte de una imaginaria lista negra en mi mente.


    Pero ¿qué se le había perdido a él allí?


    «¿Bromeas?»; esa era siempre la respuesta que recibía.


    No, yo ya no estaba para bromas, porque se acababa de cargar la magia de un plumazo. Aquella noche en el Majestic… me costó muchísimo dormir. Esas pequeñas heridas que apenas notas cuando te las haces… pero que no acaban de cicatrizar…

  


  Y esa historia, por muy canalla, ruin y miserable que pareciera, es la verdadera razón por la que me perdí el concierto y tuve que mentir a mis amigos. Pero, sobre todo, me dolía haber mentido a la persona que ahora me esperaba al otro lado de la puerta del baño, quien me había acompañado hasta Madrid y me había apoyado en todo esto: Andrés. No me lo perdonaría nunca.


  —¡Ya salgo! —grité después de cerrar el grifo para que me oyese.


  Me envolví en la toalla del hotel y salí de la ducha, con la promesa interior de ir a ver el musical de Billy Elliot, olvidar todo lo demás y disfrutar de esa noche con él, con la persona con la que realmente quería estar ahora y siempre.


  Capítulo 10


  Una de las peores cosas de no planificar y hacer locuras, como decía Andrés, era no tener ropa de recambio. Llevaba mucho tiempo deseando ver un musical en Madrid, y ahora que se presentaba la ocasión, no tenía nada más que la misma falda arrugada y la misma camiseta. Qué poco previsora.


  Andrés estaba mirando en Google cómo llegar hasta el barrio de Salamanca y, de paso, a algún sitio cercano y barato para cenar. Levantó la vista y me sonrió de un modo que me hizo sentir especial.


  Sobre la mesita tenía abierta una lata de cerveza fresca.


  —¿Puedo? —pregunté mientras me retocaba el pelo. Asintió con la cabeza—. ¿De dónde la has sacado?


  —He bajado a comprar un par mientras estabas en la ducha. ¿Te ha sentado bien?


  —¿Es una pregunta o me estás diciendo algo bonito, para variar? —bromeé después de que me pasara la lata de Heineken.


  —Yo siempre te digo cosas bonitas, Sara. —Su tono fue cálido, amistoso.


  Nos quedamos unos segundos en silencio, sosteniéndonos la mirada, hasta que mi móvil rompió el encanto.


  —¡Ostras!


  Corrí hacia la cama, donde había dejado mis cosas, pensando en la bronca que me echarían mis padres por no haberles avisado.


  —Diles que acabas de salir, que se retrasó la entrevista y que nos quedamos, que estoy cansado para conducir de noche.


  Efectivamente, era mi madre. Aunque al principio estaba un poco alterada, se tranquilizó cuando supo que iba a pasar la noche con Andrés. Confiaba en él ciegamente. Supongo que porque él era también un estudiante de Derecho y un chico responsable que nunca me había fallado.


  Justo cuando colgué, me di cuenta de que tenía varios mensajes. Yue y mi cuñada Yolanda me preguntaban cómo había ido y si había firmado el contrato, Ana quería saber detalladamente qué tal iba todo con Andrés.


  De entre todos los WhatsApps, mis ojos se posaron en el último mensaje amenazador de Ángel. Lo eliminé rápidamente.


  —Sara, vámonos ya, que si no, al final, no llegaremos.


  —A ver dónde cenamos… —dije mientras cerraba mi bolso y salíamos de la habitación.


  —Ya he reservado —me anunció Andrés con orgullo—, en el Ornella, un italiano que estoy seguro de que te gustará.


  —Jope, yo pensaba que comeríamos una hamburguesa en un McDonald’s, el italiano seguro que es carísimo.


  —Te recuerdo que en dos días te llegará la transferencia de tu primer anticipo. Vas a ganar dinero de sobra y tenemos que celebrarlo.


  —¡Ostras, es verdad! Suena raro, ¿no?


  —Pues vete acostumbrando, escritora, porque no es un sueño, es real.


  Mientras nos mirábamos, me di cuenta de lo feliz que me hacía siempre Andrés. Por eso, decidí buscar el momento para confesarle mi relación con Ángel. No quería tener ningún secreto con él. Pero, desde luego, no sería esta noche.


  —Por cierto, ya he sacado las entradas, cien pavos —me soltó cuando salíamos a la calle—. Pero a eso invito yo.


  Le agarré del brazo y tiré de él avanzando con una sonrisa de oreja a oreja. Cogimos el metro y me dejé llevar.


  —Según el GPS, tomamos esa calle de la izquierda y ya estamos en el Ornella —me explicó.


  De pronto, al girar la esquina, noté que alguien me tocaba el hombro. Me giré asustada, pensado que Ángel estaba detrás de mí, pero por suerte se trataba de dos chicas.


  —Perdona —me dijo una de ellas—, ¿eres la autora de Sara Darkness?


  Casi me dio algo al escuchar aquello. ¡Acababan de reconocerme por la calle!


  —Sí.


  —Ostras, ¡nos encanta la saga!


  —Sobre todo Luka —añadió la otra chica—. Estamos esperando los nuevos capítulos.


  Cuando se fueron, Andrés me apretó con fuerza el brazo y le di un beso sonoro en la mejilla.


  —¿Lo ves? —Sus ojos centelleaban—. ¡Ya te paran por la calle!


  


  Llegamos al restaurante. Me pedí una ensalada caprese y Andrés, unos espaguetis a la carbonara.


  —Oye, una pregunta.


  —Que sea fácil —me contestó después de beber un trago de delicioso Lambrusco.


  —¿Hay alguna forma de que alguien sepa dónde estoy?


  —No te entiendo, Sara.


  —Ya… —Mastiqué antes de volver a hablar—. Me refiero a si alguien podría encontrarme. Es para mi saga.


  —Ah, bueno. Si tienes activada la localización en tus redes, tus amistades o contactos sí pueden verla.


  —¡Ah, claro!


  ¡Así que era eso! Ángel no estaba en Madrid, no me estaba espiando. Tenía que dejar de darle vueltas y no volverme paranoica. Por mucho que me amenazase, ¿qué narices me iba a hacer? Además, tenía un contrato firmado y un musical que ver. Debía sacarlo de mi mente.


  Capítulo 11


  Durante las dos horas y media que duró la función, toda mi atención estuvo puesta en el musical, excepto cuando sonó el tema He Could Be A Star y la mano de Andrés se acercó a la mía, lo que me provocó un escalofrío que me recorrió todo el cuerpo.


  Noté cómo su dedo pulgar acariciaba mi mano y rozaba mis nudillos, y nuestros ojos se encontraron durante un par de segundos. Ahuequé mi mano bajo la suya, para que pudiera cogérmela, y captó bien mi mensaje. Después subió nuestras manos hasta su rostro y besó la mía, apretándola ligeramente. Su sonrisa acabó por desarmarme.


  Un halo de magia impregnaba el ambiente, se respiraba la emoción en el escenario. Cada nota musical, cada letra, cada una de sus miradas, se me metía por cada poro de la piel, transportándome a otra dimensión: la de un mundo diferente donde todo era posible… La magia del teatro, donde cada instante que vives es único e irrepetible, donde todo lo que sucede te roza el alma, donde brotan sentimientos y emociones… Por eso, acerqué mi rostro al suyo y le di un beso lleno de ternura. Se me escapó una lágrima furtiva, diminuta pero cargada de todo aquello que no podía explicar, ni tampoco hacía falta. Hay emociones que no se pueden describir si no las has vivido antes.


  ¡Había estado allí, en el Teatro Alcalá de Madrid!


  Era difícil escapar de la cápsula mágica en la que había permanecido. Incluso después de que acabase la obra, me quedé de pie durante unos minutos, despidiéndome mentalmente de todo aquello y mirando inmóvil hacia el escenario, ya vacío.


  Necesitaba ese minuto para regresar, para decir adiós a toda aquella ilusión que me había hecho sentir tan tan especial. Andrés lo entendió y respetó mi silencio.


  Solo cuando me giré para recuperar el bolso, me habló:


  —Emocionante, ¿eh? —Se mostró comprensivo.


  —Ha sido… bestial.


  Miles de personas fuimos desfilando hacia las puertas de salida y, una vez en la calle, me sorprendió que hubiera caído la noche por completo.


  —¿Tomamos algo antes de ir al hotel?


  —Vale —contesté alegremente—, pero la copa la pago yo.


  —Bueno, eso lo discutimos luego.


  Nos metimos en un local llamado Broker Pub Garden.


  —¡Mira, es una taberna inglesa! —exclamé, contenta.


  Me encantó el ambiente que se respiraba, con sus columnas y el suelo de madera. Tuve la sensación de que habíamos elegido bien el sitio.


  Indecisa, miré el expositor. Había tantas bebidas distintas que no acertaba a decidirme. Al final, me pedí un frangelico y Andrés, un gin-tonic. Nos acomodamos en un rincón cerca de una preciosa farola, en un lugar lo bastante íntimo como para conversar.


  Ni él ni yo comentamos nada del momento especialmente significativo que habíamos vivido.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  —Claro. Después de ver Billy Elliot, es imposible no estarlo.


  Sonreí. Sabía que trataba de entablar un diálogo más profundo que iba más allá de comentar la actuación, pero prefería que fuese él quien tomase la iniciativa.


  —Me refería a si todo va bien. Hace tiempo que no hablamos de nuestras cosas, y la verdad es que tu actitud me tenía preocupado.


  —¿Mi actitud? —repetí en un intento de ganar tiempo.


  —Ya sabes, has estado ausente, no sé… Mejor dicho, no has estado.


  —Bueno… —Me inquietaba el rumbo que tomaba la conversación—. Estaba de bajón, no me apetecía salir, pero eso ya ha pasado.


  Mi explicación no pareció convencerlo del todo, pero bastó por el momento. Me miró como si fuese a decir algo más, pero, al final, no insistió, lo cual le agradecí.


  No se merecía que le mintiera, pero ahora más que nunca, solo quería ocultar lo de Ángel… y no porque me hubiese amenazado, sino porque quería vengarme, olvidarlo y volver a ser la Sara de siempre. Todo en ese orden.


  Bebimos un instante en silencio mientras sonaba Él no soy yo, de Blas Cantó. Levantamos la vista al oír esos acordes… y una letra que parecía un mensaje del destino.


  
    Noche tras noche ves


    Como su fantasma vuelve otra vez


    Te olvidas que me tienes tú


    Él solo es un déjà vu


    Te pido, escucha mi voz


    Porque aquí estoy yo


    Pronuncia mi nombre


    El tren pasa una vez


    Y prometo que


    Te llevaré conmigo aquí


    A sitios donde él no quiso ir


    No temas al amor, entiéndelo


    Él no soy yo

  


  Tuve miedo de que notase mi nerviosismo, así que, improvisando, decidí sacar otro tema de conversación que se desviara de nosotros.


  —Jo, todavía no me puedo creer lo de Fred —comenté—. ¿Cómo lo lleva?


  —Imagina… —contestó con un suspiro—. Está hecho polvo.


  A partir de ahí, respiré más tranquila. Nos centramos en la separación de los padres de Fred y en su próximo traslado a Valencia. Sabía que Andrés también necesitaba desahogarse, así que le escuché y le di todo mi apoyo. Al fin y al cabo, él y yo éramos sus mejores amigos.


  —Sabes que siempre puedes contar conmigo para hablar si te vienes abajo.


  —Lo sé, Sara, en ti puedo confiar.


  No pude evitar sentir una punzadita de culpabilidad de nuevo, así que, simulando que tenía que ir al baño, inicié otra vez más la huida de cualquier comentario comprometido. A decir verdad, aproveché para darme un poco de color en las mejillas y repasarme el gloss de los labios.


  Me había llevado el bolso para ser yo la que invitase a las copas antes de irnos, pero él se adelantó.


  —¡Oye! —Le reñí al regresar a la mesa—. ¡Has pagado tú!


  Se echó a reír, presumiendo de ser más rápido que yo.


  —Vale, lo cierto es que no me has ganado tú… Que conste que me he dejado ganar —le piqué.


  Quise compensarle. Me di la vuelta y fui a la barra a pedir dos copas más. Al volver con las bebidas en la mano, le pillé mirándome sin reparos, con esa manera de observar de quien está impresionado por lo que ve. Me gustó mucho.


  —Qué cabezona eres —me dijo.


  —No lo sabes tú bien —admití mientras dejaba las copas en la mesa—. Esta ronda es mía.


  —Sí, ya lo creo que lo sé, mejor que nadie.


  Nuestras miradas se fusionaron durante unas décimas de segundo. De nuevo, en mi estómago revoloteaban cientos de mariposas. Tenía que evitar que sucediera.


  —¿Recuerdas cuando hicimos esa excursión y me empeñé en cruzar por el campo porque se llegaba antes a esa ermita? —le recordé.


  Soltamos a la vez una carcajada. Por el momento, había logrado desviar la atención, salir del camino comprometido, el que llevaba a nuestros sentimientos.


  Y durante un rato, nos reímos comentando momentos divertidos que habíamos compartido.


  


  Al final, fueron unas cuantas rondas de gin-tonic y frangelicos, y nosotros estábamos cada vez más animados y más desinhibidos.


  Llegamos al hotel sin apenas darnos cuenta y me empeñé en ser yo quien abriese la puerta con la dichosa tarjetita, pero no atinaba.


  —¿Vas pedo? —preguntó Andrés, muerto de la risa.


  —Shhhhhhhhhhh —le hice callar.


  Debía de estar graciosísima con el dedo índice en los labios y apretando las piernas porque me moría de ganas de ir al baño.


  Momentos después, tras enjuagarme la boca y asearme un poco, me fui hacia la cama dando algún que otro traspié.


  Encontré a Andrés tumbado bocarriba, vestido pero sin gafas y con las manos detrás de la nuca. Me pareció muy sexy.


  Me quité la falda, pero no la camiseta y, después, me descalcé a puntapiés.


  —Hazme sitio, que me tumbo.


  Me dejé caer como un saco de patatas mientras él se hacía a un lado. Se giró hacia mí, descansando la barbilla sobre el brazo.


  —¿Por qué me miras así? —le pregunté riendo con voz dulce.


  —Tú ya lo sabes, Sara. Me gusta mirarte, incluso cuando vas pedo.


  Estábamos muy cerca, demasiado cerca. Notaba en la nariz el aire que se escapaba de la suya. Y eso empezaba a excitarme, mucho. Y sí, confieso que me moría de ganas de besarle, aunque no fuese buena idea, hasta que se mordió el labio inferior, reprimiéndose.


  Madre mía, sus labios… Qué tentación. Me había contenido durante toda la noche, pero deseaba besarlos.


  Sus dedos me retiraron despacio un rizo rebelde de los ojos y, con ese contacto visual, perdimos los papeles y nos buscamos la boca, sedientos. Fue un beso urgente, decidido, apasionado; un beso del que no quieres ni sabes desprenderte, un beso cada vez más húmedo, cada vez más intenso. Un beso que nos quemaba en la garganta desde hacía demasiado tiempo.


  —Sara… —susurró cuando nuestros labios se separaron.


  Y me dejé llevar. No sé por qué lo hice, pero me dejé llevar.


  Me incorporé rápidamente, me quité la camiseta y la ropa interior, que arrojé al otro lado de la habitación. Tomé el control de la situación. Esa vez no había vuelta atrás, íbamos a terminar lo que una vez habíamos dejado a medias, aunque la habitación pareciese una montaña rusa.


  Andrés estaba muy excitado y empezó a quitarme el sujetador mientras yo trataba de mantener el equilibrio a horcajadas encima de él. Intenté desabrocharle el pantalón, pero el puñetero botón se resistía, hasta que, al tratar de ponerme de lado, me balanceé sobre las rodillas y caí de la cama.


  —Joder, Sara… —Desde el suelo, le vi asomar la cabeza—. ¿Te has hecho daño?


  «No, solamente en mi orgullo y dignidad», debería haberle contestado. No se podía ser más patosa…


  —Ya sé lo que vas a decirme. Ahora estaría bien que me tomase una tónica —dije mientras me ponía de pie y con el sujetador colgando del hombro—, pero tengo ganas de follar contigo. ¿Qué debería hacer primero?


  Después de mi célebre frase, Andrés tiró de mí, me tumbó, me cogió por las muñecas y empezó a cubrir todo mi cuerpo de besos. Pensé que me moría de placer.


  —Quítate el pantalón —murmuré a duras penas.


  —¿Segura? —me preguntó mientras se desvestía y en un nanosegundo se ponía un preservativo que ni siquiera vi de dónde había sacado.


  Encima de mí, sin tregua, ese flequillo rubio y brillante que le caía por el rostro iba y venía ante mis ojos con cada embestida, y me ponía a mil cada vez que me rozaba los pezones. ¡Andrés, madre mía! Mis piernas abrazaron sus caderas con fuerza para sentirle más adentro, hasta que llegó el momento de no retorno. Y fue bestial.


  Fumamos en silencio, dejándonos arrastrar por esa sensación de ingravidez, de fragilidad en estado puro.


  Con una sonrisa de felicidad, después del sexo, nos quedamos dormidos enseguida, sin sensación de culpabilidad ni reproches. Al menos hasta la mañana siguiente.


  Capítulo 12


  Nos despertamos tarde, muy tarde… Demasiado tarde. Le observé durmiendo a mi lado, sin querer todavía sacar conclusiones de lo que habíamos hecho, y en silencio, empecé a recoger mis prendas del suelo, dispuesta a darme una ducha y pensar en cómo iba a afrontar esa mañana del «después de».


  Con el agua resbalando por mi espalda, decidí que tenía varias cosas muy claras:


  
    1. No quería perderle como amigo.


    2. Solo nosotros sabríamos lo que había ocurrido.


    3. No estaría preparada para iniciar algo con Andrés hasta no ser completamente sincera con él.


    4. Tenía que poner en orden mis ideas y mis sentimientos.

  


  Aunque la noche que pasé con Ángel en el Majestic no tenía nada que ver con esta, quería analizar mis sentimientos, porque me sentía diferente. Comparando ambas, me reafirmé en que con Andrés siempre podía mostrarme tal cual era, mientras que con el youtuber nunca había podido relajarme del todo. Yo era siempre más yo con Andrés.


  Y hacer el amor con Andrés había sido increíblemente excitante. Excitante y tierno, íntimo y apasionado…


  Pero no podía dejarme llevar por las emociones, tenía que controlarlas, mantener la cabeza fría; de lo contrario, todo podía torcerse. Ahora, lo que debía hacer era buscar el momento oportuno para hacerle la confesión.


  Volví a la cama con la intención de despertarle para poner rumbo de nuevo hacia Toledo y lo encontré mirando el móvil.


  —Te están preguntando por el grupo del WhatsApp cómo ha ido con la editorial —dijo sonriendo.


  —Luego les contesto.


  ¿Qué se supone que teníamos que hacer ahora? Me sentía rara. Por un lado, no me gustaba la idea de que él pensara que ahora ya íbamos a ser algo más que amigos, pero tampoco quería que esto se resumiera en un polvo de celebración sin otro significado.


  —Me voy a duchar, ahora me toca a mí.


  Y al pasar por mi lado, me estampó un beso en los labios. No lo vi venir, pero reconozco que me quedé con una sonrisa boba y le seguí con la vista hasta que cerró la puerta del baño.


  «No, Sara, no. Esto no puede ser», me reñí a mí misma.


  Para distraerme hasta que saliese, respondí al grupo con un montón de emoticonos triunfadores, aplausos y demás.


  Hacía dos días que no consultaba mis perfiles sociales, así que aproveché para echarles un vistazo rápido. ¡Había vuelto a subir el número de seguidores! ¡Genial! En Instagram, Facebook… Todo iba sobre ruedas y me llovían los comentarios también en las plataformas literarias. Con algo de tensión, vi que muchas de mis lectoras se interesaban cada vez más por mi personaje, Luka, y con las últimas fotos —las que no debí subir— empezaban a hacer conjeturas sobre el parecido de la chica conmigo misma. Algunas sugerían que, en la próxima entrega, al chico debía caérsele del todo la máscara y preguntaban directamente si se basaba en una persona real.


  Cerré la funda del móvil, con el corazón encogido, pensando que Ángel debía de estar bastante cabreado si había leído eso último. ¡Maldita sea! ¡Me cabreaba tanto tenerle rondando en mi cabeza!


  —Ya estoy —anunció Andrés, de un humor excelente.


  —Me muero por un café y una tostada con mermelada —confesé.


  


  Nos quedamos en la cafetería del propio hotel para no tener que retrasarnos más y pedimos dos desayunos.


  Había llegado el temido momento de hablar claro de lo que había sucedido la noche anterior, o mejor dicho, de lo que no iba a suceder más…, pero no sabía cómo enfocarlo, así que me dediqué a dar vueltas al café con la cucharilla.


  —Sara, vas a marearlo. —Me tocó la mano por encima de la mesa—. ¿Qué te pasa?


  Eso facilitaba algo las cosas, pero no del todo. Me armé de valor.


  —Andrés, no sé cómo decírtelo. Es por lo de anoche. No me arrepiento en absoluto, que quede claro, no solo porque estuvo genial, que lo estuvo, no te voy a mentir… —Mis palabras se atropellaban unas a otras—…, aunque tampoco es por eso solo. Tú sabes que te quiero, joder… Eres mi mejor amigo, y vale, me gustas, eso es evidente, pero no sé si estoy preparada para…


  Levantó la mano para pedir calma.


  —Eh, eh…, tranquila, Sara. Soy yo.


  —Lo sé, y es por eso precisamente.


  —Me lo esperaba, si te digo la verdad. —Forzó una sonrisa—. Ya nos pasó otra vez, ¿te acuerdas?


  —Sí, y prometimos que no podía volver a ocurrir porque nuestra amistad está por encima de todo, y tengo miedo, mucho miedo…


  —Vamos a hacer una cosa —propuso, y entonces me percaté de que él ya había pensado en ello.


  —Dime —le dije mientras untaba mantequilla sobre una tostada.


  —No diremos nada de lo que hicimos anoche, eso para empezar. Y no por mí, sino por ti, porque creo que el asunto te pone nerviosa.


  —No es eso solo… —empecé.


  —Lo sé —interrumpió con seguridad—, pero puedo esperar, Sara.


  Sus ojos eran tan sinceros que de pronto se me cerró la garganta y pensé que ya no podría probar bocado. Estaba muy sensible por todo lo que me estaba ocurriendo y porque ahora ya tenía algo más que no iba a contar a nadie, otro secreto que iba a pesar como una losa… y todo por ese imbécil de Ángel.


  —Me entiendes, ¿verdad? —me preguntó, buscando comprensión en mi mirada.


  Afirmé sin mucha convicción.


  —Creo que sí, Andrés. No quiero perderte, ya me entiendes.


  —No vas a perderme, prometo que te esperaré.


  Nos apretamos la mano por encima de la mesa y juro que se me empañaron los ojos de lágrimas, porque nadie me había dicho de un modo tan sincero algo tan bonito.


  «Te esperaré», dos palabras cargadas de sentido, de promesas, de compromiso. Dos palabras que no debía olvidar nunca.


  —Bueno —añadió, y trató de componer una sonrisa—, ahora tómate el café, que se nos está enfriando.


  


  Podría haber sido un día estupendo, pero no me esperaba lo que me aguardaba al llegar a casa.


  Llegué de buen humor y ardía en deseos de que me felicitasen por el contrato editorial, pero la realidad fue bien distinta. Como de costumbre, el primero que salió a recibirme fue Atila, que se subió a dos patas sobre mí.


  —¿Hola?


  Avancé por el pasillo y encontré a mi madre en la cocina limpiando pescado. Me acerqué lentamente por su espalda a darle un beso.


  —No te he oído llegar. —Trató de esbozar una sonrisa sin demasiado entusiasmo—. Felicidades por el contrato.


  —Gracias, mamá —contesté con el mismo ánimo que ella—. Voy a dejar la carpeta en mi cuarto.


  —Bien, y baja a Atila, que después hará demasiado calor —me dijo sin dejar lo que estaba haciendo.


  Volví sobre mis pasos, un poco molesta por no tener el recibimiento que esperaba.


  —¿Te pasa algo, mamá?


  —¿A mí? —Se giró un segundo—. No, nada.


  —No sé, parece que no te alegras mucho.


  Paró de manejar el cuchillo durante un momento y cogió aire con las manos apoyadas en la encimera.


  —No es eso, Sara. No es que no me alegre, pero me asusta que te empecines en que un pasatiempo sea como un trabajo serio.


  —Vaya, ya estamos —protesté enfurruñada—. ¿Por qué siempre hablas de ello como si escribir solo fuese un entretenimiento?


  —Porque lo es. —Ahí se volvió con firmeza y nos mantuvimos la mirada un instante.


  —Para mí no, y ahora además tengo un contrato para demostrártelo.


  —¿Y qué? —Se encogió de hombros—. Eso dura mientras esté de moda. Será algo pasajero, y no es un trabajo de verdad.


  Resoplé, acalorada, y me dispuse a argumentar y defender por una vez lo que yo consideraba importante. Eso es lo que tenía que haber hecho hacía tiempo, pero había sido una completa cobarde.


  —Mamá, estás equivocada —le dije—. El hecho de que seas mi madre no te da la razón en todo lo relativo a mí.


  —Descuidarás los estudios —vaticinó—. Lo veo venir.


  —¿Y qué? —Me sulfuré—. Mucha gente se saca la carrera de Derecho en más de cinco años, y no pasa nada.


  —¿Que no pasa nada? —Se volvió limpiándose las manos en el delantal—. Ese es el problema, que tú lo ves todo muy fácil.


  —Y lo es, mamá.


  —¡No, no lo es! —volvió a contradecirme antes de exponer todas sus razones—. Tu padre se jubilará en cinco años, ya lo sabes, lleva toda la vida trabajando en su despacho para que tú puedas continuar. Serás una gran abogada, lo sé. —Sonrió claramente emocionada y me acarició el hombro tratando de suavizar la conversación.


  —No, si eso lo tenéis todo bien planeado… —Suspiré—. ¿Os habéis parado a pensar en lo que yo realmente quiero? ¿Habéis pensado alguna vez si yo tenía otros planes o quería seguir con el despacho de mi padre?


  —Nunca nos has hablado de otros planes.


  —¿Cómo os lo iba a contar si sabía que nunca os lo tomaríais en serio? —le reproché con un nudo en la garganta y los ojos empañados por las lágrimas.


  —Sara, queremos lo mejor para ti.


  —Eso no lo dudo —le dije, intentado relajar el tono, pues eso era cierto, no lo dudaba—, pero no comparto tu visión de las cosas.


  —Tengo cincuenta y cinco años, ¿no crees que sé bastante más de la vida que tú?


  —Ya estamos, déjalo. Es imposible. —Claudiqué desilusionada—. Voy a bajar a Atila.


  Era terriblemente injusto que acabasen así con la ilusión de mi vida incluso antes de intentarlo. Puede que tuviera suerte con la saga durante años, puede que triunfase como escritora. ¿Acaso ellos no se daban cuenta de mi talento?


  A veces, me comportaba de modo temperamental y sacaba mi genio, y otras, en cambio, no defendía mi postura para no discutir. Siempre había sido así, y esa era una de las cosas que no acababa de controlar de mi carácter. Tampoco era cuestión de castigarme por ello, pero quizá, si hubiera sido más fuerte en su momento, entonces lo habrían visto de otra manera.


  Sonó mi móvil y ordené a Atila que se sentara. Mi perro, tan obediente como siempre cuando estaba en la calle, me miró y se sentó ipso facto mientras contestaba a Yue.


  —¡Hola! Me pillas en la calle paseando a Atila.


  —¡No puedo más, Sara, no aguanto a mi jefe!


  —Espera, Yue, respira hondo —la tranquilicé—. ¿Acabas de salir?


  —Sí, ahora mismo.


  —Vente y así nos contamos, seguro que te sentará bien desahogarte.


  Parecía que todos nos hubiésemos puesto de acuerdo para confesarnos a finales de verano.


  Capítulo 13


  El mes de agosto había llegado a su fin y se avecinaban grandes cambios: acababa de salir a la venta la primera parte de mi saga, me querían hacer entrevistas en varios sitios, mi editora y yo pensábamos en preparar un booktrailer espectacular y dos presentaciones, una en mi ciudad y otra en Madrid. Pero lo más importante era que ya empezaban las clases en la Facultad de Derecho. No tenía ni idea de cómo iba a organizarme para sacar tiempo para dibujar, pero tenía que planificarme si quería llegar a todo. Sentía que era mi momento, que no podía dejarlo escapar.


  Pero en mi vida personal, no todo iba tan bien. Aquellos últimos días andaba un poco melancólica con el asunto de Andrés. Después de habernos acostado el mismo día que firmé el contrato y de que me hubiera dicho que me iba a esperar, ya no habíamos vuelto a sacar el tema, ni siquiera a tener otro acercamiento, y, sinceramente, empezaba a preocuparme que se lo hubiera pensado mejor, ya que la imbécil de Carla seguía dando vueltas a su alrededor como una polilla en torno a una farola.


  Me recriminaba por haber dejado pasar esta oportunidad. ¿Y si había perdido mi momento? ¿Y si era Andrés el hombre de mi vida y no había sabido verlo? Había sido tan cobarde, tan miserable por no confiar en él, que ahora andaba de bajón. Y como además de «intensa» soy tan «transparente», mis mejores amigas notaban mi cambio de humor y, también…, mi aislamiento emocional.


  Yue siempre había sido un poco mi Pepito Grillo, esa persona necesaria en tu vida para poner orden en situaciones extremas, tremendamente empática y leal. Yue tenía todas las características que cualquier madre querría para sus hijas, por eso incluso mi madre confiaba en ella ciegamente. Ordenada, juiciosa, alegre, paciente, prudente. Con solo pronunciar su nombre, te asegurabas la coartada ideal para que te dejasen pasar la noche fuera de casa.


  Había quedado con ella para que se desahogara por sus problemas laborales más que para compartir con ella mis líos sentimentales. Siempre ha sido mucho más prudente y menos bocazas que Ana. De mis tres mejores amigas, desde luego, si tuviese que confiar en una, sería en Yue, la más idónea y capaz de guardar un secreto. Aunque no dudaba de su lealtad, no tenía muy claro si contarle lo que había pasado con Andrés durante el viaje.


  Decidí que me sinceraría con ella si teníamos tiempo de sobra y la ocasión se terciaba.


  Si ocultas un secreto demasiado tiempo, te quema en la garganta, a veces te debilita o acaba por aislarte de quienes más quieres, pero lo peor es que siempre te comprometen.


  Alguien me dijo una vez que ocultar también es mentir, porque no decir toda la verdad es una media mentira.


  La esperé en la parada del autobús, inquieta, sin parar de caminar de un lado a otro, pensando en cómo reaccionaría si al final yo era capaz de contárselo.


  —Jo, Sara. —Nos abrazamos y le masajeé la espalda mientras respiraba hondo. Lo de su jefe debía de ser muy grave si no era capaz de aguantar tanta tensión.


  —Va, tranquila. Vamos a dar un paseo por el parque y me cuentas.


  Llegamos hasta el lago y nos sentamos en el césped, bajo la sombra de los árboles frondosos del parque de las Tres Culturas que tanto le gustaba a mi amiga. Me explicó que le relajaba el contacto directo con la naturaleza, y me animó a quitarme los zapatos para sentir directamente la hierba bajo los pies. Me inundó una paz interior que necesitaba mucho esos días.


  —Me encanta mirar el cielo tan azul. —Alzamos la vista a la vez—. Pero fíjate, solo lo vemos un poco, a través de los huecos que dejan los árboles, y eso es lo que nos pasa a todos. Nunca vemos el todo, sino una pequeña parte.


  Pensé en sus palabras. Las reflexiones de Yue siempre eran profundas y necesitabas un tiempo para comprender su significado.


  —¿Es como eso de que los árboles no nos dejan ver el bosque?


  —Bueno, es más que eso. Solo vemos el pedazo de realidad que nos dejan ver desde donde estamos. Pero fíjate, si nos moviéramos a una playa o si levantásemos la vista desde el desierto, sin nada que tapase el cielo, lo contemplaríamos en toda su magnitud y, aun así, nunca alcanzaríamos a verlo entero.


  —¡Es verdad! —Alucinaba con su sabiduría y, cuando estaba a solas, pensaba en lo que me enseñaba.


  —Por eso, es difícil contemplar las cosas desde dos puntos de vista si no eres capaz de ver el otro lado. Ya me entiendes… No es lo mismo imaginarlo.


  —Ya, ¿y de qué te ha servido a ti ponerte en el lugar del capullo de tu jefe?


  —Solo para reafirmarme, nada más; para tener la seguridad de que tomo la decisión correcta. —Me miró un segundo fijamente—. Y eso es mucho.


  Le di la razón, contagiada por su serenidad y dulzura.


  —Pero no he venido para hablar de eso, me trae aquí algo más importante —me confesó.


  —Ah, ¿y qué es eso tan importante?


  —Tú —dijo mientras me sonreía entornando los ojos—. Me preocupa que no me dejes ayudarte.


  —Ay, Yue… —Resoplé con fuerza—. No quiero mentirte, ni a ti ni a nadie, pero…


  —Entonces, no lo hagas —me animó, como si confesarlo todo fuese tan sencillo.


  —No puedo decirte toda la verdad, ¿me entiendes?


  —Sí, pero te atormenta no poder hablar, así que puedes contarme solo lo que te atrevas a explicar. Te sentará bien.


  —Yue, he estado viendo a alguien mayor que yo. Ahora todo ha acabado, pero…


  —¿Casado?


  Se volvió con una expresión asustada.


  —No, no tan mayor —contesté con rapidez—. El caso es que no podía contarlo. Ahora da igual porque todo ha acabado, pero me siento fatal por haber mentido y por haberme escondido todo este tiempo.


  —Te ha dejado, ¿no? —preguntó, apretándome el brazo.


  —Sí, y ha sido horrible.


  Nos abrazamos y, por primera vez, lloré en el hombro de alguien por Ángel.


  —No te merecía, de eso estoy segura.


  —Ya no sé qué pensar.


  —¿Qué recuerdo te viene de él? ¿Te apetece compartirlo conmigo?


  Empecé a hablarle de esa tarde de febrero en la que Ángel y yo, sentados en un banco de un solitario parque, compartimos un perrito caliente y una cerveza, abrigados hasta las cejas, como esquimales, con la nariz roja y unidos por mi larguísima bufanda.


  Me vino aquel recuerdo a la cabeza porque fue el día que más nos abrimos el uno al otro, compartimos secretos e intimidades que solo conocen dos o tres amigos.


  
    —Háblame de ti, Ángel.


    —¿Más? —Arqueó las cejas y se echó a reír con ganas—. ¡Pero si lo sabes todo!


    Negué con la cabeza, divertida.


    —Todo lo público sí, lo que has contado en entrevistas o en tus vídeos. —Me acerqué, restregué mi nariz contra la suya como los gnomos y le hablé en un susurro—. ¿Cómo fue tu infancia? Cuéntame cosas íntimas.


    Desvió la mirada hacia sus manos, con los antebrazos descansando sobre sus rodillas, e hizo crujir los dedos, como siempre que algo le incomodaba. Le pedí disculpas por haber tocado un tema delicado. Quizá no le apetecía nada hablar de ello o no estaba preparado para contármelo cuando apenas llevábamos dos meses.


    —No, no pasa nada. Pero te aviso, mi infancia no fue lo que se dice fácil.


    Aguardé en silencio y me mordí el labio con cierta sensación de culpabilidad. Nuestras miradas se cruzaron. Se iba a desnudar un poco más para mí.


    —Te aseguro que tener un padre alcohólico te marca de por vida. Te hace madurar a base de hostias.


    Traté de no mostrar mi sorpresa y concentrarme en sus movimientos. Se hizo crujir los dedos y aquello me puso algo nerviosa. Coloqué mi mano sobre las suyas, tratando de transmitirle todo mi calor y, de paso, conseguir que abandonase ese hábito. Puede que fuese la primera vez —de las pocas— que quise protegerlo.


    —La vida empieza a parecerte una puta broma de mal gusto. Solo esperas que ocurra algo que lo cambie todo, pero no sabes qué. Aprendes a aislarte, en un mundo paralelo, a subir el volumen de los cascos para no escuchar gritos ni sollozos, a dormir con tanta tensión que te rechinan los dientes, a interpretar miradas, a escaparte muy lejos mientras tu cuerpo permanece sentado en una silla de hospital día tras día. Incluso a planear algo muy gordo sin la certeza de saber si serías capaz de llevarlo a la práctica llegado el momento.


    —Lo siento, lo siento mucho. Debió de ser horrible.


    —Fue peor para mi madre. Al fin y al cabo, mi hermana y yo solo éramos meros espectadores de una película surrealista llena de escenas que te encogían el alma y de palabras que nunca deberían haber formado parte del vocabulario de unos críos de diez y doce años.


    Resoplé para sacar todo el aire que contenía en mi interior y él bebió un largo trago de cerveza. Quería que continuase y esperé pacientemente a que retomase su historia, a pesar de no poder aliviarle todo aquel dolor.


    —Casi nadie sabe todo esto, te lo aseguro.


    Los ojos se me llenaron de lágrimas. Susurré un «gracias» sincero.


    —No fue una época nada fácil. Por un lado, a pesar de ser un crío, me veía en la obligación de tomar partido, de proteger de algún modo a mi hermana pequeña y a mi madre, aunque no sabía cómo. —Jugueteó con la lata, dándole vueltas entre los dedos—. Yo solo quería liberarla de esa pesadilla, y ella me acariciaba el pelo y me contestaba que todo iba a terminar muy pronto. Quería creerla, pero no podía. Después de todos esos años, pensaba que me lo decía con buena intención, solamente para consolarme, para que no me volviese un tarado. Pero tenía razón, aunque a mí se me hizo eterno. Catorce meses más tarde, mi viejo murió por una… —Levantó la vista hacia mis ojos—… una enfermedad degenerativa del hígado que acaba dejando cicatrices irreversibles. —Se dio cuenta de que estaba utilizando jerga médica—. Una… una cirrosis.


    Le apreté las manos con fuerza. De haber sido posible, me habría fundido con él.


    Mi infancia fue totalmente diferente a la suya, así que ni siquiera podía hacerme una pequeña idea del infierno por el que había pasado. Me sentí ridícula por quejarme de que me hubiese tocado un padre algo estricto y una madre demasiado tradicional que me sobreprotegían. Aquella confidencia me acabó de abrir los ojos a otras realidades que desconocía, porque no había conocido de cerca lo que puede ser la vida en una familia desestructurada, una situación que no nos había tocado vivir ni a mí ni a ninguna de mis amigas, afortunadamente. Pestañeé y seguí escuchando, poniendo toda mi atención a cada una de sus palabras.


    —Tantas visitas al hospital, tanto curar los hematomas a mi madre, tanta exposición al sufrimiento de pacientes, fue revelador para un chaval de doce años. Me impactó de tal modo que supe a qué quería dedicar mi vida y así se lo dije a mi madre. Quería estudiar Medicina. Imagínate. Abrió los ojos como platos, porque yo nunca había sido brillante en los estudios y pasaba demasiadas horas en el ordenador, jugando, ya sabes.


    Sonrió un poco más relajado —de vuelta al presente— y le devolví el gesto. Apenas me daba cuenta de que yo seguía aguantando la respiración. Estaba muy concentrada e impresionada por su relato.


    —Así que ya puedes imaginarte el resto. Empecé a moverme por las redes, al tiempo que leía todo lo que caía en mis manos sobre cuidados médicos que me parecían tan interesantes como complicados.


    —Estabas predestinado a triunfar en ambas cosas —le animé, y abrí mucho los ojos.


    —Jamás lo hubiera creído cuando subí mi primer vídeo. Y, como ya habrás leído, fue en parte culpa de mi amigo Scott.


    —¿Y cómo te sientes al saber que puedes ser un referente para chavales de esa edad?


    «Esos chicos que nada tienen que ver con el chaval de doce años que eras tú», pensé.


    Meneó la cabeza con cierta indecisión y chasqueó la lengua un par de veces.


    —Prefiero no pensarlo demasiado, no sé si soy una buena influencia. Muchos padres me odian, eso seguro.


    Nos echamos a reír, luego estrujó la lata de cerveza, señaló la papelera que teníamos a unos cincuenta metros y se puso en pie de un salto.


    —¿Qué me das si la encesto a la primera?

  


  Nostálgica, busqué de nuevo los ojos de Yue, que me devolvió al mundo real con una sonrisa.


  —Gracias por confiar en mí y contármelo. Sé lo difícil que te habrá resultado.


  —Sí, lo ha sido, pero lo fue más ocultarlo tanto tiempo.


  —Ya no es necesario si estás preparada —me concedió, apretándome la mano—, pero siempre que te haga bien a ti.


  Miré el reloj. Las dos teníamos que marcharnos ya, pero no quise desaprovechar el momento y le agradecí que me hubiera abierto esa puerta.


  —Poco a poco, estaré más preparada, porque hay muchas cosas de esa tormentosa relación que, aunque ya debería haber acabado, todavía me preocupan bastante.


  Nunca pude imaginar que esa sería mi última confesión, que nunca llegaría a haber una segunda ocasión.


  Segunda parte
La nueva Sara


  Capítulo 14


  —¿Qué haces? —Mi sobrino había vuelto a irrumpir en mi cuarto sin molestarse siquiera en llamar a la puerta.


  Escondí todo debajo de los apuntes, pero el pelirrojo de cinco años a veces me sacaba de quicio con su insistencia.


  ¿Qué le iba a explicar yo a un mocoso que no entendía nada? ¿Que solo quería un poco de intimidad en mi propia casa, terminar el dibujo y hacer una grabación para subirla a YouTube? ¡Eso ni muerta! ¡Además, ese niño tenía la virtud de largarlo todo!


  —¡Si no me dejas pasar, se lo digo a mamá! —Ahí estaba la prueba.


  —Anda, lárgate, ¿no ves que estoy muy ocupada?


  Escondí el cómic bajo los apuntes mientras se acercaba.


  —¡A ver!


  —No te va a gustar, son deberes que tú no entiendes —contesté fingiendo un aburrimiento mortal.


  —¿Y eso? —Agarró la esquina del papel que sobresalía por debajo de la primera página y tiró con rapidez.


  —¡Eso no es nada! —protesté, y traté de arrebatarle la hoja.


  —O me lo dejas ver o se lo digo a papá.


  El niño, desde luego, era un experto en chantajes y estaba acostumbrado a salirse siempre con la suya.


  —¡Halaaaaaa! —exclamó con la boca de par en par—. ¿Quién es ese que estás dibujando? ¿Lo conozco? ¿Es tu novio?


  —Mira, Jorge… —Probé con una táctica infalible—. Si me devuelves el dibujo y no dices nada, te dejo jugar con mi tablet. Pero eso sí, te vas al salón.


  —¡Vale!


  Y así de fácil me libré de un posible castigo por no estar haciendo los deberes.


  En cuanto oí que se alejaba, volví a lo mío. Con unos trazos rápidos, el dibujo del pelo enseguida adquirió los reflejos adecuados.


  Me aparté un poco para ver el resultado desde otro ángulo.


  No sabía si era su boca, su cuerpo, sus ojos, su pelo o un conjunto de todo ello. Volví la vista hacia mi dibujo… y luego hacia las fotos. Sí, desde luego, podía decirse que había conseguido un parecido extraordinario con él en esa imagen. No sé por qué, pero entonces se me ocurrió que, si en algún momento de mi historia necesitase darle un apellido, sería el de él: Martín.


  En general, me sentía muy orgullosa de mi trabajo, pero ahora que era tan reconocida, asumía un mayor grado de responsabilidad.


  No pude evitar reírme al recordar que lo único que Ana había destacado de mi protagonista era que tenía un polvazo. Si ella y los demás, en especial Andrés, conocían la verdadera identidad de Luka, mi protagonista…, ¡se iba a liar parda!


  Aún no me había planteado cómo podía acabar la historia, y me resistía un poco a pensar en ello. Se trataba de una saga y mis lectoras no me perdonarían un mal desenlace.


  El caso es que mis cómics estaban triunfando. Aquello era lo que me aportaba la energía suficiente para continuar y la valentía para sacarlo todo a la luz.


  En clase era muy habitual que desconectase de la materia, me olvidaba de dónde estaba y mi mente corría libre por mi historia. Cualquier comentario o suceso se convertía en posible material para el cómic, así que me dejaba llevar y me escapaba a mi mundo.


  Decidí ponerme algo enigmática en las redes y colgué una foto del boceto de una máscara que caía al suelo y se rompía en mil pedazos, acompañada de un mensaje muy jugoso: «Y si por fin cayese SU máscara?». Aquello no implicaba nada aún, cierto, pero, si él lo leía, seguro que al menos se le pondrían de corbata.


  La voz cantarina de mi madre me devolvió al mundo real.


  —¡Hora de cenar! ¡A poner la mesa, Sara!


  —¡Dame cinco minutos! —pedí a gritos.


  Debía estudiar para un examen de Economía que tenía al día siguiente y que llevaba fatal, así que recogí mis lápices, mi cuaderno de láminas, las pinturas y rotuladores, y guardé cada cosa en su lugar, bien distribuido todo entre los cajones y los estantes de mi escritorio. Coloqué el libro abierto y los apuntes encima de la mesa, pero no lograba concentrarme. No tenía remedio. Dejé vagar la mirada por la habitación. Uno de mis objetos predilectos era un reloj de pared que parecía sacado de otra época, con la inscripción envejecida «Café de París». Marcaba las ocho y media pasadas.


  Como si tuviese una revelación, consulté en Facebook lo último que habían colgado las chicas. Salían sonrientes y felices en varias fotos y sentí añoranza. Quería volver a ser la chica que era antes de Ángel, disfrutar de nuevo de cada instante ¡Estaba perdiéndome la vida! Si mi amiga Ana me hubiese leído el pensamiento, me habría dicho que era «intensa», pero realmente sentía que no estaba viviendo del todo.


  De verdad, necesitaba reírme con ellas, saltar, gritar cantando hasta quedarme afónica. Quería compartir el gloss de Bet, comer pepinillos agridulces, hacernos selfis… Ser libre, ser feliz.


  Ahora tenía éxito en las redes, mi saga había salido a la venta…, pero eso no servía de nada si no podía compartirlo con quienes más quería. ¿El éxito da la felicidad? No, más bien debía de ser al revés. ¿Era posible que fuese demasiado exigente o una inconformista total?


  Tenía un montón de mensajes sin leer en el grupo de WhatsApp. ¿Qué me estaba pasando? ¿Por qué me descolgaba de todo hasta tal punto?


  Sin pensármelo dos veces, llamé a Yue.


  —¿Hola? —Apenas la oía al otro lado de la línea con tanto bullicio.


  —¡Ey, Sara!


  —¿Dónde andas? ¿Has salido ya de trabajar?


  —No, me queda una hora. Te tengo que colgar, nos vemos mañana, ¿no?


  La actitud de mi amiga me dejó totalmente perpleja. Quise pensar que había tenido que cortar la llamada para que su jefe no la descubriese.


  La pobre Yue se quejaba de él con toda la razón, yo no habría podido aguantarlo ni una semana.


  ¿Por qué me había dicho que nos veríamos mañana?


  Envié rápidamente un WhatsApp a Ana, porque llamarla era perder el tiempo. Generalmente no contestaba o dejaba el teléfono en silencio. Tenía la manía de cambiarse el sonido de mensajes y llamadas cada dos días, con tanta frecuencia que al final ni ella misma los reconocía.


  En cuanto le envié el saludo habitual con emoticonos no tardó en responderme y me preguntó por qué no había acudido, que si me pasaba algo. ¿Acudir? ¿Adónde? Traté de hacer memoria lo más rápidamente que pude y entonces me acordé. ¡Me había olvidado por completo de ir con ellas a comprar el regalo de Bet! ¡No tenía perdón!


  Impulsada por el remordimiento y tan impulsiva como de costumbre, abrí la puerta de mi armario sin pensármelo dos veces y empecé a vestirme con toda la rapidez de la que fui capaz. Dando saltos por el pasillo mientras terminaba de subirme los pantalones, llegué hasta el salón a la pata coja.


  —Mamá, tengo que irme, no puedo quedarme a cenar.


  —¿Cómo que tienes que irte? ¿Hoy precisamente que han venido Jorge y Yolanda? —Señaló a mi hermano y a mi cuñada, que ya estaban sentados a la mesa.


  —Es importante, mamá, es por el cumpleaños de Bet, y me tengo que ir urgentemente a por el regalo —contesté desde el baño, cabeza abajo, mientras me echaba la espuma para los rizos.


  —Esto es el colmo, Sara —me reprochó mi padre—. No se puede ir así por la vida, a salto de mata, sin orden ni concierto.


  Hice oídos sordos. No tenía tiempo para replicar y enzarzarme en explicaciones con él.


  Mientras me ponía la chaqueta, ya con el bolso colgando del hombro, les di un beso rápido a mi hermano y mi cuñada, y eché a correr hacia la puerta.


  —No volveré tarde —dije antes de cerrar.


  


  Sabía perfectamente dónde me había propuesto estar en diez minutos. Me dirigía a darle una sorpresa a Yue, a esperarla a la salida del trabajo. Últimamente lo estaba pasando fatal en la dichosa hamburguesería, y necesitaba un apoyo que yo no le había dado esa semana. Quería mostrarle que seguía estando a su lado.


  Siempre había mucha gente esperando mesa, así que entré y me hice a un lado para buscarla con la mirada. Cuando llegué, Yue estaba recogiendo con rapidez unos platos en los que se habían quedado dos medias hamburguesas solitarias.


  —Esto es incomible, señorita —le recriminó el padre de una niña que jugaba felizmente con un muñeco, obsequio de la casa—. Está completamente seca y dura como una alpargata.


  —Lo siento mucho —se disculpó Yue.


  —¿Lo siente? ¿Ya está? —Siguió increpándola el individuo—. Quiero hablar con el encargado.


  Siempre la misma historia. Si tuviese que molestar al jefe cada vez que alguien se quejaba por la calidad de la comida de esa cadena low cost, hacía días que ya no trabajaría allí. Este solo aparecía en caso de extrema urgencia, por eso los camareros habían aprendido a asumir la responsabilidad. Menos mal que mi amiga tenía una paciencia infinita.


  Le hice un gesto para decirle que esperaba fuera. No podía con esas escenas de clientes prepotentes, me ponían de muy mala leche y tenía que contenerme para no saltarles directamente a la yugular. Me abroché la chaqueta y me subí el cuello hasta taparme las orejas.


  En cuanto Yue salió del trabajo, la agarré del brazo y le propuse ir a tomar algo al Rincón.


  —Deberías replantearte en serio lo de buscar otro trabajo —le dije con una mueca.


  —Bah, ya me he acostumbrado. —Le restó importancia con un gesto de mano—. Al principio, me llevaba los problemas a casa. Ahora ya no. Gano una mierda, pero por fin he conseguido que me dejen fija en el turno de tarde y puedo ir a clase por la mañana sin tener que trasnochar demasiado.


  —Yue, me siento fatal —le confesé de camino a la parada del bus—. Me he olvidado por completo de que habíamos quedado todos hoy para comprar el regalo de Bet.


  —Vaya…


  —No sé, es que me da la sensación de que estoy aislándome de vosotras, dando prioridad a cosas que no debería. No sé si me entiendes.


  Yue asintió con una sonrisa amable.


  —Creo que te exiges demasiado, Sara, sobre todo por el tema de la saga. También tienes derecho a darte un respiro, a salir, a disfrutar de la vida y a emborracharte de vez en cuando.


  —Ya, pero también están mis padres…


  —Eso ha sido así durante generaciones… El eterno problema. —Trató de quitarle hierro.


  —No, Yue, en serio. Me presionan demasiado, por eso me exijo tanto a mí misma.


  —Y buscas constantemente su aprobación, pero en algunos temas estáis a años luz.


  —Eso debe de ser. Nos hemos distanciado.


  —Eh, quiero ver esos hoyuelos que te salen en la cara cuando sonríes. No le des más vueltas, ¿me oyes? —Me zarandeó suavemente el brazo.


  —Lo intentaré. —Sonreí ampliamente, aunque no podía prometerle tal cosa—. Y cambiando de tema, ¿al final tenemos algo que celebrar o no? ¿Ya te ha llamado Rubén?


  Me miró seria y se hizo de rogar unos segundos para darle emoción al asunto.


  —¡Pues claro que sí!


  Nos abrazamos y saltamos en la calle, pasando olímpicamente de las curiosas miradas de los peatones. La verdad es que Yue se merecía que le salieran bien las cosas, y Rubén me parecía un buen tío para ella. Era calmado, con la cabeza en su sitio y no tenía «antecedentes», como decíamos cuando hablábamos de personas tóxicas.


  —Ahora solo quedas tú, golfilla —apuntó mientras entrábamos en la calle del Rincón.


  —Bueno, de momento no hay nada en el horizonte —dije poéticamente.


  Yue soltó una carcajada irónica y me agarró más fuerte del brazo. La sentía pletórica, optimista.


  —Todos sabemos, aunque no quieras hablar de ello, que siempre ha habido alguien muy cerca de ti para quien eres muy especial.


  —¿Qué tal si cambiamos de tema? —Esquivé a la brava una vez más cualquier comentario sobre mi relación con Andrés.


  Levantó las manos y se cerró una cremallera imaginaria en la boca.


  —¿Qué sabes de Ana y Fred? ¿Sigue la cosa igual? —le pregunté.


  —Más o menos. —Se encogió de hombros—. Ya la conoces.


  —Y tiene razón —sentencié—. Su teoría es que los tíos solo miran su propio ombligo y que, cuando creen con seguridad que te tienen al cien por cien, se relajan.


  —Y más conociendo a Fred… ¿Cuándo no lo has visto relajado?


  —Eso es verdad. —Me reí—. No se estresa, desde luego. ¿Tú crees que pegan como pareja? Ana es puro nervio y él, en cambio… ¡Ufff!


  —Dicen que los polos opuestos se atraen —contestó mi amiga con un gesto simpático—. ¡Y más distintos que son ellos…!


  —No sé, no lo veo —negué con la cabeza.


  —De todos modos, creo que Fred lo está pasando fatal con la separación de sus padres y puede que estemos siendo demasiado duras, ¿no te parece?


  Interrumpimos la conversación cuando llegamos al bar. Estaban todas las mesas ocupadas, pero Yue vio a nuestro grupo sentado en las mesas del fondo.


  —¡Vaya, la desaparecida! —me reprochó Fred nada más verme.


  —Ni tiempo para quitarme la chaqueta —le dije—, ya os vale.


  —¿Pero no has visto los mensajes? —dijo Ana, que se levantó para darme un beso.


  —He tenido jaleo en casa. Ha venido mi hermano de visita con su mujer y el peque, y no he podido venir antes —me excusé.


  —Bueno, le hemos comprado una pasada de joyero en… ¿cómo se llamaba esa tienda tan pijichuli? —preguntó Ana volviéndose a Fred, que se encogió de hombros—. Bueno, es igual, ya me vendrá a la cabeza. Te lo enseñaría, pero es que está envuelto.


  —Anda, a mí ni de coña se me hubiese ocurrido lo del joyero —contesté.


  —Pensábamos comprarle un anillaco de oro y diamantes, pero no había uno lo suficientemente caro —bromeó Fred, sacando a relucir de nuevo el pijerío de Bet.


  —Va, no te pases —le reprendí entre risas, y me volví de nuevo hacia Ana—. Me parece genial lo del joyero.


  —Sí, es de esos supercuquis, con un montón de cajoncitos y chorradillas, como le gustan a ella —apuntó Ana gesticulando con las manos como Bet.


  —Sara, Andrés está en la barra pidiendo, ve a decirle algo antes de que vuelva con las cervezas. Ah, y de paso traed algo de picar —dijo Fred.


  Le eché una mirada asesina por no levantarse él mismo. Coloqué mi chaqueta en el respaldo de la silla y me dirigí a la barra.


  Saludé a Andrés hundiendo mis dedos en el punto de su cintura, donde sabía que se le acumulaban todas las cosquillas, y dio un brinco antes de girarse y verme.


  —¡Eh, para, para! —Se echó a reír y me dio dos besos—. ¿Y tú de dónde sales a estas horas?


  —¡Otro igual! —me quejé—. ¡Que no he podido venir antes!


  —Claro, tanto estudiar para el examen… —Se burló con descaro de mí.


  —Andrés, no te pases, que puedo vengarme y lo sabes.


  —¿Sí? —Arqueó las cejas como si me retara, con esa expresión tan suya.


  —Sí.


  —Pues vale, no digo más.


  —Mejor.


  —Bien.


  —Bien. —Nos aguantamos la mirada dos segundos.


  —Bueno, ¿vas a ayudarme con las bebidas o vienes solo a amenazarme? —Volvió a la carga.


  Cogí tres vasos de cerveza, di media vuelta y me fui taconeando hacia la mesa, pero, de reojo, le vi menear la cabeza y reír. Traté de esconder mi sonrisa triunfal.


  Estuvimos charlando de todo un poco. Me fijé en Ana y en Fred, tratando de adivinar si la cosa entre ellos iba mejor. Parecía que todo seguía más o menos como siempre, aunque Yue tenía razón: él lo estaba pasando muy mal con la incertidumbre del traslado.


  Hora y media después, decidí que era momento de volver a casa. Tal y como me había ido, dejando plantada a la familia a la hora de cenar, y teniendo en cuenta que era un día entre semana, sabía que mis padres estarían controlando la hora de llegada. Apuré mi refresco, me metí un puñado de cacahuetes en la boca y me levanté.


  —¿Te vas ya? —Ana se sorprendió—. Pero si solo son las diez y media.


  —Ya, pero he dejado a mi madre con la palabra en la boca.


  Andrés agachó ligeramente la cabeza y Yue hizo una mueca expresiva de fastidio.


  —Pero el sábado, sin horarios, ¡a Dios pongo por testigo! —Hice una pésima imitación de la clásica escena de Lo que el viento se llevó y, luego, mientras dejaba unas monedas en la mesa, le pregunté a mi amiga—. ¿Te vienes o te quedas, Yue?


  —Ummm —musitó dubitativa.


  —Quédate un poco más. Ya te acompaño yo luego a casa —se ofreció rápidamente Andrés.


  No niego que me sorprendió bastante. Estaba claro que quería hablar con ella de algo. A solas. Y bueno, tampoco creo que me incumbiera a mí, así que no hice ningún comentario.


  —Vale, me quedo, me vendrá bien desconectar. Me voy a por otra, que el día ha sido duro.


  —Deja, que ya voy yo a pedir otra ronda. —Esa vez fue Fred quien se levantó, tras echarme una rápida mirada significativa, buscando mi aprobación.


  —Espera —dijo detrás de mí Ana justo cuando ya llegaba a la puerta—. Una cosa… —murmuró en plan confidencial—… ¿Estás bien? Te noto algo dispersa, y como no has aparecido ni has dicho nada en toda la tarde…


  —Que estoy bien, petarda. Ahora sí que me has dejado descolocada: pensaba que me ibas a soltar lo de «intensa» —respondí con una sonrisa exagerada.


  —Eso también, intensísima. Y ya sabes, si necesitas vomitar algo, sea lo que sea, mejor fuera que dentro. Me das un toque y ahí estaré, ¿ok?


  Me fui a casa con ánimos renovados, pensando en la nueva pareja —Yue y Rubén—, en la psicología de Ana y el cambio en Fred, en el cumpleaños de Bea y, sobre todo, en que no quería alejarme de todos ellos, en que tenía que aprender a priorizar y no ser tan jodidamente egoísta. Pero, sobre todo, debía pasar página y olvidarme de Ángel. Eso ya era historia…, una historia gráfica.


  Capítulo 15


  Esa misma mañana de un martes de noviembre, tras mi caótico examen de Economía, me prometí a mí misma ser más responsable y organizarme para estudiar, para dibujar y para atender a mi gente.


  Yue sería mi inspiración. Ella estudiaba Arte por la mañana y por las tardes, para pagarse los estudios, trabajaba en la hamburguesería.


  Y si ella podía con todo, ¿por qué no iba a conseguirlo yo?


  A decir verdad, mis buenos propósitos casi nunca se materializaban y la balanza siempre se inclinaba hacia Sara Darkness, mi alter ego.


  Me había saltado la clase de primera hora, pero no había faltado a las demás, y estaba a punto de salir por la puerta de la facultad cuando Andrés me alcanzó.


  —Sara, quédate un rato conmigo en la biblio y luego tomamos algo, yo invito —me tentó.


  Arrugué la nariz y pestañeé exageradamente. Con un gesto teatral, miré hacia los lados, como si buscara una excusa convincente.


  —Hoy no puedo, en serio, tengo que… —contesté mientras negaba con la cabeza.


  —Si no sabes mentir. Anda, di que no te apetece y punto. Tira, vete a dibujar.


  Se disponía a subir las escaleras cuando lo llamé.


  —¡Andrés, porfa!


  —¿Qué?


  Aunque su expresión era de cansancio, tenía una postura increíblemente sexy, con el pie en el primer escalón y la mochila al hombro, y el flequillo le cubría parte del rostro.


  —¿Me dejas los apuntes de Historia de hoy? —le pedí.


  Me había pasado la clase abocetando y no había tomado apuntes. Bufó como un bisonte, pero sacó el cuaderno y me lo pasó.


  Se lo agradecí rodeándole el cuello con los brazos y le di unos sonoros besos en la mejilla. Cualquier día me lo comería. En todos los sentidos.


  —¡Cano! —Le llamé por el apodo para bromear—. ¿Qué te iba a decir? Ah sí, «por el interés te quiero, Andrés».


  Desde la escalera, me lanzó el estuche a la cabeza, pero fui más rápida, lo atrapé al vuelo de un salto y escapé entre risas, hasta que me dio alcance por la espalda.


  Nunca me había sentido tan «yo» como cuando estaba con él. Habíamos vuelto a ser los de siempre. Nuestra relación volvía a ser como antes. Andrés estaba orgulloso de mí y comprendía que ahora tenía la responsabilidad de entregar mis dibujos. Aunque nos habíamos propuesto sacar más tiempo para nosotros, lo cierto es que me faltaban horas.


  Me dirigí a la parada del autobús, como cada día, con una compañera de clase cuando alguien me dio un toque por la espalda.


  —Ey, Sara, ¿me puedes firmar el cómic?


  —¡Claro!


  Le eché un garabato de los míos y, en ese momento, sin ningún motivo aparente, me recorrió un escalofrío que hizo que me tambaleara. No había nada de que preocuparse, pero el ritmo cardíaco se me había disparado de repente.


  —¿Estás bien? —me preguntó la chica.


  —Sí, sí. No es nada.


  Moví la cabeza para quitarle importancia y seguimos nuestro camino. Aquello podía ser el presagio de algo, como una intuición, un aviso. Pero ¿de qué?


  Me convencí a mí misma de que estaba así por la tensión del examen, los nervios. No tenía importancia.


  Como odiaba que el autobús estuviera atestado de gente, me abrí paso con la mochila colgando del hombro como pude, hasta encontrar un asiento libre, justo detrás de la puerta central, y aproveché para cotillear qué pasaba en las redes. La verdad es que nunca lograba engancharme mucho a los juegos que se descargaban Ana o Fred, y si los tenía era porque insistían en que eran una pasada. Así que decidí ponerme los cascos y escuchar algo de mi lista de canciones de Spotify. El tema que sonó me hizo transportarme al pasado durante unos instantes.


  
    Si me preguntan por ti


    Diré que no es cierto


    Que duele por dentro que no estés conmigo


    Te quiero conmigo


    Te miro, me miras


    Y el mundo no gira


    Todo parece mentira


    Tú sigues, yo sigo


    Es nuestro castigo


    Fingir que somos amigos

  


  Esa pegadiza canción de Morat me recordaba en parte a la situación entre nosotros: Andrés y yo estábamos fingiendo eternamente ser amigos… No tenía solución.


  No quería ponerme moñas, así que guardé los auriculares en el bolsillo. Y justo entonces, como si me hubiera leído el pensamiento, me llegó su mensaje.
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    Andrés


    Me olvidaba, mañana a tercera hora, no tenemos clase.
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    ¡Genial!
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    Andrés


    Podemos aprovechar para acercarnos a la papelería nueva.


    Tengo que comprar unas partituras, por si te apetece.
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    Ok. Me muero por verla. ¡Mil graciasss![image: Emoticonos]
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    Andrés


    [image: Emoticonos]

  


  Levanté un segundo la vista del móvil al oír voces en el autobús. Alguien protestaba porque la gente se había apelotonado y no le dejaban apearse en la parada.


  La señora de mi lado se levantó, me encogí todo lo que pude para dejarla pasar y, después, volví a lo mío. Y no me hubiese dado cuenta de que otra persona ocupaba el asiento libre de no ser porque me soltó la mochila encima de mi pie. Tuve que contenerme para no decirle cuatro cosas. Iba a protestar cuando levanté la vista al oír algo que me erizo el vello del cuerpo.


  «Sara, último aviso».


  El corazón me iba a mil por hora. ¿Quién había dicho eso?


  Estaba segurísima de que era la voz de Ángel, la reconocería en cualquier lugar y situación. Aterrorizada, miré a la persona que tenía a mi lado, convencida de que se trataba de él y esperando descubrir lo imposible. Justo entonces, el bus reinició la marcha.


  El chico feo y flacucho que estaba sentado a mi lado no se le parecía en nada. Y ni siquiera se dignó a quitarse los cascos cuando le pregunté si me había dicho algo.


  Completamente angustiada, desde mi asiento busqué su rostro entre la multitud de viajeros, saltando de persona en persona, pero no conseguí verle. Y até cabos: pudo haberse dirigido a mí antes de apearse del bus. Pero si de algo estaba convencida era de que se trataba de Ángel, no me lo estaba inventando. Me había seguido y había estado en ese autobús, esperando el momento para… amenazarme.


  Tenía más claro que nunca que debía avanzar en la historia para entregar la continuación de la saga en el plazo estipulado, meterme en ella, seguir con la verdad… Nadie tenía por qué ordenarme lo que debía o no hacer. La decisión ya estaba tomada y yo siempre había sido un poco kamikaze y rebelde.


  Bajé del autobús de un salto. Me colgué la mochila al hombro, y eché a correr. Llegué a casa en diez minutos, con un flato espantoso y con la cara más colorada que un pimiento. Mi forma física era penosa. Volvería a repasar la lista de buenos propósitos, cuando tuviera tiempo.


  —Pero ¿qué te pasa? ¿Has venido corriendo?


  —Nada, nada —respondí entre jadeos y esquivando a mi madre, con el corazón a cien por hora.


  Me encerré en mi habitación y rebusqué en la parte superior del armario.


  —¡Eureka! —grité desde lo alto de la silla.


  Bajé la carpeta que contenía el cómic. Hacía tres días que había dibujado las últimas viñetas y, desde entonces, no había vuelto a tocarlo. Revisé el trabajo y me enorgullecí de lo bien que había quedado. En realidad, me encantaba verme a mí misma, a mi alter ego, Sara Darkness, con altivez, con una actitud desafiante y a punto de terminar con Luka. Las últimas viñetas narraban con exactitud lo que había pasado ese día en urgencias.


  Aunque mi alter ego y yo nos parecíamos, no éramos idénticas físicamente. Y en esa ocasión estaba dibujando a Ángel con el antifaz por el que era conocido en las redes, pero mi idea era que hacer que se le cayese la máscara y dejar al descubierto su verdadero rostro.


  Después de media hora enfrascada en retocar mi dibujo, Sara Darkness había quedado perfecta. Mis ojos almendrados, mis rizos castaños cayendo desordenadamente por los hombros, mi amplia sonrisa con los dos característicos hoyuelos, una herencia de mi madre con la que había aprendido a convivir después de odiarlos en mi adolescencia.


  En el cómic, Luka estaba a punto de encontrarme con la muñeca vendada en la sala de urgencias.


  Empezaba a pensar que, quizá, haber publicado mi historia y que fuese conocida por todo el mundo era una locura. ¿O no? Aunque así fuera, ya no solo me pertenecía a mí, sino a todos mis seguidores y, por supuesto, a la editorial, que ya había avanzado que la próxima entrega saldría a principios de año. En la web aparecíamos los dos con máscaras y la firme promesa de descubrir qué ocurría realmente en la vida de Sara Darkness.


  Varios blogs y revistas literarias online habían publicado mis entrevistas en las que se anunciaba que el final de la saga iba a ser un bombazo.


  Y empezaba a gustarme ese juego… Tener el mando me hacía sentir poderosa. Y ser la que decidiera qué porción de información soltar en cada momento en mi Instagram o en Twitter me posicionaba por encima de él.


  La editora me animaba a subir día sí, día también algo que alimentase la curiosidad de mis seguidores, y no necesariamente tenían que ser mis dibujos. Podían ser fotos con mi perro, comentando mi día a día en la facultad, dibujando o maquillándome. Y eso también llevaba su tiempo.


  Saqué una foto de la viñeta terminada y la subí a las redes sociales con el típico #saradarkness, y, por primera vez, añadí otro hashtag que quizá podía comprometerle: #antifaz.


  A Ángel no le iba a hacer ninguna gracia, si es que llegaba a verlo. Me arrepentí de lo que había hecho al momento, pero la gente ya había empezado a darle al «me gusta».


  Quizás me estaba pasando. No, ya me había pasado, mejor dicho. Por lo general, no solía mostrar mucho, pero en esa imagen podía leerse el cartel de urgencias en la entrada del edificio y, para los que fueran de Toledo, era muy fácil reconocer en qué hospital entraba furiosa la protagonista en busca de su querido Luka.


  Crucé los dedos y traté de desdramatizar la situación cotilleando Facebook.


  Solo quedaban dos días para celebrar el cumple de Bet. Mis padres empezaban a darme más libertad y no me cuestionaban, así que no me pondrían objeción a pasar aquella noche allí. Incluso había un evento creado para tal ocasión. Sonreí al ver que las chicas habían subido un montón de fotos locas y divertidas, y cada día nos sorprendía con un nuevo mensaje. Le dejé un comentario en el que mostraba mis ansias por que llegara ya esa noche.
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    Preparadísima para esa noche loca-loca del próximo sábado;) 

  


  La foto que había subido no paraba de recibir comentarios de mis lectoras, que me preguntaban sobre los protagonistas, especialmente en Instagram.
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    ¡Necesitamos saber más ya!

  


  
    [image: Pico]


    Sara Darkness, danos pistas.
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    ¿Luka trabaja en un hospital?

  


  No quise seguir leyendo más comentarios. En Twitter, la foto llevaba un montón de retuits en tan solo unos minutos. ¡Madre mía, la que acababa de liar yo sola!


  Ana, que estaba en mi grupo de fans, acababa de enviarme un mensaje felicitándome porque la escena me había quedado de puta madre, aunque tenía que explicarle lo de Luka en el hospital. ¿Era el de Santa Cruz, no?


  
    [image: Pico]


    Ana


    Qué buena eres, cabrona. A ver cuándo me haces a mí ese retrato que me debes.

  


  Al hablar con Ana, me di cuenta de que no había pensado nunca en cómo se lo tomarían mis amigos si descubriesen la verdad a partir del cómic y por no mis propios labios. ¿Se enfadarían por haber ocultado ese secreto durante tanto tiempo?


  Me habría estampado a mí misma contra la pared. Era demasiado evidente y la suspicacia de las preguntas iría a más. Y lo peor de todo es que seguro que Ángel acababa por ver todo aquello. ¿Cómo iba a digerirlo? Mejor no pensarlo.


  Tampoco podía quitarme de la cabeza el aviso en el autobús. Aunque intentaba pensar que esa amenaza era ridícula, que no era muy propio de él arriesgarse tanto. Seguramente había sido una casualidad, incluso podía ser una voz muy parecida a la suya. Pero ¿y si me estaba siguiendo?


  «Vale, Sara. —Traté de infundirme valor—. De todos modos, esto era lo que querías, ¿no? Pues ahora a por todas, se van a enterar de qué clase de personaje es Luka y lo que hizo contigo. Que se joda, y punto. Además, esta historia será un éxito total».


  Y entonces hice algo sorprendente: fotografié la máscara y escribí en mayúsculas: NO SOY UN ÁNGEL. La verdad, en la próxima entrega.


  El dolor y la rabia que sentía por su amenaza no me dejaban pensar con claridad; así que, con el corazón bombeando muy fuerte en mi pecho, tomé una bocanada de aire y lo compartí en todas mis redes sociales.


  Capítulo 16


  En cuanto abrí los ojos aquella mañana, salté de la cama de buen humor. Un doce en una escala de uno a diez.


  El fin de semana estaba a la vuelta de la esquina, y ese día iba a ir con Andrés a ver la megapapelería-librería. Me emocionaba pensar en la celebración del cumple de Bet ese sábado, la más adorable rara avis de todas las pijas del mundo mundial. Todavía no me explico cómo entró a formar parte de nuestro pequeño y particular caos; ella, que no encajaba con nuestro estilo, que llevaba pendientes de perlas, que se pintaba las uñas con esmalte de color rosa y purpurina y que tenía una colección de lazos para el pelo que se contaban por decenas.


  Ese día también empezaría a organizar mejor mis momentos de estudio, de dibujo y de relax. Solo tenía que llevarlo a la práctica.


  De un salto, bajé de la cama, tomé una goma de pelo del cajón y me hice una coleta alta.


  Me asomé a la cocina llena de vitalidad.


  —Mamá, ¿hay pan para hacer tostadas?


  Mi madre, que estaba retirando la cafetera del fuego, me miró como si un extraterrestre acabase de aterrizar allí mismo, delante de su encimera. Y no era para menos, ¿desde cuándo yo empezaba el día de esa forma? ¿Cuándo me había levantado —sin ayuda extra— antes de las ocho de la mañana? Generalmente desayunaba un triste café con leche a toda prisa porque solía apurar hasta el último momento y nunca me levanta antes de las ocho de la mañana. Como ella decía, «se me pegaban las sábanas».


  —No me mires así, he decidido empezar a organizarme mejor desde ya.


  —¡Vaya, genial! Tienes pan de molde en el aparador. ¿Te acuerdas de cómo funciona la tostadora? —bromeó con ironía.


  —Muy graciosa, claro que me acuerdo, madre.


  Era uno de esos momentos en los que dejaba de llamarla «mamá», precisamente porque a mayor complicidad, nos tomábamos tácitamente el pelo, y se lo dije remarcando la última palabra al tiempo que le pasaba el brazo por los hombros. Fue un detalle cariñoso, pero sobre todo una muestra de nuestra complicidad en la broma.


  En cuanto me preparé el desayuno, me senté a su lado. No dejé de sonreír ni un momento. Eso le hizo feliz; se lo noté en la mirada.


  Esa era precisamente otra de las cosas que quería recuperar: los momentos familiares, sobre todo con mi madre. Seguro que lo agradecería aunque no me lo dijese.


  Había estado demasiado poco comunicativa con la gente que me rodeaba y había llegado el momento de transformar mi escasa sociabilidad. Por supuesto, necesitaba compartir mi buen propósito con ella.


  —Bueno, ¿y a qué se debe este cambio tan repentino?


  —Lo dicho, quiero organizarme mejor, aprovechar el tiempo y dar importancia a lo que realmente lo tiene. Priorizar las cosas, vamos.


  —Se me van a saltar las lágrimas de un momento a otro —bromeó, contenta.


  La dejé sin palabras.


  Yo me quedé abstraída unos segundos mirándome las uñas. Debía hacerme la manicura, porque daba pena verlas.


  —¿Me prestarás el esmalte rojo?


  —Claro, tengo dos tonos, uno tira más a granate.


  —Burdeos, mamá.


  —Bueno, pues eso. ¿Querrás el burdeos o el rojo?


  —Déjame los dos y ya veré cual elijo, según lo que me ponga.


  —El cumpleaños de tu amiga es mañana, ¿no?


  Asentí mientras masticaba la tostada con aceite. Nos quedamos unos segundos en silencio.


  —Le hemos comprado un joyero, de esos tan cuquis que le gustan a ella. —Me fijé en los brillantes ojos de mi madre. Debía de estar alucinando con mi cambio: madre e hija conversando y desayunando juntas.


  En cuanto terminé el café, miré el reloj. Por muy temprano que me hubiese despertado, volvía a llegar tarde. Decidí recogerme el pelo en una coleta alta, antes de salir pitando para la universidad.


  


  Me sonó el móvil justo cuando pasaba la tarjeta del bonobús Agarrándome con dificultad, lo saqué del bolsillo y vi que se trataba de Bet, que me sugería, con su particular manera de pedir las cosas, que me saltase la segunda hora.


  Iba a pasarse por la facultad porque tenía una duda existencial que consultarme, un asunto de vida o muerte supermegaimportante según ella. Sonreí. Las dos sabíamos que acabaría perdiéndome el resto de la mañana. La excusa perfecta para faltar a clase de Economía y de Historia del Derecho.


  Tendría que volver a pedirle los apuntes a Andrés, pero entendería que, en esta ocasión, necesitaba encargarme de un asunto trascendental. Le echaría la culpa a Bet, que con el tema de su vigésimo cumpleaños andaba un poco histérica.


  Para colmo, se hizo esperar. Bet llegó tarde, la puntualidad tampoco era uno de sus puntos fuertes, pero, como siempre, venía impecable: con su melena castaña lisa y brillante, como si acabase de rodar un anuncio de champú a lo Sofía Vergara, el eyeliner perfecto, que agrandaba sus ojos verdes jade —según su propia valoración de la gama del color pardo de toda la vida—, y su gloss rosa.


  Bet lucía la ropa como si acabase de quitarle la etiqueta. Estaba impresionante.


  La esperaba en la cafetería, tomando mi segundo café del día, cuando apareció por la puerta y se acercó a la mesa con un zumo de naranja natural, sin prisa. Me quedé abstraída observando la ondulación de sus puntas. Me preguntaba cómo conseguía ese acabado perfecto.


  —Llegas tarde, para variar. —Me levanté para saludarla. Ella me besó sin rozarme la mejilla para no arruinar su maquillaje.


  —¿A que no sabes con quién me encontré ayer? —espetó, y no me dio tiempo a pensar una respuesta—. ¡Con Gonzalo!


  —¿Gonza? ¿El amigo de tu hermano?


  —Deberías dejar de llamarlo así.


  El lío que llevaba Bet con aquel Gonzalo, a quien, efectivamente, conocía porque era el amigo de su hermano, era de traca. Habían sido «novios» cuando eran unos niños en la guardería, creo, y después de romper por vete tú a saber qué cosa, decidieron volver a «hacerse novios» cuando fueran al instituto. Sí, esperar unos años más seguramente sería lo más razonable. Eso pensaron.


  Sin embargo, según nos contaba entre risas, se produjo un nuevo conflicto, porque mi amiga, a los trece, tenía ya las hormonas en plena ebullición y un buen par de tetas, mientras que él era todavía «un canijo superenano» para ella —palabras textuales de Bet—, así que firmaron un acuerdo donde lo aplazaban para el último año de instituto y añadieron que, si no funcionaba, si a los veinticinco años ambos estaban libres, se casarían en una supermegaboda de lo más pijo y ostentoso. A su estilo.


  Lo del instituto tampoco les funcionó, sobre todo cuando Bet se dio cuenta de que no pasaba desapercibida, pero en primero de bachillerato, el canijo, el superenano de Gonzalo, pegó el estirón del siglo y empezó a ser el centro de atención de la mayoría de sus compañeras. Desde entonces, ahí andaban con sus idas y venidas, sus encuentros y desencuentros, sus amores platónicos y tensiones amorosas sin terminar de resolver.


  Pero Bet estaba convencida de que tendrían un final feliz, que de alguna manera acabarían juntos. Y mientras esperaba que fuera él quien diera ese paso, ambos seguían jugando al ratón y al gato.


  —¿Y qué tal está? —pregunté de modo informal.


  —Superguapo, tía, el corte de pelo que lleva le sienta increíble. —Sus ojos brillaron de emoción—. Lástima que había quedado hoy contigo y no me he podido quedar a tomar un cappuccino con él. —Se echó a reír despreocupadamente—. Me dio recuerdos para ti, por cierto.


  —Tendrás jeta, ¿cómo que «lástima que había quedado hoy contigo»? ¡Si has sido tú!


  —Boba, si te he hecho un favor. Mira, esta es la excusa perfecta para saltarte esas clases aburridas.


  —Si tú lo dices… —Torcí el morro exageradamente y bebí un sorbo de café—. Bueno, ¿qué es eso tan importante, de vida o muerte?


  —Necesito consejo, y nadie mejor que tú.


  Entonces fui yo quien abrió los ojos de par en par. ¿La perfecta de Bet pidiéndome a mí consejo? ¡Eso sí que era una novedad!


  —Ya, es superfuerte, ¿no? Pero necesito hacerte un encargo megaimportante.


  Le hice un gesto de impaciencia con la mano para que continuase.


  —Vale, verás —empezó a decir mientras gesticulaba mucho con las manos—, necesito que cuelgues una foto mía en tu muro y que hagas un comentario in-ten-cio-na-do para que él se dé por aludido sobre mi cumpleaños. Me parece ultrarraro que no lo haya mencionado. Es mi manera de recordárselo indirectamente.


  —A ver si lo entiendo, ¿quieres usarme de anzuelo? ¿Con Gonzalo? —Me costó un segundo atar cabos—. Un momento, tú no me estás pidiendo consejo. —Me puso ojitos y pestañeó para ablandarme mientras yo la reñía medio en broma, medio en serio—. A ver, que yo me aclare: quieres que ponga una foto tuya, nombre casualmente lo de tu cumpleaños y, de paso, que te etiquete en mi muro, ¿no?


  —¿A que es una idea total? —Juntó los dedos—. Además, quiero que la foto que subas sea la que me saques ahora. —Y metió la mano en el bolso para sacar su réflex—. Por eso te necesito a ti. Vengo preparada, me pongo en tus manos.


  —¡¿Ahora?!


  Asintió mientras removía su zumo con una pajita de colores.


  —Vale, pero antes cuéntame qué estás tramando exactamente. ¡Estás loca de remate!


  —Voy a cumplir veinte años, Sara, y mi futuro marido, tiene que dar el paso ya. La mejor forma de hacerle saber que sigo esperando es esta. Quiero que acompañes la foto con un comentario que le haga reaccionar.


  —Pero ¿y si no la ve? ¿No has pensado en que quizá no se dé cuenta de que la he subido?


  Negó con la cabeza mientras reía y se sacudió la melena hacia atrás.


  —Siempre entra en mi muro, me sigue en las redes, lo sé.


  Preferí no poner en duda sus métodos.


  Dejé que pagase ella, en parte porque fue más rápida y comentó que estaba a punto de hacerle un favor inmenso, y en parte porque yo había salido de casa con cinco euros.


  Nos fuimos a la zona ajardinada de la ciudad universitaria, tal y como propuso. Lo tenía todo planeado, así que me dejé llevar por ella.


  Después de una hora y pico, y un montón de pruebas —con diferentes poses, fondos, luces, sonrisas y miradas—, dimos casi por terminada la sesión fotográfica.


  —Espera, va. Ahora te haré yo a ti una foto sensacional.


  —No, no… Deja.


  —Siéntate ahí, en el banco. —Me llevó de la mano, muy resuelta—. Posa de perfil. Pero así no… ¡Sara, no saques la lengua! Un poquito de swing… Eso, ahí, ideal de la muerte. No te muevas…


  Al final, solo por hacerla callar, me porté bien, dejé que me manosease los rizos rebeldes, que me colocase en la posición ideal y que disparase unas cuantas instantáneas con los arbustos de fondo. Total, seguro que se pasaría toda la mañana editándola y probando filtros hasta decidirse.


  Luego sacó su móvil e insistió en tomar algo en la cafetería del campus mientras esperábamos a que saliera Andrés; así, de paso, me pondría al día de las clases perdidas. Me pareció imposible que Bet hubiese llegado a ese razonamiento. ¿Ella pendiente de que yo recuperase algo de la materia? Vamos, eso… ¡ni en mis mejores sueños!


  En realidad, cuando Andrés se nos unió, comprendí que quería también una opinión masculina y hetero, a ser posible, para elegir la mejor foto para su estrategia de Facebook.


  La cara que puso Andrés cuando le contamos que había tramado un plan para conseguir que Gonzalo se diese por aludido fue de nota.


  —En serio, las chicas sois imprevisibles —dijo con una expresión de desconcierto.


  Pero, claro, ella le vendió la versión de que debía estar orgulloso, pues tenía el enorme privilegio de elegir la foto. Y es que Bet tenía una facilidad increíble para convencerte de cualquier cosa, de darle la vuelta a la tortilla y de que terminases dándole las gracias tú por haberle hecho un favor. No sabía como lo hacía, la verdad.


  —Bueno, entonces, ¿te vienes o qué? —Andrés se había puesto en pie. Me miró y recogió la mochila del suelo.


  —¡Ostras, sí! —Me levanté, agarré el bolso y me volví hacia Bet—. Me muero por cotillear todo en esa papelería. Igual pico algo…


  —Ups, a mí se me ha hecho supertarde. Os dejo solos.


  Me pareció que le guiñaba el ojo a mi amigo antes de consultar su reloj rosa chicle y marcharse sin más explicaciones.


  Reconozco que me quedé pasmada cuando llegamos a la papelería. Tenía mucho peligro en un sitio como aquel. Me apetecía comprármelo todo, estaba entusiasmada. Iba saltando de estante a estante, tocándolo todo.


  Había una sección de agendas y libretas de todos tamaños, colores y formas. Y como de costumbre, tenía que tocarlo todo, corriendo de estante en estante, tirando del brazo de Andrés.


  —¡Mira esta! ¡Y esta otra, de Mr. Wonderful! ¿A que es una auténtica pasada? —Abrí una de ellas con cuidado. La portada era de color morado y tenía una leyenda en letras blancas que decía: «Todo lo bueno empieza hoy»—. ¿Cuánto costará? —Le di la vuelta para ver el precio y solté un bufido de fastidio—. Bueno, ya si eso lo dejo para Navidades.


  Andrés se retiró el pelo riendo mientras yo me desplazaba por los expositores de las pinturas, los lápices y los rotuladores. ¡Me estaba volviendo loca! Noté su mirada y me giré hacia él. Me observaba desde cierta distancia, con los brazos cruzados en el pecho y sonriendo. Me encogí de hombros, hice una mueca y se acercó.


  —Te dejo mientras voy a ojear las partituras.


  Asentí con la cabeza en modo automático. Reconozco que no le presté mucha atención con todo aquel tentador material multicolor a mi alcance. De repente, me apetecía todo, y tampoco quería perder ni un segundo hablando si queríamos llegar a tiempo a la última clase.


  Iba pelada de dinero, pero la carne es débil —como dice Ana— y no pude resistirme a comprar unos lápices monísimos y los nuevos subrayadores de colores pastel que acababan de salir al mercado. Las libretas de dibujo y las agendas tendrían que esperar a alguna paga extra.


  La verdad es que estaba teniendo una mañana de lo más curiosa y divertida, y pensé en ello mientras la cajera me cobraba y me envolvía los lápices. Todo estaba saliendo genial.


  Hice tiempo mientras Andrés regresaba con sus partituras y, luego, nos marchamos tan contentos con nuestras nuevas adquisiciones. No llevábamos ni dos pasos cuando se llevó la mano a la frente como si hubiese olvidado algo.


  —Sara, espérame aquí. Se me ha olvidado comprar cartuchos para la pluma. —Andrés escribía sus canciones con pluma estilográfica—. Ahora vuelvo.


  No tardó mucho, pero, en cuanto salió, tuvimos que apresurarnos para llegar a tiempo a Derecho Romano.


  Capítulo 17


  Noté la vibración en el bolsillo exterior de la mochila mientras avanzábamos a paso rápido. Sin dejar de caminar, al tiempo que cruzábamos un paso de peatones, en un momento de despiste, metí la mano y le eché un vistazo.


  Había recibido un WhatsApp de un número que no tenía como contacto. Le dije a Andrés que se adelantara, que tenía que ir un momento al baño, pero la realidad era otra. Necesitaba quedarme a solas para leer ese mensaje.


  Cerré la puerta del baño, apoyé la espalda en la puerta y solté la mochila a mis pies. Cuando miré el móvil, me quedé en shock.


  
    [image: Pico]


    DEJA EL PUTO CÓMIC, último aviso.


    ¿TE QUEDA CLARO?
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    ¿Ángel?

  


  Tecleé velozmente mientras contenía la respiración.
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    ¿Tú qué crees?

  


  
    [image: Pico]


    ¿Se puede saber qué quieres?
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    Que te olvides de mí, como si nunca me hubieses conocido.
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    Eso no es problema, ya te he olvidado.

  


  Me ardieron las mejillas al escribir aquello. ¿Podía existir alguien más prepotente que él?
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    ¿A qué hora sales?

  


  Me sorprendió su pregunta.
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    No es asunto tuyo, así que déjame en paz.

  


  Cerré con rabia la funda del móvil y lo arrojé dentro de la mochila, entonces ya completamente cabreada.


  Iba a salir cuando caí en la cuenta de que me faltaba algo por hacer. Rescaté mi Samsung, abrí la pantalla y comencé a borrar toda la conversación. No quería que ninguno de mis amigos pudiese leer semejante basura. ¡Por dios, cómo lo odiaba en esos momentos! Me acababa de amargar la mañana, posiblemente el día entero.


  No podía permitir que me manipulase de aquel modo, que continuasen sus amenazas después de tantos meses. No iba a dejar que se saliese con la suya.


  No iba a consentirlo… y punto.


  Marché deprisa hacia el aula, porque encima me iba a perder la clase de Romano, pero al entrar el alma se me cayó a los pies. Diez en la escala de decepción. En el sitio que siempre ocupaba, al lado de Andrés, se sentaba el fantástico trasero de Carla, embutido en unos estupendos pantalones Roxy. ¡Estúpida! Fue como si me propinasen un puñetazo en pleno estómago.


  No podía creerlo. Llevábamos menos de un mes desde el comienzo de las clases y todo había empezado como había terminado en el instituto: trataba de usurpar mi sitio. Nunca mejor dicho. Pero… ¿Es que no podía dejarlo en paz? Joder, fue un rollo y ya; lo de ellos no tenía sentido, no había funcionado.


  Aquello me enervó, así que decidí alejarme y sentarme al lado de Lia, la chica del pelo rosa que destacaba del resto en un grado tan conservador como es el de Derecho.


  —Hola —saludé, aparentando normalidad—. ¿Me he perdido algo interesante?


  —Bah, poca cosa, la verdad. —Pasó dos páginas atrás de sus apuntes—. ¿Cómo llevas el examen de Economía?


  —Pufff.


  Inflé las mejillas y ella se tapó la boca en un amago de risa.


  —Yo estoy igual —admitió en un susurro.


  Lia me caía bien, precisamente por ser tan diferente a todas esas chicas estiradas, como Carla, con ropa megapija, maqueadas y perfectas. Solo habíamos mantenido dos o tres conversaciones en lo que llevábamos de curso, pero creía que encajábamos bastante bien. Me parecía de ese tipo de personas que quieres conocer más a fondo, con las que sabes, que tarde o temprano, vas a congeniar. Había chicas que la criticaban por ser «rarita», pero yo sentía debilidad por la gente diferente, que no cambia de personalidad digan lo que digan los demás.


  Derecho Romano no estaba precisamente en mi lista de prioridades en esos momentos. Me dediqué a examinar cada uno de los movimientos de Carla, sentada tres filas por delante de mí.


  En una ocasión, Andrés se giró, buscándome con la mirada, pero dejé que me tapase el voluminoso cuerpo del chico de metro ochenta de delante para que no me viese. Sin saber muy bien por qué, estaba cabreada con la situación, y sobre todo con la estúpida de Carla. Esperaba encontrarme con un Andrés preocupado por mí por si no llegaba a clase, no verlo sentado con esa… Mejor ahorrarse el calificativo.


  Mi mente se tomó un respiro, o mejor dicho, unas vacaciones, para divagar sobre las intenciones de la chica Blue.


  ¡Mierda! Es que me sacaba de mis casillas verla agitando su preciosa melena Pantene y acercándose a decirle algo al oído a mi amigo… Y lo peor de todo es que ninguno de nosotros podía mandarla a tomar viento, por motivos evidentes: Carla era prima hermana de nuestra amiga Bet, así que no nos quedaba otra que tragar y soportarla, desde hacía dos largos años. Y eso no iba a ser temporal, como me temía.


  Aunque me parecía imposible, la inacabable clase terminó. Salí de mi ensoñación y volví a pisar tierra firme en cuanto vi que la gente empezaba a moverse de sus sitios.


  —Bueno, Sara, me largo a estudiar Economía. Nos vemos —se despidió Lia.


  Me quedé esperando a que pasaran por el pasillo Andrés y Carla y, al llegar a mi altura, le di un tirón a su cazadora vaquera.


  —¡Ey, Cano!


  —¡Sara! ¿Dónde te habías metido? —Su sonrisa amplia me contagió—. Al final, has llegado tarde, ¿no?


  —Qué va, estaba detrás. —Aproveché para mirar de pasada a Carla, que parecía querer escuchar la conversación—. Con Lia.


  —Ah, la rarita del pelo rosa… —murmuró ella despectivamente.


  —No es rara, solo diferente. Tiene bastante personalidad —contesté sin rodeos. Andrés se movió incómodo, odiaba los enfrentamientos.


  —Bueno, lo que tú digas. —Cambió de tema y lanzó la siguiente pregunta solo a Andrés, pasando totalmente de mi presencia—: ¿Te vas a quedar a cuarta hora?


  —He quedado con Fred. —Se miró el reloj—. Tengo que echarle una mano con lo de la mudanza, su madre no estaba bien… —Terminó sin dar más explicaciones porque todos éramos conscientes del tema del divorcio de sus padres.


  —Vaya… —Sacudió su melena y se volvió hacia mí—. ¿Y tú? Si quieres te paso los apuntes de Historia del otro día, considéralo un regalito vip. ¿Sabes que a todos les encanta mi caligrafía?


  —No, gracias, ya los tengo. —Eché una rápida mirada a Andrés, que, después de un rápido «te llamo luego», se echó a trotar escaleras abajo.


  Vale, genial. Como nos habíamos quedado las dos solas, Carla acabó acoplándose conmigo mientras bajábamos a fumar un cigarrillo.


  Se lo encendió con un mechero brillante que me hacía mucho daño a la vista y, cuando exhaló el humo, con su típico glamour, me sometió al tercer grado con un tono de complicidad y amiguismo que me dio ganas de vomitar.


  —¿Sabes? Hay que reconocer que, del grupo, Andrés es… especial.


  —Lo es —admití, sin ser excesivamente tajante.


  —Bet nunca suelta ni un cotilleo. Me mata, te lo juro. Es un auténtico rollo —dijo con una sonrisilla estúpida de complicidad al tiempo que hacía aletear sus pestañas.


  —¿Sobre qué? —pregunté.


  —Obvio, ¿no? —Dio una calada antes de contraatacar ante mi negativa—. Superfuerte. ¿No has visto cómo me mira Andrés? Creo que quiere volver a intentarlo conmigo.


  —Pues, no sé qué decirte… —le solté, dubitativa.


  —Será que tengo un sexto sentido, te lo juro. El caso es que, como tú eres su mejor amiga, no sé… Quizás…


  —No sé adónde quieres ir a parar, Carla, sinceramente —atajé, cansada.


  —Sí, tía, me refiero a que deberías dejar de agobiarlo, dale un poco de espacio para que se lance de nuevo a mis brazos. —La miré con los ojos como platos—. O sea, él seguro que se muere por volver, ¿me explico? Pero me temo que igual me ve como demasiado inaccesible, ¿sabes? O sea, porque bueno, se ha fijado en que otros me tiran la caña…


  —No sé, Carla, pero si tanto te preocupa, se lo pregunto directamente y punto pelota. —Apagué el cigarrillo con rabia.


  —¡No, no! —Se miró sus uñas perfectas antes de volver a levantar la vista—. Eso mejor déjamelo a mí, pero dale espacio, porfa…


  —¿No estarás insinuando que me aleje de mi amigo? —Creo que se me empezaba a hinchar peligrosamente la vena del cuello.


  —Oye, no hace falta que te pongas tan dram, en serio, que si voy a volver con Andrés deberíamos hacernos superamigas. —Metió la mano en su bolsito Gucci mientras subíamos las escaleras—. Mira, ¿quieres retocarte un poco? Te presento mi última adquisición, de Lancôme. Te falta un toque de color.


  ¿Que Carla quería volver a intentarlo con Andrés? ¡Joder, eso no iba a permitirlo!


  No, no entraba en mis planes, precisamente. Pero… ¿De qué coño iba? Esa no era una tía para él y seguro que acabaría por hacerle daño otra vez.


  Capítulo 18


  Nunca sabes cuándo puede regresar un «ángel». Y hay días que terminan tan desastrosos que como empiezan. La mañana fue una pesadilla con la insoportable soporífera, inaguantable, agotadora y pija de Carla. Por suerte, nuestros caminos hacia casa eran opuestos y, al terminar las clases, pude deshacerme de su ingrata compañía.


  Iba pensando en lo mucho que deseaba que se marchase a estudiar a alguna universidad pija inglesa o estadounidense, como había hecho su hermana, cuando alguien me agarró con fuerza por el brazo.


  El corazón se me aceleró y no pude evitar que mi subconsciente volviese a relacionarlo con aquel atraco. Pero mi sorpresa fue aún mayor cuando me giré y descubrí la persona que me sujetaba. ¡Ángel! ¿Pero qué…?


  —¡Joder! —Fue lo primero que dije, antes de llevarme la mano al pecho y resoplar ruidosamente.


  —¡Sara!


  Sí, no eran alucinaciones. Ángel me estaba agarrando por el brazo y arrastrándome hacia la pared más próxima a mi espalda.


  —Tenemos que hablar.


  —Suéltame, me estás haciendo daño.


  Aflojó un poco, pero no llegó a soltarme.


  —Además, tengo prisa, ahora no puedo entretenerme.


  —¡He dicho AHORA! —Se le hincharon las aletas de la nariz y su mandíbula se tensó todavía más.


  No quería admitirlo pero aquella situación me estaba agobiando.


  —¡Vale, pero suéltame!


  Se lo pensó durante un par de interminables segundos en los que me traspasó con la mirada e, inmediatamente, me acercó con actitud amenazante el índice a la cara.


  —Van demasiados avisos, y no es mi estilo.


  Ángel pretendía intimidarme, estaba claro: su mirada furibunda, el modo agitado en que respiraba… Pero no quería darle la satisfacción de que se saliese con la suya. Tenía que sobreponerme.


  Era cierto. Los dos habíamos cambiado; él ya no era el mismo chico que había conocido y yo estaba dispuesta a enterrar a la dulce Sara que se había dejado engañar y manipular.


  Me plantó su móvil delante, a un palmo de mi cara.


  —¿Cómo crees que me he quedado al encontrarme con esto? —Su voz se elevó dos tonos mientras, a escasos centímetros de mis ojos, estaban las últimas imágenes que había subido, las que podían delatarle.


  Me encogí de hombros, aparentando una despreocupación que desde luego me faltaba en esos momentos y eso le cabreó más. Miró de soslayo hacia los lados y me agarró el cuello de la cazadora.


  —Deja de jugar conmigo, ¿me oyes? —dijo tensando el rostro—. Si me relacionas con tu puto cómic, te vas a arrepentir.


  Aguanté su mirada durante unos segundos, sin decir nada, mientras aflojaba la presión de su mano poco a poco, hasta soltarme.


  —Y tú no vuelvas a ponerme la mano encima, porque te denunciaré.


  Se pasó la mano por el pelo, nervioso, y meneó la cabeza con una sonrisa de cinismo.


  —Quedáis avisados, tú y tu amigo. Tened cuidado.


  —¿Mi amigo? —Levanté la voz—. Ni se te ocurra meterlo en esto, ¿me oyes?


  Ángel me miró una vez más antes de dar un paso atrás, disimulando. Alguien cruzaba por la acera de enfrente. Luego guardó su móvil en el bolsillo.


  —Ya lo veremos, nena.


  —No, no… —Me ofusqué—. ¡No te tengo miedo! Estás muy equivocado si piensas que voy a dejar la saga.


  Y ahí me dejó, masticando toda esa sensación de cabreo e impotencia, mientras se alejaba con el dedo corazón en alto para devolverme el gesto que le hice yo en su día.


  Hasta ese momento no fui consciente de que mi cuerpo entero temblaba como si estuviera a punto de derrumbarme.


  Respiré profundamente y empecé a caminar deprisa sin parar de hacerme preguntas estúpidas para las que no encontraba respuesta. ¿Cómo podía tratarme con tanta crueldad? ¿Por qué se empeñaba en torturarme así?


  Supongo que siempre me había visto como una niñata indefensa a la que manejar a su antojo y se aprovechó de mí. Seguro que incluso habría tonteado con alguna mientras estábamos juntos. Pero ya no iba a callarme más ante sus imposiciones.


  De hecho, ya no teníamos nada en común, nada nos unía, excepto el recuerdo de los meses que pasamos juntos. ¿Qué podía temer?


  Me enfrentaba a una elección: destruir el cómic o seguir adelante y revelar al mundo entero qué clase de persona era el Youtuber del Antifaz. Así evitaría que le hiciese lo mismo a otras chicas.


  Sí, necesitaba vengarme aunque fuese a través de mis dibujos. Necesitaba terminar con él.


  Me quedé con ese último pensamiento flotando en mi cabeza. Eso era exactamente lo que debía conseguir: que ninguna otra boba como yo cayese en sus redes, que no volviese a utilizar a la gente para pisotearla después.


  Puede que fuera arriesgado, por supuesto, pero las cosas pasan por algo, ¿no? El destino me estaba ofreciendo esta posibilidad de llegar a muchas chicas, de advertirles e iba más allá del puro entretenimiento.


  Con la sensación de haber sido la elegida para esta misión, llegué a casa y me metí en la ducha. Aunque el agua caliente me ayudó a relajarme, no podía dejar de dar vueltas a mis dos secretos. Curiosamente, ambos empezaban por la misma inicial, pero no iba a permitir que tuviesen el mismo final.


  Capítulo 19


  El sábado por fin había llegado y tenía que prepararme para la fiesta de cumpleaños de Bet. Iba a ser un día importante pero nunca podía imaginar que… sería decisivo en mi vida. La verdad es que mi fondo de armario era más bien escaso, así que no tenía mucho que elegir. Quizá podía añadir eso a mi lista de los buenos propósitos: cuidar más mi imagen, gastar más en ropa y menos en libretas y pinturas. Tendría que desempolvar mi famosa lista de los buenos propósitos y llevarlos a la práctica.


  Al final, me decidí por lo más socorrido: mis vaqueros más nuevos y un suéter azul. Total, tampoco tenía que impresionar a nadie, ¿no?


  Mi madre se asomó por la puerta de mi habitación para recordarme que tenía que pasear a Atila antes de marcharme.


  «Lo que me faltaba» —pensé, molesta—. Seguro que eso me retrasará todavía más.


  Justo cuando me disponía a maquillarme. Menudo fastidio. Ojalá mi madre hubiera sido un poco más comprensiva y me hubiese hecho el favor de bajarlo ella. Ya sé que había sido yo la que había insistido hacía cuatro años en que quería un perro. Me había costado convencerlos. Les prometí que sería lo suficientemente responsable para ocuparme de él en todos los ámbitos y mi madre no me pasaba ni una. Por eso, ni lo intenté.


  En cuanto vio que cogía la correa, Atila se puso a saltar como un loco, impaciente por salir enseguida a la calle.


  Aunque debo reconocer que, tal y como decía mi amiga Ana, era él quien me sacaba a pasear a mí. Atila era un pastor belga de un estupendo pelaje negro y brillante, de carácter afectuoso pero con temperamento.


  Dimos la vuelta a la manzana y, al llegar a la parte trasera del edificio, ladró animadamente al reconocer el ruido del motor del coche de mi padre, que estaba aparcando en el garaje.


  ¡Mierda! ¡Yo que quería salir antes de que regresara! Tenía la certeza de que me iba a dar la chapa con la hora de vuelta a casa.


  —¿Ya te vas?


  Se acercó con aire desenfadado. He de puntualizar que siempre se esforzaba por aparentar ser un padre moderno y enrollado, pero el pobre no conseguía ni una cosa ni la otra.


  Contesté con un monosílabo para escabullirme lo antes posible, no fuera que se arrepintiese en el último momento.


  —¡Ten cuidado, y no vengas muy tarde!


  «¿Y no vengas muy tarde?». ¿Solo eso? ¡Joder! Pues sí que estaba de suerte. Mi padre venía de buen humor.


  Cuando le dije adiós, no podía imaginar lo que aquella noche me iba a deparar y, mucho menos, que mi padre recordaría tristemente aquel momento como «la despedida».


  No percibí nada durante ese día, no sentí nada que pudiese avisarme de lo que me iba a suceder. De haber sido así, le habría dicho a mi abuela: «¿Lo ves? Yo no tengo intuiciones, ni ese don familiar del que tanto me hablasteis ni nada de eso».


  Cuentan que mi abuela materna tenía un don especial que heredó de su abuela. Unos lo llamarían «visiones», otros «intuiciones» y los menos escépticos una especie de «videncia».


  Me gustaba conversar con ella porque, aunque estaba a años luz de mi rollo, me entendía más de lo que yo creía. Descubrí su don un día que me corté con un cuchillo pelando una manzana y, antes de que yo pudiese contarle cómo había pasado, ella me lo relató todo, incluida la reacción de mi madre.


  «Un día puede que te toque a ti, y sabrás que tienes esas intuiciones, el don».


  Pero, evidentemente, yo nunca había creído en esas cosas.


  


  Como era habitual en mí, pensaba que iba a llegar la última.


  —Al final, te has decidido por los vaqueros cutres. —Fue el saludo de mi amiga, al abrirme la puerta—. Y llegas supertarde, por cierto.


  —¡Felicidades, guapa! —le contesté dándole un sonoro beso en cada mejilla y obviando su comentario—. Pues sí, Bet, llego tarde, y hoy no me apetecía ponerme la falda corta que tanto te gusta.


  —Eso será porque no te habrá dado tiempo de depilarte, como si lo viera.


  Por el placer de la venganza, entre risas, le alboroté la melena y su impecable peinado le cayó desordenado sobre la frente.


  —No pienso discutir contigo, hoy te salvas. Es tu gran día.


  La fiesta se celebraba en la casa-chalet de la urbanización Casablanca, a la que ellos solamente iban de cuando en cuando para escapar del ruido de la ciudad. Entré en el enorme salón en el que podría vivir perfectamente una familia entera. Efectivamente, era para alucinar y todo aquello un día sería de mi amiga. Bet aspiraba a tener su propia firma de decoración en dos años, por eso había empezado un máster en la mejor escuela superior de diseño privada de España.


  Estaba claro que la parte del salón por la que todos teníamos predilección era la chimenea de ladrillo. Se respiraba un buen ambiente de fiesta y había mucho espacio para bailar y unos cómodos —y carísimos— sofás para poder descansar, o lo que fuera, dispuestos en forma deL y tapizados en tonos crudos. La gran mesa, que normalmente coronaba el centro, la habían trasladado hacia un lateral y, en su lugar, delimitando la pista de baile, una alfombra preciosa de vistosos colores daba un ambiente cálido.


  Había chucherías de todo tipo y se había entretenido en cortar los canapés con formas divertidas. Eran de diferentes sabores y tenían una pinta muy apetitosa. Por supuesto, aparte de cervezas y refrescos, también se había esmerado con los cócteles: coloridos, afrutados y bien decorados, que esperaban alineados encima de la mesa. Todo de lo más chic. Pero la mejor sorpresa la reservaba para el final: guardadas celosamente en la nevera, esperaban unas cremas de chocolate y nata montada, servidas en copas bajas, para ser compartidas por parejas y degustadas en el momento oportuno. Había que reconocer el esfuerzo de nuestra anfitriona para que la fiesta fuese un éxito en todos los sentidos.


  También había preparado diferentes ambientes con diferente luminosidad: uno festivo para la pista de baile y otro más romántico, que consiguió con varios farolillos de colores y una lamparilla de luz tenue entre los sofás.


  Todo estaba cuidado al detalle. Por los grandes ventanales ya no entraba apenas luz y eso propiciaba la intimidad.


  Óscar estaba comprobando el sonido de los altavoces para que cada uno pincháramos la música que habíamos traído. Le advertí a Bet que salvo reggaeton, bailaría lo que fuera. Me respondió con un pellizco por meterme con ella. ¿Cómo iba ella a poner reggaetón?


  Me sobresalté al notar unas manos por detrás que me taparon los ojos y un soplido cálido en el cuello. Sonreí tratando de zafarme y fingiendo que no sabía quién era, aunque no podía ser otro que Andrés. Al darme la vuelta, sin pretenderlo, mi corazón hizo un tirabuzón con doble pirueta antes de volver a su sitio.


  —¡Hostia! ¿Y tus gafas?


  Arqueó las cejas, me agarró de la mano y me rodeó con su brazo como cada vez que bailábamos rock and roll. Meneé la cabeza con fuerza, dejando plena libertad a mi pelo rizado, mientras nos volvíamos locos saltando con una canción de Maroon5. En cuanto nuestros dedos se despegaron, la estúpida de Carla —que acababa de llegar— fue directa a su cuello para darle dos besos en la mejilla, que para mí duraron demasiado.


  Me escaqueé como pude y en la cocina me encontré con Ana, que sacaba una tortilla de patatas del microondas. Me dije que era un buen momento para hablar a solas con ella.


  —¿Qué haces?


  —Hola, bicho. Ya te vale —dijo señalando el reloj.


  —¿Se puede…? —pregunté a punto de coger uno de los trozos de tortilla que estaba cortando.


  —Sí, hay dos más como esta.


  —Oye, ¿cómo lo lleváis Fred y tú? —Decidí ir al grano y aprovechar que estábamos solas.


  Puso los ojos en blanco, cogió un trapo para limpiarse las manos y apoyó la espalda en la encimera.


  —Estoy pensando en hacerme lesbiana, con eso te digo todo.


  —¡Exagerada!


  —Que no, tía, que no. Que después de los primeros seis meses, cuando ya están seguros de que no te vas a ir con otro, se vuelven egocéntricos, sosos, y te quedas con cara de gilipollas mirándolos porque no los reconoces. —Se volvió a coger un pepinillo de un bol antes de seguir con su discurso—. Pero cuando te das cuenta, ya es demasiado tarde, ya te han atrapado y, como tu chico ni te está poniendo los cuernos ni te trata mal, pues vas aguantando, hasta el día que te emocionas con el anillaco, te casas y te empieza a colgar todo porque te estás haciendo vieja mientras te pierdes los mejores años de tu vida, y a los sesenta le cuentas a tu amiga que ahora ya es tarde para dejarle y volverte lesbiana. Demasiada faena eso de encontrarle el puntoG a una chica.


  —Venga, no será para tanto —dije mientras soltaba una carcajada.


  —¿Qué no? Me quedo corta. Tú mira a tu alrededor. Siempre está la excusa perfecta de que todos cambiamos, pero no, no, ¡qué va! Nosotras no cambiamos, ¡son ellos!


  —Puede que en eso tengas razón.


  —Claro que la tengo. —Sonrió de lado con mucho orgullo—. ¡Siempre la tengo!


  Si algo podía destacar de Ana, era su tremendo carácter. No dudaba ni un ápice de sus argumentos. Los lanzaba al aire tal y como le venían y el caso es que siempre caían de pie, rotundos y categóricos.


  Muchas veces no tenía filtro y, por eso, solía chocar con Bet. Si tenía que decir algo, lo decía y punto, sin pensar en que pudiera herir la sensibilidad de la otra persona. Transparente e imprevisible, soñaba con recorrer el mundo, despertar en cualquier lugar inhóspito, con los pelos revueltos y su chico al lado. Y más o menos, lo había conseguido hasta entonces. Los dos hacían escapadas no planeadas y luego nos contaba cómo, abrazada a la cintura de Fred, en su moto, había sentido la libertad del viento en la cara, boqueando como un pez, a punto de perder la respiración.


  —Y tú… —Puso el índice delante de mi nariz, espantando mis pensamientos—…, a ver si no te encierras tanto en tu mundo, en tu precioso dormitorio de Maisons du Monde.


  —¿Qué quieres que haga? Ya sabes que mis padres me tienen controlada.


  —¡Tía, que vas a cumplir veinte años! —exclamó—. No dejes que te traten como si tuvieras quince. Hazles entender que no tiene por qué volver a ocurrir.


  Tenía razón, mis padres me sobreprotegían desde lo que me había pasado cuando era una cría. El susto del atraco fue tremendo y ahora seguían pensando que en cualquier momento volverían a apuntarme con una navaja y atracarme en un callejón oscuro. Yo ya lo había superado; solo faltaba que lo hicieran ellos.


  Salimos las dos de la cocina con las bandejas, y tratamos de colocarlas en las mesas. Casi no había sitio para nada más.


  —Bet. —Ana la agarró por el brazo para que dejase de bailar un momento y le prestase atención—. Dile a la gente que empiece a comer, que ya he sacado las tortillas.


  —¡Qué pintaza! —dijo alguien a mi espalda en cuanto las serví.


  Diez minutos después, las bandejas y los platos estaban prácticamente vacíos. Aproveché para decidir con Yue y con Ana la forma de darle la sorpresa: en qué momento sacaríamos la tarta y le daríamos los regalos que habíamos ido dejando debajo de la cama de una de las habitaciones.


  Ayudé a Yue con el cubo de hielos para las bebidas mientras la música subía de volumen. Buscaba con la mirada a Andrés y estaba a punto de preguntar por él cuando Ana nos arrastró enseguida a la improvisada pista de baile.


  Las chicas bailamos hasta que tuvimos que descalzarnos; nuestros pies nos pedían a gritos un descanso.


  Con los zapatos en la mano, Ana y yo nos dejamos caer en la chaise longue y apenas nos habíamos sentado, Andrés se acercó con la excusa de preguntar por Fred, y se apalancó allí con nosotras.


  Mi cuerpo vibró al verle. Sin gafas parecía otro. Había perdido un poco ese aspecto bohemio e intelectual que le caracterizaba, pero me había dejado sin habla. Estaba buenísimo.


  —Voy a por una copa, ¿alguien quiere algo? —Me guiñó el ojo.


  —Ahora que lo dices… —empecé a decir con una mueca mientras señalaba la mesa del fondo—… Acércame un sándwich de esos, porfa.


  —Pero qué morro tienes. ¡Ve tú! —me recriminó Ana con un codazo en cuanto Andrés se dio la vuelta.


  —¡Gracias! ¡Te quiero mil! —le grité a su espalda.


  —Él sí que te quiere a ti —me susurró Bet, mientras mirábamos como se alejaba.


  —Ya lo sé, boba —le dije—, y a vosotras también.


  —Bueno, no sé yo si de la misma manera… —repuso Ana con una mueca.


  —No seas plasta, ¡que hoy es un día importante! Todo a su tiempo —cortó Bet al ver que regresaba. Solo me dio tiempo de arquear la ceja con asombro. Pronto entendería el porqué de esa frase. «Todo a su tiempo».


  Andrés me pasó el sándwich, se sentó a mi lado con una lata de cerveza en la mano y dejó el paquete de tabaco encima de la mesa.


  Mis amigas, entre miradas cómplices, se levantaron de inmediato y me dejaron a solas con él.


  —¡¿Ya os vais?! —pregunté, a punto de darle un mordisco al pan.


  Ana me lanzó un cojín y guiñó el ojo a nuestro amigo sin ningún disimulo. Andrés, y yo habíamos llegado a un acuerdo tácito de no sacar el tema de nuestros «patinazos» hasta que no estuviese preparada. ¿Pero quién lo está cuando ha sido desleal con la persona que más quiere?


  En el apartamento de Fred no habíamos llegado a nada, pero en Madrid se nos había ido de las manos, y ninguno de los dos había sabido muy bien cómo reaccionar después de aquello.


  Recuerdo perfectamente cómo me sentí la primera vez que me desperté con Andrés a mi lado. Todo me daba vueltas y me parecía alucinante haberme enrollado con mi mejor amigo.


  Ana y Fred nos despertaron a todos poniendo la música a todo volumen y salimos a desayunar aparentando una normalidad que no existía.


  Él me propuso dar una vuelta por la playa y, después de mucho caminar en silencio, nos cogimos de la mano. No olvidaré aquel momento, con los pies enterrados en la arena húmeda, en esa playa de Denia, cuando él bajó la mirada y entrelazamos nuestros dedos, con los ojos anegados en lágrimas. Tenía un nudo en la garganta y sensaciones encontradas.


  —No quiero imaginarme la vida si no es contigo —me dijo.


  —Yo tampoco.


  —No podemos arriesgarnos, ¿tú también piensas lo mismo?


  —No sé, es posible. Pero lo que he sentido por ti esta noche…


  —Lo nuestro es especial, Andrés. Anoche estábamos borrachos, no vayamos a estropearlo por un revolcón.


  —Pero si no llegamos a…


  Nos echamos a reír para restarle importancia.


  —Joder, creo que estuvo bien, pero casi ni me acuerdo de los detalles. ¡Lástima!


  —Andrés —dije de vuelta al apartamento—, será un secreto, no tienen por qué enterarse, ¿no?


  —Claro, sin problema. Entonces, ¿amigos hasta que la vida nos separe?


  Capítulo 20


  Andrés y yo estábamos sentados juntos en el sofá del enorme salón de la casa de Bet. De repente, me miró muy serio y temí lo peor. No sabía si quería evitar o afrontar lo que había pasado en Madrid.


  Parecía una persona distinta, y no solo por el cambio en su imagen, sino también por su actitud conmigo. Últimamente, desde que me había puesto a prueba con Carla, se comportaba de un modo diferente conmigo. Porque eso es lo que había hecho, ¿no?


  Pero esa noche en especial, me desconcertaba, era como si se hubiera inyectado una dosis extra de adrenalina y seguridad. Se gestaba en él un cambio interior.


  —Creo que ha llegado el momento —me anunció, pronunciando con seguridad y mirándome a los ojos.


  Su cuerpo estaba inclinado hacia delante, pero su mirada estaba fija en mí. Había decidido no postergarlo más. Con aquella actitud renovada, me hizo sentir algo extraño: como si él fuera creciendo, haciéndose más y más grande, al tiempo que yo me iba haciendo cada vez más pequeña, encogiéndome como Alicia en el País de las Maravillas.


  La frase seguía ahí en el aire, resonando en una especie de eco en mi cabeza.


  —¿Ah, sí? —Esa fue la única estupidez que se me ocurrió soltar. Muchas veces, cuanto más importante es la cuestión, mayor es la gilipollez que se nos ocurre como respuesta. Será que no estamos preparados para semejantes imprevistos. Yo tenía mucho miedo, y él lo sabía.


  Andrés asintió con gravedad.


  —Ya sabes de qué hablo.


  Nuestras miradas se fijaron en los ojos del otro durante unos segundos que a mí me resultaron verdaderamente incómodos.


  —Creo que sabes muy bien lo que voy a preguntarte —dijo tras aspirar el humo del cigarrillo.


  Por primera vez en todos esos años, sentía que Andrés me acorralaba, y en esa ocasión, no íbamos de broma. A lo mejor, todo estaba a punto de cambiar entre nosotros para siempre. El miedo se convirtió en pánico. ¿Iba a ser capaz de decirle que sí?


  Había llegado el momento irremediablemente y no había posibilidad de dar marcha atrás. Sentía miedo, pero no de él, sino de mi reacción, supongo. Necesitaba un poco de tiempo…


  Totalmente insegura, busqué con la mirada a mis amigas, como un náufrago busca desesperadamente una tabla de salvación. Pero… ¿por qué no ponía una excusa, como que tenía que ir al lavabo, y ganaba unos minutos?


  Me dije a mí misma una y otra vez: «Vamos, Sara, se trata del Andrés de siempre, tu amigo… Te gusta mucho, y tú a él, nada puede salir mal».


  Empecé a dar vueltas entre mis dedos al mechero que alguien había olvidado sobre la mesita, esperando lo inevitable. Y llegó.


  —Sara, sé que hicimos un pacto, que dijimos que no volveríamos a hablar de esto hasta que tú dieras el paso, pero es que no puedo. La primera vez, podíamos tener dudas, luego cada uno tuvo sus rollos, pero no podemos evitarlo. Desde que volvió a ocurrir, no dejo de darle vueltas, porque siento algo cada vez más fuerte por ti.


  Ahí estaba, ya no había vuelta atrás. Se acercó un poco más y su proximidad, el simple roce repentino de nuestras piernas, que hasta ese momento era algo inocente y habitual entre nosotros, consiguió que me pusiera nerviosa. ¿Qué iba a contestarle ahora? No me sentía preparada para pensar en algo definitivo. Y él esperaba una respuesta; era ahora o nunca.


  En ese momento, me sonó el móvil. Acababa de llegarme un mensaje de WhatsApp que me salvaba temporalmente de la situación.


  Mis amigas, desde el otro lado, me miraban con curiosidad, y habría deseado tener poderes telepáticos para enviarles mentalmente un mensaje de socorro.


  Tiempo después, me enteré de que, excepto Ana, el resto habían apostado a que nuestra historia tendría un final feliz. La última noche que nos encontramos en el Rincón, él no pudo más y se sinceró con Yue. La muy capulla le había animado a dar este paso, le aconsejó que hiciera un balance de lo que podría perder y lo que podría ganar.


  Pero ¿y si resultaba que tenía mucho que perder y nada que ganar? ¿A nadie se le había ocurrido que las cosas a veces es mejor dejarlas como están, porque sí se puede perder algo y no ganar nada?


  El mensaje que había recibido volvía a ser de un número que no tenía entre mis contactos.


  
    [image: Pico]


    Sal, te estoy esperando afuera, dando una vuelta con Atila.

  


  ¿Qué era aquello? ¿Quién me había escrito ese mensaje? ¿Ángel?


  Contesté preocupada preguntándole quién era y, mientras esperaba respuesta, dejé el móvil en la mesa e intenté centrar de nuevo mi atención en Andrés, que estaba impaciente por continuar con lo que había empezado, pero el mensaje me dejó mal cuerpo. Aquello me daba mala espina.


  ¿Y si habían secuestrado a mi perro?


  —Sara, ¿me escuchas?


  —Perdona, Andrés —me disculpé, y cogí el móvil por si me llegaba un nuevo mensaje—. ¿Qué me decías?


  Mi pregunta sonó más frívola de lo que pretendía, su rostro se endureció, tensó cada músculo, su mirada dulce desapareció y temí lo que se avecinaba.


  —¿Se puede saber de qué vas? —me reprochó cabreado.


  —Perdona, era un mensaje importante.


  Incluso cuando intentaba disculparme y suavizar la situación, lo estropeaba aún más dando a entender que lo que me decía no tenía ningún valor para mí.


  —Sí, ya veo, más importante que lo mío, desde luego. ¿Qué era?


  Andrés se sentía molesto, y con razón. Estaba convencido de que me estaba burlando y se removió con incomodidad en el sofá.


  Y yo no tuve reflejos, no supe cómo hacerle entender que no había sido algo intencionado, sino todo lo contrario. Estaba dispuesta a escucharle. Pero tampoco podía hablarle del mensaje sin tocar el tema de mi «secreto» mejor guardado. Volvió a entrar un mensaje y miré hacia el móvil.


  —Mira, Sara —empezó de nuevo, un poco más tranquilo—, no sé cómo he sido tan gilipollas de pensar que lo entenderías. —Mi silencio le calentó aún más—. ¡Estoy flipando, estoy jodido de verdad! He sido un imbécil todo este tiempo. Esperaba que, llegado el momento, al menos… Bueno, déjalo es igual, está claro: te importa más el puto mensaje.


  Los recuerdos de nuestra amistad cruzaron por mi mente: el día que lloré desconsolada porque había perdido una pulsera que me regalaron mis padres y que él se esforzó en buscar durante toda la mañana; cuando dejó que la profesora le culpase de una cosa que había empezado yo, o cuando se peleó con el niño más problemático del instituto por defenderme.


  —Hoy no me lo esperaba —contesté con torpeza—. No así, al menos. Y sí me importa, no digas tonterías, pero quizás no es ni el momento ni el lugar.


  —Vaya, hoy tampoco es un buen momento.


  Agaché la cabeza y jugueteé con mi pulsera de cuero negro, esa que siempre había adornado su muñeca hasta el día de mi decimonoveno cumpleaños. Mientras me la abrochaba me declaró el «sí quiero» de nuestra amistad: para lo bueno y para lo malo, para la salud y para la enfermedad, amigos todos los días de nuestra vida. Aquel día le abracé con fuerza, segura de que habíamos sellado nuestra amistad para siempre. Y aquella noche nos emborrachamos, pero eso fue otra historia.


  Ahora me sentía la persona más desleal y mezquina sobre la Tierra, pero tampoco podía contarle la verdad. Solo habría empeorado las cosas.


  Me levantó con un dedo la barbilla para que le sostuviera la mirada, cosa terriblemente difícil debido a esos ojos casi transparentes que nunca antes me habían hecho sentir incómoda. No sabía qué decirle, porque, en parte, no me había gustado que me hablase de ese modo, así que volví a mirar hacia la pulsera, esperando que se disculpara por el tono.


  Por suerte, mis tres amigas, que desde luego estaban al tanto de todo, llegaron en el momento oportuno.


  —Espero no interrumpir nada, ¿eh? —Mi amiga Yue sonrió con guasa mientras cogía uno de los vasos de la mesa cercana.


  —No te preocupes, ya hemos terminado de hablar. Parece que no es un buen momento —contestó Andrés con mucha brusquedad, cerrando así la conversación.


  Definitivamente, no era un buen momento ni el sitio adecuado. Para colmo, ahora seguro que todas me juzgarían por no haberle dado la oportunidad de dejarle hablar de sus sentimientos. Lo leía en sus miradas.


  —Andrés, te he dejado allí la guitarra, ¿por qué no nos cantas algo, eh? —propuso precipitadamente Ana, para quitarle hierro al asunto.


  Capítulo 21


  Se sentó en el taburete alto que le acababa de ceder Ana. La postura en la que se encontraba no era muy cómoda, pero su cabeza inclinada y el pelo, que le tapaba media cara, lo hacían muy atractivo. Analicé el nuevo rostro de Andrés y se me ocurrió una frase poéticamente cojonuda: le han quitado el marco a esos preciosos ojos. Aun así, seguía siendo el mismo chico de siempre. Pensé todo eso mientras le veía afinar las cuerdas de la guitarra, apretando las clavijas con la mano izquierda.


  Yue me acercó un vaso, supongo que pensó que necesitaba un trago. Gin-tonic, perfecto. Ni siquiera me gustaba, pero en esos momentos podría haberme bebido cualquier cosa.


  Ana me agarró por la cintura y me preguntó al oído qué había pasado.


  —Necesito noticias frescas ya o me va a dar un yuyu, ¿te lo ha dicho ya o no?


  Antes de tener tiempo de darle explicaciones, empezó a formarse un corro alrededor de Andrés y, a pesar de que se moría por conocer cada detalle de nuestra conversación, también estaba deseando escucharle cantar, como todos.


  Él me había enseñado a amar la música, a sentir toda su belleza y a entenderla como un lenguaje rico en matices. «En ocasiones, es mucho más sencillo mostrar los verdaderos sentimientos con la letra de una canción que con simples palabras», me había dicho una vez.


  Me sobrevino una especie de bajón emocional que iba a ser difícil de superar. Ahora entendía lo que había querido decir. Él siempre había sido ese chico que cualquiera querría tener a su lado: sensible, divertido, inteligente y guapo.


  «Andrés y su inseparable guitarra», pensé.


  Para ser feliz le bastaba con encerrarse a tocar en su habitación. Incluso se quitaba el reloj, porque el tiempo se detenía. Con sus partituras delante, era capaz de interpretar una pieza con el más profundo sentimiento. Andrés era diferente, y por eso lo quería. En el fondo, ambos éramos almas inquietas, con una vena artística y algo rebeldes. Quizás almas gemelas.


  «A la guitarra solo le hace falta tener forma de mujer para ser perfecta», bromeó en una ocasión, mientras abrazaba el instrumento.


  Comenzaron a sonar los acordes de su cover de La lluvia en los zapatos, una de mis canciones preferidas de Leiva. Me quedé en segunda fila, desde donde nos veíamos perfectamente el uno al otro. Me sentía muy orgullosa de él.


  Escuchar su voz tan sugestiva, con los párpados entornados, me hizo sentir un cosquilleo en el estómago. Lo sabía, todos lo sabíamos, quería algo más de mí. ¿Y yo? ¿Qué quería yo? ¿Por qué nunca nos habíamos permitido esa posibilidad de ser algo más que amigos? Por miedo a destrozar tantos años de amistad si la cosa no funcionaba. Pero… ¿y si estábamos equivocados? ¿Y si lo nuestro salía bien?


  Cerré los ojos solo un segundo y me lo imaginé muy cerca, como si sus notas me rozaran el oído. Así cantaba él, llegaba a traspasarte el alma, a tocarte y conseguía remover algo en tu interior.


  Levantó la mirada, me observó a través de la cortina de su flequillo largo y los acordes variaron. De pronto, con la mano derecha, rasgó las cuerdas como quien rompe un papel.


  —Sincericidio —anunció de pronto con la mandíbula tensa.


  Esa canción me chiflaba, pero era dura, y en ese momento lo sentí como un kamikaze contra mí. Una vez leí en alguna parte que «sincericidio» es el acto de disparar la verdad sin medir las consecuencias, un poco a lo sálvese quien pueda.


  Eso era exactamente lo que se proponía Andrés al elegir ese tema: lanzarme un dardo envenenado.


  «Pero basta de fingir, te quiero», cantaba descargando toda su ira con la guitarra. «Te quiero cuando me destrozas, te quiero con indecisión, te quiero con las alas rotas». Me dirigía cada palabra mientras me miraba, a veces con reproche, algunas con ira… y otras con melancolía. Y yo notaba el corazón bombear rápidamente dentro del pecho.


  Pero el sentimiento que reflejaba su rostro era el mismo: desilusión, como si ya nada tuviese sentido. Salí disparada hacia el baño antes de ponerme a llorar delante de todo el mundo y Ana me siguió con algo en la mano.


  No soportaba pensar que yo era la causante de su dolor. No pretendía jugar con él, pero mis inseguridades le estaban destrozando. ¿Podía ser más imbécil?


  —Me lo tengo merecido, Ana —le solté derrotada, sin intentar frenar el torrente de lágrimas—. Esto es una mierda.


  Sacó la mano de detrás de la espalda y extendió el brazo ante mí con un pequeño paquetito envuelto en un papel de regalo brillante.


  —Te has dejado algo en la mesa.


  —¿Y esto?


  Se me cortó el llanto en seco, cuando vi el pósit pegado con ni nombre escrito con la inconfundible letra de Andrés.


  Miré a mi amiga tratando de ver más allá y, ante su gesto de sorpresa, rompí con rapidez el envoltorio fucsia, con el corazón a mil.


  Me había regalado la agenda morada de Mr. Wonderful que había visto en la papelería, aquella en la que ponía «Todo lo bueno empieza hoy», y en ese momento lo vi todo claro. Entendí de verdad cuál era el significado de su regalo. La abracé contra mi pecho, dejando que las lágrimas me resbalaran por la cara.


  Aunque no quisiéramos reconocerlo, siempre hubo un antes y un después de aquella noche en Valencia, no se puede luchar contra los sentimientos eternamente.


  —He sido una gilipollas integral. —No había mejor forma de resumir mi comportamiento.


  —Todas lo somos en algún momento, y él también.


  —Estoy… avergonzada, Ana —admití—. Me siento estúpida, ¿me entiendes? No sé para qué tanto empeño en disimularlo… Al final lo he estropeado todo.


  —Sara, no te castigues más…


  —¡Pero es verdad! —La vi borrosa a través de las lágrimas—. Ahora me va a odiar, seguro.


  —Él nunca podrá odiarte, es Andrés —me susurró con complicidad—. Venga, todavía estamos a tiempo.


  Le agradecí a Ana su comprensión, que no hiciese leña del árbol caído, que se limitara a pasarme un pañuelo tras otro y, después, unos polvos compactos, bastante caros, por cierto.


  —Son estupendos, deben de haberte costado una pasta —balbuceé con voz gangosa mientras me sonaba los mocos.


  —Estée Lauder, pero son de mi madre —respondió de forma condescendiente—. Venga, no disimules, y date prisa en arreglarte un poco, no querrás que Andrés te vea así, ¿no?


  Estuve a punto de contestar que lo conocía demasiado bien, que quizá ya no hubiera solución, pero en realidad no quería hablar más, así que me encogí de hombros. El espejo me devolvía una imagen desconocida para mí: estaba llorando por el amor de Andrés. Tenía miedo. Sentía pánico de haberle decepcionado. Quise ver por unos segundos qué había ahí, detrás de mis pupilas… ¿Estaba enamorada de él, de mi mejor amigo?


  Solo deseaba no haberle decepcionado tanto como para que no me perdonase, como para que se acabase nuestra amistad.


  —Me muero, Ana —le confesé—. Si Andrés me retira la palabra, no podré soportarlo.


  —Pues no dejes que eso ocurra, ¿me oyes? Déjate de moñadas y gilipolleces. Ya estás moviendo el culo y saliendo a buscarlo.


  Levanté la vista, con un montón de dudas y de miedo.


  —Estás loca por él, y él por ti. ¡Sois los únicos que habéis tardado años en enteraros!


  Ana me dio la mano y me sacó con rapidez del baño. Pronto terminaría su canción y quizás sería momento de aclarar las cosas.


  Yo también me di cuenta de que no pudo evitar fijarse en nosotras cuando nos acercamos, aunque tan solo nos dirigiese una mirada furtiva. Esto era nuevo, nunca antes nos habíamos rehuido.


  ¿Por qué habría elegido precisamente esa canción? Sabía mejor que nadie que aquello me iba a doler. Quería pensar que aún había un rayo de esperanza, por minúsculo que fuera, pero entonces me miró fijamente y cantó: «No puedo hacerte feliz, no puedo darte tanto, quiero dejarlo así, nunca lo dije en alto…, pero basta de fingir».


  Carla, que había permanecido babeando por él totalmente absorta, empezó a aplaudir dando saltitos en cuanto escuchó los primeros acordes de la canción de Ed Sheeran que le pidió. Gilipollas.


  No supe si Andrés lo hizo por despecho o porque realmente le apetecía —hay que reconocer que Carla poseía una belleza de la que yo carecía—, pero le guiñó el ojo de un modo que me jodió bastante. ¿Qué narices significaba eso?


  Al acabar, la muy capulla se le echó literalmente en los brazos. De acuerdo, llevaba unas copas de más y se habían enrollado antes, pero, joder… Delante de todos, Andrés dejó la guitarra y la cogió en volandas.


  No me sentía capaz de soportarlo, creí que iba a vomitar de un momento a otro. La pava de Carla le susurró algo al oído que debió de ser graciosísimo a juzgar por sus risas. Entonces, Andrés la llevó a trompicones hasta el mismo sofá donde antes me había confesado que quería algo conmigo. Cogió uno de nuestros vasos de gin-tonic, brindó con ella y se lo bebió casi de un trago.


  Verlo en esta situación me había aclarado bastante las dudas que tenía. Me estaba calentando.


  —Pues ahora no parece tan triste ni tan deprimido.


  Creo que Yue me oyó, porque se giró con cara de circunstancias mientras Ana trataba de llamar mi atención.


  —Ala, Sara, ¿no has oído un crac? Mira a ver si se me ha descosido la falda por detrás, creo que…


  Detuve su ridículo pretexto para distraerme. No era capaz de dejar de mirarlos, como si fuera una masoquista; no quería perderme el show que esos dos estaban montando en la fiesta.


  Cada frase que se decían, cada silbidito que soltaba algún gilipollas para animarles a que se liaran de una vez, se me clavaba como un puñal. Y en todo ese barullo de pensamientos, recibí un nuevo mensaje. Intuía que no iba a ser nada bueno, no quería ni mirarlo.


  Mi reacción fue quedarme ahí clavada, incapaz de actuar, pero mis amigas lo hicieron por mí. Supongo que al ver mi cara desencajada, decidieron arrastrarlo de nuevo a la guitarra. Andrés volvió al improvisado escenario para tocar Blue Eyes. Claramente no estaba dedicando esa canción a mis simples ojos castaños.


  —Joder, la está cagando pero bien —soltó Ana a mi lado, mientras Yue me abrazaba por los hombros.


  En aquel momento, mientras sonreía con mucha picardía a los preciosos ojos azules de Carla, fui consciente de que ahora me tocaba a mí sufrir. Para sentirme un poco mejor, me dije a mí misma que seguramente sería una sosa en la cama.


  En esas estaba cuando noté que el móvil me vibraba de nuevo.
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    Si no sales ya, puedes ir despidiéndote de Atila.


    Cuenta atrás: un minuto.

  


  Esto era lo último que necesitaba para salir de la pesadilla en la que se había convertido la fiesta. Y era urgente salir en busca de Atila.


  —Voy a por tabaco.


  —Te acompaño a un bar —me dijo Yue—. Espérame un segundo.


  —No, lo tengo arriba en el bolso, en la habitación, ahora bajo. —Y tomé el camino de las escaleras para disimular, sabiendo que no volvería.


  En cuanto vi que nadie me miraba, me fui de puntillas sin coger el bolso.


  Me estaba ahogando con mi propio resentimiento y necesitaba golpear algo.


  «¿Qué es lo que no podía soportar? —me pregunté con toda la dureza de la que fui capaz—. ¿Que Andrés, después de tirarme la caña y yo haberle dado puerta, se fijase en otra? ¿Qué coño sentía yo por Andrés, entonces?».


  Demasiados pensamientos se mezclaban en mi cabeza sin orden ni concierto. Esto supondría irremediablemente un distanciamiento entre los dos y, posiblemente, también acabaría por salpicar a los demás. Siempre que hay una ruptura en un grupo, los demás se ven obligados a escoger bando.


  Con motivo o sin él, me sentía defraudada, engañada. Entre nosotros las cosas serían bien distintas y eso, comprendí, era lo que me molestaba. Y si él ahora ya estaba pensando en liarse con Carla, prefería largarme de ahí.


  Y por mucho que ahora hubiese abierto los ojos, ya era demasiado tarde. Siempre he sido demasiado impulsiva y he precipitado los acontecimientos, muchas veces cometiendo errores con consecuencias fatales, como en esta ocasión. Seguro que a todos nos pasa, lo malo es que nos damos cuenta demasiado tarde. Lo de haber dado una oportunidad a un chico como Ángel fue un gran fallo, pero lo de no dársela a Andrés… Mi mayor error.


  Según me contó Yue, en cuanto abandoné la habitación, se desdibujó su sonrisa y su mirada quedó congelada en algún punto inexistente de su recuerdo en el que no había sitio para Carla. «Permaneció allí, en la misma posición, y sus labios seguían cantando automáticamente algunas estrofas carentes de sentimiento y de sentido, porque su mente estaba ausente»; esas habían sido sus palabras exactas.


  Y ese clic en la mente, ese chasquido imaginario, sonó de repente. Como me contaron después, fue como si algún pensamiento, algo vital, le hiciera parpadear y volver al mundo real. Andrés reaccionó de modo impulsivo, casi con agresividad.


  Se puso en pie de un salto, le pasó precipitadamente la guitarra a Fred, que lo observaba atónito, y se echó a correr hacia la calle sin dar más explicaciones. Salió desesperado a buscarme: esa fue la realidad que yo ignoraba.
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  Al salir al exterior traté de respirar hondo, pero sentía una presión extraña en el pecho. ¿Dónde estaba Atila? ¿Era una broma de mal gusto?


  No quería sufrir una crisis de ansiedad, y todo apuntaba a que o me calmaba o empezaría a hiperventilar en cuestión de segundos.


  Comenzó a caer una lluvia fina, apenas perceptible, que me humedecía el rostro. Gotas menudas e insignificantes que provocaban un cambio de ritmo en la gente que caminaba con prisas.


  El mundo parecía cambiar repentinamente, o quizá era yo la que miraba desde otro prisma bien distinto, como si estuviera viviendo una realidad que no me pertenecía. Nunca me había sentido tan perdida.


  ¿Qué había sido de aquella chica tan segura de sí misma?


  Con el corazón desbocado, comencé a caminar mientras buscaba el mensaje para preguntar dónde me esperaba.


  Mi intuición me decía que aquello no iba a salir bien. No quería admitirlo, pero, según la abuela, así aparecía el don.


  La sensación de que alguien me seguía de cerca hizo que girara repentinamente. Me habría gustado correr hacia algún lado, pero… ¿adónde?


  Era como en esas pesadillas que percibes el cielo gris, el suelo se eleva bajo tus pies y sientes que los músculos no te responden. No me había dado tiempo a preguntarle nada cuando recibí un nuevo WhatsApp.
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    Te espero enfrente, al otro lado del cruce.

  


  Apreté el paso. Ahora tenía algo urgente que hacer. Luego arreglaría lo de Andrés. No quería ni pensar en qué pasaría si le sucedía algo a Atila.


  Andaba como una sonámbula, con el móvil en la mano, sin darme cuenta de nada, como si contemplara todo a través de un cristal empañado, el cristal de mi retina, donde se agolpaban lágrimas de todo tipo: de ira, de cobardía, de miedo…, incapaces de escapar.


  Por eso seguía caminando sin rumbo, como una autómata. Me daba la sensación de que alguien me iba siguiendo los pasos muy cerca y un miedo irracional se apoderó de mí. Inquieta, me detuve al llegar al cruce, esperando que el semáforo se pusiera en verde, pero nunca llegué al sitio acordado. Traté de volverme al escuchar la voz grave y clara de Ángel.


  —Te lo avisé, Sara. Adiós.


  No tuve tiempo de verle la cara. Me empujó justo en el momento en el que creí oír a Andrés llamarme desde muy lejos. Mientras me sentía caer a cámara lenta, le imaginé correr hacia mí, con la boca desencajada en un grito desgarrador: «¡¡¡SARA!!!».


  Un frenazo y un golpe seco. Salí disparada por los aires. Esos son los últimos recuerdos que tengo.


  A continuación, todo fue oscuridad.


  Ya no vi cómo Andrés llegaba hasta mi cuerpo inerte y tomaba mi mano mientras lloraba desconsoladamente, arrodillado en el asfalto…, entre un grupo cada vez más numeroso. Tampoco oí el sonido de las sirenas que se abrían paso entre el denso tráfico de la ciudad.


  Tampoco contemplé a mi madre en estado de shock, cuando le dieron la noticia desde el hospital.


  Porque solo veía oscuridad. Yo era oscuridad, solo eso.


  Había dejado un tema pendiente: le debía una disculpa a Andrés y no deseaba marcharme, dejar mi existencia, sin aclarar todo aquello. Ese pensamiento fue el que se abrió paso para detener lo inevitable, lo que me sostenía con vida.


  «No puedo irme, todavía tengo algo pendiente».


  Mis compañeros esa vez tendrían que consolarse sin mí. Lamentaba la trágica coincidencia con el cumpleaños de Bet; sería algo que recordaría siempre, y además debería dar explicaciones a sus padres, a quienes seguramente no les haría gracia el alcohol que habíamos consumido en su chalet.


  Pero yo ya no estaría allí, ni quizás en ninguna parte, al menos conocida, donde no existiera siquiera el sentido de culpabilidad.


  Solo existía la nada, la oscuridad me rodeaba…


  Un silencio absoluto. Mi mente buscaba una explicación: «¿Y si estoy muerta? ¿Y si esto es la MUERTE? ¡No quiero morir! ¡No puedo estar muerta todavía! No sé si estoy respirando, no puedo sentir nada, ni tan siquiera dolor». Pero una voz silenciosa que procedía de algún agujero negro de mi subconsciente se empeñaba en recordarme que los muertos tampoco sienten ningún dolor…


  La voz de mi madre fue la primera que oí. Lloraba. La reconocí, aunque sonaba algo distorsionada, y esa fue la respuesta a todas mis preguntas. No, no estaba muerta. Ahora solo deseaba que los demás también lo supieran. «Los muertos no oyen ¿no? Tengo que estar viva…».


  Era imposible descifrar lo que me había ocurrido, dónde me encontraba… ¿Y si todos pensaban que estaba muerta?


  Tampoco tenía ninguna noción de mi cuerpo…, si es que existía. No lo notaba.


  Lo que realmente ocurría era que me hallaba en un estado de coma. La nada donde me hallaba era la habitación del hospital Santa Cruz. Tampoco sabía que en mi informe se mencionaban palabras como «estado vegetativo persistente», «traumatismo craneal agudo» o «posibilidad de soporte nutricional artificial por sonda de acceso digestivo». Que lo que en realidad querían decir era que paradójicamente me había convertido en una persona cuya existencia a partir de ese momento iba a estar carente de vida.


  El tiempo es muy difuso. No sé cuánto tiempo estuve así. Solo tengo vagos recuerdos, como el momento en el que oí de nuevo la voz de Yue. Imaginé su rostro al hacerlo. Y, como siempre, me invadió una sensación de paz agradable.


  —Ayer se cumplió un mes de tu accidente, todos los compañeros te hemos traído un ramo de margaritas, tus flores preferidas. Lástima que no puedas verlas… —Yue hablaba en voz alta, aunque más para sí misma que para mí—. Y Andrés cantó Se le apagó la luz con su inseparable guitarra, y todos lloramos y nos abrazamos. ¡Te echamos tanto de menos…! Él más que nadie. Si supieras… Está fatal. —Se le quebró la voz—. Es injusto, Sara, ¡tienes que despertar!


  ¡Andrés! Intenté recordar con más nitidez su rostro, pero parecía que el objetivo estuviera borroso.


  Había mencionado un accidente, pero ¿de qué tipo? ¿Qué pasó? ¿Cómo sucedió?


  ¿Había alguien más conmigo? ¿Por qué a nadie se le ocurría explicar en voz alta lo que me había pasado y, sobre todo, lo que me iba a pasar a partir de ahora?


  —Tengo que enseñarte algo. Estaba entre los apuntes que me ha pasado Andrés —continuó dudosa e insegura mi amiga Yue—. Sé que no debería haberlo hecho, y no estoy segura de que puedas oírme, pero no puedo resistirme. Quiero leerte su carta. Ojalá puedas escucharme. Dice así: «El sueño de una noche de verano».
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    Así se titula esta carta que nunca te entregaré. Casi un año me ha hecho falta para confesarte lo que siento realmente por ti. Hace muchos años que nos conocemos, muchos años de amistad verdadera en la que todo ha fluido, no ha habido secretos entre nosotros, en la que hemos vivido el presente siguiendo el lema de carpe diem que tanto te gusta, por aquella película que te empeñaste en que viéramos juntos: El club de los poetas muertos. Probablemente, no sepas de qué noche de verano te hablo. Habíamos ahorrado mucho para asistir a aquel concierto. En las gradas no había sitio, así que, afortunadamente para mí, que me encanta saltar y hacer el gamba en los conciertos, nos quedamos entre una centena de gente bulliciosa. Mucha marcha, ¿recuerdas?


    Estábamos con Fred y Ana, y empezamos a bailar como locos, intercambiando empujones y pisotones, hasta que te acercaste a mí suplicando con diversión que mi cuarenta y dos de pie no se acercase a los tuyos. Y me abrazaste. Tu cabeza descansaba sobre mi pecho y temí que notases que mis pulsaciones cardíacas iban in crescendo. Mis dedos revoloteaban inexplicablemente torpes alrededor de tu cintura, esa que tantas veces había atacado con cosquillas, pero en ese momento… En ese momento, lo que sentía era diferente.


    Cerré los ojos y me pregunté si tú también percibías esa sensación nueva, si sería algo pasajero, si se evaporaría al terminar la canción. Aquella noche tuve un sueño bastante tórrido, inconfesable, y sentí rabia porque eras tú —mi mejor amiga— la que lo había provocado.


    Enamorarme de ti fue lo más sencillo, pero seguir siendo tu amigo y obviar mis sentimientos iba a resultar de lo más difícil. Una situación bastante jodida.


    Tampoco ayudaba que me animaras a salir con otras chicas cuando yo tenía este secreto que me carcomía. Fue una etapa rara. Me decías: «Creo que esta te va a tirar la caña» o «Esta otra no para de mirarte». ¿Cómo iba a decirte la verdad? Tú no entendías que hubiese un secreto entre nosotros y, aunque me apoyabas, ponías en duda que yo confiara en ti.


    Y no te podía contar la verdad porque te necesitaba cerca de mí. Ha habido momentos muy duros para mí, como cuando saliste con un amigo mío y, te consolé tras la ruptura; cuando me masajeabas la espalda inocentemente, me pedías que te diera crema solar, o cuando en la piscina se te desabrochó el bikini y me pediste ayuda algo apurada. Siempre me sentía sucio por querer ir más allá contigo cuando tú me veías como un hermano.


    Intenté olvidarte enrollándome con otras, sabiendo que no podía dar nunca el cien por cien. ¿Recuerdas cuando acabé con Sofía? Te llamé nada más cortar con ella y acudiste para apoyarme. Bebimos bastante, reímos y acabamos por celebrarlo liándonos en Denia. Estar contigo fue una pasada. Jamás me arrepentí de aquello, aunque prometimos no mencionarlo a nadie.


    Ninguno de los dos tenía claro lo que nos había pasado y no acabamos de sincerarnos del todo hasta que fuimos a Madrid. Te sigo esperando, como te prometí, pero cada día me duele más tu indecisión.


    Lo he meditado mucho y creo que será mañana, en casa de Bet, cuando por fin te diga que te quiero. Será una liberación, y espero que… Bueno, que por fin nos lancemos. Después de tanto tiempo, estoy convencido de que eres la mujer de mi vida.


    


    Con todo mi amor,


    Andrés

  


  —He querido leértela porque me parece la carta de amor más sincera que jamás se ha escrito —dijo Yue con voz temblorosa.


  De haber sido capaz, habría llorado. Aquella carta me había dejado muy tocada. No quería ponerme en su piel ni pensar en todo el daño que le había hecho y que aún le seguía haciendo. Deseaba con todas mis fuerzas que Andrés jamás se hubiese enamorado de mí. Me enorgullecía tener un mejor amigo a quien poder contarle cosas que no contaría a otro chico; incluso me dejaba aconsejar más por él que por otras amigas. Pero le había engañado.


  La soledad, el vacío, la angustia de no ser nada… Es lo único que me aguardaba cuando alguien se marchaba. Cuando Yue se fue, intenté no angustiarme por ello, con la preocupación de no ser nada, y me resguardé en la sensación de calma y ternura que me dejó.


  Yue —cuyo nombre significa «luna»— venía de Pekín y me entusiasmaba que nos contase cosas de su cultura, tan pintorescas y lejanas para nosotros… como el Año Nuevo Lunar, su fiesta más importante, en la que, como dicta la tradición, se quedan todos sin dormir esa noche. Aprendimos a escribir nuestros nombres con caracteres chinos y saboreamos algunas exquisitas recetas de la comida tradicional china, excepto aquel pescado con arroz fermentado que no conseguimos meternos en la boca.


  Ella me habló del yoga, de las cuatro verdades nobles del budismo y de cuáles eran sus creencias. Recordaba perfectamente aquella época en la que acababa de integrarse y nos estábamos conociendo. Me atraía muchísimo su espiritualidad, su búsqueda interior, y siempre que podíamos, hablábamos largo y tendido sobre el tema. El budismo no es una religión, sino un estilo de vida.


  En esta situación, me habría ayudado mucho ser como Yue y tener su capacidad de meditación, y sobre todo su paciencia. La admiraba profundamente.


  Recuerdo que en aquella etapa de conocimiento mutuo, yo intentaba llevarle la contraria porque me parecía imposible que alguien no se molestara nunca por nada, que encontrase una explicación y una disculpa para todo. Entonces ella me exponía las creencias de su religión, y a mí me fascinaba que, a diferencia de las demás, esta no se impusiera. «No tienes que tener una fe ciega en las enseñanzas del Buda, sino que las puedes experimentar por ti mismo. Cada cual es libre, el budismo no intenta convertir a las personas», me explicó.


  Ella, tan tremendamente justa, que tiene la virtud de solo opinar de la gente por sus sentimientos, que para todo y para todos encuentra un por qué y un quizás, tan optimista…


  Yue, con su falta de prejuicios y su amor por el teatro y la literatura. Ella, que ama el teatro, llora y ríe, aprende y olvida…


  Una vez le regalé un libro. Recuerdo que acariciaba su lomo con ternura, imaginando hacia qué mundo simple o extraño, lejano o cercano, propio o ajeno, iba a partir. Retrasaba el momento de abrirlo.


  Yue escribió en su interior: «Sé que este potente brazo de mar va a atraparme, y me sumergirá en un océano de letras del que no me va a ser fácil escapar. Pero también sé que no opondré ninguna resistencia».


  Estos son los recuerdos que me acompañan en esta habitación, en la que no existe pasado, presente ni futuro.


  


  Mi madre me visitaba todos los días, pero su dolor era tan inmenso que apenas me hablaba.


  Parecía otra persona sin su risa espontánea ni su vitalidad. Si tuviera que hacer un balance de las alegrías y preocupaciones que le he dado, seguramente ganarían las segundas. «Los problemas nacen, crecen y se reproducen, pero no mueren», dijo un día la filósofa de mi madre.


  Tenía dos fuentes inagotables de alegrías y sufrimientos: mi hermano, Jorge, y yo. Mi hermano, como casi todos los hermanos mayores, había interpretado a la perfección su papel de chico responsable, estudioso y prudente; pero yo había sido bien distinta. Incluso ahora, seguía, sin pretenderlo, haciéndola sufrir.


  Aunque las comparaciones siempre son odiosas, mi madre no podía evitarlo, por mucho que intentara ser imparcial. No existían favoritismos ni en sus formas ni en sus palabras, simplemente hablaba de lo positivo y de lo negativo con tanta naturalidad que resultaba imposible ofenderse por ello. Y nos quería a morir a pesar de nuestros defectos, de un modo altruista, generoso y excesivo. De un modo que solo se experimenta cuando se es madre. Quizás yo no lo fuese nunca. Quizás ya no me quedaba tiempo para serlo.


  En ese momento deseaba poder preguntarle por todos, si ya sabían el sexo del bebé que esperaba mi cuñada, qué tal se encontraba el abuelo y si mi perro, Atila, me echaba de menos. Pero ella solo suspiraba y, de cuando en cuando, la oía hablar con las enfermeras: «¿Seguro que no tiene dolor?», «¿Hay alguna novedad?».


  Un día —no sé si era por la mañana o por la tarde— distinguí claramente el ruido de las páginas de un periódico al pasar, y su voz al leer algunos de los titulares.


  —«Nace en México el bebé de una mujer en coma». ¿Y este otro? «Un hondureño ha salido de un estado comatoso». Mira este: «Niño sale de un coma».


  —Eso no quiere decir nada. ¿Has comprobado cuántos casos no han tenido la misma solución? —apostilló mi padre. Supongo que quería proteger a mi madre de unas ilusiones infundadas. Imaginé que llevaban ya bastante rato conversando—. ¿Cuántos años separan esos recortes? ¡Sé realista, Aurora! ¿Sabes cuánta gente hay que se encuentra en la misma situación que Sara y para la que desgraciadamente no existe solución?


  Ya no volví a escuchar la voz de mi madre, hasta que se abrió de nuevo la puerta.
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  Con el tiempo, llegué a agudizar el sentido del oído. Distinguía perfectamente a las enfermeras por sus pasos. ¿Sabes? Cada persona tiene una forma de caminar. Esa vez, por el ruido de sus zuecos, supe que quien se acercaba a mi cama era la enfermera mayor. Pidió a mis visitas que salieran un instante y, mientras revoloteaba a mi alrededor, dijo algo que me dio mucho que pensar.


  —¡Qué injusto! Una chica tan bonita, tan joven, con tanta vida… ¡y dormida para siempre! —Dobló la sábana con cuidado, a la altura de mi cuello—. Con esos rizos y esta piel de melocotón pareces una muñequita de porcelana. ¡Ay, mi niña! Ya verás que volverá a verte ese novio tan guapo que tienes. —En su voz había un verdadero sentimiento de pena—. Con qué delicadeza te miraba mientras te acariciaba el pelo…


  ¿Se refería a Andrés? ¿Había venido a verme? ¡Oh, qué angustia no poder preguntarle para que me dijese algo más sobre él! ¡Tenía que estar tan triste!


  Durante sus visitas, Ana solía hablarme en voz alta cada vez que nos quedábamos a solas. Quizá porque pensaba que yo la escuchaba, y también porque era imposible que estuviese callada. El caso es que un día me contó lo que había sucedido, cómo Andrés presenció el accidente y gritó hasta quedarse afónico. Me dio todo lujo de detalles, incluso sobre la medicación que le habían dado para poder dormir.


  Como no puedo precisar el tiempo, mi línea temporal se basa en el orden de los recuerdos que tengo de esa época. Así que no sé cuánto transcurrió entre una visita y otra, pero el siguiente recuerdo después de Ana es la visita de Andrés.


  —Lo siento, Sara. Me habría gustado volver a venir antes, pero me lo prohibieron. Ya sé que no me oyes —comenzó a decir, equivocándose—, pero me gustaría decirte tantas cosas… ¿Sabes qué? He compuesto una canción para ti.


  Se hizo el silencio, aunque imaginé que él percibía el sonido cada vez más acelerado de los latidos de mi corazón.


  Luego, por primera vez, sentí algo. No estaba del todo segura, pero… ¿me había acariciado la mano? ¡Quizás…! Aquella sensación me inundó de esperanza. Quizás podría recuperar algo de mis sentidos dormidos.


  De ser así, todo podría cambiar. Aún tenía posibilidades.


  Tenía que ingeniármelas para demostrar que escuchaba. Necesitaba que me explicaran todo.


  Su voz sonaba más cerca.


  —¿Por qué te ha tenido que pasar a ti? Todos tratan de animarme diciendo que no, pero creo que esto no habría ocurrido si yo no… —Descargó su rabia en forma de puñetazo sobre una esquina de la cama y continuó, intentando sobreponerse a la impotencia que sentía al verme así—: Joder, forcé la situación cuando no sentías lo mismo que yo. No quería presionarte ni agobiarte. Me siento tan culpable.


  «¡No, no, no!», quise gritarle. Me habría gustado reñirle por martirizarse de esa manera, pero lógicamente no podía. Solo sentía mi impotencia.


  En ese momento entró la enfermera y oí a Andrés apartar la silla para levantarse, supongo que con intención de marcharse.


  —¿Cabe alguna posibilidad, por remota que sea, de que nos oiga? —preguntó Andrés cambiando su tono de voz.


  «¡Sí, sí, sííííí!», gritó mi mente en respuesta, mientras mis labios seguían cruelmente sellados.


  —En estos casos, nunca se sabe —contestó la enfermera joven, un poco parca en palabras.


  —La verdad es que desde que le ha pasado esto a mi amiga, estoy empapándome de un montón de casos de gente que ha despertado del coma gracias a los avances médicos.


  —Solo puedo decirte que el equipo de neurocirugía es buenísimo y que hará todo lo posible.


  Estaba segura de que, si le hubiese preguntado eso a la enfermera mayor, le habría dado esperanzas y lo habría animado a que me visitase y hablase cada día. Necesitaba oír su voz.


  Traté de imaginar su rostro tal y como lo vi la última vez, aunque se me hacía difícil recrearlo sin gafas. Esa piel clara, esa sonrisa tímida de chico frágil y huidizo, un poco bohemio, y esos ojos transparentes de color indefinido, parcialmente escondidos tras ese pelo dorado. Andrés atraía de un modo especial a esas chicas que preferían a los tímidos.


  Encerrada en mi propia mente, no podía parar de dar vueltas a mi situación. ¿No podían realizar ninguna prueba que demostrase que los escuchaba? ¿Y si en algún momento se pensaban que había muerto cuando en realidad no era así? ¿Y qué pasaba con el ciclo natural de mi cuerpo? ¿Seguiría teniendo la regla? Todo esto era tan desagradable… No quería ni pensar en que quizá el resto de mi vida sería así. ¿Cuánto tiempo podría soportar el dolor psíquico una persona que casi había dejado de serlo?


  


  Tras aquello, el siguiente recuerdo que tengo es el de otra voz conocida, sumamente familiar, la misma que me dijo que me quería pero que no podía perder aquel tren.


  —Está en tu mano, Sara, soy el único que sabe que me oyes. No me dejas elección.


  No estaba segura de si lo que escuchaba era real, hasta que, tiempo después, oí a mi madre hablar con él.


  —Sí. En estado de coma no hay ninguna respuesta al dolor.


  —Eso quiere decir que no siente nada, ¿verdad? —interrogó mi madre.


  —Bueno, lo que le puedo decir es que no todos los estados de coma son iguales y que depende del daño cerebral, por eso no todos los pacientes tienen las mismas posibilidades de despertarse.


  —Al menos, yo no pierdo la esperanza. Gracias, enfermero, ha sido muy amable. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Ángel —contestó él.


  ¡¿Cómo?!


  ¿Era él? ¡Ángel! De repente lo entendí: tuvo que ser él quien provocó el accidente.


  ¡Alguien tenía que llevárselo de allí!


  


  Después del shock inicial tras conocer la identidad del enfermero que me atendía, recuperé la lucidez un día, mientras mis padres mantenían una tensa conversación con un médico.


  —No autorizo el traslado.


  —Pero, doctor, si hay alguna mínima probabilidad en ese centro, ¿no sería mejor intentarlo?


  —Primero queremos realizar algunas pruebas más. Creemos que el sistema nervioso no ha resultado totalmente dañado. Tengo la intuición de que su hija puede tener algún momento de consciencia, así que puede no tratarse de un estado vegetativo persistente. Pero parece que esa última medicación no tuvo el efecto deseado.


  —¿Quiere decir que…?


  —Quiero decir que considero que la paciente no debe ser trasladada. Al menos, de momento.


  A partir de aquel día, mi madre comenzó a hablarme muy esperanzada sobre los temas que más me interesaban: me explicaba los progresos de mi futuro sobrino, la visita de Atila al veterinario o la exposición de pintura que había en tal o cual museo.


  Durante uno de estos monólogos sobre arte, un recuerdo acudió repentinamente a su memoria y su voz adquirió un tono diferente.


  —Mira, Sara, el otro día mantuve una conversación con uno de los enfermeros que te atiende y, a pesar de su juventud, nos ha dicho que ha atendido varios casos como el tuyo. Es un encanto como persona, no sabes lo que se preocupa por ti. Bueno, nos preguntó si tenías algún hobby. Nos dijo que uno de sus pacientes mejoró al tener cerca aquello que le hacía feliz, que era muy importante crear un clima… Bueno, no sé qué palabra utilizó, pero nos aconsejó que tuvieses cerca algo que estuvieras haciendo antes del accidente. Así que hemos pensado en traerte tus dibujos, la carpeta con tus cómics.


  Ahora entendía su estrategia. ¡Quería tenerlos cerca para así destruirlos! Me sentía totalmente impotente. No podía hacer nada; estaba en sus manos y nadie podría pararlo hasta… ¿que acabase conmigo?


  Sentí un fuerte pinchazo en la sien. Aquello era demasiado difícil de digerir, así que mi mente decidió darse un respiro y volvió al estado de inconsciencia.


  


  De nuevo fue la voz de Ángel la que me despertó de aquel letargo. En esta ocasión, tampoco puedo precisar cuánto tiempo habría transcurrido.


  —Sara, me obligaste a llegar a esto. —Se detuvo y suspiró, como si le costase mucho hablar de ello—. Yo intenté hablar contigo, te lo advertí, pero tú… Estás en un coma inducido. No corres peligro, por ahora.


  En ese preciso momento, se oyeron tres golpes en la puerta.


  —¿Se puede? —Era la voz de Andrés.


  —Sí, claro. Adelante. Acabo de terminar de hacerle un cambio postural.


  Se respiraba tensión en esos instantes. Ninguno abandonó la habitación y la situación era incómoda. Andrés guardaba silencio, sorprendido por la reacción del enfermero, que parecía oponerse a dejarnos solos.


  —Decía que ya había terminado, pero, si quiere, puedo regresar más tarde o esperar fuera…


  —No, no es necesario. Iba a realizar algunas comprobaciones, pero puedes quedarte y hablar con ella, si no te importa. Así compruebo sus pupilas.


  —¿Piensa que va a haber alguna reacción? —preguntó Andrés con un tono claramente esperanzado.


  —Eso es lo que voy a examinar. Una respuesta al estímulo de voces conocidas puede ser algo positivo. Usa el tono habitual entre vosotros.


  No debió de resultarle fácil compartir ese momento íntimo con un desconocido. Por ese motivo, su saludo no fue tan cálido como en otras ocasiones.


  —Hola Sara. Soy Andrés, acabo de llegar.


  —¡Vaya saludo más frío, chico! —exclamó—. Pensaba que erais algo más que amigos, ya me entiendes.


  —No, solo somos buenos amigos.


  El tono de Andrés demostraba perplejidad ante la indiscreción del enfermero por conocer nuestra relación.


  —Vale, habla con ella de modo natural, como si yo no estuviera.


  Mi amigo comentó algunas cosas bastante triviales sobre la facultad y las clases.


  —Supongo que después vendrán Yue, Ana y Bet, y te contarán algunas novedades. Yo… Bueno, sigo ahí. He vuelto hace dos días a la universidad después de mi recuperación. Trato de…


  Oí que se abría la puerta y la voz de una auxiliar reclamó la presencia del enfermero. Andrés permaneció en silencio hasta que este cerró la puerta al salir.


  —Por fin nos ha dejado solos, Sara. Es raro, la verdad. —Sentí unos pasos hacia mi cama—. Llevo toda la semana esperando este momento para decirte que sigues estando preciosa y que todas las noches sueño que te vas a despertar y yo estaré aquí, a tu lado, para que sea lo primero que veas, y entonces…


  Noté cómo se aproximaba y yo me estremecí al imaginar sus ojos verdes acercándose cada vez más, pero el ruido de la puerta abriéndose evitó un final feliz parecido al de la Bella Durmiente.


  —¡¿Se puede saber qué haces?! —gritó con furia el enfermero—. Te recuerdo que mi paciente está en coma, por lo tanto, no puedo permitir que hagas algo en contra de su voluntad.


  —Iba a darle un beso en la mejilla, de despedida —dijo con reparo Andrés.


  —De acuerdo —replicó Ángel en un tono más conciliador—. Pero hay que evitar cualquier contacto físico con la paciente. Es lo más sensato.


  —Una cosa, ¿hace mucho que trabaja en esta planta? —le preguntó Andrés, así, a bocajarro.


  —Lo suficiente, ¿por qué? —respondió él casi con chulería—. ¿A qué viene eso?


  —No, por nada. Simple curiosidad, creía que pertenecía a otra planta.


  —No tengo ni idea de qué hablas, chaval. Y ahora, si no te importa, voy a hacerle unas pruebas a la paciente.


  Andrés salió dando un portazo. A partir de ese momento, desarrolló una antipatía hacia Ángel. Y lo peor de todo es que no había manera de hacerle saber lo que realmente se proponía.


  


  Algunos días después, escuché a mis amigas.


  —Sara, el médico le ha dicho a tus padres que hay una posibilidad de que nos oigas, así que hemos decidido que las tres vendremos dos veces por semana a contarte las novedades.


  —Parece ser que hay un medicamento nuevo y que hay probabilidad de que te recuperes —me informó Yue—. Y otra cosa, ayer me colé a última hora, cuando ya no se permitían visitas y esperé a que saliese el enfermero, y resulta que, en lugar de echarme bronca, ¡me invitó a salir!


  —¡El tío está cañón! Y parece que le gusta Yue —corroboró Ana, contenta—. Calculo que tendrá veinticuatro o veinticinco años.


  —¡Ya vale! —protestó Andrés, molesto—. Apenas le conoces Yue, es precipitado. ¿Sabéis que me preguntó qué tipo de relación tengo con Sara?


  —Bueno, ¿y qué?


  —No me da buena espina ese gilipollas —saltó Andrés enojado.


  —¡Andrés! ¿Te has vuelto loco? —le riñó Bet—. Ves fantasmas donde no los hay.


  En aquel preciso momento entró una de las auxiliares.


  —¿Qué tal, chicos? ¿Le habéis contado ya muchas cosas? —preguntó mientras se acercaba a mi cama.


  Aquella era la enfermera mayor, la de la voz alegre y cantarina. Eso me animó.


  —Sí, aunque tampoco nadie puede asegurarnos si nos oye —respondió Yue tímidamente.


  —No hay que perder la esperanza, y por si acaso, vamos a mimarla todo lo que podamos, ¿eh? —Noté su voz más cerca—. Una cosa, no habréis tocado este gotero, ¿verdad?


  —No, no —contestó Ana.


  —¿Pasa algo con el gotero? —preguntó Andrés, preocupado.


  —No, no. Es solo que cae lento, debe de estar obstruido. No importa, voy a cambiárselo.


  Andrés les confesó la desconfianza que le producía el enfermero y los cuatro acabaron discutiendo, pues les parecía que su reacción no era normal, que no tenía ningún motivo. Por desgracia, Ángel, con su sociabilidad natural, se había ganado la simpatía de todos y no se podía hacer nada para evitarlo.


  Parte de su estrategia era también acercarse a Yue y deambulaba por los alrededores de mi habitación incluso fuera de sus horarios habituales.


  —Sara, Sara… Anoche le pedí una cita a tu amiga. Ya sabes a quién me refiero —me soltó una mañana—. La chinita. Es mona y me cuenta cosas muy interesantes sobre ti.


  ¿Cosas interesantes?


  Me hablaba en un tono misterioso para dejarme con la intriga. No me sorprendía, Ángel siempre había sido así. Jugar conmigo seguía siendo su deporte favorito, incluso en estas circunstancias. Para mí, era una auténtica pesadilla.


  Yo necesitaba saber qué estaba tramando, aunque no pudiese hacer nada al respecto.


  —Ellos no saben, ni sabrán nunca, quién fue el culpable de que tú estés aquí, ni de que ahora estés completamente en mis manos.


  ¿A qué se refería esta vez? ¿Qué quería decir con que estaba «completamente en sus manos»?


  Volvió a hablar en tono condescendiente, respondiendo a mis dudas como si me leyese el pensamiento.


  —Intenté avisarte tantas veces… ¿No recuerdas cuando te dije «no lo hagas»? Tengo que asegurarme de que no vas a volver a dibujar, espero que lo entiendas. La saga quedará inconclusa, ahora que nadie puede relacionarme con Luka todavía. —Después de un largo silencio, su voz cambió radicalmente de tono—. Ahora todo será distinto, y es culpa tuya. Tú me obligaste a hacerlo y no puedo permitirte volver. No puedo correr ese riesgo.


  ¿Qué trataba de decir? ¿Que no iba a despertarme?


  Escuchaba completamente atónita todo lo que decía, cómo había planeado acabar de una vez con todo, poco a poco, para que nadie sospechase. No, no iba a consentir que saliese nada a la luz. Lo tenía muy estudiado.


  En principio había pensado deshacerse simplemente del cómic, igual que lo hizo de mi móvil, cuando ocurrió el accidente…


  Sí, aquello le incriminaba. Llegado el momento, para no relacionarme con él, bastaba con haber dicho que todo aquello era producto de mi imaginación, pero después cayó en la cuenta de que había pruebas —fotos nuestras—, y por eso había empezado a ligar con Yue.


  Estaba planificando al detalle cómo deshacerse de mí.


  


  Mis amigas volvieron otra tarde y se sentaron alrededor de mi cama.


  —Venga, Yue, cuéntale —la animó Bet.


  —Bueno, Sara, pues… estoy conociendo al enfermero. Lo de… Rubén no funcionó, ya te conté.


  —¡Qué sosa eres, hija! «Estoy conociendo al enfermero» —la imitó Ana con voz de pito—. La cosa es que se han enrollado, tía. Joder, quién iba a imaginarlo que tras el accidente…


  —No —cortó Yue—. No nombres el accidente.


  «¡Sí, por favor, dejad que continúe!», quise gritar en esos momentos. Necesitaba saber lo que ocurría.


  —No olvidaré que fue en mi fiesta de cumpleaños. Debimos acompañarla fuera.


  —Eso no importa ya —la cortó Yue—. Fue un accidente, ¡dejadlo ya!


  —¿Y si no lo fue? —susurró Bet—. ¿Por qué nadie creyó lo que dijo Andrés?


  —¡Coño, porque estaba trastornado! —soltó Ana—. ¿Tan difícil resulta entenderlo?


  —No discutamos más sobre eso, chicas. Distorsión de la realidad, estado de shock… —apuntó Yue, dándole la razón—. Tropezó y cayó delante del coche. Eso fue todo. Un maldito accidente, Bet, deja de montarte películas y de sentirte culpable como Andrés.


  —Mira —repuso Ana—, yo incluso pensé que quizá se había lanzado ella. Le he dado muchas vueltas a todo, como vosotras, y al final se atan cabos. —Todas se quedaron un instante en silencio, esperando a que continuase—. Yo que sé, a todos se nos puede ir la pinza en un segundo, pero ¿sabéis una cosa? Cuando luego escuché a Andrés, supe que no. Yo había estado hablando con Sara en el baño y tenía la esperanza de arreglarlo todo. Luego Andrés hizo el gilipollas con Carla y ella salió corriendo de estampida.


  Oí en esos momentos que alguien abría la puerta. Alguien entró en mi habitación.


  —Creo que no deberíamos hablar más de esto —volvió a opinar Yue—. Es mejor dejarlo como está.


  —¿De qué no hay que hablar? —preguntó Andrés mientras se acercaba.


  —Ya lo sabes… —contestó Yue—. De lo que pasó.


  —No hemos sacado más el tema, pero…


  —Bet —la advirtió Ana.


  —Por mí, no os cortéis. Ya conté en su día la versión oficial.


  —¡Joder! —se quejó de nuevo Ana—. Qué más da cuál sea la versión, si el hecho es que ella sigue aquí, en coma, desde hace casi dos meses.


  —Nadie tuvo la culpa. Nadie, ¿de acuerdo?


  —Yue, podéis taparme la boca si queréis —dijo Andrés—, pero yo sé lo que vi. Aunque nadie me crea, alguien la empujó y salió corriendo, camuflándose entre la gente.


  —Andrés —replicó Ana algo más tranquila—, aunque te creamos, aun suponiendo que un loco la empujase, piénsalo. ¿Cambiaría algo? —Hizo una pausa—. ¿No, verdad?


  Todos se quedaron en silencio mientras mi mente trataba de entender todo aquello. A pesar de que mi mente intentara negar lo evidente… ¿Pudo hacerlo él mismo? No podía creer que tuviera esa sangre fría. ¿Fue Ángel quien me empujó hacia el coche? ¿Habría sido capaz?


  Capítulo 25


  El día que el doctor habló sobre ese nuevo medicamento a mis padres pensé que era el mejor día de mi nueva vida. Lo pronunció despacio, lo repitió deletreando las tres sílabas: Zol-pi-dem.


  —Les explico —dijo con seguridad—. El zolpidem se ha empleado durante mucho tiempo para tratar el insomnio. Pero en los últimos doce años, algunos informes anecdóticos han sugerido que podría tener otro uso insospechado. Es posible que ayude a despertar a pacientes en coma que se encuentran en un estado mínimamente consciente.


  Mis padres no solo recordarían ese día por la buena noticia del nuevo medicamento que iban a probar conmigo, sino porque averiguaron algo sumamente trascendental.


  —Parece mentira que hayan pasado ya tres meses —comentó mi madre mientras miraba por la ventana—. Ojalá pudieras disfrutar de las maravillosas vistas desde tu habitación.


  —¡Aurora, mira! ¿No ha movido el párpado derecho? —preguntó exaltado mi padre.


  —¡¿Qué dices?! Anda, te lo habrá parecido.


  —¡Que no, te digo que la he visto parpadear!


  No puedo decir que al principio sintiera alivio, sino todo lo contrario. De repente, me entró pánico por lo que ese cambio en los acontecimientos pudiera desencadenar.


  Siguieron unos minutos de discusión sobre mi hipotética reacción, hasta que decidieron comunicárselo a un médico.


  Abandonaron la habitación a toda prisa. Traté de relajarme, de decirme que todo iba a salir bien, pero por otro lado, no podía olvidar que Ángel no iba a permitirlo.


  La puerta volvió a abrirse y escuché pasos rápidos.


  El doctor se acercó precipitadamente y seguidamente me examinó las pupilas. Por primera vez percibí su olor levemente. Fue una sensación extraña y agradable, me sentía confundida, nerviosa a la vez que esperanzada, y me pregunté si aquello sería el principio de mi recuperación.


  —¿Está usted seguro?


  —He visto un parpadeo, como un tic.


  —Bueno, podría ser, pero no vayamos a crearnos falsas esperanzas —concluyó, y me pareció que había un ligero toque de preocupación en su voz—. Se trata de un movimiento involuntario que afecta a un grupo de músculos.


  —¿Y qué hay del nuevo medicamento, el zolpidem? ¿Cuándo se lo van a suministrar?


  —Con el próximo gotero añadiremos una dosis baja. Creo que vamos por el buen camino.


  ¿Sería cierto que había movido el párpado yo sola? Puede que hubiese sido totalmente involuntario, lo cual tampoco era determinante. No indicaba nada, al parecer.


  Quería comunicarme de algún modo y comencé a pensar si sería capaz de mover algún músculo, pero el esfuerzo resultó inútil. Me desilusioné tanto que llegué a odiar mi cuerpo.


  Intenté visualizarlo antes del accidente. Quizás si me concentraba lo suficiente…


  Primero me centré en la cara. ¿Qué aspecto tendría ahora? Aquel impacto con el coche pudo haberme deformado por completo el rostro. ¡Eso sería horrible! Pero recordé las dulces palabras de Andrés, que afirmaba que seguía estando preciosa. Sonreí por dentro, me tranquilicé y me concentré en visualizar mi cara.


  Imaginé mis rizos, esparcidos por la almohada. Mis ojos, grandes y siempre mirando al mundo con curiosidad, aunque estuviesen cerrados en ese momento; mi nariz, pequeña y un poquito respingona; mi boca, siempre tan expresiva, dispuesta a hacer cualquier tipo de mueca o a mostrar una amplia sonrisa, decorada por dos hoyuelos que me daban un aspecto simpático.


  Me resultó un poco más complicado imaginarme el resto del cuerpo. Y, ahora, en la situación en la que me encontraba, me daba cuenta de lo que ridículo que era quejarse del aspecto de uno mismo. ¿Qué importancia podía tener el tamaño de mi trasero? ¿Y mi estúpida obsesión por mis pecas?


  De pronto, me percaté de algo verdaderamente importante. ¿Y si había perdido alguna extremidad? De ser así, solo esperaba que no fuese la mano derecha. No podía imaginarme una vida en la que no dibujase.


  Me estremecí al recordar a ese personaje, ese que tanto me había obsesionado y que ahora, inexplicablemente, existía… ¿Era el enfermero? ¿O nada de esto era cierto? ¿Y si todo fuese una absurda pesadilla? Simplemente me despertaría en mi cama, en casa, y olvidaría todo lo ocurrido.


  Habían transcurrido tres meses y todo seguía igual.


  Si hubiese podido seguir con mi cómic, ¿qué habría hecho con él? ¿Destrozarlo? ¿Darle un final precipitado? Quizás ya nunca podría volver a dibujar. Quizás nunca saldría de ese estado vegetativo.


  Mi madre se empeñaba en recoger todo tipo de información relativa a los estados de coma. Había consultado en la biblioteca casi todos los libros que hablaban sobre neurología. Pasaba horas navegando por internet en busca de más información y fotocopiando recortes de periódicos antiguos. Se estaba obsesionando, y yo lamentaba cada día hacerle pasar por aquello.


  Un día leyó esperanzada un titular que decía: «Sale del estado de coma después de diecinueve años», y a mí me entraron ganas de llorar. O me recuperaba y era la chica de siempre o prefería morir.


  Capítulo 26


  Creo que la situación más comprometida que puedo recordar en ese estado tuvo lugar a los pocos días de que mi padre notara el parpadeo.


  Ese día me sentía como si me elevase entre nubes de algodón. Una sensación muy agradable me recorría el cuerpo mientras el doctor me animaba y aseguraba que pronto me recuperaría. Ese momento perfecto fue interrumpido por tres suaves golpes en la puerta y un grito repentino.


  —¡¿Pero qué hace?! —preguntó Andrés, fuera de sí.


  Me sobresalté (interiormente) ante el tono con el que Andrés hizo la pregunta.


  —Ah, eres tú —contestó con desprecio. En ese momento fui consciente de mi error: no era un doctor, era Ángel.


  —¿Qué pasa? ¿Dónde se la llevan? —Su voz se acercaba a nosotros y temí que la tensión entre ellos acabara en violencia.


  —Sal de la habitación. Lo que menos necesita mi paciente es escuchar gritos —contestó tajantemente.


  No podía pensar nada coherente sobre lo que estaba ocurriendo. Era una situación de lo más surrealista.


  —¡No, no! Tengo derecho a saber dónde se la lleva.


  «¡Bien por Andrés!», pensé esperanzada.


  —No tengo por qué darte ningún tipo de explicaciones. Por favor, sal de la habitación ahora mismo o me veré obligado a llamar a seguridad —concluyó.


  —Pienso denunciarle por…


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó mi madre, asustada. Acababa de llegar y había oído la amenaza de Andrés al enfermero—. Se oyen los gritos desde fuera.


  —¿Que qué está pasando? —repitió Andrés, girándose hacia mi madre—. El enfermero intentaba llevarse a Sara —acusó.


  —¡Andrés! —le recriminó mi madre, escandalizada—. Nadie se va a llevar a Sara, ¡qué tontería es esa!


  —Este chico tiene un problema, un trauma desde el accidente. Ha entrado en la habitación, me ha visto con Sara en brazos y ha montado en cólera sin dejarme explicárselo. Los pacientes que se hallan en un estado vegetativo necesitan de unos cuidados encaminados a la prevención de úlceras por presión, por lo que esas medidas deben hacer hincapié en los cambios posturales, y eso es precisamente lo que estaba haciendo. No solo ha interrumpido mi trabajo, sino que además he tenido que aguantar sus acusaciones y amenazas —explicó el enfermero a mi madre, que seguía impresionada por la actitud de mi amigo—. Quizá deberíamos restringir sus visitas y establecer que, cuando venga, sea siempre bajo vigilancia.


  Sus últimas palabras me infundieron terror. De repente recordé que mi padre, días atrás, se había sentido gratamente sorprendido cuando el jefe de enfermería mostró voluntariamente su decisión de realizar él mismo algunos controles rutinarios que hasta entonces eran competencia exclusiva de las enfermeras. Aislando a las personas que se preocupaban por mí, acabaría teniendo control absoluto sobre mi cuerpo.


  La puerta de la habitación se cerró con violencia.


  —Lo siento mucho, no sé qué le pasa a este chico. Puede que esté muy afectado por lo ocurrido o que se sienta culpable. ¡Qué sé yo!


  —No debe disculparse, pero realmente estoy valorando seriamente la posibilidad de restringirle las visitas. Su comportamiento no es el adecuado, y creo que no ayuda a la recuperación de su hija —contestó Ángel en tono grave.


  Le había resultado muy sencillo ganarse el afecto de todos, excepto el de Andrés. Por eso estaba dispuesto a separarnos. La astucia era su fuerte. Conociéndolo, no le debía de haber resultado complicado, pues era carismático y atractivo. Pero no había tenido suerte con Andrés.


  


  Durante otra visita, escuché a medias una discusión entre Andrés y mis amigas.


  —¡Flipo en colores contigo! —soltó Ana—. En serio, se te va la olla.


  —Llevo unos días saliendo con Ángel, y es un gran profesional y un chico estupendo. ¡Ya vale de criticarle, Andrés!


  Después de aquel parpadeo, comencé a pensar que tenía más posibilidades de despertarme, pero debía esforzarme más. Ángel no podía salirse con la suya. Repasé mentalmente algunos de mis progresos, pero no acababa de entender por qué nadie era consciente de que los escuchaba… No, claro, Ángel estaba al tanto. Mi olfato mejoró y ahora era capaz de reconocer a la persona que entraba en mi habitación por su olor, incluso antes de que hablase.


  Y sin previo aviso, el momento clave, el que cambiaría todo…, llegó.


  Cuando sucedió, pareció que el mundo había enmudecido. Debían de ser altas horas de la madrugada cuando desperté inquieta, envuelta en sudor, como si estuviera en mitad de una pesadilla.


  Antes incluso de escuchar sus firmes pisadas, mi sentido del olfato me avisó de su presencia. Su olor se había convertido en uno de los más conocidos para mí. Esta nueva habilidad que había adquirido, me recordaba a una novela que había leído: El perfume, que narra una historia truculenta. Hablaba de una historia siniestra sobre un joven francés, un perfumista, que asesinaba a chicas y les arrebataba su olor corporal para fabricar sus perfumes. Una cruel historia, tanto como la mía. Solo de pensar en ella y de la relación con lo que podía ocurrirme a mí, se me aceleraba el corazón.


  Traté de apartar esos sombríos pensamientos y concentrarme en lo que ocurría en mi habitación en esos momentos.


  Ángel no estaba solo, había alguien más con él.


  —¿Estás seguro? —preguntó Ángel.


  —Totalmente —contestó el doctor—. Del pentobarbital no queda ya ni rastro, hemos contrarrestado los efectos. También hemos bajado la dosis del zolpidem durante el día de hoy.


  No quería perderme ni una palabra, así que agudicé el oído todo lo que pude.


  —¿Cuánto queda, entonces?


  —Es difícil precisarlo, pero no más de doce horas. En el momento oportuno, comenzaremos la reversión. El principio de la ketamina se lo inyectaremos directamente.


  —¿Alguna indicación cuando llegue ese momento? —inquirió Ángel.


  —Nosotros ya sabemos con lo que nos vamos a encontrar, y tenemos mucho trabajo por delante. Lo primero, habla con Sara de… lo que le va a pasar.


  —¿Ahora? —Percibí un ligero tono de preocupación en la voz de Ángel.


  —Ahora —respondió el médico con rotundidad—. Necesitamos que colabore.


  —De acuerdo.


  —Ya sabes que en estos casos hay que hablar con la familia antes de que entren a verla, cuando suceda. —Oí que se alejaba hacia la puerta—. Quiero estar presente, llámame.


  Cuando se marchó, Ángel respiró profundamente y soltó el aire. Le notaba agobiado, y aquello me preocupó, porque no tenía ni idea de lo que me iba a suceder dentro de unas doce horas. Quizás serían las últimas para mí.


  Lo primero que me vino a la mente fue una pregunta: ¿estaba el médico compinchado con Ángel?


  Entonces se acercó. Con cuidado, arrastró una silla hacia mi cama. Después cogió aire y lo expulsó lentamente, tomándose su tiempo, como si le supusiese un gran esfuerzo hablar. Yo no podía hacer otra cosa que disponerme a prestar toda la atención posible.


  Entonces, para mi sorpresa, me habló del oído, del canal auditivo. Me describió gráficamente el modo en que las ondas sonoras son transmitidas hacia el tímpano, cómo se produce una vibración y cómo el nervio auditivo lleva la información al cerebro.


  Toda aquella explicación fue minuciosa, detallada. Intentar plasmar esos conocimientos recién adquiridos en fotografías imaginarias para mí no fue nada sencillo.


  —No todos los oídos tienen la misma sensibilidad. Lo mismo ocurre con las personas, por supuesto.


  Supuse que todo eso era muy importante, que sería vital no perderme nada de lo que tenía que decirme para averiguar qué pretendían. Sobre todo si ahí estaba la clave de mi recuperación.


  —Bien, Sara. Mi voz tiene que producir en ti una serie de sensaciones que de momento no puedes expresar, ¿no es así?


  Por supuesto que era así. Él ya lo sabía, no hacía falta hacer preguntas retóricas.


  —Sé que me escuchas perfectamente. Mi amigo, el doctor Valls, es un gran neurocirujano. Ahora debes concentrarte en el sentido del tacto porque es ciertamente muy peculiar, el que más variedad de información aporta al cerebro, ya que las vías nerviosas transmiten constantemente un montón de señales procedentes no solo de nuestro entorno, sino también del interior de nuestro cuerpo. Sensaciones de placer o de dolor. —Cada vez que escuchaba en su voz palabras como placer, cuerpo o sensación se removía algo en mi interior—. Es sumamente importante que te concentres para que puedas apreciar la sensación externa que voy a transmitirte. Primero te rozaré la mano suavemente.


  Mis dudas se acrecentaban por momentos. El cosquilleo que me produjo su caricia fue directo a mi cerebro. Pensé que podía estar saliendo del letargo.


  —¿Lo has sentido? Si has percibido algo, por muy poco que sea, debes concentrarte para volver a recuperar los sentidos, porque muy pronto podrás hacerlo si todo sale bien. No soy un ángel, pero tampoco un demonio.


  Soltó una carcajada que me asustó. Después se quedó en silencio y arrastró la silla de nuevo.


  Quizá no era un monstruo, desde luego, pero su risa en esas circunstancias parecía la de un psicópata. Traté de no darle vueltas y concentrarme en lo importante. ¿Quería decir con esto que iban a despertarme? Seguro que en ese caso tenían un planB.


  A continuación, oí un chirrido que identifiqué: acababa de abrir las puertas del armario. Antes de que pudiese preguntarme qué estaba ocurriendo, volví a oír pasos en la habitación. Acababa de entrar alguien.


  —¿Qué haces con los dibujos de mi amiga? —le increpó Andrés.


  —Chaval, me empiezas a tocar mucho los huevos. Sé que no te caigo bien, pero ¿no crees que te estás pasando?


  —Cotillear los objetos personales de una paciente no es muy ético —opinó con valentía.


  —Necesitaba consultar sus aficiones. —De repente, cambió su tono y sonó irónico—. Parece que ha habido algún adelanto, pero nunca se sabe, a veces alguien vuelve a la vida después de un coma y ¡zas!, acaba falleciendo en horas, sin que nadie encuentre ninguna explicación.


  —Pues más vale que despierte y no le ocurra nada extraño, porque te juro que, si le sucede algo a Sara, no descansaré hasta acabar contigo —soltó Andrés antes de marcharse.


  Después, todo cambió.


  Capítulo 27


  Los párpados me pesaban demasiado. No estaba segura de si debía tratar de abrirlos o no.


  Oí el borboteo de algo parecido a una olla con agua hirviendo, o quizás fuera un humidificador. El sonido, que provenía de mi derecha, no me resultaba desagradable. En otras circunstancias, incluso, podría haberme imaginado cerca de un arroyo, en plena naturaleza.


  Sin embargo, no estaba cómoda. Me molestaba algo que me oprimía los dedos de los pies. Los moví ligeramente para tratar de liberarlos. Enseguida comprendí que se trataba de una venda o quizás una sábana demasiado apretada.


  Abrí los ojos. Una luz cegadora me hizo parpadear varias veces y traté de enfocar hacia los dos rostros que me observaban. Quería hablar, preguntar, pero de mi boca solo salió un gruñido raro. Algo me raspaba en la garganta y me impedía articular con normalidad.


  —Tranquila, acabas de despertar.


  El hombre se bajó la mascarilla por debajo de la nariz. Vi su rostro parcialmente. Me fijé en sus ojos color miel tras los cristales de las gafas.


  —Soy doctor, y él… —Señaló al otro tipo, algo más joven y muy guapo, que sonrió afablemente—… es el enfermero.


  Asentí con preocupación y traté de incorporarme, pero aquello me resultó imposible. El hombre que había hablado me tocó el brazo y noté sus dedos perfectamente.


  Estaba viva.


  —No trates de moverte. Aún estás recuperándote. No fuerces ni intentes recordar, todo lleva su tiempo.


  ¿Estaba en un hospital? ¿Qué me había pasado? ¿Me había golpeado la cabeza?


  —Vamos a avisar a tu familia, pero de momento las visitas deberán ser breves.


  Aquello sí era toda una noticia. Así que tenía una familia y, por lo visto, sí, estaba en un hospital.


  No recordaba nada.


  —La medicación te ayudará a descansar.


  Abrí la boca despacio y dije:


  —Sí.


  Uno de ellos manipuló algo en el gotero y después me sonrió. Los médicos parecían amables y eso, al menos, me dio la tranquilidad de estar en buenas manos.


  Me habría gustado quejarme del dolor punzante que tenía en algunos músculos del cuerpo que ni sabía que existían, pero un sopor agradable enseguida me relajó.


  


  Lo siguiente que recuerdo que noté al despertar fue frío. Estaba tapada con una colcha blanca hasta el cuello y solo quedaba al descubierto mi brazo derecho, en el que tenía puesto un gotero.


  Moví un poco los dedos de la mano. Estaba sola, pero los ruidos que provenían del exterior auguraban que mi familia llegaría de un momento a otro.


  Alrededor de mi rostro empecé a ver puntos negros, una especie de sombras que giraban en torno a mí. Traté de espantarlas, pero parecían hacerse cada vez más grandes. Grité muerta de miedo.


  Enseguida se abrió la puerta y una enfermera regordeta se acercó rápidamente hasta mi cama.


  —¡Quíteme estos bichos de encima! —exclamé dando manotazos.


  —¡Por Dios bendito! —dijo echándose las manos a la cabeza—. ¡Has despertado! Avisaré al doctor —me informó mientras me ataba la muñeca.


  ¿Por qué me ataba? ¡Yo no estaba loca! ¿Y si aquello era un manicomio? ¿Quién me había metido allí?


  —¡Por favor! —grité todo lo fuerte que el dolor de mi garganta me permitía—. ¡Por favor, suéltenme!


  Enseguida entró el doctor y me liberó. Mi primera preocupación en esos momentos era deshacerme de los molestos insectos.


  —Tranquila.


  —Hay bichos, doctor.


  —En un momento se pasará. —Hizo como si los espantase de delante de mis ojos y luego me acomodó la almohada—. Son momentos estresantes y es mejor que trates de descansar. En unas horas podrás ver a tus familiares.


  —Me duele el cuerpo —protesté.


  —Es normal. Sufriste un accidente, pero ya estás a salvo. Ahora te daremos algo para el dolor y, en cuanto sepamos la gravedad de los daños, empezaremos con la rehabilitación. —Me miró con ternura—. ¿Quieres pedir algo especial? Debes de tener sed. —Se volvió hacia la enfermera y le pidió un poco de agua.


  Se lo agradecí, porque tenía la boca seca. No me gustaba protestar ni hacerme la víctima, pero me sentía incómoda, de verdad.


  —Me molesta la luz.


  —Te bajo la persiana ahora mismo, princesa —me dijo cariñosamente la enfermera—. Procura descansar, es la mejor medicina ahora mismo.


  


  No sé cuánto rato transcurrió hasta que volví a abrir los ojos. Lo primero que hice fue tocarme la cara, quería saber si tenía alguna herida. Pensé en buscar un espejo por la habitación, pero el esfuerzo que debía realizar era demasiado, y desistí.


  —Ah, ya estás despierta. —El enfermero joven que se había presentado antes como Ángel me sonrió. Se acercó a la cama con un bloc de dibujo y me lo enseñó—. ¿Reconoces estos dibujos? ¿Te gustan?


  Ojeé las páginas. Los dibujos no estaban mal, pero mi vista estaba demasiado cansada como para ponerme a leer todo aquello. No obstante, traté de ser amable por si las viñetas eran suyas o de algún conocido.


  —Son bonitos —admití sin más.


  —Veo que no te resultan familiares, pero no importa —me tranquilizó—. Poco a poco te sentirás mejor. —Guardó el bloc en el armario y me miró de nuevo—. ¿Ha remitido algo el dolor de cabeza?


  —Sí, un poco, pero los pinchazos en las caderas y el hormigueo de mis piernas, no —confesé preocupada—. ¿Es grave?


  —No, no. Esta tarde vamos a hacerte unas pruebas. Podrás volver a caminar en un tiempo, pero debes tener paciencia.


  Poco después, oí que alguien se detenía en la puerta y dirigí mi mirada hacia esa dirección. El médico hablaba con dos o tres personas que aún seguían en el pasillo.


  —Las visitas tienen que ser cortas y solo deben entrar dos personas a la vez. Hay que evitar otras distracciones. No conviene que pongan la televisión o hablen demasiado alto. En definitiva, hay que evitar la sobreestimulación. De momento, solo podrán estar diez minutos.


  —Gracias, doctor.


  Dos personas entraron en mi habitación: una mujer de unos cincuenta años que se limpiaba con emoción las lágrimas y un hombre un poco mayor que ella. Seguramente eran un matrimonio. El último en entrar fue un chico joven y atlético, un poco serio, pero tremendamente atractivo.


  Les miré un poco incómoda. Habría preferido que el médico estuviera presente.


  —Hola, ¿cómo te encuentras? —preguntó la mujer a los pies de mi cama.


  —Me duelen los músculos y tengo las piernas dormidas. —No quería dar muchos detalles a unos completos desconocidos.


  —¿Te han dicho por qué estás aquí? —preguntó el hombre, acercándose más a mi cama.


  —Me han dicho que tuve un accidente.


  El chico de momento no dijo nada, se mantenía al margen, aunque se le veía un poco tenso.


  —Somos nosotros —dijo el hombre un poco angustiado—, tus padres.


  —Mis padres —repetí, e intenté no mostrarme demasiado sorprendida. Miré al joven rubio del flequillo—. Y tú, ¿eres mi hermano?


  —No, soy Andrés —respondió sin dar más explicaciones. Observé que se giraba hacia la ventana con un bufido.


  Quizás yo había dicho algo inconveniente, lo mejor sería no preguntar demasiado, aunque necesitaba saber por qué estaba allí y qué me iba a ocurrir ahora.


  —¿Puedo haceros una pregunta? —me aventuré tímidamente—: ¿Esto es un hospital o un manicomio? Antes me ataron…


  —No, cariño —contestó la mujer posando con dulzura la mano sobre mi brazo. Decidí no apartarlo, parecía querer ayudarme—. Estás en un hospital porque sufriste un accidente. Has estado en coma un poco más de tres meses, por eso ahora no te acuerdas de nada.


  —¿Fui yo la culpable? ¿Hubo más heridos? —pregunté, y me fijé en las expresiones de sus rostros.


  —No, fuiste la única. Te atropellaron en la calle —me informó el hombre que decía ser mi padre.


  Aquello me alivió bastante. Al menos, yo no había atropellado a nadie.


  —No nos permiten estar más de diez minutos y ahí afuera hay dos personas que tienen muchas ganas de verte. —Rompió a llorar antes de terminar la frase.


  —Vamos, Aurora. Nos ha dicho el médico que debe descansar durante amplios períodos, y especialmente entre visitas.


  Antes de que se fueran, les pedí si podían levantar un poco la cama. Quería comprobar si mi propio cuerpo me permitía permanecer sentada.


  —Yo lo hago —se ofreció el joven, accionando el botón de la camilla—. ¿Así? —me preguntó con delicadeza.


  Asentí y le devolví la sonrisa en agradecimiento. Pensé que, al menos, me alegraba la vista.


  —Ahí están esos hoyuelos —dijo él recuperando la alegría—. Estás guapísima cuando sonríes.


  —Gracias —respondí con extrañeza y un poco incómoda—. ¿Lo soy? —Me volví a tocar la cara con la mano libre—. No tengo cicatrices ni heridas, ¿verdad?


  Él negó, lentamente y sin dejar de mirarme, y entonces entraron dos chicas, una de ellas con rasgos orientales y la otra más esbelta y con una melena preciosa.


  El chico les pidió calma con un gesto.


  Las miré en silencio y preferí esperar a que fueran ellas las que iniciaran una conversación; al fin y al cabo, yo tenía poco que contar. La chica oriental me observaba expectante con los ojos llenos de lágrimas.


  ¿Por qué no estaban felices?


  —Tengo sed, por favor… —Giré el cuello hacia la mesita, donde estaba el vaso con la pajita.


  Las dos chicas corrieron a la vez y sonreí. Se notaba que ambas se llevaban bien, así que concluí que debían de ser buenas amigas.


  —Bet, suelta, ya se lo doy yo —pidió la chica oriental.


  El chico estaba mirando algo en el móvil y, entonces, dijo:


  —Ana viene hacia aquí. Está alucinando, dice que no se lo cree… y… —Se dio la vuelta y creo que se echó a llorar, porque la más alta, la de la melena, se dirigió hacia él y se abrazaron. Me enternecieron.


  —Soy Yue —se presentó la chica que me aguantaba el vaso—. Imagino que no lo recuerdas, pero soy una de tus mejores amigas.


  —Encantada, Yue. —Traté de ser amable con ella, aunque me preocupaba muchísimo no conocer a nadie—. Yo…


  Una palabra apareció en mi mente como un rayo. Una palabra que ni tan siquiera era de mi propia lengua pero que no podía contener, era lo único que parecía recordar.


  —Yo… creo que soy… ¡Darkness!


  Todos se miraron sorprendidos y la chica guapa dejó escapar un grito de emoción. Así que, al parecer, me llamaba así. Entonces, Andrés se acercó a la cama y me dedicó una enigmática sonrisa.


  —Eres Sara. —El simple roce de su mano me provocó un escalofrío que no supe cómo interpretar—. Sara Darkness.


  Continuará…
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