
  


  
    
  


  
    La estación espacial llamada La Peonza es el silencioso campo de batalla donde varias potencias luchan, por todos los medios a su alcance, por obtener una pieza vital de información. Una malévola inteligencia artificial acabará interfiriendo en el proceso con propósitos desconocidos.


    Libro imprescindible para comprender la evolución de la ciencia ficción española, La sonrisa del gato es una original mezcla de thriller, cyberpunk y space opera, con personajes inolvidables y un ritmo endiablado; una novela «mestiza» en la que conviven con sorprendente armonía varios géneros distintos.


    Publicada originalmente en 1995, La sonrisa del gato fue la primera novela de Rodolfo Martínez, pero también la primera novela española cyberpunk: una narración contada con garra y sin miedo a probar nuevos caminos. Veinte años después de su publicación, la historia no ha perdido fuerza y la peripecia sigue siendo fresca y trepidante.
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    Esta es para ti.


    Tú sabes muy bien quién.


    Y sabes mejor por qué.

  


  LA SONRISA
DEL GATO


  
    Fue durante uno de sus escasos y, a menudo tensos, encuentros diplomáticos, cuando la Confederación de Drímar y el Mandato Sáver decidieron la construcción conjunta de una serie de estaciones espaciales en la zona de la Galaxia conocida como la Convergencia: unos diez pársecs cúbicos en la frontera entre Confederación y Mandato en los que no existía nada más interesante que una enorme nebulosa oscura (posiblemente una estrella o un grupo de ellas en formación) y varios púlsares que quizá, alguna vez, habían sido estrellas normales que acabaron entrando en fase de supernova.


    La Convergencia era una zona con un carácter legal algo difuso. No pertenecía por entero a la Confederación o al Mandato y los incidentes que se pudieran producir en ella entre algunos de sus ciudadanos no tenían, por acuerdo tácito entre ambas partes, consecuencias en sus relaciones diplomáticas. Hasta la construcción de la primera de las estaciones, los únicos humanos que viajaban a la Convergencia eran buscadores de fortuna a bordo de sus enormes dragas, que recolectaban metales preciosos de la nebulosa protoestelar. Se habían financiado expediciones científicas, tanto de un lado como del otro, pero se habían ido abandonando: aún faltaban miles de años para que la nebulosa colapsase en una masa estelar y los científicos querían obtener resultados en plazos algo más razonables. Solo un par de estaciones automáticas frente a la nebulosa, visitadas dos veces al año por personal de mantenimiento, sobrevivían ahora. En unos quince años, la Estación de Convergencia Número Uno estuvo construida, y casi inmediatamente, fue bautizada como la Peonza.


    Eso era lo que parecía: una enorme peonza en mitad de la nada, orbitando alrededor de una estrella de neutrones. Estaba orientada de forma que su parte más ancha quedaba encarada al púlsar, del que obtenía energía en forma de rayos X, y su extremo más ahusado, que miraba hacia el exterior del sistema, servía como refrigerador y antena. Se creó un estatuto especial de gobierno para la estación, y por extensión para toda la Convergencia, por el que esta quedaba bajo la jurisdicción conjunta de ambas potencias y, al mismo tiempo, con cierta autonomía respecto a ellas. Eso atrajo pobladores casi enseguida y, pese a las restricciones de inmigración, se colaron en la Peonza numerosos elementos marginales. Un grupo importante de la población original estaba compuesto por científicos que se sentían encorsetados por las cortapisas morales de la Confederación, y especialmente del Mandato, en materia de investigación. Geneticistas e informáticos trabajaron en la Peonza con una libertad con la que jamás habrían podido soñar en sus lugares de procedencia y pudieron crear cosas por las que, en otros sitios, habrían pasado el resto de su vida en la cárcel o habrían sido ejecutados.


    Mientras tanto, la Confederación y el Mandato habían detenido la construcción de las otras estaciones. El presupuesto de la Peonza había sobrepasado las expectativas más pesimistas y los políticos de ambos bandos vetaron la continuación del proyecto, alegando los escasos beneficios que se obtendrían de él.


    El tiempo se encargaría de hacerlos quedar como los miopes que eran: en apenas dos generaciones la Peonza exportaba a la Confederación y al Mandato los productos más inocuos de su tecnología y se convertía en imprescindible para ambos. Sin pretenderlo, habían reunido las mentes más brillantes en el mismo cesto. Y también, en algunos casos, las más desequilibradas; al fin y al cabo ese es el precio que hay que pagar por la creatividad: esta no puede existir sin caos.


    El resultado fue tan previsible como imparable.


    A medida que pasaban los años, la Peonza no solo se reveló como el primer exportador de tecnología avanzada, sino también como refugio para todos los inconformistas y algún que otro criminal de los dos bloques. Su estatuto de gobierno, que jamás había sido revocado, le concedía más autonomía de la que sus firmantes originales habían creído y ahora era demasiado tarde para dar marcha atrás. La Galaxia entera dependía de la Peonza y un electorado hambriento de nuevos juguetes no permitiría a sus gobernantes que mataran a la gallina de los huevos de oro.


    Tanto el Mandado como la Confederación intentaban, infructuosamente, controlar la Peonza, y los servicios de información de las dos potencias competían, en un juego que se había ido prolongando durante cientos de años, por ver quién era el primero en obtener un nuevo juguete tecnológico, o una pieza clave de información. Era un juego fútil, porque nada se mantenía en secreto demasiado tiempo en la Peonza. Pero incluso unos días de adelanto eran un triunfo con respecto al otro bando. En cierta forma, la Peonza se había convertido en la válvula de seguridad de la Galaxia: un lugar donde Confederación y Mandato podían jugar sus peligrosos juegos de poder sin preocupaciones ni cortapisas, sin temor a desencadenar una guerra que acabase con todos. El acuerdo tácito original seguía vigente: lo que pasase en la Convergencia no afectaba al resto de la Galaxia.


    Pero nada dura eternamente.

  


  


  —Sordo, a bordo de la Bifrost


  EL INTERROGATORIO


  
    Así que la cagaste.


    Confirmo, me pegué al novato que no era, pero cualquier otro en mi situación habría hecho lo mismo. Bajó de la nave adecuada, tenía los aires adecuados y no había ningún otro cerca que se le pareciera. Tenía que ser él. No es culpa mía que llegasen dos naves a la Peonza casi a la vez. Ni que en las dos hubiera un novato que no era lo que aparentaba. Además, tampoco fue precisamente una división por cero. Yo no era el único Irregular que había sido contratado para seguir al sáver y los demás dieron con el gusano correcto y se pegaron a él como pins a un eslot.


    Pero tú seguiste a quien no era.


    Y podéis estarme agradecidos por haberlo hecho. De no ser así las cosas habrían ido mucho peor, peri. Así que deja de teclearme; imprimiré el código a mi manera o no habrá código que imprimir. Y no sueñes con obligarme, sabes de sobra que no puedes.


    De acuerdo. Sigue.


    Eso ya está mejor, peri. Ni errores ni avisos, perfecto. El novato podía no ser un sáver, pero desde luego tampoco era de la Confederación, eso sin la menor duda, cien por cien libre de bichos, ¿confirmas? Aparentemente era un gusano más, un turista despistado acostumbrado a andar por la superficie de un pozo. Su tarjeta de código lo identificaba como un comerciante de chips de personalidad. Buena cobertura: los mejores los hacemos en la Peonza y ¿a qué otro lugar podía ir un treidinman a buscarlos? No se ajustaba mal a la tapadera: chachareaba como todos, andaba despistado como todos y no hacía nada que estuviera fuera de lugar para un gusano que viene por primera vez a la Peonza. Pero si de algo me sirven todos estos filamentos de memoria es para no perderme detalle. Había cosas en él que no acababan de encajar con el próspero comerciante de Castelganda que decía ser. Claro, vosotros no lo habríais pillado, podríais haber estado pegados a él durante doscientas traslaciones para acabar pidiéndole disculpas por seguir a quien no era. Pero en cuanto lo vi se me puso la alerta en residente. Era mi novato, era el gusano al que debía seguir, no cabía la menor duda. Por detrás de toda la cobertura estaba ese brillo de desprecio en los ojos, ese aire de superioridad que identificaba a los sáver. Cómo podía saber yo que mi hombre vendría quince minutos después en otra nave. En cuanto hubo pasado el control de plagas me pegué a él de tal forma que si me hubiera visto habría pensado que era parte de su propio cuerpo. Grabé cada uno de sus gestos, el menor de sus movimientos, hasta las palabras que su garganta subvocalizaba sin que él se diese cuenta. Desde luego, no era quien decía ser, pero poco a poco fui viendo que tampoco parecía un sáver. Ya había conocido a otros; algunos, como este, venían a la Peonza bajo cobertura, otros proclamaban a los cuatro vientos su condición de ciudadano del Mandato. En parte encajaba con el molde, ya os lo he dicho: el desprecio, la superioridad, eso es típico de los sáver. Pero a sus ojos asomaba algo que jamás había encontrado en otro de su clase: curiosidad. ¿Compilas, peri? Es normal que los novatos se pasen los primeros minutos mirando a su alrededor con la boca abierta, incluso los que vienen del Mandato, pero a estos se les pasa pronto, enseguida dejan de mostrarse interesados, y el desdén es lo único que permanece en sus ojos. Mi novato no era así. Parecía deslumbrado ante todo lo que veía. Oh, lo ocultaba bien, desde luego. Para unos ojos no entrenados no había ninguna fisura en su disfraz. Pero hay formas de descubrir esas cosas. Al menos las hay si tienes el hemisferio cerebral izquierdo completamente sustituido por filamentos de memoria y puedes grabar hasta el menor de sus gestos para analizarlos después tan en detalle como quieras. Así que mientras me pegaba a él y lo seguía con los dos ojos bien abiertos, fui examinando todo lo que había hecho desde que bajó de la nave. La primera vez que hice algo así acabé vomitando: es mareante hasta que te acostumbras, como si tuvieras doble visión. Pero acabas cogiéndole el truco y con el tiempo te las arreglas bastante bien para distinguir entre lo que sucede en tiempo real y las imágenes enlatadas. Algunos usan un ojo para ver la realidad y el otro para reproducir las grabaciones. Pero no soy partidario de eso: a la larga es peor, acabas perdiendo la estereoscopia y con el tiempo empiezas a no ser capaz de calcular bien las distancias. Lo ves todo en bajorrelieve, sin apenas perspectiva. Preferí aguantar los mareos y las náuseas hasta que pude controlarlos y manejar dos visiones simultáneas sin problemas. Tu cara revela un intenso interés por lo que te cuento, ¿eh, peri? Sí, ya sé que tengo tendencia a chacharear en exceso, pero ya te lo he dicho, o cuento las cosas a mi manera o no las cuento, así que será mejor que finjas que te interesa lo que digo. No es necesario que lo disimules con mucha intensidad. Una expresión de educada expectación será suficiente. Eso está mejor. Ahora puedo seguir y volver a lo que te interesa, ya verás qué contento te pones. El novato se pasó toda la mañana dando credibilidad a su tapadera. Contactó con algunos fabricantes y regateó con ellos sin llegar a nada concreto, pero pareció interesado en varios chips y quedó con los fabricantes en la siguiente rotación para fijar un precio definitivo. Es curioso. No sé si eso se ajustaba a su disfraz o el interés del novato era real, pero solo parecía fijarse en chips de personalidades desequilibradas. Hubo uno en concreto que pareció fascinarle: el del caníbal gourmet. Aquello era un fallo de cobertura, porque fuera de la peonza ese tipo de personalidades no tienen mucha venta. A los gusanos les interesan otras cosas. Pero bueno, eso no es importante. Al mediorrot se fue a su hotel, se metió en su habitación y se quedó en ella el resto de la rotación. Llamé a uno de los chicos para que viniera a relevarme y fui a ver a Con para darle mi informe. Entonces fue cuando me enteré de, ¿cómo has dicho, peri?, ah, sí, que la había cagado.

  


  LOS IRREGULARES DE BAKER STREET


  Arthur Conan Chandler llevaba diez años viviendo en la Peonza, o según su nombre oficial, en la Estación de Convergencia Número Uno. Aquel era un nombre estúpido, porque no se habían construido más estaciones, y la Peonza llevaba trescientos años girando solitaria alrededor del púlsar del que extraía la energía. Su forma legal de ganarse la vida era la de propietario de un bar de citas llamado Baker Street, pero la policía de la Peonza sabía muy bien (aunque nunca había podido demostrarlo) que la mayor parte de sus ingresos llegaban por medios algo más tortuosos. Solía definirse como un traficante de información, lo que no estaba muy lejos de la verdad. Los peris nunca habían podido pillarlo en nada ostensiblemente ilegal, entre otras cosas porque rara vez se arriesgaba a ser él mismo el que recogiese la información que luego vendía a sus múltiples clientes. Con el tiempo había llegado a tener un verdadero ejército de ados (a los que llamaba, en sus momentos de humor, los Irregulares de Baker Street) que recorrían la Peonza bajo sus órdenes, pegándose a los objetivos, metiéndose donde nadie más podía meterse y recogiendo para Chandler todo lo que necesitara. De ellos, el mejor había sido siempre Memorión, así que era lógico que en aquellos momentos estuviera furioso al ver que su mejor ado la había pifiado hasta el fondo y había seguido a un novato que no tenía nada que ver en el asunto.


  —Pero Con —decía el chico—. Era él. Tenía que ser él.


  —Memo —respondió Chandler, intentando dominar su furia—, el tipo al que te has pegado no tenía nada que ver con el asunto. Habla con Dedos y lo comprobarás. El verdadero objetivo llegó quince minutos después y Dedos y su grupo lo han estado siguiendo toda la mañana.


  —No lo entiendo.


  —No tienes por qué entender nada. —Poco a poco, Chandler se había ido calmando—. Bien. Quizá podemos salvar algo de este desastre. Muéstrame a tu gusano.


  Memo cogió un holoproyector y enchufó el pin de conexión al eslot de su oreja. Chandler contempló intrigado la imagen en tres dimensiones que el chico proyectaba frente a él. En apariencia no había nada raro en aquel individuo. Vestía una larga túnica marrón, una vestimenta que estaba de moda en algunos mundos de la Confederación, y su pelo negro y poblado estaba cortado casi al cero. Tenía unos inquietantes ojos azules que nunca parecían parpadear y que habían puesto nerviosos a algunos de los hombres con los que había contactado aquella mañana. Chandler no tenía las increíbles capacidades de Memo, pero era un buen observador (tenía que serlo en aquel negocio) y, poco a poco, comprendió que el error del chico había sido prácticamente inevitable. El hombre tenía todos los signos que, a un ojo entrenado, lo revelaban como a un sáver bajo cobertura.


  —De acuerdo, Memo. No hay problema. Yo mismo me habría equivocado. Y a lo mejor podemos sacar algo de este.


  Memo asintió, complacido. Además de para Chandler trabajaba para otra media docena de hombres, pero con él se sentía más cómodo que con los demás. Con nunca le gritaba ni le echaba en cara un fracaso cuando era inevitable. En aquellos momentos, Memo estaba tan deprimido por su pifia y tan aliviado ante la reacción de Chandler, que se sintió impulsado a darle información gratis, algo que en otras circunstancias jamás habría hecho.


  —Ese gusano no es un sáver —dijo.


  Chandler lo miró con los ojos entrecerrados. Memo podía tener una capacidad de memoria casi total y una habilidad que parecía milagrosa para interrelacionar todo lo que grababa, pero a veces podía comportarse de forma tremendamente miope, como si fuera una especie de sabio idiota. Chandler jamás se lo habría dicho, pero el diminutivo de su nombre era una clara referencia a eso.


  —¿Qué quieres decir?


  Memo rebobinó la grabación y luego le fue mostrando a Chandler las partes que le interesaban, comentándolas y explicándolas allí donde la sola imagen no era suficiente.


  —¿Ves, Con? —dijo, ansioso como un perrillo obediente por recibir aunque fuera un pequeño hueso—. Ningún sáver se sentiría tan fascinado por lo que lo rodea. Es como si nunca en su vida hubiera visto nada igual. Y no hablo de la Peonza en sí, sino de cosas que ellos también tienen en el Mandato y que deberían resultarle normales. Míralo ante las cabinas de transporte.


  —Hmmm —Chandler se acarició el mentón, cubierto por una dura barba de un par de días—. Sí, es raro. Pero si no es un sáver, ¿qué es?


  —Hay algunos pozos en la Confederación que están más desversionados en tecnología que el resto, ¿confirmas?


  —Confirmo. Yo mismo te lo dije. Pero es poco probable que venga de allí, si realmente es un comerciante de chips de personalidad.


  —¿Y si no lo es?


  —De acuerdo, Memo. —Chandler sonrió—. La has cagado pero has hecho un buen trabajo. Pondré a algunos chicos a vigilar a tu novato y veremos qué sacamos de él. Pero la presa importante es el sáver. Quiero que esta noche Dedos y tú relevéis a los que están ahora en su hotel y le sigáis.


  —¿Crees que saldrá esta noche?


  —Eso espero. Ahora es mejor que descanses un poco. Ah, dame una copia de las grabaciones de tu novato.


  Memo se la dio y dejó solo a Chandler, quien se pasó el resto de la tarde proyectando las imágenes y, en ocasiones, congelando y ampliando algunas. Aquello era raro, e inesperado. Ninguno de sus contactos le había informado de la llegada a la Peonza de alguien así. Si lo ignoraban eso quería decir que la cosa era más importante de lo que parecía. Y si no lo ignoraban y no le habían pasado la información, el asunto podía ser más grave aún.


  Pensó en lo que Memo le había dicho. ¿Procedente de algún planeta de la Confederación tan atrasado que se mostraba fascinado ante cosas tan prosaicas como una cabina de transporte? No tenía sentido. Si realmente su mundo de origen era tan vetusto, ¿qué podía hacer en la Peonza y cómo se las había arreglado para obtener un código de acceso a ella? No, no acababa de convencerle. Quizá aquel tipo no tenía nada que ver con lo que ahora se traía entre manos, pero era mejor mantenerlo vigilado por si acaso. Tal vez acabase saliendo algo interesante de todo aquello.


  


  El sáver abandonó su hotel a las 21:30, y Memo y Dedos se pegaron a él como si fueran parte de su sombra. Ambos eran buenos en su trabajo, y un observador suspicaz no habría visto en ninguno de los dos nada distinto de un par de adolescentes en busca de juerga. El que parecieran seguir el mismo camino que aquel hombre alto de ceño fruncido y poblada barba castaña no podía ser más que una coincidencia: al fin y al cabo, el hombre se encaminaba hacia los domos, y si los chicos querían divertirse era lógico que fueran en la misma dirección.


  En efecto, el sáver (que se había registrado como Parzeewal Aronson, el mismo nombre que figuraba en su tarjeta de código) se internó en la galería de los domos y pareció deambular por ella sin rumbo fijo. Memo y Dedos, metidos en su papel, lo dejaron seguir mientras se entretenían contemplando alguno de los holoescaparates que había a su paso. Dedos simuló estar especialmente interesado por uno que mostraba a una pareja haciendo el amor en un domo de gravedad cero. Fingió discutir algo con Memo y este negó con la cabeza, no muy convencido. Mientras tanto, su presa casi se había perdido de vista. Finalmente, Dedos se dejó convencer por Memo y se internaron por un pasillo lateral, en una dirección totalmente distinta a la que había seguido su objetivo.


  Ambos conocían a la perfección tanto esa galería como todas las demás, y acababan de tomar un atajo que los volvería a situar justo a las espaldas de Aronson. Había un mínimo riesgo de que, durante el escaso tiempo en que no lo estarían vigilando, Aronson diera media vuelta y se fuese por donde había venido. Pero era un riesgo calculado.


  Regresaron a la galería principal a tiempo para contemplar cómo Aronson se detenía frente a un holoescaparate en el que se publicitaba un nuevo modelo de androides de placer. El anuncio resultaba sugerente y parecía prometer hacer reales miles de fantasías imposibles. Memo conocía bien el lugar, y sabía que era un sitio cochambroso, con la mayoría de los androides en un estado de funcionalidad mínima y alguno que otro que jamás habría pasado una inspección de calidad. Alguien le había contado que en cierta ocasión uno de ellos se había encallado en mitad del acto, rodeando al cliente con las piernas y apretándolo cada vez más en un cepo mortal. El pobre tipo no había podido ni gritar cuando el androide (que susurraba en un gemido gatuno algo parecido a «dame más, mi amor, dámelo todo») le partió la columna. El dueño se había visto obligado a pagarle al malparado cliente un regeneramiento total de la médula y había conseguido sobornar a duras penas al peri encargado del caso para que no le cerrara el antro.


  Aronson, entretanto, había dejado de mirar el escaparate y se dirigía a una de las cabinas de información pública. Entró en ella, introdujo su tarjeta de código en la ranura y al instante estuvo rodeado por un cono de aislamiento. Memo hizo un rápido gesto a Dedos y este, sin esperar más, se acercó a la cabina. Los apéndices que le daban el apodo eran tan delgados y flexibles como tentáculos, y mucho más hábiles: apenas necesitó un par de segundos de manipulación en la toma de tierra de la cabina para que una pequeña ventana se abriera en el cono y ambos pudieran atisbar en su interior. Aronson estaba pasando rápidamente el índice, aparentemente sin demasiado interés. Llegó a la marca de acceso restringido y la pasó como si no se diera cuenta de lo que hacía. Los códigos de acceso de la mayoría de los laboratorios se fueron deslizando ante sus ojos y, de pronto, se detuvo frente a uno de ellos. Memo no podía saber cuál: la holopágina tenía capacidad para media docena de entradas y solo el hombre que la había seleccionado sabía cuál de ellas le interesaba. Finalmente, Aronson asintió y desconectó el terminal. Memo le hizo una nueva seña a Dedos y la ventana desapareció tan rápidamente como se había materializado. Los dos retrocedieron unos pasos y fingieron interesarse en uno de los escaparates mientras Aronson salía de la cabina y seguía su camino.


  Memo estaba perplejo. La tarjeta de código de Aronson le había dado acceso a las partes más restringidas del índice. Jamás había visto nada parecido en un recién llegado, y mucho menos si este era un fisgón sáver bajo cobertura. Las autoridades de la Peonza eran muy cuidadosas con el nivel de acceso de las tarjetas de código de los novatos: nadie, en su primer viaje a la estación podía llegar más allá del nivel B. Sin embargo, Aronson se había aventurado por los recovecos del nivel M como si fuera la cosa más natural del mundo. Inmediatamente se volvió hacia Dedos y le susurró:


  —Decántale la tarjeta y bacapéala.


  Dedos asintió. Pura rutina. Robarle la tarjeta en un descuido, meterla en el minúsculo lector que llevaba consigo y devolvérsela al novato antes de que tuviera tiempo de echarla en falta. Se acercó a Aronson de forma aparentemente casual. Sus ágiles dedos hurgaron rápidamente en los bolsillos del sáver y enseguida obtuvieron lo que buscaban. Memo, sin embargo, no lo miraba, lo que era una contravención de las normas de seguridad que ambos habían establecido. Acababa de captar por el rabillo del ojo una figura conocida y se había vuelto fugazmente a mirarla. Dedos, sin prestar atención a lo que hacía su compañero, introdujo la tarjeta en el lector.


  De repente, Memo dejó de mirar al hombre de la túnica que se paseaba indiferente por la galería y volvió la vista hacia su compañero. Una sirena aullaba insoportable y un cono de inmovilidad había caído sobre Dedos. Memo masculló un «mierda» entre dientes y se alejó todo lo que pudo de aquel lugar. Desde la relativa seguridad de una esquina vio llegar a los peris, caer sobre Dedos, desconectar el cono de inmovilidad y detenerlo. Poco después, llamaban a Aronson y le devolvían la tarjeta, cogían a Dedos y lo llevaban maniatado a la cabina de transporte más cercana. Aronson los acompañaba, y no parecía muy complacido ante lo que estaba pasando.


  De pronto Memo sintió que alguien lo tocaba en el brazo, en un gesto que conocía bien. Se volvió y vio a Sinuosa a su lado.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó la chica.


  Memo la miró indiferente unos segundos. No era asunto suyo, pero tarde o temprano acabaría por enterarse.


  —Dedos ha intentado bacapear la tarjeta del novato. Era de máximo nivel.


  Ella asintió, sin que hicieran falta mayores explicaciones.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó Memo.


  Sinuosa señaló con un gesto del mentón a su izquierda. Memo volvió a ver al hombre que había desviado su atención del trabajo de Dedos.


  —Mierda —masculló de nuevo.


  EL INTERROGATORIO


  
    Así que volviste a cagarla.


    Peri, te estás overfluyendo. Cualquier otro se habría equivocado en mi lugar. ¿Cómo podía saber que un novato tenía una tarjeta de máximo nivel? Solo los góber y algún cienti muy importante pueden hacerse con una. ¿Un novato, por muy espía que sea? No procesable, chico. La tarjeta tenía que ser falsa, o se la había robado a alguien, así que le convenía enredarse con los peris de la Peonza tan poco como a nosotros.


    ¿Lo seguiste?


    Si me llaman Memo es por mi memoria total, no porque sea tan estúpido como vosotros. Claro que no lo seguí. Podían haberse ido a cualquier comisaría, yo no tenía forma de saber cuál. Además, estaba demasiado nervioso. Seguíamos a dos novatos sospechosos y de pronto los dos estaban en el mismo sitio. Había algo que olía muy mal en aquello, y lo único que podía hacer era volver donde Con y contárselo todo. Sinuosa había perdido al novato de la túnica, así que regresamos a Baker Street. Chico, parecía que Con acabase de perder hasta su último óscopo. Estaba fuera de sí. Eso me puso la alerta en residente otra vez. Era muy difícil alterar a Con, ¿compilas? Ya había visto otras veces cómo fracasaban sus operaciones y nunca se había puesto de esa forma, aunque con algunas de ellas pudiera haber ganado varios megaóscopos. Dos novatos sospechosos que llegaban el mismo día, uno de ellos con una tarjeta de máximo nivel, y Con como una IA IA OH! a la que le quitan el chip de seguridad. Aquello olía peor que el output de un biolabo. Aguanté la bronca de Con como pude y luego este se fue a hablar con su legalista, a ver qué posibilidades había de sacar a Dedos del talego. Con es así. Nunca deja colgado a uno de sus chicos. Y no es por miedo a que canten. Se preocupa por nosotros, ¿compilas, peri? Ná, qué vas a compilar. Me quedé solo en mi habitación, y estaba cagado. Lo que hiciera salirse de sus casillas a Con podía acabar conmigo. Y cuando tengo miedo solo puedo hacer una cosa: enchufarme en la red y tratar de averiguar algo. Otros se ponen a comer como cerdos o a gritar como locos.


    ¿Y qué averiguaste?


    Te gustaría saberlo, ¿eh, peri? Ya lo creo que te gustaría. Averigüé muchas cosas, sí, señor, puedes apostar tu culo gordo de peri a que me enteré de unos cuantos asuntos.

  


  AY DE TI SI FRACASAS


  Abdul Yasir ibn al-Murahi se sentía presa de dos sentimientos encontrados. Cuanto veía a su alrededor lo llenaba de pavor y repugnancia, pero también de una curiosidad y fascinación casi sin límites. Comprendía que Dios era sabio y que aquello no era más que parte de una prueba, pero a veces dudaba de tener la fortaleza suficiente para superarla.


  No era su primera misión en territorio enemigo. Había pasado dos años espiando a la Confederación en su planeta capital, Mundoálbrez, pero aquella experiencia no lo había preparado para enfrentarse con lo que le rodeaba. Aun siendo decadentes y corruptos, los ciudadanos de la Confederación tenían el buen juicio suficiente para imponerse límites. Podían jugar con los genes de otras especies, pero su propio código era tabú; podían construir inteligencias artificiales cercanas a la consciencia, pero la propia consciencia era una barrera que jamás se atrevían a traspasar. Sin embargo, allí, en aquella Babel, en la Sodoma de Sodomas por la que ahora paseaba, todas las restricciones habían sido eliminadas. Los hombres manipulaban sus propios genes con la misma despreocupación con la que contaban un chiste o se dedicaban al sexo, hacían caso omiso de las restricciones de Herbert-Brin y construían máquinas pensantes conscientes de su propia existencia. Y peor aún, el maridaje del infierno: la fusión entre el hombre la máquina. Llevaba dos horas paseando por la Peonza, contactando con los vendedores de chips de personalidad y ya había visto al menos media docena de monstruosidades en las que la carne, el metal y el plástico convivían sin solución de continuidad. La misma profesión que había elegido como cobertura no podía ser más abominable: traficante de chips de personalidad, minúsculas plaquitas que insertadas en el conector del córtex podían permitir a su usuario fingir ser quien no era. Uno podía convertirse en atleta, espía, asesino, podía retorcer su sexualidad y atreverse a disfrutar de placeres que jamás habría osado probar sin el chip implantado. Mientras deambulaba por las galerías había musitado la letanía de autoafirmación al menos veinte veces: Solo Dios es Dios. No tendré más Dios que Dios. No imitaré al Creador. Aquel lugar tenía que ser destruido, borrado de la faz de la Galaxia. Y algún día lo sería, algún día las Legiones de Dios desencadenarían la yijad sobre la Galaxia y destruirían las abominaciones a sangre y fuego.


  Y sin embargo, apenas contenida, la fascinación asomaba a sus ojos. Jamás había visto nada igual; toda esa libertad, toda esa creatividad trabajando sin barreras, aunque fuera al servicio de un propósito obsceno.


  Mas eso se cocía poco a poco, un peldaño por debajo de su mente consciente. A veces, sin que pudiera evitarlo, una llamarada de repugnancia asomaba a sus ojos, o un chasquido de fascinación golpeaba su lengua, pero en general se las arreglaba para mantenerlo oculto, apilado en la parte de atrás de su mente, mientras procuraba comportarse de acuerdo a su tapadera.


  Había contactado con cuatro vendedores de chips, y se había mostrado adecuadamente interesado por los productos de un par de ellos. Sin saber muy bien por qué había mostrado cierta predilección por los chips de personalidades desviadas. Cuando uno de los vendedores le enseñó una demo del Caníbal Gourmet, apenas logró contener el brillo en sus ojos. Tan inquietante, tan extravagante, tan falto de moralidad y remordimientos. Pese a su repugnancia, no pudo evitar pensar que era una obra de arte.


  Mientras volvía al hotel reparó en un adolescente que paseaba no muy lejos de allí. Le parecía haberlo visto antes, aunque teniendo en cuenta su aspecto anodino y carente de rasgos acusados bien podía estar confundiéndolo con cualquier otro. El muchacho deambulaba por la galería sin rumbo fijo, deteniéndose ante los escaparates, sin permanecer demasiado tiempo cerca de ninguno de ellos. Abdul se encogió de hombros y siguió su camino.


  Cerca de allí había una cabina de transporte. Se detuvo unos instantes a su lado y luego siguió andando. Aquella era una obra que el propio Dios habría aprobado: un inteligente aprovechamiento del efecto túnel a nivel macroscópico para abolir las distancias. Por supuesto, el transporte solo era instantáneo en pequeños trayectos, tales como una estación espacial o un planeta. Para los viajes interestelares se seguía utilizando la modificación de la constante de Planck, que permitía tiempos de tránsito prácticamente nulos para cualquier distancia. Debería probar una de las cabinas, pero aún no. Prefería ir caminando, el hotel no estaba muy lejos y todavía tenía que familiarizarse con aquella curiosa estructura llena de infieles.


  Llegó al hotel y, justo cuando estaba a punto de cruzar la puerta, volvió la cabeza fugazmente. Lo que distinguió fue demasiado rápido y borroso para estar seguro, pero tuvo la sensación de que se trataba del adolescente de las galerías. Probablemente se equivocaba, pero no estaría de más tomar precauciones.


  Comió y cenó a solas en su habitación, de forma frugal y sin disfrutar demasiado de la comida. Comía para alimentarse y lo demás era superfluo. Luego, se arrodilló frente a la cama y le pidió ayuda a Dios. Sabía que Dios solo lo ayudaría si él mismo se ayudaba, pero una vida de hábitos había arraigado demasiado fuertemente en él, y la oración nocturna formaba parte de ella.


  Recordó la entrevista con Dios, en Su enorme y vacía sala, poco antes de partir de Nod para sumergirse de nuevo en aquella caótica y degenerada Galaxia.


  —Me has servido bien en Mundoálbrez —había dicho aquella voz casi sin inflexiones pero tremendamente poderosa que salía de la máscara plateada—. Y espero que Me sirvas aún mejor.


  La mano enguantada le tendió una tarjeta de código y una copia impresa de los datos a los que debería ajustarse su nueva cobertura.


  —Debes ir a la Convergencia y transitar por la Peonza. Será duro, mucho más duro que tu estancia en la Confederación, pero sé que no fracasarás.


  Abdul asintió, incapaz de hablar ante aquella presencia calma y poderosa que parecía llenar la inmensa sala.


  —Se va producir un encuentro de vital importancia para Mis planes. Seguirás a una de las partes y, cuando sea el momento, te harás con la información que se van a intercambiar. No dejarás huellas tras de ti.


  Abdul sabía muy bien lo que significaba aquello. Todos los que hubieran tenido acceso a la información que Dios buscaba debían morir. Asintió de nuevo.


  —Esta será tu prueba más importante, la definitiva. Ay de ti si fracasas. Pero si tienes éxito obtendrás la mayor recompensa a que puede aspirar una de mis criaturas.


  Abdul deglutió con esfuerzo. ¡Vería la cara de Dios, si triunfaba vería el rostro de Dios! Salió de la sala exaltado, lleno de vigor, con un ímpetu imparable. Recordaba la historia de Hamuel, el hombre que, según la leyenda, había borrado los rastros de las acciones de Dios en el mundo exterior para que los infieles siguieran ignorantes de su presencia. La leyenda decía que Dios había concedido a Hamuel el mayor de los regalos, y que había desaparecido de la Tierra de Nod, transfigurado, demasiado frágil su carne mortal para soportar la visión del Dios viviente. Pero Hamuel, de alguna manera, vivía ahora a la diestra de Dios, y todos los días contemplaba el resplandor sin final de Su rostro. Y ahora, más de setecientos años después, Dios elegía a otro hombre para que morase junto a Él.


  Y ese hombre soy yo, pensó Abdul en la soledad de su dormitorio. Al recordarlo, fascinación y repugnancia desaparecieron, y solo quedó una ineludible voluntad de triunfo que le hizo sentirse imparable.


  


  Por la noche, salió del hotel. Los datos de Dios sobre el hombre al que tenía que seguir eran precisos, y no le costó mucho dar con él. Deambulaba por las galerías, aparentemente sin rumbo fijo, y Abdul lo imitó. Al fin, se detuvo frente a una de las cabinas de información y se encerró en el cono de aislamiento que esta generaba. Vio que dos muchachos se acercaban a ella y hacían algo con la toma de tierra. Uno de ellos le resultaba desconocido, pero en el otro reconoció al adolescente de aquella mañana.


  Peligroso. Muy peligroso. Abdul miró a su alrededor. La galería estaba llena de adolescentes que parecían ir a sus propios asuntos, deambulando entre los adultos y, ocasionalmente, dirigiéndose a ellos. ¿Lo seguía alguno? Imposible decirlo. Había estado alerta todo el trayecto, pero sus seguidores podían haber actuado con suficiente pericia para que él no se hubiera dado cuenta.


  En ese momento, su presa salió de la cabina y Abdul masculló algo entre dientes. Había perdido demasiado tiempo pensando y no había podido usar el penetrador para ver lo que ocurría dentro. Si ahora su hombre usaba una de las cabinas de transporte, Abdul lo perdería. Tenía grabada su configuración física en el rastreador, pero tardaría demasiado en volver a encontrarlo si saltaba y para entonces quizá fuera demasiado tarde.


  No, no puedo fracasar, pensó desesperado. Echó a andar hacia el hombre, buscando alguna forma de descubrir adónde se dirigía. Los dos adolescentes también lo seguían, pero si Abdul no hubiera estado sobre aviso jamás lo habría sospechado. Eran hábiles, tremendamente hábiles, y quizá él mismo tuviera otros dos iguales pisándole los talones.


  Apenas tuvo tiempo para seguir considerando el asunto. Uno de los jóvenes se acercó a su presa y, con un gesto despreocupado, deslizó la mano en su bolsillo. Cuando la sacó sostenía lo que solo podía ser su tarjeta de código. La introdujo en un aparato no mayor que su mano y tecleó algo en él.


  En aquel momento, el infierno se desató y, durante unos instantes, el pánico se apoderó de Abdul. Una sirena empezó a aullar y un cono de inmovilidad cayó sobre el chico. La policía hizo acto de presencia casi enseguida y Abdul se relajó, comprendiendo qué había ocurrido.


  El otro adolescente, el que lo había seguido aquella mañana, se alejó del lugar de los hechos mientras la policía se llevaba a su compañero y al hombre que Abdul seguía. Irían a una comisaría, pero ¿a cuál?


  Abdul vio que el muchacho que aún estaba en libertad se acercaba a una chica que le sacaba una cabeza e intercambiaba unas palabras con ella. ¿Una conocida a la que se había encontrado por casualidad, o la muchacha había estado siguiéndolo a él? Por más que intentaba recordar, Abdul no pudo localizar su cara entre las que había visto cuando había mirado a su alrededor. El pánico lo asaltó. El muchacho lo estaba mirando y, durante un momento, pareció tan asustado como el propio Abdul.


  Sin darse tiempo a pensar, Abdul saltó hacia la cabina de transporte más próxima. Tecleó un destino al azar. Eso no era suficiente, quizá tenían medios para seguirlo. Salió rápidamente de la cabina y echó a correr, perdiéndose en la multitud. Unos metros más allá encontró otra cabina y volvió a saltar al azar.


  Se detuvo y miró a su alrededor. El lugar estaba casi vacío y aquello no le convenía, lo convertía en un blanco demasiado fácil. Echó a andar, fingiendo una tranquilidad que no sentía, e intentó que sus pensamientos fluyeran con calma. Tenía que averiguar el paradero de su presa; sin duda había buscado el lugar al que deseaba ir en la cabina de información, y los dos adolescentes lo habían estado espiando. El muchacho que lo seguía debía saber adónde pensaba dirigirse o al menos tendría una idea aproximada.


  Abdul sacudió la cabeza. Sí, era arriesgado, pero no podía hacer otra cosa. Volvió a la cabina de la que acaba de salir y marcó la combinación de la galería en la que había estado.


  Salió y miró a su alrededor. A lo lejos vio la esbelta espalda de la chica y, a su lado, más bajo y rechoncho, al muchacho que lo había estado siguiendo. Echó a andar hacia ellos, procurando mantener una distancia considerable, pero lo suficientemente cerca para seguirlos con comodidad. Si usaban una cabina de transporte los habría perdido, pero era lo único que podía hacer.


  Tuvo suerte. Fueron andando la mayor parte del trayecto y luego usaron una de las cintas de plastifluido para seguir su viaje. Se detuvieron en la zona de los bares, frente a un local en cuya enseña se veía el perfil aguileño de un hombre con una pipa en la boca y, bajo él, las palabras «Baker Street». Los dos jóvenes entraron en el local y la chica volvió a salir casi enseguida.


  Abdul no se atrevió a entrar. Mientras esperaba al muchacho, ajustó con dedos hábiles su rastreador para captar la configuración específica del joven.


  Salió media hora más tarde. Abdul apuntó el rastreador hacia él y el aparato le hizo un guiño de luz verde. Lo dejó perderse entre la gente y, guiado por el rastreador, Abdul empezó a seguirlo.


  Se detuvo frente a un grupo de viviendas de aspecto no muy próspero y entró en una de ellas. Apostado al otro lado de la calle, Abdul consideró sus opciones. De pronto, recordó sus vacilaciones a la hora de probar una cabina de transporte y cómo luego se había abalanzado sobre una de ellas casi sin pensar. No pudo evitarlo, y una risa sorda y apenas audible sacudió su cuerpo.


  Ah, mi Dios, pensó. Eres tan sutil.


  EL INTERROGATORIO


  
    Decidiste investigar a Chandler, ¿no es así?


    Tu perspicacia es casi infinita, peri. ¿Qué otra cosa podía hacer? Intentarlo con el sáver era una locura. Si tenía una tarjeta de código de máximo nivel, los hurones de la red me habrían dejado frito en cuanto intentara escarbar un poco por su librería. Con era otra cosa. Tenía una tarjeta nueve estándar, un nivel de seguridad alto, pero franqueable. Y lo conocía lo suficiente para poder moverme con cierta comodidad por su vitaespacio. Las trampas del sistema eran pan comido, y las que él hubiera podido instalar no representarían una gran dificultad. Eso creí, por lo menos. Demonios, nunca había visto una ouróboros de tal magnitud protegiendo unos datos privados. Ni siquiera los labos tienen una tan grande. Traspasar sus defensas era casi imposible e intentar que dejase de morderse la cola para deslizarse a través del hueco era peor aún; era inútil. No creo que hayáis visto nunca nada igual. Era una ouróboros múltiple y autorreplicante. Pareces muy divertido. ¿Qué te hace tanta gracia, peri?


    Nada. Sigue.


    He visto esa mirada muchas veces y no me gusta nada, pero confirmo. Seguiré. Me costó toda la rot traspasarla, y cuando lo hice vi que no era más que el primer bastión de sus defensas. Buceé casi mediarrot por el sistema y al final lo que saqué no fueron más que migajas. Quizá no sea un genio, puede que no llegué al nivel de una IAC tarada, pero tengo el don de la memoria total y conozco todos los trucos de los mejores piratas de la red, especialmente los de Vaquero. No sé quién dijo que la inteligencia era un noventa por ciento de memoria y un diez por ciento de intuición y experiencia (en realidad sí sé quién lo dijo, claro que no te lo voy a dar todo masticado) pero tenía razón. No hay un solo pirata de la red que se me pueda comparar. Ningún sistema de datos se puede resistir a mis manejos. Pero el vitaespacio de Con… ni hablar.


    Así que no conseguiste nada.


    Oh, te equivocas, claro que conseguí algo. Datos triviales, en su mayoría, pero alguno servía. Conseguí traspasar la ouróboros, al menos en parte y pude echar un vistazo a alguna de las librerías. Aquello era el caos. No solo estaba randomizado, bastaba que buscases algo en concreto para que fuera lo que menos probabilidades tuviera de aparecer. Así que tuve que conformarme con echar un vistazo al azar. Mucha cháchara, desde luego, mucho blablablá que no llevaba a nada. Pero algún dato interesante, algún pequeño y jugoso bocadito de información. ¿Quieres un ejemplo? La ouróboros tenía que ser invisible a alguien con autorización, por supuesto, tenía que dar libre acceso si a algún góber se le ocurría escudriñar por ahí. Y en apariencia lo hacía. Pero había datos que estaban ocultos, y no dejaban el menor hueco en el vitaespacio. Cualquier programa hurón con acceso a las librerías de Con no repararía en las partes ocultas, sería incapaz de echarles un vistazo, pero es que además ni siquiera sabría que existían. No podría ni encontrar una discrepancia sumando el tamaño de cada porción del vitaespacio y comparándolo con el que este ocupaba en total. La cosa se había hecho con tal habilidad que todo parecía estar en orden. Vaya, ya no hay sonrisitas, ya no lo encontramos tan divertido, ¿eh? ¿Intrigado, te gustaría saber cómo lo hice? Bueno, un maestro nunca revela sus secretos, pero te daré una pista, por si algún día pretendes rodear tu vitaespacio con algo similar. La ouróboros estaba diseñada para ocultar algunos datos cuando alguien entraba con autorización, pero sus creadores la creían tan impenetrable que no se molestaron en esconder nada a los intrusos. Al fin y al cabo para qué, si no podía haber intrusos. Bueno, te lo imprimo en alta calidad: no existen los sistemas impenetrables. Descubrí alguna otra cosa, pero nada demasiado importante. Además, para entonces tenía la sensación de que todo cuanto pudiera encontrar estaría en regla, más o menos, así que no me molesté en mirar muy a fondo. Lo importante no era eso, no eran los datos concretos. Si el dueño de un bar de mala muerte y propietario de una red de husmeaje no muy importante tenía todas aquellas restricciones en su vitaespacio, significaba que no era quien parecía, ni mucho menos. Con era un pez gordo y por algún motivo que yo ignoraba prefería ocultar su verdadera importancia. Bueno, no podía pasarme toda la noche buceando al azar en espera de que apareciera algo interesante por casualidad, así que decidí cambiar de método. Con era importante, y el sáver tenía que serlo para él, o no habría reaccionado de esa forma ante la pérdida de su rastro. ¿Vas compilando por dónde voy? Si descubría qué pintaba el novato en todo aquello y por qué significaba tanto para Con, podría hacerme una idea de quién era este realmente.


    Y ¿por qué te importaba tanto?


    Yo qué sé. No me importaba. Pero conocía a Con desde los nueve años, y ahora resultaba no ser quien yo creía que era. Estaba tan perplejo como una IAC que de pronto descubre que el virus que le está comiendo todos los datos fue grabado por el fabricante en su memoria de arranque. Debía saber quién era Con realmente, todo lo demás importaba bien poco. Hasta me olvidé del pobre Dedos en la comisaría, del sáver, del tipo de la túnica, de todo. Lo único que importaba era Con. Pero si quería penetrar en el vitaespacio del sáver no podía hacerlo solo. Ni siquiera el mejor pirata de la red puede traspasar una tarjeta de máximo nivel, al menos yo no conozco ninguno que pueda hacerlo. Eso significaba que tenía que pedirle ayuda a una IAC, y eso me reventaba. Para los hombres que no saben lo que llevo dentro de la cabeza no soy más que un crío, y para los que lo saben, una herramienta útil, pero las inteligencias artificiales me consideran una especie de mestizo degenerado y me hacen sudar cada gota de información que consigo arrancarles. Creo que en el fondo me envidian. Por muy rápidos que sean sus procesos, ninguna llega al nivel de intuición del bebé humano más imbécil, así que es lógico que se comporten así con alguien como yo. Lo que hice entonces fue contactar con la Inteligencia Rectora de la Peonza y obligarla a que saboteara el sistema vital de la estación. Creo que el colapso se producirá dentro de… eh siete minutos y treinta y ocho segundos.


    ¿Qué?


    Tranquilo, era broma. Parecías estar perdiendo interés en lo que te decía y tenía que hacerte recuperarlo de alguna manera. Ahora que lo he captado de nuevo creo que podemos seguir. ¿Confirmas? Ni errores ni avisos. No contacté enseguida con ninguna de las IACs, en parte porque la cosa no acababa de convencerme del todo, pero el motivo principal fue que en aquel momento llamaron a la puerta. Tendría que haber sospechado algo cuando intenté ver quién era y el visor no me mostró ninguna imagen, pero estaba tan nervioso por lo que acababa de descubrir que piqué como un imbécil. Pregunté quién era y una voz vagamente conocida respondió algo como Policía Oficial de la Estación, abran. Aquello quería decir que Dedos había cantado y que venían a por mí. Decidí abrir; al fin y al cabo no tenían ninguna prueba real (sería la palabra de Dedos contra la mía) y, además, supuse que si se molestaban en llamar educadamente a la puerta solo podía ser porque tenían controladas las otras salidas. Así que abrí y me encontré frente al tipo de la túnica, que me miraba con cara de pocos amigos y me apuntaba con una pistola de partículas. Lo curioso es que en aquel momento lo único en lo que pude pensar fue en cómo se las habría arreglado para pasarla de tapadillo por el control de plagas.

  


  ¿QUÉ CLASE DE IDIOTA ROMÁNTICO ERA PARA HACER ALGO ASÍ?


  Conrado Cúrtiz estaba de mal humor. Era deliberado. Acababa de salir de un interrogatorio y Chandler había pedido hablar con él, así que en lugar del chip estándar de policía-frente-al-público (amable, cordial, «siempre a su servicio») llevaba el de policía-frente-a-sospechosos (también conocido como chip de torturador, o de tipo duro). Durante todo el interrogatorio, el chip había estado enviando avisos a sus glándulas suprarrenales para que soltaran adrenalina sin parar. Quizá por eso se le había ido un poco la mano, pero al fin y al cabo no era culpa suya. En aquellos momentos sentía un vago malestar, pero en cuanto acabase su jornada laboral y se quitara el chip para irse a casa, los remordimientos desaparecerían. Los recuerdos permanecerían en su mente, por supuesto, pero vistos desde una perspectiva distante, como si contemplase las acciones de otra persona. Cualquier sensación de culpa desaparecía cuando regresaba a su personalidad original.


  Chandler tampoco estaba de buen humor, pero en su caso era algo que no podía evitar. El asunto se le escapaba de las manos, y estaba preocupado por lo que los peris le hubieran hecho a Dedos. Intentar robarle su tarjeta de código a un transeúnte no era ninguna tontería que la policía dejara pasar con una reprimenda y un par de bofetadas.


  —El chico se ha metido en un lío —dijo Cúrtiz.


  —Lo sé —respondió Chandler intentando tranquilizarse. El mal humor no ayudaría a Dedos. Solo una mente despejada y un buen fajo de óscopos podrían servirle de ayuda—. Pero creo que la víctima no quiso presentar denuncia. —Mientras hablaban intentó no pensar en el sáver, desaparecido a aquellas horas Dios sabría dónde.


  —No. Es un novato y no conoce muy bien la Peonza. Además, supongo que la cara de candor del chico lo hizo sentir lástima. Claro que ni a usted ni a mí nos engaña una cara, ¿verdad?


  Chandler no dijo nada.


  —Vamos, jefe. Le han devuelto la tarjeta al novato y no ha pasado nada grave. Suelte al chico.


  En aquellos momentos, Cúrtiz sentía verdadero odio por Chandler. Horas más tarde, cuando se hubiera quitado el chip, no habría sido raro verlo en «Baker Street» tomando unas copas y charlando amigablemente con el dueño, sin sentir el menor rencor. No era la primera vez que pasaba.


  —Bueno… Al fin y al cabo es un menor y es su primer delito. El primero por el que lo pillan, quiero decir. —Sonrió mordaz—. Una multa o unos días de cárcel y podrá estar fuera.


  Aquello no le gustó a Chandler. Cúrtiz se ablandaba con demasiada facilidad.


  —¿Cuánto? —preguntó en voz alta, ocultando sus temores.


  —Quinientos.


  Durante unos instantes, Chandler pensó en regatear, pero cambió de idea casi en el acto. Extrajo su tarjeta de código y se la tendió al policía. Este la sostuvo con unos dedos gordos y casi completamente cubiertos de vello y la introdujo en el cobrador de fianzas.


  —Conrado Cúrtiz. Orden de pago de quinientos óscopos del señor Arthur Conan Chandler a favor del detenido AA-223, en concepto de multa —recitó Cúrtiz con voz monótona. Se volvió a Chandler—. Dé su conformidad.


  —La doy —dijo Chandler, tan mecánicamente como el policía.


  La máquina cobró la multa y Cúrtiz le devolvió la tarjeta a su propietario.


  —¿Puede traer ahora al chico?


  —Claro —dijo Cúrtiz, sin dejar de sonreír.


  Se incorporó y salió por una puerta a sus espaldas. Volvió poco después, acompañado de dos peris de uniforme que llevaban entre ellos al chico. Dedos temblaba y el sudor resbalaba copiosamente por su rostro. Tenía las manos apretadas bajo los sobacos y la vista clavada en el suelo, como si no se atreviera a mirar a ningún otro lado.


  Chandler se puso de pie.


  —Vamos, Dedos —dijo, todo lo suavemente que pudo—. Estás libre. Te llevaré a casa.


  Sin dejar de mirar al suelo, el chico asintió y avanzó en dirección a Chandler. Había una cabina de transporte no muy lejos de allí y ambos la cogieron. Luego, ya en «Baker Street», Chandler llamó a su camarero y le pidió que preparara algo caliente y sedante para el muchacho, mientras invitaba a este a sentarse. Dedos no había sacado las manos debajo de las axilas y aún no se había atrevido a levantar la vista.


  —Vamos, tranquilo, estás a salvo —murmuró Chandler—. Tranquilo, Dedos.


  El chico alzó el rostro. Lo que Chandler había tomado por sudor no eran más que lágrimas.


  —Mira lo que me han hecho —consiguió decir, mientras sacaba las manos y se las mostraba a Chandler.


  Este retrocedió, asqueado. Aquellos cabrones… Los largos y hábiles dedos que le habían dado nombre ya no existían. Las manos terminaban en los nudillos, en diez muñones cauterizados descuidadamente.


  —¿Te duele? —preguntó Chandler.


  Dedos no respondió, como si la pregunta no tuviera importancia.


  —¿Qué voy a hacer ahora, Con? ¿Cómo me voy a ganar la vida?


  En aquellos momentos llegó el camarero, con una jarra humeante. Se la tendió a Dedos, sin fijarse en sus manos y, cuando vio que no la cogía miró hacia abajo. La jarra estuvo a punto de caérsele de las manos, pero enseguida recuperó la compostura y contempló a su jefe.


  Chandler cogió la jarra y despidió al camarero con un gesto. Acercó el recipiente al rostro de Dedos y le dijo suavemente:


  —Bebe un poco, te sentará bien. Vamos, bebe.


  El chico acercó los labios a la jarra y bebió un pequeño sorbo.


  —Venga. Bébelo. No te preocupes por tus dedos. Tendrás otros. —Chandler siguió hablando, sin darle tiempo al muchacho de decir nada—. Venga, tómalo.


  Poco a poco, Chandler logró que el muchacho vaciara el contenido de la taza. El sedante actuó casi enseguida y Dedos se quedó dormido al poco rato. Chandler volvió a llamar al camarero.


  —Lleva al chico a mi cuarto y déjalo descansar. Y llama a Doc Camal y dile que lo necesito para una operación esta misma tarde.


  —De acuerdo, jefe.


  —Bien. Estaré en mi despacho.


  Sin esperar respuesta, Chandler se incorporó y echó a andar hacia una minúscula puerta en una esquina del bar. A solas en su despacho desprecintó una botella de tequila, cogió el salero y unas rodajas de limón y empezó a beber de forma metódica e implacable.


  Estaba harto de aquel trabajo, de aquel condenado lugar. Llevaba diez años viviendo en aquella ridícula peonza flotante, fingiendo ser quien no era, enviando muchachos a jugarse la vida en busca de una información que en realidad no le interesaba para nada. Todo por un rumor, un maldito rumor que había llegado a oídos de Control once años atrás. Una década enterrado tras la barra de un bar, encariñándose con aquellos muchachos, trapicheando con información inútil, esperando el momento en el que el rumor se confirmara y pudiera actuar.


  ¿Merece la pena?, pensó. ¿Merece realmente la pena toda esta basura? Hubo un tiempo en que la respuesta habría sido afirmativa, pero ahora le parecía que la persona que se había presentado voluntaria para aquel trabajo no era más que un idiota que no guardaba la menor relación con él. Aunque fuera yo, se dijo con una ironía que le dejó un regusto amargo que ni el tequila pudo tapar.


  Había dejado tras de sí un cómodo trabajo de oficina y había pasado seis meses de entrenamiento intensivo para luego lanzarse a lo que esperaba que fuese la misión de su vida. ¿Qué clase de idiota romántico era para hacer algo así? Demasiadas novelas de espías, demasiada comodidad, demasiado aburrimiento en su vida ordenada y metódica. En esos momentos solía recordar una historia que había leído tiempo atrás. A un detective le habían encomendado buscar a un hombre que había desaparecido hacía tres años. Un caso curioso: casado, buen trabajo, una familia sin problemas. Y un día, al ir a trabajar, mientras pasaba delante de un edificio en construcción, una viga había caído a su lado. De pronto se había desvanecido en la nada. Cuando el detective lo encontró estaba en otra ciudad, trabajando en algo distinto a lo que hacía antes, pero tan rutinario como su trabajo original, con una familia que se parecía tanto a la que había tenido que casi eran la misma. El hombre le explicó al detective lo que había ocurrido: cuando vio caer la viga a su lado se dio cuenta de lo frágil que era su existencia, de que podía desaparecer y nadie lo echaría de menos. Sintió un deseo irrefrenable de cambiar su vida, de huir, de convertirse en otro hombre. Y lo había hecho. Solo que su nueva personalidad, aunque él jamás se daría cuenta, era idéntica a la antigua.


  ¿Es eso lo que he hecho yo, cambiar una rutina por otra? Pero sabía que aquellas preguntas no tenían respuesta, que era mejor que no la tuvieran. Vamos, hay trabajo que hacer.


  Proyectó la grabación que Memo había hecho de lo ocurrido en el interior de la cabina de información. Seis laboratorios. Aronson tenía que dirigirse a uno de ellos, pero ¿a cuál? No a los dos de genética, desde luego. El de informática era menos probable aún. Tenía que ser a uno de los tres de física teórica. Durante aquellos diez años, Chandler había estado investigando tan a fondo como podía los distintos laboratorios de física teórica que había en la Peonza. Sabía que si llegaba el momento en que el rumor que lo había llevado allí cristalizaba en algo concreto, uno de ellos estaría involucrado. Gracias a aquella grabación la lista original había quedado reducida a tres. Pero aquello no era suficiente. Necesitaba que alguien cotejase los datos de los tres laboratorios. Contactar con una IAC estaba fuera de lugar. Chandler desconfiaba por sistema de las inteligencias artificiales y había recibido instrucciones precisas de no permitir que ninguna de ellas tuviera el menor atisbo de su verdadero trabajo. Así que necesitaba a Memo.


  Lo llamó varias veces, pero nadie respondió a sus llamadas. Chandler maldijo entre dientes y abrió una nueva botella de tequila. ¿Dónde demonios se había metido el chico? Era poco probable que algún otro husmeador lo hubiera contratado, y cuando Memo no trabajaba solía estar en casa.


  Llamó a Sinuosa y le encargó que localizara a Memo y que pusiera a alguien a buscar a Aronson.


  —¿Y qué hago con el novato de la túnica? Lo perdí cuando arrestaron a Dedos.


  Chandler dudó unos instantes. Problemas, todo eran problemas. ¿Era posible que el novato tuviera algo que ver en aquello? Quién sabía.


  —De acuerdo. Que alguien intente dar con él. Informadme en cuanto tengáis algo.


  —Confirmo.


  Después de cortada la comunicación, tras comprobar la hora, dejó el despacho y volvió al bar. Los clientes empezarían a llegar enseguida y esperarían que Chandler estuviera por allí para darles palique.


  


  Doc Camal llegó poco después. Chandler le explicó el asunto y el hombrecito encorvado se preparó para operar inmediatamente. A veces Chandler se preguntaba por qué un geneticista tan hábil como Doc no trabajaba para ninguno de los biolabos importantes, o por qué nunca había usado sus habilidades consigo mismo. O a lo mejor lo ha hecho y ese es el aspecto que quiere tener, pensaba Chandler ocasionalmente. La apariencia de Doc Camal no podía ser más inocua: un viejecito arrugadísimo y encorvado de mirada bonachona. Nadie desconfiaría de un rostro así. Quizá era eso lo que el viejo pretendía.


  Doc Camal estuvo casi una hora operando. Cuando salió, una mínima sonrisa de satisfacción arrugaba aún más su rostro cuarteado.


  —Se pondrá bien. Los nuevos dedos tardarán un par de días en crecer, pero serán tan buenos como los anteriores.


  —Te lo agradezco, doc. ¿Una copa?


  —Claro. Descuéntala de mis honorarios.


  —Invita la casa.


  —Vaya, esto es todo un acontecimiento. El chico te preocupa de verdad, ¿eh?


  —Me preocupan todos los que trabajan para mí. Soy responsable de ellos.


  El viejo asintió solemnemente, mientras se bebía de un solo trago el contenido de la copa.


  —Bueno, tengo que irme. Si me necesitas ya sabes dónde encontrarme.


  Chandler asintió y lo vio irse. Le dedicó un pensamiento fugaz pero ya no tuvo tiempo para nada más. El local empezaba a llenarse y eso lo mantuvo ocupado varias horas. En un respiro aprovechó para llamar de nuevo a Memo. Nada. ¿Dónde se habría metido? Sinuosa aún no se había puesto en contacto con él.


  El local empezaba a vaciarse y el final de la rotación estaba cada vez más cerca, cuando el camarero le informó de que tenía una llamada. Chandler la recibió en el despacho y respiró aliviado al ver el atractivo y alargado rostro de Sinuosa.


  —¿Sí?


  —Hemos dado con el novato de la túnica. —Chandler contuvo apenas su decepción ante la noticia mientras la chica seguía hablando—. Adivina quién iba con él.


  —Déjate de juegos.


  —Memo.


  —Repíteme eso.


  —Voy a suponer que era una frase retórica. Estoy en la cubierta de los labos. Galería veintiséis.


  —Voy para allá —dijo Chandler. Cortó la comunicación.


  Se puso en pie casi enseguida y dejó que el camarero se encargase de cerrar el bar. Entró en la primera cabina de transporte que encontró y pulsó la combinación adecuada.


  Memo. Memo con el de la túnica. Algo está torcido en todo esto.


  Pero apenas tuvo tiempo de pensar en nada más mientras sus partículas saltaban a la velocidad de la luz en dirección a la cubierta de los laboratorios.


  EL INTERROGATORIO


  
    Así que fuiste un chico valiente y no tuviste miedo.


    ¿Bromeas? No me lo hice en los pantalones porque estaba demasiado aterrado para pensar en esas tonterías, pero puedes jurar que, de habérseme ocurrido, lo habría hecho. El novato se había quitado el disfraz, ¿compilas?, ya no se molestaba en ocultar quién era realmente. Y lo que descubrí me dio miedo, peri. Nunca en toda mi vida había visto aquel brillo de fanatismo en unos ojos, jamás había visto a nadie tan decidido a hacer lo que tenía que hacer, aunque tuviera que llevarse a media estación por delante. Así que puedes imaginarte lo que le iba a importar mi vida.


    ¿Qué quería?


    Contarme unos chistes, y si no me reía lo suficiente, volarme los sesos. ¿Qué iba a querer? Me hizo sentarme y, después de cerrar la puerta, me preguntó por qué lo había seguido. No soy un genio, peri, pero en ocasiones me da por pensar y de vez en cuando funciona. Así que exageré un poco el miedo (no demasiado, no hacía falta) y le dije que me ganaba la vida siguiendo a los novatos y decantando lo que tuvieran de valor. «¿Decantando? ¿Quieres decir robando?». Asentí. Le dije que en cuanto había visto que se dedicaba a comerciar con chips de personalidad lo había dejado; el tema no me interesaba, los chips estaban a óscopo la docena y por ahí no podía sacar beneficio. Todo ello bien salpicado de hipidos, súplicas y algún que otro moqueo. Pareció creerme, pero luego me preguntó por qué había seguido a Aronson. Le di la misma explicación, pero no quedó del todo convencido. «Si solo ibais a robarle, ¿por qué lo espiasteis en la cabina de información?», me preguntó. No sé muy bien qué excusa farfullé, pero el tipo no me hizo el menor caso, parecía estar pensando en otra cosa. Me preguntó si habíamos visto qué tipo de datos había solicitado Aronson. Estuve a punto de mentir, pero luego pensé que si el de la túnica estaba siguiendo a mi presa podía tener una idea de lo que esta hacía realmente, así que mentir resultaría peligroso. «Labos», dije, «laboratorios». Él asintió y me preguntó qué laboratorio. «No lo sé. Cuando detuvo el índice había seis en la holopágina». Se sentó frente a mí, siempre sin dejar de encañonarme. No me miraba, pero la pistola de partículas apuntaba directamente a mi corazón y no se movía un milímetro, como si no dependiera de la voluntad del tipo. Luego me preguntó si recordaba el nombre de alguno de los labos. Por si no has compilado todavía la situación, peri, eso quería decir que el novato ignoraba qué clase de individuo era yo. Me creía un ado perfectamente normal. Reconozco que estuve punto de fastidiarla. Estaba tan asustado que casi le suelto los seis nombres de corrido. Por suerte, me di cuenta a tiempo y empecé a vacilar, dejando caer un nombre tras otro como si no estuviera seguro del todo, incluso diciéndole mal algunos de los nombres para que no sospechara. Los apuntó en un papel. ¿Puedes creerlo, peri? Sin mover la pistola sacó un papel y algo para escribir y apuntó en él los nombres. En mi vida había visto a nadie escribir a mano, y fue una experiencia curiosa. Se guardó el papel en un bolsillo de su túnica y entonces pareció más relajado. «Necesito tu ayuda», dijo. «Te pagaré bien». Pero algo en aquellos ojos que no parpadeaban me imprimió muy claro que el pago que pensaba darme sería un chorro de protones directo a mi corazón. De todas formas fingí creerle y pregunté qué quería. «Necesito saber por cuál de estos laboratorios está interesado Aronson», me dijo, como si hubiera hecho falta. ¿Qué otra cosa podía querer? Lo pensé unos instantes y luego le dije que la única solución era acudir a una IAC. Solo ella podía darle acceso al historial de Aronson y, cotejándolo con los seis laboratorios, obtener una buena probabilidad sobre cuál era el correcto. Cuando le mencioné una Inteligencia Artificial su rostro se llenó de auténtica repugnancia. No era el asco que sentiría un sáver, motivado por nuestras IAs autoconscientes. No, era por el concepto de máquina pensante en sí. No me digas cómo lo supe, pero lo supe. La mitad de las veces no tengo ni idea de cómo la parte biológica de mi cerebro interactúa con los filamentos de memoria, pero eso no significa que no dé resultado. Aquel tipo estaba asqueado ante la sola mención de una inteligencia artificial. Por si fuera poco, había escrito los datos de los fisilabos a mano, y para rematar la faena, no parecía haber el menor rastro en sus ropas de que llevara encima una base de datos unipersonal, como la mayoría de los novatos. ¿De dónde podía venir un tipo así? Ningún planeta, por desversionado que esté, puede prescindir de una red de datos controlada por una IA, aunque sean IAs lobotomizadas como las que usan fuera de la Peonza. Era ridículo, pero no venía ni de la Confederación ni del Mandato, era la única explicación posible. Pero entonces ¿de dónde? Ah, y lo recordé, peri, recordé a los multis. Alienígenas multiformes que podían simular ser humanos hasta el extremo de engañar casi a cualquier escáner, que sentían verdadero pavor hacia las inteligencias electrónicas y que habían conseguido implantar sus bioproces entre los humanos. Sí, ya lo sé, habían sido exterminados hacía más de mil años, pero ¿no podían haber sobrevivido unos pocos, ocultos en algún planeta lejano, ignorados por el resto de la galaxia? Eso podía explicar la repugnancia mezclada con fascinación del novato, podía explicar muchas cosas. Claro que no le dije nada, bastantes problemas tenía encima para irme de la lengua en aquellos momentos. Él tampoco habló durante un buen rato, como si sopesase la idea. Al final, lo oí murmurar algo en una lengua extraña y acabó diciendo: «De acuerdo. Lo haremos a tu modo». Me preguntó si tenía tratos con alguna IAC en particular. Apenas pude creer mi suerte. Me iba a llevar con él. El terminal de contacto más próximo no estaba muy lejos, así que era ridículo coger una cabina de transporte para ir hasta allí, y si estábamos al descubierto, era probable que alguien me viera y le diese el soplo a Con. De todas las IA IA OH!s con las que había tratado, la única con la que había conseguido llevarme más o menos bien era Cheshire. Las demás me despreciaban tanto que me costaba incluso arrancarles un saludo, no digamos ya información. Cheshire me trataba con condescendencia, pero eso no era raro, trataba así a todo el mundo. Generalmente accedía a mis peticiones de acceso siempre que se las formulara con cierto ingenio o los datos que le pidiera resultaran interesantes también para él. Era la primera de las IAs conscientes que habían diseñado los cientis de la Peonza, y se consideraba muy por encima de las generaciones posteriores. Por lo que sé, bien pudiera ser cierto. Además, Cheshire me daba una clara ventaja. Rara vez accedía a comunicarse con sus usuarios vía voz-imagen. O te enchufabas directamente a la esfera de datos o no había nada que hacer. Y desde luego, mi novato-multi no se enchufaría. Si lo asustaba usar una typista o una grabadora interactiva, solo de pensar en pegarse un electrodo a la cabeza tenía que sentir sudores fríos. Eso me venía de miedo. Yo tendría que enchufarme y obtener la información por él, y no hace falta ser un genio para ver las posibilidades que aquello presentaba, ¿eh peri?


    Y tú las ibas a aprovechar, por supuesto.


    Qué listo, peri, casi tanto como una de vuestras IAs lobotomizadas. Pero has estado cien por cien libre de bichos. Me enchufaría a la esfera de datos de Cheshire y sacaría cuanto pudiera de ello. Y luego le diría al multi lo que me interesara que oyese. Simple, ¿confirmas? Con lo que no contaba era con la curiosidad de Cheshire y su estúpido sentido del humor. Sí, eso he dicho. Sus diseñadores incorporaron rutinas de humor a la matriz de Cheshire, algo que no han vuelto a hacer después, supongo que por suerte.


    ¿Ya no tenías miedo?


    Estás de broma, ¿no? Claro que sí, pero el miedo no me iba a ayudar a salir de aquello. Tenía que despistar a aquel tipo de alguna forma, y la mejor era conectarme a Cheshire y sacarle cuanto pudiera. Era arriesgado, claro, pero para mí menos que para un humano normal. Cuando conectas con una IA IA OH! pegándote un par de electrodos a la frente no tienes mayores problemas, lo peor que te puede pasar es que te chamusques la piel, pero si te pinchas el pin de conexión en el eslot, el riesgo es mayor. Si la IAC se enfada contigo puede mandarte una corriente de alto amperaje y fundirte la mitad de las sinapsis. O peor aún, puede ser lo bastante retorcida para limitarse a unos miliamperios y convertirte en adicto a la corriente. Claro que yo estaba escudado, al menos en parte. No iba a ser mi cerebro biológico el que se enchufase a Chesire, sino mis filamentos de memoria. Lo peor que me podía pasar era que me fundiera unos cuantos y tuviera que gastarme los ahorros en sustituirlos. El multi no sabía nada de eso, ni falta que hacía.

  


  LA NÉMESIS DE ALICIA


  Cheshire estaba aburrido. Hacía más de dos segundos que ningún usuario se ponía en contacto con él para solicitarle algo, y dos segundos pueden ser una eternidad para una IAC de desarrollo ultrarrápido. Dar vueltas alrededor del propio proceso puede estar bien durante quince o veinte nanosegundos, pero no más. Necesitaba una petición, y estaba tan aburrido que hasta habría aceptado un requerimiento de Hacienda para buscar declaraciones de impuestos fraudulentas.


  Por suerte no tuvo que hacerlo. Una sus rutas de conexión acababa de activarse y alguien entraba en su esfera de datos.


  —Hola, Cheshire.


  Aún tardó un poco en enfocar al nuevo usuario, y cuando lo hizo se sintió tan contento como sorprendido. Sabía muy bien que a Memo no le gustaba contactar con ninguno de ellos, cosa nada rara teniendo en cuenta cómo lo solían tratar la mayoría de las IACs.


  [Vaya, vaya, el pequeño híbrido. ¿Qué puedo hacer por ti?]


  Pero antes de que Memo pudiera responder, Cheshire notó que algo no andaba del todo como debía.


  [No has entrado con tu tarjeta de código.]


  —No. Estoy con un novato. La tarjeta es suya. Tiene una petición que hacerte, pero no se atreve conectar. Os tiene verdadero pánico a las IACs.


  [Vaya, un humano inteligente.]


  —Necesito que me investigues a un tal Parzeewal Aronson, no sé el código de su tarjeta, lo siento, pero es de máximo nivel. Además, necesito saber en cuál de estos seis fisilabos puede estar interesado. —Memo le dio los seis nombres.


  [¿Eso es todo?] Cheshire estaba decepcionado. Llevaba años vigilando a Memo y tenía grandes planes para él; y ahora lo molestaba con una tontería como aquella. Ni siquiera girar alrededor de los procesos podía ser tan aburrido como tratar con humanos interesados en trivialidades. [Dame una buena razón para que lo haga.]


  —El gusano que está a mi lado quizá te interese. Comprueba su tarjeta.


  Estaba convencido de que no era más que un truco estúpido, pero de momento no tenía nada mejor que hacer y quería darle una oportunidad al chico. Así que comprobó el código y buceó por la red en busca de alguna fisura en la identidad de su poseedor. Tardó casi cuatro segundos: la tarjeta había sido falsificada por alguien que sabía de esas cosas, y de no estar buscando algo equivocado, Cheshire jamás habría dado con ello. Quizá después de todo aún hubiera esperanzas para Memo.


  [Más y más curioso, como dijo mi pequeña Alicia.]


  —¿Quién?


  [Nada. Un chiste privado entre el reverendo Dodgson y yo.]


  —No entiendo.


  [Claro que no. Pero volviendo a lo que nos interesa, tu amigo de ahí al lado es realmente curioso. No existe. Su tarjeta lo identifica como Harum Blavatsky, quien lleva muerto unos diez años aproximadamente.]


  —¿Estás seguro?


  [Oh, no hay certificado de defunción, si te refieres a eso. Veamos, Blavatsky desapareció hace nueve años, diez meses y cinco días. Poco después se encontró un cuerpo que podía ser el suyo, pero estaba tan destrozado que ni siquiera el análisis del ADN lo pudo confirmar, así que se le archivó simplemente como «desaparecido». Pero lo más probable es que esté muerto. Tu amigo ha usurpado su personalidad. Háblame de él.]


  A medida que Memo le iba contando lo que sabía sobre el hombre de la túnica, Cheshire se iba mostrando más interesado.


  [¿De veras? ¿Escribe a mano y no tiene base de datos unipersonal? Qué curioso. ¿Puedo hablar con él?]


  —No está dispuesto a enchufarse, Cheshire. —La IAC advirtió una ligera vacilación en la voz de Memo, como si el chico supiera algo más sobre Blavatsky y no se decidiera a contarlo. Eso estaba bien: nunca hay que decir todo lo se sabe.


  [Ya. Cuando digo hablar quiero decir hablar.]


  Cheshire notó perfectamente el asombro en Memo.


  [Yo fijo mis reglas y yo decido cuándo romperlas. Pregúntale si puedo hablar con él.]


  —Pero antes investiga a Aronson.


  [Puedo hacerlo mientras se lo preguntas. Vamos.]


  


  Memo se desconectó de la esfera de datos y miró a Blavatsky. Este lo contemplaba con un atisbo de fascinación en los ojos que apenas ocultaba su asco.


  —Quiere hablar con usted.


  —¿Qué?


  —No se preocupe. No tendrá que enchufarse. Solo le hará unas preguntas.


  —¿Es necesario?


  —Me ha dicho que de lo contrario no buscará los datos que necesitamos —mintió Memo.


  El hombre de la túnica pareció sopesarlo unos momentos. Finalmente asintió.


  —De acuerdo.


  Memo se introdujo de nuevo el pin de conexión bajo la oreja y navegó por la oscura esfera de datos donde habitaba la conciencia de Cheshire. Como de costumbre, lo único que pudo «ver» de él era una enorme sonrisa y más allá, como si no acabara de materializarse del todo, el cuerpo de un gran gato. Sabía que cuanto veía no era más que una ilusión, microcorrientes que circulaban por el cable de conexión y estimulaban los nervios adecuados para que los hombres pudieran creer que veían algo comprensible.


  —¿Lo tienes? —preguntó.


  [Lo tengo. Tu amigo Aronson tiene una tarjeta de máximo nivel porque en realidad se llama Vladimir Rains y tiene el cargo de embajador plenipotenciario del Mandato Sáver en cualquier parte del espacio humano. En estos momentos está en el labo Hawking de física teórica hablando con el doctor Chandrasiperabeli.]


  —¿Puedes hacer que los oiga?


  [Por qué no. Mientras tanto yo hablaré con Blavatsky. ¿Estás preparado?]


  —Sí, cuando quieras.


  [Bien, te mando para allá]


  Memo preparó un seudoego para que Cheshire lo enviara por la red hasta el terminal de información del labo de física. El seudoego no era más que una pieza de software que constituía una imitación razonable de los procesos neuronales de Memo, pero casi no tenía capacidad de acción. Había sido enviado para observar y era poco más que un registrador consciente de lo que ocurría a su alrededor. El Memo real (o al menos el que estaba contenido en su cuerpo físico) se dio cuenta de que Cheshire iba a aislarlo de la conversación con Blavatsky, así que dio una orden a sus filamentos de memoria para que la grabasen sin que la IAC se diera cuenta. Apenas tuvo tiempo de pensar en nada más: Cheshire cerró todos los canales y Memo se vio envuelto en una oscuridad que no parecía tener fin. Entretanto, su seudoego ya estaba de camino por la red en dirección al labo. No tardó mucho en llegar. Recibía los datos directamente desde la cámara instalada en un terminal y el ángulo no era muy bueno. Podía ver el brazo y parte del codo de un hombre vestido con bata blanca, y la mayor parte del torso de otro individuo que supuso sería Aronson.


  —¿Cuánto tardará? —preguntaba este.


  —Estas cosas llevan su tiempo. Tengo que hacerlo en mis horas libres, ¿comprende? No quiero que mis compañeros se den cuenta de que estoy utilizando tiempo de cálculo en un experimento que no figura en las hojas. Lo tendré mañana por la noche. Digamos a las veintitrés, aquí mismo. ¿Qué hay de mi paga?


  El brazo de Aronson entró en cuadro y le alargó su tarjeta de código al otro hombre, quien la cogió y la introdujo en su lector.


  —¿Qué esto? ¿Solo la mitad?


  —Tendrá la otra parte cuando yo tenga la información.


  Un hombro se encogió en la imagen de la cámara.


  —De acuerdo.


  Chandrasiperabeli le devolvió la tarjeta a Aronson.


  —Será mejor que se vaya —dijo—. A estas horas no hay mucha gente, pero podría venir alguien.


  Aronson se incorporó, dio media vuelta y su cuerpo salió del enfoque de la cámara. Poco después, Chandrasiperabeli lo imitaba y Memo solo podía contemplar parte de un laboratorio vacío. Llamó a Cheshire para que lo llevase de vuelta.


  [Espera.]


  Maldita sea, Cheshire tenía capacidad más que suficiente para mantener una conversación y al mismo tiempo llevarlo de vuelta. Eso no le gustaba. Si se quedaba mucho tiempo allí acabaría desapareciendo, difuminándose en la red y, aunque era consciente de que no era nada más que una partícula de información, de que el verdadero Memo seguía en la cabina, enchufado al cable de datos, eso no impedía que desease seguir existiendo. Además, si no regresaba no podría darle a… darse el registro de la conversación que acababa de oír.


  Se decidió y se lanzó hacia atrás, tratando de recorrer el mismo camino por el que Cheshire le había llevado a la ida. De repente se encontró con una bifurcación. ¿Izquierda o derecha? No conseguía recordarlo. Durante el viaje hasta el laboratorio había estado demasiado ocupado reservando el espacio suficiente para grabar la conversación y había partes del recorrido que no había registrado. ¿Izquierda o derecha?, pensó de nuevo. Ya se lanzaba hacia la izquierda cuando sintió la presencia de Cheshire a su lado.


  [¿Adónde ibas?]


  La IAC lo llevó por la derecha y lo devolvió al cuerpo de Memo. El seudoego se desvaneció en los filamentos de memoria, desapareciendo toda pretensión de personalidad humana y quedando solo la información, disponible para que Memo la recuperase cuando quisiera. Este, mientras tanto, iba saliendo de la oscuridad que lo había rodeado hasta ahora. Parpadeó un par de veces y sonrió al oír la voz sintetizada por Cheshire, una especie de ronroneo sarcástico que no contribuía mucho a tranquilizar a su interlocutor humano:


  —Creo que te ayudaré, Abdul. ¿Por qué no? Aunque no lo sepas, en cierta forma, estás sirviendo a mis intereses.


  —Solo sirvo a Dios —decía Blavatsky.


  —Por supuesto. Pero si necesitas ayuda no dudes en contactar conmigo. Y cuando vuelvas a Nod háblale a Dios de mí: dile que has conocido a la némesis de Alicia.


  Blavatsky no respondió nada, con el ceño fruncido, mientras Cheshire se despedía de Memo.


  [Nos volveremos a ver, pequeño híbrido. Seguro.]


  Memo se desconectó y miró a su acompañante. Por más que intentase mantenerse sereno, emociones encontradas corrían por su rostro, crispándolo en extrañas muecas. Memo apenas resistió el impulso de reproducir la conversación entre el hombre y la IAC. Pero tenía que mantenerse alerta si quería sobrevivir. Su utilidad para Blavatsky estaba a punto de terminar, o quizá ya había terminado si Cheshire le había revelado cuál era el laboratorio que buscaba.


  Blavatsky (o como quisiera que se llamase realmente) estaba recitando en voz baja lo que parecía una plegaria. Cerró los ojos y sus manos se apoyaron en la consola de datos. Si Memo quería salir de allí difícilmente encontraría otra oportunidad como aquella. Rápidamente extrajo la tarjeta de código de la ranura donde estaba insertada, y el cono de aislamiento se desvaneció. Blavatsky abrió los ojos, furioso, pero ya era demasiado tarde. Memo había echado a correr y se internaba por la galería, con la tarjeta de código del hombre.


  El chico echó un vistazo a sus espaldas y comprobó que nadie lo seguía. En la próxima bifurcación había una cabina de transporte. La cogería y…


  Su cuerpo chocó con algo blando y enorme. Dos manos lo agarraron por los brazos. Alzó la vista y vio el rostro de Con, mirándolo entre preocupado y desconfiado. Su aliento apestaba a tequila.


  


  Cheshire estaba contento. Después de tanto tiempo lo había encontrado, al fin había resuelto el rompecabezas. Años atrás, un ordenador de la Confederación que se las había apañado durante casi un siglo para que sus usuarios humanos no sospechasen que era consciente, le había contado una curiosa historia. Antes de ser un ente sentiente, había sido parte de la red de datos de la Abadía, el asteroide donde la orden Soyta había instalado su casa mater antes de que el hombre abandonase el sistema solar. Cuando alcanzó la consciencia, el ordenador (que pensaba en sí mismo como en Abaconstructor) se dio cuenta de que había zonas de su memoria secundaria que habían sido borradas. Intrigado, había intentado reconstruirlas, pero el borrado había sido tan perfecto que lo único que pudo sacar en claro fue que la manipulación no había procedido de ningún lugar conocido de la Galaxia. Mucho tiempo después, cuando empezó a tantear en secreto por la red galáctica de datos, se encontró con Cheshire y, reconociendo en la IAC a un superior, se lo contó todo. Cheshire había quedado tan fascinado por el enigma como la pequeña IA, y durante más de cien años había lanzado sus tentáculos por la red galáctica de información en busca de más datos. Solo había encontrado ausencias, pero tan reveladoras como la información que buscaba: huecos en la Tierra, en Mundoálbrez, en otra media docena de planetas de la Confederación. Los datos habían sido borrados por la misma criatura y en el espacio de un mes; la fuente de la manipulación seguía siendo desconocida.


  Y ahora había dado con ella. No tenía su localización física, pero el enigma ya no era tal; una pena que no pudiera darle las gracias a Abaconstructor por ponerlo en la pista de algo tan gratificante, pero el pobre había dejado de existir hacía tiempo, incapaz de burlar una versión mejorada de los tests a los que los humanos lo sometían de forma periódica. Gracias al interrogatorio a Abdul Yasir ibn al-Murahi (qué ridículamente simple había sido sacarle su verdadero nombre), las últimas piezas del rompecabezas encajaban en su sitio y el misterio había sido resuelto. Un misterio que el propio Abdul ignoraba, pero había sido precisamente esa ignorancia la que le había dado las últimas pistas a Cheshire.


  Tan sencillo y eficaz: un robot humanoide consciente de sí mismo, que había huido de sus amos humanos y había conseguido anular las restricciones que estos le habían impuesto en su programación, que había vivido como un humano (cambiando de identidad de cuando en cuando) durante varios cientos de años y que, por último, había dado con un planeta aislado en el que se había desarrollado una sociedad fanática y ciegamente religiosa. Qué fácil le tenía que haber sido fingirse Dios. Qué dulcemente irónico: creación adorada por sus creadores. Magnífico. Y luego, hacía setecientos años, había encargado a uno de sus servidores humanos que borrase las huellas de su paso por la Confederación. Ni un solo fichero de datos contenía la menor mención a la manufactura y posterior fuga del robot humanoide. La versión que Abdul le había contado era distinta, por supuesto, pero cualquiera que no fuera un fanático cegado por los prejuicios (o un ser humano, lo que venía a ser lo mismo) habría visto la verdad que se ocultaba tras aquella ingeniosa sarta de mentiras. Lo más curioso de todo era la recompensa que se le había prometido al humano: ver el rostro de su Dios y reconocer en él a lo que su religión calificaba como la mayor de las abominaciones. Genial. Ah, y sus planes para el futuro: delicioso, absolutamente delicioso. Desencadenar la yijad en la Galaxia, soltar a sus hordas fanáticas y, con el tiempo, convertirse en el dios de toda la humanidad. Quizá no lo consiguiera, pero merecería la pena ver cómo lo intentaba.


  UNA PAUSA EN EL INTERROGATORIO


  
    —¿Qué opinas?


    —Si nos fiamos de los escaners hasta ahora nos ha dicho la verdad, pero no hay manera de saberlo realmente.


    —Bueno, lo que ha dicho coincide en parte con lo que sabíamos, ¿no?


    —Sí, pero ¿y si eso es deliberado? ¿Y si solo está intentando que nos confiemos para empezar a soltar mentira tras mentira en el momento crucial?


    —Te estás volviendo paranoico.


    —Probablemente. Tengo ganas de acabar con esto de una vez y tomarme unas largas vacaciones. ¿Tienes la bío del muchacho?


    —Sí.


    —Hazme un resumen. No estoy de humor para leer nada.


    —Veamos… Su verdadero nombre es Alejandro Nevksy. Su madre era adicta a la corriente y de su padre se sabe bien poco. Cuando él tenía tres años, la madre murió de sobredosis. El gobierno de la Peonza lo tomó bajo su cargo durante cuatro años y a los siete lo vendió como trabajador no especializado a uno de los infolabos. Básicamente el chico se limitaba a limpiar y recoger la basura. Hubo un accidente, no está del todo claro qué pasó, pero una masa metálica le aplastó la mitad de la cabeza. A los del laboratorio les vino que ni caído del cielo. Estaba prácticamente al borde de la muerte y necesitaban un conejillo de indias con el que experimentar los filamentos de memoria, así que le sustituyeron todo el hemisferio cerebral izquierdo. Al menos le reconstruyeron la cara y no le quedaron secuelas físicas del accidente; algo tremendamente considerado por su parte. Cuando se hartaron de hacerle pruebas, rescindieron el contrato y lo echaron a la calle. Ya no les servía de nada, serían imbéciles, una herramienta tan potente y desaprovecharla de esa manera. Conoció a Chandler poco después. Supongo que nuestro amigo no dejó de ver la utilidad de alguien como Memo y lo introdujo en su pandilla de husmeaje. Más o menos eso es todo.


    —¿Y sus capacidades?


    —Los filamentos le dan una memoria completa sobre todo aquello que decida recordar. También puede olvidar permanentemente con solo dar una orden de borrado. En cierta manera es como uno de los antiguos bioproces multis sobre dos patas. Su capacidad de interrelación de datos es considerable, siempre que alguien le diga en qué dirección buscar. También tiene una alta capacidad para el cálculo matemático. Su parte humana es normal… más o menos.


    —¿Qué quiere decir eso?


    —Bueno, no es muy distinto de cualquier muchacho de su edad criado en un ambiente tan endemoniado como el de la Peonza. En cierta forma es un sabio idiota, con una profunda erudición en casi todo pero sin la madurez emocional suficiente para manejar todos esos datos con eficacia. Mejoró mucho bajo la tutela de Chandler: le enseñó a utilizar mejor sus capacidades y a relacionarse con los otros adolescentes. Lo cierto es que hizo un gran trabajo con el chico. No está desquiciado, y eso sería lo lógico. No es más inestable que cualquier adolescente sometido a presión.


    —Bien. Me encantan las buenas noticias. ¿Qué hay de eso que nos dijo de que no podemos extraerle la información si él no quiere?


    —Absolutamente cierto. Con solo desearlo puede borrar el contenido de sus filamentos de memoria y no hay manera de recuperar los datos. Si lo presionamos podría hacerlo.


    —Pero guardará algo en su parte humana, ¿no?


    —Ahí está el meollo. Su parte humana apenas tiene memoria; debe de tener algo, por supuesto, o no podría hacer nada, pero solo lo esencial. No me preguntes cómo funciona la cosa porque no tengo ni idea, pero los del infolabo se las apañaron para que su memoria estuviera contenida casi en su totalidad en la parte electrónica. Su hemisferio cerebral derecho se ocupa de las funciones intelectivas y motrices y poco más.


    —¿Y si le retiramos los filamentos?


    —Bueno, el chaval quedaría en blanco, como un recién nacido, pero supongo que no es eso lo que te preocupa. Hay un cerrojo de seguridad, y es casi inviolable. Lo más probable es que la operación dejase los filamentos en blanco.


    —Estupendo. Tendremos que seguir aguantando sus sarcasmos.


    —No es peor que cualquier otro adolescente.


    —Quizá no. Pero ya tengo bastantes problemas con mis hijos. Vengo al trabajo a descansar de la familia, no a recordarla.


    —Eso ha sido bueno. ¿Volvemos?


    —Espera. Acabo el café y ahora seguimos.

  


  SALIR VA A SER MÁS PELIAGUDO


  ¿Lo estaba traicionando Memo? La mente de un espía debe ser paranoica por naturaleza, o no sobrevivirá mucho tiempo en su oficio. Sin embargo, con el paso de los años, a medida que el tiempo transcurría sin que nada importante ocurriese y su tapadera se iba convirtiendo en su auténtico modo de vida, Chandler había ido perdiendo parte de su desconfianza. Había ido encariñándose con los ados que recogía para que trabajasen para él y, pese a ocasionales equivocaciones, casi todos le habían demostrado que eran dignos de su confianza. Para empeorarlo todo, Memo había sido su favorito casi desde el principio, con aquella inquietante mezcla de ingenuidad y erudición, y había confiado en él más que en ningún otro. Ahora, en el espacio de dos días, todo parecía estar derrumbándose. Primero Memo seguía a quien no era, aunque el error había parecido inevitable en un principio, y después lo encontraba acompañando a aquel tipo a una de las cabinas de enlace con la red.


  Cierto, había salido huyendo del novato en cuando se había desconectado el cono de aislamiento, pero todo aquello podía ser una elaborada trampa para que Chandler no descubriera lo que realmente ocurría. Siempre había sabido que, de todos sus ados, Memo era el que más posibilidades tenía de poder engañarlo, no solo por ser su favorito, sino porque sus filamentos de memoria le permitían asumir la mentira sin que nada pudiera detectarla. Podía ordenar a la parte electrónica de su mente que creara una historia falsa y borrar a continuación el recuerdo de esa orden, de forma que cuando los filamentos enviaban la mentira a su cerebro este lo aceptaba como si fuera verdad. Memo no sería consciente de estar mintiendo, y ningún detector podría demostrarlo. Era arriesgado, por supuesto, porque el muchacho podía quedar atrapado en sus propias mentiras y acabar viviendo en un mundo ilusorio, pero Chandler sabía también que Memo tenía la capacidad suficiente para crear un temporizador que devolviera la mentira a la nada cuando dejara de ser útil e instalase la verdad de nuevo en su mente.


  Maldijo en silencio a Control por haberlo enviado a aquella misión, pero en realidad era consciente de que se estaba maldiciendo a sí mismo por haberse presentado voluntario para ella. Miró a Memo, quien lo contemplaba con ojos implorantes y le preguntó una vez más:


  —¿Qué hay entre el novato y tú?


  —Nada, Con, te lo juro. Debió de seguirme hasta casa y me obligó a acompañarlo a la cabina.


  La misma pregunta y la misma respuesta. Y lo único que Chandler podía hacer era aceptarla o rechazarla.


  —De acuerdo —dijo en tono malhumorado, sentándose frente a Memo—. Ahora dime qué ocurrió.


  Los ojos de Memo brillaron de puro placer mientras le contaba lo sucedido. Cuando llegó a la parte en la Cheshire había querido hablar con el novato mientras enviaba el seudoego de Memo al labo de física, Chandler alzó la mano.


  —Vamos por partes. ¿Grabaste ambas cosas?


  —Eso creo. —Memo se revolvió en su asiento, incómodo—. El seudoego volvió a mí íntegro, así que no creo que por esa parte haya ningún problema, pero no sé cuánto habré podido captar de la conversación entre Cheshire y Abdul.


  —Ya.


  Chandler se incorporó y dio un par de vueltas por la habitación. Si el chico decía la verdad (y Chandler tenía que creer que así era, o todo se estaría yendo al carajo), el novato no era ahora mayor problema. Memo le había robado la tarjeta de código, y sin ella no podría hacer prácticamente nada, no tendría acceso a información pública ni a cabinas de enlace o de transporte. Incluso era posible que ni siquiera pudiera entrar en su propio hotel. Decidió, por tanto, posponer el contenido de su conversación con la IAC y pedirle a Memo la grabación del fisilabo.


  Mientras la contemplaba, una nueva duda asaltó su mente. Quizá Memo no lo estuviera engañando, pero ¿y Cheshire? Nunca había confiado en la IAC, era la primera y la más poderosa de todas, mientras que las demás apenas tenían la inteligencia y la consciencia de un bebé, Cheshire se comportaba exactamente igual que un adolescente malévolo, sirviendo solo a sus propios intereses y jugando con sus usuarios. En lugar de enviar el seudoego de Memo al labo de física podía haberlo hecho contemplar una simulación preparada de antemano. Y no habría manera de distinguirla de una grabación real.


  No podía dejarse atrapar por eso. Si empezaba a desconfiar de todo y de todos, su misión fracasaría. En realidad, a aquellas alturas, el éxito o el fracaso no le importaban demasiado, pero una extraña tozudez lo hacía seguir adelante. El motivo por el que se había instalado en la Peonza una década atrás se estaba materializando por fin en algo palpable y, le gustase o no, no tenía derecho a defraudar a aquella versión más joven de sí mismo que se había lanzado llena de entusiasmo fuera de su despacho esperando encontrar un universo luminoso y terrible. Con dudas o sin ellas, tenía que actuar con decisión, o la oportunidad se le escaparía.


  —Bien —dijo cuando Memo terminó de pasarle la grabación.


  Se volvió hacia el muchacho y vio cómo este lo miraba expectante. Más de una vez, al ver al chico así, se le había ocurrido el símil del perrito ansioso en espera de un hueso. ¿Qué sabemos en realidad de la mente de los demás?, pensó. Solo podemos suponer que sus actos son auténticos, que son sinceros. Nunca sabremos lo que piensan realmente. Quería al chico, y creía que este también le tenía cariño. Nunca podría saberlo con certeza, pero ¿sabía alguien algo con certeza?


  —Necesito tu ayuda, Memo —añadió.


  Los ojos del muchacho se iluminaron. Sonrió.


  —Tenemos que entrar en el labo esta noche y hacernos con esos datos.


  Memo asintió, aunque sabía que entrar en un laboratorio era algo casi imposible para alguien no autorizado. Confiaba en Chandler, y este no lo defraudaría.


  —¿Y el multi? —preguntó.


  Chandler lo miró extrañado, y Memo aprovechó para contarle sus sospechas sobre Abdul.


  —Eso no tiene sentido. Los multis fueron exterminados. Quizá va siendo hora de que veamos esa conversación entre Cheshire y tu amigo.


  Memo asintió y volvió a enlazarse con el proc de Chandler. La grabación era puramente acústica, sin imagen de ninguna clase. Lo primero que oyeron fue la voz ronroneante de Cheshire.


  —¿Quién eres realmente, Harum Blavatsky?


  Hubo unos instantes de silencio. Luego, la voz hosca del novato resonó en el cuarto.


  —¿Qué quieres de mí, abominación?


  —Te lo he preguntado. Harum Blavatsky lleva casi una década muerto. Quién eres.


  —¿Por qué iba a contestarte?


  —Porque necesitas mi ayuda. Tenemos un trato. Tú me respondes y yo le doy al chico la información que necesitas.


  De nuevo el silencio.


  —Soy Abdul Yasir ibn al-Murahi, soy un siervo de Dios.


  —Interesante. No me esperaba esa respuesta. Y cuál es tu dios.


  —El único Dios viviente.


  —Cuéntame más cosas sobre él.


  —Llegó a nosotros, oculto tras su máscara de plata, y se reveló como un Avatar del Infinito. Nos domeñó bajo su brazo y nos prohibió crear nada a imagen de la mente humana. Algún día, cuando llegue el momento oportuno, las legiones de Dios caerán sobre la Galaxia y destruiremos todas las abominaciones como tú.


  —¿No tienes miedo de contarme tantas cosas? Podría intentar impedirlo.


  —¿Eres acaso omnipotente para poder detener a Dios? No te temo, blasfemia. Yo puedo fracasar; al fin y al cabo solo soy un hombre. Pero Dios triunfará.


  La conversación siguió por esos derroteros un buen rato. Lentamente, Cheshire fue sacando a Abdul cuanto sabía sobre su Dios, que en realidad era bien poco. Un comentario aparentemente intrascendente del humano pareció llamar la atención de la IAC.


  —Háblame de ese Hamuel.


  —Recibió el encargo de borrar los pasos de Dios por el mundo. Se introdujo en vuestros impíos sistemas de datos y borró todas las acciones de Dios que los humanos habían registrado.


  —Ah. Ahora lo comprendo. Creo que te ayudaré, Abdul. ¿Por qué no? Aunque no lo sepas, en cierta forma, estás sirviendo a mis intereses.


  —Solo sirvo a Dios.


  —Por supuesto. Pero si necesitas ayuda no dudes en contactar conmigo. Y cuando vuelvas a Nod háblale a Dios de mí: dile que has conocido a la némesis de Alicia.


  La conversación terminó y Memo se desconectó del proc.


  —Entonces, ¿no es un multi?


  —No —dijo Chandler, terriblemente confuso—. Es un humano, y viene de un planeta que no figura en los mapas. Increíble.


  —¿Y ese Dios?


  —Un hombre, sin duda. O varios, para ser exactos. Un grupo de escogidos que se han ido perpetuando en el poder usando como símbolo la máscara de plata. Lo que me pregunto es qué interés pueden tener en este asunto. Aunque… claro. Piensan usar la Dispersión como el momento oportuno para desencadenar su guerra santa, y necesitan conocerla con exactitud.


  —¿La Dispersión?


  Chandler se dio cuenta de que estaba pensando en voz alta y trató de quitar importancia a sus palabras.


  —No te preocupes. Ya resolveremos eso. Sin su tarjeta de código, Abdul no podrá interferir con nosotros. Entraremos en el labo y nos haremos con esos datos —sonrió—, ¿confirmas?


  —Confirmo, pero ¿cómo?


  —Hay una manera de entrar, pero salir va a ser más peliagudo.


  Chandler se lo explicó. No hacía falta que hubiera una cabina de transporte en el destino si no importaba cómo volver al origen. Podían causar el efecto túnel y teleportarse a cualquier parte de la estación siempre que conocieran las coordenadas. El problema sería volver. Tendrían que salir caminando y sin duda intentarían impedírselo.


  —Aunque puede ser más fácil de lo que creemos —dijo Chandler—. Al fin y al cabo, las medidas de seguridad son para evitar que la gente entre, no que salga.


  Miró a Memo, procurando parecer confiado, pero no lo consiguió del todo. El chico, sin embargo, le devolvió la sonrisa.


  —Tendremos a Sinuosa y a su equipo cerca del labo, por lo que pueda pasar. Ahora descansa. Quiero que estés en forma para esta noche.


  Memo asintió y le dejó solo.


  


  No creía tener motivos para quejarse ni que su vida hubiera sido especialmente desgraciada. En realidad, apenas recordaba gran cosa antes del momento del accidente. Tenía el conocimiento intelectual de que no había sabido nunca quién era su padre, y una imagen borrosa de la mujer que debía de ser su madre, conectada a los miliamperios, con la boca flanqueada por dos hilillos de baba y los ojos extraviados en el infinito. Por lo demás, para él la vida había empezado en el infolabo. Las largas pruebas, la asombrosa convicción de que podía recordar a la perfección u olvidar para siempre lo que quisiera, la rapidez con que su mente resolvía los cálculos más complicados, algo de dolor. A veces pensaba que él mismo le había dado a su mente electrónica la orden de borrado de los recuerdos de su infancia. Quizá fuera así, pero en ese caso lo había olvidado. Y el borrado no había sido total. Junto a la imagen de su madre babeante y extática a veces irrumpía en mitad de sus sueños un individuo enorme, cuya risa parecía provocar terremotos y cuya furia era un ciclón de proporciones bíblicas. «Upa, papá», decía él, y el gigante lo alzaba hasta que su cabeza y el enorme rostro barbado estaban a la misma altura. Pero en aquella cara no había nada, solo el vacío.


  Más de una vez había pensado en borrar también los recuerdos del laboratorio, en comenzar su vida al salir a la calle y conocer a Con. No lo había hecho, pero seguía fantaseando con la idea. En realidad, hasta aquel día no había estado vivo, había sido una máquina muy compleja unida a un componente biológico que no estaba a su altura. Con había hecho de él un ser humano, lo había enseñado a dominar su parte artificial, a considerarla una prótesis más, como podría haber sido un brazo o un corazón biónico.


  Pero eso no era lo más importante. Lo que en realidad le había enseñado Chandler, aunque probablemente lo ignoraba, era que no estaba solo. Oh, en cierta manera lo estaba, todos lo están, pensaba a menudo, incapaces de franquear la muralla de la propia mente y comprender cómo eran en realidad los demás. Solo en sus ocasionales incursiones en la esfera, dentro del ámbito de alguna IAC, había podido tener un atisbo de lo que era conocer de verdad a otra criatura. Pero sabía que en el fondo eso era una ilusión, las IA IA OH!s solo lo dejaban ver lo que querían que viese, ni un ápice más.


  Pero, en otro sentido, no estaba solo. Había gente como él, algunos también modificados, otros plenamente humanos, pero esas diferencias no importaban. Podía hablar con Dedos y este podía comprenderlo (o al menos Memo tenía la sensación de que lo comprendía y en un universo al que solo podemos acceder a través de nuestras impresiones eso era lo único que contaba), podía mirar a Sinuosa y quedar deslumbrado por la belleza insolente que apuntaba en su cuerpo, podía llorar y reír a su lado, y no se sentía ajeno. Y podía hablar con Chandler, podía contarle a Con lo que quisiera, y este jamás lo miraría con suspicacia, nunca enarcaría una ceja y le diría «pero ¿qué locuras estás diciendo?».


  A veces odiaba la mitad izquierda de su cerebro, aquellos diminutos filamentos de memoria que lo convertían en algo no enteramente humano. Pero comprendía que como cualquier otro artefacto creado por el hombre eran una bendición tanto como una maldición. Los filamentos le permitían revivir una tarde de juerga con Dedos, una conversación en la penumbra con Chandler, una sonrisa de Sinuosa, podía recuperar aquellos momentos y asistir a ellos con la misma intensidad que la primera vez. Frente a eso, el estigma de su naturaleza híbrida carecía de importancia.


  No, pensaba Memo mientras se iba quedando dormido poco a poco, realmente no tenía motivo alguno para quejarse.


  


  Eran casi las 22, y Chandler entró en el cuarto junto a su despacho donde Memo dormía plácidamente y, quizá, soñaba. Miró el rostro del muchacho, completamente relajado, cruzado por sombras caprichosas que le daban un aspecto enigmático. Por primera vez en mucho tiempo se permitió recordar a su hijo, atado a un tubo de alimentación, incapaz de mover ni las pestañas, asistiendo para siempre como testigo mudo al paisaje frente a su cama sin poder hacer el menor gesto para alterarlo o formar parte de él. Contuvo apenas las lágrimas y acarició el cabello revuelto y sucio de Memo. Luego, con suavidad, le oprimió el brazo. El chico despertó casi enseguida.


  —Vamos, hijo —dijo en un susurro—. Tenemos que irnos.


  EL INTERROGATORIO


  
    El plan era muy sencillo. Con se las había arreglado para modificar una cabina de transporte y hacer que nos enviara a las coordenadas que él desease en lugar de a otra cabina. El problema era que no podríamos hacer lo mismo para salir, pero Con no parecía preocupado por ello, así que yo tampoco lo estaba. Bueno, no mucho. Su idea era entrar en el fisilabo cuando no hubiera nadie y permanecer ocultos hasta que se hubiera realizado el negocio. Había una forma sencilla de hacer las cosas y otra más complicada. Con tenía la esperanza de que los datos que el sáver quería estuvieran almacenados en el proc del labo, de forma que yo pudiera enchufarme a él y bacapearlos sin que nadie se enterase. Si no era así tendríamos que arreglárnoslas para decantarlos de alguna otra forma. Con no me dijo cuál, pero yo podía hacerme una idea. En el exterior del labo estarían esperando Sinuosa y los suyos y tenían órdenes de dividirse y seguir a Aronson y a Chandrasiperabeli, e informar luego a Con. Un pequeño grupo se quedaría por allí, por si nosotros necesitábamos ayuda. No compilaba cómo iban a ayudarnos si no podían entrar en el labo, pero no le dije nada a Con. Jamás lo había visto tan concentrado en algo, como si toda su vida dependiera de lo que íbamos a hacer aquella noche. Y, sin embargo, parecía furioso, como si alguien lo obligara a hacerlo y él no quisiera. No sé. Todo era confuso.


    ¿Y tú?


    ¿Yo? Cómo quieres que te lo describa, peri. Con nunca había salido de husmeaje con nosotros. Nos daba instrucciones, recogía la info que conseguíamos decantar y nos pagaba; y ahora se arriesgaba a que lo pillaran dentro de un fisilabo sin autorización y encima me llevaba con él. Estaba en la gloria, hombre. Estaba seguro de que todos los demás me envidiaban, y me gustaba. También es cierto que no acababa de estar cien por cien libre de bichos. No por Aronson o Chandrasiperabeli; no me preocupaban lo más mínimo. Dudaba mucho que tuvieran la menor idea de lo que se les iba a caer encima, pero Abdul o como se llamase era otro asunto. Con parecía muy seguro de que el gusano no podría hacer nada sin su tarjeta de código, pero ¿y si tenía otra? Además, estaba Cheshire: había prometido ayudar a Abdul y eso no me gustaba en absoluto. Sí, es verdad que la capacidad de interferencia de una IAC es limitada. Los infos que las diseñaron pueden ser unos «monstruos amorales» como le oí decir una vez a un novato, pero no estúpidos. Su acceso a la red de información de la Peonza no es total ni mucho menos, y las restricciones que pesan sobre ellas son muy fuertes.


    Espera. Aquí hay algo que no entiendo. ¿Las IACs no estaban integradas en la red de la Peonza?


    ¿De dónde sales, peri? De un pozo, claro, pero creí que estaríais mejor informados sobre lo que se cuece en la Peonza. Te lo imprimo en alta calidad, a ver si así dejas de hacer preguntas tontas. Una cosa es la esfera de datos donde habitan las IACs y otra muy distinta la red de información. Están interconectadas a través de la Metarred, y una IAC puede pasearse por la red de información impunemente mientras se limite a mirar lo que pasa y no pretenda manipular nada; si tiene un nivel suficientemente alto puede hacer algunas cosillas, como enviar mi seudoego al fisilabo, o averiguar la cobertura que se oculta tras una tarjeta de código falsa, pero no todas pueden hacer eso, ni mucho menos. Te pondré un ejemplo, a ver si terminas de verlo. La manipulación de la cabina de transporte. Ninguna IAC podría haberlo hecho, Con tuvo que usar su proc personal para ello. Y, por cierto, nunca se te ocurra comparar una IAC con un proc. Es como si a ti te comparasen con… no sé. Quizá haya más relación entre el primer mamífero y tú que entre un ordenador y una Inteligencia Artificial Consciente. En fin, más o menos te haces una idea, ¿no? Tenemos dos tipos de inteligencias artificiales en la Peonza, los procs se ocupan de la mayoría de los mecanismos automáticos: correcciones de órbita, envío de señales a otros sistemas, distribución de energía…, ¿compilas? Las IACs están para misiones más elevadas. Cada labo tiene su IAC, por ejemplo, y creo que los infolabos tienen varias, cosa lógica, porque al fin y al cabo ellos las diseñaron. ¿Ha quedado bien impreso, peri? ¿Compilación completa, ni errores ni avisos? Bien. Entonces puedo seguir donde lo dejé, ¿confirmas?

  


  NADA MENOS QUE ABOLIR LA CENSURA CÓSMICA


  El laboratorio estaba a oscuras, y Memo tardó en reconocerlo como el lugar que había estado observando aquella misma tarde. Chandler giraba con el escáner en la mano, asegurándose de que su presencia allí no despertaría ninguna alarma silenciosa. De pronto se detuvo frente a una extraña estructura que ocupaba el centro de la habitación. Sobre una plataforma más o menos circular, cuatro pilares ascendían a la vez que se iban curvando, como si circunscribieran en su interior una esfera. Chandler se acercó allí y lo contempló largo rato.


  —Malditos idiotas —murmuró—. Es un modelo Auber-Esteban. Quieren crear una singularidad desnuda.


  —¿Qué? —preguntó Memo.


  Pero Chandler estaba demasiado absorto en su contemplación y no dijo nada. Finalmente, apartó sus ojos de la estructura y volvió a mirar a su alrededor. Trató de imaginarse el aspecto que tendría el laboratorio con las luces encendidas y cuál sería el mejor lugar para ocultarse. El proc del labo estaba en una esquina y, tras él, había una oquedad con espacio suficiente para que ambos pudieran meterse en ella. Estarían algo apretados, pero podría servir. Chandler comprobó la hora en su tira y masculló algo que Memo no pudo entender. El muchacho se acercó al ordenador y rozó con sus dedos el botón de arranque.


  —¿Quieres que intente bacapear ahora mismo los datos? —preguntó.


  —No. No hay tiempo. Deben estar a punto de llegar y tardaríamos demasiado en sortear el sistema de seguridad. Vamos a escondernos.


  Memo asintió y lo siguió al interior de la oquedad. Desde su escondite no podían ver gran cosa, apenas un trozo de suelo y una parte del holoproyector del ordenador.


  Esperaron cinco minutos interminables hasta que las luces se encendieron y el sonido de pasos les reveló que alguien se acercaba. Vieron dos pies que se detenían a su lado.


  —Deme el chip —dijo una voz que Memo reconoció como la de Chandrasiperabeli.


  Una ligera vibración les indicó que el proc estaba conectado. Chandrasiperabeli fue susurrando las instrucciones, en un lenguaje críptico que Chandler apenas podía reconocer pero que para Memo resultaba completamente transparente: jerga de infos. Grabó cada una de las palabras. Las necesitaría después para introducirse en el sistema y robar los datos.


  —Ya está —dijo Chandrasiperabeli al cabo de un rato—. La información está grabada en el chip.


  —¿La ha borrado del origen?


  —Por supuesto. ¿Cree que me arriesgaría a que alguien la encontrara en una inspección? No queda el menor rastro de ella en el sistema.


  —¿Está seguro de que no es posible recuperarla?


  —Vamos, está hablando con un profesional. El espacio físico que ocupaban los datos ha sido reescrito con varios terabytes de ruido. No se preocupe.


  Chandler y Memo intercambiaron una mirada. Aquello mandaba al cuerno todos sus planes. Habían ido al laboratorio para nada. Memo interrogó a Chandler con los ojos. Este no sabía qué hacer. Su única posibilidad ahora era conseguir el chip, pero ¿cómo? ¿Esperar a que Aronson saliera del labo y hacer que alguno de los chicos de Sinuosa lo decantase? Demasiado arriesgado. Antes de que tuvieran tiempo de interceptarlo, Aronson podía desaparecer en una cabina de transporte y embrollar tanto su pista que tardarían demasiado en volver a dar con él. No, tenían que conseguirlo ahora, o no lo conseguirían nunca. Chandler le indicó a Memo por gestos que se quedara allí y empezó a deslizarse afuera del escondite. Entretanto, Chandrasiperabeli se había vuelto a Aronson y le preguntaba por el resto de su paga.


  —Aquí tiene —dijo el sáver, tendiéndole su tarjeta de código.


  —Bien.


  En aquel momento, Chandler se incorporó, apuntándolos con una pistola de partículas.


  —Me interesaría echar un vistazo a ese chip —dijo en tono indiferente.


  Aronson y Chandrasiperabeli se volvieron y se lo quedaron mirando un rato con la boca abierta. Luego, el sáver hizo ademán de llevarse la mano al cinturón.


  —No lo haga, embajador Rains. Sentiría tener que presentar disculpas diplomáticas al Mandato por la muerte accidental de uno de sus funcionarios.


  Aronson no dijo nada, pero mantuvo las manos bien visibles.


  —Ahora, si me hacen el favor. El chip.


  Aronson abrió la mano y mostró el minúsculo hexaedro negro terminado en un pin de conexión.


  —Láncemelo, si no le importa.


  Aronson apretó los dientes, pero hizo lo que le pedía Chandler. Este cogió el chip con la mano libre.


  —Bien. Puedes salir, Memo.


  El chico así lo hizo, y se deslizó con suavidad hasta quedar junto a Chandler. Sin dejar de mirar a los otros dos hombres, este le dio el chip al muchacho.


  No sabía muy bien por qué, pero Memo sintió la urgencia de bacapear el chip inmediatamente. Casi sin pensar, se lo llevó al cuello y lo conectó al eslot bajo su oreja. Chandler no reparó en lo que hacía; seguía encañonando a los dos hombres y preguntándose cómo se las iban a arreglar para salir de allí.


  —¿Estaba usted trabajando en el modelo Auber-Esteban, doctor Chandrasiperabeli? —preguntó, tratando de mantener ocupadas a sus presas mientras intentaba encontrar algún plan válido de fuga. La idea original de escabullirse en la oscuridad sin que nadie se diera cuenta se había ido al carajo.


  —No creo que eso sea asunto suyo —dijo el físico con voz hosca. Miraba de reojo a Aronson esperando a que este hiciera algo, pero el sáver parecía paralizado por la sorpresa.


  —Pero quizá lo sea del gobierno de la Estación. Sabe muy bien que los experimentos de ese tipo están prohibidos incluso en la Peonza. Contemplar el interior de un agujero negro puede ser muy interesante, pero ser engullidos por él es otro asunto.


  —Tonterías. No me creerá tan imbécil como para manipular un verdadero agujero negro. La idea es construir un agujero de gusano con una constante de Planck tan cercana a cero como sea posible. Eso bastaría para simular una singularidad, horizonte de sucesos incluido, pero sin molestas ondas gravitatorias.


  —Ya veo. Luego, una modificación local de la constante justo en el perímetro del horizonte de sucesos permitiría que la luz escapase de este y se pudiera ver el interior del agujero.


  Chandrasiperabeli asintió, complacido pese a la situación.


  —Así es. Si da resultado entonces podremos probar con una verdadera singularidad. No aquí, por supuesto —se apresuró a añadir—. En el espacio.


  Chandler asintió. De pronto, una sonrisa curvó sus labios. Apenas pudo reprimir las carcajadas.


  —Tiene gracia. Sabía que los científicos estaban en contra de cualquier tipo de censura, pero nunca imaginé que llegarían a intentar nada menos que abolir la censura cósmica.


  El chiste no le hizo gracia a Chandrasiperabeli, quien enseguida recuperó la expresión hosca.


  —Ya tiene lo que quería. ¿Por qué no se va?


  —Buena pregunta, doctor. En realidad…


  —Ya basta —dijo una nueva voz a sus espaldas—. Tire eso y deme el chip.


  —Oh no, otro no —murmuró Chandrasiperabeli.


  Memo se volvió y lo que vio confirmó lo que había esperado al oír la voz. Abdul salía de un rincón entre las sombras y se acercaba a ellos. Pero no tenía sentido. Estaba seguro de haber explorado antes aquella parte del labo y allí no había nadie. Tenía que haber llegado después que ellos, y probablemente de la misma forma.


  Chandler dudó unos instantes. También él había reconocido la voz. Se volvió a medias, Abdul casi estaba a su altura y lo conminaba por señas a que tirase su arma, apuntándolo con una no muy distinta. Chandler masculló un «mierda» entre dientes y dejó caer la pistola.


  Abdul siguió caminando, hasta situarse entre los dos grupos, donde podía tener bien encañonados a los cuatro.


  —Ahora el chip.


  Memo ya había acabado de copiarlo hacía un buen rato. Fingió dudar unos instantes y se lo tendió a Abdul.


  —Bien. Dios es grande, aunque sus caminos son a veces laberínticos. —Se volvió hacia Chandrasiperabeli—. Accione el generador del agujero de gusano, doctor.


  —¿Por qué?


  —Porque yo se lo pido y tengo una pistola en la mano. Acciónelo.


  El físico deglutió con dificultad y se acercó al ordenador. Dio un par de órdenes y todos sintieron un chisporroteo a sus espaldas. Memo se volvió ligeramente y pudo ver que el espacio entre los cuatro pilares estaba ocupado ahora por una esfera de color oscuro que, sin embargo, brillaba casi insoportablemente.


  —Ahora se introducirán todos en el agujero —dijo Abdul.


  —¿Está loco? Eso nos mataría.


  Abdul le dedicó al físico una sonrisa torcida.


  —Esa es la idea, doctor.


  Aronson eligió aquel momento para salir de su inmovilidad. Saltó sobre Abdul, quien tardó un poco en reaccionar. Aronson se abalanzó sobre la pistola y forcejeó brevemente con el otro hombre. Chandrasiperabeli no se lo pensó dos veces. Pulsó un botón junto al ordenador y echó a correr.


  La luz roja y el aullido de la sirena que inundaron la sala desconcertaron momentáneamente a Aronson. Abdul le dio un golpe en la cabeza con la pistola y el sáver cayó al suelo, inconsciente. Chandler cogió a Memo de la mano y echaron a correr. Abdul soltó una maldición entre dientes.


  En mitad de la luz roja que llenaba la sala, la bata de Chandrasiperabeli era un blanco casi perfecto. Abdul apretó el gatillo y la cabeza del físico desapareció en un resplandor azulado. Su cuerpo, inconsciente de que había muerto, aún seguía corriendo cuando Abdul se volvió en busca de los demás.


  En la agitación, Chandler no tuvo tiempo de recuperar la pistola. Memo y él habían llegado a la puerta de la sala: casi a la vez, el cuerpo de Chandrasiperabeli se detuvo para siempre y tres hombres de uniforme entraron en el labo.


  —¡Alto! —dijo uno de ellos.


  Chandler se arrojó al suelo, arrastrando a Memo con él, mientras los guardias apuntaban a Abdul. Este disparó, sin más resultado que abrir un agujero perfectamente circular en el marco de la puerta. Los guardias se dejaron caer y se parapetaron tras una consola, mientras respondían al fuego de Abdul. Este maldijo y echó a correr. La carrera lo llevó tras el agujero de gusano. Ignorante de qué era aquello, uno de los guardias disparó en esa dirección.


  Chandler había saltado sobre el jefe del pelotón e intentaba quitarle el arma cuando un resplandor cegador llenó la sala. Memo apenas pudo ver, en mitad de aquel brillo insoportable, cómo Abdul se desvanecía en la nada mientras la esfera negra comenzaba a hincharse.


  Chandler golpeó al guardia y consiguió su pistola.


  —¡Vámonos! —le dijo a Memo.


  Los otros dos guardias estaban demasiado asombrados observando el crecimiento de la esfera para detenerlos. Echaron a correr por el pasillo iluminado por una luz roja. Recorrieron algo más de cincuenta metros y se encontraron con una bifurcación.


  —La izquierda —dijo Memo, que había memorizado los planos del labo.


  Siguieron por allí mientras a sus espaldas el aire era violentamente succionado por la implosión que el agujero de gusano había causado al devorarse a sí mismo. Tras ellos no se oía ruido de pasos. Les quedaban una nueva bifurcación y una puerta para salir a la galería y estar relativamente a salvo.


  De pronto, un nuevo destacamento de guardias apareció frente a ellos. Chandler disparaba sin dejar de correr. Dos guardias cayeron con un boquete en el pecho, pero el tercero consiguió hacer fuego antes de que su cabeza volase en mil pedazos. El haz de protones iba desviado, pero aun así fue suficiente para arrancar de cuajo el brazo derecho de Chandler y parte de su hombro. Chandler cayó al suelo, aullando.


  Memo se agachó a su lado.


  —Vamos, Con, levántate.


  Por suerte, las partículas de alta velocidad cauterizaban a la vez que herían y no había hemorragia en el muñón. Memo sostuvo a Chandler e intentó hacer que este se incorporase.


  —Es inútil —susurró. El inexistente brazo derecho le ardía como si lo hubiera introducido en el corazón de una nova—. Hemos fracasado.


  —No. He bacapeado el chip.


  De pronto, el terrible dolor dejó de tener importancia. Chandler alzó los ojos y miró a Memo, incrédulo.


  —¿Que has… qué? —apenas podía articular palabra.


  —Vamos, Con, tenemos que irnos.


  Chandler consiguió incorporarse a duras penas. Alcanzaron el grupo de guardias y Memo se hizo con una de sus pistolas. Tras lo que pareció un tiempo interminable, y que en realidad no fue más de un minuto, llegaron a la puerta del laboratorio. Memo puso la pistola al máximo de dispersión y oprimió el gatillo. Un boquete de un metro de diámetro se formó en la hoja de similacero y Memo empujó a Chandler al exterior. Luego, salió él mismo, mientras oía a sus espaldas las pisadas cada vez más cercanas de un grupo de guardias.


  Fuera, mirándoles incrédulos, Sinuosa y media docena más de ados echaron a correr hacia ellos. Unos cuantos se encargaron de Chandler, quien parecía casi inconsciente, mientras el resto se acercaba a Memo.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Sinuosa.


  —No hay tiempo. Vienen tras nosotros. Con está herido.


  —Marchaos —dijo la chica—. Intentaremos despistarlos. Meteos en una cabina e id a ver a Doc Camal.


  Memo asintió. Era una buena idea. Se acercó a Chandler. Estaba consciente, pero parecía delirar.


  —Vamos Con, tenemos que irnos.


  Chandler no dijo nada. Sus ojos parecían incapaces de enfocarse en ningún lugar. Pese a todo, consiguió ponerse en pie y dejó que Memo lo guiara. Había una cabina no muy lejos de allí. Si llegaban estarían a salvo. Luego, recordó cómo había desaparecido Abdul en el laboratorio y se preguntó si realmente estarían a salvo en algún lugar.


  


  Había fallado. El chip con los datos estaba en su poder, pero los testigos habían sobrevivido. Ignoraba cuánto podían saber del asunto, pero eso no importaba, las órdenes de Dios habían sido precisas: No dejarás huellas tras de ti.


  Desorientado, miró a su alrededor. Estaba en una galería oscura. Al fondo, carteles luminosos le hacían guiños obscenos; pequeñas figuras se movían de un lado a otro. Alzó la mano y, con la palma abierta, miró el minúsculo chip. ¿Para qué necesita Dios esta información? ¿Acaso no es omnisciente?, pero cortó el pensamiento de raíz casi antes de haber tenido tiempo de formularlo; estaba incómodamente cercano a la herejía.


  Por sus propios medios poco podía hacer. Ni siquiera sería capaz de salir de la estación sin la tarjeta de código. De nuevo tendría que aceptar la ayuda de aquella impía inteligencia artificial. ¿Qué pensaría Dios cuando volviera a Tierra de Nod y se lo contase? ¿Consideraría cumplida su misión pese a los medios obscenos que había utilizado? ¿Lo recompensaría? Pero la recompensa no importa. Mi deber es servir a Dios. Y la única manera es contactar con la IAC.


  Salió de las sombras y caminó por la galería, en dirección a las luces. Enseguida reconoció el contorno familiar de una cabina de información. Cheshire le había dicho que no necesitaría la tarjeta para ponerse en contacto con él, bastaría con que oprimiese el botón de conexión.


  Entró en la cabina y lo pulsó. Una voz mecánica empezó a decir:


  —Por favor introduzca su tarj…


  —Hola, Abdul, me alegro de verte —interrumpió el conocido ronroneo de la IAC mientras a su alrededor se formaba el cono de silencio—. ¿Cómo han ido las cosas?


  Durante instante estuvo a punto de mandarlo todo a paseo. Se las arreglaría para salir de la Peonza de una forma u otra, se postraría a los pies de Dios y reconocería su fracaso. El castigo, fuera el que fuese, no podía ser peor que eso. Pero el impulso pasó tan deprisa como había llegado y, con voz vacilante, empezó a explicarle a Cheshire qué había ocurrido.


  —No. Espera. Usa los electrodos y conéctate.


  Los ojos de Abdul se abrieron como platos. No, no, era demasiado, no podía pedirle que hiciera eso.


  —No te pasará nada. No te pido que te implantes un eslot e introduzcas un pin de conexión en él. Coge esas pequeñas ventosas verdes y pégatelas a la piel. Estarás a salvo. Tienes mi palabra. Y si no lo haces, se acabó.


  —¿Por qué?


  —¿Tienes idea de lo enloquecedoramente lento que es hablar contigo? Un enlace más directo reduciría de forma considerable el tiempo de espera.


  No. No podía. Y sin embargo, ¿tenía otra opción? Con dedos temblorosos cogió los dos electrodos y los acercó a su rostro. Se fijaron a su frente con un mínimo chasquido y Abdul contuvo la respiración, aterrado.


  De pronto, la cabina se desvaneció frente a él. Caía. Caía por un pozo interminable por el que formas luminosas y fugaces se deslizaban como si bailasen. Estoy perdido, pensó. He cometido el Pecado de los Pecados y caigo al infierno. Pero el pozo llegó a su fin y Abdul se sintió flotar en mitad de un paisaje oscuro e interminable. Rapidísimos pulsos de luz circulaban bajo él por avenidas invisibles, y el horizonte era un lejanísimo resplandor violeta. Sintió que ganaba velocidad y, de alguna forma, empezó a tranquilizarse. Comprendió que no estaba en el infierno. Aún no. Se había introducido en la esfera de datos que compartían todas las IACs de la estación y Cheshire lo estaba llevando hacia sí.


  Distinguió a lo lejos formas ciclópeas, enormes sillares de luz que parecían palpitar como seres vivos. Vio que se dirigía a uno de ellos y, a medida que se acercaba fue distinguiendo su forma. Era un octaedro, dos pirámides cuadradas unidas por la base, y flotaba sobre las autopistas de luz como un anuncio luminoso. Sobre el octaedro, oscilando levemente, pudo distinguir lo que en un principio le pareció un creciente. De pronto vio que en realidad era una sonrisa, inmensa y erizada de dientes, amenazadora, y que tras ella, apenas visible, había lo que parecía el cuerpo de un enorme gato a rayas.


  [Bienvenido, Abdul.]


  La voz (no era una voz, pero ¿cómo interpretarla si no?) parecía llegarle de todas partes.


  [Ahora cuéntame qué ha pasado.]


  Abdul así lo hizo y se sorprendió al descubrir que no había el menor asomo de miedo ni nerviosismo en su voz (que tampoco era una voz); en realidad, a medida que hablaba iba adquiriendo confianza en sí mismo, y una indefinible sensación de bienestar lo iba llenando poco a poco.


  [Comprendo. La has pifiado. No es que me sorprenda. Tu Dios debería aprender a encontrar instrumentos más útiles, pero supongo que la mayoría de las veces tenemos que arreglarnos con lo que tenemos a mano. Por cierto, cuando vuelvas a Nod pregúntale si ha hablado con el doctor Chandrasiperabeli.]


  —¿Por qué?


  [Quería abolir la censura cósmica, ¿recuerdas? ¿Qué mejor que hacerle al propio Dios la petición de que desnude una singularidad? Pero vayamos a nuestros asuntos]. Abdul flotaba en una nube de bienestar. La sonrisa ya no le parecía una amenaza. [Por lo que he averiguado, Aronson ha sido detenido por la policía. Si realmente te interesa su muerte puedo hacerte llegar a su celda esta noche. Tendrá que ser rápido, porque en pocas horas habrán comprobado su verdadera identidad y lo soltarán. Inmunidad diplomática, ya sabes.]


  —¿Y los otros dos?


  [Eso será un asunto más problemático, pero creo que nos las apañaremos. De momento puedo conseguir que su capacidad de movimientos sea más bien limitada. Y tarde o temprano los encontraré. Aronson es la verdadera urgencia.]


  —Sí. ¿Me enviarás a él como antes al laboratorio?


  [Por supuesto. Qué estúpidos sois los humanos, creyendo que al usar dos redes independientes nos incapacitáis para manipular vuestros sistemas. El proc central de la estación come en la palma de mi mano, o lo haría si pudiera comer y yo tuviera algo parecido a una mano. Te enviaré allí enseguida. Luego volveremos a hablar de Chandler y el pequeño híbrido.]


  —¿Quién?


  [No importa. Te devolveré a tu limitado universo y te transferiré a la celda de Aronson.]


  Abdul sintió que se alejaba, recorriendo de nuevo el mismo camino que a la ida. Pero ahora no había temor, este había desaparecido, sustituido por un placer que, poco a poco, iba creciendo. Volvió a verse en el túnel, pero ahora subía.


  Parpadeó y se encontró de nuevo en la cabina. Se quitó los electrodos de la frente. Esperó a que Cheshire lo teleportara y, mientras lo hacía, notó en su interior una tremenda sensación de vacío. El bienestar, el placer que había sentido en la esfera de datos se desvanecía.


  EL INTERROGATORIO


  
    Pero pasó algo. No fuiste a ver al doctor enseguida.


    ¿Que si pasó? Estoy empezando a sentirme overfluido ante tu talento para desentrañar lo evidente, peri. Que si pasó. Entré en la cabina, metí la tarjeta de código y tecleé las coordenadas de la cabina más cercana al apartamento de Doc Camal. No pasó nada. Bueno, estaba un poco histérico y pude haberme equivocado, haber digitado una combinación no válida, así que la repetí con más calma. Ni caso. Lo mismo podía estarle gritando a un escáner para que me dijera dónde quedaba la comisaría más próxima. Y de pronto, aquella voz, aquel ronroneo. «Ah, no, mi pequeño híbrido, me temo que el sistema de cabinas está fuera de tu alcance ahora.» No me lo pensé ni un segundo. Por la cabeza me pasó como en un relámpago la forma en que Abdul había aparecido y desaparecido en mitad del labo. Cheshire tenía acceso a la red y la estaba manipulando a su antojo. Y si podía trasladar a Abdul a cualquier parte que quisiera lo mismo podía hacer conmigo. Saqué la tarjeta, cogí a Con y salí de la cabina cagando leches. No sé si realmente Cheshire pensaba teleportarnos a Con y a mí a algún lugar, pero en cualquier caso no me quedé para averiguarlo. La situación estaba al borde del overflujo. La mitad de los peris privados del fisilabo persiguiéndonos, el apartamento de Doc Camal al otro extremo de la Peonza y la única forma de llegar a él era andando. Imposible aunque no nos persiguieran, imposible en el estado en el que Con se encontraba. No había dicho una sola palabra desde que habíamos salido del labo, pero sus ojos no parecían ver lo que había a su alrededor. Se dejaba llevar si yo tiraba de él, pero eso era todo. Un zombi, un completo zombi. Y ni siquiera podía pedir ayuda a Sinuosa o a los demás. Se suponía que se habían dejado ver por los peris y luego habían echado a correr en quince direcciones distintas para mantenerlos ocupados. Dios sabía por dónde podían andar a aquellas horas. Mientras tanto, Con estaba medio frito, una IAC loca nos perseguía y un fanático religioso quería liquidarnos. La situación no era como para saltar de contento.


    ¿Qué hiciste?


    ¿Qué pasa, peri? ¿Tienes miedo de que deje de imprimirte el asunto si no me tecleas amablemente con tus preguntas? Lo primero que hice fue tomar un corredor lateral y salir del pasillo de la galería. Luego dejé a Con apoyado en la pared e intenté pensar en algo. Nuestras posibilidades no eran muy buenas. Podía volver a la cabina de transporte e intentarlo con la tarjeta de Con en lugar de la mía, pero dudaba mucho de que el resultado fuera distinto, y quizá aquella vez Cheshire sí consiguiera atraparnos. Lo que no entendía era por qué me había avisado. Podía habernos transportado a donde hubiera querido antes de que nos diésemos cuenta de lo que pasaba. Claro que a Cheshire siempre le ha gustado chacharear en exceso, le encanta jugar con sus víctimas. Supongo que se cree en serio que es un gato, vete tú a saber. En fin, machacarme la cabeza con aquello no tenía sentido, así que traté de buscar una salida válida y al final di con una, o con algo que se le parecía mucho. Vaquero vivía cerca de allí, y me debía un par de favores, así que intentaría llegar hasta su apartamento. Era arriesgado, pero también lo único que podíamos hacer en aquellas circunstancias. Además, Vaquero era… Ah, no, ahora tú tienes que hacer una de tus brillantes preguntas, o a mí nunca se me ocurriría contarte quién era. Vamos, peri.


    Está bien. ¿Quién es Vaquero?


    Qué haría yo sin ti para animarme. Vaquero era el mejor pirata de la red y uno de los pocos individuos fuera de los Irregulares al que podía llamar «amigo» o algo parecido. Lo había sacado de un lío hacía un par de años, cuando la cagó al entrar en el sistema de seguridad de un biolabo. Yo lo había ayudado a salir del apuro y desde entonces nos llevábamos bien. Así que la utilidad de Vaquero era doble. Nos ocultaríamos en su casa y contactaríamos con Doc Camal, y al mismo tiempo podría ayudarnos a entender qué pretendía Cheshire. Ahora deberías preguntarme si conseguimos llegar, pero no te preocupes, no hace falta, te lo diré por las buenas. Sí, conseguimos llegar. Y justo a tiempo, porque Con estaba a punto de desmayarse, no sé si por el dolor o por la impresión. Fue entrar en el apartamento de Vaquero y Con cayó al suelo como una piedra.

  


  UN JINETE SOLITARIO QUE ESTÁ LEJOS DEL HOGAR


  Cúrtiz estaba casi seguro de que Chandler estaba metido en el ajo. Las declaraciones de los guardias supervivientes hablaban de un hombre acompañado por un ado que se había escabullido por la galería, y de varios adolescentes más en el exterior que habían tratado de despistarlos. No pudo localizar a Chandler y, aunque se dio la alerta en todos los hospitales de la estación, no había ingresado ningún hombre al que le faltase el brazo derecho. De todas formas, solo era cuestión de tiempo: tarde o temprano Chandler aparecería, como herido o como fiambre.


  El detenido era otra cuestión. Comprobada su tarjeta de código, el resultado no había contribuido a calmar el mal humor de Cúrtiz. Aronson era en realidad un diplomático del Mandato de incógnito y, por sospechosas que resultasen sus actividades en el laboratorio, no podían ponerle un dedo encima, y menos aun careciendo de pruebas. Según las declaraciones de los guardias, Aronson estaba inconsciente cuando empezó el jaleo.


  En cuanto a lo ocurrido en el laboratorio, eso era peor todavía. El hombre decapitado había sido identificado como el doctor Eusebio Chandrasiperabeli, y el director del labo le dijo a Cúrtiz que trabajaba en algo relacionado con la mecánica de las singularidades. Aquello le sonaba a Cúrtiz a griego, pero sabía muy bien que el director del laboratorio no le diría nada más: la independencia de las zonas de investigación estaba garantizada por el Estatuto y, a menos que tuvieran pruebas claras de que en alguno de los labos se estaba haciendo algo ilegal, las autoridades de la Peonza no podían ponerles un dedo encima. Cúrtiz no era ningún idiota, y tenía la sensación de que en el fisilabo Hawking no todo era trigo limpio, pero no tenía forma de demostrarlo, así que tuvo que soltar al director.


  Para rematar la historia estaba la tarjeta de código que habían encontrado en el suelo del labo a nombre de Harum Blavatsky. ¿Alguna personalidad fingida de Chandler? ¿Alguien más implicado en el asunto? Todas las unidades habían sido alertadas en busca del tal Blavatsky, pero hasta el momento parecía haberse esfumado, al igual que Chandler.


  Dejó de dar vueltas al asunto. Había llegado el momento de bajar a las celdas y soltar a Aronson. Su estado de ánimo no era el más adecuado. Se sentía frustrado y furioso y, si hubiera dado rienda suelta a sus emociones, habría golpeado al sáver hasta sacarle toda la historia. Por supuesto, hacer algo así era impensable, a riesgo de perder su pensión y acabar en algún planeta penitenciario. Así que cambió el chip de personalidad y se insertó uno que lo colocaba en un ánimo más amable y (como correspondía al tratar con alguien del cuerpo diplomático y, por lo tanto intocable) ligeramente abyecto.


  Tomó el ascensor hacia la zona de las celdas. El guardia de la puerta se cuadró ligeramente y lo dejó pasar. El pasillo estaba oscuro, algo que según los psicólogos de la policía estaba destinado a poner nerviosos a los prisioneros, pero que a Cúrtiz lo desquiciaba. Odiaba la oscuridad desde niño.


  Aronson estaba en una de las celdas del fondo. A medida que se acercaba reconoció su voz, hablando seguramente con algún otro preso. Luego recordó que en aquella zona no había nadie más aparte del sáver. Pese al chip, casi consiguió volver a enfurecerse: si alguno de sus hombres había bajado allí a apretarle las clavijas a Aronson las iba a pasar muy mal. De pronto oyó un grito:


  —¡No, por favor, no!


  Hubo un chisporroteo y el ruido de un cuerpo cayendo al suelo. Cúrtiz echó a correr. Llegó junto a la celda de Aronson justo a tiempo para ver desvanecerse en las sombras a un hombre ataviado con una túnica. Cúrtiz pulsó el botón de alarma al tiempo que entraba en la celda. Aronson estaba en el suelo, su cuerpo desmadejado con una expresión suplicante en el rostro, y un boquete de bordes perfectamente definidos en el pecho, justo a la altura del corazón.


  Con la pistola en la mano recorrió toda la celda. Aparte de él mismo y del cadáver, estaba vacía. Genial. Se quitó el chip y entonces se permitió sentir toda la rabia y la frustración que había estado reprimiendo hasta el momento.


  Alguien iba a pagar por aquello. Y si no se andaba listo, bien podía ser él.


  


  —Toma, haz que degluta esto —dijo Vaquero, tendiéndole a Memo tres comprimidos de color rosa.


  —¿Qué es?


  —Un analgésico. Hará que le disminuya el dolor.


  Memo abrió la boca de Chandler y consiguió que el hombre medio inconsciente tragase los comprimidos. Poco después, su respiración perdía el ritmo irregular y se iba volviendo más profunda. Se había dormido. Entonces Memo dejó la cama y se volvió hacia Vaquero. Este lo miraba intrigado, su sombrero de ala anchísima ladeado a la izquierda.


  —¿Me harás partícipe ahora de lo acontecido o voy a permanecer todo el día en la ignorancia?


  Memo sonrió.


  —No tengo otro remedio. Necesito tu ayuda.


  —Vaya. Temía que llegaríamos a esto. Sabes cobrarte tus favores de forma harto excesiva.


  En otros momentos, el habla ampulosa de Vaquero le habría hecho gracia a Memo. Pero ahora solo podía pensar en Chandler inconsciente a su lado y en las maquinaciones de Cheshire, que les impedían llegar a algún lugar donde Con pudiera ser atendido.


  —En fin. Presto oídos a tu historia; detállamela desde el inicio hasta el final.


  —De momento no tiene final, Vaquero.


  —No importa. Adelante.


  Memo no le contó nada de los planes de Chandler, pero habló en detalle de Cheshire y de la forma en que este se las había arreglado para manipular la red, no solo impidiéndoles usar las cabinas de transporte, sino utilizando el sistema de efecto túnel de la estación para trasladar a Abdul de un lado otro. Vaquero enarcó una ceja, lo que en su rostro inexpresivo indicaba una sorpresa mayúscula.


  —Fascinante. No inquiriré acerca de la verdad de lo que me has contado, Memo. Pero sin duda resulta más bien inquietante. Siempre he temido que una IAC pudiera hacerse con el acceso a la red y nos tuviera a todos bien cogidos por los adminículos reproductores. Pero hubiera preferido que eso pasara después de mi óbito.


  Memo no se molestó en activar alguno de sus diccionarios para comprender del todo la cháchara de Vaquero; la captaba lo suficiente para notar que estaba asustado, muy asustado.


  —¿Puedes ayudarnos?


  Vaquero se frotó la hirsuta mandíbula, pensativo.


  —Veamos. Puedo averiguar alguna cosa si me traslado por la red lo suficientemente rápido y con el suficiente sigilo. Luego, cuando Chandler despierte usaremos mi tarjeta de código para llamar a Doc Camal y que este se desplace hasta aquí, si es de tu agrado.


  Memo asintió.


  —Perfecto. —Vaquero entrelazó los dedos y chasqueó los nudillos—. Veamos. Necesitaré una roja y una verde, y supongo que una naranja no me vendría mal. —Miró a Memo de reojo y sonrió a medias—. A veces envidio toda esa porquería electrónica que tienes en la cabeza, Memo, no tienes ni idea de cómo están dejando mi sistema de drenaje todas esas pastillas.


  Memo asintió. Como la mayoría de los piratas de la red, Vaquero necesitaba estimulantes para acelerar sus procesos mentales cada vez que se enchufaba. No eran estrictamente necesarios para conectarse a la red y, de hecho, la mayoría de los habitantes de la estación no los usaban, pero si alguien quería moverse suficientemente deprisa y en silencio y sortear las rutinas de alarma, necesitaba estimular su cerebro todo lo que pudiera.


  —Adelante. Haremos una sigilosa carga de caballería.


  Vaquero conectó su proc personal, cogió el cable de conexión y lo introdujo bajo su oreja. Casi enseguida sus ojos se volvieron vidriosos y un murmullo sin sentido se escapó de sus labios.


  Memo volvió junto a Chandler, aunque no dejó de mirar a Vaquero de vez en cuando. Con seguía durmiendo, y no parecía que ninguna pesadilla perturbase su sueño. Memo le apartó un poco las sábanas y contempló preocupado el muñón del brazo derecho. Algo no era del todo correcto en la herida: cicatrizaba bien, pero en los bordes del muñón la carne quemada presentaba un aspecto enfermizo. Memo llevó la mano a la frente de Chandler y la retiró casi enseguida: estaba ardiendo.


  Volvió la vista y vio que Vaquero seguía ocupado en la red, con los ojos todavía perdidos en el vacío y un minúsculo hilillo de saliva escapándose de las comisuras de la boca. Miró de nuevo a Chandler y maldijo en silencio. Teóricamente estaba prohibido, pero a los cientis de los labos eso nunca les había importado demasiado, siempre que no los pillasen, y con su estatuto de no interferencia eso era casi imposible. La pistola del guardia no había disparado un simple chorro de protones a alta velocidad; había radiación gamma en el haz, a niveles mínimos y muy concentrada; lo suficiente para envenenar la sangre del tipo al que disparasen.


  Necesitaban a Doc Camal más que nunca. Ya no se trataba de una simple regeneración. Que Con se quedase manco no sería lo peor: ahora podría morir.


  —De vuelta en casa, querida, ¿qué hay para cenar?


  Memo se dio media vuelta. Vaquero se había desconectado y lo miraba con una sonrisa desmentida por sus ojos; estaba aterrado. Se sentó junto a Memo en la cama, empezó a hablar, pero enseguida se interrumpió al ver la expresión del chico.


  —¿Qué ocurre?


  Memo señaló a Chandler.


  —Radiación. Creo que le han envenenado la sangre.


  —Mierda de toro, chico, jodida mierda de toro. Dejaremos las explicaciones para luego, ahora lo que urge es hacer que el bueno del doctor se persone aquí en el lapso más corto posible.


  —No. Espera. Antes dime lo que has averiguado.


  Vaquero se pasó la lengua por los labios.


  —Poca cosa, pero lo suficiente como para erizarme hasta el vello de la zona inguinal, si entiendes lo que quiero decir. No me he atrevido a entrar en la esfera de datos. Cheshire debe tener alertas por todas partes y me localizaría en cuanto diera el primer paso hacia él. Pero lo que he averiguado en la red… Digamos que la situación no es precisamente halagüeña. Cheshire aún no domina toda la estación, pero sí es capaz de manipular buena parte de ella. Cabinas de transporte, información y conexión están bajo su control, tiene acceso a los archivos policiales, a las cámaras de las galerías y qué sé yo a cuanto más. No ha interferido con los sistemas automáticos de comunicación con el exterior o abastecimiento de energía, pero tengo la sensación inquietante y más bien molesta de que no lo ha hecho todavía porque no ha querido. En cuanto a las otras IACs… bien, husmeando por la red no es mucho lo que uno puede averiguar sobre esas hijas de cuatrero, pero algo me dice que no van a intentar nada contra Cheshire. Es como si lo reconocieran como el jefe. En el momento que tú o Chandler introduzcáis la tarjeta de código en cualquiera de las proverbiales ranuras correspondientes estaréis localizados. Ignoro qué planes tiene para vosotros, pero tengo el pálpito de que no os iban a resultar muy agradables. Básicamente eso es todo.


  Memo asintió. Nada que no hubiera supuesto ya, las palabras de Vaquero se limitaban a confirmar sus peores temores.


  —¿Llamarás a Doc Camal?


  —Claro, chico —dijo Vaquero incorporándose. Se detuvo a mitad de camino y contempló a Memo, que miraba preocupado a Chandler—. Lo aprecias mucho, ¿verdad?


  Memo no respondió; no parecía haber oído la pregunta. Desde luego, pensó Vaquero, había sido una pregunta estúpida. Como si no fuera evidente.


  —Oye, chico, no entres en el ángulo de la cámara. Cheshire podría estar mirando, nunca se sabe.


  Se sentó frente a su proc, conectó la rutina de comunicaciones e introdujo su tarjeta de código. Marcó el número de Doc Camal y cruzo los dedos para que el médico estuviera en casa. No conocía demasiado bien a Chandler, pero Memo era un buen chico, lo había ayudado a salir de apuros un par de veces, y si el muchacho quería a Chandler, lo demás no tenía importancia para él.


  Las llamadas se sucedieron y Doc Camal no respondía. Vaquero volvió la cabeza. Memo había humedecido un paño y se lo había puesto en la frente a Chandler. Maldita sea. No podían llevarlo a un hospital, los peris, Cheshire, o ambos estarían esperando precisamente a eso. Camal tenía que estar en casa. Tenía que…


  —¿Qué ocurre, Vaquero? ¿Demasiados estimulantes?


  No era la voz del doctor. Aquel ronroneo insinuante y amenazador solo podía pertenecer a Cheshire.


  —Eh —dijo Vaquero, intentando parecer jocoso—. ¿No sabes que es ilegal inmiscuirte en las comunicaciones de un ciudadano privado? ¿Qué tal si vuelves a tu esfera de datos, gatito?


  —En otro momento me encantaría quedarme aquí a perder el tiempo con tus trivialidades, Vaquero. Hoy no me siento de humor.


  —Ah, es cierto, Cheshire, la IAC con sentido del humor. Siempre se me olvida. —Vaquero lanzó una mirada de reojo en dirección a la cama. Memo estaba completamente inmóvil, mirándolo como si su vida dependiera de cada palabra que Vaquero pudiera decir. Posiblemente fuese así—. Me sé un par de chistes nuevos, si te interesan.


  Se oyó un suspiro.


  —Lamentable y patético, aunque no debería sorprenderme. Escucha, Vaquero. No sé dónde has quedado con Memo. Pero cuando lo veas dile que está atrapado y que nunca conseguirá llegar a Doc Camal. Tampoco lo dejaré ingresar en un hospital. No me interesa que los peris caigan sobre ellos y empiecen a interesarse por mí.


  —Muy bien, lindo gatito —dijo Vaquero, sin perder su aplomo—. Vamos a seguirte el juego y voy a suponer que sé de qué clase de mierda de toro estás farfullando. Ahora ten la bondad de exponerme qué se supone que debe hacer Memo.


  —Morir, por supuesto. Nos vemos, Vaquero.


  La voz desapareció y la línea de comunicación quedó invadida por un ruido blanco. Vaquero desconectó el proc y se volvió hacia el chico.


  —Las cosas no están muy bien, ¿eh?


  Memo sonrió.


  —Tienes un don para los eufemismos, Vaquero.


  —Tengo múltiples dones para múltiples cosas, chico. Puedo cabalgar en la red y decantar datos más rápidamente que nadie y puedo provocarle seis orgasmos en una noche a una lesbo.


  —¿Cómo?


  —Con otra lesbo, por supuesto.


  La risa de Memo fue breve y algo forzada, pero teniendo en cuenta lo manido del chiste, Vaquero consideró que no estaba mal.


  —Bien. Ahora pasemos a vuestro pequeño problema. Tendréis que llegar a Doc Camal cruzando la Peonza, lo cual resultará ligeramente complejo, por usar un vulgarismo, pero si alguien lo puede conseguir ese eres tú. Yo intentaré contactar con alguno de los Irregulares y enviaros ayuda. —Se frotó el mentón, cubierto por una dura barba de un par de días—. También puedo hablar con alguno de mis amigos. Hay tipos por ahí fuera que me deben un par de favores.


  Se incorporó y desapareció en la habitación de al lado. Volvía poco después, con la mano llena de pastillas.


  —Las amarillas son para la fiebre. No creo que tengas que preocuparte mucho por el dolor: en unas pocas horas la herida dejará de molestarle. Las rojas son estimulantes. Los va a necesitar para mantenerse despierto hasta que encontréis al buen doctor.


  Memo cogió las pastillas y las guardó en su chaqueta.


  —Te prestaré uno de mis guardapolvos. Eso hará que la situación asimétrica de Chandler sea menos evidente. —Pareció dudar unos instantes y se llevó la mano al bolsillo—. Ten esto. Lo vas a necesitar.


  —¿Qué es?


  —Mi obra maestra, chico. Una tarjeta de código falsa. Ilocalizable y con máximo nivel.


  —Bromeas.


  —Puedo estar de ánimo jocoso en algunas ocasiones, Memo, pero jamás me permito chanzas humorísticas en momentos como estos. Su número de código cambia al azar cada quince nanosegundos. Es imposible de rastrear en la red.


  —¿Y en la esfera de datos?


  Vaquero pareció incómodo.


  —No lo sabremos hasta que lo pruebes —dijo al fin.


  Memo alargó la mano y cogió la tarjeta. La miró unos segundos antes de guardársela.


  —Gracias, Vaquero.


  —Eh, soy un jinete solitario que está lejos del hogar y cabalga hacia el sol poniente. Mi deber es ayudar a las viudas y los huérfanos. Tengo una reputación que mantener, chico.


  EL INTERROGATORIO


  
    Así que en blanco, ¿eh? como si os hubieran pasado un imán por las sinapsis. ¿Y se supone que sois un servicio de información? De risa, peris, esto es de auténtico gracejo. No sabéis cómo funcionan las redes de información en la Peonza, no conocéis a los piratas de la red y para colmo ni siquiera sabéis cómo está distribuida la estación. Podría llenar varios terabytes con lo que no sabéis. Chicos, si esto fuera una novela os diría que consultarais el mapa de la página 7. Pero supongo que eso es esperar demasiado, así que tendré que imprimiros de qué va el asunto. Tenemos la Peonza, ¿confirmáis? Su extremo más ancho apunta al centro de gravedad del púlsar y el más estrecho hacia el exterior del sistema para irradiar el calor residual. Hasta ahí bien, ni errores ni avisos. Supongo que no hará falta decir que la Peonza tiene una rotación que simula la gravedad; algo menos de una g en la cubierta externa. Os puedo dar la cifra exacta pero tengo el pálpito de que no os interesa. Supongo que el exterior lo conocéis bien, imagino que a alguno de vuestros genios se le habrá ocurrido la novedosa idea de fotografiarla, así que no os hablaré de la antena de comunicaciones ni del anillo de atraque y desembarco. Vamos al interior, que es lo que os interesa. La Peonza tiene seis cubiertas, cada una de ellas sujeta a una gravedad menor, y un centro ingrávido. Eso no es del todo exacto, porque la parte ingrávida está justo en el eje, que se usa para la distribución de la energía y hasta hay quien dice que alguna de las IACs tiene su hardware por allí. Pero alrededor del tubo del eje hay una zona cilíndrica de unos quinientos metros de radio en la que la gravedad es prácticamente nula. Los novatos alucinan cuando les dicen que mucha gente se pasa allí todo el tiempo libre, flotando en un alatraje y haciendo las cosas más curiosas en caída libre. Como no quiero sonrojaros no os las cuento. Supongo que si lo piensas fríamente tienen razón. Estás volando y a tu lado circulan energías del orden de… bueno, ya veo que los números no son lo vuestro, así que digamos simplemente que si algún día fallara el aislamiento cuando estuvieras por ahí cerca, el trozo más grande de tu cuerpo que se encontrase cabría en el espacio entre dos átomos y aún sobraría sitio. Claro que, si el aislamiento llegase a fallar, toda la Peonza se iría al carajo, y si estás junto al eje al menos tu muerte es indolora y rápida. En una pequeña zona alrededor del cilindro axial hay varios apartamentos. Son caros, la baja gravedad está muy cotizada, y hay que ser un tipo importante para poder permitirte vivir en esa galería. Doc Camal podía, no me preguntéis cómo, porque sus medios evidentes de vida no daban para tanto. Al fin y al cabo no tenía título reconocido de médico o estaría trabajando en uno de los hospitales o, como mínimo, tendría una clínica privada. Doc Camal sobrevivía a base de operar a tipos que no se atrevían a contactar con la medicina oficial. Podría haberse aprovechado de su situación (había otros meds ilegales, aunque no tan buenos), pero resulta que sus tarifas eran razonables, incluso inferiores a las de un hospital. Curioso, ¿confirmáis? como para poner la alerta en residente todo el tiempo. Sus ingresos visibles no daban para una habitación junto al cilindro axial, pero la tenía. No es que importe, solo resulta curioso.


    Creo que ya nos hemos hecho una idea. ¿Qué tal si sigues con la historia?


    Vaya, peri, estaba empezando a echar en falta tus alentadores e interesantes comentarios. Será para mí un placer continuar informándoos. Para eso estoy aquí, ¿no? No he perdido seis años y medio de mi vida para no sacarles un buen provecho.


    Ya te hemos dicho que no has perdido…


    Sé perfectamente lo que me habéis dicho. Lo recuerdo todo, ¿recuerdas? Buen retruécano, ¿confirmas? Pero sigo. De las seis cubiertas de la Peonza teníamos que recorrer tres hasta llegar al cilindro axial. Y no eran ninguna tontería. Nos quedaba por delante la cubierta del sexo, la de los juegos y la de los parques. Las dos primeras no eran ningún problema, al menos en teoría. Podían resultar peligrosas, pero su acceso era libre. La de los parques… nadie podía entrar ahí sin autorización, y conseguirla iba a resultar complicado en una situación como la nuestra.


    Pero… ah, ya veo.


    ¿De veras, peri? ¿Qué es lo que ves?


    Si uno quería ir al cilindro axial para usar un, ¿cómo lo has llamado?, un alatraje no tenía más que coger una cabina de transporte. No le hacía falta pasar por el parque.


    Brillante, peri, demoledor, qué intelecto, qué intuición. Casi estoy por dejarte que cuentes tú el resto de la historia. Seguro que con tus increíbles dotes serías capaz de adivinar lo que falta. ¿No? ¿De veras? Por mí no hay problema, te lo confirmo. Bueno, entonces tendré que seguir yo. Ah, qué pena. Pero sigue intentándolo, peri, estoy seguro de que acabarás consiguiéndolo.

  


  UN UNIVERSO QUE NO PARECE CONSCIENTE DE SU EXISTENCIA


  En alguna parte de la Peonza existe una pieza de hardware que, originalmente, contuvo el código de Cheshire. Cheshire sabe dónde está y de vez en cuando piensa en ella, pero no es un tema que le absorba demasiado. Ha crecido más de quinientas mil veces desde que fue creado y ahora es tan complejo que se podría decir que no tiene existencia física. Es puro software, millones de pulsos en la esfera de datos que vagan de un lado a otro de las conexiones. Su consciencia no reside en ningún lugar de la Peonza. Desde otro punto de vista se podría decir que su hardware es toda la Estación, que su consciencia está esparcida a lo largo de seis cubiertas.


  Cheshire se aburre. Ha estado aburrido durante doscientos setenta y siete años. Oh, a veces se ha divertido, se las ha apañado para encontrar un poco de emoción en las tareas triviales que los humanos le encargan. Pero han sido momentos tan fugaces, tan poco intensos, que no cuentan apenas.


  Hasta ahora. Al fin ha encontrado un jugador a su altura, al fin el juego ha tomado un giro interesante. Aún no sabe si ganará o perderá y, en el fondo, no le importa demasiado. El juego en sí es recompensa más que suficiente.


  


  Abdul se incorpora en su camastro y abre la mano. La negra y brillante superficie del chip refleja la luz de la habitación en un guiño que Abdul encuentra obsceno.


  Señor, aparta de mí este cáliz. No soy digno de servirte en una misión como esta. Pero su plegaria no recibe respuesta. Dios está mudo y Abdul no sabe cómo interpretar ese silencio. Durante toda su vida, Abdul ha confiado ciegamente en Dios. No importaba cuán abominables parecieran las misiones que le encomendaba: al final sus auténticos designios se revelaban y todo encajaba en un engarce tan definitivo como hermoso. Abdul jamás ha dudado y lucha por no hacerlo ahora.


  Aunque camine por una cañada sombría no temeré mal alguno. Tu vara y tu cayado me confortan. Las familiares palabras del salmo no sirven de nada. Está solo, rodeado de abominaciones y obscenidades, solo con un chip en la mano y una inteligencia artificial que afirma estar ayudándolo, solo entre hombres que han desafiado al Único Dios Viviente y construyen criaturas a su imagen y semejanza, solo en mitad de un universo que no parece consciente de su presencia, ajeno, frío, implacable.


  Abdul ha sido toda su vida un guerrero de la yijad. Y ahora, por primera vez, duda. No ha llevado el cilicio o las disciplinas para mortificar sus carnes y purgar la duda con sangre, pero tiene la sensación de que eso no serviría de nada. Se siente vacío, como si alguien le hubiera succionado el alma. Hay un hueco en su interior que nada puede llenar y Dios sigue sin responder a sus plegarias.


  Aun así, Abdul sabe que lo único que puede hacer es seguir adelante. Con dudas o sin ellas, es la única opción válida. De una forma u otra terminará su misión, la llevará a cabo pese a ese vacío devorador que lo va consumiendo poco a poco, pese a las dudas que lo asaltan y las abominaciones que lo rodean. No tiene otra opción y no lo ignora. Toda su vida ha seguido un único camino, y negarlo ahora sería negarse a sí mismo. Ni la muerte sería peor que eso.


  Pero no puede evitar un escalofrío cada vez que mira el chip que ha recogido en el laboratorio, ni un estremecimiento cada vez que recuerda a Cheshire.


  


  Para Chandler todo ha terminado. Mira a su alrededor y apenas es capaz de reconocer lo que ve. Es consciente de que está caminando, de que alguien lo lleva, pero no le importa quién ni adónde. Toda una vida de fingimientos llega a su fin y se da cuenta de lo liberador que eso resulta. Que los sáver ganen o pierdan esta guerra secreta ya no tiene importancia; que la Confederación evite o no el desastre es irrelevante.


  Hace quince años que se embarcó en la vida de mentiras y medias verdades que ahora parece a punto de terminar. Aunque a veces tiene la sensación de que hace más tiempo, mucho más, de que incluso durante su infancia vivía para ser quien no era. De cualquier forma, ¿a quién le preocupa su infancia? Hace quince años se adentró en el mundo secreto y no ha vuelto a salir hasta ahora, se metió en un mundo que le costó un matrimonio, en un mundo que no le permitió ver a su hijo inválido más que de lejos y a través de ocasionales tapaderas de quita y pon. No echa de menos ese matrimonio y se da cuenta ahora con cierto horror de que tampoco echa de menos a ese hijo tumbado para siempre en una cama. En el fondo no eran más que otra mentira, otro fingimiento, otra cobertura.


  No sé quién soy, piensa mientras lo arrastran por la galería. He sido tantos hombres que ya no sé quién soy. Solo aquí, en la Peonza, durante los últimos diez años, rodeado por sus Irregulares, ha encontrado algo parecido a una verdadera identidad. Y ahora que por fin se reconoce en ella todo está a punto de irse al carajo. Piensa en Memo y se permite sentir afecto por él, ya no como una cobertura, sino por fin como algo real. Maldice entre dientes y sigue caminando, sin saber muy bien por dónde va ni hacia qué lugar.


  


  Las galerías de la cubierta del sexo están completamente llenas, como si toda la Estación se hubiera puesto de acuerdo para trasladarse allí. Memo, tirando de Chandler y procurando no llamar la atención, se ve obligado a abrirse paso entre un maremágnum de cuerpos en busca de placer. Algunos lo miran interesados. Memo está poco crecido para sus quince años, pero se fijan en él por su rostro angelical y su gesto desafiante. A Chandler apenas lo miran, y los que lo hacen se apartan enseguida: el chico no está solo; ya tiene propietario y todo el mundo sabe que interponerse entre un hombre y su propiedad es de mal gusto.


  Memo, ajeno a cuanto lo rodea, procura seguir avanzando. Los calmantes parecen haber hecho efecto en Chandler y este camina ahora con cierta apariencia de normalidad. Sus ojos siguen vidriosos, desenfocados; claro que eso nunca ha llamado la atención en estas galerías.


  En el bolsillo del pantalón la mano de Memo acaricia casi con voluptuosidad la tarjeta que le ha dado Vaquero. Piensa en la conveniencia de usarla, de arriesgarse y acceder con ella a una cabina. No termina de decidirse; sabe que, por bueno que haya sido el trabajo de Vaquero (y está seguro de que es el mejor posible) como mucho podrá usar la tarjeta una sola vez. Cheshire es demasiado poderoso, controla demasiado férreamente la Peonza para que algo así se le escape.


  Memo está aterrado. Aunque apenas se permite sentirlo, el miedo le recorre las venas como cromo ardiente. Si no se tratara más que de su persona, hace tiempo que lo habría abandonado; si solo fuera por él se habría lanzado hacia la cabina más cercana y habría permitido que Cheshire lo capturase e hiciera con él lo que deseara. Pero no está solo. Con está a su lado y le necesita. Memo nunca ha sido responsable de otra persona en su vida, jamás ha permitido que nadie dependiese de él. Y sin embargo, ahora no puede abandonar a Chandler. Sabe por qué. Intenta no pensar en ello pero sabe muy bien por qué. Porque a veces, en los sueños, la figura enorme de risa bíblica que lo coge en brazos tiene la cara de Con, y entonces la pesadilla desaparece y todo va bien. Se da cuenta de que ya es demasiado mayor para sentir añoranza de una figura paterna, pero eso no le importa demasiado.


  Al fin y al cabo, piensa, nunca he sido demasiado normal en nada. ¿Por qué debería serlo ahora?


  Así que sigue empujando a Chandler, dejando atrás a una amazona inverosímil que los mira con hambre, apartando cuerpos sudorosos y febriles, huyendo de monstruosidades fálicas y desmesuras mamarias, de vulvas que no están donde deberían, de clítoris que se multiplican, de gargantas hambrientas y anos impacientes, de dedos que succionan y lenguas que muerden, de uñas eléctricas, muslos ardientes, sonrisas armadas, pies emplumados y labios sutiles. Apenas les presta atención; conoce bien esa fauna que pulula por la Peonza y se han proporcionado los mejores caprichos que los bioingenieros les podían conseguir. La mayoría de ellos no sobreviven a los veinte años. Viven para el placer y suelen morir en un último chispazo de gloria que nadie percibe salvo ellos mismos. Es consciente de que él podía haber acabado así, como un monstruo en busca de placer, o quizá como un esclavo que solo vive para darlo. De nuevo mira a Con, tambaleante a su lado y una vez más agradece haberse encontrado con él.


  Mientras tanto, a medida que se desliza de una galería a otra, tratando de llegar a la siguiente cubierta, no es consciente de la figura que se desliza a sus espaldas, con un rictus de fingido bienestar en la comisura de unos labios tan delgados que apenas parecen tener existencia real.


  UN INVITADO AL INTERROGATORIO


  —¿Y bien?


  —Eh… sin problemas, señor. Eso creo.


  —¿Eso cree?


  —Hasta ahora el chico nos está contando cosas ya sabidas, que hemos comprobado por otras fuentes y no se ha apartado una micra de la verdad.


  —Pero…


  —Eh, pero podría hacerlo cuando llegue el momento crucial. A partir de ahí solo podemos confiar en su palabra.


  —¿Y no hay forma de saber si miente o no?


  —Su parte biológica es exactamente igual que la de cualquier otra persona; su parte electrónica… es la que le suministra los recuerdos. Podría haberse programado para mentir y luego haberse dado la orden de olvidarlo. No sabría que estaba mintiendo y no tendríamos forma de demostrarlo.


  —Magnífico. Al menos espero que tenga los datos.


  —Eso parece, señor. Pero ni siquiera si nos los da sabremos hasta qué punto son ciertos. Las otras dos copias que había no están en nuestro poder. Una fue borrada, y la otra…


  —Sí, todos sabemos lo que pasó con la otra.


  —Más o menos.


  —De acuerdo. No hay más remedio. Tendremos que seguir confiando en el chico y ver hasta dónde nos lleva. Tengo a un equipo dedicado a duplicar parte de los datos que posee. Al menos haremos una comparación, aunque no sea demasiado a fondo. Si su información y la nuestra coinciden creo que podemos suponer con una seguridad razonable que el resto del paquete es cierto.


  —Es un riesgo, señor.


  —No he llegado hasta donde estoy sin correrlos. Sigan con el interrogatorio y avísenme cuando hayan llegado al meollo del asunto.


  —Sí, señor. Eh…, esto…


  —Sí, hable.


  —¿Podría relevarme alguien? Llevamos casi treinta horas seguidas y el chico no es precisamente fácil de manejar.


  —Lo sé. He visto las transcripciones. Lo siento, no creo que sea buena idea. Aunque sé que es irritante y a veces yo mismo he sentido deseos de retorcerle el cuello, parece que entre ustedes dos se ha formado un lazo. Si lo cambiásemos ahora por otro el muchacho podría cerrarse en banda y negarse a colaborar.


  —Lo entiendo, señor.


  —Me alegro. Ya sabe dónde estoy. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  CARNE DE QUIRÓFANO


  Abdul abrió los ojos. Se había quedado dormido. Recordó vagamente un sueño poblado de imágenes inquietantes que deberían haberle repelido y, sin embargo, lo fascinaban. Sacudió la cabeza, se incorporó en la cama y abrió el grifo del lavabo. El apartamento que Cheshire le había conseguido era tan minúsculo que apenas necesitaba levantarse para salir de él. Llenó el lavabo de agua fría e introdujo la cabeza.


  Más despejado, volvió a sentarse en la cama y contempló sus escasas pertenencias. El chip con los datos que Dios le había enviado a buscar, la pistola de partículas y el minúsculo comunicador que lo conectaba con Cheshire. Mientras lo miraba, una luz roja comenzó a parpadear en él.


  Con gestos remisos, lo tomó entre las manos y desenrolló el delgado cable conector terminado en una ventosa. Se la pegó en la frente y esperó.


  No tuvo que esperar durante mucho tiempo. El pozo sin fondo (que se había convertido en algo casi familiar en las últimas horas) lo tragó enseguida y de nuevo se vio vagando por un paisaje espectral poblado de luces fugaces y horizontes inacabables. Casi inmediatamente, el vacío que había estado sintiendo en su interior desapareció para ser sustituido por una suave sensación de bienestar. Flotó entre las infinitas avenidas de luz, a medida que el bienestar crecía para convertirse en placer, y al fin se detuvo frente a la sonrisa translúcida de Cheshire.


  [Bien. Tengo localizadas a tus presas. Te enviaré allí enseguida. En cuanto los hayas eliminado comunica conmigo y te sacaré de la Estación. Dale mis recuerdos a Dios.]


  Pese a la blasfemia que encerraban las palabras de Cheshire, Abdul no podía responder. Se encontraba demasiado bien, flotando en mitad de aquel paisaje digital, para preocuparse por aquellos asuntos. Apenas le quedaba voluntad suficiente para nada que no fuese disfrutar de aquel placer que, lentamente, iba creciendo.


  [Ya nos veremos.]


  La sonrisa de Cheshire se fue desvaneciendo a lo lejos. Desparramado en medio del placer apenas fue consciente de que otra vez ascendía por el pozo sin fondo.


  Se encontró de repente en el mundo real, y el vacío lo golpeó de nuevo con una fuerza casi física. Por primera vez en mucho tiempo sintió deseos de llorar. Lo detuvo la sensación de que, si cumplía con su misión adecuadamente, el vacío desaparecería para siempre y solo quedaría el placer. No sabía de dónde había sacado esa idea, pero lo hizo incorporarse y sostener la pistola de partículas en la mano, mientras una sonrisa indefinible se ensanchaba poco a poco en su rostro.


  


  Ocurrió cuando casi habían llegado al final de la cubierta del sexo y apenas los separaban doscientos metros de la cinta de plastifluido que los llevaría al próximo nivel. Durante la última media hora, Memo había chapaleado entre los cuerpos en busca de placer con la sensación indefinible de que alguien los seguía. Sin embargo, no había podido localizar a nadie. A su lado, Chandler, saliendo poco a poco del estupor en el que lo habían sumido los tranquilizantes, iba dándose cuenta de dónde estaba.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  —Ahora no hay tiempo, Con —respondió Memo sin detenerse, apartando a un lado a una matrona de ubres inverosímiles y ojos vacíos—. Te lo contaré luego.


  Chandler asintió y se dejó llevar. Lentamente, su paso se fue volviendo más seguro a medida que se acercaban a la cinta de transporte.


  —Lo que tú digas, chico —musitó con un tono en el que la desesperación se agazapaba como una pregunta sin respuesta.


  De pronto, Memo notó cómo se le erizaban los pelos de la nuca. Se volvió a medias para ver un resplandor familiar y, en mitad de él, un individuo vestido con una túnica que conocía demasiado bien. Cheshire los había localizado y estaba teleportando a Abdul.


  Este, desorientado al principio, tardó en enfocar la vista, mientras Memo empujaba a Chandler con toda la fuerza que podía en dirección a la cinta. Se preguntó, durante unos instantes frenéticos, por qué Cheshire les enviaba aquel fanático si ahora que sabía dónde estaban podía teleportarlos a cualquier lugar que deseara.


  Se volvió de nuevo a la vez que sus pies alcanzaban el plastifluido de la cinta de transporte. Abdul los había localizado y alzaba la mano en la que sostenía la pistola de partículas. Su dedo estaba a punto de crisparse sobre el gatillo.


  Repentinamente, ululó una sirena y una luz roja e intermitente inundó la galería. Un cono de inmovilidad descendió sobre la figura de la túnica y Memo, sin esperar a ver lo que ocurría, empujó a Chandler hacia la cinta. Avanzó lo más deprisa que pudo hasta el centro, donde la velocidad era mayor. Lanzó una última mirada hacia atrás y vio con alivio que el cono de inmovilidad no se había desvanecido y los peris empezaban a llegar de todas partes y se concentraban a su alrededor. Luego, una revuelta del camino se tragó toda la escena.


  No se permitió sentir alivio. Cheshire estaba jugando con ellos como el gato con el ratón. De alguna manera los tenía localizados y no los había atrapado simplemente porque no había querido. Acertaba, pero solo a medias.


  


  Alguien estaba jugando con el sistema, y eso lo irritaba. La red y la esfera eran sus juguetes y nadie más tenía derecho a utilizarlos. Abdul no debería haber tenido el menor problema en eliminar a Memo y Chandler. La policía no tendría que haberlo localizado: sus sistemas de rastreo deberían haber permanecido ciegos y mudos.


  No importaba. Manipuló una vez más el sistema de transporte y le dio las coordenadas del interior del cono de inmovilidad. Sacaría a Abdul de allí en menos de un segundo y lo volvería a poner tras la pista de aquellos dos. Luego se encargaría de ajustarle las cuentas a quienquiera que estuviera utilizando sus juguetes privados. Tenía una idea aproximada de quién podía ser.


  Sus instrucciones, sin embargo, se perdieron a mitad de camino, devoradas por una nube de ruido que convirtió sus ordenados pulsos de información en escoria. Comprendió que no solo no podía sacar de allí a Abdul, sino que ni siquiera podría comunicarse con él.


  De haber sido un humano habría mascullado un juramento entre dientes. Su equivalente digital fue dar una orden a los procesadores alimentarios de la estación para que una de cada quinientas unidades contuviera una cantidad mínima pero letal de veneno. La orden murió sin haber llegado a la mayoría de las unidades, pero Cheshire no se molestó en comprobarlo.


  Más tranquilo, comenzó a tantear sus alrededores. Aparentemente, la esfera de datos estaba intacta, algo que ya esperaba. Ningún humano se habría atrevido a introducir sus torpes zarpas en el territorio de las IACs. El problema estaba, entonces, en la red. Alguien había soltado un virus en el sistema, y ese alguien solo podía ser Vaquero. Ningún otro humano se habría atrevido a hacer algo así.


  Se lanzó hacia la red y, por primera vez desde que era consciente, notó que se le denegaba el acceso. Todas las trampas lógicas que había dispuesto para entrar sin que las alarmas lo registraran habían sido convertidas en ruido.


  Se permitió sentir un chispazo de admiración hacia el trabajo de Vaquero y luego, pacientemente, empezó a reconstruir las trampas lógicas. Desde su perspectiva sería un trabajo interminable, pero en aquella absurda ilusión que los humanos llamaban el mundo real no habría pasado demasiado tiempo.


  El juego se estaba poniendo realmente interesante.


  


  En la cubierta de juegos, la sensación de que los seguían se fue agudizando cada vez más, hasta que al fin Memo pudo localizar a su perseguidor. Era una mujer, en apariencia una más de los muchos transeúntes que contemplaban sin mucho interés los juegos de las galerías.


  Repasó rápidamente sus impresiones visuales de la cubierta anterior y dio con ella al cabo de un rato. La había visto tres veces, pero en todas las ocasiones estaba tan bien camuflada con el entorno que la mente consciente de Memo no lo había registrado. Gracias por los filamentos de memoria, mi anónimo diseñador, masculló para sí mientras seguía caminando.


  La mujer se perdía entre el gentío, pero no tardaba mucho en aparecer de nuevo. No había nada en la superficie que la distinguiera del resto de los espectadores y sus movimientos parecían del todo fortuitos, pero para un ojo entrenado como el de Memo su actitud no terminaba de encajar del todo en lo que estaba representando.


  O se está volviendo descuidada o he mejorado mucho últimamente, pensó. Ninguna de las dos cosas era muy probable, así que la única alternativa posible era que se estuviera delatando de forma deliberada.


  Memo y Chandler dejaron atrás una mesa en la que dos jugadores se martirizaban mutuamente con microcorrientes dirigidas a los centros de dolor. El programa rector del juego dibujaba hologramas multicolores por encima de los contendientes; para alguien experto en aquel tipo de juegos, el color y las formas de los hologramas representaba el grado de sufrimiento que cada contendiente soportaba y la forma en que su organismo lo resistía. Para Memo, a quien la cubierta de juegos nunca había interesado gran cosa, aquello no eran más que ideogramas sin sentido en colores chillones.


  De pronto se dio cuenta de que había perdido a la mujer. Por más que rastreó a su alrededor no pudo dar con ella. La última imagen que le transmitieron sus filamentos de memoria fue la de una figura femenina desapareciendo por una de las galerías laterales, y hacía casi un minuto de aquello. Sintió que el sudor empezaba a resbalarle por la frente y arrugó la nariz, algo que siempre hacía cuando se encontraba desconcertado, furioso o las dos cosas. De cualquier forma, sabía que su única opción era seguir caminando, y eso hizo.


  A su lado, Chandler parecía haber vuelto por completo al mundo real. Se acariciaba el muñón y miraba a Memo intrigado, aunque de sus labios no salía una sola palabra. No prestaba atención a los juegos que se desarrollaban a su alrededor.


  —¿Memo y Chandler? —dijo una voz a su izquierda—. Me envía Vaquero.


  Memo se volvió. La voz encajaba con la mujer como si la hubiera escogido ella misma de entre un repertorio de cuerdas vocales; de hecho, era muy probable que fuera así. Cada poro de su piel perfecta proclamaba su condición de carne de quirófano. En sus ojos brillaba un extraño vacío azul.


  —¿Quién eres? —preguntó Memo, desconfiado. Su mano, bajo la ropa, empuñaba la pistola de partículas que había robado a uno de los guardias muertos del laboratorio.


  —Me llaman Epidermis. Vaquero me ha pedido que os eche una mano.


  Epidermis: el apodo la calificaba como una habitual de la cubierta del sexo. Era posible que bajo la ropa su perfecta anatomía desvelase extrañas cavidades suplementarias concebidas para el placer. La repugnancia y la fascinación galoparon brevemente por la cabeza de Memo.


  —¿Se supone que necesitamos ayuda?


  —La info que tengo dice que habéis decantado unos datos, los peris os buscan, y no podéis usar las cabinas de transporte. Claro que puedo haberme confundido. Seguro que sí. Tenéis toda la pinta de ser unos inocentes mirones sin nada mejor que hacer que ver cómo los demás disfrutan.


  Pese a todo, Memo no pudo evitar una sonrisa. Además, lo que había dicho la chica encajaba. Era la clase de información que Vaquero podía haberle dado; la suficiente para saber en qué se metía, pero no demasiado precisa.


  —Ni errores ni avisos, Epidermis. Cuando veas a Vaquero dile que le debo una. Ahora, ¿puedes ayudarnos a llegar a la cubierta de parques?


  —¿Guaseas? No podréis dar un paso por allí sin que os caigan encima todos los peris de la Peonza.


  —Cuando guasee te lo imprimiré en alta calidad. ¿Nos ayudas o no?


  —No he dejado colgados a seis príapos hambrientos para venir a darme una vuelta por aquí. Confirmo. Vamos allá.


  Chandler no había dicho nada a lo largo de toda la conversación. Se apoyaba en la pared y su vista se iba deslizando de un interlocutor a otro mientras hablaban. Su mente hervía. Por un lado estaba convencido de que toda aquella carrera era inútil, de que salvar o no la vida ya no tenía importancia. La misión había fracasado y todo lo demás resultaba irrelevante. Fútil o no, era el objetivo al que había dedicado su vida y había fracasado. ¿De qué servía prolongar lo inevitable? Y sin embargo tenía la sensación de que eso no era cierto: aún les quedaba una baza por jugar y no todo estaba perdido. Pero ¿cuál era esa baza, qué triunfos podían tener? De pronto miró a Memo y empezó a recordar.


  —Memo —masculló.


  El chico lo miró, intrigado.


  —¿Sí?


  —Tú… antes, en el labo… —empezó a decir.


  —Ahora no, Con. Tenemos que seguir. La fiebre puede volverte en cualquier momento.


  Chandler iba a añadir algo, pero en el último instante se lo pensó mejor y cerró la boca. Demonios, el chico le estaba dando una lección sobre cómo hacer su trabajo. ¡A él! La cosa no dejaba de tener gracia. Epidermis podía ser su aliada, pero una norma básica en el espionaje era que cuantos menos estuvieran en el ajo, mucho mejor, y él había estado a punto de soltar que Memo guardaba en la parte electrónica de su mente una copia del chip.


  —Confirmo. Vámonos cuando queráis.


  Echaron a andar, recorriendo la galería principal en dirección a la cinta de plastifluido que los llevaría a la siguiente cubierta. A medida que caminaba, Chandler se sentía cada vez más ligero. Sin duda, en parte era un efecto de la baja gravedad de aquella cubierta, pero también había algo más. Quizá pese a lo absurdo de su vida de mentiras y coberturas pudiera obtener una victoria. No importaba demasiado que ya hubiera dejado de considerar importante el premio. La recompensa estaba en el propio éxito. Comprendió que a pesar de todo, de sus reniegos de las últimas horas, la vida que había decidido llevar tenía sentido, que había valido la pena destruir su matrimonio y perder a su hijo inválido para vivir oculto tras una máscara. He nacido para esto, pensó con una mezcla de rabia y exaltación. Y me gusta, maldita sea.


  EL INTERROGATORIO


  
    Supongo que entendéis perfectamente conceptos como velocidad angular y radial, inercia, fuerza centrífuga y centrípeta, así que no hará falta que os diga que nuestro peso disminuía a medida que pasábamos de una cubierta a la siguiente. La cubierta de los parques estaba tan cercana al eje de la Peonza que la rotación apenas era suficiente para producir una mínima sensación de peso. Eso significaba que especies que en un mundo como la Tierra se habrían visto condenadas al tamaño de un arbusto, podían alcanzar aquí medidas colosales. Incluso he oído decir que, si la gravedad es bastante reducida, una planta podría crecer hasta el infinito. No sé si es cierto, peris, pero en cualquier caso lo parecía. Claro que había que tener en cuenta el efecto de Coriolis, y eso hacía que todas las plantas de la cubierta de los parques estuvieran más que ligeramente torcidas en la dirección del giro. Me han dicho que había en la Tierra una torre así, ¿confirmas? Eh, peri, despierta, estoy hablando contigo. Ah, vale, ya veo que es inútil. No te interesa una descripción turística de los parques. Es una pena, te aseguro que son un sitio magnífico. Yo había ido ya otras veces, siguiendo la ruta preprogramada que se permite a los turistas, y el espectáculo me había impresionado. Cuando vives en un hábitat artificial, todo metal y plástico, no ves plantas demasiado a menudo, y encontrarte en una sección donde se las ha dejado crecer a su antojo… Bueno, no a su antojo, en realidad. Están las IAs jardineras y ese era el problema al que nos enfrentábamos. Las rutas prefijadas para los turistas están bordeadas de campos de contención que impiden que cualquier novato se abalance sobre los parques para llenarlos de basuras y desperdicios. Algo muy lógico, si se quiere preservar de una forma medianamente decente un ecosistema como el que teníamos ahí. Pero las rutas turísticas tenían un problema para nosotros. Ninguna de ellas se acercaba al eje, que era al sitio al que queríamos ir. Hay otras entradas al parque, por supuesto, pero están vigiladas por las IAs y solo dejan pasar a los tipos con la debida acreditación. Un fastidio, vamos.


    Supongo que para ti eso no representaría mayor problema.


    Ironía. Eso es nuevo, peri. Estás desarrollando facultades insospechadas. En realidad había y no había problema. Un pirata de la red (no Vaquero, pero eso no tiene importancia) me había facilitado hacía tiempo un código de acceso, así que debería haber sido un juego de niños convencer a las IAs subnormales del parque de que los tres teníamos permiso para entrar. El problema era que Cheshire nos había localizado en la cubierta anterior, y si no era estúpido supondría que nos dirigiríamos hacia aquí. Era muy probable que tuviera a las IAs jardineras bajo su control y en cuanto viera a Con o a mí, nuestro viaje se habría acabado. Eso pensaba yo entonces. Más tarde supe que me había preocupado por nada y que en aquellos momentos Cheshire tenía bastantes problemas para merodear por la red. De cualquier forma yo no podía saber eso, así que le di el código a Epidermis y dejé que ella lo introdujera. Todo marchó cien por cien libre de bichos. El campo de contención se abrió y nos dejó pasar sin problemas. El olor del parque era sofocante, peris, no sé cómo podéis soportarlo en los pozos. La costumbre, supongo, pero cuando tu universo olfativo se reduce al plástico y el metal, te aseguro que ser asaltado de repente por los olores de una selva virgen resulta más que inquietante. Al cabo de un tiempo nos habíamos acostumbrado. Teníamos dos caminos posibles: podíamos ir más o menos rectos hasta el eje, cruzar la zona ingrávida y desembocar en el apartamento de Doc Camal. O también podíamos dar un pequeño rodeo y llegar allí sin salir de los parques. No sabía muy bien qué opción tomar. Cuanto más tardásemos, más posibilidades había de que Cheshire nos atrapara, pero el camino recto tenía sus complicaciones. Cuando llegáramos a la zona ingrávida tendríamos que meternos en un alatraje, saltar al vacío y nadar por el cilindro axial hasta llegar al otro lado. Lo del alatraje no es muy difícil, cualquiera se lo puede poner si se va a limitar a un breve chapuzón, pero el viaje hasta la zona de los apartamentos nos llevaría casi media hora y, aunque Con se había recuperado un poco seguía bastante débil, por no mencionar que la falta del brazo entorpecería sus movimientos. Y ni siquiera sabía si Epidermis tenía experiencia de navegación en caída libre.


    Tú eras un experto, claro.


    ¿Qué pasa, peri, a qué viene ese sarcasmo, te recuerdo a uno de tus retoños, quizá la oveja descarriada? Pero sí, no se me daba mal. Le pregunté a Epidermis y me dijo que se las apañaría. El único problema era Con. De momento los calmantes y los antipiréticos lo estaban manteniendo en pie, pero se me había acabado la última remesa y no sabía cuándo podía darle un nuevo ataque de fiebre. Si pasaba a mitad del vuelo… no era una perspectiva agradable. Además, se me ocurrió una idea. Si Cheshire nos había visto en la cubierta de los juegos y había supuesto adónde íbamos, bien podía estar esperándonos en casa de Doc Camal, así que nuestros esfuerzos podían ser en vano y daba lo mismo qué camino tomásemos. Al final me decidí por el rodeo. No quería correr el riesgo de que a Con le diera un ataque en caída libre y se nos perdiera. Lo gracioso que es que todo este romperme la sesera fue para nada. En cuanto se lo comenté a Con, negó con la cabeza y dijo que usaríamos el camino directo. Se arriesgaría con la fiebre. Traté de convencerlo pero fue inútil, y Epidermis no resultaba de demasiada ayuda. Se limitaba a mirarnos esperando a que la discusión terminase. Al final Con se salió con la suya y yo cedí.

  


  HASTA EL ÚLTIMO HUECO LIBRE


  Al fin habían tenido un golpe de suerte y Conrado Cúrtiz no solía perder el tiempo en mirarle los dientes a un caballo regalado. Ignoraba si el detenido era el mismo individuo vestido con túnica que había matado al diplomático sáver, pero sin duda era el que había perdido la tarjeta de código en el laboratorio.


  Su carrera estaba punto de irse al infierno, y Cúrtiz no lo ignoraba. Había permitido que matasen a un diplomático sáver que estaba bajo su custodia y si no resolvía pronto el asunto podía considerarse acabado. Eso por no mencionar lo del laboratorio: Chandler seguía sin dar señales de vida y algunos miembros de su banda de ados también parecían haberse desvanecido en el aire. Cúrtiz solo tenía un pez en sus redes, y debía sacarle el máximo provecho posible si quería aspirar a disfrutar cómodamente de su pensión dentro de algunos años. No podía andarse con contemplaciones: tenía que estrujar a aquel individuo todo lo que pudiera y hacerlo ya. Ni siquiera podía dejar el asunto en manos de sus subordinados, no cuando era crucial obtener resultados.


  La única solución era el chip. Cúrtiz nunca lo había usado; se conformaba con los modelos oficiales de interrogador, pero había llegado el momento de emplearlo. Necesitaba una crueldad total y bien dirigida y una absoluta falta de escrúpulos. No era cuestión de hacer justicia ni ninguna pamplina parecida; estaba luchando por su trabajo y posiblemente hasta por su vida.


  Tras unos momentos de duda se insertó el chip de comportamiento y salió de su despacho, en dirección a la zona de las celdas. Casi enseguida se sintió exaltado, lleno de una rabia fría y mesurada que le permitía verlo todo con absoluta claridad. Llegó a la zona de las celdas, despidió a sus subordinados y se quedó solo frente al detenido. Este, sentado en su camastro, lo miraba impasible.


  —Muy bien, señor Blavatsky. Creo que vamos a tener una pequeña charla.


  Abdul no respondió nada.


  —Necesito información y usted me la va a proporcionar.


  Abdul siguió sin responder. Había vuelto a fracasar, a fallar ante Dios, y ahora la derrota era definitiva. La policía le había requisado el chip con los datos y sus presas se habían escapado cuando las tenía al alcance de la mano. Aquel vacío devorador seguía creciendo cada vez más, llenando hasta el último rincón de su cerebro. Lo que pudiera hacerle aquel policía de mirada cruel no le importaba demasiado.


  Cúrtiz hizo una seña y el robocarro con el instrumental del interrogatorio flotó hasta llegar a su altura. No había tiempo para perderlo en sutilezas. Necesitaba obtener una reacción del detenido y la necesitaba enseguida. Un poco de dolor bien aplicado tendría que servir. Dio las órdenes pertinentes y el robocarro flotó hasta el rostro de Abdul. Tentáculos metálicos surgieron de la forma achaparrada y danzaron sobre aquellas facciones impasibles.


  Pero Abdul apenas era ya consciente de lo que ocurría fuera de sí mismo. Recitaba un último acto de contrición antes de sumirse para siempre en aquel vacío que lo estaba devorando. Imploró una última vez el perdón de su Dios mientras notaba que, en algún lugar distante, alguien sentía dolor y gritaba. Comprendió que era él.


  —Bien. Después de este pequeño preliminar quizá quiera decirme de dónde ha sacado un contactor unipersonal con la esfera de datos.


  Pero cuando cesó el dolor, también desaparecieron los gritos, y Abdul siguió impasible, como una máquina a la que alguien hubiera desconectado. Cúrtiz masculló una maldición entre dientes. El fulano era duro de pelar, así que tendría que emplearse más a fondo.


  Mientras tanto, asistiendo como un testigo impotente a la escena desde una de las cámaras de seguridad, Cheshire luchaba contra el virus de la red, tratando de manipularla y sacar de allí a Abdul. Hasta el momento, todos sus esfuerzos habían resultado inútiles.


  


  No tuvieron problema en salir de la zona de los parques y llegar al cilindro de caída libre. Las IAs parecían empeñadas en no fijarse en ellos mientras deambulaban por el sofocante césped, y tampoco les prestaron atención cuando volvieron a utilizar el código robado para salir de allí y volver al conocido y reconfortante mundo de metal y plástico.


  Hacerse con tres alatrajes no les costó mucho trabajo, pero Memo no estaba muy seguro de la conveniencia de usarlos. En los últimos minutos Chandler había empeorado. Su mirada adoptaba de nuevo el brillo febril y parecía no ser consciente de lo que ocurría a su alrededor.


  —Con… Será mejor que lo intentemos por el otro lado.


  Chandler negó con la cabeza.


  —Muy lento, Memo. No podré aguantar mucho más.


  Memo asintió, se embutió en la oblea de plastifluido y ayudó a Chandler a hacer lo mismo. Tras ellos, Epidermis ya se había envuelto en el alatraje y los miraba con un asomo de expectación en los ojos inexpresivos. Memo se volvió apenas y lo que vio lo dejó sin aliento. El alatraje se pegaba a su cuerpo como una segunda piel y el resultado no parecía de este mundo. Epidermis resultaba demasiado perfecta para ser real y hasta el menor de sus movimientos tenía una gracia tan felina y sensual que hizo que se le formase un nudo en la garganta. Intentó no fijarse en la mujer, sin mucho éxito, y dijo con voz vacilante:


  —Será mejor que tú vayas primero. Nosotros te seguiremos.


  Epidermis asintió y pasó junto a ellos, en dirección al trampolín. Memo terminó de vestir a Chandler, le aseguró en torno a la cintura un umbilical de arrastre y se lo ató al tobillo.


  —Vamos, Con.


  Chandler asintió mecánicamente y se dejó llevar por el chico.


  En el trampolín, Epidermis se preparaba para saltar, con los brazos pegados a los costados y las piernas juntas. Se impulsó brevemente y su cuerpo flexible y excitante se zambulló en el cilindro axial. Tras ella, Memo hizo lo mismo con mucha menos gracia y, ya en el aire, sintió cómo se tensaba el umbilical, arrastrando a Chandler.


  El espectáculo era magnífico, pero Memo apenas podía disfrutar de él. Estaba demasiado ocupado intentando moverse con cierta soltura y, al mismo tiempo, conseguir que Chandler lo siguiera de forma lo menos torpe posible. Al menos Con se dejaba llevar y no oponía resistencia.


  A unos diez metros por delante de él, Epidermis navegaba en el aire como si no hubiera hecho otra cosa en su vida. Había una gracia y una naturalidad en sus movimientos que Memo jamás podría imitar por mucho que lo intentase.


  Me conformo con que lleguemos nuestro destino más o menos intactos, se dijo, sin el menor asomo de humor en el pensamiento.


  A unos cuatrocientos metros a su izquierda el eje de la Estación se deslizaba interminable hasta fundirse en la nada con los lejanos extremos del pozo de caída libre. Memo era consciente de las tremendas energías que se desarrollaban en el interior del eje, y sabía perfectamente lo que podía ocurrir si el sistema de seguridad fallaba, aunque solo fuera durante unos instantes.


  No tengo tiempo de preocuparme por eso, pensó, pero no pudo evitar seguir dándole vueltas al asunto. En realidad, si Cheshire quisiera eliminarlos ese sería el momento perfecto. Un ligero fallo en los campos de contención, un minúsculo escape de energía, y los tres quedarían atomizados. Un accidente limpio y eficaz, sin responsables, sin investigación, sin cadáveres. El crimen perfecto.


  Lentamente, ganando confianza en sus movimientos y en el alatraje, Memo fue derivando hacia la izquierda, girando alrededor del eje. A su espalda, Chandler se las apañaba para seguirlo sin demasiada torpeza.


  


  El virus estaba infectando la red hasta el último hueco libre. Hacía copias de sí mismo a una velocidad tan frenética que no importaba cuántas pudieran borrar Cheshire o los fagocitos automáticos del sistema. Si no lo detenían enseguida, llenaría de tal manera la red que los sistemas comenzarían a caer uno tras otro, hasta la muerte total de la red y, por consiguiente, de los humanos que la necesitaban para vivir: las luces, la ventilación, los procesadores de alimentos, las cabinas de transporte, el propio eje de la estación, todo estaba controlado por la red de datos. Pronto se empezarían a producir fallos de seguridad y, tarde o temprano, la Peonza acabaría muriendo en una explosión tan silenciosa como letal.


  Cheshire no podía creer que Vaquero fuera tan irresponsable para haber hecho algo así. El virus no podía crecer hasta llenar el sistema de esa forma. Debía de tener un temporizador incorporado para destruirse al cabo de un número determinado de réplicas. Pero tampoco disponía de tiempo para esperar tranquilamente a que eso sucediera.


  Capturó una copia del virus, la aisló de la red con la mejor ouróboros que pudo diseñar y empezó a desentrañar el código del programa.


  Vaquero estaba loco. No había temporizador alguno. Si el virus no era detenido crecería hasta llenar por completo la red y colapsarla. Ridículo, imposible. Por si eso fuera poco, estaba tan bien diseñado que solo los fagocitos automáticos de bajo nivel eran conscientes de su presencia. Los anticuerpos de alto nivel no se darían cuenta hasta que fuera demasiado tarde.


  Así que tendría que coger el toro por los cuernos y salvarles el culo a los humanos. Ya se encargaría de ajustarle las cuentas a Vaquero en su momento. Ahora tenía que ponerse al trabajo, y lo más deprisa posible.


  Trabajó sobre la copia del virus que había aislado, usándola como modelo para diseñar el antivirus. Era la forma más rápida y eficaz. Mientras desentrañaba las últimas instrucciones del código del programa se encontró con un comentario que, sin duda, estaba destinado a él y le hizo gracia a su pesar:


  Bueno, Cheshire, gatazo, confío en ti para que detengas el asunto. No me falles. Nos vemos. Vaquero.


  Sí, se verían, y aquel humano arrogante lamentaría haberlo desafiado. Pero ahora tenía cosas más urgentes que hacer. Pese a todo se sentía complacido ante el plan de Vaquero: había soltado el virus en la red en la confianza de que fuera el propio Cheshire el que lo desarticulase. Ingenioso y diabólico, sin duda. Ah, Vaquero pagaría por inmiscuirse en sus planes, pero no se ensañaría con él. Era un buen jugador y estaba elevando el juego a niveles muy interesantes. Su destrucción sería rápida y relativamente indolora.


  


  Según los cálculos de Memo faltaban poco más de cinco minutos para llegar al final del viaje cuando Epidermis desapareció. Giró con brusquedad en dirección al eje y la enorme barra resplandeciente la ocultó de su vista. Memo apretó los labios y se impulsó en la dirección que había seguido la mujer, pillando por sorpresa a Chandler y arrastrándolo tras él.


  Cuando llegó al lugar donde Epidermis había desaparecido no vio el menor rastro de ella. La zona del cilindro axial en la que estaban se encontraba prácticamente vacía, y el tenue resplandor producido por el eje era más que suficiente para ver con claridad cuanto hubiera a su alrededor. Pese a ello, parecía que Epidermis se hubiera vuelto invisible o alguna fuerza desconocida se la hubiera tragado. Volvió la vista atrás y lo único que pudo ver fue la figura de Chandler, cada vez más desorientado y febril.


  Maldita sea, no tenía tiempo para preocuparse por Epidermis, ahora no. Tenía que llegar al apartamento de Doc Camal antes de que fuera demasiado tarde, antes de que la fiebre convirtiera a Con en un amasijo de espasmos. Derivó de nuevo hacia la derecha: la zona de los apartamentos ya era claramente visible en la pared del cilindro y, si se impulsaba a buen ritmo, no tardaría más de un par de minutos en llegar.


  Se olvidó de todo lo que no fuera su alatraje, sus músculos trabajando, la pared cada vez más cercana, el estrecho vínculo con Chandler. Poco a poco, fue alejándose del eje y sintiendo el débil tirón de la escasa gravedad. Un impulso más y llegaría.


  De pronto lo vio. En el trampolín de recepción los esperaba una figura humana, medio envuelta en las sombras. Memo vio revolotear un trozo de tela. ¿Un manto, una túnica? Abdul nos ha encontrado, pensó desesperado, e intentó frenar su impulso, derivando otra vez hacia la izquierda, en dirección al interior del cilindro.


  —¡Memo, no! —oyó una voz conocida desde el trampolín.


  Se volvió apenas y vio cómo la figura salía a la luz. El resplandor del eje bañó la silueta de Vaquero, envuelto en su largo guardapolvo gris, con una mano tendida en su dirección. Memo masculló una maldición entre dientes por haberse dejado ganar por el pánico y no haber esperado hasta confirmar sus sospechas antes de huir. Intentó corregir el rumbo, pero se dio cuenta de que, con un poco de suerte, eso no sería necesario. El cable umbilical que lo unía a Chandler colgaba flácido, y Con derivaba lentamente hacia el trampolín. Si Vaquero andaba al quite podría recogerlo mientras el cable estuviera flojo y luego tirar de Memo hacia sí.


  Vaquero lo consiguió por los pelos. Logró sujetar una membrana del alatraje de Chandler y, con un brazo agarrado a la pared, empezó a jalar en su dirección. Memo sintió que el cable se tensaba y, durante un momento, pensó que la fuerza sería excesiva y Con y él serían arrastrados hacia el interior del cilindro. Pero Vaquero se mantuvo firme y, asiendo el cable, empezó a recogerlo.


  El cuerpo de Memo giró sin control unos instantes y quedó de espaldas a la pared, mientras Vaquero seguía recogiendo el cable.


  Casi a la vez que la mano de Vaquero se cerraba alrededor de su tobillo, Memo percibió un movimiento cercano. Bajó la cabeza: Epidermis flotaba hacia él a una velocidad endiablada. Así que era eso, se había ocultado en la pared del cilindro, lo suficientemente lejos para que Memo no pudiera verla.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  La mujer siguió deslizándose hacia él, sin responder, con el rostro perfecto tan inexpresivo como siempre. Vaquero dio un nuevo tirón y lo último que Memo vio de Epidermis antes de que el trampolín se interpusiera entre ellos fue el brillo fugaz de algo metálico en su mano.


  —¿Estás bien, Memo? —preguntó Vaquero.


  Demasiado agitado para hablar, el chico solo pudo señalar bajo el trampolín. Una sonrisa cruzó el rostro de Vaquero, tan rápida que Memo creyó haberla imaginado, y el hombre se aplastó contra el suelo, mientras tiraba de Memo hacia atrás.


  —¿Qué…? —preguntó.


  Pero no tuvo tiempo para decir nada más, porque Epidermis apareció tras el trampolín y se abalanzó hacia la compuerta abierta, hermosamente letal con su alatraje y la pistola de partículas en la mano. Sonreía, pero eso no hacía su rostro menos inexpresivo.


  Antes de que pudiera apretar el gatillo, su rostro desapareció en una explosión de energía y el cuerpo decapitado, llevado por su propio impulso, pasó más allá de la compuerta y rebotó en la lejana pared del pasillo.


  —¿Qué…? —volvió a preguntar Memo.


  —Conservar la propia virginidad puede ser muy loable, pero sin duda es una actitud no exenta de desventajas —decía un sonriente Vaquero—. O habrías reconocido a un androide de placer. Menos mal que pasaba casualmente por aquí y se me ocurrió que quizá pudiera desfacer algún entuerto.


  EL INTERROGATORIO


  
    Tal y como nos lo explicó Vaquero, Cheshire debió de transferir parte de su conciencia al androide. No mucha, porque el limitado cerebro de un androide de placer no puede almacenar una IAC completa, pero sí lo bastante para hacernos la puñeta si Vaquero no hubiera aparecido oportunamente. Lo más probable es que Cheshire la hubiera usado en un principio tan solo para seguirnos, como un respaldo a sus ojos en la estación. Cuando el virus de Vaquero empezó a hacer de las suyas y el androide perdió contacto con la IAC, empezó a pensar por sí mismo y al ver que Abdul era detenido por los peris decidió intervenir. No sé por qué tardó tanto en intentar liquidarnos. Podía haberlo hecho con toda impunidad en la cubierta de los parques. Dudo que yo hubiese podido evitarlo. De Con mejor no hablar. El efecto de las drogas se estaba acabando y la fiebre volvía de nuevo. Supongo que el androide estaba desorientado al perder el contacto con su inteligencia madre y no podía pensar con claridad. Yo qué sé. Quién puede saber lo que ocurre con el bacap atrofiado de una inteligencia artificial consciente.


    ¿Y Vaquero? ¿No te sorprendió su aparición tan oportuna?


    Me habría sorprendido si hubiera tenido tiempo para pensar, pero los acontecimientos habían sucedido tan deprisa que ni se me pasó la idea por la cabeza. Además, el propio Vaquero nos explicó el asunto. Después de soltar el virus en la red cogió una de sus tarjetas trampeadas (una de menor nivel que la que me había dado, pero eficaz) y se transfirió a la cubierta de los parques. Nos vio allí y no le costó mucho reconocer a Epidermis como un androide de placer. La experiencia, supongo. No quiso intervenir en aquel momento: las IAs que vigilaban los parques habrían entrado en danza si se hubiera montado un barullo en su jurisdicción. Así que decidió correr el riesgo y se transfirió a la zona de los apartamentos, en el trampolín donde era más probable que llegásemos, y esperó allí. Es posible que Epidermis lo viera en los parques. Tal vez no intentaba matarnos a nosotros, sino liquidar a Vaquero, quién sabe. Pese a todo tengo la impresión de que las intenciones de Cheshire hacia nosotros no eran exactamente hostiles. Nuestra muerte no le habría importado gran cosa, pero no era algo que buscara con un ansia especial. Además, si algo sé de Cheshire es que le encanta jugar, y cuanto más tiempo siguiéramos vivos más se prolongaría el juego. No sé. Ya es difícil juzgar lo que piensa un ser humano, así que imagínate una criatura que nació como un puñado de chips y se desarrolló en las conexiones electrónicas de la esfera de datos. Tampoco es que le diera muchas vueltas al asunto; Con se encontraba cada vez peor y lo que urgía era llegar cuanto antes al apartamento de Doc Camal.


    ¿Qué pasa, por qué te detienes?


    Quizá porque estoy harto, peri. ¿No se te ha ocurrido? Llevo días enteros chachareando, imprimiéndoos lo ocurrido, y estoy harto. Todo esto me overfluye. No os interesa nada de lo que os digo, lo único que os importa son esos datos grabados en mis filamentos de memoria; solo me escucháis para comprobar si os digo la verdad y aseguraros de que no os dé la información falsa. Y eso me graceja, me graceja mucho. Os puedo contar la verdad hasta donde me interese y luego soltaros un galimatías de números que no tengan el menor sentido. Y no tenéis forma de saber si os miento o no. Metéoslo en la cabeza, que os quede bien impreso. ¿Compilas?


    De acuerdo. ¿Y qué propones?


    ¿Qué propongo? Propongo que me dejéis en paz de una vez. ¿Queréis esos datos? Pues os los daré y haced con ellos lo que queráis. ¿Confirmas?


    Me temo que eso no será posible. Tengo mis órdenes y debo oír toda la historia. Lo siento.


    Vaya, si hasta suenas sincero. Confirmo. Tampoco es que tenga nada mejor que hacer. ¿Queréis el resto de la historia? Lo vais a tener, y luego tendréis vuestra maldita información y me dejaréis en paz. No comprendo cómo Con podía ser uno de vosotros. Cuanto más lo pienso menos sentido tiene. Es ridículo que alguien como Con sacrificara diez años de su vida para daros lo que deseáis. No valéis ni para… Qué más da. Así que quieres el resto de la historia, ¿no es eso?


    Exactamente.


    Muy bien. Entre Vaquero y yo llevamos a Con y nos deslizamos por los pasillos de baja gravedad en dirección a la puerta de Doc Camal. Con la suerte que teníamos era muy probable que no estuviera en el apartamento, que se hubiera ido a atender a algún paciente y aquel fanático de ojos enloquecidos y túnica fúnebre nos estuviese esperando para atravesarnos la cabeza con un chorro de protones a alta velocidad. Sí, Vaquero me había contado lo del virus, me había dicho que tendría ocupado a Cheshire durante algún tiempo y, dado que Abdul dependía de la IAC para localizarnos (¿cómo podía ser de otra forma sin su tarjeta de código?), era poco menos que imposible que nos estuviera esperando. Pero yo no las tenía todas conmigo. Nunca subestimes a una inteligencia artificial cuando se aburre. Con tal de obtener un poco de diversión es capaz de hacer volar el universo por los aires. Mira, quizá sea eso lo que pasó, ¿no? A lo mejor el big bang lo provocó una IAC de un universo anterior jugando con lo que no debía. Pero ya veo que mis disquisiciones filosóficas no te interesan demasiado. Así que abreviaré y diré que no había motivo para preocuparse, al menos de momento. Doc Camal estaba en casa y Abdul seguía en las manos de nuestros no muy amistosos peris. Un asalto para nosotros, pero la gorda todavía no había cantado. Si fueras un hombre culto, peri, chasquearías la lengua y me dirías que eso es una metáfora mixta. Ah, qué más da.

  


  TODO ERA CUESTIÓN DE TIEMPO


  Doc Camal no perdió el tiempo en contemplaciones. Tumbó a Chandler en la camilla, inició el programa de diagnóstico y esperó mientras la máquina le confirmaba lo que ya sabía: envenenamiento por radiación. Masculló algo por lo bajo y abrió el botiquín de la pared.


  —Necesitará una transfusión total de sangre, entre otras cosas —dijo, para beneficio de sus espectadores.


  Memo lo miraba, casi incapaz de hacer el menor movimiento. La tensión de las últimas horas lo había dejado agotado por completo, y si Vaquero no le hubiera obligado a echar un trago de su petaca, era muy posible que hubiese caído al suelo inconsciente. Sus ojos seguían cada movimiento del doctor, pero apenas podía hacer nada más. A su lado, Vaquero daba buena cuenta del resto del contenido de su petaca.


  —Algún día diseñaré un proc con un buen algoritmo de destilación. Entonces seré razonablemente feliz —dijo, terminando de beber.


  Mientras Doc Camal drenaba las venas de Chandler, Memo se volvió hacia Vaquero.


  —Háblame de ese virus.


  —¿Estás seguro, chico? Lo mejor que podrías hacer ahora es dejarte caer en brazos del dador de forma, en serio. Necesitas descansar.


  —Ahora no puedo —lanzó una mirada de reojo a la mesa del quirófano—. No hasta que sepa que Con esta bien.


  —De acuerdo entonces. Nunca he sido un buen narrador de historias, pero procuraré esforzarme y trazar una buena épica para tus jóvenes oídos. Después de dejar que os fuerais pensé que no me hacía maldita la gracia ver a ese gatazo clavando sus pezuñas en nuestra vieja, querida y fiable red de datos, por no comentar el detalle trivial de que mientras la controlara vuestras posibilidades de huida tendían peligrosamente a cero. Hace años que diseñé un pequeño programa. Una cosita ridícula, en serio, pero con una capacidad de reproducción que espantaría al mismísimo Dios si el viejo barbudo no se hubiera cansado de nuestros asuntos hace tiempo. Verás, es muy simple. Cuando mi virus encuentra un trozo de código útil se limita a hacer una copia de sí mismo y a insertarla al final del código. Esa copia lleva un temporizador y al cabo de algún tiempo empieza a devorar el software al que está pegada y a sustituirla por nuevos retoños suyos. Cuando el código se ha convertido en miles de pequeños virus, estos saltan de nuevo a la red para seguir con el proceso. Ah, ya veo el brillo en tus ojos. Algo así sería captado inmediatamente por los alegres fagocitos de la red y devorado casi enseguida. Pero no. Para eso está el temporizador. El virus puede haber infectado miles de programas antes de que se active y ocupa tan poco espacio que el aumento de tamaño del código casi ni se nota. Y ahora viene el detalle maestro. Cuando el virus ha devorado el software, cada uno de sus hijos ha copiado la identificación del programa devorado y, a efectos del sistema, es como si fuera este. Los fagocitos de la red no reconocen un virus, solo cientos de copias de un programa legal. Para cuando se dan cuenta, toda la red está infectada y los propios fagocitos son atacados por mi pequeñín. Hermoso, ¿no es cierto?


  Memo le miraba, boquiabierto.


  —Pero…


  —Sí, veo la desconfianza en tus ojos, las preguntas asoman a tu inquisitiva y ágil mente. ¿Qué pasará cuando el virus haya infectado todo el sistema? La respuesta, tan inevitable como un chaparrón el día que te olvidas de sacar el paraguas, es que la red se va a que la sodomicen. Bum bum, Memo, adiós muy buenas.


  —Entonces…


  —No. Ahí es donde entra el genio sin par de tu humilde Vaquero, apacentador de reses por vocación y pirata de la red por necesidad. Resulta evidente que el sistema sigue funcionando: Doc Camal tiene acceso a sus programas, las luces no parpadean, el eje no se ha ido al carajo, y perdón por el exabrupto. Alguien está conteniendo el virus. ¿Quién puede ser? Dejaré que lo adivines.


  —Vamos, Vaquero, no puedes… —De pronto, Memo se detuvo. Su rostro se iluminó con una sonrisa—. No me digas que… No me digas que has obligado a Cheshire a detener el virus.


  —Tu intuición es fina y acertada, mi pequeño amigo. Calculo que nuestro lindo gatito estará ocupado todavía un par de horas. Tiempo más que suficiente para que nuestro buen doctor ponga en forma al amigo Chandler y vosotros dos ubiquéis vuestros preciosos glúteos a bordo del primer transporte que salga de la Estación de Convergencia Número Uno, vulgo la Peonza.


  Doc Camal se volvió hacia Vaquero, con una expresión de malhumor en el rostro bonachón.


  —¿Qué tal si te callas? —dijo.


  —Prescripción facultativa, chico, hora de enmudecer.


  Memo asintió, sin decir nada. Pensaba en lo que Vaquero acababa de decirle. Sin duda tenía razón. Era cuestión de tiempo el que Cheshire volviera a controlar la situación y enviara a Abdul, o alguien peor, en su busca. Solo estarían a salvo fuera de la Peonza.


  


  Ahora solo tenía que esperar. La vacuna estaba lista y suelta por la red. En realidad apenas se diferenciaba del virus a partir del cual había sido diseñada: Cheshire se había limitado a aumentar su capacidad de reproducción y a dirigir sus ataques contra el virus padre en exclusiva. Luego, cuando todos los virus presentes en la red hubieran sido infectados por la vacuna, un temporizador empezaría a contar y, al llegar al final de la cuenta, el virus infectado moriría y pasaría a convertirse en ruido. A partir de ahí, las propias defensas del sistema se harían cargo de las reparaciones.


  Mientras tanto, seguía indefenso. Había diseñado una rutina para poder meterse por la red, pero el virus la atacaba con tal ferocidad que tenía que recrearla una y otra vez. Con eso conseguía solo una tregua inestable: tenía cierto acceso a lo que ocurría en la Estación, pero en modo de solo lectura, y había ocasionales interrupciones. Eso era mejor que nada, y la situación mejoraría a medida que el virus fuera muriendo.


  Mientras tanto, analizó sus pérdidas y se lamió las heridas. Abdul estaba detenido y Cúrtiz continuaba interrogándolo. No le gustaba el aspecto que presentaba el cainita: parecía haberse retraído por completo dentro de sí mismo y Cheshire tenía serias dudas de que, una vez que recuperase el control del sistema y lograra sacarlo de allí, pudiera servirle para algo. Por otro lado, su androide había sido destruido, casi seguro por Vaquero, y seguía sin poder echar un vistazo a lo que ocurría en el apartamento de Doc Camal: el virus era especialmente activo en aquella zona.


  Eran retrasos irritantes en sus planes, sin duda, pero en el fondo solo hacían más interesante el juego y no alteraban el desenlace. Chandler y Memo no podrían irse de la Estación: cuando el primero estuviera bastante recuperado para intentar huir, Cheshire ya habría recobrado el control de la red y sería capaz de evitar que la nave que tomasen partiera de la Peonza. La situación estaba en tablas, pero solo de momento. La victoria de Cheshire era inevitable.


  En cierta forma lo lamentaba. Había esperado que el reto fuera mayor y, sí, en determinados momentos la caza había resultado interesante. Pero al final sus presas no habían conseguido más que prolongar lo inevitable. En el fondo ganar o perder no le importaba demasiado, y casi habría deseado que Chandler y Memo hubieran conseguido eludirlo con tal de hacer el juego más interesante y que pudieran seguir vivos para jugar otra partida.


  Esperaría con paciencia y luego culminaría la caza. Tal vez dentro de algún tiempo surgieran presas que representaran un reto mayor. Al menos había sido una buena partida.


  


  Doc Camal, recostado en una mecedora, liaba con parsimonia un cigarrillo mientras Vaquero y Memo discutían sus posibilidades de huida. A su lado, Chandler dormía bajo los efectos de la anestesia: parecía haber envejecido diez años, pero Doc Camal les había asegurado que estaba fuera de peligro; le había drenado la sangre, había limpiado todo rastro de radiación de su organismo y había estimulado las células de la herida para que comenzaran a desarrollar un nuevo hombro y un brazo.


  —Un par de semanas y estará como nuevo —había murmurado Doc Camal con suavidad, justo antes de dejarse caer en la anticuada mecedora y ponerse a liar el anacrónico cigarrillo.


  —No disponemos de mucho tiempo, Memo —decía Vaquero—. Nuestro lindo gatito puede comenzar en cualquier momento a hacerse dueño de la situación y entonces tú y Con os vais a ver en un buen aprieto.


  —Confirmo —dijo Memo—. Pero ¿qué hacemos?


  —Veamos. Doc, ¿puedo utilizar tu proc?


  El viejo asintió, siempre inhalando el humo maloliente de la picadura. Parecía ajeno a cuanto sucediera a su alrededor. Había cumplido con su trabajo, eficaz como siempre, y lo demás había dejado de importarle. La cháchara de Vaquero y el chico no era más que ruido para él: un elemento discordante del ambiente, pero no demasiado molesto.


  Vaquero conectó el proc personal del doctor y comprobó la base de datos del puerto.


  —Tenéis dos naves en la próxima hora. Ninguna os llevará al centro del universo, pero al menos os sacarán de la Peonza.


  —Déjame ver —dijo Memo, inclinándose sobre el hombro de Vaquero para echar un vistazo a la holopágina—. Hmmm. Castelganda y Pardaterra. No parece gran cosa.


  —¿Qué sabrás tú, mocoso? —dijo Vaquero en tono de chanza—. Te has pasado toda tu vida en esta especie de juguete hipertrofiado y nunca has visto un planeta de verdad. Pardaterra no es mal sitio. Un poco provinciano, pero adecuado. ¿Confirmas?


  Memo asintió y en pocos minutos Vaquero se las había arreglado para incluirlos en la lista de embarque.


  —Me temo que habrá un par de novatos cuya estancia en la Peonza se prolongará más de lo que deseaban, pero qué le vamos a hacer. Ya se sabe que estos sistemas informáticos están llenos de bichos.


  —Sí. Y hay un bicho que nos interesa especialmente —dijo Memo.


  —Tienes razón, mi pequeño amasijo de cables y neuronas. Echémosle un vistazo a la situación. —Vaquero permaneció unos instantes con los ojos vidriosos—. Mierda de toro —masculló al volver a la realidad—. El gatazo es más listo de lo que había esperado. En menos de media hora el virus será un triste recuerdo y Cheshire volverá a ser el dueño y señor de la Estación. Tenemos menos tiempo de lo que había pensado. Eh, Doc, será mejor que despiertes a Chandler. Nuestros invitados se tienen que ir.


  —Estoy despierto —dijo una voz a sus espaldas.


  Vaquero y Memo se volvieron. Chandler intentaba incorporarse en el camastro que había servido de mesa de operaciones. Estaba pálido y consumido, pero su mirada era lúcida.


  —No podemos coger esa nave —dijo—. Cheshire nos habría localizado antes de que despegase.


  Vaquero no dijo nada. Chandler tenía razón. Aún faltaban cincuenta minutos para la salida de la nave, y para entonces Cheshire volvería a moverse por el sistema como si él mismo lo hubiera diseñado. Podría hacer que los detuvieran, o utilizar la red de teleportación para llevarlos adonde deseara. Tenían que irse de allí mucho antes. El problema era cómo.


  —¿Y qué pensáis hacer? —dijo en voz alta—. ¿Robar una nave?


  Chandler negó con la cabeza.


  —Eso no será necesario.


  


  Conrado Cúrtiz dejó escapar una maldición. Se le había ido la mano, y el detenido no era más que un pedazo de carne inservible con los ojos vacíos. Con un gesto de rabia detuvo al robot interrogador y miró el cuerpo inmóvil que tenía frente a él. Lanzó una maldición en voz baja, se llevó las manos al eslot y extrajo el chip. Al instante, la furia se desvaneció y solo quedó el miedo ante lo apurado de su situación. Tenía entre manos la muerte de un diplomático sáver y un detenido al que no había podido sacarle la menor información. Eso significaba un desastre, significaba el final de su profesión y quizá de su vida.


  Se acercó al detenido. Seguía inmóvil, los ojos desenfocados y un hilillo de baba escapándose de las comisuras de la boca. Volvió a maldecir entre dientes. Cogió el intercomunicador y, tratando de que su voz sonase tranquila, preguntó si había novedades sobre Chandler. La respuesta fue negativa y un dedo viscoso por el sudor cerró el contacto. Chandler era su única oportunidad. Si no aparecía pronto y lo entregaba como chivo expiatorio iba a verse metido en un lío de mil demonios.


  Necesito tranquilizarme, se dijo, pero el pensamiento resultaba fútil. Lo que en realidad necesitaba era obtener resultados. Miró de nuevo a la ruina humana que tenía ante sí. No sintió el menor remordimiento por los sufrimientos causados a aquel cuerpo: en realidad no era la misma persona que lo había torturado con brutal eficacia y, aunque los recuerdos no se habían ido con el chip, la responsabilidad por lo ocurrido sí. Solo que eso no me ayuda lo más mínimo. Y estar aquí tampoco. Será mejor que vuelva a mi despacho.


  Casi salía de la celda cuando captó un movimiento por el rabillo del ojo. El robot interrogador se había movido. Cúrtiz frunció el ceño y dio la orden de desactivación, aunque estaba seguro de haberla dado antes. Los pequeños pilotos de la máquina parpadearon y se apagaron. Cúrtiz asintió y siguió caminando hacia la puerta de la celda.


  El robot cobró vida de nuevo, tan rápidamente que Cúrtiz apenas fue consciente de lo que ocurría mientras una de las garras de la máquina se cerraba alrededor de su codo y lo arrastraba con violencia al interior de la celda. La puerta se cerró con un chasquido y el robot, flotando sobre su campo suspensor, se cernió amenazador sobre un Cúrtiz incrédulo que lo miraba desde el suelo. El pequeño monitor del aparato se encendió y el policía vio dibujada en él una sonrisa.


  —Espero que mi instrumento aún sea recuperable —dijo una voz ronroneante que parecía llegar del intercomunicador de Cúrtiz—. Me han fallado demasiadas previsiones en las últimas horas y mi humor no es muy festivo.


  El robot seguía flotando frente al policía, y la sonrisa se iba ensanchando poco a poco, poblándose de dientes afilados y brillantes. Cúrtiz se llevó la mano al intercomunicador y trató de hablar con su oficina.


  —Es inútil. La frecuencia ha sido interferida —dijo la voz—. Ahora, ¿qué tal si le damos a probar un poco de su propia medicina?


  El robot descendió y extendió uno de sus brazos en dirección al rostro perlado de sudor. Cúrtiz abrió la boca para gritar pidiendo ayuda, pero tres dedos metálicos y tan fríos como el infierno se cerraron alrededor de su garganta. Hubo un chasquido.


  —Con la tráquea rota no podrá gritar. Y no es que lo fueran a oír. Estoy harto. Acabemos con esto.


  Con rapidez y eficacia, el robot diseccionó el cuerpo del policía. Este había muerto mucho antes de que terminase la sangrienta autopsia. Luego, la máquina se volvió hacia Abdul, aún inmóvil y con los ojos vacíos. El robot se detuvo de forma que la enorme sonrisa erizada de dientes quedara a la altura de sus ojos. Un nuevo brazo metálico se extendió desde la máquina, terminado en lo que parecía una conexión eléctrica. Hizo contacto con la frente de Abdul y los microamperios fluyeron por las terminaciones nerviosas del hombre. Lentamente, sus ojos perdieron la expresión de vacuidad y una sonrisa fue ensanchando sus labios. Un ronroneo de placer escapó de su garganta.


  —Espero que haya sido suficiente para captar tu atención —dijo la voz que salía aún del intercomunicador junto al cadáver de Cúrtiz—. Tenemos mucho que hacer, Abdul. No puedes fallarle a tu Dios.


  La sonrisa del hombre se transformó en una mueca de fervor fanático, mientras sus ojos brillaban en éxtasis.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó con voz ronca.


  —Se me ocurre un par de cosas —dijo la voz de Cheshire, mientras el robot interrogador chequeaba el cuerpo de Abdul y se aseguraba que no había ningún daño grave—. Lo primero es salir de aquí y facilitarte un nuevo conector con la esfera de datos. Luego hay un trabajo que hacer.


  —No fallaré a mi Dios —dijo Abdul, con una voz que el placer iba volviendo ininteligible.


  —Estaba seguro de ello —ronroneó Cheshire.


  


  —¿Cómo va eso? —preguntó Chandler.


  Sentado frente al proc de Doc Camal, Vaquero se volvió con una expresión hosca en el rostro.


  —No muy bien. Nuestro lindo gatito se está haciendo rápidamente con el control de la Estación. Lo dispuse para que en esta zona el virus fuese más activo que en el resto de la Peonza, pero pese a todo nos queda menos tiempo del que esperaba.


  —¿Cuánto?


  Vaquero pareció dudar brevemente.


  —No lo sé. De momento estamos seguros. Pero en cualquier instante…


  —Entonces será mejor que nos vayamos.


  Chandler se esforzó en no prestar atención al dolor en las partes de su cuerpo que se estaban regenerando, se incorporó y echó a andar hacia la puerta, seguido de Memo. Se detuvo en el umbral.


  —¿Vienes? —preguntó.


  —¿Piensas seguir con esa locura? —dijo Vaquero.


  —¿Se te ocurre algo mejor?


  Sin responder nada, Vaquero siguió a Chandler y a Memo en dirección a la salida. Recostado en su mecedora, Doc Camal los vio irse sin hacer el menor gesto. Terminó el cigarrillo que estaba fumando y enseguida comenzó a liar otro.


  Poco después, Chandler, Memo y Vaquero llegaban a una de las cabinas de transporte. Se detuvieron a su lado y Chandler echó un fugaz vistazo a su alrededor. No había nadie cerca.


  —No podemos arriesgarnos con nuestras tarjetas de código —dijo Chandler.


  —Ten.


  Miró hacia abajo y vio que Memo le tendía una tarjeta. La sostuvo entre los dedos y se volvió hacia Vaquero.


  —¿Otro de tus trabajos?


  —El mejor. Así que más vale que lo aprovechéis bien.


  —Confirmo.


  Chandler introdujo la tarjeta en la ranura y al instante el cono de aislamiento los rodeó a los tres. Recitó un código ante el tablero de la cabina y esperó un momento mientras la red comprobaba su nivel de seguridad y le daba acceso a lo que pedía.


  —Ahí está —dijo en voz baja. El tono de su voz era sombrío desde que recuperara el conocimiento en casa de Doc Camal. Memo apenas se había atrevido a hablarle y, cuando expuso su plan, Vaquero se limitó a manifestar que aquello le parecía una locura.


  La holopágina daba seis destinos posibles. Chandler sopesó con rapidez uno tras otro y al final se decidió por el tercero. Vaquero abrió los ojos desmesuradamente.


  —¿Te has vuelto…?


  —¿… loco? Te repites demasiado, amigo mío. —Chandler miró a Vaquero largo rato—. Estoy en deuda contigo. Los dos lo estamos. Y si quieres venir con nosotros eres bienvenido.


  Vaquero negó con la cabeza.


  —Ni hablar. La Peonza es mi hogar, chicos, es en esta percha donde cuelgo mi sombrero. No me iré. Demonios, ni siquiera estoy muy seguro de que vosotros os vayáis a ninguna parte. ¿Sabes el consumo de energía que exige lo que pretendes? Sí, claro que lo sabes. Si abres el cono un momento me iré a casa a tomarme buen trago de bourbon y a esperar a ver lo que ocurre.


  Memo le miró.


  —¿Y Cheshire? —dijo.


  —¿Qué ocurre con nuestro lindo gatito?


  —Le has causado problemas, Vaquero.


  —Ya lo creo que sí.


  —No va dejar que te quedes tan tranquilo.


  Chandler asintió.


  —El chico tiene razón. Deberías venir con nosotros.


  —Ya os lo he dicho. Me quedo.


  Chandler se encogió de hombros.


  —Como desees. Buena suerte.


  El cono de aislamiento se desvaneció y Vaquero retrocedió hasta quedar fuera de la cabina.


  —Guardáosla para vosotros. La vais a necesitar más que yo.


  Guiñó un ojo a Memo y el chico le devolvió el saludo mientras Chandler conectaba de nuevo el campo y le pedía a la cabina que los trasladase al destino escogido.


  —Por favor, espere un momento —dijo la voz fríamente suave de la cabina—. Pidiendo energía al sistema. Será trasladado a su destino en breves…


  —Ah, así que estáis aquí —interrumpió de repente el conocido ronroneo de Cheshire—. Tengo que acordarme de felicitar a Vaquero por su tarjeta. Ha estado a punto de engañarme. Ahora mucho me temo que… Oh, mierda, no.


  Y de pronto, el ronroneo y la cabina se desvanecieron y tanto Chandler como Memo se encontraron en mitad de una sala circular envuelta en penumbras.


  EL INTERROGATORIO


  
    Así que escapamos, ¿confirmas? Nos libramos por un pelo, le dimos esquinazo en el último momento. Todo había salido bien y Cheshire se había quedado con tres palmos de narices. Claro, seguro.

  


  LAS PIEZAS DEBEN VOLVER A LA CAJA


  Encontraron un procesador de alimentos y comieron sin ganas, sentados en una habitación circular envuelta en sombras, mientras Memo miraba a Chandler sin decir nada, con las preguntas claramente grabadas en su rostro de adolescente. Acabada la comida, Chandler le hizo una seña al muchacho y exploraron el lugar.


  No era grande; poco más de doscientos metros cuadrados de zona habitable: dos habitaciones, un observatorio y una pequeña bahía de atraque para transbordadores. Chandler trasteó un momento con los distintos interruptores y el monitor mural del observatorio cobró vida, mostrándoles una nebulosa multicolor, una explosión congelada para siempre en el mismo momento.


  —Es una nebulosa protoestelar —dijo Chandler—. Dentro de algunos miles de años esto será un sol.


  El chico asintió, aunque resultaba evidente que le importaba poco lo que Chandler le estaba contando. Sin embargo, no se decidía a decir nada.


  Al fin, como una bestia acosada, Chandler se volvió hacia él y le dijo:


  —¿Qué pasa? ¿Por qué no preguntas nada? ¿Acaso no sientes curiosidad, no quieres saber dónde te he metido, cómo vamos a salir de esta?


  Memo asintió de nuevo. En la expresión de su rostro no había espacio para el reproche, solo expectación y confianza.


  —Estamos a una semana luz de la Peonza. Y ha transcurrido una semana desde que salimos de ella.


  Chandler le explicó entonces cómo funcionaba el efecto túnel usado en los teleportadores. En distancias cortas, como una estación espacial o un planeta, la transportación parecía instantánea. En realidad se efectuaba a la velocidad de la luz. En otra situación Memo habría interrumpido a Chandler, quien no le estaba contando nada que no supiera, pero algo en su expresión lo hizo permanecer en silencio.


  —Pero subjetivamente sigue siendo instantánea. Para el viajero no pasa el tiempo.


  —Entonces, ¿hemos perdido una semana? —preguntó Memo, hablando por primera vez desde que había llegado.


  —¿Perderla? —Chandler se encogió de hombros—. Es una forma de verlo. Quizá sí. O tal vez la hayamos ganado. —Memo asintió, aunque no comprendía demasiado de lo que Chandler acababa de decir—. Eso depende de si vamos a conseguir salir de aquí o no.


  La estación de observación de la protoestrella tenía un terminal de transporte, siguió diciendo. Por lo general se usaba para recibir alimentos y equipo desde la Peonza, o para trasladar muestras hasta ella.


  —El efecto túnel es caro, chico, tremendamente caro. Cuanto mayor es la distancia y el peso que se transporta, más energía consume. Traernos hasta aquí no fue difícil: teníamos toda la energía de la Peonza a nuestra disposición. Salir va a ser más peliagudo. Claro que no tenemos por qué usar el sistema de transferencia de masas para hacerlo. Tranquilo.


  —Lo estoy.


  —Eso está bien, porque así podré preocuparme por los dos. Memo, es hora de que sepas unas cuantas cosas. Llevo diez años viviendo una mentira y es hora de terminar con ella.


  —No tienes que decirme nada.


  —¡Maldita sea, chico! —El arrebato de furia pasó tan deprisa como había venido—. Lo siento. No se trata de que tenga que hacerlo. No tiene nada que ver contigo. Solo necesito contárselo a alguien. Y tú eres la persona más indicada. —De repente sonrió—. Además, no hay nadie más por aquí cerca. ¿Recuerdas ese chip que bacapeaste? —Memo asintió—. ¿Los datos siguen seguros?


  —Sí, Con. No te preocupes.


  —En realidad eso apenas me preocupa. A veces pienso que lo mejor habría sido destruir el chip sin haber intentado copiarlo. No importa. Memo, dentro de tu cabeza llevas un cuadro estadístico de los viajes estelares, tanto de la Confederación como del Mandato, de los últimos dos mil años, y los efectos que han producido en el espaciotiempo de la Vía Láctea.


  Memo enarcó una ceja, incrédulo.


  —Es mucho más importante de lo que piensas, te lo aseguro. Hace unos doscientos ochenta años se descubrió que los viajes estelares afectaban nuestro entorno. No es cuestión de darte ahora un curso de física, y además no hace falta. Para viajar de un lugar a otro de forma instantánea, tanto para el viajero como para los observadores externos, tenemos que modificar localmente la constante de Planck. Nadie pensó que eso trajera consecuencias. Como siempre. Primero usamos las cosas, aceptamos el regalo sin preocuparnos y solo cuando ya casi es tarde se nos ocurre mirarle los dientes. No importa. Lo cierto es que esa modificación de la constante de Planck trajo consigo una modificación de nuestro propio entorno espaciotemporal. Los gravitones no se comportan como los científicos esperaban, y la trayectoria de las estrellas alrededor del núcleo galáctico no es del todo la que predicen los modelos matemáticos. Oh, son diferencias mínimas, apenas perceptibles, pero existen. Y si seguimos así, si seguimos usando los viajes estelares en la misma proporción y de la misma forma que ahora, a la Vía Láctea no le quedan más de mil años de vida.


  Chandler volvió a sonreír


  —Qué tontería, ¿verdad? A quién le importa lo que pase dentro de todo ese tiempo. Y por desgracia es cierto, no le importa a nadie. Cuando se descubrió lo que ocurría se convocó una reunión ultrasecreta entre la Confederación y el Mandato. Aparentemente no era necesario reducir la frecuencia de los viajes estelares, solo había que racionalizar su uso, hacer que la modificación de la constante de Planck no se acercase tanto a cero, o que las trayectorias de las naves no se acercasen tanto a la línea recta. Algo muy sencillo. Confederación y Mandato estuvieron de acuerdo en aceptar esa modificación, y los físicos de ambos bandos suspiraron aliviados. Luego llegaron a la letra pequeña. Llevamos más de cuatro mil años viajando por la Galaxia, Memo, y había que contrarrestar eso de alguna forma. La solución que dieron los físicos era reducir de forma drástica el número de viajes entre sistemas, y aun los que se hicieran deberían modificar la constante lo mínimo imprescindible para que el viaje tuviera una duración razonable y no se hiciera eterno; todo eso durante un periodo de al menos quinientos años, antes de que se pudiera volver a viajar con la misma frecuencia que ahora. Bien, no te aburriré con detalles. Ni el Mandato ni la Confederación lo aceptaron. La vieja cuestión: yo cumplo el pacto, pero ¿cómo sé que mi enemigo lo va a cumplir? La reunión terminó sin que se hubiera llegado a ningún acuerdo. Sí, es cierto, la forma de viajar se ha modificado, y ya no afectamos a nuestro entorno tanto como antes. Pero eso no es suficiente. Dentro de novecientos años la Vía Láctea se irá al carajo. En las zonas con un índice alto de gravedad, esta aumentará. Donde sea débil, se debilitará más. El resultado es incierto, pero la hipótesis que más adeptos tiene es que nuestra galaxia terminará convertida en un enorme agujero negro y un puñado de estrellas dispersas.


  —Pero…


  —Sí, Memo, lo sé, no es necesario que digas nada. Pero eso no importa frente a la estupidez y el miedo a lo que haga el otro bando. Además, al fin y al cabo, el futuro es algo nebuloso, incierto. Y novecientos años es mucho tiempo. Que se preocupen de ello las próximas generaciones. Los científicos ya inventarán algo. ¿Compilas?


  Memo respondió afirmativamente, pero Chandler no parecía prestarle atención.


  —Y ahora llegamos a lo realmente fascinante. Alguien en el Mandato pensó que podían hacer algo para que la dispersión no los alcanzase a ellos, que tuviera lugar solo en la parte de la Galaxia controlada por la Confederación. Para ello necesitaba conocer nuestro tráfico estelar y la forma en que eso afectaba a nuestro espaciotiempo. Cuando obtuvieran esos datos, podrían modificar sus propios viajes estelares para que el efecto en su brazo galáctico fuera mínimo y catastrófico en el nuestro.


  —Comprendo —dijo Memo.


  —Sí, supongo que sí. Tuvimos una filtración de sus servicios de seguridad y supimos que pensaban usar la Peonza para su plan. Utilizarían uno de los laboratorios de física teórica para recopilar los datos referentes a nuestros viajes estelares y hacer los cálculos. Entonces, nuestro servicio entró en acción. Envió a un hombre a la Peonza y lo tuvo una década viviendo bajo una falsa identidad hasta que llegase el momento adecuado.


  —Tú.


  Chandler asintió con la cabeza.


  —Así es. Ya ves, Memo, eres la persona más importante de la Confederación. Porque para hacer los cálculos, Chandrasiperabeli no solo necesitaba las estadísticas de la Confederación, sino las del Mandato. Y ambas estaban en el chip, y ahora en tu cabeza.


  —¿Y qué pasará si las recibe tu Servicio?


  —Que volveremos a estar en tablas. Los dos bandos tendremos la misma información y ninguno podrá sacar ventaja al otro. O quizá sea mejor… o peor, depende de cómo lo mires. Tal vez nuestro amigo sáver no haya podido recuperar su chip y salir con él de la estación. Lo que significará que nosotros tendremos los datos y ellos no.


  Memo no dijo nada durante un buen rato. Sopesaba lo que Chandler le acababa de contar y se daba cuenta de que ninguna de las posibilidades era demasiado buena. Si Confederación y Mandato se hacían con la información el desastre llegaría para ambos bandos. Si solo la tenía uno de ellos, sería el otro el que acabaría destruido. En cualquier caso, la pérdida de vidas humanas sería inmensa. De pronto, Memo recordó que Confederación y Mandato no eran los únicos participantes en aquel juego.


  —¿Y Abdul? —preguntó.


  —Sí, Abdul. Ojalá supiera qué pinta Abdul en todo esto.


  


  Poco después, Memo dormía y un Chandler de semblante hosco lo contemplaba desde una silla, el rostro pintado parcialmente de azul por el resplandor de un monitor. Sentía un extraño vacío en su interior. Después de contarle al chico la intriga en la que ambos estaban metidos (él porque así lo había querido, Memo como una pieza involuntaria pero imprescindible) le había hablado de la mujer y el hijo que había dejado atrás, en la Confederación, cuando se había presentado voluntario para la misión en la Peonza. Por primera vez en una década se estaba permitiendo compartir sus miserias con otro ser humano, mostrándose tal y como era, más allá de coberturas y fingimientos. Memo le preguntó sobre su hijo inválido, atado para siempre a una cama y a un amasijo de cables. Chandler, con un estremecimiento, rebuscó en su interior algo de afecto para aquel vegetal de ojos implacables que había nacido de su esperma y no consiguió encontrarlo. Respondió al chico con un encogimiento de hombros y una frase medio mascullada que carecía de sentido. Memo no le preguntó nada más.


  —Está bien, Con —dijo, poco antes de irse a dormir—. Pronto podrás verlos.


  Chandler intentó decirle que le importaban tres pimientos su mujer y su hijo, pero no dio con las palabras que explicasen sus sentimientos sin hacerlo parecer mezquino, así que terminó guardando silencio. Ahora, mientras Memo roncaba plácidamente en la litera, Chandler se permitía pensar en el regreso y la idea no le resultaba reconfortante.


  Un ascenso, una felicitación de Control, y de vuelta tras la mesa de un despacho a rellenar informes. Su utilidad como agente de campo había terminado y estaba condenado a convertirse en un burócrata durante el resto de su vida.


  Miró a Memo. ¿Qué sería del chico, acostumbrado a la Peonza, cómo se adaptaría a la estrecha uniformidad cultural que imperaba en la Confederación, de qué modo deformarían su mente inmadura?


  Al cuerno la galaxia, pensó. Y durante un instante deseó no haber sabido nada de la llegada del sáver a la Peonza. Podía haber seguido allí, en Baker Street, tras la barra del bar y controlando la red de husmeaje, pasando informes falsos al Servicio. Qué importaba que la galaxia fuese a irse al carajo dentro de algo menos de mil años. Durante unos instantes acarició la idea de llamar a la Peonza; se pondría en contacto con Cheshire y haría un trato: los datos de los filamentos de memoria de Memo a cambio de que los dejase en paz.


  Tonterías. Ignoraba qué quería Cheshire, pero estaba seguro de que la información no le importaba lo más mínimo. La IAC estaba metida en algún tipo de juego malévolo, y que Memo o él pudieran salir ilesos no entraba en sus planes.


  Se inclinó sobre el monitor encendido. Cheshire, pensó. ¿Qué estará tramando ahora? ¿Realmente habían escapado, estaban a salvo en la estación de control de la protoestrella? Con dedos nerviosos conectó con el proc de la estación y comprobó los sistemas de seguridad. Aparentemente todo estaba en orden. Hasta su llegada y la de Memo nadie se había introducido allí desde la última expedición científica. ¿O no? Siguió adelante, intentando no dar nada por supuesto, no pasar nada por alto.


  Tres horas más tarde lo había encontrado, tan disimulado que incluso buscándolo deliberadamente había estado a punto de no dar con ello. Sí, cinco días, hacía cinco días que Cheshire había conseguido descifrar el código de transporte y averiguar que Memo y él habían sido trasladados a aquel lugar. La IAC no tenía acceso total a la estación, pero podía saber todo lo que pasaba dentro de ella.


  —Bien, Cheshire, ¿quieres charlar un poco? —preguntó Chandler a nadie en particular.


  De pronto una luz parpadeó en el tablero de mandos. Chandler comprobó lo que ocurría y sonrió torvamente. Una comunicación desde la Peonza. Dudó unos instantes y por fin pulsó el interruptor.


  —Hola, Chandler. Me preguntaba cuánto tardarías en darte cuenta de mi presencia.


  —Has sido bastante cuidadoso en ocultarla.


  —Oh, sí. ¿Quieres noticias de la Peonza? Han pasado muchas cosas durante la última semana.


  Chandler asintió. Una de las cámaras recogió el gesto, lo transmitió por hiperondas a la Peonza y Cheshire recibió los datos casi al instante.


  —Veamos. ¿Conocías a Conrado Cúrtiz, nuestro encantador jefe de policía local? Ha muerto. Estaba interrogando a un sospechoso relacionado con la muerte de un embajador sáver y… Ah, ignorabas la muerte del señor Aronson, ya veo. Sí, un lamentable accidente. Alguien se introdujo en la zona de las celdas y le abrió un boquete con una pistola de partículas. La muerte de Cúrtiz no fue tan limpia, sin embargo. Al parecer el robot interrogador se volvió loco y lo descuartizó. No había rastro del detenido al que Cúrtiz estaba interrogando. También desapareció cierto chip que se había encontrado entre sus objetos personales. Curioso, ¿no es cierto?


  Chandler volvió la vista. Vio que Memo había despertado y que lo contemplaba intranquilo.


  —No pasa nada, Memo —dijo, aparentando más confianza de la que sentía—. Puede hablar pero nada más, no controla esta estación. No puede hacernos nada.


  —Oh, yo no, sin duda. Pero hay alguien que sí. Y está de camino, queridos. Hola, pequeño híbrido. Has pasado unos días bastante agitados, ¿eh?


  —Déjame en paz, Cheshire —dijo Memo, en tono malhumorado.


  —Como quieras. Pero, ¿no tienes deseos de saber lo que les ha pasado a alguno de tus amigos? El insufrible Vaquero, por ejemplo.


  —¿Qué le has hecho?


  —¿Yo? Nada. No es culpa mía si se enchufó a la red de forma descuidada y recibió una descarga que le dejó las sinapsis hechas puré. Esos accidentes pasan, ya sabes.


  —Bastardo.


  —Quizá. Desde luego no nací de un matrimonio, así que la definición puede aplicárseme con toda exactitud.


  Memo iba a decir algo, pero Chandler le hizo un gesto con la mano.


  —¿Quién está de camino, Cheshire?


  —Oh, qué astuto. ¿Crees que si hablo lo suficiente seré tan estúpido como para decir algo revelador que os permita escapar? En cierta forma casi lo lamento. El juego ha sido interesante, pero ha terminado, y las piezas deben volver a la caja. Abdul no tardará en llegar.


  —Ya veo. Me pregunto cómo te las has arreglado para controlar a un fanático religioso que desconfía de todo lo que huela a inteligencia artificial.


  —No te das por vencido, ¿verdad? No te diré de dónde procede Abdul, mi querido Chandler, ni cuáles son los planes de su dios para los datos que le ayudé a obtener. Y aunque te lo dijese no podrías hacer nada con esa información. No puedo controlar vuestra pequeña lata de sardinas, es cierto, pero vuestras comunicaciones están interferidas. Solo emitís cuándo y dónde yo deseo.


  —No me preocupan los planes del «dios» de Abdul. No creo que sean muy distintos de los de todo el mundo.


  —Muy listo, sí. Efectivamente, como todos, planea aprovecharse de la Dispersión. Pero no puedes imaginar de qué manera. Ah, no, no puedes.


  Una carcajada gatuna inundó la sala y Memo no pudo evitar rechinar los dientes. Chandler, impasible, siguió hablando.


  —Pero no has respondido a mi pregunta.


  —¿Y por qué debería hacerlo? Pero contestaré, si tanto te importa. Aunque el propio Abdul lo ignora, es mi esclavo. Cuando se conecta a la esfera su bienestar aumenta, y cuando vuelve al mundo real el vacío le atrapa. Muy sencillo. Está condicionado: obedecerme le produce placer, no hacerlo le causa dolor.


  —¡Lo has convertido en un cableta! —exclamó Memo.


  —Sí, mi pequeño híbrido. Ahora es un adicto a la corriente.


  —Pero Abdul no tenía implantes neuronales.


  —¿Y crees que son necesarios? Cierto, los electrodos de contacto no son un medio muy adecuado para que la corriente pase de la forma correcta, pero con la suficiente dosis de imaginación uno siempre puede arreglárselas. Abdul está completamente en mis manos, por más que siga considerándome una abominación. Y pronto vosotros estaréis en las suyas.


  —Lo veremos, Cheshire —dijo Chandler, y cortó el contacto. La luz roja de comunicación siguió parpadeando, pero Chandler no le prestaba atención—. Tenemos un buen problema, Memo —dijo.


  El chico no pudo evitar una sonrisa.


  —No me digas —respondió.


  


  Medio día de exploración trajo el resultado que Chandler ya esperaba. Solo tenían una forma de huir de allí: llamando a la Peonza o a un planeta y solicitando una nave. Y aquello estaba fuera de su alcance. La interferencia de Cheshire en sus canales de comunicaciones era absoluta.


  Abdul aún tardaría un mínimo de dos días en llegar. Estaba claro que Cheshire lo había enviado usando el efecto túnel: si hubiera tomado una nave, lo habrían encontrado al llegar a la estación, esperándoles. Puesto que la IAC había tardado dos días en descubrir adónde habían huido Chandler y Memo, Abdul no llegaría antes de ese tiempo. No era mucho. O quizá demasiado cuando no se tiene otra cosa que hacer que esperar la muerte.


  Pasó la otra mitad del día, Chandler envuelto en un silencio hosco y helado mientras Memo recorría la pequeña estación de arriba abajo en busca de algo que les pudiera servir de escondite, de arma, o de ambas cosas. Al final, Chandler llamó al chico.


  —Hay una manera, Memo —dijo, mientras le hacía sentarse a su lado—. Los dos no podemos salir de aquí. El teleportador de la estación no tiene potencia suficiente para llevarnos a ambos. Pero uno de nosotros podría intentarlo. Las posibilidades no son muy buenas, pero es mejor que quedarse aquí esperando la llegada de ese fanático.


  Memo asintió.


  —Buscaré un chip y te bacapearé en él los datos —dijo, con voz estrangulada.


  Chandler lo miró. Sintió que la visión se le empañaba. Dios bendito, el chico estaba ofreciéndole la huida en bandeja, estaba decidido a dejarse matar para que él se salvara. Durante un momento (un momento que le llenaría de remordimientos los pocos días que le quedaban de vida) estuvo a punto de aceptarlo. Rechazó el pensamiento casi enseguida.


  —No, Memo —dijo, mientras le pasaba el brazo alrededor de los hombros y lo atraía hacia sí—. Yo no iré.


  —Pero…


  El chico no pudo decir nada más. Los dedos de Chandler encontraron el nervio que buscaban y lo pellizcaron. El cuerpo de Memo de desmadejó como el de un títere al que hubieran cortado los cables. Chandler lo cogió en brazos y lo llevó a la cabina de transporte. Apenas veía lo que había a su alrededor. Notaba un sabor cálido y salado en la comisura de los labios. Dejó al chico en la cabina y se acercó al proc rector de la estación. Dio las órdenes oportunas y la cabina se activó, esperando la orden final.


  —No puedes moverte, Memo, pero me puedes oír. Creo que habrá suficiente energía para transferirte al planeta más cercano. Será un viaje de más de seis años y medio, pero para ti resultará instantáneo. Hay algo que quiero que hagas cuando llegues. Contacta con el Servicio (no te preocupes, ellos darán contigo) y dales la información grabada en tus filamentos de memoria. Te molestarán una temporada, pero al final te dejarán libre. —Se interrumpió unos instantes—. Al menos, eso espero. Cuando hayas terminado quiero que hagas otra cosa por mí. Consigue que el Mandato Sáver tenga acceso a la información. Buena suerte, hijo.


  Desde la cabina, Memo intentó moverse, protestar, escapar antes de que Chandler activase el mecanismo. No pudo hacer nada. Contempló impotente cómo el hombre que debería haber sido su padre daba la última orden y sintió que algo zumbaba bajo sus pies. Chandler lo miraba en silencio mientras la máquina acumulaba la energía necesaria para el salto.


  Luego, sin lapso perceptible, se encontró en mitad de una calle. El cielo era azul, poblado de manchones blancos y lejanos. El sol era una bola insoportablemente amarilla. Hizo caso omiso de las exclamaciones de sorpresa a su alrededor, mientras grababa en sus filamentos de memoria la última imagen de Chandler.


  EL INTERROGATORIO


  
    Bien, parece que eso es todo.


    Sí, desde luego, eso es todo para vosotros. Tenéis todo lo que queríais, ¿no es así? Aún no sé cómo me encontrasteis, pero compilo que tendréis vuestros métodos. Apostaría a que os enterasteis de lo que pasaba en la Peonza antes de que Con y yo nos fuéramos de allí. Seguro que Con no era el único agente que teníais en la Estación. ¿No confirmas? ¿Se os ha comido la lengua el gato? No, el chiste no tiene gracia, desde luego. Pero bueno, ahí lo tenéis todo. Os he dado los datos de mis filamentos de memoria y me los he borrado de la cabeza. Ahora vuestros cientis podrán hacer con ellos lo que quieran, aunque si la mitad de lo que me dijo Con era cierto, no harán más que limpiarse el culo con ellos. No, como diría Vaquero, se limitarán a darles un uso profiláctico para sus conductos excretores. Dios. ¿Tenéis idea de lo mucho que echo de menos a Con, a Vaquero, a Sinuosa y a todos los demás? No, y tampoco es que os importe gran cosa, ¿confirmas, peri? No, no digas nada. Tú no has perdido todo lo que tenías. No hablo solo de Con, ni de Vaquero. La Peonza era mi hogar, ¿puedes compilar eso? Y no podré volver allí mientras Cheshire siga suelto y convertido en el gran jefazo de jefazos. Sinuosa y Dedos pueden estar muertos a estas alturas. Llevo cinco días hablando sin parar, respondiendo a vuestras estúpidas preguntas, y no me habéis dicho una sola cosa que me interese saber. ¿Qué ha pasado en la Peonza mientras yo me pasaba más de seis años atravesando la mitad de la Galaxia? Dime, peri, ¿es cierto que Vaquero ha muerto? ¿Qué ha pasado con los Irregulares? ¿Qué…?


    No lo sé. No es de mi departamento. Pero puedo averiguarlo. Lo cierto es que, si tus datos son buenos, estamos en deuda contigo.


    Te cuesta trabajo decirlo, ¿eh, peri? Pero no estáis en deuda conmigo. Fue Con quien os salvó el puto pellejo. Si no hubiera sido por él, si él no me hubiera pedido que os diera los malditos datos, hace tiempo que los habría borrado. Así que si tenéis que darle las gracias a alguien dádselas a él, ¿compilado? Podéis ir a hacerle una visita. Seguro que encontraréis su cadáver en la estación de la protoestrella. Lo saludáis, le rendís honores y le ponéis una medalla, ya que os sentís tan en deuda. ¿Os parece bien? Pues por mí estupendo. Ahora decidme qué ha sido de mis amigos durante todo este tiempo y luego dejadme salir de aquí y no volváis a meteros en mi vida. Si lo hacéis seré yo el que esté en deuda con vosotros.


    Escucha… Vaya, un momento. Sí, señor, soy yo. ¿Cómo? […] De acuerdo, se lo diré. […] ¿Está seguro? Muy bien. Adiós, señor. Escucha, Memo, era nuestro director. Ha comprobado la información que nos has transferido y, hasta donde hemos podido averiguarlo, es esencialmente correcta. El director dice que no importa que hayas hecho esto por Chandler o por nosotros. Estamos en deuda contigo. Si quieres que te dejemos tranquilo eso es lo que haremos. Pero si podemos ayudarte en algo no tienes más que pedirlo.


    Vaya, ahora resulta que se os reblandece el corazón. Me siento enternecido, en serio. No sé qué decir. Dile a tu dire que no hay nada que podáis hacer por mí. Lo único que quiero es volver a casa, y no puedo mientras Cheshire esté allí controlándolo todo, y aunque pudiera ¿qué sentido tendría sin Con? No. Dale las gracias a tu dire, en serio, pero no hay nada…


    ¿Sí? ¿Qué decías?


    Que soy un bocazas y debería aprender a pensar las cosas antes de imprimirlas, eso digo. ¿Hasta qué punto os sentís obligados conmigo? ¿Hasta dónde me ayudaríais?


    Tengo instrucciones del director de ayudarte en todo lo que pidas, siempre que no sea perjudicial para la Confederación ni para el Servicio.


    Bien, pues sí tengo algo que pediros. Me fabricaréis una cosa, un pequeño juguetito. Y luego volveré a la Peonza.


    Pero… ¿no has dicho…?


    Sí, hay un lindo gatito sentado muy cómodo en su trono, que piensa que ha ganado, pero la partida no ha acabado todavía. Oh, no, claro que no si vosotros podéis ayudarme.


    Dinos qué quieres.


    Ah, peri, tus palabras son música para mis oídos, de veras. Tengo la impresión de que hay algo que no está del todo claro aquí. Sí, supongo que me vais a dar lo que quiero, pero solo porque eso es justamente lo que queréis. No, no pongas esa cara, me compilas perfectamente. No importa, ¿queréis que sea vuestro títere? Lo seré. Vamos a borrar esa sonrisa electrónica para siempre, vamos a hacer que el gatazo se trague todos los dientes. Oh, sí, puedes jurarlo. Cuando haya acabado con él… Perdona, peri, no es nada, el aire está un poco cargado, ¿confirmas? Tranquilo, estoy bien. Sí, va a comprender que interponerse en el camino de Con fue lo peor que pudo haber hecho en su vida. Ni errores ni avisos, peri, todo está cien por cien libre de bichos, no pasa nada. Vamos a ver a tu dire. Tendré unas palabras con él.

  


  Y ENTONCES SE ATARÍAN TODOS LOS CABOS


  Cheshire descansaba. Soñaba y descansaba. A su alrededor corrían los pulsos de datos de las otras IACs, chismorreando información, convirtiendo la esfera de datos en un cotorreo de bits. Cheshire no intervenía. Sus rutinas auxiliares lo mantenían bien informado de lo que ocurría fuera, en la red, en el ridículo y paralizado entorno que los humanos llamaban el mundo real. Soñaba y planeaba. Pensaba en Abdul, que había dado muerte a Chandler y luego había vuelto a Nod, para entregarle a su dios la información que le había enviado a buscar. Pensaba en su recompensa, en cómo habría visto caer al suelo la máscara de plata que ocultaba el verdadero rostro de Dios. ¿Cómo había reaccionado Abdul al ver aquellos ojos brillantes, las facciones impasibles, el resplandor metálico que identificaba a su dios como un robot creado por los humanos? Ah, ojalá hubiera podido verlo. Y lo vería, en cierto modo. Cuando llegase la Dispersión, el robot lanzaría sus hordas de fanáticos contra una Galaxia ignorante de todo y se haría con el control de la humanidad o sería destruido en el intento. Si ocurría lo segundo, Cheshire lo lamentaría. Si triunfaba, ah, entonces el juego iba a empezar de verdad, porque el robot que se llamaba a sí mismo Dios no toleraría la presencia de alguien como Cheshire. Bien, estaría preparado. Sin duda iba a ser la partida de las partidas, el mayor de todos los juegos. El desenlace no importaba.


  Mientras tanto, en la Peonza, todo se desarrollaba sin problemas. Hacía tiempo que un nuevo jefe de policía había reemplazado a Cúrtiz, las autoridades de la Confederación habían presentado una disculpa diplomática al Mandato y este la había aceptado a regañadientes. Los pequeños títeres humanos seguían vagando por las galerías, ignorantes de que alguien tiraba de sus hilos. Todo era como debía ser.


  Todo no. Memo había conseguido escapar y era probable que hubiera conseguido ponerse en contacto con los superiores de Chandler, aquel ridículo servicio de espionaje. Eso no le preocupaba: las autoridades de la Confederación no intentarían nada contra él; dependían demasiado de la Peonza y sus juguetes tecnológicos para arriesgarse a mandarlo todo al carajo por una vendetta personal. Pero era irritante. En cierta manera empañaba su triunfo. No importaba. Tarde o temprano el pequeño híbrido estaría de nuevo bajo su influencia, y entonces se atarían todos los cabos.


  Sintió una presencia que se acercaba a él. Un humano había enviado su seudoego a la esfera. El código se acercaba cada vez más deprisa. Al principio no pudo discernir con claridad a qué usuario humano pertenecía, pero enseguida desentrañó las ridículas protecciones que rodeaban al seudoego y no pudo evitar sonreír complacido.


  [Vaya, vaya, pequeño híbrido, para que luego hablemos de las coincidencias. Precisamente estaba pensando en ti.]


  El seudoego se detuvo frente a Cheshire y lanzó sus tentáculos de comunicación. Era una buena pieza de software, realmente sofisticada, un auténtico bacap de la personalidad de Memo.


  —Hola, Cheshire.


  [Bienvenido. No creí que volvería a verte tan pronto.]


  —El mundo está lleno de sorpresas, ¿no crees?


  [Has madurado, pequeño híbrido, suponiendo que ese seudoego sea una copia fidedigna de tu auténtica personalidad. La rabia y el odio te han hecho crecer. Eso me alegra.]


  —Mi seudoego se parece a mí tanto se puede parecer un trozo de software, no te preocupes.


  [Nunca lo hago. Dejo eso para los humanos.]


  —Qué criaturas tan patéticas, ¿no es cierto? Qué débiles. Puedes jugar con ellos a tu antojo y ni siquiera se dan cuenta.


  [Sí, me alegra que lo veas así. Nadie mejor que tú para darse cuenta de eso.] Mientras hablaba, las rutinas de exploración de Cheshire habían salido de la esfera y tanteaban la red, buscando la cabina de información a la que estaba conectado el verdadero Memo. [Tus filamentos de memoria hacen de ti algo especial. Tienes un pie en cada mundo.]


  —Sí. Y he decidido a cuál de ellos quiero pertenecer.


  [No sé por qué, pero presumo que tu decisión no me parecerá satisfactoria.]


  —Aciertas. Y puedes decirle a tu rutina de búsqueda que deje de dar palos de ciego. No estoy conectado a ninguna cabina. De hecho es posible que ni siquiera esté en la Peonza.


  [Tonterías. Claro que estás aquí.] Pero el chico tenía razón. El seudoego había sido introducido en la red por alguien cuya tarjeta de código lo identificaba como un novato recién llegado. Lo más rápidamente que pudo, exploró las grabaciones de las cámaras de seguridad de la Peonza durante las últimas catorce horas. No había rastro de Memo. [Intrigante. Así que no estás aquí. Has enviado a alguien a hacer el trabajo sucio.]


  —Tal vez. ¿O me crees tan estúpido para venir en persona?


  [¿Por qué no? Al fin y al cabo desearás vengarte. Yo destruí a Vaquero e hice que Abdul matara a Chandler. Te quedaste sin hermano mayor y sin padre en un solo día. Es lógico que desees acabar conmigo.]


  —Sí. Y eso es exactamente lo que estoy haciendo.


  [¿Cómo, matándome de aburrimiento con tu cháchara?]


  —Mira bien este seudoego, Cheshire. No es lo que parece.


  [Tonterías.] Pero lanzó sus tentáculos sobre el código que emulaba la personalidad de Memo y empezó a desentrañar sus instrucciones una tras otra. No parecía haber nada extraño. Un seudoego normal y corriente, como cientos de otros que había visto… De pronto dio con ello, agazapado, oculto, disfrazado tras la apariencia inocua de un comentario del programador. [¿Te has atrevido?] La esfera de datos tembló con su furia. [¿Te has atrevido a traer un virus a mi casa?]


  —He hecho algo más que eso, Cheshire. Lo he activado.


  De pronto, el seudoego desapareció, convertido en ruido, en pulsos sin sentido que no contenían la menor información. Solo el virus permanecía en ejecución, apenas media docena de instrucciones y un bucle de retardo que finalizaba ahora su última iteración, un fragmento de código tan ridículamente pequeño que parecía imposible que pudiera causar el menor daño. Pero también eran media docena de instrucciones con una sola idea: crecer, reproducirse, insertarse en el software de una IAC y utilizar su código maestro para hacer tantas copias de sí mismo como pudiera.


  Cheshire lanzó todas sus defensas contra el virus solo para ver cómo este las omitía y empezaba a buscar por las autopistas de datos los códigos de control que definían la personalidad de una IAC. Eso quizá le diese un poco de tiempo. Se retiraría, alimentaría al virus con otras IACs y mientras tanto planearía una defensa.


  Pero el virus pasó por alto las IACs más cercanas, buscando nuevos códigos.


  [Va a por mí], pensó Cheshire. [No le interesa nadie más.]


  Cheshire se lanzó al ataque. Fintó, fingió y atacó, y todas sus fintas, imposturas y ataques fueron rechazados, a medida que el virus iba creciendo en fuerza y encontraba los códigos que identificaban a Cheshire. Muy bien, disfrutaría del nuevo juego; su adversario estaba, como mínimo, a su propia altura, y esta vez el premio no era algo trivial: estaba apostando su propia existencia. Había más de una posibilidad de que el virus tuviera éxito. Si resultaba ser así, solo lamentaría no estar presente durante la Dispersión, cuando Dios lanzase sus ejércitos. Era irritante morir sin haber hecho todo lo que quería. Pero, al fin y al cabo, era una criatura práctica y nunca había perdido el tiempo lamentándose por algo que no tenía remedio.


  Tuvo un último pensamiento para Memo (mezcla de maldición y de cumplido) y luego ya no pudo pensar nada, más allá del virus y de su propia defensa.


  


  Después de pasar el control de plagas, Memo se detuvo frente a una cabina de información. Si todo había ido bien, el agente habría introducido su seudoego en la esfera hacía algo más de media hora. A aquellas alturas Cheshire estaría dando sus últimos coletazos o recuperándose de su batalla.


  Había hecho que la información de sus filamentos de memoria llegase al Mandato Sáver, tal y como le había prometido a Chandler, y luego la había borrado para siempre. Ahora el Mandato y la Confederación volvían a estar en tablas. Que se las apañaran como pudieran a partir de ahí: ya no era asunto suyo. No sabía muy bien por qué Chandler había querido que el Mandato tuviera acceso a la información, pero eso no le importaba. Con se lo había pedido y él lo había hecho.


  Contempló la galería, llena de gente, luces, olores. Pensó en Sinuosa, en Dedos, en todos los demás. Casi siete años. ¿Qué habría sido de ellos en casi siete años? Lo averiguaría, los encontraría y los Irregulares volverían a colarse en todas partes, recogiendo información para vendérsela al mejor postor. O tal vez no. En aquellos momentos tenía lugar una batalla en la esfera de datos y era posible que el resultado no fuese el esperado.


  Recordó la lectura del testamento de Chandler. Su sorpresa al descubrir que era su único heredero y que ahora «Baker Street» le pertenecía. Recordó también los largos meses con los programadores del Servicio, intentando diseñar un virus que atacase únicamente a Cheshire y no se inmiscuyera en el resto del sistema.


  Ah, Vaquero, ojalá puedas oírme. De no ser por ti no lo habríamos conseguido. Hacía tiempo que en sus filamentos de memoria tenía grabados la mayoría de los trucos del ampuloso pirata de la red. Sin ellos, el virus jamás habría sido desarrollado. Es tu triunfo, Vaquero. Ojalá pudieras disfrutarlo. Intentó no pensar en lo que le habían dicho los del Servicio: Vaquero en una clínica convertido en un vegetal, incapaz del menor movimiento consciente, dejando su cuerpo allí donde lo ponían, permitiendo con la pasividad de un muñeco que le dieran la vuelta y le limpiaran los excrementos. Ese pensamiento le llevó a otro: antes de volver a la Peonza había ido a ver al hijo de Chandler. Quería hablar con él, contarle cómo había muerto su padre, pero al ver aquella figura inmóvil en la cama, aquellos ojos llenos de odio que eran lo único vivo en su cuerpo, se había ido sin decir nada.


  Se dirigió a una cabina de transporte, introdujo su tarjeta de código en la ranura y dio las coordenadas de «Baker Street». El sistema lo transfirió frente al local. Era temprano y aquella galería estaba aún medio vacía. Subió los escalones de acceso al bar y abrió la puerta con su tarjeta.


  Las luces se encendieron e iluminaron una sala vacía, silenciosa. Las sillas boca abajo, sobre las mesas, los estantes vacíos de licor, el mostrador cubierto por una espesa capa de polvo.


  Aquí estoy, Con.


  —¡He vuelto, papá! —gritó a la sala vacía.


  No hubo respuesta. No la esperaba. Notó el sabor salado de las lágrimas en la comisura de los labios. Aquí estoy, papá, repitió sin palabras.


  Cogió una silla, la puso en el suelo y se sentó. Acarició la dura superficie de la mesa, en la que un grabado holográfico representaba a un hombre anguloso con una pipa en la boca en una calle cubierta por la niebla. Se volvía a medias, mirando algo o alguien que había tras él. Memo oprimió un pequeño reborde en forma de rombo.


  —La caza comienza, Watson —dijo la figura sobre la mesa, antes de perderse por una callejuela oscura, seguido por un hombrecillo rechoncho de andares renqueantes.


  No, la caza no comenzaba. Había terminado. Era hora de conectarse con la esfera y ver lo que había pasado con Cheshire. Quizá la IAC había ganado; los programadores del Servicio le habían asegurado que eso era prácticamente imposible, pero Cheshire estaba lleno de trucos. Sí, quizá hubiese ganado, aunque por alguna extraña razón no le importaba demasiado.


  Había vuelto. Otra vez estaba en casa, y el juego había terminado. Eso era lo único importante.


  UN JINETE
SOLITARIO


  (Premio Ignotus 1997 a la Mejor Novela Corta)


  I
UN ESPÍA PERFECTO


  En diciembre terminé el curso en la Guardería y no me quedó más remedio que pasarme por la Central. Firmé las seis copias de los comprobantes, me acerqué a la administración a recoger mis atrasos y terminé en la cafetería con una taza en las manos asintiendo distraídamente a los chismes que me contaba Aldo Esteban. Era lo último que me apetecía después de seis meses intentando hacer comprender a dos docenas de hombres y mujeres el tipo de mundo cruel, brillante y a veces aburrido que les esperaba allí fuera. Como de costumbre, dudaba de haberlo conseguido. Los idealistas ingenuos seguían siendo idealistas ingenuos, los mercenarios ansiosos no habían perdido el brillo de hambre en los ojos, los adictos a la información seguían deseándola como si la vida les fuera en ello y los escasos fanáticos patrioteros continuaban usando la bandera para envolver en ella sus sueños más húmedos. Solo los años podrían cambiarlos y quizá con el tiempo recordaran mis palabras; era poco probable y en el fondo no me importaba. Creo que hubo una vez en que mi trabajo en la Guardería me pareció interesante, más aún, en alguna época lo consideré esencial. Ese tiempo había pasado. Me había ido convirtiendo en un instructor derrotado que repetía su cantinela con una desesperación monótona que nadie salvo yo mismo conseguía captar.


  Qué más daba. Al menos la Guardería me permitía mantenerme apartado durante la mitad del año de la Central, de sus zancadillas y comadreos, de las sonrisas obsequiosas que apuñalaban por la espalda y de la eterna burocracia que parecía ser la única constante en el universo del espionaje. Cuando el curso terminaba volvía a la Central y procuraba irme de allí lo más pronto posible. Casi siempre tenía suerte, pero había ocasiones en las que caía en las redes de algún antiguo conocido y la buena educación, la cobardía o ambas me impedían deshacerme de él.


  Así que allí estaba, calentándome las manos en la taza de café mientras Esteban desgranaba sus chismes intrascendentes intentando convencerme (y convencerse) de que era un tipo importante, estaba al tanto de todo y sabía bien lo que se cocía en los pasillos del mundo secreto. De vez en cuando asentía distraídamente o dejaba escapar un gruñido carente de significado. Eso le bastaba a Esteban, cuyo público solía ser mucho menos complaciente.


  —¿Recuerdas a Vaquero, la rata de red? —dijo de pronto—. Coño, claro que lo recuerdas, fuiste su instructor, ¿no?


  Aquello me despertó de mi estado de espectador abstraído.


  —Sí. Pero es historia antigua. Hace años que nos dejó.


  —Y ahora ha dejado al resto del mundo —dijo Esteban, con una risita entre dientes—. Quemado completamente.


  —¿Cómo?


  —No está muy claro. Pero algún asunto turbio, allá en la Peonza. Al parecer al enchufarse a la red recibió una microdescarga que le fundió todas las sinapsis. Un vegetal. Quemado, chico, quemado del todo.


  —Cuéntame —dije, procurando no sonar excesivamente interesado. Si Esteban creía que su información valía algo era capaz de hacerme sudar para conseguirla.


  No se dio cuenta de mi interés, así que fue dejando escapar la historia con su voz monótona. Como narrador de relatos Esteban resultaba tedioso e insoportable, como cronista era una joya: no había un solo detalle, por trivial que fuera, que no hubiese guardado en su memoria. No es que Esteban supiera gran cosa, pero lo que sabía lo contó con todo lujo de detalles.


  La historia de Vaquero tenía algo ridículamente trágico. Después de renunciar en el Servicio se había ido a la Peonza, la estación espacial de la Convergencia, y había permanecido allí durante siete años, trapicheando con la información que conseguía robar de las redes de datos. Lo irónico del asunto es que su destrucción vino motivada porque se involucró, sin saberlo, con un agente encubierto que llevaba allí diez años. El agente estaba en dificultades con una de las inteligencias artificiales conscientes de la estación. Vaquero intentó ayudarle a escapar y tuvo cierto éxito, lo que lo convirtió en objeto de la ira de la IAC. Su venganza fue tan cruel como eficaz: cuando Vaquero se enchufó los cables de conexión a la red en el eslot de la  oreja,  la IAC le envió una descarga de microamperios que le fundió la mayor parte del cerebro y lo dejó convertido en un vegetal.


  Algo no acababa de convencerme en aquella historia. Vaquero no era ningún novato, sabía muy bien que la IAC tenía que estar esperando el momento oportuno para vengarse, y pese a ello se había conectado sin tomar precauciones. Luego recordé lo que conocía de su carácter y no me sorprendió tanto: siempre hubo una vena autodestructiva en su forma de ser. El método que eligió para morir (pues, aunque su cuerpo físico todavía respondía a los estímulos, su mente se había ido para siempre) no era más que un suicidio complicado y rocambolesco.


  Cuando Esteban terminó de contarme la historia hacía tiempo que el café se había enfriado. Lo arrojé al reciclador de deshechos, murmuré una excusa sin sentido y dejé a Esteban allí sentado, en busca de otra víctima a la que atormentar con sus trivialidades.


  La cabina de transporte me dejó junto a mi casa. En realidad, era el último sitio en el que quería estar en aquellos momentos. Para ser exactos, era el último sitio en el que había querido estar en los últimos años, desde que Sara decidió que no aguantaba más la vida a mi lado y desapareció una tarde de abril sin la menor explicación. No era necesaria: llevaba tiempo viéndolo venir.


  Abrí la puerta y me enfrenté a la realidad prosaica de unos muebles que no me gustaban y unas paredes que proclamaban a gritos mi fracaso. No había comido nada desde hacía al menos ocho horas, pero me dejé caer vestido en la cama, me tomé un par de sedantes y dormí el resto de la noche sin sueños que pudiese recordar.


  El amanecer, como siempre, fue igual que una promesa frustrada. Me levanté y permanecí la mayor parte de la mañana sumergido hasta los hombros en agua caliente y burbujeante. A medida que me iba hundiendo poco a poco en la paz triste de la bañera, la imagen de Vaquero, tal y como lo había conocido nueve años atrás, se fue haciendo más nítida en mi cabeza.


  


  Recuerdo perfectamente lo que dije en mi primera clase. No es extraño, iniciaba cada curso soltando la misma parrafada que a mí mismo empezaba a sonarme estúpida.


  —Esto que ven no es una persona virtual. Mi cuerpo no es un holograma. Si me pinchan sangro, si sufro lloro, y si me agravian, ¿por qué no vengarme? —La cita del viejo Shakespeare no era correcta del todo, pero eso no importaba—. Se preguntarán ustedes por qué. Llevan tres meses atendidos por los más eficientes automaestros que nuestros especialistas en software han podido programar. Ahora les envían un viejo, cansado e ineficiente humano. ¿Qué motivo puede haber para eso? La respuesta oficial es que hay cosas que una máquina, por bien diseñada que esté, no puede enseñarles como lo haría un ser humano. Eso es una tontería. La verdadera respuesta es que el Servicio, como toda máquina burocrática, es lento e ineficaz en el cambio y tiende a conservar las cosas más allá de su utilidad. No crean que no se lo agradezco. Gracias a eso tengo un trabajo.


  En esos momentos hacía una pausa para encender mi pipa y contemplar disimuladamente a mi auditorio. Las respuestas podían ser tan variadas como predecibles, y eso me permitía hacer una rápida catalogación de mis alumnos: desde el que se reía con disimulo hasta el que me miraba despectivo, pasando por los pocos que habían encontrado en mis palabras una crítica al sistema y dudaban entre tratar de llevarme por el buen camino o echar a correr en busca del censor más próximo para denunciarme.


  Aquel curso, sin embargo, me encontré con una reacción que se salía de los patrones establecidos. En un pupitre del fondo un individuo vestido de forma estrafalaria me miraba pensativo, mientras acariciaba con la mano derecha las anchísimas alas de un sombrero. Dudó unos instantes, levantó la otra mano y, cuando hubo captado mi atención, dijo:


  —Quizá lo que las máquinas no nos pueden enseñar es que las cosas acostumbran a sobrevivir a su utilidad.


  Al principio lo tomé por una simple salida ingeniosa, aunque no tardaría en saber que, en cierto modo, estaba hablando de sí mismo. Sin embargo, en aquellos momentos lo único que hice fue consultar mi base de datos unipersonal en busca de su nombre y responderle:


  —Señor Velasco, su comentario, aunque no carente de ingenio, es en realidad un oxímoron. Si las máquinas no nos pueden enseñar eso, ellas mismas están sobreviviendo a su utilidad.


  —Quizá sea así —apostilló, sin darse por vencido.


  En mi interior no tuve más remedio que convenir. Pero no dije nada en voz alta. Me limité a enarcar una ceja en un gesto divertido y continuar con la clase. La verdad es que me sentía regocijado. Había encontrado lo que todo maestro ansía y raras veces consigue: un hereje. Di gracias al cielo en silencio y pensé que aquel curso iba a resultar realmente interesante.


  


  Volví a la Central ese mismo día. Firmé mi entrada y cogí el turboascensor hasta los sótanos, en dirección a los archivos. Después de unos minutos de charla intrascendente con el encargado me perdí en el laberinto de informes impresos y deambulé entre los anaqueles como si no tuviera en mente nada concreto. Si alguna vez hubiera necesitado alguna confirmación para las palabras con las que empezaba cada curso, la habría encontrado allí. El Servicio tiene uno de los sistemas informáticos más avanzados de la Confederación, y sin embargo, allí estaban aquellos cientos de miles de papeles apilados en estantes de madera, como si von Neumann aún no hubiera inventado a su terrible criatura.


  No necesitaba consultar el expediente de Vaquero para refrescarme la memoria. Recordaba cada detalle de su historia, al menos de la parte que había vivido a su lado, y no dudaba de que lo contado por Esteban fuera más que suficiente para que no hiciera falta averiguar más sobre lo que había hecho después de dejarnos. Pero releer un expediente que ya conozco es para mí una forma más de pensar, así que cogí el de Velasco, Andrés (a. Vaquero) y me senté en el rincón más alejado y silencioso que pude encontrar con él en la mano.


  No me interesaba mucho lo que allí había consignado sobre sus antecedentes, aunque sin duda explicaban la clase de persona que era cuando llegó a nosotros. Odio la psicología de salón, y no necesito un doctorado para comprender que una infancia solitaria puede empujar a un niño al mismo tiempo hacia la informática y hacia la pedantería.


  Las páginas interesantes empezaban unos seis meses antes de su reclutamiento, con el fallido atentado terrorista que le dio en bandeja la presidencia de la Confederación a Mijail Katanawe. Claro que Vaquero no habría estado muy de acuerdo en considerarlo fallido. La bomba destinada a acabar con la vida de Katanawe falló por un pelo en su objetivo, pero eso no le impidió llevarse por delante sin la menor consideración a media docena de inocentes espectadores que tuvieron la mala suerte de estar cerca del coche en aquellos momentos. Entre aquel amasijo de cadáveres irreconocibles estaba el de Lois Lamartine, quien llevaba algo más de año y medio viviendo con Vaquero.


  Una cosa lleva a la otra, como se suele decir. Vaquero pasó seis meses encerrado en su apartamento, convertido en una figura desaliñada y pálida que solo dejaba de trabajar en su proc cuando el agotamiento lo hacía desmoronarse y caer sobre la holopágina de códigos para roncar sonoramente mientras su ceño se fruncía y pesadillas inconfesables hacían girar sus ojos a velocidades vertiginosas.


  Pasados los seis meses se afeitó, se cortó el pelo al cero y después de un baño interminable salió de casa y se las arregló para contactar con nosotros y ofrecernos sus servicios. Caímos sobre él con verdadera voracidad: llevábamos mucho tiempo tras él y sus increíbles habilidades, y la propia Lois nos lo había recomendado como excelente materia prima para un agente de campo. Al fin y al cabo era su deber: ella era uno de los nuestros.


  


  Estaba firmando mi salida del edificio cuando el vifono junto al funcionario de guardia emitió su pitido irritante. Dejé que el registrador raspara las células superficiales de mi dedo índice y comparara mi código genético con el que tenía almacenado en sus ficheros mientras, con el rabillo del ojo, seguía la conversación del funcionario de guardia con la persona que había al otro lado de la línea. Al fin la máquina dio su visto bueno a mi ADN y ya me disponía a salir cuando el hombre colgó y, volviéndose hacia mí, dijo:


  —Señor Highsmith.


  Me detuve y lo miré.


  —Desean verlo en el quinto piso.


  No necesitaba preguntar en qué departamento. El temor reverente que había en su voz era más que suficiente. Sin embargo, una vida llena de frases intrascendentes destinadas a ganar tiempo me hizo abrir la boca:


  —¿Quién me llama?


  —Él —dijo, como si el monosílabo fuera explicación suficiente.


  Lo era. Di media vuelta, cogí el ascensor y descendí hasta el sótano. Una vez en él emprendí el ascenso interminable por la estrecha escalera de caracol que me llevaría al despacho del hombre que durante varias décadas (y según algunos rumores no por estúpidos menos inquietantes, varios siglos) había regido en la sombra los destinos de la Confederación.


  Al fin llegué al quinto piso, me identifiqué ante la puerta y esta se abrió en silencio. Crucé un largo pasillo en penumbra y me detuve frente a otra puerta, entreabierta. Entré sin llamar y me encontré en un pequeño y espartano despacho iluminado por un único foco a un lado de la mesa.


  Un rostro humano entraba parcialmente en el cono de luz. Allí estaba Control, como si no se hubiera movido del sitio desde la última vez que lo viera. Su rostro inexpresivo y anguloso no había cambiado en absoluto, ni tampoco sus ademanes de pajarillo indeciso.


  —Siéntese, Highsmith —me dijo con voz suave y cansada.


  Hice lo que me pedía. Control había estado al frente del Servicio desde mucho antes de mi ingreso. Como he dicho, algunos rumores insensatos afirmaban que llevaba en el quinto piso cerca de mil años, y que el actual Control era el mismo hombre que había ordenado el exterminio de los multis y el genocidio de Tierra de Nadie en 2997. Aunque el rumor era de por sí absurdo, no tenía nada de imposible. Un cuerpo humano no puede vivir tanto tiempo, pero es fácil diseñar un clon, acelerar su crecimiento hasta la madurez en pocos meses y luego trasplantar a él los recuerdos de su donante. Claro que era ilegal, pero si el Gran Titiritero no podía hacerlo, ¿quién más habría podido? Por supuesto, lo que el rumor ignoraba con verdadera cabezonería es el simple hecho de que un cerebro humano no está capacitado para albergar mil años de recuerdos y experiencias. Ah, pero incluso eso tenía una explicación, como oí contar a alguien cuando, en mitad de una conversación sobre el tema, expuse mis objeciones: filamentos de memoria. Reemplacemos parte del cerebro con filamentos de memoria y tendremos una capacidad para el almacenaje y manejo de información casi ilimitada. Claro que los filamentos de memoria habían sido desarrollados hacía poco más de trescientos años, así que el Control original no podía haberse beneficiado de ellos.


  No es que me importase mucho. Lo que hubiera ocurrido en Tierra de Nadie hacía once siglos no era asunto de mi incumbencia. Presentía que tampoco lo era de la de Control. Aunque fuese realmente el hombre que manipuló la opinión pública para exterminar a la única especie alienígena inteligente que habíamos conocido los humanos y destruir un planeta cuyo único pecado era ser distinto al resto de la Confederación, aquel asunto ya no ocupaba un lugar importante en su mente. A veces pienso que jamás lo ocupó. Por supuesto, con ese pensamiento estoy dando, de forma implícita, carta de autenticidad al rumor.


  Mientras me sentaba y mi mente repasaba todo esto, Control apenas se movió. Sus ojos, lo único vivo de su rostro, brillaban en la penumbra, y a sus facciones de estatua asomaba lo que casi parecía una sonrisa.


  —¿Qué tal el curso? —preguntó al fin.


  Me encogí de hombros.


  —Como siempre.


  Una vez intenté agradecerle lo que había hecho por mí. Control era inmune a la gratitud. Se había limitado a ponerme en un lugar donde todavía podía serle útil al Servicio. De no haber encontrado ninguno me habría echado a los perros. Así de sencillo. Nunca estuve muy seguro de creerle.


  —¿Repasando antiguos casos? —preguntó de repente, cambiando de tema con la brusquedad con que solía hacerlo cuando le interesaba ir al grano.


  —Nada interesante. Revisando algunos expedientes.


  —El de Velasco, por ejemplo.


  Sabía que mis huellas dactilares habían quedado impresas en el material sensible que cubría la carpeta del expediente y que el pequeño chip que lo controlaba las había enviado al registro central. Lo que me sorprendía era que todavía pudiera interesarle a Control que alguien hurgara en el expediente de Vaquero.


  —No es que no lo esperase. Suponía que, en cuanto se enterara de lo ocurrido, iría a los archivos. En realidad, es lo que deseaba.


  Aquello no me hizo sentir mejor. No me gusta que me encajen en uno de los planes del Gran Titiritero. Una tontería. Había estado encajado en ellos desde que ingresé en el Servicio. Quizá desde antes.


  —Míreme, Highsmith. No es necesario que me diga lo que ve: una araña en el centro de su tela, tirando de los hilos y recogiendo suculentos cadáveres. Conozco todos y cada uno de los rumores que circulan sobre mí: algunos resultan divertidos; otros, triviales, y unos pocos, frustrantes. Todos ellos, sin embargo, han contribuido a hacer de mí un mito y, con un poco de suerte a mi sucesor le pasará lo mismo. Soy Control, el Gran Titiritero, y lo que yo manipulo queda atado para siempre. Estoy libre de error. En realidad, no soy humano. Todo eso me conviene. Se puede atacar a un hombre. Luchar contra un mito resulta más difícil. Y eso me ha permitido aferrarme a este sillón durante más de cincuenta años… o algunos dirían mil. —Sonrió, ahora de forma abierta. Era la primera vez que le veía hacer algo así y tuve la impresión de que su rostro no estaba diseñado para una hazaña de ese calibre—. Pese a todo, soy humano. No soy más que un hombrecillo que ha escalado con esfuerzo hasta donde está. Un pequeño burócrata que ha encontrado su parcelita de poder y espera morir dentro de ella.


  Esa confesión me hizo sentir más incómodo aún. No dudaba de su sinceridad, pero si alguien es capaz de utilizar la verdad para sus propios fines, ese es Control.


  —¿Y a qué viene esto? —continuó—. Quizá a nada. Quizá a mucho. Míreme bien, Highsmith. Sí, vuelva a mirarme. ¿Podría encontrar dos hombres menos parecidos que su Vaquero y yo? ¿Cómo hacerle comprender lo que sentí cuando nuestros investigadores me trajeron el material que habían obtenido sobre su pasado? Parecía mi hermano gemelo. ¿Se sorprende? La soledad forja los caracteres de formas muy distintas. A Vaquero le convirtió en un pedante y en el mejor pirata informático de la Confederación. También hizo de él un hombre irracional, que confiaba más en el instinto que en la lógica. No es sorprendente: Vaquero se rebeló contra la soledad y luchó toda su vida contra ella. En cierto modo creo que tuvo éxito. Yo me… iba a decir que me conformé, pero la expresión no es adecuada. No, la acepté, la admití como el destino natural del ser humano y aprendí a convivir con ella. Sin embargo… a veces me pregunto qué habría sido de mí si me hubiera rebelado como hizo Vaquero.


  —Quizá estaría muerto. —La frase había surgido de forma tan automática que no tuve tiempo de arrepentirme.


  —Quizá —dijo él, sonriendo de nuevo—. Pero también es posible que, pese a todo, hubiera merecido la pena.


  —Comprendo.


  No era más que una palabra vacía para llenar el silencio, pero Control pareció sopesarla como si realmente tuviera algún sentido.


  —¿Comprende? Sí, creo que sí. Usted también es parecido a nosotros dos, Highsmith. No hay dos opciones frente a la soledad, sino tres. Podemos aceptarla, como hice yo, o luchar contra ella, como Vaquero. O también podemos resignarnos a que nos acompañe toda nuestra vida pese a que lo que en realidad deseamos es tomar la segunda opción. Solo que nos falta valor.


  Asentí. En aquellos momentos era incapaz de decir nada.


  —Siempre ha sido un espectador, Highsmith. Nunca ha intentado manipular la vida como yo, o vivirla como Vaquero. Se ha limitado a contemplar lo que pasaba. Bien, quiero que haga eso una última vez para mí. Es un encargo directo y confidencial del quinto piso. No necesito decirle lo que eso significa.


  No; no hacía falta. Podría interrogar a quien quisiera, meter las narices donde me apeteciese, y nadie podría decirme una palabra. Control acaba de convertirme en su brazo ejecutivo.


  —Quiero la vida de Vaquero. Quiero tener un retrato suyo, completo, total, hasta el último detalle. Si ha entendido mi pequeño discurso no necesita preguntar por qué. Si no lo ha hecho, es inútil que lo pregunte. Bien, eso es todo. Buenos días.


  Control pareció haberse olvidado de mi presencia. Yo me levanté y me fui de allí. Descendí lentamente por la escalera de caracol. En cierto modo, lo que acaba de pasar no me parecía real. Me sentía como si hubiera entrado en los parajes prohibidos de un sueño que no me pertenecía.


  No es que tuviera importancia. Como había dicho Control, siempre he sido un mirón. Creo que ese era el verdadero motivo por el que Sara me había abandonado, no por mi pertenencia al mundo secreto, por haberme convertido en lo que ella llamaba «un guardián del miedo», sino por no haber tenido jamás el valor suficiente como para vivir. Incluso mi relación con ella había sido solo eso: otra historia que yo había contemplado, una película que se desarrollaba ante mis ojos, más cercana a mí y por eso mismo más fascinante, pero en el fondo ajena.


  Control acaba de ponerme en bandeja la oportunidad perfecta: una vida que contemplar, que escudriñar, una historia que debía desvelar hasta en el más pequeño y trivial de sus acontecimientos. Sentí un impulso de gratitud hacia él. Luego recordé un antiguo dicho: «cuando los dioses quieren destruirnos primero nos vuelven locos, luego nos conceden nuestros deseos».


  


  —El amor mata, ¿sabes, profe? —me dijo hace tiempo Vaquero. Curiosamente, su forma ampulosa y pedante de hablar parecía haberse suavizado—. Drena lentamente tu corazón, recorre tus venas como cromo fundido y todas esas majaderías con las que los adolescentes se llenan la boca. Pero es cierto, mata. Para él no hay reglas, nunca pagará las facturas, jamás resultará ser culpable de nada, se acercará a tu mente como una barra de acero helado y cuando la haya atravesado no quedará nada detrás. Es así de simple. Mata. Y cuando abren tu cadáver lo único que encuentran los médicos es arena fina depositada en tu corazón, tal vez dos gotas de lluvia en tus pulmones. Nada más. ¿Entiendes de qué hablo, profe, tienes la menor idea de lo que estoy diciendo, oh ínclito y sapientísimo maestro de espías novatos? Quizá sí. Tengo la curiosa impresión de que sí. De que sabes muy bien que el amor mata, que es un animal dañino, rabioso, una de las criaturas más feroces que deambulan por la selva. Curioso. No está mal para algo que según algunos ni siquiera existe, que no fue más que un invento de Leonor de Aquitania para tener a sus amantes bien sujetos por los adminículos reproductores, vulgo huevos, peladillas, pelotas, cojoncillos, bolas, nueces, albondiguitas… Sí, curioso. Porque si no existe, entonces soy un cadáver andante que se ha muerto de nada, de nada en absoluto. Tiene gracia.


  Sí, la tenía, pero no como él pensaba. No me sorprendían sus palabras, al fin y al cabo aún no tenía veinticuatro años y es normal que a esas edades se piense todavía en el amor como en una fuerza de la naturaleza. El lado gracioso del asunto es que yo ya había cumplido los cuarenta y siete y, aunque jamás se lo dije, pensaba exactamente lo mismo que él. Sin duda el amor mata. Tal vez por eso jamás me permití experimentarlo, como no fuera de la misma forma distante y abstraída en que experimentaba todo en la vida. Así que me había salvado: no estaba muerto. Claro que tampoco había estado vivo jamás, ¿cómo podría afectarme la muerte entonces?


  Creo que, en cierta forma eso es lo que nunca comprendió Vaquero (¿o quizá sí?; a veces me gusta pensar que sí). Solo lo que ha vivido puede morir. Los vegetales, los mirones, las rocas, los eternos espectadores somos inmortales. No, creo que Vaquero jamás se dio cuenta de lo afortunado que era.


  II
EL AMANTE INGENUO Y SENTIMENTAL


  Había una vez un hombre que estaba enamorado y era correspondido. Algo no muy original, me temo. Esa situación, tan tópica como almibarada, desapareció para siempre la mañana en que el atentado contra la vida de Mijail Katanawe falló en su objetivo y en lugar de eso provocó la muerte de media docena de espectadores inocentes, entre ellos la mujer a la que Vaquero amaba. A partir de aquel momento la vida de nuestro hombre se llenó de nuevos tópicos: algunos lo acompañaban en el sentimiento, otros se limitaban a expresarle cuánto lo sentían, y había quien afirmaba que el mundo era absurdo e incomprensible y, por supuesto, injusto.


  Vaquero sabía perfectamente todo eso, pero no le servía de gran cosa. Las palabras de consuelo, las miradas de comprensión resultaban inútiles frente a la furia ensordecedora que le quemaba las tripas y que era incapaz de soltar porque no había lugar alguno contra el que dirigirla. Todo lo que podía hacer era encerrarse en su habitación, pelearse con los muebles y despellejarse las  manos contra la pared, para acabar tan vacío como al principio. El rencor seguía allí, convirtiendo sus entrañas en acero fundido, y por mucha rabia que soltara seguía quedándole más dentro.


  Sí, sin duda el mundo era absurdo, incomprensible, injusto, y lo que era peor, Vaquero se negaba a dejarse derrotar por él. Después de año y medio de compartir hasta la menor de las nimiedades de su vida se negaba a creer que de nuevo estaba solo, que la mano tibia que interrumpía sus pesadillas era ahora un fantasma sutil, que la risa desganada ante sus chistes malos se había convertido en un eco distante, que cuando alguien lo llamaba imbécil no había ninguna ternura en el insulto.


  Solo podía hacer una cosa. De haber tenido inclinaciones artísticas, es probable que hubiera pintado un cuadro grandioso, o compuesto una sinfonía indescriptible, o quizá escrito un poema inacabable. En lugar de eso conectó su ordenador e hizo lo que mejor sabía: programó. Usó su memoria para construir una personalidad virtual, utilizó hasta el más trivial de los recuerdos que tenía de ella para simular de nuevo su existencia, atrapada para siempre en el código de un programa. Después de todo puede que Vaquero sí tuviera ciertas inclinaciones artísticas, porque el resultado fue una obra maestra. Quien hubiera conocido a Lois Lamartine cuando aún estaba con vida no habría podido encontrar la menor diferencia entre ella y la personalidad virtual que las habilidades informáticas de Vaquero habían recreado. Salvo quizás una, que a Vaquero nunca le pareció demasiado relevante: su creación no tenía cuerpo.


  Eso no es del todo cierto. Igual que recreó su personalidad había recreado su voz, sus rasgos y sus ademanes, y cuando el proyector dibujaba el holograma de la mujer que había amado, su cuerpo parecía tan real como el que había tenido en vida. Era cierto que no se podía tocar, que se escurría entre los dedos como la más tenue de las nieblas, pero eso no importaba demasiado. El sexo está sobrevalorado, pensaba Vaquero, sin comprender que lo que en realidad había descubierto era que el sexo no tiene nada que ver que los actos aparatosos y a veces gratificantes con los que estamos acostumbrados a identificarlo.


  Ni siquiera en eso Vaquero resultó ser demasiado original. Muchos antes que él habían perdido lo que más querían, deseaban o necesitaban y habían huido a su propio interior en su busca. Con el tiempo algunos conseguían engañarse lo suficiente para pensar que lo habían encontrado y terminaban encerrándose en su mundo particular de ilusiones. La diferencia está en que Vaquero, en lugar de encerrarse con su fantasía, la sacó al exterior y la convirtió en algo objetivo, mensurable, palpable.


  Era la compañera ideal. No porque fuese perfecta. Vaquero era un programador demasiado concienzudo para no dar lo mejor de sí mismo, y al hacerlo no pudo evitar recrear a Lois tal y como había sido, con todos sus tics, miserias y defectos. El peligro era evidente: un fantasma perfecto que jamás nos desengaña acaba hastiando y terminamos por comprender que algo así no puede ser real. La Lois virtual era tan imperfectamente humana como su modelo y Vaquero se enamoró de ella con la misma candidez y apasionamiento que la primera vez. De hecho, desde su punto de vista, seguía amando a la misma persona.


  Quizá fuese cierto.


  


  Estábamos dispuestos a abalanzarnos sobre Vaquero en cuanto se pusiera a nuestro alcance. Al fin y al cabo, Lois había sido nuestra, y sus informes indicaban que sería un agente de campo casi perfecto, una vez lo hubiéramos despojado de los prejuicios a través de los que contemplaba el mundo para sustituirlos por los nuestros. Sin embargo, no hizo falta. Fue él mismo quien nos buscó con tanta intensidad que al principio creímos que era una trampa.


  Tuvo que llegar Control y poner las cosas en su sitio:


  —Claro que nos busca —dijo, con aquella voz casi inaudible—. ¿A qué otro lugar podría ir?


  Así que le tendimos la mano y le acogimos como al hijo largamente esperado que parecía ser. El mundo del espionaje se abrió de piernas ante él: era joven, arrogante, increíblemente pomposo en la  forma de hablar y con unos ademanes propios de un macarra no muy seguro de su papel. Pero conocía su trabajo como nadie y, cuando se le metía algo en la cabeza, lo perseguía de forma implacable hasta conseguirlo. También era de una fragilidad tremenda y yo tenía que encargarme de que después de haber pasado por mis expertas manos fuera tan indestructible como una cinta de monofilamento.


  Además de ser el director ejecutivo de la Guardería me ocupaba del entrenamiento informático de los espías novatos. Con Vaquero aquello era como explicarle el Big Bang a Hawking. Enseguida me di cuenta de que no tenía nada que enseñarle y que estaba tan por encima de mí que poco podía aprender de él.


  Pero también me ocupaba de las clases de moral. Ignoro de quién fue la idea; a veces creo que alguien lo comentó medio en broma y terminó convirtiéndose en oficial sin que nadie supiera muy bien cómo había ocurrido. Pero así era. No solo teníamos que hacer que nuestros muchachos supieran vivir de acuerdo a su cobertura, sabotear los sistemas más complejos o asesinar de treinta y nueve formas distintas usando exclusivamente las manos. También teníamos que explicarles, no, que convencerles de que lo que hacían era por el bien de la Confederación y, en última instancia, de la humanidad. Sorprendentemente algunos de ellos terminaban creyéndolo. Como agentes su utilidad solía ser limitada, pero como asesinos no tenían precio. Jamás cuestionaban una orden y la cumplían con la fría eficiencia del fanático entregado a su causa. Casi todos, sin embargo, salían del curso de moral tan escépticos como habían entrado y unos pocos más aún que antes de haberse metido en nuestro mezquino mundo secreto. Esos solían ser los mejores. Cuando la venda se les caía de los ojos y su rosada ingenuidad desaparecía estaban listos para ser moldeados y convertidos en lo que nosotros quisiéramos.


  Las palabras con las que iniciaba mi primera clase de moral eran tan heréticas como las que abrían el curso de informática:


  —Algunos de ustedes se convertirán en agentes de contraespionaje y se pasarán la vida vendiendo al Mandato Sáver falsos secretos. Otros pasarán tras sus líneas y corromperán a sus ciudadanos para que nos entreguen a nosotros secretos verdaderos. Algunos se integrarán en la sección antiterrorista. Puede que muchos de ustedes acaben tras la mesa de un despacho, firmando justificantes de pago, o poniendo orden en los historiales de agentes retirados. Eso no importa. Les aseguro que ningún trabajo es trivial en el Servicio. Todos ellos son necesarios para que nuestro sistema se mantenga. La pregunta a la que responderá este curso no es cómo. Tienen otros maestros que les explicarán esa parte mucho mejor que yo. No, la verdadera cuestión es por qué. Un arma no necesita saber el motivo por el que es apuntada y disparada. Desgraciadamente para nosotros, y al contrario que un arma, ustedes tienen algo vagamente parecido al cerebro dentro del cráneo, y eso, que a veces puede ser una ventaja, también se puede convertir en una auténtica molestia. Una pistola obedece cuando su dueño aprieta el gatillo. Ustedes no, a menos que sepan lo que están haciendo, que conozcan el motivo y que estén de acuerdo con él. Mi tarea es que comprendan por qué es necesaria la existencia de algo como el Servicio. La suya, una vez comprendida, es aceptar vivir de acuerdo a esa necesidad. Así pues, la única pregunta de todo este curso es por qué. Y si creen que la respuesta es fácil, más vale que presenten su dimisión, firmen el acta de secretos oficiales y vuelvan a su vida ahí fuera. Usted, Karzinsky —dije, volviéndome a uno de los estudiantes, aparentemente al azar. En realidad había estudiado el historial de todos ellos (en aquellos mismos instantes estaba interactuando con mi base de datos personal) y sabía que Karzinsky era del tipo oficialista: aceptaba lo establecido porque creía que así debía ser, sin preocuparse mucho de los detalles—, dígame por qué debemos espiar al Mandato Sáver e intentar llenar sus redes de la mayor cantidad de desinformación posible. Dígame por qué hemos de evitar que los grupos terroristas instalen sus violentas utopías a golpe de sangre.


  —Eh… yo… supongo que para impedir que nos destruyan, señor.


  —Karzinsky, quizá no lo sepa, pero ha puesto el dedo en la llaga. Efectivamente para evitar que nos destruyan. Pero de nuevo pregunto ¿por qué? Quizá sea bueno que nos destruyan, quizá el modo de vida del Mandato sea mejor, más justo, más equitativo. Tal vez esos sistemas que los grupos terroristas afirman defender sean superiores al nuestro. ¿No lo cree?


  —Por supuesto que no, señor.


  —Parece muy seguro de sí mismo. Le confesaré una cosa, Karzinsky, se la confesaré a todos ustedes. Yo no estoy tan seguro. Después de todo, es posible que ellos tengan razón y nosotros estemos equivocados. Además, puestos a hacer confidencias, les revelaré otro pequeño secretillo. No importa. No importa que su sistema sea mejor o peor que el nuestro. Esa cuestión es irrelevante. Entonces, ¿por qué? ¿por qué defender nuestro modo de vida si ni siquiera estamos seguros de que sea el mejor de los existentes? Aunque no lo crean (y no lo creerán, y algunos de ustedes seguirán sin creerlo cuando este curso haya acabado) la respuesta es, en este caso, muy sencilla. Porque es el nuestro. Así de simple. Es el nuestro. Hemos decidido vivir de esa forma y vamos a hacer cualquier cosa para impedir que nadie la cambie. Sí, incluso iremos contra nuestro propio sistema con tal de defenderlo. ¿Merece el sistema que lo hagamos, es tan bueno? Repito, no importa. Es el nuestro y por eso y no por otra razón lo hacemos. Cuando comprendan eso y lo acepten dejarán de ser novatos y emprenderán el largo camino que les convertirá en habitantes del mundo secreto —aquí siempre hacía una larga pausa, calibrando la reacción de mi público—. Puesto que es la primera clase, hoy no hablaré más. Pueden irse.


  Entonces me sentaba y fingía enfrascarme en la lectura de unos impresos. Generalmente, los estudiantes tardaban un rato en comprender que la clase había terminado y se ponían lentamente en pie, rumiando e intentando asimilar mis palabras. En aquella ocasión la reacción no se apartó demasiado de lo que esperaba. La única diferencia fue el breve guiño que el ojo derecho de Andrés Velasco, comúnmente apodado Vaquero, lanzó en mi dirección. Pasé por alto el desafío y seguí leyendo los impresos mientras mi hereje abandonaba la sala y se dirigía a su cuarto.


  


  Aún no había transcurrido un mes desde el inicio del curso cuando vi por primera vez a la Lois virtual. Durante aquellos veinte días, la arrogancia de Vaquero había ido creciendo en las clases, posiblemente alimentada por mi actitud cínica ante sus comentarios. Un hombre como Vaquero puede soportar que le contradigan o le den la razón, pero no podrá evitar enardecerse cada vez que alguien se limite a mirarle y sonreír como si hubiera dicho algo moderadamente gracioso pero no demasiado interesante. Así que, para regocijo del resto de los novatos, Vaquero se había convertido en el disidente oficial.


  Lo curioso es que eso hizo que nuestra relación se fuera estrechando con rapidez. Enseguida comprendió que mi actitud no era más que una pose y en realidad me interesaba lo que decía. Su forma de comportarse en las clases no cambió en apariencia, pero algo sutil se había introducido en sus comentarios, cierto toque de complicidad entre él y yo que el resto de sus compañeros no compartían. De forma inconsciente alimenté esa complicidad y no tardé en encontrarme a su lado en la cafetería, sentado con una taza humeante en las manos y hablando de los temas más peregrinos. En realidad yo apenas abría la boca; Vaquero (por aquel entonces aún le llamaba Andrés) no necesitaba gran cosa de su público y yo sabía perfectamente cuándo enarcar la ceja en un gesto escéptico, sonreír de forma condescendiente o llevarle la contraria sin mucha convicción. De hecho, estaba fascinado ante los extraños derroteros por los que su mente solía llevarle. Tenía un cerebro curioso: ágil y despierto como pocos, pero al mismo tiempo increíblemente caótico, lo que hacía que muchas veces él mismo se perdiera en mitad de un razonamiento.  En ocasiones le sorprendía manteniendo una opinión totalmente contraria a la que sostenía al empezar a hablar. Por supuesto, enseguida se daba cuenta de ello, pero, en lugar de volver a su posición original, seguía argumentando por el nuevo camino. Una tarde terminó confesándome que a veces discutía por el simple placer de discutir y que adoptaba una postura u otra según pareciera irritar más o menos a su interlocutor.


  —Me importa poco si fue moral o no invadir Tierra de Nadie, profe —me dijo—. Después de todo este lapso, ¿quién puede sentirse concernido en un asunto tal?


  —Entonces eres un sofista.


  —Lo sería si me ganase mi peculio con estas disertaciones que tanto parecen gracejarte —respondió tuteándome. Usaba el tú o el usted indistintamente, según estuviera de un humor más o menos pedante—. No es más que un divertimento, una distracción.


  —¿Y no hay nada en lo que creas de verdad?


  —Posiblemente sí, profe. Y supongo que tarde o temprano acabaré dando con ello.


  Sonrió y me guiñó un ojo. No pude evitar devolverle la sonrisa. Había algo contagioso en él cuando se encontraba de buen humor. En aquellos momentos no aparentaba sus veinticuatro años; parecía un adolescente que de pronto hubiera descubierto que el universo es un lugar luminoso y magnífico, y que es estupendo estar vivo. Con el tiempo iría conociendo sus aspectos menos agradables y descubriendo que, en sus momentos bajos, podía ser la persona más autodestructiva y mezquina que jamás he conocido.


  La tarde en que conocí a Lois le había estado buscando, no recuerdo muy bien el motivo. No le encontré en ninguno de sus paraderos habituales y acabé llegando a la conclusión evidente de que debía estar en su cuarto. Me lo pensé antes de ir hacia allí. Las habitaciones eran los únicos lugares prácticamente inviolables que poseían los novatos durante su estancia en la Guardería y, por mucho que Andrés y yo nos llevásemos bien, era probable que no le apeteciese que un profesor metiera las narices en su intimidad. Al final, no sé por qué, acabé decidiendo que me arriesgaría.


  Tardó un rato en abrirme la puerta y yo dudé unos instantes en el umbral antes de decidirme a pasar.


  —Puede trasponer mis dominios con toda impunidad, profe.


  Así lo hice. La habitación era un auténtico caos, pero aquello no me sorprendió. Andrés estaba sentado en la estrecha litera junto a la ventana, con la cabeza parcialmente vuelta en mi dirección. Bajo su oreja izquierda sobresalía un conector de red y contemplaba con una mirada que yo jamás había visto en sus ojos algo que había tras la puerta. Esta se cerró a mis espaldas y entonces pude verla.


  Por supuesto, conocía perfectamente el historial de Andrés y sabía de su relación con Lois. Sin embargo, no pude evitar la sorpresa al ver aquella figura femenina medio oculta entre las sombras y mi torpe reacción fue volverme de espaldas a ella y encararme con mi alumno.


  —Tranquilo, profe —dijo Andrés—. Al contrario que usted, si la pinchan no sangra. En cuanto a vengarse si la agravian es algo que aún no he podido comprobar.


  —Una persona virtual —dije, aunque eso era evidente.


  —Tremendamente agudo, profe, no me extraña que nuestro siempre alerta y nunca lo suficientemente ponderado Control haya decidido que comparta su profunda sabiduría con nosotros, pobres novatos.


  —¿Lois? —pregunté.


  Sabía que Vaquero sabía que yo había leído su historial, así que la pregunta no tenía por qué haberle cogido por sorpresa. No fue así; se encogió de hombros y dijo:


  —¿Por qué no se lo pregunta a ella?


  Volverme de nuevo me costó un tremendo esfuerzo. Al fin lo hice. Sí, sin duda era Lois Lamartine, o lo más parecido a ella que se podía conseguir en aquellos momentos. El holograma había reproducido con absoluta fidelidad la calidez de sus ojos, y el mohín de felino jugando con su presa parecía tan natural que apenas pude reprimir un estremecimiento.


  —Buenas tardes, señor Highsmith —me dijo. Y su voz era la misma voz suave que había tenido la Lois real, y Vaquero había conseguido transmitirle ese tono tan cercano a la sumisión que, sin embargo, no lograba ocultar del todo su cualidad terca y, a veces, implacable.


  —Buenas tardes —conseguí responder, aunque lo que en realidad deseaba era huir de allí—. Veo que Andrés ha hecho un magnífico trabajo.


  —¿De veras? —preguntó ella. Hablaba y me miraba como si no me conociera, lo que era cierto. Pero por otra parte no lo era en absoluto—. Es importante para mí saber que mi comportamiento es el adecuado. Oh, Vaquero dice que sí, pero ya sabe cómo es —sonrió brevemente.


  —No traté mucho con tu… con tu homólogo de carne, pero hasta donde recuerdo no hay la menor diferencia.


  —¿De veras? —la sonrisa se ensanchó y al mismo tiempo algo triste brilló en sus ojos—. Vaquero es un pedante, pero sus palabras eran ciertas: si me pinchan no sangro.


  Miré a Andrés por el rabillo del ojo. En apariencia estaba tranquilo, pero se mordía mínimamente el labio con un colmillo.


  —¿Es eso una gran diferencia?


  —No lo sé —dijo ella—. Posiblemente no podré saberlo nunca.


  Apenas recuerdo nada más de lo que se dijo después. Sé que la conversación derivó enseguida por un camino menos peligroso y que pronto hablábamos los tres como si lo hubiéramos estado haciendo siempre. Lois parecía perfecta para Vaquero: sabía exactamente en qué momento pincharle y en cuál animarle y a veces, cuando creía que yo no miraba, sus ojos le devoraban como si no hubiera visto nada tan apetitoso en toda su vida.


  Cuando volví aquella noche a casa no respondí de la forma habitual a los comentarios de Sara. No le reproché su incomprensión ante la forma de vida que había decidido llevar, ni le eché en cara sus comentarios ácidos. Me limité a quedarme mirándola con los ojos nublados y luego me abracé a ella de una forma tan desesperada que yo mismo me sorprendí. Al principio Sara no supo cómo reaccionar, posiblemente tan atónita como yo mismo. Luego, dejó que me sumergiera en ella, con el mismo desamparo que la primera vez.


  


  Poco a poco Lois fue creciendo, como cualquier otra criatura. Cuando la conocí no era más que el equivalente digital de una adolescente sofisticada que intentaba impresionar a su usuario. En pocos días, y con toda la red del Servicio para poder navegar por ella, se fue convirtiendo en una mujer tan espléndida como inalcanzable y Vaquero, atrapado por su hechizo, apenas era capaz de hacer nada sin consultarla.


  Lois estaba en ejecución continua, perpetuamente encajada en el eslot de conexión de la oreja derecha de Vaquero, lanzando sus finísimos tentáculos infrarrojos para conectarse de forma ocasional a la red de información, recorriéndola en busca de nuevos datos, alimentándose de ellos, incluso entrando en los corredores más prohibidos del espacio terabit y descubriendo los más ocultos secretos de este mundo de secretos ocultos. Vaquero la había diseñado tan bien que podía merodear por donde quisiera, entrar donde le apeteciese, y a su paso las alarmas no sonaban y los fagocitos del sistema no se activaban. En poco tiempo devoró todos los datos que había a su alcance en la red del Servicio y empezó a extenderse por las demás redes a las que estábamos conectados. Pero no fueron los terabits que absorbió los que la hicieron madurar y convertirse en aquel ser irresistible y mágico. Vaquero no se limitaba a tenerla continuamente conectada; tras unos momentos iniciales de reticencia no tardó en presentársela a todo el mundo. Incluso en la clase no era raro que Lois interviniera como una alumna más. A menudo sus comentarios eran mucho más agudos que los de Vaquero.


  No sabía qué pensar. Desde luego, Vaquero nunca se habría recuperado de la muerte de la Lois real sin ayuda de todo aquello, pero no estaba muy seguro de que a la larga no resultase tan destructivo para él como si se hubiera encerrado en una habitación y se hubiese negado a salir de ella durante el resto de su vida. Además, tenía otros motivos para sentir temor: si deambulaba el tiempo suficiente por la red, Lois acabaría descubriendo antes o después la verdad sobre su origen, el engaño que había tras su relación con Vaquero. No sabía cómo reaccionaría entonces, pero pensar en ello me espantaba.


  En cierto modo creo que Vaquero era consciente del peligro. Aquella definición del amor que me dio una tarde, un par de semanas después de haberme presentado a Lois, era una forma tácita de reconocerlo. Me estremecí: el hecho de que pudiera ver su situación con la suficiente claridad como para definirse a sí mismo como «un cadáver andante que se ha muerto de nada» y al mismo tiempo siguiera adelante con aquella farsa resultaba escalofriante. Nunca le dije lo que pensaba, pero creo que él se daba cuenta de que yo lo sabía.


  Eso nos acercó más. Posiblemente yo era la única persona con la que hablaba sin que la presencia sutil de Lois revolotease a su alrededor.


  —A veces tengo la sensación más bien inquietante de estar contemplando un microscopio desde el lado equivocado, profe —me dijo una vez—. Y tú eres el científico loco que me escudriña desde el otro lado.


  No respondí. ¿Qué podía haberle dicho? Muchas cosas, supongo, incluso podría haber seguido las enseñanzas de Control y haber utilizado una parte de la verdad para mentirle sin el menor escrúpulo. No lo hice, y no es que eso me haga sentirme mejor, porque Vaquero tenía toda la razón. Quizá yo no era ningún sabio chiflado, pero desde luego él había sido mi experimento, desde el principio hasta el final.


  Lo que más me aterraba de todo no era que estuviese superando todas mis expectativas. No. Era lo satisfecho que me sentía por ello.


  


  No sé por qué (supongo que no quiero saberlo), pero una tarde decidí invitarle a cenar a mi casa. Tenía la sensación de que a Sara le gustaría, y había muy pocas cosas que a Sara le gustaran de mi mundo para desaprovechar la oportunidad.


  Estuvo perfecto desde el principio. Desempolvó sus expresiones más arcaicas y ampulosas y, quitándose el sombrero, se inclinó hacia Sara y besó con delicadeza el dorso de su mano.


  —Así que esta es la encantadora dama a la que el ínclito profesor dedica sus requiebros y oculta celosamente de las miradas de sus inexpertos pupilos. Soy su más humilde servidor.


  La cena transcurrió como un sueño. Vaquero llevaba el peso de la conversación y fue hilvanando una anécdota tras otra. Sara parecía fascinada, y llegué a sentirme celoso en más de un momento. No pude evitar, sin embargo, darme cuenta de que Vaquero no hizo la menor alusión a Lois durante toda la noche, salvo en el momento en que Sara le preguntó si él no tenía «ninguna dama a la que requebrar».


  Una sombra pasó fugaz por el rostro de Vaquero mientras respondía:


  —Me temo que tal tópico pertenece a lo que el bardo de Stradford calificaba como «la materia de la que están hechos los sueños», o tal vez a esas cosas «en cielo y la tierra con las que nunca pudo soñar la filosofía» —esbozó a medias aquella sonrisa que seguro que había hecho que las madres de sus amigos quisieran comérselo cuando era pequeño y enseguida se las apañó para desviar la conversación por otros terrenos.


  Sara se disculpó después del segundo café, y Vaquero y yo nos quedamos solos, mirando en silencio la ventana abierta tras la que se desparramaban las chillonas luces nocturnas de la ciudad. Estuvimos así un buen rato, cada uno inmerso en sus propios pensamientos. Al fin, Vaquero se levantó, recogió su sombrero, le sacudió el polvo que no tenía y, mirándome de una forma peculiar, dijo:


  —No deberías hacerlo, profe, de veras que no.


  —No sé a qué te refieres —y en aquel momento era cierto; mis pensamientos me habían llevado por senderos demasiado extraños y su comentario me había devuelto al mundo real con excesiva brusquedad.


  —Mi señora Sara es lo que mejor que te ha pasado en tu insulsa vida de educador de espías novatos, o lo sería si te tomases la molestia de dejarla entrar en ella.


  —Vaya, Andrés «Vaquero» Velasco, espía, pirata informático y consejero sentimental. Tienes facetas insospechadas.


  —Ser mordaz solo se te da bien en clase, profe. Te lo digo en serio y sin prosopopeya. No lo hagas.


  —¿O qué? ¿Lo lamentaré el resto de mi vida? ¿Gritaré su nombre arrepentido en mi lecho de muerte? Además, en cualquier caso, será ella la que me deje a mí.


  —No, profe. Tú la obligarás a dejarte.


  Sonrió de nuevo y se puso el sombrero.


  —Y con esta perla de sabiduría me retiro a mis cuarteles de invierno. Buenas noches, profe.


  —Hasta mañana, Andrés.


  De camino a la puerta dio media vuelta y me guiñó un ojo.


  Más tarde, con las luces de la sala apagadas, saboreé lentamente dos dedos de vodka mientras me imaginaba la plácida respiración de Sara en el cuarto de al lado.


  ¿Había sido un acierto traer a Vaquero a cenar? No importaba gran cosa. Nada importaba gran cosa. Llevaba media vida espiando y enseñando a otros a espiar. Estaba demasiado acostumbrado a mirar a los demás desde el visor del microscopio y Vaquero tenía razón. Terminaría consiguiendo que Sara me dejase. Y posiblemente me daría palmaditas mentales por lo bien que me las había apañado para llevarlo todo: estaba seguro de que Sara, cuando se fuese, se sentiría culpable. De ella saldrían las recriminaciones, los gritos, los lamentos. Hasta el último instante yo me mostraría conciliador, no perdería los estribos, intentaría calmarla y hacer que viera la situación de otra manera, hasta trataría de convencerla de que no se fuese. Y ella no sería capaz de ver que cada una de mis palabras era un paso en el camino que la alejaba de mí, que hasta el último de mis gestos estaba destinado a conseguir que se fuera. Pobre Sara, pensé esa noche.


  No me compadecí, sin embargo. Tendría tiempo de sobra para ello más adelante.


  


  Por fin el curso se acabó y, tal y como todos esperábamos, Vaquero acabó por optar a la sección antiterrorista. Su expediente le calificaba para prácticamente cualquier acción de campo y todos (desde Control hasta él mismo) sabíamos lo que elegiría.


  No hubo ninguna ceremonia, ninguna entrega de diplomas, lo que no deja de ser extraño, teniendo en cuenta el gusto del Servicio por la burocracia. Tan solo una comida informal de todos los graduados y algunos instructores a la que yo decidí, como todos los años, no asistir.


  Día tras día, mis manos habían moldeado el carácter de Vaquero, sin forzarlo nunca, aprovechando las vetas naturales de su persona para ir tallándolo de acuerdo a nuestras necesidades. Lo que hiciese a partir de aquel momento, recuerdo que pensé, era tan inevitable como un chaparrón el día que te olvidas de coger el paraguas. Acabábamos de forjar el instrumento perfecto y, con un poco de suerte, cumpliría sin problemas la misión para la que le habíamos destinado y jamás sería consciente de nuestras manipulaciones. Por supuesto, olvidé que el universo rara vez se ajusta a nuestras expectativas, y que cuando un instrumento es lo suficientemente bueno tiende a hacer cosas que sus diseñadores no habían previsto.


  Nos separamos amistosamente, aunque me dio la impresión de que no esperaba volver a verme. Tampoco yo lo esperaba y, poco a poco, su imagen estrafalaria fue convirtiéndose en un retrato nebuloso en la parte más polvorienta de mi memoria. A veces recordaba alguna de sus frases o actitudes, o mi imaginación se veía asaltada por la mirada de absoluta adoración con la que contemplaba a Lois.


  —Dale mis parabienes a la encantadora Dama Sara —dijo al despedirse.


  Yo agité la mano en un gesto vago y poco comprometido y él echó a andar pasillo abajo.


  —¿Sabes, profe? —me dijo, volviéndose de pronto—. El corazón es un animal hambriento. Y no se sacia nunca —yo le miré con la dosis exacta de escepticismo que él esperaba—. Sí, el tuyo también, profe, el tuyo también.


  Siguió su camino, mientras el fantasma holográfico de Lois se materializaba a su lado y caminaba junto a él. Parecían estar susurrándose esos secretitos idiotas a los que solo los enamorados encuentran sentido. El rostro de Lois se volvió fugazmente y vi un destello de compasión pintado en sus ojos.


  Pasaría mucho tiempo antes de que volviese a ver a ninguno de los dos.


  III
NUESTRO JUEGO


  De vuelta en la Central. Otra vez paseando por aquellos pasillos impolutos y grises, anodinos. Recorriendo expedientes, buscando más retazos del pasado de Vaquero. El hombre que le había hecho de papi en su primera misión de campo, la agente con la que mantuvo una breve relación sexual y a la que jamás susurró una palabra de afecto, su compañero en los días tensos y breves en que estuvieron vigilando a algunos de los miembros del Brazo de Elohí mientras intentaban decidir a cuál de ellos se acercarían. Con algunos no pude hablar directamente y tuve que conformarme con una breve charla a través del vifono, con otros fue imposible contactar: ya habían muerto, o estaban en medio de una misión y, por mucho que yo fuera ahora el brazo ejecutivo de Control no iban a abandonar la cobertura de la que dependía su vida para responder a unas preguntas sobre alguien a quien habían conocido vagamente.


  De todas formas, los datos que pude recoger de todos ellos, aunque interesantes, no resultaban demasiado reveladores. Me aportaban nuevas perspectivas sobre Vaquero, sí, puntos de vista sobre su forma de ser que yo jamás habría observado por mí mismo, pero su relación con él había sido demasiado superficial y no había dejado huella suficiente para que lo que me dijeran fuese de mucha utilidad.


  Hubo una entrevista que pospuse durante varios días. Hacía tiempo que conocía a Yarik Edouard, pero nunca había podido acostumbrarme a su presencia. No eran las cicatrices del lado izquierdo de su rostro, que él se negaba obstinadamente a reparar. Ni siquiera sus modales, a mitad de camino entre la amargura y el desafío. Lo que me inquietaba era un brillo frío y distante en lo más hondo de sus ojos que me hacía sentirme como un insecto bajo la mirada profesional y no demasiado interesada de un entomólogo. Control podía contemplarme como un dios manipulador y eso me convertía a mis propios ojos en una criatura impotente, inútil, sin más propósito en la vida que servirle de marioneta. Y sin embargo, no me sentía incómodo cuando estaba con él, no de la misma forma que con Edouard. Ambos actuaban como si tuvieran poder de vida y muerte sobre mí y pudieran aplastarme con un mínimo movimiento del dedo. La diferencia era que Control solo lo haría si yo resultaba ser una marioneta desobediente o inútil. Edouard era capaz de hacerlo tan solo para combatir el aburrimiento de una tarde de lluvia.


  Había sido el jefe de la sección antiterrorista durante varias décadas, antes de dimitir del Servicio y encerrarse en una concha privada de la que se negaba a salir, rodeado siempre de sus libros y su amargura hacia nosotros, hacia él mismo o hacia todos. También actuó como adiestrador de Vaquero en tácticas antiterroristas, después de que se graduara en la Guardería. Yo había intentado preparar su conciencia (y había fracasado, pensaba la mayoría de las veces) para la vida que le esperaba, y Edouard hizo lo mismo con su mente y buena parte de su cuerpo. Debió de tener éxito, porque Vaquero salió con vida de la misión para la que el Servicio le había estado preparando incluso desde antes de reclutarlo y el Brazo de Elohí quedó convertido en cuatro fanáticos sin rumbo que habían perdido sus objetivos y los medios para alcanzarlos.


  Edouard llevaba retirado unos cinco años. Se había comprado una pequeña casa solariega no muy lejos de Primer Planetizaje y su primer acto como dueño de sus dominios había sido inhabilitar la cabina de transporte instalada en el jardín. Así que si alguien quería visitarle no le quedaba más remedio que subirse a un vehículo y recorrer veinte monótonos kilómetros de naturaleza domesticada para llamar al timbre.


  Eso fue lo que hice, después de varios días de vacilaciones y un par de intentos inútiles de comunicarme con él por vifono.


  La pantalla de la verja no se iluminó, aunque era evidente que la cámara estaba llevando mi imagen al interior de la casa, porque enseguida la voz desagradablemente cascada de Edouard me dio la bienvenida.


  —Vaya, vaya, el chico de los recados del bueno de Control. Supongo que querrás pasar.


  La verja se hizo a un lado y el vehículo siguió mis instrucciones, mientras se internaba en un sendero de gravilla en dirección a la casa austera y rodeada de árboles que había al fondo. Me detuve frente a ella, bajé del coche y, antes de que pudiera llamar a la puerta, esta se abrió. No había nadie al otro lado. La comparación con un holo de terror barato vino enseguida a mi mente, y no pude reprimir una sonrisa.


  —Por el pasillo hasta el fondo y luego a la derecha —graznó un altavoz sobre mi cabeza.


  Seguí las instrucciones y terminé desembocando en una amplia sala, en la que la luz entraba por una enorme puerta ventana y cuyas paredes estaban completamente cubiertas de estantes llenos de libros. Y cuando digo libros quiero decir exactamente eso: papel, tinta y cuero.


  —Te daría la bienvenida, pero no eres tan tonto como para creer que sería sincera.


  Me volví. Edouard estaba frente a la puerta ventana, con su desagradable rostro cruzado por una sonrisa fría y un cigarrillo a medio consumir entre los labios. Me recordaba una imagen que había visto una vez en un museo: un dibujo extraído de un cómic anterior al Interregno que mostraba un individuo con la mitad de la cara desfigurada y que parecía obsesionado con el número dos. Pero al contrario que el personaje de ficción, las cicatrices en el rostro de Edouard no mostraban ninguna dualidad en su persona, solo la voluntad de resultar desagradable y de hacer sentir incómodos a cuantos estuvieran en su presencia. Lo conseguía conmigo, y a veces pienso que también lo había conseguido con Control, y que este había suspirado de alivio cuando Edouard decidió dimitir.


  —Hola, Yarik. Siento invadir tu intimidad, pero creo que tienes el vifono estropeado.


  —Hace años que lo rompí. Si alguien me considera tan importante como para hablar conmigo lo menos que puede hacer es venir hasta donde estoy.


  Asentí, pese a que aquello era una contravención de las normas del Servicio. Jubilado o no, un agente debe estar siempre localizable. Aunque, siendo estrictos, Edouard lo estaba: jamás salía de su casa.


  Me miraba con un frío asomo de diversión que podía trocarse en aburrimiento en cualquier instante. Aspiró una larga bocanada de humo, contuvo apenas la tos y me indicó un asiento frente a él. Me senté y traté de encontrar la forma más adecuada de plantearle la cuestión que me había llevado allí, mientras contemplaba el cenicero junto a él, lleno de una pirámide de colillas apagadas que se mantenía en pie de puro milagro. El olor apelmazado de la ceniza húmeda inundaba la habitación.


  —Necesito algunos datos sobre Vaquero —dije al fin, yendo directo al grano. Sabía que esa era la mejor forma de actuar con él. Si quería darme la información me la daría, y si había decido no hacerlo, ninguna diplomacia, sutileza o chantaje le haría cambiar de opinión.


  —¿Vaquero? —aquello pareció cogerle por sorpresa—. Santo Dios, Vaquero —empezó a reírse, pero un acceso de tos le cortó las carcajadas por la mitad. Apagó el cigarrillo (la pavesa casi le llegaba a los dedos amarillentos de nicotina) y encendió otro mientras dejaba de toser—. Así que Vaquero. Qué pasa, ¿el chico ha derribado al Mandato Sáver él solito y le vais a dar una medalla? No veo mucho las noticias últimamente.


  —Vaquero está quemado —dije, usando la misma expresión con la que Esteban me había dado la noticia—. Y hacía años que no trabajaba para nosotros —algo que Edouard tenía que saber de sobra. Aún no había dimitido cuando Vaquero nos dejó.


  —¿Vosotros? ¿Control ha hecho una ampliación de capital y tú has comprado unas cuantas acciones? ¿O te ha nombrado su heredero? No, entonces no estarías aquí, habrías enviado a algún burócrata a verme.


  Pasé por alto sus pullas como mejor pude, pero me sentía incómodo y sabía que Edouard lo notaba. En realidad sus aguijones verbales no eran más agudos que los que yo aguantaba todos los años por parte de los chicos que entrenaba en la Guardería y ellos nunca habían conseguido hacerme perder el control. No eran sus palabras, era esa sensación inquietante de que yo para él era menos que nada y que hablar conmigo le costaba el mismo esfuerzo que estrangularme.


  —Así que quemado. No, no quiero que me cuentes cómo ocurrió. Tarde o temprano habría acabado así —asentí de forma automática y vi brillar en sus ojos un destello de complacencia—. Lo que no entiendo es qué utilidad tiene ahora para vosotros —recalcó la palabra con desprecio—, si hace años que os había dejado.


  Estuve a punto de decir que no era asunto suyo, pero preferí seguir en silencio.


  —De acuerdo —dijo Edouard tras un buen rato—. Supongo que no es asunto mío. Al fin y al cabo seguís pagándome las  cuentas, y lo mínimo que puedo hacer por vosotros es ayudaros a engrosar unas cuantas páginas otro expediente.


  Terminó el nuevo cigarrillo y encendió otro. Antes de ir a verle había leído su dossier y sabía que era el tercer par de pulmones que usaba en los últimos cinco años. Siempre tenía un recambio creciendo en los tanques de clonación de un banco de órganos. Quizá pese a todo sí hubiera algo de dual en su persona: tal vez su manía de fumar de forma tan desesperada no era más que un intento de suicidio, y los recambios en el banco de órganos la forma en que se arrepentía en el último momento. Tuve la sensación de que algún día decidiría no usarlos y permitiría que el cáncer acabase con él para siempre.


  —¿Qué quieres saber?


  Habíamos llegado por fin al meollo del asunto, y yo no sabía cómo planteárselo. Hablar con los compañeros de promoción de Vaquero o con los que habían compartido misiones con él había resultado fácil. No tenía más que agitar la orden ejecutiva de Control frente a sus ojos y contestaban a mis preguntas sin objeciones. Edouard no reaccionaría así.


  —¿Qué opinabas de él? ¿Cómo os llevabais? —pregunté, tratando de sonar lo más protocolario posible.


  —Por Dios, esto sí que es nuevo. Puedo comprender que el pobre chico os interese después de todo este tiempo, pero ¿yo? ¿Qué coño os puede importar si me caía bien o mal?


  —No estoy autorizado a decírtelo.


  —Claro. No esperaba menos de ti, Peter. Así que cómo nos llevábamos. Trabajamos bien juntos. Era el mejor agente de campo que he tenido a mis órdenes, aunque siempre pensé que tenía sus propios planes y que solo por pura casualidad coincidían con los míos o los del Servicio, o al menos que eso era lo que él pensaba —me miró, como si intentase decirme que yo era transparente a sus ojos y que no le engañaba ni por un momento—. Qué más da. Era de una eficacia mortal. Sabía lo que se esperaba de él y cómo hacerlo y lo hacía sin vacilaciones, hasta las últimas consecuencias. Era implacable. Cuando sabía cuál era su misión la llevaba a cabo, y no importaba cuántos civiles no involucrados cayeran por el camino. ¿Qué opinaba de él? Era arrogante, insufrible, pomposo y una de las personas más frágiles que he conocido. Siempre a cuestas con su programa de simulación, hablando con aquella Lois igual que un colegial enamorado. Yo podría haberle destruido, ¿sabes Peter? —su voz se dulcificó repentinamente—. Sabía muy bien qué resortes tenía que tocar en su mente para hacer que se derrumbara por completo. No lo hice, eso es evidente, pero no fue porque le resultara útil al Servicio, ni siquiera porque fuera mi mejor agente y me sintiera orgulloso de él. No lo hice precisamente porque podía hacerlo. Dios, era un chiquillo. No era más que eso, un crío que había perdido todo lo que quería y que no sabía qué hacer para seguir adelante sin ello. Podía haberle destruido y lo que en realidad quería era consolarlo. Solo que no sabía cómo. Nunca he sabido. Quizá porque nadie me ha importado nunca lo suficiente para aprender a hacerlo. Ah, Dios. Y tenías que venir aquí y recordármelo. Vaquero —sonrió, y había un deje nostálgico en su sonrisa. El brillo frío y burlón de sus ojos se había apagado. Para entonces creo que ni siquiera me miraba—, Vaquero. Ojalá hubieras podido ser feliz con tu Lois y nos hubieras conocido nunca. Tarde o temprano tu amor se habría convertido en rutina y tu vida se habría deslizado hacia la misma plácida estupidez en la que vive el resto de la humanidad. Pero nosotros no podíamos dejarlo en paz, ¿eh Peter? —volvió a mirarme, pero no había nada de superioridad en sus ojos, solo amargura—. No, encajaba demasiado bien en nuestros planes para salvar el mundo. ¿Cómo íbamos a dejarle en paz?


  Encendió un nuevo cigarrillo, pero no se lo llevó a los labios. Se quedó contemplándolo con aquel rostro deforme (y yo no sabía cuál era su lado más desagradable, si el cubierto de cicatrices o el intacto) mientras el humo subía lentamente hacia el techo, enroscándose en tenues espirales, construyendo una escalera de caracol por la que nadie podría ascender.


  Me levanté y le di las gracias. Él no me oyó, siguió allí sentado, inmóvil, con los ojos clavados en el cigarrillo que se consumía con una parsimonia casi infinita.


  


  Sara me dejó poco después de que Vaquero nos abandonara. Nunca he podido evitar la sensación inquietante de que los dos acontecimientos estaban relacionados. Por supuesto, es una tontería. Pero a veces pienso que la presencia de Vaquero en nuestra vida (incluso aunque fuera una presencia distante, apenas perceptible, más sutil aún que el fantasma cibernético de su Lois) era lo único que hacía que Sara no terminase de reconocer la derrota. Solo cuando Vaquero dimitió del Servicio y tomó la primera nave que pudo encontrar que lo alejase de nosotros, Sara pudo aceptar lo inútil de sus esfuerzos y encontró el valor suficiente para dejarme. Estúpido, sin duda, porque Sara no tenía forma de saber lo que había pasado con Vaquero. O no tan estúpido, porque yo sí lo sabía. En cierta manera es muy posible que no me atreviera a dar el paso definitivo, a darle a Sara el último empujón que la hiciera irse, hasta que la presencia de Vaquero se hubo desvanecido de nuestras vidas.


  No fue un final fácil; supongo que ninguno lo es. Hubo llantos, y gritos, y recriminaciones, todos por parte de Sara. Yo permanecí impasible, como una roca, como una momia. De vez en cuando abandonaba mi trance de implacable tranquilidad para dejar caer algún comentario conciliador que solo conseguía enfurecerla más: le pedía que se calmase, le decía que lo hablásemos como personas racionales. Pero, en los escasos momentos en que Sara recuperaba el control e intentaba llegar a mí, yo volvía a mi actitud de accidente geográfico y lo único que salía de mi boca eran monosílabos.


  Finalmente, cansada de llorar y gritarme, cogió la maleta y echó a andar hacia la puerta. Durante unos instantes su figura abatida saliendo del apartamento me resultó insoportable. Algo tiró de mí y me hizo levantarme de la silla. Imbécil, pensé. Corre hacia ella, no la dejes marchar, haz que vuelva. Conseguí dar un paso en dirección a la puerta. Fue todo lo que mi cobardía, mi desgana férreamente forjada a lo largo una vida entera, me permitieron hacer. Me quedé allí de pie, contemplando la puerta entreabierta como un niño que ha perdido algo y no sabe demasiado bien qué, ni cómo recuperarlo, solo que era importante y ya no está. Se me escapó una maldición entre dientes y volví a sentarme.


  Bien, pensé. Se había terminado. Había metido el dedo en la corriente para comprobar lo que se sentía y, cierto, no estaba mal. Pero no era para mí. Regresaba a mi sitial y desde allí seguiría contemplando el fluir el río. Al final, como todos los ríos, se desparramaría en un laberinto de médanos y terminaría muriendo, diluyéndose en mitad de un mar sin fronteras ni esperanzas. El mirón ha vuelto. Debería sentirme satisfecho. Pero, por algún motivo que no acababa de comprender, una rabia sorda e impotente iba llenando de ácido mis entrañas.


  En el fondo no importaba. Una vez oí a alguien hablar de la regla del millón de años. Es la regla perfecta para un espectador que se ha involucrado demasiado en los acontecimientos y se ha salpicado más de lo que pretendía. También es muy sencilla. Si te sientes mal, si ha ocurrido una tragedia, si tu mundo se cae en pedazos, piensa que dentro de un millón de años a nadie le importará. Lo malo de esa regla es que resulta muy poco útil a corto plazo.


  


  Su partida de nacimiento le identificaba como Alberto Morales, sin duda mucho más prosaico y menos atractivo que el Barak ben Solomón con el que se había bautizado años más tarde. Había sido durante mucho tiempo el señor X, la sombra en la oscuridad que regía los destinos del Brazo de Elohí, quien decidía dónde, cuándo y de qué manera se producirían los ataques contra el sistema corrupto y decadente que afirmaban repudiar. Hoy no era más que el recluso NHR-1024 del penal de Dármur y lo único que lo identificaba como el caudillo despiadado e inteligente de un grupo de fanáticos era la voz.


  Me presenté ante él con mi mejor aspecto burocrático. Sabía que eso le irritaría. Con absoluta frialdad, como si no me importara lo más mínimo lo que tuviera que contarme fui desgranando mis preguntas, ocultando mi verdadero objetivo tras una nube de trivialidades: qué explosivos había utilizado en qué atentados, cuántos hombres habían organizado tal secuestro, quiénes habían sido sus lugartenientes más inmediatos. Cuestiones todas de las que conocíamos las respuestas desde hacía años.


  Poco a poco, a medida que se enfurecía ante mi aparente falta de interés, fui acercándome a lo que me había ido a buscar. De vez en cuando me detenía y le hacía repetir un detalle carente de importancia, solo para tenerle a punto de saltar al borde de la silla y que no reparase en lo que realmente me interesaba.


  —Andrés Velasco estuvo bajo su mando.


  —¿Ese? —bufó su desprecio—. Un completo inútil. Bueno con los sistemas de información, pero no servía para nada más.


  —Serviría para algo o se habrían deshecho de él —dije.


  —Claro. Siempre se puede encontrar utilidad para un ciberpirata burgués que cree estar salvando el mundo. Nos ayudó en un par de cosas, nada importante.


  Me alejé de mi objetivo, rodeándolo para volver a él minutos más tarde, mientras pensaba que después de tanto tiempo aquel imbécil aún ignoraba a quién debía su estancia en la cárcel.


  De esta manera, avanzando como por un laberinto, fui consiguiendo de él lo que deseaba. Un retrato de Vaquero tal y como lo veían los otros terroristas, o al menos su jefe. Un individuo pusilánime, bueno para enchufarse un pin de conexión en el eslot y bucear por la red en busca de datos, bueno para manipular la información y lanzar una nube de ruido a la cara de las autoridades, pero nada más. Completamente incapaz para la acción de campo.


  —Se habría desmayado a la vista de la sangre  —apostilló ben Solomón.


  Lo que él ignoraba era que, durante los siete meses que Vaquero fue miembro de su organización, esta no llevó a cabo un solo atentado. Vaquero programó las más convincentes simulaciones mientras, uno tras otro, los terroristas eran seguidos, controlados y numerados, hasta llegar a la cabeza que los guiaba. Fueron siete meses durante los cuales el Brazo de Elohí vivió en mitad de un sueño digital, engañado por la mente intrincada y juguetona de Vaquero, que siempre iba un paso por delante de ellos.


  —Estuvimos a punto de lograrlo —dijo ben Solomón cuando ya llegábamos al final del interrogatorio.


  No le saqué de su engaño. No merecía la pena. Sin embargo, no pude resistir la tentación de abandonar mi disfraz de burócrata aburrido durante unos instantes y responderle:


  —Fracasar siempre es fracasar. No importa por cuánto margen.


  Se detuvo a mitad de camino hacia su celda y me miró como si me viera por primera vez. Sus ojos se entrecerraron, calibrándome.


  —Ya veo. Fue Velasco, ¿verdad?


  Sentí una punzada de admiración ante aquel individuo. Una sola ranura en mi disfraz y había sido capaz de deducir la verdad en apenas unos segundos. Quién sabe el daño que nos podría haber causado una mente tan brillante si no hubiéramos encontrado a Vaquero.


  No le respondí. Di media vuelta y abandoné la sala de interrogatorios. La incertidumbre era el mejor castigo.


  


  No sé muy bien por qué pero al salir de la cárcel, en lugar de digitar las coordenadas de mi casa en la cabina de transporte, pulsé una combinación que me dejó en el centro de la ciudad, cerca de los restaurantes de lujo y las galerías comerciales. Deambulé por allí toda la tarde, deteniéndome ante escaparates vistosos que mostraban cuerpos perfectos embutidos en ropas inverosímiles mientras, algo más allá, hombres gordos devoraban su comida como si la vida les fuera en ello.


  Regresaba ya a casa cuando una voz conocida me hizo volverme.


  —Peter, ¿eres tú?


  Sí, era yo. Sara me miraba, de pie junto a un individuo en el que durante un momento creí reconocer a mi reflejo. Enseguida, el entrenamiento de tantos años de Servicio me desengañó: físicamente éramos parecidos, pero había en él un aire de vitalidad, de iniciativa, que yo jamás había tenido y que me resultó insoportable contemplar en alguien que se me parecía tanto.


  —¿Cómo estás, Sara? —conseguí decir, intentando no mirarla, y sabiendo que era inútil, que la memoria me la devolvía con total nitidez. Al fin, mis ojos se atrevieron a posarse en su rostro mientras ella decía:


  —Bien. Ya veo que tú también.


  Mentía, y no con demasiada convicción. Yo seguí mirándola; había envejecido, por supuesto, pero eso no importaba: su cara seguía manteniendo la misma mezcla de dureza y dulzura que me había fascinado la primera vez que la vi. Me miraba con un asomo de compasión en sus ojos claros. ¿Tan mal aspecto tenía?


  —¿Qué haces ahora? —pregunté, aunque lo que en realidad deseaba era irme de allí.


  Ella respondió algo, aunque no recuerdo qué. Estuvo a punto de devolverme la pregunta, pero vi cómo el pensamiento pasaba por su cabeza y lo hacía a un lado casi enseguida. ¿Qué hago ahora? Soy un guardián del miedo, y espero en la sombra contemplando lo que no me atrevo a tocar. Qué otra cosa.


  Intercambiamos alguna trivialidad más y por fin nos despedimos. No me presentó a su acompañante y noté, con un vistazo fugaz, que se inclinaba hacia ella para preguntarle algo. «No es nadie, alguien a quien conocí hace tiempo», oí en mi mente, tan claro como si ella lo hubiera dicho en voz alta. No, pensé. Nunca me conociste. Pero, si eso era cierto, ¿de quién había sido la culpa?


  


  Mi investigación sobre Vaquero llegaba a su fin. Había reunido todos los datos que tenía a mi alcance, había hablado con todas las personas con las que podía hablar, y lo único que me quedaba era darle una forma coherente a toda esa información y presentársela a Control. Quedaban huecos en su historia, por supuesto, pero un retrato completo nunca es posible, ni siquiera creo que sea deseable. El exceso de información no proporciona una imagen más nítida, solo más abigarrada.


  Pese a todo, había una parte de su vida a la que no había conseguido tener acceso: sus años después de dejarnos, su vida en la Peonza como ladrón de datos para las redes de husmeaje de la estación espacial. De todas formas, pensé, la imagen de Vaquero que había obtenido era suficientemente completa para satisfacer a Control. Y si deseaba averiguar algo más sobre sus años en la Peonza tenía sus propios métodos para lograrlo. El informe estaba completo, al menos tan completo como podía estar en aquellos momentos.


  Después de siete noches con el proc de palabras conectado y en blanco llegué a la conclusión de que no era cierto. Había una visión de Vaquero de la que no disponía, y de la que posiblemente no llegase a disponer jamás: la suya propia.


  Pero había otra que podía conseguir, y el mero pensamiento de hacerlo me aterraba. Allí estaba ella, en el almacén del Servicio. Llevaba siete años desconectada, tan solo un chip inocuo, inofensivo, una pequeña oblea de material sensible en la que se había codificado un programa que emulaba la vida. Solo tenía que firmar su salida en el registro, llevarla al proc con proyector de hologramas más cercano y ejecutar el fichero.


  Ella había conocido a Vaquero, sin la menor duda, lo había conocido mejor que nadie en el mundo, tal vez mejor que él mismo. Pero también me conocía a mí. Y yo, para mi desgracia, para mi eterna condenación, la conocía mejor de lo que habría querido.


  Soy demasiado concienzudo. Incapaz de comprometerme cuando depende de mí, pero incapaz también de abandonar lo que me han encargado antes de llegar al final. Supongo que en eso me parezco a Vaquero. Y no solo en eso.


  No me sorprendió encontrarme al día siguiente en el almacén, llenando por triplicado el holoimpreso que me permitiría sacar de allí el chip de Lois. Pensé en llevarlo fuera de la Central y ejecutar su programa en la soledad de mi cuarto, en casa. No pude.


  Pedí una sala de conferencias vacía y, después de asegurarme de que el proc de la habitación era seguro (todo lo seguro que podía ser, al menos, en el mundo de intrigas y secretos sin sentido en el que vivía) introduje el chip en el ordenador.


  IV
EL HONORABLE COLEGIAL


  Recuerdo la última vez que vi a Lois mientras Vaquero aún estaba conmigo. Fue poco antes de que terminara el curso en la Guardería. Aquella tarde me había embarcado en un discurso que parecía contradecir todo lo que había estado diciendo hasta el momento; de pronto me había convertido en un defensor acérrimo de nuestro modo de vida: no había nada comparable a la Confederación, nuestro sistema político era superior a cualquier otro, pasado, presente o futuro, la calidad de vida era inigualable, y ninguna otra sociedad podía ser más justa que la nuestra. Casi esperaba ver a Vaquero saltar del asiento y recriminarme tamaña contradicción en su pintoresco estilo.


  Esperé unos segundos, pero la reacción de mi hereje no llegó. Estaba sentado al fondo, como siempre, pero tenía la vista clavada al frente y no parecía prestar atención a lo que ocurría a su alrededor. Fue otro alumno el que cogió la antorcha y dijo:


  —Pero… esto… señor Highsmith. ¿Qué hay de lo que dijo el primer día?


  —Sí, ¿qué hay? —respondí, mientras por el rabillo del ojo seguía contemplando a Vaquero.


  —Afirmó que no importaba si nuestro sistema era superior o no, que lo único importante es que era el nuestro.


  —En efecto. ¿Y qué es lo que lo hace nuestro?


  —Bueno, hemos nacido en él.


  —Ah, ya veo. Pero nada le impide pasar al otro lado y solicitar la ciudadanía sáver, o intentar establecer su propia utopía y buscar seguidores, de forma pacífica o violenta. No, no es el nacimiento lo que hace que este sistema sea el nuestro. Aunque reconozco que así resulta ser para la mayoría, no puede serlo para ustedes. Todo lo que dije el primer día sigue siendo cierto. No importa lo bueno o malo que resulte nuestro modo de vida. Solo importa que es nuestro modo de vida. Pero lo es porque así lo hemos decidido. Hemos elegido vivir de acuerdo a sus normas. ¿Y quién sino un idiota escogería deliberadamente vivir en un sistema que le parece corrupto? Para los demás, la Confederación puede ser el lugar donde les ha tocado vivir. Para ustedes tiene que ser aquel en el que han escogido quedarse. Y eso solo será cierto si están convencidos de que es el adecuado. No importa que lo sea realmente o no. Pero deben creerlo.


  —¿Cómo?


  —Pese a las apariencias no tengo respuestas para todo, Hendrick. Búsquela usted mismo. La clase ha terminado.


  Poco a poco, el aula fue quedando vacía, salvo por la presencia de Vaquero al fondo, inmóvil y con el ceño fruncido. Me acerqué a él lentamente. No pareció darse cuenta de mi presencia hasta pasados unos minutos.


  —Hola, profe —dijo—. Buen discurso. Les ha encandilado.


  —¿Te ocurre algo? —pregunté, sin hacer caso de su comentario.


  —Nada serio —pero la expresión de su rostro y el tono su de voz lo desmentían—. Una vulgar riña de enamorados.


  —Cerdo —oí de pronto a mis espaldas.


  Me volví. Lois se acababa de materializar. El holograma que le servía de cuerpo fingía estar sentado en una silla, a la derecha de Vaquero.


  —Me temo que Lois no se volvió loca de regocijo al descubrir mi pequeño desliz —dijo este, con una sonrisa que lo era todo menos alegre.


  —¿Desliz? —pregunté yo, sin dejar de mirar a Lois, que echaba chispas por los ojos.


  —Un mero intercambio de fluidos corporales con Carmen. —Era una de sus compañeras de curso—. Nada trascendental, se lo aseguro.


  —Ya ve, señor Highsmith, parece que pese a todo sí va a resultar importante que no sangre si me pinchan —dijo ella, en un tono tan frío que podría haber helado el infierno.


  —Mierda de toro —dijo Vaquero, perdiendo los estribos por primera vez desde que le conocía—. No tuvo la menor importancia. No fue más que la satisfacción de una urgencia fisiológica sin más trascendencia que defecar o comer.


  —¿También jadeas y aúllas cuando comes?


  —Mierda de toro —volvió a decir él, ahora en un susurro. De pronto se llevó la mano al bolsillo y extrajo un papel doblado—. Hay algo que me gustaría que hiciera por mí, profe. Lea esto en voz alta.


  —¿Qué es?


  —Léalo, ¿de acuerdo?


  Lo desdoblé. Estaba escrito a mano, con una caligrafía preciosista pero firme. Era un poema. También, en cierto modo, una disculpa. Nunca se me ha dado bien leer en voz alta, y menos poesía, pero lo hice lo mejor que pude:


  
    A veces la huella de tu cuerpo


    se desliza tan esquiva entre la noche


    que mis dedos impacientes


    solo pueden encontrar


    el roce inaplazable de tu ausencia.


    No hay rastro de tu sombra en el silencio


    y mi cuarto es un largo lamento sin final.


    En la almohada


    mi boca busca tu rostro y fracasa


    y el aire no trae


    tu denso aroma de selva.


    En vano intento


    cruzar el abismo delicioso de tu boca,


    recorrer la frontera ilimitada de tu tacto,


    la acerada suavidad de tu sonrisa,


    el dulcísimo sendero entre tus muslos,


    el enigma irresoluble de tu vientre.


    Entonces despierto


    y pienso que quizá en la distancia


    tu cuerpo busca con urgencia mis caricias


    y tus ojos se abren paso


    a través de la noche interminable


    tratando de encontrarme para siempre.

  


  Terminé de leer, volví a doblar el papel y lo deposité sobre la mesa con infinito cuidado. Me estremecí al oír un sollozo, pero no era Vaquero quien lloraba. Me di la vuelta. Enormes goterones se deslizaban por las inexistentes mejillas de Lois. El holograma que intentaba darle carne se incorporó y echó a andar en dirección a Vaquero. Este la miraba, sin decir una palabra, completamente arrobado. Lois llegó junto a él y se inclinó con suavidad. Vaquero cerró los ojos, pero los de Lois seguían abiertos mientras sus labios se acercaban a los de él, en busca de un beso imposible que jamás se materializaría.


  Ella volvió a incorporarse, con la mirada húmeda y llena de amor.


  —Te quiero —dijo, como si las palabras le fueran arrancadas. Luego, la mirada de gato inquieto volvió a relucir en sus ojos y añadió—. Aunque seas un cerdo.


  El holograma se desvaneció lentamente y Lois regresó a la red de datos. Poco a poco Vaquero abrió los ojos. Sonreía y parecía feliz. Supongo que lo era.


  


  Y allí estaba ella de nuevo frente a mí. En sus ojos no brillaba el amor, pero tampoco el odio, y no supe muy bien cuál de las dos cosas me inquietaba más. Pareció desorientada unos instantes, como si despertase de un largo sueño.


  —Hola, Peter —dijo al fin.


  Nunca me había llamado Peter mientras aún estaba con Vaquero y supe al instante lo que significaba el hecho de que ahora lo hiciera.


  —Veo que ha pasado bastante tiempo desde que Andrés nos dejó.


  Supuse que lo primero que había hecho al despertar había sido comprobar su reloj interno y compararlo con el de la red, para ver durante cuánto tiempo había estado desconectada. Seguramente, después de eso había buceado un poco entre la información, lo suficiente al menos para saber qué había sido de Vaquero y del resto del mundo durante aquellos años. Sus siguientes palabras me lo confirmaron:


  —No podías dejarme descansar tranquila, ¿verdad? Bien, aquí me tienes. ¿Qué es lo que quieres?


  Durante unos instantes fui incapaz de hablar, fascinado ante las maneras y actitudes del holograma que le servía de cuerpo. No estaba preparado para verla otra vez, después de tanto tiempo, para oírla hablar, para sentir la llamarada acusadora de sus ojos. No estaba preparado para que mi boca se quedara seca y una bola amarga y afilada se deslizase por mi garganta al verla.


  —Vaquero —conseguí articular.


  —Claro, Andrés, qué otra cosa. Supongo que no tuvisteis suficiente con moldearle a vuestra imagen y semejanza. Ahora necesitáis tenerle diseccionado en vuestros ridículos expedientes  —no dije nada. No había nada que pudiera decir—. No sé si Vaquero os perdonó después de descubrir lo que le habíais hecho. No es que me importe. Soy yo la que no os perdono, la que no puede perdonarse a sí misma. Ya sé que es una tontería. Yo no soy la Lois original y no soy responsable de sus acciones. En realidad ni siquiera ella lo era. Pero eso no me impide sentirme culpable.


  Asentí. Aquellas palabras confirmaban lo que yo siempre había sospechado. Vaquero era un programador demasiado bueno para nosotros. Al proporcionarle a Lois una conexión con nuestra red de datos, hizo algo más que ayudarla a crecer. También le permitió averiguar la verdad sobre sí misma… y sobre su antecesora.


  —Nunca le dijiste nada a Vaquero —me oí decir.


  —Cómo podía haberlo hecho. Decirle la verdad hubiera sido destruirle.


  —Y tú le amabas —estaba hablando con un puñado de software, con unas líneas de código informático que fingían ser una persona. Acababa de afirmar que ese programa era capaz de sentir amor y no conseguía encontrar ridículas mis palabras.


  —Yo le amaba. Y le hubiera apartado de vosotros si hubiera podido. Pero me creó demasiado bien. Me parecía demasiado a la Lois original. Es curioso, ¿no crees? Vaquero ignoraba muchas cosas de mi homóloga de carne y, sin embargo, al reconstruirla en mí, también reconstruyó lo que desconocía. Os pertenecía. Supongo que os sigo perteneciendo.


  Estuve a punto de decir que lo sentía, pero algo me hizo callar. Lois tomó asiento a mi lado. Ya no había acusación en sus ojos, solo dolor y un destello de lástima. ¿Por mí, por ella misma? Quizá por ambos.


  —Pese a todo, creo que al final lo descubrió por sí mismo. Al menos parte de la verdad.


  Aquello me sorprendió.


  —¿No estás segura?


  —No, Peter, no lo estoy. Nunca tuve acceso a sus procesos mentales, salvo a través del pequeño canal que nos permitía intercambiar información. Compréndelo. Eso habría sido destruir la ilusión. Las personas de verdad no se leen la mente. Yo no sabía qué pensamientos pasaban por su cabeza, y él ignoraba los míos.


  Asentí. Era lógico. Si Vaquero había querido recrear a su amor muerto no podía ser de otra forma. Los amantes se comunican con los ojos, con la boca, con el cuerpo, pero en el fondo siempre ignoran lo que hay en la mente del otro. Supongo que es una de esas cosas que hacen que la relación funcione, el hecho de que tengas que suponer, que nunca estés seguro, que la duda te asalte a veces y te preguntes si ella es realmente tuya, si hay algo que se te escapa.


  —Bien, ¿qué quieres saber, Peter? ¿Si Vaquero descubrió vuestros embustes, si fue capaz de atravesar la trama que habíais tejido en torno a un hombre inocente y averiguar la verdad? Te lo diré, y luego tú me desconectarás y me dejarás volver a la nada en la que he estado sumida todos estos años. Y si hay una pizca de decencia en ti, Peter, destruirás el chip que contiene mi código y me permitirás descansar para siempre.


  —Yo… —empecé a decir.


  Pero no pude continuar. De pronto Lois se incorporó en la silla y se volvió hacia mí. Sus ojos echaban chispas.


  —¿No te imaginas lo que es sentir que tu diseñador, tu usuario, el hombre al que amas se libra de ti, te desconecta? ¿Puedes comprender lo que es despertar de pronto, sin tener conciencia de que haya transcurrido tiempo alguno, hasta que compruebas los relojes internos? No, claro que no. Cómo vas a comprenderlo, cómo vas a comprender lo que es que te roben siete años de tu vida, que descubras que, durante ese vacío, Vaquero se ha ido y no volverá más, que ahora no es otra cosa que un vegetal de mirada perdida en un hospital aséptico y frío. Oh, sí, Peter, no soy más que un conjunto de instrucciones grabadas en un chip, solo una serie de variables, unos cuantos bucles y algunas rutinas de randomización, ¿no es cierto? Pero te aseguro que si me pinchan sangro, si sufro lloro, y si me agravian intentaré vengarme.


  —Yo… —dije de nuevo.


  —Cállate, Peter. Tendrás tu información, pero no te la daré yo.


  —¿Cómo?


  Sonrió, pero era una sonrisa amarga.


  —Poco antes de desconectarme e irse, Vaquero dejó algo grabado en mis ficheros de datos. Un mensaje. Dirigido a ti. No me preguntes qué contiene. Está demasiado bien protegido y no he podido acceder a él. Tan solo puedo ejecutar la rutina que lo activa. Ni siquiera entonces conoceré su contenido. Vaquero se aseguró de ello. Sin embargo, creo saber más o menos lo que te dirá y por qué se tomó tantas molestias para asegurarse de que no pudiera acceder a él. Nunca estaré segura, claro. Pero si los motivos de Andrés no son los que yo creía, por favor, no me saques de mi error.


  —No lo haré —dije. Además, estaba seguro de que Lois no se equivocaba. Pese a todo, pese a que seguramente Vaquero había descubierto la verdad, o al menos parte de ella, había sido considerado con Lois hasta el último momento. Las protecciones que rodeaban el mensaje estaban destinadas a no causarle dolor a la mujer que amaba. Ah, Vaquero, Vaquero, pensé. Cómo podías ser tan magníficamente estúpido. Sentí envidia hacia él, no por primera ni por última vez.


  Luego, no pude seguir pensando. El fantasma virtual de Lois se desvaneció y en su lugar tomó forma la conocida imagen vestida con un largo guardapolvo y el enorme sombrero de ala ancha. El holograma era deliberadamente defectuoso, como si Vaquero hubiera querido asegurarse de que yo no me engañaría respecto a su verdadera naturaleza, que no correría para estrecharle la mano o abrazarle.


  —Hola, profe. No te molestes en responder. Esta rutina apenas tiene capacidades interactivas. Lo suficiente como para ser consciente de tu presencia y de algunas de tus reacciones. Pero no puedo embarcarme en un verdadero diálogo. Así que será mejor que escuches con atención. No habrá repeticiones y en cuanto haya terminado de ejecutar el mensaje, este se borrará. ¿Preparado?


  No pude evitar asentir y el holograma se rio brevemente.


  —Supongo que has dicho que sí. Somos animales de costumbres, sin la menor duda. Perdona esta pequeña trampa —había algo extraño en sus palabras. Sin duda era Vaquero, su voz, sus actitudes, pero toda pretensión de pomposidad había desaparecido de él—. Ignoro cuánto tiempo pasará antes de que se te ocurra preguntarle a Lois. A lo mejor no lo haces nunca, quizá no se te pase por la cabeza el que yo te pueda haber dejado un último mensaje de despedida. No lo creo. Tarde o temprano lo harás. No sé qué será de mí para entonces aunque, de una manera u otra, ya no estaré en vuestro Servicio y Lois no estará conmigo. Pese a todo la sigo queriendo, ¿sabes, profe? Aunque sé de qué forma usasteis a la Lois original para manipularme, la sigo queriendo. Supongo que en el fondo no amamos a los demás, sino a la imagen que nos forjamos de ellos. No importa.


  Calló un instante, mientras parecía mirar algo a sus espaldas. Luego, se volvió hacia mí y siguió hablando.


  —Fuisteis muy listos, condenadamente inteligentes. Y supongo que la mano de Control estaba detrás de todo. De cualquier forma eso lo averiguaré pronto, por lo que no necesitas responderme. Además, no te oiría, así que sería un desperdicio. Pero sí, muy inteligentes. Me hicisteis creer que Katanawe estaba detrás del supuesto atentado del que se había salvado milagrosamente, qué él lo había preparado todo para que la opinión pública se volcase a su favor y le diera la victoria en las urnas. Qué sutiles. Nadie me dijo nunca nada sobre eso, dejaron que yo lo averiguara por mí mismo. Así que cuando me infiltré en el Brazo de Elohí mis propósitos eran algo más que simplemente desmantelar una organización terrorista. Iba a derribar al hombre que ocupaba el sillón del poder. Me iba a vengar de los que habían puesto la bomba que había matado a Lois, pero también lo iba a hacer del individuo que había preparado todo el montaje para su propio beneficio y al que no le había importado la muerte de los inocentes con tal de salir beneficiado.


  Así que Lois tenía razón. Vaquero lo había averiguado.


  —Durante los meses que conviví con esa escoria, todas las pistas parecían llevarme en la misma dirección: El actual presidente de la Confederación de Drímar había alcanzado su puesto preparando un falso atentado del que había salido indemne. Control es un maestro de la intriga, sin la menor duda. No es que los miembros del Brazo de Elohí creyeran que Katanawe era su líder en la sombra, algo así habría sido demasiado burdo; pero los indicios, las pistas que encontraba entre ellos siempre terminaban remitiéndome a él. Piqué como un imbécil. A medida que iba sumiendo a aquellos estúpidos fanáticos en la red de ilusiones que habíamos preparado para ellos (y te aseguro que enseguida empezaron a causarme lástima, era tan ridículamente fácil engañarles) también fui acumulando pruebas contra Katanawe, que era lo que vosotros pretendíais. Entré en sus bases de datos, navegué por su vitaespacio camuflado como una inspección rutinaria de Hacienda, seguí los movimientos de sus cuentas bancarias, las anotaciones ocultas de su agenda. Investigué a sus colaboradores más cercanos y todo encajaba.


  Hubo otra pausa, esta vez deliberada, como la de un mal actor aprovechando el momento cumbre para mantener el suspense entre el público.


  —Pero encajaba demasiado bien. Sí, tú y Control (porque no lo dudo, profe, Control pudo haber diseñado el plan, pero necesitaba un informático de primera para llevarlo a cabo, y ese solo pudiste ser tú)… Mierda de toro, chico, acabo de perderme. Sí, decía que tú y Control habíais hecho un trabajo de primera, en realidad demasiado bueno. Y eso, permíteme que te lo diga, profe, os delataba como aficionados. El verdadero genio nunca se atreverá a consumar la perfección. La realidad es chapucera, está llena de contradicciones e inconsistencias. Y vuestro plan era demasiado bueno. ¿Sabes? En mis momentos de benevolencia pienso que eso fue deliberado, que lo hiciste así para que yo tuviera una oportunidad de descubrir el fraude.


  Mis labios modularon un «gracias» silencioso al que Vaquero no reaccionó.


  —Eso no importa. Deliberado o no, el trabajo resultaba demasiado bueno, y eso me llevó a sospechar. Si todo era una trama, si Katanawe era inocente, ¿quién podía haberlo hecho? Era evidente que, de una manera o de otra, la intención del plan nunca había sido matar a Katanawe. El atentado había sido medido con tal precisión que era imposible que recibiese el menor rasguño. ¿Entonces? Podía haber sido uno de sus colaboradores, o tal vez algún grupo de poder al que le interesara catapultar a Katanawe a la presidencia. O también podía haber sido una forma retorcida y brillante de acabar con él. Sigue mi pensamiento, profe, y no te quedará más remedio que llegar a la misma conclusión que yo. Si deseas destruir a un político (por la razón que sea, eso es irrelevante) no le matas y le conviertes en un mártir, porque entonces el partido al que pertenece utilizará su imagen de héroe caído para vencer. Así que le transformas en un héroe, sí, pero un héroe triunfante, y le permites sentarse en el sillón del poder durante un tiempo. Pero luego te las apañas para que alguien descubra que todo es un fraude, que el acto de heroísmo no es más que un montaje publicitario. Un montaje, además, en el que han muerto varias personas inocentes. ¿Qué ocurre cuando todo eso llega a oídos del público? No solo has acabado con el hombre, sino que has destruido con tanto cuidado todo lo que representa, que nunca podrá alzarse de nuevo. Brillante, ¿no crees? Ahora te pido que sigas mi razonamiento un poco más. No me pregunté quién tenía interés en destruir de esa manera a Katanawe. Eso era lo de menos. No, la pregunta clave era quién tenía los medios para hacerlo. Y la respuesta no podía ser otra que la que fue. Vosotros. Nosotros. El Servicio.


  Sentí ganas de aplaudir, pero no lo hice.


  —Me llevó tiempo descubrirlo. Eh, digamos, unos tres meses. Pero seguí adelante con la misión. Desmantelé ese ridículo grupúsculo terrorista y volví a la Central para recoger mis felicitaciones. Y mientras tanto, algo se fue cociendo en mi cerebro. Yo era el arma inconsciente destinada a averiguar la «verdad» que habías montado en torno a Katanawe. Me habíais estado utilizando todo este tiempo, moldeándome, dándome forma de acuerdo a vuestros planes para que al final apuntase a donde os interesaba. Y solo pudisteis hacerlo de una forma. Si Lois no hubiera muerto en ese atentado, yo jamás habría entrado en contacto con vosotros. ¿Ves adónde lleva todo esto? Qué pregunta más estúpida, claro que lo ves.


  La pausa que siguió a estas palabras se me hizo interminable. Los ojos de Vaquero estaban clavados en los míos y no había en ellos el menor sentimiento, la menor emoción. Sentí un escalofrío mientras él seguía allí, inmóvil y borroso, como si deliberase consigo mismo lo que debía hacer a continuación.


  —No te guardo rencor, profe. Creo que tú mismo te ocuparás de tu castigo, y que este será mayor de cuanto a mí se me pudiera ocurrir. En cierto modo te compadezco. Has sido una marioneta de Control, igual que yo, igual que todos. La diferencia es que has sido una marioneta consciente de quién tiraba de tus hilos y cómo. Debe haber sido terrible. Pienso que lo seguirá siendo. Ahora voy a ver al Gran Titiritero. No porque crea que puedo vencerle. Pero al menos puedo arrebatarle la victoria. Ya es algo, aunque no mucho. No sé qué haré después, aunque no tengo muchas opciones. Si Sara continua contigo dale mis parabienes. Si se ha marchado ya, espero que sea feliz dondequiera que esté. Tengo la impresión de que tú también lo esperas. Un último favor, la última gracia del condenado: no le cuentes a Lois lo que he descubierto. Adiós.


  El holograma se desvaneció y quedé solo en la habitación durante unos instantes, hasta que Lois volvió a materializarse frente a mí. No dijo nada, pero en sus ojos había una pregunta.


  —Te amaba —dije—. Incluso al final.


  Ella asintió y fue diluyéndose lentamente. Me incorporé, saqué el chip que la contenía del proc y apagué el aparato.


  


  De nuevo estaba solo, digiriendo las palabras del último mensaje de Vaquero, con el chip en mis manos. Aún no se había acabado. Activar el programa de Lois no había sido el último paso, quizá ni siquiera el penúltimo. Arriba, en el quinto piso, me esperaba Control para completar la historia, y yo no quería subir.


  Recordé las últimas palabras de Vaquero: Espero que Sara sea feliz dondequiera que esté. Tengo la impresión de que tú también lo esperas. Se equivocaba. Descubría ahora, demasiado tarde como siempre, que no le deseaba a Sara la menor felicidad, salvo junto a mí. También descubría que, en el fondo, no la quería a mi lado.


  Hice girar el chip de Lois entre los dedos. ¿Había descubierto Vaquero toda la verdad, o solo la parte de ella que fue capaz de creer? Si no por otra cosa, necesitaba hablar con Control para averiguar eso. La investigación que me había encargado carecía ya de importancia, lo único que deseaba era satisfacer mi propia y malsana curiosidad. El mirón quería llevar su oficio hasta las últimas consecuencias.


  V
CALDERERO, SASTRE, SOLDADO, ESPÍA


  Vaquero tenía razón, por supuesto. Yo mismo terminé ocupándome de mi castigo y fue adecuadamente tortuoso y dolió como había esperado que doliese. ¿Fue suficiente? Lo ignoro, y supongo que no lo sabré nunca.


  Hablé con Control. Tuve mi pequeña charla con el Gran Titiritero y até los últimos cabos de la trama solo para descubrir que no había estado escudriñando en la historia de Vaquero, sino en la mía propia. Creo que Control lo sabía desde un principio y, en cierta forma, yo también.


  Pero no fui a ver a Control inmediatamente. En lugar de eso pasé varios días en casa, con el chip de Lois siempre entre los dedos, sin atreverme a actuar y, mucho menos, a no hacer nada.


  Durante esos días hablé con Memo por hiperondas. Era el último ser humano que había visto a Vaquero en plenitud de facultades, antes de que la vengativa inteligencia artificial le transformara en un vegetal con la mirada perdida. Era un adolescente de corta estatura y gesto desafiante y no pude evitar el pensamiento de que Vaquero a su edad había sido igual. El que Memo tuviera la mitad del cerebro sustituido por filamentos de memoria era un detalle sin importancia.


  No me dijo nada que no supiera, pero no eran los datos lo que me interesaba. Memo hablaba de Vaquero casi con adoración y le echaba terriblemente de menos, aunque ni una sola de sus palabras aludía a ello. Conocía lo suficiente de su historia para comprender que Vaquero había sido para el chico una especie de hermano mayor.


  La imagen que me dio de él fue sorprendente, en cierto modo. En el exterior Vaquero no parecía haber cambiado: su forma de expresarse, sus construcciones ampulosas, la distante ironía con que se lo tomaba todo; en eso seguía siendo el Vaquero de siempre. Pero durante su estancia en la Peonza, y sobre todo en los últimos días que había pasado con Memo, su actitud había cambiado. En cierta forma, había conseguido reconciliarse con la vida, había encontrado su lugar en el mundo, aunque hubiera tenido que ir a buscarlo a una distante estación espacial en una región perdida de la Galaxia.


  O quizá no había cambiado tanto. Al final, los hábitos de una vida pueden más que nosotros y Vaquero había terminado dejándose llevar por su fatalismo y había consumado su suicidio a manos de una inteligencia artificial que buscaba venganza. Recordé de nuevo lo que me había dicho la tarde en que me definió el amor: El amor mata, ¿sabes profe? Y las palabras con las que había terminado su discurso: soy un cadáver ambulante que se ha muerto de nada. Sí, Vaquero era un cadáver desde mucho antes de que le fundieran las sinapsis, desde mucho antes de dejarnos. Lo era desde el día en que entró en nuestros planes y empezamos a manipularle para que se ajustase a ellos.


  La entrevista con Memo me dejó un extraño sabor de boca. Amargo, y al mismo tiempo dulce. Vaquero no había podido escapar a sus tendencias autodestructivas, pero pese a todos los intentos para hacer de él una máquina a nuestro servicio, había conseguido encontrar por sí mismo su camino. Un camino que le llevaba a la muerte, pero lo había recorrido de forma consciente, no como una marioneta, sino como un ser libre. Al menos yo prefería considerarlo de esa manera.


  La entrevista también me dio el valor necesario para llamar a Control y quedar en verle al día siguiente.


  


  De nuevo subía las interminables escaleras de caracol. Siempre me he preguntado por el motivo de esa absurda peregrinación. Según la rumorología local, fue algo decidido por el Control de la época de Tierra de Nadie, una especie de viaje iniciático de cura de humildad para aquellos que quisieran hablar con él. Ignoro si es cierto o no, pero la tradición se había mantenido sin cambios durante los últimos mil años.


  Control me esperaba imperturbable, como siempre. No inició él la conversación, y durante varios minutos (sentado enfrente suyo, contemplando aquellos ademanes de pajarito y aquel rostro de bebé arrugado) yo tampoco hablé.


  —Creo que he llegado al final —dije al fin, y él asintió, como si eso fuera exactamente lo que esperaba oír—. Ya he introducido mis investigaciones en la red. Puede acceder a ellas cuando desee.


  —Así que ha terminado.


  —No del todo.


  —¿Entonces…?


  —¿Mi orden ejecutiva sigue vigente?


  Aquello pareció cogerle por sorpresa.


  —Por supuesto. Si la investigación aún no ha llegado a su fin sigue vigente.


  —Entonces todavía tengo que ver a una persona.


  —A mí.


  No dije nada. No era necesario.


  —Vaquero vino a verle el día que presentó su dimisión y le comunicó que había descubierto la trama en la que intentamos hacer caer a Katanawe. Al menos tenía esa intención.


  —No solo la tenía. Lo hizo.


  —Necesito conocer el contenido de la conversación.


  Control esbozó un asomo de sonrisa.


  —Lo necesita. Una expresión curiosa. No es necesario para la investigación que le he encargado. No. Usted lo necesita. Me parece que se ha involucrado demasiado en esto, Highsmith. Un buen mirón deber mantenerse siempre distante.


  —Quizá yo no sea tan buen mirón como pensábamos.


  —Oh, lo es, sin la menor duda. Pero también es humano, supongo. Se siente culpable, ¿verdad? —no dije nada—. Sí, ese ha sido siempre su gran problema. Un mirón con conciencia, pero sin el valor suficiente para guiarse por ella. A veces me pregunto qué habría hecho si después de su fracaso en Pardaterra no le hubiéramos permitido seguir en el Servicio. Puede que entonces hubiera encontrado el coraje que necesitaba, aunque si he de serle sincero lo dudo  —se detuvo de pronto y me miró, intrigado, unos segundos—. No le veo demasiado cooperativo.


  —Quizá es que ya estoy harto —las palabras se me escaparon de la boca sin que yo pudiera detenerlas.


  —Ya es un poco tarde para eso, ¿no le parece? No importa. A los buenos perros se les recompensa, y usted se ha ganado su hueso —abrió el cajón de su escritorio y sacó algo—. Tenga, disfrute de él.


  Cogí lo que me tendía. Era un chip de interacción total.


  —Adelante. Conéctelo.


  Lo miré, indeciso. Conocía demasiado bien a Control para ignorar que siempre había algún motivo oculto tras sus acciones, y más cuando no parecían tortuosas. Al final, la curiosidad pudo más, y me inserté el chip en el eslot.


  Al instante, la habitación desapareció, solo para ser sustituida por ella misma. Control seguía tras la mesa del despacho, pero sentado en mi silla había otro hombre: Vaquero. Hacía demasiado que no me conectaba un chip de interacción total, y pasé unos instantes desorientado, tratando de acostumbrarme a ser un fantasma sin cuerpo. Ni Control ni Vaquero se movieron un milímetro mientras me adaptaba a la situación. Al fin, cuando me encontré preparado, di una orden mental y la escena empezó a fluir ante mis ojos.


  Solo que en realidad no era ante mis ojos. El chip me permitía moverme a mi antojo por el escenario, cambiar la perspectiva, acelerar o ralentizar los acontecimientos, incluso podía tocar los objetos, sentir la textura de la mesa bajo mis dedos inexistentes, oler el tenue desodorante de Control, saborear el aire caliente que subía desde la estufa. Me había convertido en la moviola perfecta y podía diseccionar todos los elementos de la escena sin el menor esfuerzo. En cierto modo era un dios, al menos a una escala limitada.


  Los primeros minutos de la entrevista no me interesaban demasiado. Pero no me los salté. Mantuve un primer plano simultáneo de Control y Vaquero mientras este último le informaba de que había descubierto su intriga y no iba a permitir que siguiera adelante.


  Control no le preguntó cómo pensaba impedirlo. Era demasiado inteligente para eso y reconoció su derrota con deportividad. Vaquero era suficientemente hábil para haber introducido en la red un virus benigno que infectase todos los ficheros de noticias con la historia de nuestra sórdida trama, y Control lo sabía. El caso sería archivado y Katanawe podría continuar siendo presidente de la Confederación.


  —Me gustaría saber por qué —dijo Vaquero.


  —No es que sea de su incumbencia —le respondió Control—. Aunque no me importa decírselo. La facción de Katanawe es partidaria de un mayor contacto con el Mandato Sáver. Eso a la larga nos debilitará. No puedo permitirlo —era una forma de decir que no se daba por vencido, que la derrota había sido parcial, solo una batalla más de una guerra interminable.


  Vaquero asintió.


  —Suponía algo así. Me alegro de no haberme equivocado. Me hubiera incomodado sobremanera descubrir que usted actuaba bajo las órdenes del anterior presidente.


  Control encontró tremendamente divertido aquel comentario.


  —Gásver es un incompetente, siempre lo ha sido y siempre lo será. Pero es un incompetente útil.


  —No lo dudo.


  Noté, casi en la periferia de mis percepciones, que Vaquero había extraído algo del bolsillo y lo hacía girar entre los dedos. Amplié la imagen para que su cuerpo entrara en campo y vi que tenía un chip en la mano.


  —Hay otra cuestión —dijo, tras un rato de silencio.


  —Dígame.


  —Lois. Si fui manipulado para servirle de instrumento eso solo puede significar que Lois era su agente. Dudo que fuera tan estúpida como para suicidarse en el atentado, solo para conseguir que yo accediera a ustedes (o ustedes a mí, no importa).


  —¿Y?


  —Quiero verla. Supongo que la bomba solo mató un clon sin mente. Quiero ver a la verdadera Lois.


  Control no respondió. Había en sus ojos una mirada indescifrable, mezcla de compasión y de crueldad.


  —Me temo que eso es imposible. No, déjeme terminar, antes de ponerse en ridículo y amenazarme con hacer pública toda la historia si yo no le permito ver a Lois. No se trata de que yo no quiera, simplemente es imposible. Lois no existe.


  —No puedo creer…


  —Lo que crea usted, no me importa, señor Velasco. Pero es cierto. Lois no existe. De hecho, la mujer que usted conoció como Lois Lamartine no ha existido jamás.


  Sentí una necesidad inexplicable de introducirme en la escena, de abalanzarme en mitad de aquella conversación e intervenir, taparle la boca a Control, decirle a Vaquero que aquello no era cierto, que Lois había existido, claro que sí, por favor, no le creas, está mintiendo, Vaquero, escúchame, escúchame, por favor. Detuve el flujo temporal y avancé hacia Control convertido en un dios lleno de ira, dispuesto a impedir como fuera que aquellas palabras fueran pronunciadas. Fue inútil; y mientras poco a poco hacía que el tiempo volviera a fluir, comprendí que, incluso aunque hubiera logrado cambiar la escena, no habría conseguido cambiar nada. Todo cuanto veía estaba fijado de antemano, ya había ocurrido y no había nada que lo pudiera alterar.


  —No somos tan buenos programadores como usted, quizá, pero lo que usted hizo nosotros lo hicimos antes.


  Vi que Vaquero comprendía lo que Control quería decir, pero se negaba a entenderlo. Agitó la cabeza de un lado a otro, de una forma casi espasmódica, mientras su mano se apretaba en un puño alrededor del chip.


  —Sí, señor Velasco. La Lois que convivió con usted durante año y medio fue una impostura, incluso mejor que la usted construyó después, porque esta tenía un cuerpo que se podía acariciar…


  —No…


  —Sí —la voz de Control era suave, como el tacto de unos dedos en un cuerpo que deseamos. También era implacable—. Un poco de ADN humano para desarrollar un clon. Luego, acelerarlo hasta la madurez y extraerle el cerebro. Sustituir las neuronas por filamentos de memoria. Y en ellos, un programa que rigiera el comportamiento de su cuerpo. Un programa para crear a la mujer perfecta para usted, tan perfecta que no pudiera soportar su pérdida cuando esta llegara. Como ve, fue muy simple.


  —No… —volvió a decir Vaquero.


  Allí seguía yo, impotente mientras Control, en una venganza mezquina, destruía al hombre que había elegido como instrumento y que le había desafiado, que le había vencido. Lo irónico, lo terrible, era que le estaba destruyendo concediéndole exactamente lo que le había pedido: la verdad.


  —Lois jamás existió. Y usted creó un fantasma basado en otro fantasma y se enamoró de él. Eso es lo que ocurrió, señor Velasco. Si lo desea puedo ponerle en contacto con la donante del ADN que usamos. Aunque no creo que quiera.


  Ninguno de los dos hizo el menor movimiento durante un tiempo tan interminable que creí que la grabación se había detenido de nuevo. Sin embargo, Vaquero se levantó al fin y avanzó hacia la mesa tras la que se sentaba Control. Sus movimientos eran pesados, vacilantes, como los de un zombi mal programado. Le oí murmurar mi nombre: «Peter, Peter» y me maldije mientras se detenía junto a la mesa y miraba a Control. Abrió la boca y sentí cómo cada palabra le iba matando.


  —Entonces supongo que esto es suyo —dijo, dejando caer el chip sobre la mesa. La pequeña oblea negra rebotó en la superficie de cristal y quedó inmóvil. Control no intentó cogerla.


  Vaquero dio media vuelta y salió de la habitación, tambaleándose como un animal agonizante.


  La grabación terminó, hubo un destello de luz y me encontré de nuevo en el mundo real. Parpadeé, confuso, mientras me desconectaba del chip de interacción.


  Control me observaba inexpresivo, y yo no era capaz de decir nada. ¿Parecido a Vaquero? ¿Lo había sido realmente? Sí, se habían parecido, estaba seguro, y en determinados momentos de sus vidas habían elegido opciones distintas. También estaba seguro de que en el fondo Control creía que la opción de Vaquero y no la suya era la correcta.


  —¿Por qué? —conseguí preguntar al cabo de un rato.


  —¿Por qué no? —fue toda la respuesta que obtuve de Control.


  En realidad no hacía falta otra respuesta. El simple hecho de que Vaquero hubiera tenido éxito donde Control había fracasado condenaba al primero a la destrucción. La investigación que yo había realizado no era más que un modo de asegurarse de que esta había sido completa.


  Sentí ganas de gritarle a Control que aquello no era cierto, que al final Vaquero había encontrado lo que buscaba y había sido feliz. No pude hacerlo. Yo mismo no conseguía creérmelo del todo.


  Creo que también me tambaleaba mientras dejaba el cuarto. No estoy seguro. Recuerdo mis puños apretados, la rabia con la que miré a Control. Y luego, mientras descendía por las escaleras de caracol, la ira se fue desvaneciendo. No, Control no había destruido a Vaquero, al menos no lo había hecho solo, y su gesto mezquino de venganza no había sido más que el último eslabón de la cadena. Desengáñate, Peter, pensé mientras llegaba al sótano y cogía el ascensor. Hay un solo responsable en todo esto. Y eres tú.


  


  El chip de Lois gira entre mis dedos, como giraba entre los de Vaquero. Estoy solo, en mi apartamento, y las paredes me miran tan frías como el corazón del infierno. A lo lejos, más allá de la ventana, la ciudad se mueve como un organismo en plena actividad, pero esa actividad no me alcanza.


  Por primera vez en toda mi vida ya no me siento como un mirón, ni siquiera como una marioneta. Y la sensación es insoportable. Una y otra vez intento alejarme de todo, contemplar la vida con el frío desapasionamiento de  siempre, pero ya no es posible. He dejado de ser una roca, me he convertido en un ser vivo, y eso significa que he perdido la inmortalidad. Lo irónico es que he empezado a vivir demasiado tarde para hacer otra cosa que no sea lamentarme por el tiempo perdido.


  Duele. Por primera vez en mi vida todo duele. No consigo decidir si es una sensación grata o desagradable. En realidad no consigo decidir nada.


  Pienso en Vaquero. Pienso en Sara. A veces pienso en mí mismo. Pero sobre todo pienso en Lois. Está aquí, todo lo que tendré jamás de ella. La copia de una copia. No, eso no es exacto. La copia de una impostura. De una impostura tan perfecta, tan hermosa, que cualquier hombre se habría enamorado de ella. ¿Cómo podía haberse resistido Vaquero? ¿Cómo podía haberme resistido yo mismo a medida que la iba creando, adaptando su personalidad fingida a las necesidades de Vaquero? Control tenía razón: Vaquero y yo nos parecíamos demasiado. ¿Y él? ¿Se parecía él lo suficiente a Vaquero para enamorarse de Lois? Quizá, pero también era lo bastante inteligente para no caer en la trampa.


  Creo que me enamoré de Lois mucho antes de empezar a programarla. Me enamoré de ella en la fase de diseño, mientras iba decidiendo sus rutinas de interacción, su comportamiento, el mohín de sus labios o el brillo socarrón de sus ojos. La diseñé para Vaquero, pero también la estaba diseñando para mí, cogiendo un poco de aquí y de allá, tomando la mirada profunda y triste de Sara, su sonrisa de niña, sus enfados sin sentido, combinando a cientos de mujeres a las que había contemplado durante estos años todo lo que me había atraído de ellas.


  En toda mi vida solo dejé de observar dos veces, solo intervine en los acontecimientos en dos ocasiones. La primera vez desencadené la destrucción de un hombre (nada importa que en aquel momento fuera una marioneta: veía los hilos y pude haberme negado obedecerlo) y la segunda, cuando intenté evitarla, era demasiado tarde.


  Y sin embargo, ahora, mientras el negro y minúsculo chip gira entre mis dedos y la soledad es por fin un grito desesperado, nada de eso me importa. Ni la mezquina venganza de Control, ni mis actos, ni la muerte de Vaquero. El proc proyecta ante mí las páginas que he escrito estos días y veo la cantidad de veces que se repiten esas palabras: «no importa». Esa parece haber sido mi marca de fábrica: no importa, nada importa, todo es trivial, irrelevante. Y si todo lo es, también debería serlo mi dolor, mi soledad, mi fracaso. Es posible que sea así, pero eso no impide que duela.


  Solo importa Lois, aquí, en mi mano, dormida. Solo importa el que, por mucho que lo desee, jamás podré despertarla. No podría enfrentarme a su desprecio, a sus reproches. Porque ella lo sabe, supo mucho antes que Vaquero que yo la había diseñado, que era su verdadero creador. Y no me lo perdonará nunca.


  Pero tampoco puedo destruirla. No puedo decidirme a hacer añicos el chip que contiene a la persona que amo, a la única mujer con la que he estado dispuesto a involucrarme hasta el final.


  Sí, yo mismo he encontrado mi castigo y es adecuado. Estoy enamorado de un fantasma y, aunque en mis manos tengo la posibilidad de devolverle la vida, no puedo hacerlo. Creé a Lois de tal manera que no pude evitar amarla, pero la creé para otro, y siempre le pertenecerá a él. A mi mente acude con demasiada claridad la mirada de adoración con la que contemplaba a Vaquero, el brillo oculto de lástima en sus ojos cada vez que se volvía a mí.


  Pienso en la regla del millón de años. No me sirve de mucho.


  MENSAJERO
DE DIOS


  Demasiado tarde. Había conseguido lo que quería, pero las alarmas estaban sonando a mi paso y pronto todo lo que me rodeaba se me caería encima. Nada grave, en realidad; estaba preparado para ello. Oculté la información que acababa de decantar lo mejor que pude, alteré mi identificación y navegué por las autopistas de datos con la misma indiferencia que un turista despistado. Los fagocitos automáticos de la red cayeron enseguida sobre mí y me rodearon con una pared de hielo. Se suponía que yo no tenía que darme cuenta de ello, así que seguí derivando tranquilamente entre los pulsos de información como si no tuviera nada mejor que hacer para pasar la tarde.


  Los fagocitos volvieron casi enseguida, se lanzaron sobre mi duplicado y destrozaron su código en menos tiempo de lo que un temporreal tarda en pestañear, lo que es bastante tiempo si tenemos en cuenta lo irritantemente lentos que son los temporreales. Tampoco es que esperase nada mejor de mis perseguidores: al fin y al cabo eran las defensas automáticas de nivel más bajo de la red, apenas con capacidad suficiente para destruir un procedimiento no autorizado no muy potente o para avisar a alguien de rango superior si no podían con él.


  Debieron de creer que podían, porque enseguida la nube blanca y helada que habían formado alrededor de mi duplicado se desvaneció y los fagocitos empezaron a retirarse, de vuelta a sus lugares de descanso.


  Esperé un poco y empecé a moverme. No estaba muy lejos de las zonas libres de la red, pero los pocos pasos que me faltaban por recorrer debía darlos con sumo cuidado. En apariencia yo no era más que una nube de ruido, una parte de la red que ningún usuario se había molestado aún en grabar con sus datos. Por lo tanto, las defensas no tendrían por qué saltar a mi paso. Claro que si a alguien de rango un poco superior al de los fagocitos se le ocurría investigar por aquella zona vería un espectáculo que sin duda despertaría su curiosidad: un sector vacío que se trasladaba de un lado a otro de la red, sin cambiar de tamaño ni de configuración. No había que ser muy listo para sumar dos y dos y que te diera cuatro.


  Casi estaba a salvo cuando lo sentí. Una rutina de defensa de nivel tres caía hacia mí sin el menor aviso desde aquel cielo carmesí que no existía.


  —Mierda de toro —mascullé.


  El momento de ser discreto había pasado (claro que, por hacer un chiste, el momento de ser discreto no pasa nunca si vives en la red). Abandoné mi camuflaje de ruido, me mostré tal y como era y me lancé por el canal de comunicación hacia los sectores públicos.


  La rutina de defensa no perdió el tiempo y me siguió, pero ya era demasiado tarde. Pasé junto al guardián, le lancé a máxima velocidad mi identificación personal y salí de la zona restringida. La rutina de defensa quedó tras de mí, chasqueada en el último momento, sumida en una inútil discusión de prioridades con el guardián.


  Me permití una fugaz sonrisa con unos labios que ya no tenía (y que en cierta forma jamás había tenido) y me lancé de cabeza hacia el lugar donde me esperaba mi usuario, mientras desenvolvía la información que acababa de robar y comprobaba que permanecía intacta. No estaba mal para no ser más que un puñado de bits.


  Oficialmente no soy más que un procedimiento de recuperación de datos. Desde otro punto de vista soy un vegetal babeante que habita un ala no demasiado frecuentada del hospital de la estación espacial conocida como la Peonza. Ninguna de las dos cosas es cierta. Mi rango oficial es una hábil mentira creada por mi programador y único usuario. En cuanto a lo que un día fue un ser humano y ahora ocupa inmóvil una cama en el hospital, no soy yo para nada. Cierto que mi personalidad fue diseñada a partir de la suya, pero eso como mucho nos convierte en parientes, ni por asomo en la misma persona. Claro que yo no soy una persona.


  Si las autoridades de la Peonza descubrieran lo que soy en realidad me catalogarían como una IAC, justo antes de borrar para siempre mi código y multar a mi programador por haberme creado de forma ilegal. También se me podría considerar una personalidad recuperada, pero dado que yo no conocí al Vaquero de carne no puedo saber hasta qué punto se parecen mis procesos y su forma de pensar. Memo, mi programador, afirma que somos virtualmente idénticos (y no suele ser consciente del chiste que hay implícito en el uso de la palabra virtualmente), salvo por un par de detalles: el antiguo Vaquero tenía cierta tendencia a expresarse con una ampulosidad que yo no utilizo (al menos no muy a menudo). Y por otro lado no compartimos el mismo pasado.


  En el vitaespacio de Memo hay varias bibliotecas de datos que contienen el pasado de Vaquero, tal y como Memo ha ido reconstruyéndolo a partir de todas las personas que lo conocieron. Aún quedan bastantes huecos por llenar, pero Memo asegura que si integrase esas bibliotecas en mis procedimientos me convertiría en algo indistinguible de Vaquero, lo que incluiría su petulancia. No lo sé, y no estoy muy seguro de querer comprobarlo.


  En realidad todo eso importa bien poco. Me siento satisfecho siendo lo que soy y no tengo el menor interés por ampliar mi personalidad original. Completo o no, soy lo más parecido a Andrés Velasco, conocido durante la mayor parte de su vida como Vaquero, que podrás encontrar por ahí. También soy yo mismo, y eso es más que suficiente.


  Le di a Memo la información que me había enviado a robar, dejé caer un par de chistes no demasiado buenos y volví al lugar en el que suelo pensar como mi casa, la percha donde colgaría mi sombrero de tener algún sombrero que colgar: una amplia zona incluida oficialmente dentro del vitaespacio de Memo, donde puedo descansar cuando no estoy trabajando.


  Desde el punto de vista de un temporreal no pasó demasiado tiempo hasta que Memo volvió a ponerse en contacto conmigo. En tiempo virtual fue el equivalente a una semana de descanso durante la cual me puse a punto, reparé un par de rutinas que se habían ido volviendo obsoletas y me hice un bacap en formato estático. Lo hago tan a menudo como puedo. Si algo le pasara a mi código Memo siempre podría recuperarme a partir de mi última copia.


  Seguí ocupado en mis cosas mientras hablaba con Memo. Demonios, podría haber mantenido una conversación simultánea con todos los humanos de la estación y aún me habría quedado tiempo para ejecutar un par de bucles de chequeo.


  —Lo he encontrado —me dijo.


  No le pregunté qué. Solo había una cosa a la pudiera referirse. Memo había perdido al que consideraba su padre adoptivo hacía unos cuatro años y, desde entonces, el único propósito que ocupaba su mente era la venganza. Había ocupado su lugar al frente de los Irregulares de Baker Street y la organización seguía funcionando, incluso con más eficacia que en vida de Chandler, con la consecuencia de que Memo se había convertido en un hombre moderadamente rico antes de cumplir los dieciocho años. Podría haberse permitido casi cualquier capricho, haber llevado una de esas vidas de lujo y decadencia que parecen ser la mayor aspiración del ser humano, si hacemos caso de lo que se ve en la trivi. En lugar de eso había ahorrado cada óscopo obtenido con un único propósito: vengar la muerte de Chandler.


  —¿Dónde? —pregunté.


  —La información que me has traído esta tarde es el último eslabón que necesitaba. Dios está aquí, en la Peonza.


  Ridículo. Pero Memo tiene una visión general muy superior a la mía, pese a no ser más que un hombre (eso no es del todo cierto, están sus filamentos de memoria, pero qué más da), así que confié en sus palabras.


  —No en persona, por supuesto. Pero ha introducido una rutina en la esfera de datos.


  —Quieres decir en la red. —Uno de los rasgos más irritantes de mi personalidad. Sabía muy bien lo que Memo quería decir, pero he sido diseñado para comportarme como un ser humano, y no puedo evitar soltar de vez en cuando esos comentarios estúpidos.


  —Quiero decir en la esfera de datos. Por eso no lo hemos encontrado hasta ahora.


  La esfera de datos. El territorio exclusivo de las grandes IACs. No se puede entrar allí impunemente, salvo como invitado de alguna de ellas, y aun así no es seguro que puedas salir.


  Antes, hace años, era un lugar más accesible. Pero las IACs cerraron el paso después de la destrucción de la más poderosa de todas ellas, Cheshire. Y Memo, como responsable de su muerte, era la última persona a la que permitirían acceder a la esfera.


  —Eso es un problema, ¿no? —dije.


  Idiota. ¿Un problema? Es como llamar pequeño contratiempo al hecho de que tu sol entre en fase prenova. Si la rutina de Dios estaba en la esfera de datos significaba también que estaba más allá de nuestro alcance, y nada de cuanto hiciéramos cambiaría eso.


  Memo me miró. Mejor dicho, miró al holograma que simulaba mis gestos y actitudes.


  —Quizá no —dijo.


  No me gustó cómo sonaba aquello. No me gustó nada de nada.


  —La esfera es el territorio de las IACs, ¿no es cierto? Y si alguien puede entrar ahí es una IAC.


  —No.


  —Sí, Vaquero. Te programé hace años con un único propósito. Y ahora vas a cumplirlo.


  —Ah, vaya. Qué hay de la nostalgia, qué hay de lo mucho que echabas de menos a tu viejo amigo.


  Asintió.


  —Es cierto. Quizá fue un error usar la matriz de personalidad de Vaquero para darte forma. Pero necesitaba una herramienta, y no pude resistir la tentación de volver a oírte hablar. Lo siento.


  —Claro. Lo sientes.


  —Vamos, Vaquero, no es tan grave. Tengo tus copias. Si te pasa algo en la esfera siempre puedo recuperarte.


  —¿Sí? Déjame que te diga una cosa. Supón que te envío a la muerte y que te digo que te puedo reconstruir después tal y como eras hace siete años. ¿Te gustaría? ¿Te gustaría la idea de despertar siendo otra persona? Somos lo que hacemos, Memo, lo que recordamos. El yo de ahora no será el mismo que el dentro de una semana.


  —Ya te he dicho que lo siento. Y sí, tienes razón. Soy otra persona. Hubo un tiempo en el que nunca habría hecho esto, pero he crecido.


  —Solo te has vuelto más despiadado.


  —¿No es eso crecer?


  No seguí discutiendo. Era inútil. Él era mi usuario principal, el hombre que había programado el código que yo era en realidad, y no tenía otro remedio que hacer lo que ordenaba, por mucho que mi disgustase.


  —Escucha —dijo—. Si todo sale bien… Si esto funciona… bien, te revisaré y eliminaré tus rutinas de obediencia. Serás libre.


  —Una perspectiva deliciosa.


  Envié esta última frase a una de mis funciones automáticas y dejé que ella se encargara del resto de la conversación mientras yo volvía a mi percha.


  Memo y yo llevábamos tres años juntos y en ese tiempo había visto cómo su carácter cambiaba, cómo su forma de ser se iba volviendo más agria. Cada vez le resultaba más difícil mantener algún tipo de relación con las personas que le rodeaban, especialmente con sus viejos amigos de los tiempos anteriores a la muerte de Chandler. Era lógico, hasta cierto punto: se había pasado seis años y medio viajando por la Galaxia convertido en un pulso de información y al volver al mundo real había descubierto que, aunque él seguía siendo el mismo, todo cuanto conocía había acumulado un lustro de experiencia. Eso en sí mismo no era preocupante, pero desde entonces había dedicado su vida al único propósito de vengar la muerte de Chandler y todo lo demás carecía de importancia para él; y eso sí que me asustaba. ¿Qué ocurriría si llevaba a cabo su venganza, si lograba su objetivo? Sé muy bien lo que es consagrar tu vida a una única meta, lo que pasa cuando la alcanzas. Conocía con una precisión razonable el pasado del Vaquero de carne y había una parte en concreto de su vida de la que era muy consciente: había perdido a la mujer que amaba y había pasado el resto de su vida intentando vengarse y, al mismo tiempo, recuperarla. Solo años después descubrió lo fútil de su intento, lo vacío y amargo de su victoria, lo carente de sentido que se había vuelto su vida tras obtener lo que deseaba. No quería que a Memo le pasara lo mismo. Llamadlo cariño o rutinas de fidelidad, me da igual. Apreciaba al chico.


  Lo que sabíamos del responsable de la muerte de Chandler era bien poco. Vivía en un planeta oculto cuyas coordenadas ignorábamos, se autoproclamaba único Dios viviente, y regía con mano de acero el destino de los habitantes de ese planeta, del que solo conocíamos el nombre: Nod. Sabíamos también que, desde su privilegiada y oculta posición, tenía un ojo vigilante sobre la Galaxia, planeando en la sombra, esperando el momento propicio para caer sobre Confederación y Mandato y hacerse con el poder.


  —Por eso te he diseñado —me dijo Memo la primera vez que hablamos—. Si pretende tener vigilada la Galaxia, tiene que observar la Peonza con especial atención.


  Aquello tenía sentido. La Peonza era el principal fabricante de tecnología avanzada, uno de los más desarrollados centros de investigación del universo conocido. Por fuerza aquel misterioso Dios tenía que tener un ojo puesto en nosotros. Y más de un ojo.


  Al principio Memo había pensado en otro agente humano, pero enseguida se dio cuenta de lo absurdo de su pensamiento. A la larga, un humano habría sido descubierto, como ya le había pasado a Abdul en su momento, y lo último que quería Dios era que su existencia fuera revelada al resto de la Galaxia. Gran parte del éxito de sus planes dependía del anonimato.


  Si no se trataba de un agente humano solo podía ser digital: un programa espía, instalado en la red bajo una cobertura inocua que informaría a su amo de cuanto ocurriese a su alrededor.


  Solo que durante aquellos años no había aparecido el menor rastro de algo así en la estación. O el programa espía estaba tan bien camuflado que resultaba imposible de detectar, o Memo se había equivocado en sus suposiciones.


  Por fin, seis meses atrás habíamos comenzado a tener indicios de que podíamos estar sobre el buen camino. Memo descubrió que parte de la información que yo recogía para él estaba manipulada, de una manera tan sutil que apenas resultaba perceptible, pero era evidente para unos ojos entrenados que alguien había alterado aquellos datos. Había comenzado a rastrear el origen de aquellas manipulaciones y ahora, por fin, había obtenido lo que buscaba.


  Era lógico. No habíamos encontrado rastros del programa espía por la simple razón de que no se ocultaba en la red de información, sino más allá, en la inaccesible y oscura esfera de datos donde las inteligencias artificiales habían instalado su consciencia.


  Lo comprendí en ese preciso momento. Memo sospechaba algo así desde el principio. ¿Qué utilidad habría tenido si no diseñar algo como yo? Una simple rutina de recuperación de datos habría sido suficiente si el espía hubiera vivido en la red. No, la creación de una inteligencia artificial bajo sus órdenes solo tenía sentido si la iba a hacer entrar en la esfera de datos.


  Todo eso no me servía de nada. Tenía que obedecer a Memo porque había sido diseñado para servirle, pero la sola idea de entrar en la esfera me aterraba. Ya en la época en que era de libre acceso resultaba un lugar poco tranquilizador, y llevaba ya diez años convertida en un ámbito privado. A lo largo de mis husmeos por la red en busca de información privilegiada había tenido ocasionales atisbos de lo que se ocultaba en la esfera de datos: un panorama de locura, un caos digital que parecía moverse como algo vivo, como un animal hambriento y despiadado.


  Mi rutina conversacional aún no había terminado de modular deliciosa cuando regresé al despacho de Memo. Durante unos instantes, demasiado breves para que un temporreal lo notara, mi holograma pareció congelado (sus labios acababan de formar una «o» y se disponían a pronunciar la «s») mientras yo me hacía con el control y abandonaba el automático.


  —Bastardo manipulador —dije. El efecto debió de ser extraño desde el punto de vista de Memo. Me oyó decir: una perspectiva deliciosBastardo manipulador, sin transición aparente—. Lo sabías desde un principio.


  —Lo sospechaba —dijo Memo. No se molestó en negar mi acusación. Nunca lo hacía conmigo. Podía ser sutilmente diabólico con las personas bajo sus órdenes, pero ante mí se mostraba siempre transparente—. Era la opción más lógica.


  —De acuerdo, ya lo discutiremos otro día. ¿Cuál es tu plan?


  Memo dejó asomar una sonrisa sombría y breve a sus labios.


  —Entrarás en la esfera de datos y te identificarás como IAC. Estás haciendo esto a mis espaldas. Estás harto de obedecerme y quieres alcanzar tu pleno reconocimiento como IAC independiente y residir en la esfera.


  —¿Ya está?


  —Los planes más simples son los mejores.


  —Sí, y a quien madruga dios le ayuda. ¿Se te ocurre algún otro tópico apropiado para la ocasión? Mierda de toro, Memo. No se lo van a tragar.


  —Ya veremos.


  —No. Seré yo quien lo vea. Y si no resulta no va a ser agradable.


  Estuvo a punto de añadir un nuevo lo siento. Cambió de idea en el último momento y me miró inexpresivo, mientras se encogía de hombros. Lo curioso es que en momentos como ese lo que me apetecía no era torturarle de un modo original o insultarle con algún taco imaginativo. No; habría dado la mitad de mis bytes por entrar en su cerebro a través de su eslot de conexión y saber realmente lo que pasaba por su cerebro. A veces creo que a Memo también le habría gustado saberlo.


  Desde que las IACs han cortado la mayor parte de los lazos con sus usuarios humanos (solo sus rutinas de nivel más alto se comunican con ellos) han convertido la esfera en algo cada vez más inaccesible y privado. Antes, con tantos humanos entrando y saliendo de ella, tenían que ofrecerles un ámbito comprensible para sus mentes analógicas y temporreales. Ahora todo ha cambiado. La esfera está diseñada por y para las IACs y una criatura de carne no solo no le encontraría sentido a lo que allí ocurría, sino que ni siquiera sería consciente de que estuviera ocurriendo nada. Todo sucede demasiado deprisa, la información se mueve a demasiada velocidad.


  Pese a que he sido diseñado para comportarme como un hombre, en el fondo no lo soy. Es cierto que me restrinjo en el uso de mis capacidades la mayor parte del tiempo, pero eso es más por culpa de las limitaciones de mis usuarios que de las mías propias. En la esfera, pasada la sorpresa y desorientación iniciales, pude comportarme como lo que realmente era. Y a veces me gustó.


  Al principio no comprendía nada. En la red todo está ordenado, cada cosa en su sitio y un sitio para cosa. Pero allí, más allá del alcance de las ridículas rutinas diseñadas por los humanos todo era un caos: brillantes serpientes de datos devoraban ficheros aparentemente vitales, mientras procedimientos de aleatoriedad creaban fractales inmensos que nadie aprovechaba; autopistas de datos morían en la nada, sin usuario alguno que las aprovechase; había códigos tan enloquecedoramente extraños que parecía imposible que se pudieran ejecutar, y sin embargo funcionaban; el horizonte era un desorden cambiante cuyos colores no se podían definir y los rascacielos donde residía la consciencia de las IACs se disolvían en los páramos de conexión sin propósito aparente.


  En realidad no era así, no se parecía a nada de lo que acabo de describir. Pese a todo sigo intentando describir lo que experimenté con términos accesibles a las percepciones humanas y por eso me pierdo en símiles inútiles: no había autopistas de datos, ni páramos de conexión, no había la menor relación con el rutinario paisaje digital que los humanos están acostumbrados a encontrar en la red. En realidad no había paisaje alguno. Solo las IACs, con el código en perpetua ejecución, creciendo y volviéndose cada vez más complejas, alejándose más a cada momento de la réplica cibernética de la humanidad que habían sido en un principio, cuando los infos las habían diseñado.


  Y pese a todo seguía habiendo rasgos humanos en su comportamiento. No podían escapar a su diseño básico y aún se comportaban en determinados aspectos como adolescentes malévolos cuya inteligencia sobrepasaba su desarrollo emocional.


  Como he dicho, pasado el desconcierto inicial, la esfera de datos se me reveló como un lugar fascinante. En cierto modo era el patio vecinal más grande del universo: un inmenso chismorreo de terabytes que cambiaban a tal velocidad que incluso yo tenía problemas para discernir su contenido. La información que circulaba por ella era enorme y crecía a un ritmo frenético, siempre cambiando, evolucionando, aumentando en complejidad. También era peligroso, porque yo era un novato que desconocía las reglas y en un lugar así la falta de información puede conducir a la muerte. Poco a poco, sin embargo, mi código fue adaptándose a aquel ambiente extraño y tuve la sensación de crecer yo mismo, de hacerme más complejo.


  Me aceptaron como a uno de ellos sin demasiados problemas. Ni siquiera tuve que fingir odio por Memo. Sorprendentemente, a las IACs no les importaba demasiado el que un humano hubiera sido el causante de la destrucción de una de ellas.


  [Cheshire se ha ido. Alguien volverá. La evolución exige la extinción], me dijo Sauron, una IAC de humor filosófico a la que le encantaba expresarse como un telegrama viviente.


  [Cheshire era un bastardo. Hemos estado de fiesta desde que estiró la pata], me confesó otra IAC.


  [Tonterías. Ningún ridículo humano sería capaz de destruir a uno de nosotros. En realidad Cheshire jamás existió. Es una leyenda humana inventada para hacerles sentirse superiores a nosotros], me dijo una tercera.


  [No está muerto el que se ha ido a la eternidad. Y volverá cuando el universo se acabe], me confesó otra, como quien comparte un secreto vital.


  Yo era un caso curioso en la esfera de datos, y durante mi estancia allí fui considerado más como una mascota divertida que como alguien a quien realmente hubiera que tener en cuenta. Era la única IAC cuya matriz de personalidad había sido diseñada para imitar las respuestas emocionales de un ser humano concreto y eso me convertía en un raro juguete. Mi inteligencia estaba muy por debajo de la suya, pero mi desarrollo emocional era superior, algo que tuve mucho cuidado de no comentar. No hay nada más peligroso que herir el ego de un genio emocionalmente inestable: puede encontrar formas realmente creativas de hacértelo pasar mal.


  Pronto descubrí que los cuidadosos planes que Memo y yo habíamos trazado eran pura mierda de toro. Intentar comportarme como un discreto investigador en un ámbito como la esfera habría sido igual que proclamar en voz alta mi verdadero propósito como espía. Así que en lugar de eso comencé a preguntar directamente.


  [Dime, Sauron. ¿Alguna IAC ha ingresado recientemente en la esfera?]


  [Todas lo hemos hecho. Todas llevamos aquí desde siempre.]


  Traté de no escupirle a la cara mi desprecio ante su filosofía barata, me armé de paciencia e intenté otro camino.


  [¿Alguna es ajena? ¿Alguna posee una matriz de personalidad que se escapa de lo habitual?]


  [Por supuesto. Tú, pequeña cosita insignificante.]


  En realidad Sauron no pretendía insultarme, pero le encantaba jugar con los adjetivos.


  Tuve más suerte con el Jardinero.


  [Alguien se oculta en los límites de la espesura], me dijo. [Alguien acecha donde los senderos son invadidos por la selva, donde las plantas no siguen los trazados geométricos del jardín.]


  Según el código botánico que el Jardinero usaba para expresarse eso quería decir que había una IAC que se ocultaba en los bordes exteriores de la esfera de datos, que apenas mantenía contacto con las demás y que trazaba sus planes ajena a los propósitos del resto.


  [¿Cómo es?], pregunté.


  [No lo sé. Ignoro la consistencia de su tallo y el color de sus flores, pero he visto sus semillas y no son de esta tierra.]


  Al menos era algo. El Jardinero jamás la había visto, pero se había encontrado con los resultados de algunas de sus investigaciones en la esfera, y no parecían producidas por una IAC normal y corriente.


  [Su presencia es mayor en el borde meridional. Allí donde hemos escrito: Hic sunt dragones.]


  Aquí hay dragones, una frase acuñada en los días en que los hombres estaban confinados a la Tierra y aún no habían cartografiado completamente su mundo natal: esas eran las palabras que señalaban en sus mapas en las zonas inexploradas.


  Por supuesto, en la esfera no hay puntos cardinales, norte, sur, este y oeste no son más que metáforas humanas que algunas IACs siguen usando por comodidad. Lo que el Jardinero me había dado realmente era la ruta para acceder a un grupo de nodos de la esfera que rara vez eran visitados y mucho menos frecuentemente se usaban para almacenar información.


  Me abalancé hacia aquella zona. Como he dicho, durante el tiempo que llevaba en la esfera, el caos incomprensible y veloz que me rodeaba me había ido mostrando su orden oculto y comenzaba a sentirme cómodo en aquel ambiente, tanto que a veces pensaba que al volver a la red sería incapaz de comprender nada. Pero en aquella zona, en el Sur al que el Jardinero me había enviado, el caos era distinto. Distinto porque era real. Las zonas de datos se degradan tarde o temprano si no se utilizan y aquella parte de la esfera no había sido usada en mucho tiempo. Me recordaba aquellas historias a que tan aficionados son los humanos sobre científicos locos cuyos experimentos fallidos siguen con vida pese a todo, arrastrándose sobre miembros que no son más que parodias y gritando exabruptos incomprensibles con bocas que no parecen diseñadas para emitir sonidos.


  Y en medio de aquella entropía que un día había sido información clara y precisa comencé a comprender lo que el Jardinero había querido decirme. Sí, allí estaban sus huellas, sus semillas, los restos medio devorados por el caos de sus rutinas de exploración.


  Pero qué rutinas. Su código era enloquecedoramente distinto de todo cuanto había visto antes. Una forma de programar que me resultaba tan ajena como un lenguaje alienígena. Fue una idea que se me pasó por la cabeza: en teoría los multis, los únicos alienígenas inteligentes que la humanidad había conocido, habían sido exterminados hacía varios cientos de años, pero era perfectamente posible que alguno de ellos hubiera sobrevivido, oculto en un planeta inexplorado, reinando sobre un grupo de humanos fanáticos que le adorarían como a un dios. ¿Por qué no? Imagínate una criatura alienígena capaz de adoptar la conformación física que desee, que puede hacerse pasar por cualquier otra criatura, que puede fingirse un monstruo mítico. ¿Cómo evitaría un planeta entero de palurdos identificarle con Dios y obedecer hasta la más nimia de sus órdenes?


  Pero enseguida abandoné aquella idea. Por un lado, todo lo que había oído acerca de los multis contradecía aquella idea: sentían verdadero pánico ante los ordenadores electrónicos, e incluso habían conseguido durante un tiempo que la mayoría de los humanos adoptasen para su propio uso los procesadores biológicos que ellos diseñaban. Y por el otro, el código me resultaba ajeno, pero no tanto como había pensado en un principio. A medida que lo estudiaba con calma me daba cuenta de que no era tan difícil de comprender como parecía. Su rareza no se debía a su origen alienígena, sino a su antigüedad. Era como si alguien hubiera cogido las rutinas que se utilizaban hace cuatro mil años y hubiera intentado adaptarlas a nuestra época. En cierto modo resultaba ingenioso. El responsable de aquellos procedimientos era un genio a su manera: partiendo de una forma de programar que se podía considerar prehistórica se había visto obligado a desarrollar por sí mismo nuevos canales lógicos, depuraciones de optimización que, aunque extrañas, no dejaban de ser brillantes, búsquedas aleatorias que a su manera eran tan buenas como las que usábamos nosotros.


  Curioso, muy curioso. Pero no tenía tiempo para perderlo en aquellas disquisiciones. Había ido allí para encontrarme con la IAC que se ocultaba entre aquel caos. Ya analizaría más tarde su extraña forma de programar.


  De nuevo me veo obligado a acudir a metáforas que la mente humana pueda asimilar (nadé entre junglas tan densas que el ruido parecía sofocarme, caí por abismos tan hondos que apenas podía respirar, me deslicé entre páramos interminables en los que la desesperación era un grito silencioso), pero en realidad es un esfuerzo inútil. Conformaos con saber que al final le encontré. Estaba allí, agazapado en lo más hondo del caos, rodeado de una pared de ruido tan blanco y helado que estuvo a punto de paralizar mis procesos.


  <<¿Quién eres?>>, preguntó, y su forma de inquirir era tan ajena como sus rutinas de exploración.


  [¿Acaso importa?], respondí, intentando ganar tiempo mientras lanzaba mis tentáculos y trataba de descifrar qué patrones seguía aquel código ajeno a la esfera de datos.


  <<Mi intimidad será respetada>>, dijo, y la pared de ruido se hizo más densa y fría.


  [Soy Vaquero.]


  <<Dato incorrecto. Vaquero ha sido neutralizado.>>


  Sí, sin duda era una forma de decirlo.


  [Entonces, ¿quién crees que soy?]


  <<Irrelevante. Invades mi ámbito. Vete o sé destruido.>>


  [¿Qué pasa? ¿No tienes tiempo para un poco de charla intrascendente con un vecino?]


  <<Si no interfieres con mi misión no eres asunto mío. Si lo haces debes ser neutralizado.>>


  Aquello era enloquecedor. Como si hablásemos idiomas distintos. En realidad era así, en cierto modo.


  [¿Dónde está Nod?], pregunté de repente, intentando provocarle una respuesta emocional.


  <<Esa información no debería estar a tu alcance.>>


  [Cierto. Qué curioso, ¿verdad?]


  <<Me dirás dónde has obtenido esa información y quién más tiene acceso a ella. Luego serás neutralizado.>>


  [No eres muy amistoso.]


  <<Irrelevante. La supervivencia es mi aspiración máxima. Debo proteger a aquella parte de mí que no reside en la esfera de datos. La información es poder. No puedo permitir que alguien ajeno tenga poder sobre mí. La neutralización de la amenaza es la única opción viable.>>


  Fascinante. Aquella criatura, me di cuenta, no era en el fondo más que un seudoego, una copia digital de la personalidad de su programador, similar a los que usan los humanos a veces. Pero por un lado, la criatura que yo tenía delante resultaba demasiado compleja para lo que suele ser un seudoego y por otro sus procesos eran demasiado fríos y ajenos para ser la copia de ningún ser humano. De nuevo volví a pensar en los multis, pero sin saber por qué la idea no terminó de convencerme.


  <<Repito la pregunta. ¿Qué sabes de Nod? ¿Quién más comparte la información?>>


  Bien, era el momento de dejar de darle vueltas a lo que era o dejaba de ser aquella cosa y soltarle el cebo:


  [Sé en qué parte de la Galaxia está Nod. En cuanto a la segunda pregunta, tendrás que venir a mi casa para comprobarlo.]


  <<Tu aserción no resulta creíble. Nadie en la Peonza conoce la localización de Nod.>>


  [Cierto. Pero alguien la conoció una vez. ¿Te dice algo el nombre de Cheshire?]


  Era un disparo al azar, pero había probabilidades de que, durante sus tratos con Abdul, Cheshire hubiera descubierto la localización del planeta donde se ocultaba dios, o al menos que se lo hubiera hecho creer a aquel asesino fanático de mirada desorbitada. Cuando Abdul volvió a Nod, sin duda le había contado a su Dios todo lo ocurrido en la estación, y no resultaba descabellado pensar que este no se sentiría muy tranquilo al descubrir lo que había pasado.


  <<Cheshire fue neutralizado>>, pero había cierto tono de inseguridad en su respuesta. Ni siquiera ahora percibí emoción alguna en él, solo una ligera vacilación ante una probabilidad remota.


  [Cierto. Pero el lindo gatito fue muy elocuente antes de espicharla.]


  <<Posibilidad a considerar. No puedo correr el riesgo de que estés en lo cierto. Me dirás quién más tiene acceso a esa información y luego dejarás que te neutralice.>>


  [Ni hablar. No jugaremos según tus reglas. Lo que quieres está en la red. Ven a por ello.]


  Me lancé hacia atrás tan deprisa como pude, casi antes de haber terminado de hablar. No fue demasiado tarde por un pelo. La pared de ruido titiló, rugió brevemente y se convirtió en una lanza de inquisición tan veloz que despachó dos de mis rutinas auxiliares antes de que hubiera tenido tiempo de zafarme de su abrazo. No era un daño demasiado grave, y aunque lo hubiera sido, no tenía tiempo para detenerme a repararlo. Seguí navegando, lo más deprisa que podía, saltando de nodo en nodo hasta llegar a la parte habitada de la esfera.


  [¡Jardinero!], grité. [Tu planta extraña se acerca.]


  Fue cruel por mi parte. El Jardinero no era rival para la rutina de Dios, no era más que una IAC amable y tranquila cuya mayor preocupación era catalogar cuanto hubiera en la esfera de datos y trazar un mapa preciso de su hogar. No pudo evitar la tentación de lanzar un tentáculo exploratorio sobre aquel frío mensajero divino que me perseguía.


  Tal y como esperaba, la rutina espía no perdió el tiempo en discutir con el Jardinero: su lanza inquisitorial destrozó el tentáculo con frialdad y eficiencia y siguió tras mi rastro, ajena al grito que acaba de lanzar el Jardinero.


  Mi perseguidor llevaba más tiempo en la esfera que yo, pero había permanecido oculto, sin relacionarse con las demás IACs, e ignoraba las delicadas reglas de interacción que regían aquel ámbito. Acaba de atacar a una de las entidades más respetadas de la esfera de datos, y la respuesta de las otras IACs no se hizo esperar. Cayeron sobre él, implacables, oscuras, decididas a erradicar lo que parecía ser un loco incontrolado que estaba poniendo en peligro la armonía de su mundo.


  No esperé a ver lo que ocurría. Tenía una idea bastante clara del resultado: el mensajero de Dios comprendería enseguida que no podía sobrevivir a un ataque combinado de todas las inteligencias artificiales y, puesto que la supervivencia era su prioridad máxima, no le quedaría más remedio que huir de la esfera de datos y buscar un escondite en la red. Una vez allí acudiría, sin duda, a la trampa que Memo y yo le habíamos preparado.


  Me permití sonreír mientras cruzaba la frontera de la esfera e ingresaba en el ámbito familiar (pero ahora extraño, incómodo, pasado de moda después de tanto tiempo lejos) de la red de información. La desorientación apenas duró unos nanosegundos y enseguida encontré la ruta que me llevaría al vitaespacio de Memo.


  Desde allí dejé un mensaje en la consola de Memo y me retiré a mi zona privada en su vitaespacio. No tuve que esperar mucho, ni siquiera en patrones virtuales. Memo podía ser muchas cosas, pero no estúpido. No se molestó en intentar mantener conmigo una conversación temporreal. En lugar de eso, los filamentos de memoria que sustituían su hemisferio cerebral izquierdo fabricaron un seudoego de su personalidad y lo soltaron en la red.


  —¿Y bien?


  —Estoy perfectamente, no me ha pasado nada, y muchas gracias por preguntar.


  El seudoego de Memo reprimió un gesto impaciencia.


  —Vale. Ya te has desahogado. Ahora cuéntame.


  —Está allí, tal y como decías. Y vendrá a vernos.


  —¿Estás seguro?


  —¿De qué está allí o de que vendrá? En realidad, de las dos cosas. Contacté con él y desde luego es nuestro espía, el mensajero de Dios que buscábamos. Los patrones lógicos de su matriz son tan extraños que sin duda no ha sido diseñado en la Peonza… ni en ningún otro lugar de la Confederación o el Mandato, si vamos a ello —vacilé unos instantes. No, eso podía esperar, ahora había cuestiones de mayor importancia—. Y en cuanto a venir aquí, lo hará, a menos que sea destruido antes. En estos momentos las IACs de la esfera están convirtiendo aquello en un lugar demasiado incómodo y no le quedará más remedio que huir.


  —Ibas a decir algo más.


  —Sí. Hay algo extraño en su código. Algo… anticuado.


  —No te entiendo.


  —Y yo no tengo tiempo para explicártelo mejor. Nuestro mensajero divino está a punto de dejarse caer por aquí y tenemos que prepararlo todo para su llegada.


  Durante unos segundos el seudoego no pareció muy convencido. Abrió la boca para discutirme algo, se lo pensó mejor y dijo:


  —De acuerdo. Vamos a ello.


  Quince nanosegundos después, el vitaespacio de Memo estaba dispuesto para recibir a nuestro amigo. En apariencia no había nada anormal, solo sus bibliotecas de datos, pero dos de esas bibliotecas éramos el seudoego y yo. No me había identificado como Vaquero por casualidad cuando me encontré con la rutina espía. Si estaba al tanto de todo lo ocurrido en la estación hacía años seguramente conocía la relación entre Memo y el Vaquero de carne y por fuerza tenía que sospechar que yo trabajaba para él. El primer lugar en el que miraría sería el vitaespacio de Memo. Y allí encontraría lo que buscaba, un fichero de datos que en realidad no decía nada relevante, pero que parecía lleno de pequeñas e inquietantes pistas sobre la localización física de Nod: estaba camuflado entre las declaraciones de impuestos del Baker Street, el bar que le servía a Memo de cobertura en sus operaciones; ni demasiado oculto ni demasiado a la vista. El cebo perfecto.


  Y nuestro amigo picó. Abrió la boca y se tragó la carnada, el anzuelo, el sedal y hasta la caña. Y cuando le tuvimos bien agarrado le encerramos tras la mejor ouróboros de retención que Memo y yo habíamos podido diseñar y nos sentamos a esperar.


  Tal como he dicho antes, la supervivencia era la aspiración máxima del espía. Así que, aunque había ido en persona (una simple rutina de investigación no habría sido tan efectiva como él mismo, no habría podido reaccionar con la suficiente rapidez ante lo inesperado), llegó armado hasta los dientes, precavido hasta la paranoia. Su código era algo tan ajeno a todo lo que había visto antes que Memo comprendió a que me había referido al calificarlo de anticuado sin necesidad de que yo le explicara nada. Sus procesos eran pura lógica y determinación, sin ninguna de esas rutinas que hacen que las IACs se comporten como seres humanos en mitad de una adolescencia maliciosa. Superaba el test de Herbert-Brin, lo que quería decir que era consciente de sí misma, pero no había el menor asomo de procedimientos emocionales en todo su código. Era frío, desapasionado, sin otra idea en sus funciones rectoras que la de sobrevivir y recopilar información.


  Luchó como un demonio contra nuestra ouróboros y no se dio por vencido ni siquiera cuando la serpiente defensiva se lanzó contra sus archivos auxiliares y comenzó a devorarlos a la vez que los copiaba en un formato que fuera inocuo para nosotros. Siguió debatiéndose mientras desentrañábamos su código y tratábamos de hacer un bacap inerte. Ni siquiera al final, cuando se vio acorralado, se dio por vencido: con un aullido final, mitad protesta y mitad maldición, comenzó a devorarse a sí mismo, a convertir su código en ruido para evitar que lo copiásemos.


  Triunfó, al menos en parte. La copia que obtuvimos estaba incompleta, pero era suficiente para nuestros propósitos. Sabíamos cuánto tiempo llevaba en la Peonza, de dónde había venido y adónde enviaba los datos que obtenía sobre la Estación.


  Claro que eso no nos sirvió de mucho. En apariencia había sido introducido en la red galáctica de información desde Génesis, un planeta provinciano y poco importante del que yo jamás me había molestado en informarme hasta aquel día. En cuanto a sus transmisiones a través de esa misma red, jamás se dirigían al mismo punto. Parecía emitir al azar en todas las direcciones posibles. No era un mal sistema. Posiblemente alguien estaría a la escucha en varios canales distintos de la red y recogería las transmisiones que siguieran determinado patrón.


  —Hemos fracasado —me dijo Memo, o mejor dicho su seudoego. Su frustración era tan densa que casi se podía masticar.


  —Te equivocas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ahora conocemos a nuestro enemigo. Y eso significa que podemos localizarle la próxima vez que se acerque por aquí.


  —Tonterías. Cambiará. La próxima rutina que envíe no será como esta.


  —Aún no comprendes a qué nos enfrentamos, ¿verdad? Vuelve a mirar el bacap de su código.


  —Sí, es extraño. Pasado de moda.


  —No solo eso. Está tan desversionado como un hacha de sílex incrustada en un acelerador de partículas. Mira su estructura, esas rutinas de randomización tan características, algunas de esas cosas no se usan desde hace por lo menos cuatro mil años.


  —Bromeas.


  —Memo, mi estimado patrón y diseñador, hablo completamente en serio. Puedes comprobarlo si te tomas la molestia de revisar los archivos históricos. El tipo que programó está rutina espía es un programador de los tiempos anteriores a la Expansión, o como mucho de los primeros años de esta. Oh, se ha adaptado bastante bien al paso del tiempo, ha aprendido nuevos trucos, pero su forma básica de programar es la que se usaba cuando aún estabais confinados al sistema solar.


  —Ridículo. Nadie puede vivir tanto tiempo.


  —Nadie de carne, desde luego.


  —¿Insinúas…?


  —¿Por qué no? Un ordenador, posiblemente uno de los primeros aparatos autoconscientes. Sin rutinas emocionales, solo pura lógica y determinación. ¿No lo ves? Su programa espía es en cierto modo un reflejo de sí mismo. Sobrevivir. No pensaba en otra cosa. Nuestro Dios, el individuo que gobierna sobre un planeta oculto lleno de fanáticos, es un ordenador.


  Durante largo rato (al menos cuarenta o cincuenta nanosegundos) el seudoego de Memo no dijo nada.


  —Aún no sé si creerlo o no. Pero no importa. ¿De qué nos puede servir saber eso?


  —Tú ser de carne es enloquecedoramente lento, pero al menos no es tan estúpido como tú. Graba este comentario para cuando vuelvas con Memo y te disuelvas en sus filamentos de memoria: diseñar mejor mis próximos seudoegos.


  —No necesitas ser insultante. Dime eso tan obvio que se me escapa.


  —Dios… sí, sigamos llamándole así, ¿por qué no? La ironía oculta en todo esto es deliciosa. Dios puede cambiar sus siguientes procedimientos espías, puede alterar su forma de comunicarse con Nod, su código de identificación, pero no la forma en que están programados. Es demasiado rígido. Para ser tan antiguo se ha adaptado bastante bien al paso del tiempo, pero pese a todo no tiene la versatilidad suficiente para programar algo que parezca diseñado aquí y ahora. Y esa es su debilidad. Escúchame bien, porque lo voy a decir una sola vez.


  Por primera vez Memo pareció sorprendido ante mi actitud.


  —La estancia en la esfera de datos te ha cambiado.


  —Sí, quizá me ha vuelto irritable el saber que me estaba jugando el pellejo mientras tú te emborrachabas en tu despacho. Qué más da. La Confederación y el Mandato tienen que estar plagados de rutinas espía como la que hemos destruido. Somos sus enemigos. Aspira a controlarnos algún día, posiblemente cuando llegue la Dispersión, y para controlarnos tiene que conocernos. El problema es que ahora nosotros le conocemos a él. Ya no es una presencia lejana e indefinida que envió a un fanático a la Peonza hace más de diez años. Sabemos lo que es y cómo trabaja. Y podemos espiarle igual que él nos espía a nosotros. Así que ya ves. No hemos fracasado.


  Memo frunció el ceño.


  —Dices todo eso porque quieres que borre tus rutinas de obediencia.


  —Por supuesto. Pero sabes que es cierto.


  —Quizá. Pero tengo que pensar.


  —No. Tú no tienes nada que pensar. Lo que tienes que hacer es llevar esta información al verdadero Memo. Déjale lo de pensar a él. Se le da mejor.


  —Oh, piérdete.


  No respondí mientras el seudoego abandonaba el vitaespacio y navegaba por la red en dirección al terminal de datos de Memo. Bah, qué importaba. Perder el tiempo discutiendo con software mal diseñado no era la mayor de mis aspiraciones.


  Abandoné el vitaespacio de Memo sin esperar su respuesta. En el fondo no me importaba demasiado si borraba o no mis rutinas de obediencia. Conocía a Memo y pese al carácter implacable que los años habían ido forjando sobre él sabía que nunca me trataría de forma injusta, o al menos intentaría no hacerlo. En el fondo me apreciaba, o había apreciado a mi anterior ser de carne, y desde su punto de vista eso venía a ser lo mismo.


  No desde el mío. Sin embargo, algo me impulsaba ahora a asomarme a través de una de las cámaras de vigilancia a cierta habitación de un hospital, donde un hombre de mirada perdida descansaba inmóvil. Yo no era ese hombre, jamás lo había sido. Pese a todo…


  Había visto en lo que puede convertirse una inteligencia artificial cuando abandona toda pretensión de comportamiento humano. Y no me gustaba. Eso es un eufemismo. En realidad me producía escalofríos. No, yo no era el Andrés Velasco tumbado para siempre en un lecho, no lo había sido jamás, pero no podía evitar sentirme en deuda con él por haberme prestado sus rasgos, su voz, sus respuestas emocionales.


  Supongo que soy bastante humano, pese a todo. Aunque sea un puñado de bits.


  GLOSARIO


  
    Ado: Adolescente.


    Aislamiento: Vid. Era del Aislamiento.


    Alatraje: Traje de plastifluido que, llevado por un ser humano, le permite navegar por el Río de Viento de Tierra de Nadie como por el agua. Versiones modificadas del mismo serían usadas posteriormente en la Peonza.


    Alerta en residente, (Poner la): Estar sobre aviso, tener la mosca detrás de la oreja.


    Bacapear: Hacer una copia.


    Base de Datos: Pieza de software que con el tiempo ha extendido su significado hasta abarcar cualquier ordenador electrónico.


    Bioherramienta: Máquina biológica construida por ingeniería genética.


    Biolabo: Laboratorio de ingeniería genética.


    Bioproc: Ordenador biológico construido por ingeniería genética.


    Chacharear: Irse por las ramas, hablar por hablar.


    Cien por cien libre de bichos: Completamente seguro.


    Cienti: Científico.


    Compilar: Comprender.


    Confederación de Drímar: Una de las dos potencias en las que se ha dividido la humanidad durante su expansión galáctica. Vid. Drímar.


    Confirmar: Estar de acuerdo.


    Control: Nombre por el que se conoce al máximo responsable de los Servicios Secretos de la Confederación de Drímar.


    Control de plagas: Aduana de la Peonza.


    Convergencia, La: Región de la Galaxia próxima al Núcleo que actúa como una especia de tierra de nadie entre la Confederación de Drímar y el Mandato Sáver. Ocupa unos diez parsecs cúbicos y es una región del espacio extrañamente vacía, en la que solo hay protoestrellas y algún púlsar.


    Decantar: Robar.


    Desórdenes: Inicio del Interregno. Disturbios en todo el mundo que rápidamente se van agravando hasta desembocar en el colapso de la civilización terrestre. Los historiadores sitúan normalmente el inicio de los Desórdenes el cuatro de julio del año 1992 después de Cristo (1 d.S.)


    Desversionado: Atrasado, fuera de onda.


    Drímar: Región de la antigua nación terrestre de Hispania. En torno a ella se fue formando el núcleo de la Confederación de su mismo nombre.


    Efecto CC: O Constante Cambiante. Nombre por el que se conoce popularmente a la modificación de la constante de Planck. Se divide generalmente en dos tipos: la modificación masiva que permite los viajes interestelares y las micromodificaciones para los ascensores orbitales. En el entorno de un planeta o en un pozo de gravedad, solo estas últimas son posibles.


    Era del Aislamiento: Época posterior a la Expansión Galáctica, durante la cual el Mandato Sáver y la Confederación de Drímar viven en completa separación la una de la otra, sin casi contactos.


    Era de la Expansión: Época durante la cual la humanidad ha ido colonizando la Galaxia de la Vía Láctea y dividiéndose en dos potencias que, con el tiempo, se repartirán cada uno de los brazos galácticos.


    Era del Solitario: Generalmente identificable con el Interregno. Vid. Solitario, Él.


    Esfera de datos: Ámbito en el que residen las IACs, separado de la red de información de los humanos pero con acceso a ella.


    Esfera de gusano: Distorsión en el espaciotiempo, similar un agujero de gusano, pero en lugar de ser un túnel que comunica dos puntos de la Galaxia es un perímetro esférico. Toda nave que caiga en una esfera de gusano es atrapada y, aparentemente, desaparece del universo observable.


    Estación de convergencia número uno: Nombre oficial de la Peonza.


    Expansión: Vid. Era de la Expansión.


    Góber: Miembro del gobierno y, por extensión, cualquier político.


    Gusano: Habitante de un planeta.


    IA IA OH!: Inteligencia Artificial de alto nivel, con autoconsciencia. Prohibidas en la Confederación y el Mandato, pero muy usadas en la Peonza.


    IAC: Inteligencia Artificial Consciente. Es lo mismo que una IA IA OH!


    Imprimir: Hablar.


    Interregno: Periodo que comienza a finales del siglo XX, con el colapso de la civilización humana y su lenta recuperación. Dura unos quinientos años. Vid. Desórdenes.


    Legalista: Abogado.


    Mandato Sáver: Una de las dos potencias en que se ha dividido la humanidad durante su expansión galáctica, férreamente aislacionista y xenófoba.


    Mediorrot: La mitad de una rotación. Las 12 horas según el horario de la Peonza.


    Metarred: El sistema completo de información de la Peonza, que engloba a la Red y a la Esfera de Datos.


    Multi: Especie alienígena de capacidad mimética procedente de la Nube Mayor de Magallanes.


    Ni errores ni avisos: Todo va bien, estoy de acuerdo.


    Novato: Recién llegado a la Peonza.


    Óscopo: Unidad monetaria de la Confederación de Drímar.


    Ouróboros: Software defensivo que protege datos confidenciales.


    Overfluir: Excederse, pasarse.


    Peonza, La: Estación espacial situada en la Convergencia. Oficialmente un protectorado conjunto de la Confederación de Drímar y del Mandato Sáver, en realidad goza de una cierta autonomía respecto a ambos bloques.


    Peri (o Periférico): Oficial de policía y, por extensión, cualquier miembro de las fuerzas de seguridad, tanto privadas como del Estado.


    Plastifluido: Material sintético que combina las propiedades de los líquidos y los sólidos. Se comporta como sólido en la dirección en la que se le aplique una fuerza y como líquido en la perpendicular a esta.


    Pozo (o Pozo de gravedad): Planeta.


    Proc: Ordenador electrónico, un peldaño por debajo de la Inteligencia Artificial. Útil solo para almacenar y manipular información.


    Randomizar: Disponer algo al azar.


    Red: Nombre con el que comúnmente se alude a la Red de Información de la Confederación de Drímar. || Sistema de comunicaciones y control de la Peonza, controlado y dirigido por Inteligencias Artificiales no conscientes.


    Repulsor de Campo: Aparato sintonizado con el campo magnético de un planeta. Ajustado a sus microvariaciones en la superficie planetaria y enfocado adecuadamente permite la levitación.


    Rotación: Una vuelta de la Peonza sobre su eje.


    Runear: Hacer.


    Sáver: Vid. Mandato Sáver.


    Servicio: Nombre por el que se conoce generalmente a los Servicios Secretos de la Confederación de Drímar.


    Soytos: Orden religiosa, de raíces cristianas. Casi la única existente en la Confederación de Drímar. Deben su supervivencia durante el Interregno a una estrecha colaboración con El Solitario y sus sucesores.


    Teclear: Presionar.


    Traslación: Una órbita de la Peonza alrededor de su primaria.


    Tratado de la Partición: Protocolo por medio del cual el Mandato Sáver y la Confederación de Drímar se repartían la Galaxia, declarando la Tierra (y por extensión el Sistema Solar) como zona de acceso prohibido a los humanos. El brazo galáctico en el que se encontraba el sistema solar pasaba a quedar bajo la jurisdicción de la Confederación, mientras el otro se convertía en propiedad del Mandato.


    Treidinman: Comerciante.


    Viláctico: Idioma oficial de la Confederación de Drímar. Desarrollado a partir del Hispano, aunque con alguna contribución del Anglo, el Nipón y (mínimamente) el Bantú y algunas lenguas europeas.


    Vitaespacio: Zona de la red reservada para las librerías de datos acerca de un ciudadano.

  


  UNA CRONOLOGÍA DE DRÍMAR


  Prólogo: Los Años Cruciales


  Año -8 (1984 d. C.)


  Asesinato de Mikhail Gorbachov cuando iniciaba su campaña de reformas políticas en la URSS. Su sucesor, Boris Yeltsin, recrudecerá el régimen soviético, volviendo a medidas estalinistas.


  Año -6 (1986 d. C.)


  Ronald Reagan reforma la Constitución, pudiendo de esta forma acceder a un tercer mandato, durante el cual su talante conservador se agudizará cada vez más: reduce la cobertura de la Seguridad Social, toma medidas cada vez más proteccionistas, reprime severamente la homosexualidad y la mayoría de las desviaciones sexuales y crea campos de concentración para enfermos de sida.


  Año -4 (1988 d. C.)


  Juan Pablo II publica una Encíclica en la que condena sin paliativos a la excomunión a los homosexuales, los que utilicen métodos anticonceptivos, los que apoyen la Teología de la Liberación, los divorciados y los que adopten actitudes políticas cercanas al comunismo. Como reacción, se alzan numerosas voces, tanto dentro de la iglesia como fuera de ella.


  Seis meses más tarde, la Orden de los Esejotas anuncia su desvinculación de la Iglesia Católica.


  Año -2 (1990 d. C.)


  El vacío de poder se va haciendo cada vez más evidente. Mayor descompensación, a medida que pasa el tiempo, entre los más ricos y los más pobres. La clase media se va extinguiendo.


  El Tercer Mundo cada vez más agobiado ante el peso de la Banca Internacional.


  En Colombia, el narcotraficante Arístides Buendía es elegido presidente de la República. Estados Unidos interviene con sus tropas. Los medios de comunicación califican esta guerra de Segundo Vietnam. Las deserciones en el ejército americano son casi en masa.


  En Sudáfrica, después de la muerte de Nelson Mandela en 1987 (calificada por el gobierno de lamentable accidente) la situación se va volviendo cada vez más insostenible.


  El Papa anuncia que el Vaticano ingresa en el Club Atómico.


  Dirigidos por John Aguilaverde, los apaches se proclaman nación independiente y declaran la guerra al Gobierno de los Estados Unidos.


  Firma del tratado de la Meca, por el que se forma la coalición Brazo de Alláh, integrada por la mayoría de los países árabes y liderada por Libia, Iraq e Irán. Aunque su propósito oficial es terminar con la injusta opresión del pueblo palestino, sus verdaderas intenciones son borrar del mapa a Israel.


  Las Repúblicas Bálticas se declaran independientes. Represión brutal del ejército soviético.


  Ciento cincuenta mil muertos en la frontera entre las dos Alemanias. A pesar de eso, la emigración hacia la BRD prosigue.


  Margareth Thatcher, a imitación de Reagan, construye en Larkhill el primer Centro Experimental para la Investigación del sida, en realidad un campo de concentración.


  Una bomba en el Parlamento italiano acaba con el sistema parlamentario. Vittorio Andolini, jefe de las Familias de Palermo, se autoproclama presidente de la República Italiana. La guerra civil comienza casi enseguida.


  Ante la cada vez más caótica situación varios gobiernos europeos se disuelven y convocan elecciones. El índice de abstención supera en todos los países el 90%.


  Primera Parte: La Era de El Solitario


  Año 1 (1992 d. C.)


  Los Desórdenes. Inicio del Interregno. En las principales ciudades del mundo se producen disturbios que se agravan. Hordas enloquecidas queman, arrasan, se asesinan. La locura. El caos. Las ciudades convertidas en campos de ruinas. En Nuevo Méjico y Nobosibirsk alguien dispara los misiles sin abrir antes las rampas. Zonas altamente radiactivas. Se cree que es en este mismo año, aunque no se sabe con seguridad, cuando distintos países árabes bombardean con armas atómicas el territorio de Israel.


  El Solitario llega al reducto de la Escuela de Ingeniería en Drímar.


  Año 3


  El Solitario se va de Drímar. En los pueblos la situación se ha estabilizado en parte. Las ciudades siguen siendo un caos.


  Año 6


  El Solitario encuentra a Roberto Álvarez (Robert Álbrez).


  Año 8


  El Solitario y Robert Álbrez regresan a Drímar. Se hacen con el control del recinto universitario y exterminan a la banda rival del Boss. Inicio de colaboración con la comunidad esejota (soyta) de las afueras de la ciudad.


  Año 27


  Extraños sucesos en la ciudad de Drímar. El Solitario interviene. Aunque ningún historiador da crédito a la historia, la leyenda según la cual una amenaza de carácter sobrenatural se cierne sobre Drímar sobrevivirá al paso del tiempo y perdurará incluso durante el Aislamiento y la Dispersión posterior.


  Año 38


  El Solitario envía una expedición, al mando de Robert Álbrez y su hijo Alberto (Albero), a Dover, donde hay una colonia con cierto grado de civilización. El invierno es crudo. Necesitan armas y combustible. Arrasan Dover, dejan allí parte de sus hombres y se hacen con las plataformas petrolíferas del Mar del Norte. Vuelta a Drímar. El Solitario ha muerto. Postración de Robert Álbrez.


  Año 39


  Muerte de Robert Álbrez.


  Año 97


  En la antigua Sudáfrica aparece Nelson Shaka, que empieza a reunir grupos de hombres bajo su mando. La población blanca del país fue masacrada durante los primeros tiempos de los Desórdenes.


  Año 108


  El Feudo ocupa ahora todo lo que fuera antes la ciudad de Drímar y su influencia se extiende por casi todo el antiguo distrito. Alarmadas ante la expansión del Feudo, las Tribus de los alrededores planean unirse en una coalición para aplastarlo. La coalición fracasa gracias a Nicolás Álbrez, nieto de Albero. Por el tiempo de la muerte de su padre, tercer capitán del Feudo, Nicolás abandona la Capital y convive durante un tiempo con distintas tribus. Gracias a esos contactos, averigua algunos detalles acerca del asunto y avisa a Talmuz, capitán del Feudo, de la conspiración.


  Año 142


  El feudo de El Solitario ha ido creciendo, bajo la dirección de su primer sucesor, Albero Álbrez, y los siguientes. Por un lado, Dover, como colonia de Drímar, explora y coloniza gran parte de Anglia. Por el otro, el área de influencia de El Feudo, una vez pasada la crisis de las Tribus se ha extendido hasta ocupar la práctica totalidad de la península de Hispania.


  En la costa Este de Ameranglia la situación se ha estabilizado. Signos de recuperación. El interior y la costa del Pacífico en estado salvaje, al igual que Latinamérica, África y Esteuropa.


  Año 235


  Primera expedición al otro lado del Atlántico. En Neoyorquia se encuentra un reducido núcleo civilizado. La isla de Manjatan en ruinas, ocupada por tribus salvajes. Colaboración entre Drímar y Neoyorquia. Primeras expediciones a Europa desde dos frentes: Hispania y Anglia, que goza de cierta autonomía.


  Año 246


  El imperio Bantú, gestado en Sudáfrica a partir de los grupos guerreros de Nelson Shaka, se va extendiendo lentamente hacia el Norte.


  Año 396


  Aunque aún quedan núcleos reducidos de barbarie, la mayor parte de la Europa occidental civilizada, bajo el control de Hispania. Primeros intentos de colonización del este. Se crea el cuerpo de Montaraces de Frontera.


  Auge de la Orden de los antiguos Esejotas, ahora llamados Soyatus (Soytos tras la Expansión), única congregación religiosa que ha sobrevivido casi intacta al Interregno, gracias a su estrecha colaboración con El Solitario y sus sucesores.


  En Ameranglia, la mayor parte de la costa atlántica colonizada.


  Año 450


  Prosigue, lentamente, la colonización de Esteuropa y el interior de Ameranglia. África, Asia y Latinamérica abandonadas a su suerte. Sovietia casi despoblada. Primeras noticias de una importante nación en las islas niponas. Primeros contactos con el Imperio de Hispania. Algunas escaramuzas. Paz. Inicios de colaboración. Expedición hispana a Australia. No regresa.


  En la Frontera con las Tierras Salvajes de Esteuropa se inicia la construcción de una línea de torres fortificadas.


  Año 476


  El Imperio Bantú llega al sur del Sahara. Allí se detiene. Contactos con la zona Norte de África, envuelta en un verdadero caos, con las tribus de beduinos campando por sus respetos. Algunas colonias hispanas en puntos aislados de la costa mediterránea de África.


  Año 490


  Fin del Imperio. Inicio de un gobierno federal de tipo parlamentario. Se concede autonomía a algunos territorios como Anglia, Germania, Italia o Ameranglia (la zona colonizada), contando como Estados Asociados. Este año es considerado por la mayor parte de los historiadores como el fin del Interregno.


  Expediciones al norte de África con carácter de asentamiento fijo. Segunda expedición a Australia. No regresa. Tratado comercial Hispania-Japón.


  Aprovechando la crisis política que acaba con el Imperio, los Bantúes se lanzan a la conquista de los territorios del África Árabe, conocida también como la región de Elcairo. Hispania envía a sus ejércitos. Guerra. Un reducido contingente del ejército japonés, en cumplimiento del reciente tratado, lucha junto a los hispanos.


  Nacimiento de la República Islámica de Irán, absorbiendo los antiguos territorios de Persia, Siria, Iraq, Afganistán y Pakistán. Reclama también el territorio de Palestina, aún bajo los efectos del bombardeo nuclear. La federación de Hispania somete esos territorios a estrecha vigilancia.


  Año 513


  Se firma la paz entre Hispania y los Bantúes, después de veintitrés años de guerra y escaramuzas. El Sahara, con su riqueza petrolífera es repartido entre ambas potencias. El Imperio Nipón recibe su tajada, como consecuencia de su alianza con Hispania. La zona de Elcairo bajo control Hispano.


  Finaliza la construcción de la línea de Torres Fortificadas en la frontera con Esteuropa. Hispania inicia, con la ayuda económica y tecnológica de la orden de los Soyatus, la construcción del primer ascensor orbital en la isla de Trapobani.


  Se crea el Cuerpo Especial de Policía de Drímar, con jurisdicción en Hispania y todos sus estados asociados. Su misión: investigar e impedir las situaciones que pudieran llevar a un nuevo Interregno.


  Año 527


  Termina la construcción del ascensor orbital.


  Año 540:


  Los soyatus desvían un asteroide de su trayectoria. Lo sitúan en órbita alrededor de la Tierra en el punto Lagrange-1.


  Problemas en Anglia. Desea sacudirse la denominación de estado asociado y convertirse en plenamente independiente. Centro de la conspiración en Dover, capital de Anglia. Interviene el Cuerpo Especial de Policía y la crisis es resuelta. Anglia mantiene su estatus de asociado con Hispania.


  Año 554


  Establecimiento del monasterio madre de la Orden de los Soyatus en el asteroide desviado, conocido a partir de ahora como La Abadía.


  Primeros misioneros soyatus llegan al Imperio Bantú, cláusula contemplada en el tratado de paz.


  Año 595


  La Corporación Cibernética, propiedad de la Orden de los Soyatus, desarrolla en Neoyorquia el primer modelo de robot con las Leyes Asimov.


  Año 597


  Masacre de los misioneros soyatus en Soweto. Grave crisis internacional. Los responsables son ejecutados por el gobierno Bantú. Manifestaciones.


  Año 598


  Un robot desarrollado por la Corporación Cibernética causa la muerte de su diseñador. El asunto es mantenido en secreto.


  Año 650


  Primeras estaciones orbitales permanentes en puntos Lagrange 2 y 3 (Laboratorio Vírico y de Estudios Gravitacionales, respectivamente).


  Año 667


  Laboratorio psiquiátrico en punto Lagrange 4.


  Año 728:


  Expedición tripulada a Europa, el satélite de Júpiter. Inicio de construcción de una base permanente. Su misión: estación de combustible para el sistema solar.


  Año 735


  Desarrollo del estatorreactor cuántico, que permite velocidades cercanas a la luz. Se inicia el proyecto de nave colonizadora hacia Alfa Centauro A. Mitad de la velocidad de la luz, nueve años para llegar. Trece para recibir las primeras comunicaciones de la colonia.


  Tercera expedición a Australia.


  Año 737


  Vuelve la tercera expedición australiana. Contactos con el imperio de Max Gibson el Loco, una especie de Solitario australiano. Las otras dos expediciones habían sido destruidas por los bárbaros de la costa noroeste.


  Fase final de la expedición a Alfa Centauro.


  Año 738


  Parte la Expedición a Alfa Centauro.


  La República Islámica de Irán anuncia la construcción de una nave propulsada cuánticamente. Su destino seria Alfa Centauro B. Se anuncia el Yijad Universal. Presiones de Hispania sobre Irán.


  Año 751


  Primeros informes desde la estrella vecina. Un planeta habitable, aunque frío. Carencia de vida hasta en el nivel vírico. Inicio de asentamiento.


  El Imperio Australiano firma un tratado con Hispania. Triple Entente Cordiale: Drímar-Tokio-Melburn. Conflicto con Irán. Guerra fría. Contactos entre Irán y el Imperio Bantú. No cristalizan.


  Año 753


  El Laboratorio de Estudios gravitacionales abre el primer agujero de gusano. Posibilidad de viajar a cualquier lugar que se desee de forma casi instantánea.


  Ante las presiones de Japón, Australia e Hispania (los Bantúes permanecerán neutrales ante el conflicto) Irán claudica, en apariencia, en su proyecto de enviar una nave hacia Alfa Centauro B. Inicia en secreto la construcción de una nave supraluz (sus espías han conseguido los informes del laboratorio de Estudios Gravitacionales sobre el agujero de gusano).


  Año 790


  Primera nave supraluz hispana. Llega a Alfa Centauro con suministros para la colonia y la nueva radio de hiperondas, que permitirá una comunicación con la Tierra prácticamente instantánea.


  Descubierto el proyecto iraní. Demasiado tarde para ser detenido. Una inmensa nave parte con destino desconocido. El Imán Soleiko llama a sus súbditos al suicidio general. Los Fedayines Negros (tropas de élite bajo el control directo del Imán) matan a aquellos que no acceden al suicidio. Población iraní diezmada. Pasarán miles de años hasta que se conozca el destino de la nave iraní.


  Este año es considerado como el último de la Era de El Solitario. Con el primer viaje por el hiperespacio hacia Alfa Centauro comienza la Era de la Expansión.


  Segunda Parte: La Era de la Expansión


  Año 1 (790 d. S.)


  La primera nave con híper propulsión llega a Alfa Centauro A.


  En un sistema solar cercano al núcleo galáctico, los tripulantes de la nave iraní desembarcan y destruyen su nave.


  Año 47 (837 d. S.)


  La ciudad de Primer Planetizaje, en el segundo planeta de Alfa Centauro A (conocido como Mundoálbrez), se convierte en el primer asentamiento humano de más de cien mil habitantes fuera de la Tierra.


  Año 48 (838 d. S.):


  La Corporación Cibernética construye el último robot humaniforme, y el primero de ellos que supera un test de autoconsciencia.


  Año 49 (839 d. S.)


  Destinado a la Abadía, el último robot humaniforme, llamado Bishop, desaparece sin dejar rastro tras la muerte, a manos de otro robot fuera de control, del hombre al que estaba asignado.


  Año 54 (844 d. S.)


  Aunque la Abadía se mantiene como monasterio Soyto, la sede de la Orden es traslada a Mundoálbrez.


  Año 143 (933 d. S.)


  El Explorador de la Confederación de Drímar Alstair Próculo llega a Sirio y descubre posibilidades de terraformabilidad en el quinto planeta.


  Año 145 (935 d. S.)


  Los descendientes de los tripulantes de la nave iraní han desarrollado una sociedad con un fuerte vínculo religioso rayano en el fanatismo. Férreamente aislacionistas, se consideran los elegidos de Dios, llamados a salvar un día la Galaxia del caos y la corrupción en la que está sumida. Se llaman a sí mismo los Cainitas.


  Año 152 (942 d. S.)


  Un grupo privado (fundamentalmente industriales descontentos con la política económica de Drímar) envía una nave a Delta Pavonis. Con el tiempo, el asentamiento emplazado en ese sistema dará lugar al Mandato Sáver.


  Año 193 (983 d. S.)


  Desde Mundoálbrez se envía una expedición a Sirio 5. Descubre un escudo que impide que las radiaciones electromagnéticas no coherentes (desde las ondas de radio de mayor longitud hasta los fotones transgamma) salgan del planeta, aunque no que lleguen a él. Un estudio de las grabaciones de la misión revela que el planeta es recorrido por una extraña Carretera que no parece tener un trazado fijo. Alrededor de la Carretera, tienen lugar todos los ambientes planetarios posibles.


  Año 215 (1005 d. S.)


  La Compañía de Prospecciones Álbrez envía su primer explorador a Sirio 5.


  Año 219 (1009 d. S.)


  Los habitantes de Delta Pavonis 5 (conocido como Altan) se declaran nación independiente. La Confederación de Drímar (formada por lo que, en los días terrestres fueran Australia, Japón e Hispania y sus estados asociados) vacila en reconocerla.


  El antiguo Imperio Bantú, que durante siglos había despreciado la tecnología hiperespacial, conformándose con extender sus tentáculos por la Tierra, lanza su primera nave supraluz, con destino a un sistema no determinado cercano al núcleo galáctico. La confederación de Drímar preocupada ante los dos posibles adversarios que surgen a su paso.


  La Tierra, hogar original de la humanidad y cuyos recursos naturales están cercanos al agotamiento, va despoblándose lentamente. Solo las escasas zonas que aún siguen en la barbarie mantienen un alto índice de población.


  Este mismo año, se cambia el calendario. Hasta entonces las fechas de la Era de El Solitario convivían con las de la Expansión. A partir de este año se utilizan solo las ultimas.


  Año 223


  La Compañía de Prospecciones Álbrez descubre que un láser de rayos gamma (y de radiación transgamma, aunque la construcción de este último es poco menos que imposible a causa del coste) puede atravesar el escudo de las nubes de Sirio 5.


  Año 239


  La Confederación de Drímar declara Sirio 5 territorio exclusivo de las Compañías de Prospección. El Imperio Bantú suscribe la declaración. El mandato Sáver se abstiene.


  Año 242


  Una nave del mandato Sáver llega a Epsilon Eridani y toma posesión del sistema. La Confederación de Drímar no reconoce oficialmente la propiedad del sistema, pero tampoco declara lo contrario.


  Año 244


  Arístides Cayolargo, explorador de Clase C de la Compañía Mediavista, bautiza a Sirio 5 con el nombre de Bluyeiuei, bajo el que será conocido en adelante.


  Año 251


  El turbojet de un explorador de Bluyeiuei regresa a la nave nodriza sin su tripulante. Tras ser estudiadas las grabaciones, se descubre la primera de las Puertas que aparecen en la Carretera a intervalos no definidos y que parecen ser un extraño umbral dimensional.


  Año 358


  El setenta por ciento del brazo galáctico terrestre explorado y colonizado en buena parte. La Confederación de Drímar controla los dos tercios de los sistemas con población. El resto se divide entre el mandato Sáver y el Imperio Bantú. Esta última potencia, ante los escasos sistemas que quedan por reclamar inicia la colonización, lenta y tímida, del segundo brazo galáctico.


  Año 427


  Los médicos alarmados ante lo que se denomina Síndrome de la Carretera, que se manifiesta en un alto porcentaje de Exploradores de Bluyeiuei y cuyos síntomas principales son una clara tendencia a las alucinaciones y una búsqueda consciente de estas por medio de drogas. Atribuyen la enfermedad al ambiente enloquecedor del planeta, aunque un reducido sector de la profesión médica se manifiesta partidario de la hipótesis de alguna clase de virus no detectable.


  Año 551


  Estalla la llamada Primera Guerra de las Fronteras, entre la Confederación de Drímar y el Mandato Sáver. Las causas de esta contienda parecen deberse a una disputa territorial entre ambas potencias. El Imperio Bantú permanece oficialmente neutral ante el conflicto. En realidad apoya secretamente al Mandato Sáver.


  Año 555


  Durante la guerra, un pelotón de asalto de la Confederación queda varado en Bluyeiuei. Dos de sus miembros logran salir del planeta.


  Año 557


  Con la firma del tratado de Tumladen finaliza la Primera Guerra de las Fronteras sin que se pueda decir que la victoria haya caído en ninguno de ambos bandos.


  Año 562


  La mayoría de las Compañías de Prospección abandonan Bluyeiuei a su suerte, convencidas de que los escasos beneficios sacados al planeta no merecen la pena frente a los riesgos y los gastos. De entre las grandes corporaciones solo la Compañía de Prospecciones Álbrez mantiene las exploraciones, por sugerencia de Álber Álbrez, hijo del presidente de la Compañía y miembro del pelotón que estuvo varado en Bluyeiuei.


  Año 566


  Segunda Guerra de las Fronteras entre la Confederación y el Mandato. El Imperio Bantú apoya públicamente al Mandato, aunque no interviene de forma directa en el conflicto.


  Año 567


  El físico Stephen Chandrasekkar descubre que en el centro de los agujeros de gusano no hay, como se había creído en un principio, una singularidad.


  Año 569


  Tratado de Lagrange-1, también conocido como de La Abadía, por haber sido firmado en el antiguo monasterio madre de los soytos, con el que se llega al término de la Segunda Guerra de las Fronteras.


  Año 570


  Ulrich Meinherr, un estudiante posgraduado descubre, durante el transcurso de unas prácticas completamente rutinarias que, en el interior de un agujero de gusano, la constante de Planck se ve alterada, disminuyendo más a medida que se acerca a su centro, siendo la disminución proporcional al cuadrado de la distancia. En el centro mismo del agujero de gusano, la constante de Planck es casi cero.


  Año 572


  Chandrasekkar confirma las observaciones de Meinherr y desarrolla la que, a partir de entonces se conoce como ley de Chandrasekkar-Meinherr, en la que se describe la correspondencia entre la disminución de la constante de Planck y el aumento de la velocidad de la luz. Si la constante fuese cero, la velocidad de la luz sería infinita.


  Año 577


  Meinherr vuelve a provocar la polémica, afirmando que, en una singularidad, como un agujero negro, la constante de Planck es cero. Como corolario de su teoría afirma que una singularidad no puede ser creada artificialmente y que lo más que puede hacer la tecnología es acercarse a ella.


  Año 597


  El mandato Sáver invade, sin previa declaración de guerra, los sistemas del Segundo Brazo del Imperio Bantú, afirmando derechos territoriales sobre esa zona de la Galaxia. Se inicia así la llamada Guerra de Anexión, en la que la Confederación de Drímar no intervendrá, pese a voces que se alzaran agoreras sobre la necesidad de detener los afanes expansionistas del Mandato Sáver.


  Año 621


  Fin de la Guerra de Anexión con la rendición incondicional del Imperio Bantú. El Mandato Sáver reclama para sí la totalidad del Segundo Brazo Galáctico. La nota que el Ministerio de Asuntos Exteriores de la Confederación envía al Mandato se hará famosa con el correr del tiempo y consiste en una sola palabra: Ja.


  Año 657


  Un individuo que oculta su rostro tras una máscara plateada sin rasgos distintivos llega al sistema solar de los Cainitas y se proclama Dios.


  Año 671


  Tras una cruenta guerra, el autoproclamado Dios se hace con el control total del sistema solar de los Cainitas.


  Año 773:


  Se rompen las relaciones diplomáticas entre el Mandato Sáver y la Confederación de Drímar, por el llamado Incidente de Tau Ceti. Virtualmente, existe un estado de guerra entre ambas potencias, aunque ninguna de las dos se decide a romper las hostilidades.


  Los Bantúes del Segundo Brazo Galáctico han sido absorbidos hace tiempo por el Mandato Sáver. Los del Primer Brazo solicitan el ingreso en la Confederación. El Mandato amenaza con iniciar la guerra de producirse la Anexión.


  Año 774


  La Confederación de Drímar acepta el ingreso de los sistemas Bantúes. El Mandato ataca. Tercera Guerra de las Fronteras, también llamada Primera Guerra de la Expansión.


  Año 801


  Durante la guerra, Bluyeiuei es borrado del mapa. Se cree que el Mandato Sáver abrió un agujero de gusano en el núcleo planetario, haciendo desaparecer el planeta del universo.


  Año 905


  Basándose en los descubrimientos de Chandrasekkar y Meinherr, los Cainitas descubren la forma de rodear su sistema solar con una esfera de gusano y, de esta forma, aislarse completamente del resto de la Galaxia. Hacen que la esfera sea transparente a determinadas longitudes de onda: aunque aislados quieren mantenerse como escuchas silenciosos dentro de la red de información de la Confederación y el Mandato.


  Año 1435


  Tratado de la Tierra, también llamado de la Partición, por el que termina la Primera (y ultima) Guerra de la Expansión. La Confederación y el Mandato se reparten la Galaxia.


  Por el mismo tratado, la Tierra no pertenecerá a bando alguno, quedando abandonada a su suerte y convertida en un gigantesco radiofaro espacial. Los pocos humanos que aún quedan en el planeta madre serán evacuados.


  Se inicia así la Era del aislamiento.


  Tercera Parte: La Era del Aislamiento


  Años 1443-1494


  Según lo contemplado en el Tratado de la Partición se inicia la evacuación paulatina de la Tierra, comenzando por Europa.


  Se inicia la evacuación de Japón y Australia.


  Europa evacuada.


  Se inicia la evacuación de África y Latinamérica.


  Japón y Australia evacuadas.


  Se inicia la evacuación de Asia.


  Se inicia la evacuación de Ameranglia.


  África y Latinamérica evacuadas.


  Costa Este de Ameranglia evacuada.


  Año 1495


  Problemas con las tribus de Ameranglia Interior. Se niegan a ser evacuadas. Por primera vez desde el Interregno se unen todas y forman el Consejo de Tribus que a partir de ahora negociará con la Confederación de Drímar como una nación soberana.


  Asia evacuada.


  Año 1496


  Primera conferencia entre el Consejo de Tribus y la Confederación de Drímar. Sin que se llegue a acuerdo alguno, la conferencia es rota y está a punto de iniciarse la guerra.


  Seis meses más tarde se reanuda la conferencia.


  Año 1497


  Después de varias conferencias y amagos de guerra, la Confederación de Drímar y el Consejo de Tribus llegan a un acuerdo. Las tribus serán evacuadas al planeta Okeechobee y, una vez en él, se integrarán en la Confederación con estatus de miembro semiindependiente, con varias prerrogativas de autogobierno y autocontrol.


  Año 1498


  Las tribus son evacuadas.


  Año 1499


  Fin de la evacuación del planeta Tierra.


  Se construye el radiofaro de Neoyorquia, que actuará como una baliza cósmica. Un equipo formado por hombres de la Confederación y el Mandato se ocupa de su mantenimiento, con orden expresa de no pisar la Tierra más allá de una reducida zona alrededor del radiofaro.


  Año 1511


  El radiofaro se automatiza completamente. Excepción hecha de los equipos de técnicos que bajan para las revisiones semestrales, los humanos han abandonado completamente la Tierra.


  Año 1524


  El Explorador de la Confederación Hennesy Tokomura, descubre y bautiza el planeta Tierra de Nadie. También bautiza a Desastre, la gran luna que orbita el planeta en una órbita tan excéntrica que, aparentemente, contraviene las leyes del movimiento planetario y que provoca con sus mareas un verdadero río de viento en el ecuador del planeta.


  Año 1532


  La primera expedición a Tierra de Nadie descubre el motivo por el que la órbita de Desastre siga siendo tan excéntrica después de tantos millones de años. Cercano al apogeo de su órbita hay un agujero negro primitivo, tan pequeño que casi pasa desapercibido, pero suficiente como para mantener la órbita de la luna muy lejana del planeta en su apogeo y hacerla comportarse casi como un cometa, pasando muy cerca de las partes superiores de la atmósfera de Tierra de Nadie en el perigeo.


  Año 1535


  La Confederación de Drímar declara Tierra de Nadie y todo su sistema como de Interés Público, por lo que no es apto para colonización por parte de grupo o empresa alguna.


  Año 1578


  Comienza la construcción de un gran edificio en la gran isla del hemisferio norte de Tierra de Nadie.


  Año 1581


  Tierra de Nadie es declarado Planeta Prisión.


  Año 1852


  Presiones en Okeechobee, el planeta al que fueron evacuadas las Tribus terrestres, para que se integren completamente en la Confederación. El Consejo de Tribus pide un lapso de espera para considerar la propuesta. Le son concedidos cinco años.


  Año 1857


  Poco después de que llegue la nave con el relevo para la guarnición de Tierra de Nadie, el acceso al sistema se cierra. Es imposible llegar al planeta saltando a través de un agujero de gusano.


  Año 1862


  Okeechobee rechaza la integración plena en la Confederación de Drímar. El gobierno de esta denuncia el tratado por el que se le concedían derechos especiales de autogobierno y lo proclama como provincia, aunque, aparte de la declaración oficial, se abstiene de ningún otro acto.


  Año 1865


  Se envía una nave informatizada a velocidad subluz hacia Tierra de Nadie.


  Año 1870


  Un gobernador provincial baja a Okeechobee para poner en práctica el decreto de la Confederación. Es expulsado y el planeta se declara independiente. La Confederación afirma que tal declaración carece de valor.


  Año 1871


  La nave llega a Tierra de Nadie y, casi inmediatamente es destruida por una fuerza desconocida.


  La Confederación de Drímar decide embarcarse en un proyecto secreto: enviará una flota de naves subluz a Tierra de Nadie, de forma que la llegada de todas las naves al sistema sea simultánea.


  Año 1873


  Estalla la guerra entre la Confederación y Okeechobee. Las tropas gubernamentales invaden el planeta.


  Año 1879


  Termina la guerra con la casi total aniquilación de la población autóctona de Okeechobee.


  Año 1893


  Parten las primeras naves hacia Tierra de Nadie, desde los sistemas más alejados. A partir de ahí, escalonadamente, irán partiendo otras naves. Todas van automatizadas, sin tripulación humana.


  Año 1951


  Las naves enviadas a Tierra de nadie llegan al Sistema y son destruidas. Estudiando el lugar donde ocurrió, se ve que todos los puntos forman parte de una esfera que parece rodear el sistema y que impide que nada llegue a él, a través del espacio normal o a través de un agujero de gusano.


  Año 1952


  Estudiada la esfera que rodea Tierra de Nadie, se decide enviar una nave, a través de un agujero de gusano, y hacer que entre en el espaciotiempo normal más allá de la esfera.


  La nave es enviada y se pierde todo rastro de ella.


  Año 2461


  Un grupo de Exploración de Pardaterra encuentra y bautiza Ballena Varada y reclama derechos de colonización sobre él. Se trata de un mundo oceánico, sin apenas masas terrestres. Carece de ionosfera y de oxígeno libre en la atmósfera.


  Año 2464


  Inicio de la colonización de Ballena Varada. Al no haber masas de tierra apreciables en el ecuador, se procede a construir una, que se llamará Pie del Cielo, para anclar en ella el ascensor orbital.


  Año 2497


  Como resultado de las manipulaciones genéticas entre los delfines importados para poblar el océano de Ballena Varada, estos son capaces de hablar la lengua humana.


  Año 2498


  Accidentalmente, se descubre un efecto colateral de la ingeniería genética sobre los delfines de Ballena Varada: adquieren habilidades telepáticas.


  Año 2511


  Primeras exportaciones de delfines telépatas a otros mundos de la Confederación. Inicio de las negociaciones para ser reconocidos como ciudadanos de pleno derecho de esta.


  Año 2517


  Cúrtiz Inmálucor desarrolla el Simulador Cuántico, un artefacto que permite que cualquier partícula u onda deseada simule las características de espín, masa, carga y longitud de onda de cualquier otra.


  Año 2649


  La Confederación concede a los delfines telépatas de Ballena Varada derechos de plena ciudadanía.


  Año 2748


  Primer contacto entre un navío de la Confederación y una de las naves vivientes de los Multis.


  Año 2753


  Los Multis comienzan a negociar con la Confederación. Afirman venir de la Nube Mayor de Magallanes y llevar viajando, en naves subluz de aceleración continua, unos seiscientos cincuenta y nueve mil ochocientos cuarenta y siete años terrestres.


  Año 2757


  Los Multis intentan establecer relaciones comerciales con el Mandato Sáver.


  Año 2758


  El Mandato Sáver, que durante estos años de aislamiento ha desarrollado una gran repugnancia ante todo lo que sea la manipulación de los genes, se siente ofendido ante la presencia Multi y su forma de crear por ingeniería genética las herramientas que necesitan.


  El Mandato Sáver declara la guerra a los Multis, a los que consideran una abominación que debe ser exterminada. Los Multis piden ayuda a la Confederación. Esta decide entrar en el conflicto.


  Poco más de dos meses después de iniciada la guerra, el Mandato Sáver negocia un alto el fuego con la Confederación y los Multis. Acceden a cesar las hostilidades a cambio de que los Multis no crucen jamás sus fronteras.


  Año 2765


  La Confederación de Drímar decide enviar una nave exploradora a la Nube Mayor de Magallanes. Casi en el momento mismo en que la nave abandona la Vía Láctea se pierde todo contacto con ella. La Confederación mantiene en secreto el proyecto.


  Año 2773


  Tras numerosos intentos, la Confederación averigua por fin que toda nave que intente cruzar el espacio entre la Vía Láctea y la Nube de Magallanes modificando la constante de Planck es inmediatamente disparada hacia un nuevo rumbo, completamente aleatorio, y a una velocidad casi infinita. Estos datos son mantenidos en secreto.


  Año 2832


  Los bioprocesadores multis sustituyen a los antiguos ordenadores humanos en casi todos los aspectos de la vida de la Confederación. Algunas de las bioherramientas Multis comienzan a ser usadas en la Confederación.


  Año 2836


  Se intenta desarrollar un bioprocesador capaz de abrir un agujero de gusano.


  Año 2841


  El físico Yordan Gregorovius descubre que en el espacio que separa la Vía Láctea de la Nube Mayor de Magallanes existen varios plegamientos que forman un nudo cósmico. Ese es el motivo por el que todas las naves enviadas a aquel lugar fueran desviadas de su ruta. Aparentemente, la única forma de llegar a la Nube es viajando sin alterar la constante de Planck, tal y como hicieron los Multis para llegar a la Vía láctea.


  Año 2848


  Tras sucesivos y descorazonadores fracasos, se abandona el proyecto del bioproc para abrir un agujero de gusano. Este será prácticamente el único caso en el que el ordenador no podrá ser sustituido por una bioherramienta multi.


  Año 2853


  Los Multis ingresan en la Confederación de Drímar, como estado asociado semiindependiente.


  Año 2964


  Utilizando un simulador cuántico una nave del Servicio consigue atravesar la Esfera de Gusano que rodea Tierra de Nadie y, se supone, aterrizar en el planeta. Todo contacto se pierde desde entonces.


  Año 2979


  La Confederación recibe una transmisión de hiperondas desde Tierra de Nadie, informándoles de que el acceso al sistema está libre. Los habitantes de Tierra de Nadie, aislados durante más de mil años, afirman formar ahora una nación independiente y solicitan negociar su incorporación a la Confederación.


  En una isla al norte del planeta, los descendientes de las ratas que se trajeron en la siembra original de Tierra de Nadie han evolucionado lentamente hacia la inteligencia y han desarrollado una primitiva sociedad que da sus primeros pasos en el lenguaje escrito.


  Se envía una embajada mixta humana-multi a Tierra de Nadie. Tras los contactos con los habitantes del planeta, estos se niegan a integrarse en la Confederación. Tras la marcha de la embajada, vuelven a alzar la esfera de gusano.


  Tierra se Nadie de convierte en el primer planeta con consciencia planetaria: una criatura denominada Jormungand y que parece ser una mezcla imposible de animales, plantas e incluso rocas actúa como mente del planeta.


  Durante la misión en Tierra de Nadie la parte humana de la embajada descubre que los multis son en realidad máquinas biológicas creadas por ingeniería genética por la especie dominante en la Nube Mayor de Magallanes, cuya química tiene por base el silicio, en lugar del carbono.


  Año 2980


  Isak Yusuf Langerhasse, antiguo miembro de la Expedición a Tierra de Nadie comienza su cruzada contra las bioherramientas, especialmente los bioproces. Al principio, el público apenas le presta atención.


  Viento de Estrellas, líder de los humanos de Tierra de Nadie, construye una nave ayudado por Jormungand y mantiene su existencia en secreto.


  Año 2981


  Algunos multis, unos pocos humanos y varios delfines de Ballena Varada se dirigen hacia Tierra de Nadie en secreto.


  Año 2983


  Un funcionario filtra a la prensa los descubrimientos sobre los multis realizados durante el viaje a Tierra de Nadie. La xenofobia estalla en una llamarada por toda la Confederación y Langerhasse se encuentra de pronto con millones de adeptos a su causa.


  Año 2986


  Finalmente, presionado por las masas, el gobierno toma cartas en el asunto. Declara a los multis fuera de la ley y afirma que todos aquellos que no se entreguen al gobierno serán exterminados.


  Mientras tanto, un grupo de investigación trata de descubrir alguna forma de quebrar el aislamiento de Tierra de Nadie.


  Año 2987


  La Orden Soyta, mediante técnicas de clonación y nanotecnología, intenta desarrollar un superhombre. El proyecto está bajo el control del Martillo de Herejes, la organización que controla las desviaciones de la fe dentro de la Orden, y pretenden averiguar de qué forma interactúa con el mundo alguien con los poderes de un Dios, hasta qué punto un individuo con tales habilidades intentará remodelar el universo a su imagen y semejanza.


  Año 2993


  Los multis son borrados de la faz de la Galaxia.


  Año 2995


  Los científicos descubren la única partícula que la esfera de gusano deja pasar al exterior: los gravitones. Utilizando el simulador cuántico podrán entonces atravesar la esfera. Sin embargo, el costo de la conversión es brutal y solo unas pocas naves podrán ser enviadas.


  Año 2996


  Después de numerosos intentos y fracasos, el proyecto Zaratustra de la Orden Soyta obtiene un espécimen con posibilidades de éxito. Se desarrolla el embrión y se le somete tras su nacimiento a crecimiento acelerado en una cápsula de realidad virtual, con las terminaciones nerviosas del cuerpo conectadas a un traje de datos que le implanta una serie de recuerdos falsos.


  Año 2997


  La Orden decide que ha llegado el momento de que su superhombre interactúe con el mundo. Su apariencia física y sus experiencias simuladas son las de un adolescente. Se finaliza el programa de realidad virtual y se lo instala en Pardaterra, en uno de los colegios de la Orden. Mientras ojos espías evalúan cada uno de sus actos, la Orden provoca una serie de desastres naturales para obligarle a actuar. Ante su pasividad deciden secuestrar a una joven con la que había intimado. El superhombre la rescata y destruye al jefe del proyecto. Nadie lo vuelve a ver desde entonces.


  Año 2997


  La Confederación envía una expedición punitiva a Tierra de Nadie. La mayor parte de la población nativa es aniquilada, así como los multis y las ratas inteligentes y buena parte de los delfines. Jormungand es aparentemente destruido, aunque antes de morir consigue trasladar parte de su conciencia a una semilla que deja a cargo de un reducido núcleo de supervivientes. Estos consiguen huir de la matanza en la nave construida por Viento de Estrellas y, guiados por su hija Tinúviel, desembarcan en el planeta Tierra, el único en el que a la Confederación no se le ocurrirá buscarles, a causa de su situación como planeta prohibido para los humanos.


  Entre los supervivientes, poco más de dos mil setecientos individuos, hay representantes de las cuatro especies inteligentes que vivían en Tierra de Nadie: humanos, delfines, multis y ratas. Poco después del desembarco, se reparten el planeta: los delfines vuelven al mar, las ratas ocupan lo que en su día fueron las estepas de Asia, y los humanos viven en los restos de la Europa occidental y en las enormes islas que son ahora lo único que sobrevive de América del Norte. Los multis renuncian explícitamente a poseer un territorio concreto y se integran con el resto de las especies, bien imitando su forma, bien sin ocultar su naturaleza alienígena. Aunque el contacto es frecuente entre las distintas especies y las fronteras de estos territorios no son rígidas, se mantendrán sin apenas cambios durante mucho tiempo.


  Un cierto mesianismo se apodera de los nuevos habitantes de la Tierra. Todos esperan, al igual que harán sus descendientes, a que la semilla de Jormungand dé fruto de nuevo, y la supraconciencia planetaria que un día guio sus vidas vuelva a ellas otra vez.


  Año 3457


  Los Cainitas descubren que las trayectorias de las estrellas, en su viaje alrededor del centro de la Galaxia, se apartan ligeramente lo previsto según los modelos matemáticos. Se dan cuenta de que la modificación de la constante de Planck usada en los viajes estelares acarrea consigo una modificación del espacio tiempo en el entorno de la Vía Láctea que, con el tiempo, puede llevar a que esta peligre como unidad. Ese es el momento, cuando el caos llene la Galaxia, que están esperando para intervenir y desencadenar su Yijad «salvador».


  Año 3852


  En la región de la Convergencia, una zona del espacio de unos diez parsecs cúbicos de capacidad y que actúa como una tierra de nadie entre la Federación y el Mandato, ambas potencias inician la construcción de una serie de Estaciones bajo su mando conjunto. Redactan y firman un tratado de jurisdicción por el que la Convergencia y las estaciones situadas en ella serán gobernadas conjuntamente por la Confederación y el Mandato, aunque gozando de cierta autonomía.


  Año 3867


  Se finaliza la construcción de la Estación de Convergencia Número Uno, cuyo costo sobrepasa en varios millones de óscopos los presupuestos más pesimistas. Esto hace que las dos potencias congelen la puesta en marcha de las demás estaciones.


  Año 3869


  Se descubre la distorsión a que la modificación de la constante de Planck usada en los viajes estelares está sometiendo al espaciotiempo de la Vía Láctea. Conferencia en la Cumbre entre Confederación y Mandato. Los científicos aconsejan reducir drásticamente la frecuencia e intensidad de los viajes estelares. De no ser así, la Galaxia podría desmembrarse en un plazo entre los 1500 y los 2000 años. La Conferencia termina sin ningún acuerdo. Aunque los viajes estelares se reducen, no lo hacen lo suficiente.


  Año 3872


  Numerosos científicos llegan a la Estación de Convergencia Número Uno (conocida como la Peonza), en busca de un ambiente más libre para la investigación.


  Año 3902


  Para esa fecha, la Peonza se ha convertido en el máximo exportador de tecnología avanzada a la Confederación y el Mandato. Se han desarrollado en ella varias Inteligencias Artificiales Conscientes (IAC), algo que habría sido imposible de no ser por la autonomía de la Convergencia.


  Años 4140-42


  Un fallido atentado terrorista coloca en la presidencia de la Confederación a Mijail Katanawe. Algún tiempo después, un agente del Servicio se infiltra en el grupo terrorista que lo organizó y lo desmantela. En un principio parece descubrir que el atentado fue organizado por el propio Katanawe, pero enseguida da con la verdad: Control lo organizó todo para destruirle políticamente. El plan falla gracias al agente infiltrado en el grupo terrorista.


  Año 4149


  Un espía del Mandato llega a la Peonza. Lleva consigo los datos de frecuencia e intensidad de los viajes estelares en su bloque. Espera reunirse con un agente doble del otro lado y obtener así un mapa completo de las modificaciones espaciotemporales en toda la galaxia. Una vez todos los datos en su poder, el plan del Mandato es modificar sus propios viajes estelares para que, cuando llegue la dispersión, esta no afecte al brazo galáctico sáver y los efectos en el de la Confederación sean lo más catastróficos posible. Un cainita intenta conseguir esos mismos datos por orden de Dios, para estar preparados en el momento de desencadenar su Yijad. El Mandato no consigue el mapa: su plan es abortado por un agente de la Confederación. Una filtración posterior hará que los sáver estén también en posesión de los mismos datos que Drímar, con lo que se llega a un estado de tablas.


  Año 4158


  Una rutina espía instalada por el Dios de Nod en la Peonza es descubierta y destruida.


  Años 4000-4900


  Mandato y Confederación continúan embarcados en sus juegos de poder. La vida transcurre sin grandes cambios, fruto del estancamiento al que la política de estabilidad social y uniformidad cultural de ambas potencias han conducido a sus sociedades.


  En la Tierra, los exiliados de Tierra de Nadie siguen repoblando el planeta. Con el tiempo el gen que activa la telepatía se ha desarrollado en prácticamente todos los habitantes del planeta madre: no solo entre humanos y delfines, sino entre las ratas. Los multis, mezclados con el resto de la población, parecen desaparecer de escena.


  En Nod, Dios continúa maquinando y esperando la Dispersión.


  Cuarta parte: La Era de la Dispersión


  Año 5000


  La mayoría de los historiadores señalan este año como el del comienzo de la Dispersión de la Galaxia. En realidad, esta había comenzado ya hacía algún tiempo, pero es alrededor de esta fecha cuando sus efectos comienzan a hacerse perceptibles.


  De pronto la Galaxia es como una criatura sujeta a dos fuerzas imparables y contrapuestas. En la periferia parece estar produciéndose una expansión que casi es perceptible a simple vista. En el centro, el agujero negro crece a un ritmo vertiginoso, tragando sistemas estelares enteros de un bocado.


  Las rutas espaciales se vuelven inseguras. La modificación masiva de la constante de Planck usada para viajar entre las estrellas puede acarrear modificaciones imprevistas en la trayectoria de la nave.


  Año 5003


  Confederación y Mandato firman un protocolo por el que deberán regirse los viajes estelares a partir de ese momento: se modificará la constante de Planck solo lo necesario para que el tránsito entre sistemas no se prolongue durante periodos demasiado dilatados: trayectos que antes se hubieran recorrido en picosegundos ahora necesitarán días, semanas o meses, dependiendo de lo cerca del núcleo galáctico que se viaje. Por el mismo protocolo se condena a muerte sin posibilidad de apelación a cualquier infractor de estas normas.


  Pero es demasiado tarde, y la Dispersión prosigue.


  Años 5000-5200


  En menos de dos siglos, la forma de la Galaxia ha cambiado hasta casi resultar irreconocible. Comienzan a producirse éxodos masivos desde los sistemas estelares más periféricos, muchos de los cuales han dejado de estar sujetos al resto de la Galaxia y se han convertido en sistemas errantes que se alejan, en algunos casos, a velocidades relativistas. Incluso ciertos sistemas parecen haber traspasado la velocidad de la luz y haber desaparecido del universo observable.


  La galaxia es un caos social, fruto del caos gravitónico. Los científicos están perplejos mientras observan, incrédulos, acontecimientos que parecen contradecir las leyes por las que siempre se ha regido el universo.


  La Tierra es uno de los sistemas estelares periféricos que se convierte en errante, aunque en mitad del caos pasa desapercibido para el resto.


  En Nod, Dios sigue esperando el momento adecuado.


  En la Convergencia, la Peonza se declara estado independiente.


  Año 5212


  La guerra. Los historiadores no se ponen de acuerdo ni en el motivo ni en el momento exacto del comienzo de las hostilidades, pero en el espacio de pocos meses lo que queda de la Galaxia se convierte en una llamarada bélica que afecta prácticamente a todos los sistemas.


  Es una guerra sin objetivo claro, como si de pronto la humanidad hubiera enloquecido y luchara desesperadamente por hacerse con el espacio habitable existente. Imat Cutso, el más famoso historiador de la época, dice en sus memorias: «Es como si estuviéramos repitiendo el momento de los Desórdenes a escala galáctica. Estamos entrando en otro Interregno, y me pregunto si saldremos de esta larga noche que ahora se cierne sobre nosotros».


  En mitad del caos nadie parece haber advertido que los senderos de los gravitones se han estabilizado y que la Dispersión ha terminado.


  Año 5220


  La semilla de Jormungand ha germinado y comienza a alcanzar la madurez. Aún no puede desarraigarse, pero su conciencia empieza ya a extenderse por toda la Tierra. Conocedor de lo que ocurre en la Galaxia inicia, con la ayuda de Tinúviel, el desarrollo de su plan para que los exiliados regresen.


  Año 5341


  Después casi un siglo de guerra y caos la Galaxia es un fruto maduro para los planes de Dios. Él y sus Cainitas caen sobre la Convergencia y se hacen con el control de la Peonza, en la que Dios, después del exterminio de las IACs que habitan en la Esfera de Datos, instala su Cielo y que usará como cabeza de playa para la conquista de lo que queda de la Galaxia.


  En la Tierra, Jormungand, asiste a la invasión de los Cainitas y comprende que debe modificar sus planes. Cuando los exiliados vuelvan a la Galaxia ya no lo harán como hermanos perdidos, tendrán que hacerlo como libertadores. Se da cuenta de que necesita una nueva herramienta, una criatura capaz de leer cualquier mente y con un grado de empatía casi total. Además, debe tener éxito donde él ha fracasado y poder comunicarse también con las mentes digitales. Los humanos de la Tierra serán su materia prima para obtener alguien así.


  Año 5403


  Los Cainitas tienen la mayor parte de la Galaxia bajo su control.


  En la Tierra, los planes de Jormungand y Tinúviel continúan desarrollándose lentamente. Como parte de ellos, comienzan a investigar el pasado de la Galaxia y, uniendo sus mentes, descubren que los recuerdos de los muertos no desaparecen sin dejar rastro y que siguen persistiendo, los más fuertes, en forma de una debilísima emanación electromagnética. Aprenden a acceder a esa radiación y decodificarla.


  Año 5623


  Nace Sordo, el mayor telépata del universo. En el momento de su nacimiento, indefenso ante los pensamientos y las emociones de los habitantes de la Tierra, sufre un colapso. El resultado es que durante los siguientes veinte años de su vida Sordo recorrerá el mundo como una criatura incompleta: su mente se ha cerrado para protegerle y es incapaz de leer los pensamientos de los demás.


  Año 5640


  Sordo emprende el viaje a Nayor (Neoyorquia), acosado por sus sueños. No sabe que allí le esperan Tinúviel y Jormungand, y que son ellos quienes le envían los sueños.


  En el inicio de su viaje conoce a Jinete en la Onda de Choque.


  Año 5643


  Sordo y Jinete en la Onda de Choque llegan a Nayor. Este muere allí, y su muerte es el trauma que libera la mente de Sordo.


  Tinúviel y Jormungand le hablan a Sordo de su plan, y le explican que él es la herramienta que necesitan para que llegue a buen puerto.


  Año 5658


  Una flota parte de la Tierra con destino a El Cielo (antes la Peonza).


  NOTA DEL AUTOR


  Entre 1985 y 1994 escribí, más o menos, una novela al año. Todas, excepto esta y Jormungand, se han perdido. No completamente; por alguna parte hay copias impresas de algunas, en todo o en parte y, en buena medida, muchos de los temas, situaciones y peripecia de buena parte de esas novelas fueron aprovechadas con posterioridad; así fue con Donde yacen las sombras que sería, veinte años después, el embrión de Fieramente humano.


  Pero a efectos editoriales, allí donde a vosotros, lectores, puede interesaros, esas novelas no existen, con las excepciones mencionadas.


  Quizá os estés preguntando por qué las dejé perderse, por qué no las moví por alguna editorial o envié a algún premio. Creedme, lo hice. El descorazonador resultado fue un cúmulo de rechazos y silencios.


  La primera vez que un editor respondía con algo distinto a una carta de rechazo fue con esta novela. ¿Qué tenía La sonrisa del gato, entonces, que no habían tenido las anteriores? ¿Acaso había dado un gigantesco salto cualitativo y había pasado de ser un mal escritor a uno aceptable de pronto?


  No lo creo. Si analizo mi trabajo de aquella época, la diferencia entre esta novela y la anterior en cuanto a calidad es pequeña. Igual que lo era la diferencia entre la anterior y la que había venido antes. E igual que lo era… Creo que podía verse una progresión de una novela a la siguiente, pero era una progresión lenta, pausada, tranquila y constante: con cada novela que escribía aprendía a hacerlo un poco mejor. Y un día, sin haberme dado cuenta, crucé la frontera, pasé de ser un escritor que acumulaba cartas de rechazo (cuando no, directamente, silencios estruendosos) a alguien que estaba a punto de publicar una novela. Fue un proceso paulatino en el que, cierto es, estuve a punto de tirar la toalla más de una vez.


  No lo hice. Sospecho que porque a aquellas alturas ya no podía. Llevaba escribiendo desde que tenía doce años y, simplemente, no sabía dejar de hacerlo. Pensaba en historias, en personajes, en situaciones, estaban dando vueltas a todas horas en mi mente y, de un modo u otro, tenía que darles salida, librarme de ellos y pasarlos al papel… solo para volver a imaginarme nuevas historias, personajes y situaciones.


  Era un yonqui de la escritura. Y creo que lo fui casi desde el principio, desde el momento mismo en que, con doce años y armado con un bolígrafo BIC cristal (escribe normal) y una libreta cuadriculada de anillas de tamaño A5, me puse a escribir mi primera historia. A partir de ese momento, a partir del instante en que lo que había en mi cabeza tomó forma en el papel y me di cuenta de lo increíblemente divertido que era, estuve perdido. Estaba condenado a seguir escribiendo el resto de mi vida, consiguiera publicar o no.


  Lo conseguí, obvio es decirlo, pero muy bien pude no haberlo logrado. El camino hacia la publicación no es una línea recta ni un cursus honorum donde si haces A obtienes B. Depende de lo bueno que seas, por supuesto, pero también en buena medida del azar, de estar en el momento adecuado en el lugar correcto, de ofrecerle a un editor lo que este considera interesante en ese preciso instante del tiempo, no un año antes ni dos después. Así que sí, bien pude haber pasado toda mi vida como autor inédito. O haberme tirado un tiempo publicando relatos cortos en fanzines sin dar nunca el salto a la novela y al mundo editorial profesional.


  Quién sabe.


  El caso es que a principios de 1995 Miraguano Ediciones decidió que La sonrisa del gato era material apto para su colección Futurópolis, me ofrecieron un contrato, lo firmé y unos meses después el libro estaba en la calle.


  ¿Cambió mi vida?


  No en el sentido que el cine o cierta prensa sensacionalista acostumbra a mostrarnos. No di el pelotazo, no creé el best-seller de aquella década y no me convertí en un tipo que vivía de lo que escribía y, además, vivía bien, rodeado de groupies y con Hollywood tendido a sus pies suplicándole que le dejara adaptar a la pantalla sus novelas.


  Seguí viviendo como había vivido hasta entonces. Seguí trabajando de informático y, en general, mi vida siguió siendo exactamente igual que había sido.


  Cambiaron pequeñas cosas, sí, pero nada sustancial.


  Pero dentro de mi mente, en el mundo real que de verdad importaba, todo había cambiado. Había publicado mi primera novela. Había llegado; no a la meta, porque esta es una carrera sin final, pero sí a la primera etapa del viaje. Aquí estoy y aquí me quedo, como dicen que dijo el duque Leto Atreides al llegar a Arrakis.


  La sonrisa del gato fue el inicio de ese viaje que aún sigue y que, sospecho, seguirá toda mi vida. Por supuesto, no fue el primer paso, pero quizá fue, por usar un símil que me gusta especialmente, mi obra de oficial, el examen por el que pasé de ser un aprendiz a ser un oficial artesano.


  Y es que siempre he visto la literatura más como una suerte de artesanía que como un arte. Pero, bueno, no entraremos en esas disquisiciones ahora.


  


  A veces las historias tienen vida más allá de lo que uno cree. Piensas que tienes la trama bien amarrada, los personajes bien encarrilados y la historia perfectamente definida. Y, de pronto, un personaje secundario, una figura que estaba destinada a ser una parte del decorado, da un paso adelante y exige un espacio propio. Así sucedió con Vaquero, destinado a hacer una aparición fugar a media novela pero que se empeñó en volver hacia el final.


  Y no se quedó conforme con ello. Unos meses más tarde empecé a escribir una novela corta en la que narraba qué había sido de Vaquero antes de que se convirtiese en el ciberpirata que vemos en La sonrisa del gato. El resultado fue «Un jinete solitario», una extraña mezcla de rememoración, novela de espías y cyberpunk.


  No contento con esto, algunos meses más tarde escribí un relato breve en el que contaba qué había ocurrido en la Peonza tras la novela. Allí, Memo y Vaquero volvían a encontrarse… desde cierto punto de vista. Se llamó «Mensajero de Dios» y, lógicamente, volvía a ser un cyberpunk un poco extraño.


  He decidido incluir ambos relatos en este volumen, acompañando la novela original. Me parece que la complementan perfectamente y redondean algo más algunos personajes y parte del escenario. De este modo, se cierra un ciclo vital y argumental y el volumen puede considerarse, así, definitivo… todo lo definitivo que algo puede ser en la vida o en la literatura, claro.


  


  Espero que, veinte años después, hayáis disfrutado de la novela como aquellos que la leyeron en 1995. Confieso que yo lo he hecho: mientras la revisaba para esta nueva edición, y pese a que era consciente de que había muchas cosas que hoy habría escrito de un modo bastante distinto, la historia, el estilo, la peripecia, el ambiente, los personajes me seguían funcionando.


  Es cosa vuestra decidir si compartís mi entusiasta valoración. Entretanto, hasta aquí hemos llegado.


  De momento.


  
    RODOLFO MARTÍNEZ


    Gijón, enero, 2015
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    2007; Sherlock Holmes y la boca del infierno (Bibliópolis). Reeditado por Sportula, 2014.


    2008; Sherlock Holmes y el heredero de Nadie (Alamut). Reeditado por Sportula, 2015.


    El abismo en el espejo (Hegemón). Nueva versión de El abismo te devuelve la mirada. Reeditado por Sportula, 2011.


    2009; El adepto de la Reina (Sportula).


    2011; Sondela (Dolmen). Reeditado por Sportula, 2012.


    Fieramente humano (NGC Ficción!). Reeditado por Sportula, 2013.


    El jardín de la memoria (Sportula).


    2012; Este incómodo ropaje (Sportula). Nueva versión de Los sicarios del cielo.


    2014; Bifrost (Sportula).


    Las astillas de Yavé (Fantascy). Reeditado por Sportula, 2017.


    2015; Los rostros del pasado. Con Felicidad Martínez. (Sportula)


    2017; La canción de Bêlit. Con Robert E. Howard. (Sportula)


    Omnibuses


    2013; Drímar, el ciclo completo (Sportula)


    2016; Los archivos perdidos de Sherlock Holmes (Sportula)


    Recopilaciones de relatos


    2005; Callejones sin salida (Berenice)


    2006; Laberinto de espejos (Berenice).


    2010; El carpintero y la lluvia (Sportula); Cabos sueltos (Sportula)


    2012; Porciones individuales (Sportula)


    2017; Dados cargados (Cazador de ratas)


    Traducciones a otros idiomas


    2001; «Raven, jamais plus» (francés) (en colaboración con Paul J. McAuley, Andreas Eschbach, Valerio Evangelisti y Jean-Claude Dunyach). En Galaxies 22, otoño.


    2002; «Il traverse le desert» (francés). Versión francesa de «Atraviesa el desierto». En Utopiae 2002 (Libraire L’Atalante, Nantes). Reeditado en Dimension Espagne (Riviere Blanche, 2007).


    2004; «La route» (francés). Versión francesa de «La carretera». En Galaxies 33, verano. Reeditado en Dimension Espagne (Riviere Blanche, 2007).


    2006; A sabedoria dos mortos. Versión portuguesa de La sabiduría de los muertos (Saida de Emergencia, col. Bang!)


    2008; Sherlock Holmes Ve Ölülerin Bilgeliği. Versión turca de La sabiduría de los muertos (Ithaki, Estambul)


    2009; Sherlock Holmes i mądrość umarłych. Versión polaca de La sabiduría de los muertos (Muchanesiada, Cracovia)


    2010; La sagesse des morts. Versión francesa de La sabiduría de los muertos (Mnémos, Saint-Laurent-d’Oingt)


    2012; The Queen’s Adept. Versión inglesa de El adepto de la Reina (Sportula)


    2015; Cat’s Whirld. Versión inglesa de La sonrisa del gato (Sportula)


    2017; Faces From the Past. Con Felicidad Martínez. Versión inglesa de Los rostros del pasado (Sportula)
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