
  


  
    
  


  
    Víctima y verdugo de las tensiones sociales, cautivo de los medios de comunicación masiva, el hombre de nuestro tiempo se interesa primordialmente por los problemas inmediatos. Mientras tanto, va olvidando cómo fue surgiendo el intrincado enjambre de nociones que ahora son el sustrato de nuestras ideas, de nuestros actos y de nuestros proyectos. Acaso debamos detenernos unos momentos para recordar la vieja historia de cómo el hombre, por el camino de los mitos, de las creencias y de las ideas, a lo largo de muchos y remotos siglos y en múltiples lenguas y países, fue creando lo que llamamos cultura. Al través de una antología que reúne los textos más representativos de antiguas civilizaciones, preparada y anotada por José Luis Martínez, El Mundo Antiguo quiere poner en manos del lector curioso una guía que le permita reconstruir el prodigioso camino.
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  Nuevo preliminar


  Hace ya casi una década inicié la preparación de los que luego serían seis volúmenes de El mundo antiguo, que en nueva edición publica ahora, como la primera vez, la Secretaría de Educación Pública. Además de lo que refiero al principio de la «Introducción general», añado aquí otras circunstancias que merecen conservarse.


  
    Cuando emprendí la preparación de la tarea que me confió el Secretario de Educación, aplacé cuanto tenía entre manos. Él aprobó el crecimiento del primer modesto plan, me dio una secretaria, me hizo una única sugestión, que escribiera introducciones para cada texto, y me dejó trabajar. Luego confió la edición de la obra a la doctora María del Carmen Millán, entonces Directora General de Divulgación de la SEP.


    Debo pues la excelente realización de estos libros a mi amiga la doctora Millán (fallecida el 1.º de septiembre de 1982) y a su equipo técnico encabezado por Roberto Suárez Argüello y Felipe Garrido. Ellos hicieron posible la aparición de estos volúmenes llenos de ilustraciones, cuadros y mapas, con pulcritud excepcional, en un plazo muy breve.


    Una vez por semana venía Felipe Garrido a casa para traerme pruebas, llevarse los libros de los que había que reproducir las ilustraciones elegidas y precisar detalles de los textos o de las imágenes: una figura femenina en la tapa, un músico en la contraportada, una madre en la cuarta de forros. Renuevo aquí mi agradecimiento a todos ellos.


    Una experiencia personal. Paul Valéry defendió la utilidad de los trabajos de encargo. Ciertamente, por mi propia decisión, no hubiera emprendido una tarea como ésta sin un motivo externo y tampoco la hubiese hecho sin la libertad y disponibilidad completas que entonces pude disfrutar. Contaba con muchos años de lecturas y curioseos en variados dominios; pero también había zonas que conocía mal o ignoraba; y tenía felizmente conmigo la mayor parte de los libros que requería. Durante año y medio leí, seleccioné, redacté, traduje y corregí sin descanso. Las 2500 páginas de los seis tomos tienen 496 cuartillas de mis estudios, cerca de 250 de traducciones —con la ayuda de mi familia y amigos—, 53 de la «Guía bibliográfica» que va en el sexto tomo, y centenares de ilustraciones con sus respectivos pies. Pese a las fallas e insuficiencias de los resultados, celebro a fin de cuentas el beneficio del encargo.

  


  En el proyecto consideraba un tomo más, que se dedicaría a la Edad Media europea, con el cual debería cerrarse el ciclo precedente a la Edad Moderna. El crecimiento de la obra y el fin del periodo presidencial lo impidieron. Aunque guardo algunos materiales, temo que no lo emprenderé. Aun sin este complemento, creo que El mundo antiguo como está tiene unidad.


  A raíz de la aparición de la primera edición, algunos de los comentarios publicados contenían sugestiones plausibles que ahora aprovecho. Gabriel Zaid me envió una notable traducción de Luis AsteyV., de El poema de la creación, Enuma elish (Monterrey, 1961), sumerio-babilónico, pasajes del cual se incorporan en apéndice a este primer tomo. Y José Emilio Pacheco echaba de menos, en el tomoIII, el Odi et amo de Catulo que, por su brevedad punzante, aquí copio en traducción de Rubén Bonifaz Nuño:


  


  
    Odio y amo. Por qué lo haga, preguntas acaso.


    No sé. Pero siento que es hecho y me torturo.

  


  


  
    LXXXV


    


    En el mismo tomo añado pasajes del profeta bíblico Isaías, amplío los textos de Cicerón e incorporo a Tibulo, que faltaba.


    Con el propósito de utilizar los negativos de la primera edición, sólo se corrigen las erratas mayores, se pone una lista de las demás advertidas y se añaden en apéndices, a los volúmenes correspondientes, los nuevos textos mencionados.

  


  JOSÉ LUIS MARTÍNEZ


  Introducción general


  El proyecto inicial y sus modificaciones


  A fines de 1974, el secretario de Educación Pública, Víctor Bravo Ahuja, me comunicó su deseo de encargarme la preparación de una obra que fuera, en cierta manera, una versión moderna y más amplia, en contenido y propósitos, de las Lecturas clásicas para niños promovidas por José Vasconcelos en 1925. La intención principal de la nueva obra sería la de contribuir a la formación espiritual y cultural del hombre de nuestro tiempo.


  El proyecto inicial que preparé para responder a aquella sugestión contenía algunas directrices que se han mantenido y otras que ha sido necesario modificar. La idea de seleccionar y presentar, en las grandes culturas de la humanidad y en sus fuentes originales, los textos representativos de las creaciones intelectuales en cuatro sectores: mitos, creencias, ideas e imaginación, se ha mantenido. En cambio, el propósito de realizar un gran volumen, o acaso un par de ellos, pronto vino a ser imposible por la amplitud que iba adquiriendo la obra. Finalmente, fue indispensable separarla en dos grandes partes, el mundo antiguo y el mundo moderno, concentrarse por el momento en la primera de ellas, y aceptar además que era conveniente dividir aun esta primera parte en varios volúmenes. En aquel primer esbozo de la obra, en fin, quería que la ilustraran pintores y dibujantes mexicanos, pero la brevedad de los plazos nos hizo renunciar a aquella idea y optar por las ilustraciones documentales. Sin embargo, la ausencia de interpretaciones plásticas originales puede compensarse con imágenes de las propias culturas que completan el sentido de los textos.


  Así pues, la obra cuyo primer volumen el lector tiene en sus manos es un intento de reunir los momentos sobresalientes de las creaciones humanas en los campos del saber y la imaginación, y aquello que ha sido más importante para la propia formación del hombre. Éste es, en suma, un primer repertorio para acercarnos al conocimiento del patrimonio de los pueblos que llamamos cultura escrita.


  Propósito


  El propósito principal que orienta esta obra es, más que pretender una imagen histórica de la cultura, el de ofrecer las fuentes de donde surgieron las ideas, los mitos y las ficciones acerca de lo sagrado y acerca de la naturaleza y la historia del hombre. En nuestro tiempo abundan los estudios acerca de cuestiones cada vez más especializadas, mientras que van quedando olvidados los orígenes o los planteamientos iniciales de los que surgieron aquellas cuestiones. Por ello, la presente obra quisiera ser un repertorio para satisfacer curiosidades del maestro, del estudiante o del aficionado que se interese por saber por qué somos lo que somos y por qué pensamos lo que pensamos, qué han pensado otros pueblos remotos y qué nociones e imágenes compartimos aún con ellos. Poder precisar, por ejemplo, cuál fue la expresión inicial de ciertos mitos que subsisten en nuestro lenguaje cotidiano, cuáles fueron las formulaciones y las enseñanzas de las principales creencias religiosas, cuáles son las postulaciones originales de las ideas en que se apoya nuestro pensamiento y qué hicieron y qué pensaron los hombres que han sido los motores de la historia.


  Las múltiples voces


  Sin embargo, no siempre es preciso aprender algo que aumente nuestra información acerca de hechos e ideas. Existe otro dominio, acaso más fascinante, que es el de las trasmutaciones imaginarias, míticas o verbales, y el de las grandes especulaciones espirituales. Podremos aprender en este campo cuáles son los caminos y las peculiaridades de estas expresiones de la pasión, de las utopías, de las visiones o de la sabiduría, y será interesante complacernos con la revelación de los más remotos y hermosos textos que conservan la espiritualidad de los pueblos, la bárbara belleza de los rituales mágicos o funerarios, las concepciones del destino del hombre en el ultramundo, los mitos acerca de los orígenes y la preocupación por la salvación del alma o el eterno retorno. Podremos acercarnos a las más persuasivas meditaciones de la sabiduría, de los caminos del espíritu y del sentido de la vida humana en el pensamiento de Sócrates, en el Bagavad Gita, en el Eclesiastés, en el Tao te King, en los Evangelios y en las Exhortaciones morales de los nahuas. A las múltiples voces de la belleza, del amor, de la angustia, de las visiones armoniosas, del horror, del terror, del heroísmo, de la grandeza, de la embriaguez, del humor, de la ironía y del júbilo de los grandes poetas del mundo antiguo: Job, el autor del Cantar de los cantares, Homero, Safo, Sófocles, Virgilio, Propercio, Hafiz, Li Po, Al Mutanabbi, Yehudá Ha-leví. Y a la imaginación de los grandes narradores: los primeros cuentistas egipcios, los hindúes y persas del Panchatranta y el Calila y Dimna, los árabes y persas de Las mil noches y una noche, los cuentistas chinos, y la primera novelista del Japón, Murasaki Shikibu.


  Los más perspicaces exploradores del inagotable misterio de la condición humana han sido siempre los sabios a la manera antigua, los poetas y los narradores. La tarea de otros es la de ordenar o cambiar el mundo y las ideas; la de estos últimos, la de revelarnos los caminos del espíritu, conservar el breve relámpago de la belleza y contarnos con gracia, ironía o ternura las peculiaridades de la conducta humana.


  Unidad y diversidad de la cultura


  El conocimiento de estas fuentes nos muestra, al mismo tiempo, la unidad y diversidad de la cultura humana. Los hombres de diversos pueblos y épocas se han planteado interrogaciones casi idénticas. En ocasiones, sus respuestas tienen un sorprendente paralelismo, aunque siempre es posible advertir en ellas un rasgo individual, que es como la marca de los temperamentos e ideales propios de cada pueblo. A muchos les ha preocupado, por ejemplo, tratar de averiguar los signos que anticipan el futuro y el anuncio secreto del destino fausto o infausto con el afán de dar seguridad al presente. Pero han buscado esta respuesta en las espirales del humo, en el vuelo de las palomas, en la disposición de unos granos al dispersarse o en el último palpitar de las entrañas del sacrificado. Esta unidad del alma humana se nos hace presente asimismo en inesperados cruces o coincidencias de conceptos y hechos culturales. A veces, se trata sólo de una continuidad en la evolución de la humanidad —sobre todo en el complejo euroasiático-africano— que nos impide aislar o considerar determinados momentos absolutos en el desarrollo de las civilizaciones.


  Las comunicaciones o pasadizos


  Mientras más se progresa en su conocimiento, se van advirtiendo con mayor claridad los corredores que ligan entre sí los islotes culturales. El código moral que aparece en la «Confesión negativa» del Libro de los muertos egipcio y los preceptos legales del código babilónico de Hammurabi reaparecen con una nueva estructura orgánica en el decálogo de Moisés y pasan, siglos más tarde, a las leyes griegas y romanas hasta su nueva refundición en el cristianismo. Muchas de las tradiciones bíblicas proceden de pueblos más antiguos. De los sumerios recibieron los hebreos las ideas de la creación del hombre, del paraíso, del diluvio y de la torre de Babel, el estilo de sus himnos y la repugnancia por la reproducción de sus divinidades. De los egipcios, además de la formación y acaso el origen de uno de sus héroes como Moisés, tomaron algunos de sus ritos y preceptos morales, la organización sacerdotal y el tono de sus proverbios. Pero, además de estos elementos provenientes de otras culturas, la religión judía y luego el cristianismo realizaron una reelaboración completa de este legado tradicional y crearon nuevos principios rectores que marcarán decisivamente el desarrollo posterior de la humanidad.


  A pesar de que la cultura hindú, y sobre todo sus grandes y complejas creaciones míticas y místicas, han tenido una trascendencia limitada fuera del ámbito asiático, pueden reconocerse, sin embargo, algunos intercambios. En los poemas épicos, el Mahabarata y el Ramayana, desde Dion Crisóstomo en el sigloII de nuestra era se han advertido las coincidencias de algunas de las hazañas de los héroes hindúes con las de los poemas homéricos, que pudieron llevar a la India los ejércitos de Alejandro. En el sentido contrario, la India dio a Europa, a través de los cuentos y apólogos del Panchatranta, muchos de los temas de los más hermosos cuentos tradicionales. Y aun, misteriosamente, es posible reconocer notables coincidencias entre los cómputos del tiempo y su concepción circular, las creaciones cíclicas del mundo y la distribución del universo en cuatro regiones, con colores, animales y deidades simbólicos, de las culturas hindú y china, con las que aparecen en el mito de los soles y en las ideas cosmogónicas del México antiguo. Y en fin, por los caminos del ocultismo, de la búsqueda de un espiritualismo y del dominio de las pasiones se frecuentan ahora en Occidente las prácticas del Yoga y las iniciaciones al misticismo hindú.


  En cuanto a las culturas griega y romana, somos de manera tan amplia y profunda sus herederos que sería inacabable la mención de las ideas, mitos, creaciones e instituciones que de ellas han pasado al mundo occidental. Los griegos, a su vez, recogieron de otros pueblos antiguos cuanto era aprovechable para su propia índole, pero lo transformaron y refundieron en un nuevo crisol y con un propósito absolutamente original: el de la cultura que se libera por primera vez del terror divino, que racionaliza el pavor ancestral ante los elementos y se consagra a entender al hombre y a explicar el mundo desde la inteligencia.


  Coincidencias y afinidades


  Esta múltiple circulación nos lleva necesariamente a la convicción de que las creaciones espirituales e intelectuales de los pueblos son la obra de grandes individualidades y, al mismo tiempo, se encuentran emparentadas a través de una vasta red de vasos comunicantes con culturas distantes y remotas. Esta convicción se refuerza aún más con el reconocimiento, ya no de comunicaciones más o menos evidentes entre las culturas, sino de coincidencias y afinidades a veces sorprendentes.


  Los mitos acerca de la creación del mundo, así se trate o no de pueblos con posibilidades de comunicación, se encuentran entrelazados en sus versiones sumeria, egipcia, hindú, hebrea, helénica y del México antiguo. Un tema como el de la exaltación de la madre tierra, pródiga de dones, aparece en el Himno a Aton egipcio, en el «Himno de la creación» de los Vedas, en el himno homérico «A la tierra, madre de todos», en el Salmo104 bíblico, en Lucrecio y en los himnos rituales de los nahuas. Cuando un noble chino moría se le tapaba la boca, así como todas las aberturas del cuerpo, con trozos de jade, para evitar que otra alma pudiera penetrar como un vampiro en aquel cuerpo; los nahuas ponían sobre la boca de los nobles una piedra verde, un chalchíhuitl, para que hiciese las veces del corazón del difunto. El tema de la exaltación de la obra escrita como más duradera que las pirámides y más sólida que los metales, que aparece en las Advertencias y amonestaciones al discípulo, egipcias, vuelve un milenio más tarde en la Oda, III, 30 del latino Horacio. La enumeración patética del triste saldo de las guerras, así la expresen con imágenes diversas, está movida por un mismo sentimiento de horror y de protesta en el siguiente pasaje del Agamemnon de Esquilo:


  ¿Qué deja ella a sus conciudadanos? ¡Turba de broqueles que entrechocan, de lanzas que se blanden y se rompen, barcas que habrán de armarse…! Y ¿a Ilión qué lleva? ¡Como dote nupcial la ruina y la muerte!… Porque Ares, que vuelve cadáveres por hombres, y durante la pelea tiene en sus manos la balanza, envíanos desde Ilión, en vez de aquellos a quienes tanto amamos, el triste y lacrimoso polvo de sus cenizas, recogido de la ardiente hoguera; todo lo que de ellos queda, bien holgado en una urna funeraria.


  Y en este otro de Li Po:


  En el campo mueren los hombres, la espada contra la espada; los caballos de los derrotados al cielo lanzan lastimeros relinchos. Picotean gavilanes y cuervos buscando entrañas humanas, en el pico las llevan y colgadas las dejan en el marchito ramaje.


  En ocasiones, la genealogía de un tema poético es casi evidente. Pablo el Silenciario, en el epigramaV, 230 de la Antología griega, inventa acaso una pequeña imagen encantadora, la de un cabello dorado que ata con invisible fuerza al enamorado:


  


  
    Doris, arrancando uno de sus cabellos dorados


    como a los cautivos ató mis manos…,

  


  


  y la gracia de la comparación saltará los siglos hasta reaparecer, en el sigloXVI, en dos poetas casi coetáneos, el español Gutierre de Cetina y el francés Joachim du Bellay, y luego, en un soneto del primer poeta mexicano de lengua española, Francisco de Terrazas:


  


  
    Dejad las hebras de oro ensortijado


    que el ánima me tienen enlazada…

  


  


  O bien estos largos hilos conductores no implican ninguna coincidencia temática sino simplemente algo tan impalpable como la descripción que transfigura una imagen, algo que es como la marca de los grandes líricos y que lo mismo aparece en el Cantar de los cantares o en los fragmentos de Safo, que en las Qasidas del beduino Al Mutanabbi o en los poemas de Li Po.


  Los rasgos de la diversidad


  Esta red de comunicaciones y afinidades no excluye la individualidad de cada una de las culturas y, en cierto sentido, el temperamento «específico» que las caracteriza y con el que solemos representárnoslas.


  El conjunto de las culturas mesopotámicas será el origen de rudos y apasionados héroes míticos y de un semillero de intuiciones religiosas, cosmogónicas y morales.


  La de Egipto es una cultura grave y ensimismada que en torno a la muerte busca el sentido de la vida. Pero son también egipcios el himno de Akhenaton a una deidad única y vivificadora y expresiones populares llenas de imaginación y ternura.


  Del vasto crisol de la humanidad que ha sido la India han surgido concepciones religiosas y morales, mitos y epopeyas, cuentos, teatro y poesía lírica de poderosas intuiciones e imaginación. La preocupación dominante de la mayor parte de estas expresiones, y en buena parte el rasgo distintivo de esta cultura, es la de encontrar un sentido a la relación del hombre con el cosmos y con las fuerzas espirituales.


  Los hebreos, consagrados al servicio de su dios, son el pueblo de la Biblia, el cuerpo de tradiciones y enseñanzas más trascendental de la humanidad. Por ello sobresalen en la meditación moral y teológica y el himno elegiaco.


  Grecia es el apogeo de la belleza y de la razón. El mundo se transforma para los helenos, desde Homero, en esplendor que celebran e indagan. Su tierra y sus mares les enseñaron armonía y proporción humanas.


  Roma prolonga y esparce por el mundo el milagro griego. Su genio la llevará principalmente al derecho, a la organización de la ciudad y a la reflexión histórica. Y los moralistas estoicos prepararán el advenimiento del cristianismo.


  En el cruce de la cultura árabe y las del medio y lejano Oriente, Persia es sobre todo el país de notables poetas en los que se mezclan la religiosidad y el sensualismo.


  China, enorme y remota, creó a lo largo de siglos una cultura fascinante y una actitud ante la vida hecha de sabiduría y delicadeza. Sabiduría para considerar las relaciones del hombre con el mundo y delicadeza en el trato entre los hombres y con las cosas. Con una opinión unilateral, la cultura china puede representarse por la sosegada y conturbadora búsqueda de la sabiduría del Tao te King y la deslumbrante poesía de Li Po.


  A pesar de que los árabes son profundamente religiosos, en cierto momento sus rasgos culturales más valiosos y representativos se encuentran más bien en las ciencias y la imaginación. La mayor contribución árabe a la cultura son Las mil noches y una noche —que contienen muchos elementos persas e hindúes—, las obras de algunos poetas memorables, Al Mutanabbi y los arabigoandaluces encabezados por Ibn Hazm de Córdoba, y la obra del historiador Ibn Jaldún.


  El Japón procede de la cultura china pero muestra acusadamente sus propios rasgos: la aguda percepción de los matices de las pasiones humanas, la sensibilidad poética y el abstracto refinamiento de su creación más original: el teatro Noh.


  Mientras que la mayor parte de las culturas antiguas euroasiático-africanas mantuvieron contactos entre sí y se trasmitieron, así fuera por el rudo medio de las invasiones, progresos técnicos y nociones religiosas, morales y culturales, los pueblos de la América antigua desarrollaron sus culturas al parecer en completo aislamiento, hasta que la conquista española las aniquiló y convirtió en culturas mestizas. Todo, pues, en ellas conservaba una originalidad. Pero, aun aceptándola, el alma indígena seguía siendo semejante a las del Viejo Mundo y, al mismo tiempo, era peculiar en algunos de sus rasgos. La cultura nahua sobresale por su poderoso mito cosmogónico, por su héroe civilizador Quetzalcóatl, por su poesía lírica, épica y sacra y por la sabiduría de sus exhortaciones morales; la maya, por el hermoso mito de la creación, por sus conocimientos astronómicos y, al igual que la quechua, por las evocaciones nostálgicas del mundo indígena destruido. Los quechuas se distinguen, además, por su intento de crear una sociedad de convivencia civilizada y por la dulzura sentimental de su poesía.


  La lección del pasado


  ¿Cuáles pueden ser las enseñanzas de un recorrido como el que propone esta obra? La principal de ellas es la de reconocer hasta qué punto nuestra civilización actual ha sido el resultado de la acumulación selectiva de las culturas que se han sucedido desde épocas remotas. Ciertos principios han tenido que conquistarse al precio del sacrificio de varias generaciones y, en otros casos, ha sido preciso rectificar y aun atajar tendencias regresivas a la barbarie. Se ha recorrido, pues, un largo camino antes de llegar al cuerpo de nociones que hoy rigen nuestra existencia moral e intelectual: la del bien y el mal, la de la belleza y la fealdad, la del amor y el odio, la de lo verdadero y lo falso, la de lo justo y lo injusto para uno mismo y para la sociedad, la de agruparse en el seno de sociedades y países y regirse por gobiernos representativos, la de las relaciones del hombre con sus semejantes, con el mundo y con la divinidad; la del destino del hombre, la de la intelección del mundo en que vivimos, la de conservar nuestra salud y nuestra vida y mejorar sus condiciones materiales, la de cuidar la naturaleza y el ambiente en que vivimos, la de comunicarnos y comprendernos, la de preservar y defender nuestra libertad, la de respetar las creencias y las costumbres de otros y la de comprender cuanto nos sea posible la condición humana.


  Muchos hombres han sido codiciosos y perversos, fanáticos, crueles e insensibles; otros se han equivocado o confundido en los móviles que pretendían justificar sus empresas, pero muchos otros han esforzado sus mentes y han luchado hasta el límite de sus posibilidades para abrirnos caminos que nos hagan seres humanos más dignos, que nos ofrezcan una salvación por el espíritu o por la inteligencia, que nos liberen de servidumbres materiales o morales y que nos afirmen en la observancia de la justicia, el altruismo, la equidad y la tolerancia. Y algunos de estos héroes de la formación del hombre murieron por sus ideas, como Sócrates y Jesús.


  Podemos ser pesimistas y aun mostrarnos iracundos respecto a la situación actual de nuestras sociedades, la acumulación de problemas creados por la plétora humana y la desigualdad social, y de conflictos originados por la intolerancia, la ambición y la oposición irreductible de nacionalismos y doctrinas. Sin embargo, nos será preciso reconocer que hasta nuestra inconformidad se apoya en nociones e ideales de bienestar, de justicia y de libertad para todos que hemos heredado de nuestra tradición cultural, y que acaso aquellos problemas se han exacerbado por el largo olvido de nuestro ser moral.


  Repasar y detenernos aquí y allá en este panorama de los orígenes de la cultura de los hombres puede proveernos de nuevos móviles para la lucha o la vocación de cada cual; nos mostrará también las experiencias del pasado ante crisis semejantes a las que sufrimos y nos recordará que las civilizaciones, como los hombres, mueren también, consumidas por la barbarie, la codicia y la intolerancia, pero que, entre las sombras y el polvo en que desaparecieron, persiste de ellas una luz, escasa o fulgurante, hecha con los testimonios de las creaciones artísticas, intelectuales y morales.


  PLAN Y DISTRIBUCIÓN DE LA OBRA


  El presente Panorama de la cultura —como se dijo al principio de esta introducción— se ha dividido inicialmente en dos grandes partes: la primera comprende el mundo antiguo y la Edad Media europea, y la segunda la cultura moderna del Renacimiento hasta nuestros días. La primera parte —única preparada hasta ahora— constará de cinco o seis volúmenes que contendrán antologías de las siguientes culturas: Mesopotamia, Egipto, India, hebreos y cristianos, Grecia, Roma, Persia, China, árabes, Japón, América Antigua —que incluye nahuas, mayas, quechuas y otras culturas— y, finalmente, la Edad Media Europea. En algunos casos, para conservar una extensión semejante en los tomos, será necesario alterar la secuencia cronológica.


  Como se habrá advertido por esta enumeración, se han seleccionado las culturas antiguas más importantes, las que han dejado huella profunda y permanente, y se ha prescindido de otras de menor significación o cuyas obras se han difundido escasamente, como la de los antiguos fenicios y las de algunos pueblos asiáticos del norte y del sudeste. Por otra parte, el concepto de cultura antigua tiene, cronológicamente, una situación muy variable. Las culturas escritas más antiguas comienzan hacia 2500 a. C. en Mesopotamia, o 2350 a. C., en Egipto, y continúan escalonando sus orígenes hasta la de Roma, que se inicia hacia el sigloII a.C. Pero las culturas de los árabes y la de Japón comienzan hacia el sigloVII de nuestra era —y a causa de su aislamiento, la antigüedad japonesa se prolonga hasta el sigloXVIII. Lo que conservamos de la América Antigua, tentativamente pueden fijarse los orígenes de su cultura oral hacia el sigloXIV, esto es cerca de dos siglos antes de la conquista. Así pues, si nos sujetásemos a los periodos de la historia europea (Antigüedad, Edad Media, Renacimiento, etc.), estas últimas culturas (árabes, Japón y América Antigua), que son en verdad «antiguas» en cuanto orígenes más remotos de desarrollos posteriores, tendrían que considerarse medievales. Por ello, a fin de mantener de alguna manera la unidad y la congruencia de esta primera parte, se ha optado por incluir al fin de ella la Edad Media Europea, para que, si llega a realizarse, la segunda parte se inicie con el Renacimiento.


  Métodos y convenciones


  En principio, salvo casos aislados y especificados, se ofrecen los textos originales, a menudo fragmentarios, pero sin retoques ni omisiones intencionadas que los deformen. El lector puede confiar en que se le ofrecen los testimonios en su forma más auténtica posible, sin otros obstáculos que los de la traducción o traducciones.


  La cuestión de las traducciones tiene que explicarse con algún detenimiento. En tanto que en inglés, francés y alemán existen repertorios abundantísimos de versiones y estudios acerca de las culturas antiguas, en español la situación es más bien precaria,[*] y muestra el escaso interés que aún concedemos al estudio de lenguas y culturas remotas. Venciendo tales obstáculos, este panorama de la cultura antigua se ha compuesto utilizando todo lo existente que fue posible conocer y que alcanzaba un mínimo de calidad y fidelidad: traducciones directas, y de preferencia de mexicanos, siempre que existían, o traducciones con el intermediario de otras lenguas, en muchos otros casos. En ocasiones, para llenar huecos inexcusables, el autor y su familia contribuyeron también. En español existen traducciones excelentes, desde las de Francisco de Quevedo y el Inca Garcilaso de la Vega hasta las de Ángel María Garibay, Antonio Tovar, Antonio Gómez Robledo, Octavio Paz, Juan Ferraté, Rubén Bonifaz Nuño, Kasuya Sakai, JoséM. Tola y Fernando Tola, pero infortunadamente quedan aún muchos dominios lingüísticos que sólo podemos conocer a través de versiones a otras lenguas.


  Las secciones correspondientes a cada una de las culturas presentadas se han elaborado cronológicamente con la preocupación de que muestren las creaciones más significativas y, al mismo tiempo, las más hermosas o notables por su valor espiritual, histórico o literario. Asimismo se ha procurado que esa representación cubra los cuatro dominios antes señalados: mitos, creencias, ideas e imaginación.


  Al frente de cada sección se ha puesto un resumen introductorio que dé una idea de la historia y la cultura del pueblo correspondiente, y cada obra o grupo de obras presentados van precedidos de una nota que explica sus características y significación. Las fechas de nacimiento y muerte de un autor o la de composición de una obra anónima van bajo los encabezados, y al final de los textos se indica la obra de que procede, su fecha de composición o de publicación, el lugar de la parte seleccionada y el nombre o los nombres de los traductores sucesivos.


  Para quien desee profundizar el conocimiento de una cultura, al fin de cada sección se incluyen uno o varios estudios importantes, que tratan con detenimiento cuestiones principales y que, a la vez, pueden servir de indicación respecto a obras de consulta complementaria.


  Salvo dos o tres excepciones, de textos que no permiten interrumpirse, tanto los textos como las introducciones y los estudios finales tienen una extensión breve, que ayude a su lectura completa en un solo intento. A fin de aligerar también la lectura, las notas al pie de página se reducen a las estrictamente indispensables para aclarar el sentido de una palabra o alusión. No se incluyen referencias bibliográficas considerando que se trata de una obra de curiosidad y no de consulta y que los múltiples datos que aparecen pueden ser suficientes.


  Limitaciones e intención final


  Como este Panorama es obra individual, arrastrará fatalmente múltiples limitaciones de información, comprensión y variedad en el gusto. Sin embargo, como ya se ha dicho, no se pretende hacer una obra exhaustiva, y casi irrealizable, sino un repertorio en el que el lector pueda detenerse aquí o allí atraído por el interés o la belleza de los textos o movido por el deseo de conocimiento de algún aspecto de las culturas antiguas.


  Tanto en la presente Introducción General como en las introducciones a cada una de las secciones y en las notas que anteceden a los textos quedan sin tocar importantes aspectos y significaciones de las culturas, sobre todo desde las perspectivas de la antropología social, la estructura de los mitos y de los símbolos y sus significaciones esotéricas, así como cuestiones históricas, literarias o filológicas. El pequeño aparato crítico se limita, por consiguiente, a explicar el origen y las características externas de los textos y a hacerlos inteligibles.


  En el campo de las creencias y de las ideas es difícil evitar el partidarismo o el «compromiso». En todo caso, el único compromiso que se procuró mantener es el de la objetividad, el del amor por el conocimiento y la comprensión de los hechos culturales. Esto significa también que la pretensión de este Panorama cultural no es demostrar una idea ni defender una doctrina, sino tratar de abrir para muchos el ancho campo del mundo antiguo donde se encuentran nuestras raíces y mostrar cuál es el patrimonio que los hombres de muchos pueblos formaron y gracias al cual somos lo que somos.


  JOSÉ LUIS MARTÍNEZ


  
    
  


  MESOPOTAMIA


  
    
  


  
    
  


  Introducción


  Los testimonios más antiguos que conservamos de la cultura escrita de la humanidad provienen de los sumerios que habitaron la cuenca de Mesopotamia, en las riberas de los ríos Tigris y Éufrates que desembocan en el Golfo Pérsico, en tierras que hoy forman parte de Iraq.


  Hacia mediados del cuarto milenio a. C., en Mesopotamia y en Egipto las culturas aldeano-campesinas comienzan a transformarse en urbanas y aparecen las primeras ciudades que fueron centros económicos y de intercambio de ideas y de adelantos. En Mesopotamia varios pueblos sumerios, semitas o acadios, asirios y babilonios se disputan la supremacía de sus ciudades y tratan de controlar tierras más vastas. Después de los sumerios, logran la hegemonía de la región los acadios y finalmente los babilonios. Las ciudades que construyeron: Uruk, Tell el’Ubaid, Jemedet Nasr, Ur, Lagash, Eridu, Nippur, Nínive, Babilonia, iban siendo cada vez mayores y al centro de ellas se encontraba siempre el ziggurat, templo escalonado que servía no sólo para el culto y residencia de los sacerdotes sino también como centro de la vida comunal y aun como granero. Aquellos pueblos habían alcanzado ya progresos importantes. Conocían el vehículo con ruedas, el arado, el cobre, el oro y la plata. Tenían herramientas de piedra y luego de cobre y bronce. En torno a las ciudades, cultivaban sistemáticamente la cebada y el trigo, hortalizas y frutales, y cuidaban ganados: vacas, cabras y ovejas cuya lana utilizaban. Su industria comprendía la alfarería, con tornos semejantes a los egipcios, los textiles, la manufactura de objetos de cuero y metálicos (herramientas, armas y joyas) y la construcción de edificios. Practicaban activamente el comercio y trocaban sus manufacturas por materiales que recibían de ciudades remotas.


  Sus creencias religiosas provienen de conceptos primitivos y de la interpretación de datos de la experiencia: el culto a la naturaleza y a sus fenómenos y ciclos, y la adoración de la diosa madre y de la fecundidad, Inanna o Ishtar. Crearon una compleja cosmogonía. Consideraban al dios tutelar de cada ciudad como su verdadero gobernante, y el rey (patesi o ishakku) era sólo el inquilino que cada año debía renovar su contrato divino.


  A mediados del cuarto milenio a. C., los sumerios crearon el sistema de escritura cuneiforme (pictografías con valor fonético), inicialmente para fines económicos. Posteriormente, a partir de cerca del año 2500 a. C., ellos y los pueblos que les sucedieron consignaron en tablillas de arcilla, en lápidas y en estelas muchos de los mitos y leyendas que luego reaparecerán en otras culturas: el paraíso, el descenso a los infiernos para vencer los poderes de la muerte, el diluvio, la torre de Babel, e ideas sobre la creación y la naturaleza del mundo. Con los sumerios nace también la leyenda épica, con héroes rudos, sensibles a la seducción femenina y capaces de empresas sobrehumanas. Un gran rey de Babilonia, Hammurabi, hacia el sigloXVIII a.C., recogerá los intentos de legislación de los sumerios y los ordenará en uno de los primeros códigos de preceptos morales, civiles y económicos, punto de partida de muchas de las legislaciones posteriores.


  Caídas Nínive y Babilonia bajo la dominación persa y luego de los macedonios de Alejandro, las creaciones escritas de los pueblos de Mesopotamia se interrumpieron y, hacia principios de la era cristiana, aun cayó en desuso y se olvidó la escritura cuneiforme. La Antigüedad Clásica y la Edad Media ignoraron aquella cultura, cuyas ciudades habían sido arrasadas. Sólo hasta 1626 el romano Pietro della Valle llevó a Europa algunas muestras de la escritura cuneiforme, procedentes de Persépolis, la antigua capital persa. A fines del sigloXVIII el danés Carsten Niebuhr dio los primeros pasos para el desciframiento de aquella escritura, al tener la suerte de encontrar entre los textos que analizó, procedentes también de Persépolis, algo semejante a la Piedra Rosetta egipcia. Señaló Niebuhr que en aquellas inscripciones distinguía tres idiomas diferentes, que el primero de ellos se escribía en una especie de alfabeto de cuarenta y dos letras, mientras que en los otros dos el número de caracteres era mayor. En los tres casos, se trataba de signos grabados de izquierda a derecha y formados por la reunión de rasgos en forma de cuñas, de donde se derivó el nombre de cuneiforme para esta escritura.


  En 1802 el alemán Grotefend logró fijar el valor fonético de diez de los cuarenta y dos signos y, treinta años más tarde, los franceses Eugène Burnouf y Christian Lassen completaron y rectificaron las primeras lecturas, y el inglés Henry Rawlinson descifró completo el texto persa, demostró que la segunda escritura, ideográfica y silábica, era la de los babilonios, y que ésta, a su vez, era semejante a la de los asirios.


  Pero en aquellos años, el número de inscripciones cuneiformes conocidas era muy limitado. En 1846, el francés Emile Botta y el inglés Layard descubrieron en el valle del Tigris los restos de la ciudad de Nínive, y cerca de allí, los escombros del palacio y la biblioteca de Asurbanipal donde encontraron millares de tablillas. Así se creó la asiriología, como primeramente se le llamó, y comenzó a revelarse una riquísima cultura.


  
    [image: Estatuilla sumeria]
  


  Estatuilla sumeria de cobre (12 cm de alto) que representa un uro.


  
    
  


  DE «LA EPOPEYA DE GILGAMESH»


  (c. 2500 a. C.)


  
    Un poema épico sumerio inicia la literatura conocida de la humanidad. Entre los millares de tablillas de arcilla con inscripciones cuneiformes, halladas en 1846 en la llamada biblioteca de Asurbanipal, en Nínive, se encontraron algunas en lenguas acadia, babilónica y asiria, probables copias de otras sumerias del tercer milenio antes de Cristo, que contienen fragmentos de un poema de excepcional importancia: La epopeya de Gilgamesh. Sus protagonistas son héroes con problemas humanos: el tiempo y el poder, la amistad y el amor, la muerte y la inmortalidad, y cuyas hazañas van a influir sobre el Sansón bíblico y el Hércules helénico, y aun algunas de las empresas de Gilgamesh van a serle atribuidas a Alejandro Magno.


    El primer fragmento seleccionado refiere el encuentro, la amistad y las luchas entre los héroes y el segundo es la narración del diluvio que prefigura el relato bíblico del Génesis.

  


  GILGAMESH Y ENKIDU


  Tablilla I, columna II


  


  
    Dos terceras partes de su cuerpo son de dios,


    la otra es de hombre. Su forma es perfecta…

  


  [Mutilado o perdido]


  
    … como un buey montaraz de gran alzada…


    En verdad, el choque de sus armas no tiene par.


    A son de tambor son despertados sus compañeros.


    Los nobles están sombríos en sus estancias:


    «Gilgamesh separa a los hijos de sus padres,


    día y noche suelta el freno a su arrogancia.


    Ése es Gilgamesh, el pastor de Uruk,


    el pastor de todos, imponente y sabio.


    No deja a la doncella al lado de su madre,


    ni a la hija del guerrero, ni a la esposa del noble».


    Los señores de Uruk se quejaron a los dioses,


    y éstos a Anu, que era dueño de la ciudad.


    «¿Ese buey montaraz no fue parido por Aruru?[1]


    En verdad, el choque de sus armas no tiene par.


    A son de tambor son despertados sus compañeros.


    Gilgamesh separa a los hijos de sus padres,


    día y noche suelta el freno a su arrogancia.


    Ése es Gilgamesh, el pastor de Uruk,


    el pastor de todos, imponente y sabio.


    No deja a la doncella al lado de su madre,


    ni a la hija del guerrero, ni a la esposa del noble».


    Cuando Anu hubo oído estas quejas, llamaron


    a la gran Aruru:


    «Tú, ¡oh Aruru!, que creaste a Gilgamesh,


    crea ahora su réplica,


    y que tenga un contrincante su furioso corazón.


    ¡Deja que luchen, y haya paz en Uruk!».


    Tras haber Aruru oído este ruego,


    su espíritu vio una imagen de Anu.


    La diosa Aruru se mojó las manos,


    y tomó arcilla y empezó a modelarla


    y a dar forma a Enkidu, el valiente héroe,


    el campeón de Ninurta.[2]


    Su cuerpo está todo cubierto de vello,


    lleva el pelo tan largo como el de una mujer,


    sus guedejas son ásperas como campos de cebada;


    no conoce a la gente ni conoce el país,


    y va ataviado como el dios Sumuqan.[3]


    Con las gacelas, en el llano, se alimenta de hierba,


    se deleita bebiendo.


    Un día, un cazador, un trampero al acecho,


    se topó con él delante del aguadero.


    Un día, dos días, tres días


    se topó con él delante del aguadero.


    Al ver al cazador su rostro se contrajo,


    y luego regresó con sus bestias a su casa,


    donde mudo quedó, asustado y quieto,


    turbado el corazón y sombrío el rostro.


    El miedo hizo nido dentro de sus entrañas,


    su rostro era el de un hombre que llega de muy lejos.

  


  


  Columna III


  


  
    El cazador abrió la boca para hablar,


    y dijo a su padre:


    «Padre mío, un hombre ha llegado de los montes,


    el peso de su fuerza se siente en el país


    y tiene el vigor de un paladín de Anu;


    recorre sin cesar el país con sus rebaños,


    se pavonea siempre por toda la comarca,


    y a los sitios de agua planta sus pies.


    ¡Estoy tan asustado que no oso acercármele!


    Ha llenado las zanjas que yo había abierto,


    ha destruido las trampas que yo había armado,


    ha hecho que escapen de mis manos las bestias


    y también me impide cazar en la llanura».


    


    El padre respondió y dijo al cazador:


    «Hijo mío, Gilgamesh reina en Uruk,


    nadie en el país lo ha vencido jamás,


    nadie lo aventaja en poder y fuerza,


    tiene el vigor de un paladín del dios Anu.


    Así, pues, orienta tu rostro hacia Uruk


    y habla a Gilgamesh de la fuerza de ese hombre.


    Y entonces, te dirá: “Vé y toma cazador,


    una ramera del templo, llévala contigo


    y deja que venza al hombre con su poder.


    Cuando él llegue con sus bestias a beber al aguadero


    la mujer deberá quitarse sus vestidos


    y mostrar su belleza.


    En cuanto el hombre la vea, deseará poseerla,


    y su rebaño que medra en el llano huirá de él”».


    Así, pues, siguiendo el consejo de su padre,


    el cazador decidió ir a ver a Gilgamesh.


    Se puso en camino y llegó a Uruk,


    y dijo a Gilgamesh:


    «Un robusto mocetón ha llegado de los montes,


    y el peso de su fuerza se siente en el país,


    tiene el vigor de un paladín del dios Anu,


    se pavonea siempre por toda la comarca,


    recorre sin cesar el país con sus rebaños


    y a los sitios de agua planta sus pies.


    ¡Estoy tan asustado que no oso acercármele!


    Ha llenado las zanjas que yo había abierto,


    ha destruido las trampas que yo había armado,


    ha hecho que escapen de mis manos las bestias


    y también me impide cazar en la llanura».


    Gilgamesh habló al cazador, y dijo:


    «Ve y toma, cazador, una ramera del templo,


    llévala contigo y deja que venza


    al hombre con su poder.


    Cuando él llegue con sus bestias a beber al aguadero


    la mujer deberá quitarse sus vestidos


    y mostrar su belleza.


    En cuanto el hombre la vea, deseará poseerla,


    y su rebaño que medra en el llano huirá de él».


    Adelante siguió el cazador, con la ramera.


    Tomaron el camino, sin hacer rodeos,


    y al tercer día llegaron al lugar designado,


    y el cazador y la ramera se sentaron en sus sitios.


    Dos días estuvieron junto al agua.


    Y entonces el rebaño llegó para abrevarse.

  


  


  Columna IV


  


  
    Llegaron las bestias y aplacaron su sed.


    Y Enkidu, que había nacido en los montes,


    pacía en los prados con sus gacelas,


    bebía en los aguaderos junto con los rebaños,


    sí, con las bestias deleitábase bebiendo.


    La ramera lo vio, vio al rudo mocetón,


    al bruto llegado de las tierras altas.

  


  
    
  


  
    «¡Ahí está, ramera! ¡Descubre tus senos,


    desnuda tu pecho, y que posea tu belleza!


    ¡No tengas vergüenza! ¡Acepta su ardor!


    Así que te vea querrá poseerte.


    Quítate el vestido y que yazga sobre ti,


    efectúa con el bruto tarea de mujer,


    y su rebaño que medra en el llano huirá de él,


    porque el hombre tu amor habrá conocido».


    La ramera descubrió sus senos, su cuerpo,


    y él acercóse y poseyó su belleza.


    Sin vergüenza, la mujer aceptó su vigor:


    quitóse su vestido, y sobre ella él descansó.


    Seis días y siete noches Enkidu


    conoció a la mujer, se allegó a la ramera,


    hasta que, cansado de yacer con ella,


    decidió salir en busca de sus bestias;


    pero al verlo las gacelas emprendieron la huida,


    los rebaños del llano se apartaban de su cuerpo.


    Enkidu tuvo miedo, temblaron sus miembros,


    inmóvil se quedó, mientras huía su rebaño.


    Enkidu no podía correr como antes,


    mas su espíritu ahora era sabio, comprendía.


    Volvió a sentarse a los pies de la ramera,


    y levantó los ojos para mirar a la mujer,


    dispuesto a escuchar lo que ella dijese.


    La ramera habló así al hombre, a Enkidu:


    «¡Eres sabio, oh Enkidu, eres bello como un dios!


    ¿Por qué andorrear por el llano con las bestias?


    ¡Ven conmigo! Te llevaré a la amurallada Uruk,


    al gran templo, morada de Anu y de Ishtar,


    donde vive Gilgamesh, el esforzado héroe,


    que es como un fiero toro en medio de su gente».


    


    Así dijo la mujer, y él acepta sus palabras,


    porque su corazón anhela un amigo.


    El divino Enkidu contesta a la ramera:


    «¡Vamos, mozuela, condúceme al templo


    puro y sagrado de Anu y de Ishtar,


    donde vive Gilgamesh, el esforzado héroe,


    que es como un fiero toro en medio de su gente!


    Le lanzaré mi reto, osado le hablaré».

  


  


  Tablilla II, columna II


  


  
    Mientras Gilgamesh contaba su sueño,


    Enkidu estaba sentado cerca de la cortesana,


    y la acariciaba y la desvestía.


    ¡Enkidu olvidábase del lugar de su nacimiento!


    Durante seis días y siete noches


    Enkidu gozó de la ramera.


    Entonces ella abrió la boca


    y dijo a Enkidu:


    «Al mirarte, Enkidu, advierto que eres como un dios.


    ¿Por qué te juntas, en la llanura,


    con las bestias salvajes?


    ¡Ven conmigo! Te conduciré


    hasta Uruk de vastas plazas,


    al sagrado templo, morada del dios Anu.


    ¡Levántate, Enkidu! Te conduciré


    al sagrado templo, morada del dios Anu.


    En Uruk vive Gilgamesh lleno de fuerza.


    Lo estrecharás entre tus brazos como si fueras


    una esposa,


    lo amarás como a ti mismo.


    ¡Vamos! Levántate del suelo,


    que es el lecho de los pastores».


    


    Enkidu escuchó con placer estas palabras


    y el consejo de la mujer


    penetró en su corazón.


    Ella tomó uno de sus vestidos


    y se lo puso al hombre;


    con otra prenda se vistió ella.


    Luego, tomándolo de la mano


    como si fuera su hijo, lo guio


    hacia los verdes pastos


    donde se hallan los rediles,


    hasta el lugar donde yantan los pastores…

  


  [Laguna]


  
    Porque Enkidu, que había nacido en los montes,


    hasta entonces había pacido con las gacelas,


    con los rebaños bebía en las fuentes,


    con bestias salvajes placíale beber.

  


  


  Columna III


  


  
    La leche de las bestias salvajes


    solía él mamar.


    Le sirvieron alimentos;


    inquieto, boqueaba,


    los miraba fijamente,


    sin saber qué hacer.


    Del pan que se come


    y de la cerveza que se bebe,


    nada sabía.


    La ramera abrió la boca


    y dijo a Enkidu:


    «Come de este pan, ¡oh Enkidu!,


    que da vida,


    bebe la cerveza, como es costumbre aquí».


    Enkidu entonces comió pan


    hasta quedar saciado;


    bebió luego cerveza,


    bebió siete veces,


    y su espíritu desatóse, y habló en voz alta,


    lleno el cuerpo de bienestar


    y el rostro resplandeciente.


    Le cortaron la maraña


    de vello de su cuerpo,


    se frotó con aceite,


    como hacen los hombres.


    Púsose vestidos,


    ¡parecía un novio!


    Tomó su arma,


    atacó a los leones,


    y así los pastores descansaron por la noche.


    Atrapó lobos,


    capturó leones,


    y de los pastores que descansaban


    Enkidu fue el protector…

  


  [Faltan algunos versos]


  


  Columna VI


  


  
    Contra Gilgamesh se lanzó Enkidu,


    greñudo.


    Se levantó


    contra él,


    y midieron sus fuerzas en la gran plaza.


    Enkidu obstruyó la puerta


    con su pie,


    y Gilgamesh no pudo entrar.


    Se asieron entrambos;


    como dos fieros toros


    se lanzaron uno contra otro.


    Hicieron astillas la puerta,


    tumbaron el muro.


    Gilgamesh y Enkidu


    se agarraron;


    como dos toros fieros


    se lanzaron uno contra otro.


    Hicieron astillas la puerta,


    tumbaron el muro.


    Gilgamesh tuvo que hincar


    una rodilla en el suelo.


    Su cólera aplacóse,


    su pecho se aquietó;


    cuando su pecho se hubo aquietado,


    Enkidu habló así a Gilgamesh:


    «¡Único entre todos tu madre


    te parió,


    la fogosa vaca del establo,


    la divina Ninsun


    que ha elevado tu cabeza


    por encima de la de los otros hombres!


    ¡Enlil te nombró rey


    del pueblo!».

  


  
    
  


  EL DILUVIO SUMERIO


  
    Gilgamesh se dirigió al lejano Ut-Napishtim


    en estos términos:


    «Te admiro, Ut-Napishtim,


    y en nada te veo diferente de mí;


    verdaderamente, en nada te veo distinto de mí:


    tienes un corazón valiente y dispuesto a la lucha


    y descansas acostado de espaldas.


    ¿Cómo has podido presentarte ante la asamblea


    de los dioses para pedir la inmortalidad?».


    Ut-Napishtim contestó a Gilgamesh:


    «Voy a revelarte, Gilgamesh, algo que se ha mantenido oculto,


    un secreto de los dioses voy a contarte:


    Shuruppak, una ciudad que tú conoces


    y que se extiende a orillas del Éufrates,


    era una ciudad antigua, como sus dioses,


    cuando éstos decidieron desatar el diluvio.


    Estaba allí Anu, el padre de los dioses,


    el valiente Enlil, su consejero,


    Ninurta, su heraldo,


    Ennuge, cuidador de los regadíos.


    Y también estaba presente Ninigiku-Ea,


    que en nombre de los dioses dice a la choza de caña:


    “¡Choza! ¡Choza! ¡Tabique! ¡Tabique!


    ¡Choza, escucha! ¡Tabique, presta atención!


    ¡Hombre de Shuruppak, hijo de Ubartutu,


    derriba esta casa y construye una nave,


    abandona las riquezas y busca la vida,


    desprecia toda propiedad y mantén viva el alma!


    Reúne en la nave la semilla de toda cosa viviente.


    Que las dimensiones de la nave que has de construir


    queden bien establecidas:


    su longitud ha de ser igual que su anchura;


    como a Apsu, dale un techo”.


    Comprendí y dije a Ea, mi señor:


    “Será una honra para mí, ¡oh señor!,


    ejecutar lo que has ordenado,


    ¿pero qué diré a la ciudad, al pueblo, a los ancianos?”.


    Ea abrió la boca y me contestó,


    a mí, su humilde servidor:


    “Les dirás lo siguiente:


    ‘He sabido que Enlil es mi enemigo,


    y así no puedo vivir en nuestra ciudad


    ni pisar el territorio de Enlil.


    Por lo tanto, acudiré a las aguas profundas


    para vivir con mi señor Ea.


    Pero él os dará la abundancia:


    los más escogidos pájaros, los más raros peces,


    la tierra con sus ricas cosechas.


    Quien, al crepúsculo, gobierna los cereales,


    os mandará aludes de trigo’.

  


  [Laguna]


  
    Los pequeños se encargaron de acarrear betún,


    mientras los mayores trajeron todo lo que era necesario.


    Al quinto día, levantó el armazón


    cuyo fondo era de un acre.


    Diez docenas de codos de altura tenía cada uno de sus lados,


    diez docenas de codos cada lado de la cuadrada cubierta.


    Di forma a sus dos costados y los uní.


    De seis cubiertas doté a la nave,


    que quedó dividida en siete partes.


    Dividí su planta en nueve partes.


    Examiné las pértigas y me procuré abastecimientos.


    Seis cargas de betún vertí en el horno,


    y vertí en él también tres cargas de asfalto,


    tres cargas de aceite trajeron en cestos los acarreadores,


    además de la carga que consumieron los calafateadores


    y de las dos que estibó el batelero.


    Sacrifiqué bueyes para la gente


    y degollé corderos cada día.


    Mosto, vino rojo y aceite y vino blanco


    di a los trabajadores, así como agua del río,


    para que celebraran el día del Año Nuevo.


    Al séptimo quedó terminada la nave.


    La botadura fue muy difícil,


    porque se tuvieron que secar las planchas de abajo y de arriba,


    hasta que los dos tercios de la nave entraron en el agua.


    


    Todo cuanto yo tenía fue subido a bordo.


    Todo cuanto yo tenía de plata fue subido a bordo.


    Todo cuanto yo tenía de oro fue subido a bordo.


    Todo cuanto yo tenía de criaturas vivas fue subido a bordo.


    Toda mi familia y parientes fueron subidos a bordo.


    Los animales del campo, las bestias salvajes del campo


    y todos los artesanos, dispuse que subieran a bordo.


    Shamash había fijado la hora para mí:


    “Cuando el que gobierna el tiempo nocturno


    desate un gran aguacero,


    sube a bordo y cierra la escotilla”.


    Observé el estado del tiempo


    y vi que amenazaba tormenta.

  


  
    
  


  
    Subí a la nave, y cerré la principal escotilla


    y Puzur-Amurri, el batelero,


    cerró las otras y tomó el mando.


    


    Cuando apuntó el alba,


    una negra nube cubría el horizonte.


    Dentro de ella Adad tronaba,


    mientras Shallat y Hanish iban delante,


    corriendo como heraldos por lomas y llanos.


    Erragal arrancaba las estacas de los diques


    y Ninurta precipitaba las aguas.


    Los anunnaki levantaban las antorchas


    e incendiaban la tierra con sus llamas.


    A causa de Adad, la consternación llegaba al cielo,


    porque todo lo que había sido luz era negrura.


    La vasta tierra era sacudida como una olla.


    Durante un día sopló la tormenta, del sur,


    cada vez más rauda, sumergiendo a las montañas,


    alcanzando a todos como una batalla.


    Nadie podía ver a su compañero,


    ni desde el cielo ser reconocida la gente.


    Los dioses estaban asustados por el diluvio


    y, temblando, regresaron al cielo de Anu.


    Los dioses, como perros acobardados,


    se habían agachado junto a la muralla.


    


    Ishtar gritaba como una mujer en trance de parto;


    la amante de los dioses, de dulce voz, ahora gritaba:


    “¡Ay! Los antiguos días se han convertido en barro,


    porque hablé malignamente en la asamblea de los dioses.


    ¡Cómo pude hablar malignamente en la asamblea de los dioses,


    aconsejando la lucha para la destrucción de mi gente,


    cuando yo misma parí a mi pueblo,


    que es semejante a los pececillos del mar!”.


    Los anunnaki lloraban por ella,


    los dioses, llenos de humildad, sollozaban sentados,


    apretando los labios…


    Durante seis días y seis noches


    sopló el viento del diluvio,


    la tormenta del sur barrió la tierra.


    Al séptimo día,


    la tempestad comenzó a ceder,


    como un ejército en la batalla.


    El mar se calmó, la tormenta amainó,


    la inundación cesó.


    Observé el tiempo: reinaba la calma


    y la humanidad se había cambiado en barro.


    El paisaje aparecía liso como un techo.


    Abrí una escotilla, y la luz cayó sobre mi rostro.


    Me incliné, reverente, sentéme y lloré.


    Las lágrimas resbalaban por mis mejillas.


    Busqué con la mirada la línea de la costa en la expansión de las aguas.


    En cada una de las catorce regiones


    emergía una montaña.


    La nave se detuvo en el monte Nisir.


    El monte Nisir retuvo firmemente a la nave,


    sin dejar que se moviera.


    Un día, dos días el monte Nisir retuvo firmemente a la nave,


    sin dejar que se moviera.


    Cinco días, seis días el monte Nisir retuvo firmemente a la nave,


    sin dejar que se moviera.


    


    Cuando llegó el sexto día,


    solté una paloma.


    La paloma emprendió el vuelo, pero regresó:


    no había encontrado donde posarse.


    Entonces solté una golondrina.


    La golondrina emprendió el vuelo, pero regresó:


    no había encontrado lugar donde posarse.


    Entonces solté un cuervo.


    El cuervo emprendió el vuelo, vio la mengua de las aguas,


    corrió, resbaló, croó y no regresó.


    Entonces hice que todo saliera, hacia los cuatro vientos,


    ofrecí un sacrificio, en la cumbre de la montaña,


    preparé siete hogueras para incienso.


    En su base amontoné caña, cedro y mirto.


    Los dioses percibieron el aroma


    y acudieron como una nube de moscas,


    rodearon al sacrificador.


    Cuando la gran diosa Ishtar llegó,


    hizo tintinear sus ricas joyas, obra de Anu, y dijo:


    “¡Oh dioses que estáis reunidos aquí:


    tan cierto como que nunca me olvido de este collar de lapislázuli,


    jamás me olvidaré de estos últimos días!


    Que los dioses tomen parte en el sacrificio,


    pero que Enlil se mantenga aparte,


    porque irreflexivamente, desencadenó el diluvio


    y lanzó a mi pueblo a la destrucción”.


    Cuando Enlil llegó


    y vio la nave


    enfurecióse contra los dioses del cielo.


    “¿Ha escapado algún alma humana?


    ¡Ningún hombre ha sobrevivido a la destrucción!”.


    Ninurta abrió la boca y dijo:


    “¿Quién, excepto Ea, puede formar planes?


    Sólo Ea lo sabe todo”.


    Ea abrió la boca y dijo


    al valiente Enlil:


    “¡Oh tú, héroe, tú, el más sabio de los dioses!


    ¿Cómo pudiste, sin razón, desatar el diluvio?


    ¡Al pecador castígalo por su pecado


    y al transgresor por su transgresión!


    Sin embargo, sé indulgente,


    para que él no sea aniquilado;


    sé paciente, para que no sea desalojado.


    En vez de desatar el diluvio,


    mejor hubiera sido que un león mermara a la Humanidad.


    En vez de desatar el diluvio,


    mejor hubiera sido que un lobo mermara a la Humanidad.


    En vez de desatar el diluvio,


    mejor hubiera sido que el hambre mermara a la Humanidad.


    En vez de desatar el diluvio,


    mejor hubiera sido que la pestilencia mermara a la Humanidad.


    No fui yo quien descubrió el secreto de los grandes dioses.


    Dejé que el sabio Ut-Napishtim tuviera un sueño


    y penetrar el secreto de los dioses.


    Ahora reflexiona sobre lo que debes hacer con él”».

  


  La epopeya de Gilgamesh, I, II, III, IV; II, II, III, VI. Traducción Georges Contenau/A.E. Speiser/Agustí Bartra.


  HIMNO A ENLIL


  (c. 2500 a. C.)


  Enlil era una divinidad bienhechora responsable del planeamiento y creación del universo, aunque también de decretar destrucciones y cataclismos. Las tablillas proceden de Nippur y el poema fue reconstruido por Samuel Noah Kramer.


  


  
    Enlil, cuyas órdenes llegan muy lejos,

  


  
    el de la palabra santa;

  


  
    El señor de la decisión inmutable,

  


  
    que decreta para siempre los destinos;

  


  
    Aquel cuyos ojos abiertos recorren el país.


    Cuya elevada luz escruta el corazón de todos los países;


    Enlil, sentado cómodamente bajo el blanco palio,

  


  
    bajo el palio sublime;

  


  
    Aquel que cumple los decretos de poderío, de señorío, de realeza.


    Aquel ante quien los dioses de la tierra se inclinan aterrorizados,


    Ante quien se humillan los dioses del cielo…


    


    De la ciudad [Nippur] el aspecto impone temor y reverencia…


    El impío, el malvado, el opresor,


    El…, el delator,


    El arrogante, el violador de tratados,


    Enlil no tolera sus fechorías dentro de la Ciudad.


    La Gran Red…,


    No deja que los perversos y malhechores escapen de sus mallas.


    Nippur-Santuario donde habita el Padre, el «Gran Monte»,


    Estrado de abundancia, Ekur que se eleva…,


    Alta montaña, noble Localidad…,


    Su Príncipe, el «Gran Monte», el Padre Enlil,


    Ha establecido su morada en el Estrado de Ukur, sublime santuario.


    ¡Oh, Templo, cuyas leyes divinas, como el cielo,


    
      no pueden ser derogadas,

    


    Cuyos ritos sagrados, como la tierra,

  


  
    no pueden ser sacudidos,

  


  
    Cuyas leyes divinas son semejantes a las leyes divinas del Abismo:

  


  
    nadie puede mirarlas,

  


  
    Cuyo «corazón» parece un santuario inaccesible

  


  
    desconocido como el cenit…

  


  
    Cuyas palabras son plegarias,


    Cuya conversación es la súplica…,


    Cuyo ritual es precioso,


    Cuyas fiestas chorrean grasa y leche,

  


  
    son ricas en abundancia,

  


  
    Cuyos almacenes traen el gozo y la dicha…!


    Mansión de Enlil, montaña de fertilidad…


    Ekur, mansión de lapislázuli, alta Morada, que hace temblar,


    Cuyo respeto y cuyo terror tocan al cielo,


    Cuya sombra se extiende por todo el país,


    Cuya altura alcanza al mismo corazón del cielo,


    Donde los señores y los príncipes

  


  
    aportan sus donativos sagrados, sus ofrendas,

  


  
    Van a recitar sus plegarias, sus súplicas, sus peticiones.


    


    Oh, Enlil, el pastor sobre quien Tú echas una mirada favorable,


    A quien tú has llamado y exaltado en el país…,


    Quien aplasta los países extranjeros, por allí donde va:


    Libaciones calmantes venidas de doquier,


    Sacrificios extraídos de copioso botín,


    He aquí lo que él ha traído; en los almacenes


    Y en los vastos patios, ha repartido sus ofrendas.


    Es Enlil, el digno Pastor, siempre en movimiento,


    Quien del pastor, jefe de todos los que respiran,


    Ha hecho nacer la realeza,


    Y puesto la corona sagrada sobre la cabeza del rey…


    


    El Cielo, de donde Enlil es el Príncipe;

  


  
    la Tierra, de donde él es el Grande;

  


  
    Los anunnakis, de quienes él es el dios sublime.


    Cuando en su majestad decreta los destinos,


    Ningún dios se atreve a mirarle.


    Es únicamente a su glorioso visir, el Chambelán Nusku,


    A quien los mandatos y la palabra de su corazón


    Él descubre: de ellos le informa,


    Le encarga de ejecutar sus órdenes universales,


    Le confía todas las reglas santas,

  


  
    todas las leyes divinas.

  


  


  
    Sin Enlil, el «Gran Monte»,


    Ninguna ciudad sería construida, ningún establecimiento fundado;


    Ningún establo sería construido, ningún aprisco instalado;


    Ningún rey sería exaltado, no nacería ni un solo gran sacerdote;


    Ningún sacerdote mah, ninguna gran sacerdotisa

  


  
    podrían ser escogidos por la aruspicina;

  


  
    Los trabajadores no tendrían ni inspector ni capataz…;


    A los ríos, sus aguas de la crecida no los harían desbordar;


    Los peces del mar

  


  
    no depondrían huevas en el juncal;

  


  
    Las aves del cielo

  


  
    no construirían sus nidos en la ancha tierra;

  


  
    En el cielo,

  


  
    las nubes erráticas no darían su humedad;

  


  
    Las plantas y las hierbas, gloria de la campiña,

  


  
    no podrían crecer,

  


  
    En el campo y en la pradera,

  


  
    los ricos cereales no podrían granar;

  


  
    Los árboles plantados en el bosque montañoso

  


  
    no podrían dar sus frutos…

  


  Tablillas sumerias con escritura cuneiforme. Traducción, Samuel Noah Kramer/Jaime Elías.


  
    
  


  CANTO DE AMOR AL REY SHU-SIN


  (c. 2500 a. C.)


  Shu-sin reinó en Sumeria hacia 2510 a. C. y éste es acaso el primer canto de amor de la humanidad. Debió ser un rito de fecundidad o un ritual de matrimonio sagrado. La mujer que lo canta pudo ser una de las sacerdotisas de Inanna, diosa del amor y la procreación. Anticipa algo del tono del Cantar de los cantares bíblico.


  


  
    Esposo, amado de mi corazón.


    Grande es tu hermosura, dulce como la miel.


    León, amado de mi corazón,


    Grande es tu hermosura, dulce como la miel.


    


    Tú me has cautivado, déjame que permanezca temblorosa ante ti;


    Esposo, yo quisiera ser conducida por ti a la cámara;


    Tú me has cautivado, déjame que permanezca temblorosa ante ti;


    León, yo quisiera ser conducida por ti a la cámara.


    


    Esposo, déjame que te acaricie;


    Mi caricia amorosa es más suave que la miel.


    


    En la cámara llena de miel,


    Deja que gocemos de tu radiante hermosura;


    León, déjame que te acaricie;


    Mi caricia amorosa es más suave que la miel.


    


    Esposo, tú has tomado tu placer conmigo;


    Díselo a mi madre, y ella te ofrecerá golosinas;


    A mi padre, y te colmará de regalos.


    Tu alma, yo sé cómo alegrar tu alma;


    Esposo, duerme en nuestra casa hasta el alba.


    


    Tu corazón, yo sé cómo alegrar tu corazón;


    León, durmamos en nuestra casa hasta el alba.


    


    Tú, ya que me amas,


    Dame, te lo ruego, tus caricias.


    Mi señor dios, mi señor protector,


    Mi Shu-Sin, que alegra el corazón de Enlil,


    Dame, te lo ruego, tus caricias.


    


    Tu sitio dulce como la miel,

  


  
    te ruego que pongas tu mano encima de él,

  


  
    Pon tu mano encima de él como sobre una capa-gishban,


    Cierra en copa tu mano sobre él

  


  
    como sobre una capa-gishban-sikin.

  


  
    Este es un poema-balbale de Inanna.

  


  Tablillas sumerias con escritura cuneiforme. Traducción Samuel Noah Kramer/Muazzeg Cig/Jaime Elías.


  DESCENSO DE INANNA A LOS INFIERNOS


  (c. 2500 a. C.)


  
    Dos temas importantes de la literatura y la mitología universales se tratan por primera vez en este poema: el viaje a los infiernos o al «país de irás y no volverás», que luego reaparece en los mitos de Perséfona, de Orfeo y Eurídice, de Hércules, de Psiqué, de Odiseo y de Quetzalcóatl, y en los poemas de Virgilio y de Dante, y el tema de la resurrección, egipcio y cristiano.


    Por otra parte, aparece en este poema un nuevo aspecto de Inanna, que además de diosa del amor, quiere acrecentar su poderío y pretende reinar también en los infiernos.


    Las tablillas que contienen este texto sumerio proceden de Nippur y de Ur.

  


  


  
    Desde la «Gran altura»

  


  
    ella dirigió su pensamiento hacia el «Gran abismo»;

  


  
    Desde la «Gran altura»

  


  
    la diosa dirigió su pensamiento hacia el «Gran abismo»;

  


  
    Desde la «Gran altura»

  


  
    Inanna dirigió su pensamiento hacia el «Gran abismo».

  


  
    Mi señora abandonó el cielo, abandonó la tierra,

  


  
    Al mundo de los Infiernos descendió;

  


  
    Inanna abandonó el cielo, abandonó la tierra,

  


  
    Al mundo de los Infiernos descendió;

  


  
    Ella abandonó la señoría, abandonó la soberanía,

  


  
    Al mundo de los Infiernos descendió.

  


  


  
    Las siete leyes divinas, ella se las sujetó;


    Reunió todas las leyes divinas y las tomó en la mano;


    Todas las leyes las colocó en su pie.


    La shugurra, la corona de la Llanura, ella se la ciñó en la cabeza;


    Los rizos del cabello, ella se los fijó en la frente;


    La varilla y el cordel para medir el lapislázuli,

  


  
    los mantuvo apretados en la mano;

  


  
    Las pequeñas piedras de lapislázuli, se las ató alrededor de la

  


  
    garganta;

  


  
    Las piedras-nunuz gemelas, se las sujetó al pecho;


    El anillo de oro, lo colocó en su mano;


    El pectoral «¡Ven, hombre, ven!» lo fijó en su busto.


    Con el ropaje-pala de señoría, cubrió su cuerpo.


    El afeite «¡Que se acerque, que se acerque!»

  


  
    lo aplicó sobre sus ojos.

  


  
    Inanna se dirigió hacia los Infiernos.


    Su visir Ninshubur iba andando a su lado.


    La divina Inanna dijo a Ninshubur:


    «Oh, tú que eres mi sostén constante,


    Mi visir de palabras favorables,


    Mi caballero de palabras sinceras,


    Yo voy a bajar al mundo infernal.


    Cuando habré llegado a los Infiernos,


    Eleva para mí una lamentación como se hace sobre las ruinas;


    En la sala de reunión de los dioses,

  


  
    haz redoblar el tambor por mí;

  


  
    En la mansión de los dioses, recórrela en mi busca.


    Baja para mí los ojos, baja para mí la boca,…


    


    Como un pobre, arrebújate, para mí, en un vestido único.


    Y hacia el Ekur, morada de Enlil, dirige, solo, tus pasos.


    


    Al entrar en el Ekur, morada de Enlil,


    Llora ante Enlil:


    “¡Oh, Padre Enlil, no permitas que tu hija

  


  
    sea condenada a muerte en los Infiernos!

  


  
    No dejes que tu Buen Metal

  


  
    se cubra del polvo de los Infiernos;

  


  
    No dejes que tu Buen Lapislázuli

  


  
    sea tallado en piedra de lapidario;

  


  
    No dejes que tu Boj

  


  
    sea aserrado en madera de carpintero.

  


  
    ¡No dejes que la virgen Inanna sea condenada a muerte en los

  


  
    Infiernos!”.

  


  
    Si Enlil no te da su apoyo en este asunto,

  


  
    dirígete a Ur.

  


  
    En Ur, al entrar en el Templo… del país,


    El Ekishnugal, la mansión de Nanna,


    Llora ante Nanna:


    “Padre Nanna, no permitas que tu hija…”.


    


    Si Nanna no te presta su apoyo en este asunto,

  


  
    vete a Eridu.

  


  


  
    En Eridu, al entrar en la mansión de Enki,


    Llora ante Enki:


    “Oh, Padre Enki, no permitas que tu hija…”.


    


    ¡El Padre Enki, Señor de la Sabiduría,


    Que conoce el “alimento de la vida”,

  


  
    que conoce el “brebaje de la vida”,

  


  
    Me hará volver, seguramente, a la vida!».


    Inanna se dirigió, pues, hacia los Infiernos,


    Y a su mensajero Ninshubur le dijo:


    «¡Vete, Ninshubur,


    Y no te olvides de las órdenes que te he dado!».


    Cuando Inanna hubo llegado al Palacio, en la montaña de lapislázuli,


    En la puerta de los Infiernos, ella se comportó bravamente,


    Ante el Palacio de los Infiernos, ella habló bravamente: «¡Abre la casa, portero, abre la casa!


    ¡Abre la casa, Neti, abre la casa, sola voy a entrar!»…


    


    «Ven acá, Neti, portero en jefe de los Infiernos,


    Y lo que yo te ordeno no te olvides de cumplirlo.


    De las Siete Puertas de los Infiernos quita los cerrojos,


    Del Ganzir, el único Palacio que hay aquí, “rostro” de los Infiernos,

  


  
    abre las puertas».

  


  
    A la divina Inanna le dijo:


    «¡Ven, Inanna, entra!»


    Y cuando ella entró,


    La shugurra, la corona de la Llanura, le fue quitada de la cabeza.


    «¿Qué es esto?», dijo ella.


    «—Guarda silencio, Inanna, las leyes de los Infiernos son perfectas.


    ¡Oh, Inanna, no desapruebes los ritos de los Infiernos!».

  


  
    
  


  
    Cuando ella franqueó la segunda puerta,


    La varilla y el cordel para medir lapislázuli

  


  
    le fueron quitados.

  


  
    «¿Qué es esto?», dijo ella.


    «—Guarda silencio, Inanna, las leyes de los Infiernos son perfectas.


    ¡Oh, Inanna, no desapruebes los ritos de los Infiernos!».


    Cuando ella franqueó la tercera puerta,


    Las piedrecitas de lapislázuli le fueron quitadas de la garganta…


    


    Cuando ella franqueó la cuarta puerta,


    Las piedras-nunuz gemelas le fueron quitadas del busto…


    


    Cuando ella franqueó la quinta puerta,


    El anillo de oro le fue quitado de la mano…


    


    Cuando ella franqueó la sexta puerta,


    El pectoral «¡Ven, hombre, ven!» le fue quitado del pecho…


    


    Cuando ella franqueó la séptima puerta,


    El ropaje-pala de señoría le fue quitado del cuerpo…


    


    Doblada y humillada, fue llevada desnuda ante Ereshkigal.


    La divina Ereshkigal ocupó su lugar en el trono.


    Los anunnakis, los siete jueces,

  


  
    pronunciaron su sentencia ante ella.

  


  


  
    Ella fijó su mirada en Inanna, una mirada de muerte,


    Ella pronunció una palabra contra ella, una palabra de cólera,


    Ella emitió un grito contra ella, un grito de condenación:


    La débil Mujer fue transformada en cadáver,


    Y el cadáver fue suspendido de un clavo.


    


    Cuando tres días y tres noches hubieron transcurrido,


    Su visir Ninshubur,


    Su visir de palabras favorables,


    Su caballero de palabras sinceras,


    Elevó para ella una lamentación, como se hace sobre las ruinas;


    Hizo redoblar para ella el tambor en la sala de reunión de los dioses;


    Anduvo errante en su busca por la mansión de los dioses.


    Bajó los ojos por ella, bajó la boca por ella…


    Las divinidades infernales les ofrecieron el agua del río,

  


  
    pero ellos no la aceptaron;

  


  
    También les ofrecieron el grano de los campos,

  


  
    pero ellos tampoco lo aceptaron.

  


  
    «Danos el cadáver colgado de un clavo»,

  


  
    dijeron a Ereshkigal.

  


  
    Y la divina Ereshkigal respondió

  


  
    al kalaturru y al kurgarru:

  


  
    «Este cadáver es el de vuestra reina».


    «Este cadáver, aunque sea el de nuestra reina,

  


  
    dánoslo», le dijeron ellos.

  


  
    Les dieron el cadáver colgado del clavo.


    Uno lo roció con «alimento de vida»,

  


  
    el otro con «brebaje de la vida».

  


  
    E Inanna se puso de pie.


    Cuando Inanna estuvo a punto de remontarse de los Infiernos,


    Los anunnakis la cogieron y le dijeron:


    «¿Quién, de entre los que han bajado a los Infiernos,

  


  
    ha podido jamás remontarse indemne de los Infiernos?

  


  
    ¡Si Inanna quiere remontarse de los Infiernos,


    Que nos entregue a alguien en su lugar!».


    


    Inanna remontó de los Infiernos.


    Y unos diablillos, iguales que cañas-shukur,


    Y unos diablazos, iguales que cañas-dubban,


    Se le aferraron,


    El que iba delante de ella, aunque no era visir,

  


  
    tenía un cetro en la mano.

  


  
    El que iba a su lado, aunque no era caballero,

  


  
    llevaba una arma suspendida del cinto.

  


  
    Los que la acompañaban,


    Los que acompañaban a Inanna,


    Eran seres que no conocían el alimento,

  


  
    que no conocían el agua,

  


  
    Que no comían harina salpimentada,


    Que no bebían el agua de las libaciones,


    De los que arrebatan la esposa del regazo del marido,


    Y arrancan al niño del seno de la nodriza…

  


  Tablillas sumerias con escritura cuneiforme. Traducción Arno Poebel/Stephen Langdon/Samuel Noah Kramer/Jaime Elías.


  HIMNO A ISHTAR


  (c. 1750 a. C.)


  Ishtar era probablemente la representación del planeta Venus y se le llama hija de Sin, la luna. Las tablillas proceden de la biblioteca de Asurbanipal.


  
    ¡Yo clamo a ti, diosa de los dioses; señora de los que dominan!


    Ishtar, reina de las naciones que guías en la sombra.


    Irinia la excelsa, la más alta de los dioses.


    No hay nombre como el tuyo: a todos superas.


    Luz eres de cielos y tierra; hija eres de Sin:


    tú las armas llevas; tú la batalla decides.


    Tienes todo el poder; la corona de la fuerza.


    ¡Gloriosa entre los dioses; sobre todo excelsa,


    estrella del lamento, que haces luchar hermanos con hermanos,


    pero constante les das al fin la paz!


    ¡Señora de la guerra, que abates las montañas,


    oh Gushea, que te vistes de terror y majestad:


    tú en el cielo y en la tierra formulas el juicio


    y eres venerada en todos los templos, tanto grandes como chicos!


    ¿Dónde no está tu nombre? ¿Dónde no tu poder?


    ¿Dónde no está tu imagen? ¿Dónde no tus santuarios?


    ¿Dónde no eres gloriosa? ¿Dónde no enaltecida?


    Anu, Enlil y Ea te han levantado:


    hicieron de ti la más alta deidad.


    Sobre los dioses todos han hecho tu grandeza


    y ante tu nombre solo la tierra se estremece.


    Tiemblan los dioses y su congregación ante ti,


    los hombres en su pavor se rinden humillados.


    Como que eres grande y eres muy alta


    y todos los hombres doblegan su cabeza.


    Eres la que eleva al desvalido y eres la que ampara al caído.


    ¡Piedad, Ishtar, señora de los cielos y la tierra,


    pastora del errante fatigado!


    ¡Piedad, Ishtar, que mantienes la riqueza!


    ¡Piedad, Ishtar, que nunca te fatigas en tus pasos,


    y jamás las rodillas te flaquean!


    ¡Salve brillante reina de los dioses,


    leona que acaudillas a los dioses de la altura:


    tú eres la más potente; tú esfuerzas los riñones a los reyes,


    tú mantienes el freno en los vasallos!


    Alta y sublime eres, cual antorcha del mundo,


    como luz de los pueblos para siempre.


    ¡La irresistible en los combates; la indomable en la guerra!…


    


    Vuelve tus ojos a mí; reluzca para mí tu faz.


    ¿Tanto tiempo aún han de estar en mi contra mis enemigos?


    ¿Se habrán de gozar por mis infortunios?


    ¡Me han puesto saco de amargura: así vengo a tu presencia!


    El débil se volvió fuerte: pero yo débil perduro.


    Fluyo ante ti, cual el agua: cuando el viento la revuelve.


    Volando mi corazón va cual ave de los cielos.


    Cual paloma por la noche, lanzo al aire mi lamento.


    Abatido hasta el extremo, gimo ante ti sin consuelo.


    


    Dolor de frente, opresión, ruina del cuerpo cayeron sobre mí:


    angustia, pena, congoja, de los dioses y de los hombres me vienen.


    ¿Qué me espera? ¡Amargos días, muerte, dolor y tristeza!


    ¿Qué me espera? ¡Confusión en el juicio ante tus ojos!


    Muerte y fin están en acecho, para cuando a ellos salga yo.


    El silencio es mi santuario; el silencio es mi palacio.


    Silencio llena mi vida y envuelve mi soledad.


    Disipada es mi familia; mi techo caído en ruinas.


    A ti clamo: oye mi ruego y olvida mis pecados.

  


  Tablillas de la época sumerio-babilónica. Texto y traducción L.W. King/Ángel M.Garibay K.


  
    
  


  Escalera de la «torre de pisos», en Nippur. →


  
    
  


  PLEGARIA A LOS DIOSES DE LA NOCHE


  (2.º milenio a. C.)


  Los dioses mencionados en esta hermosa plegaria sumerio-acádica son: Shamash, el Sol; Sin, la Luna; Edad, el planeta Marte; Ishtar, el planeta Venus; y los de la noche: Gibil, del fuego, e Irra, del mundo inferior o del reino de la muerte.


  
    Reposan ya los príncipes.


    Se echaron los cerrojos; aseguradas quedan ya las puertas.


    La multitud callada en el sueño está tendida. Todo es silencio ya,


    los dioses y las diosas de la tierra.


    Shamash, Sin, Adad, Ishtar, se retiraron a dormir en el cielo.


    Ya no fallan en juicio; ya no deciden leyes.


    Todo ha cubierto la noche con un velo de negrura.


    Templos, palacios, mansiones señoriales, todo callado está,


    va el viajero clamando a sus dioses,


    el litigante está demorándose en sus sueños.


    Ya Shamash, el juez de lo justo, el padre del huérfano,


    se ha refugiado en su cámara real para darse el reposo.


    Oh dioses, oh dioses de la noche:


    resplandeciente Gibil, aguerrido Irra,


    constelación del Arco, constelación del Yugo,


    oh Pléyades, oh Orión, oh Dragón,


    Osa Mayor, estrellas del Cabrío y del Bisonte,


    ¡acudid ahora a mí; asistidme en esta adivinación que intento,


    y que este cordero que os inmolo sea el que me alcance conocer la Verdad!

  


  Tablillas de la época sumerio-acádica. Texto y traducción G. Dossin/Ángel M.Garibay K.


  
    
  


  EL CÓDIGO DE HAMMURABI


  (c. 1750 a. C.)


  AQUÍ COMIENZA LA LEY


  Cuando el dios supremo, aquel que señala los destinos, confió a Marduk la soberanía en el país entero; cuando afirmó su poder por toda la eternidad, me llamó a mí, Hammurabi, para establecer el derecho que aniquila a los malvados y defiende al pobre contra la exacción. Entonces, para garantizar la salud de mis pueblos, ordené que se inscribieran sobre esta piedra las reglas de la justicia. Y desde ese día resplandezco ante los ojos humanos con destello semejante al de la luz del Sol. Pude conducir así a mis pueblos en paz, protegiendo a todos con mi sabiduría. De ahora en adelante, el fuerte no afligirá a los débiles, y el huérfano y la viuda hallarán abrigo contra la desdicha. Que el oprimido venga ante mí y que escuche las palabras aquí escritas. Que comprenda y declare: Hammurabi es verdaderamente un padre para nosotros.


  Traducción Charles Virolleaud/Juan José Arreola.


  Ralph Turner


  CONTENIDO DEL CÓDIGO


  


  En tiempos de Hammurabi, el más grande de los monarcas de Babilonia, reinó en Mesopotamia la unidad y la paz. Hammurabi sustituyó a los antiguos funcionarios sacerdotales por magistrados y jueces nombrados por él y procedentes de una clase de hombres que tenían obligación de prestarle servicios militares, y en cambio recibían tierras otorgadas por el rey. Se formó con las leyes vigentes un gran código, fundado en los más antiguos sistemas legales de las ciudades sumerias. En él hallamos la primera pintura clara de la organización social y política de una cultura urbana primitiva.


  Entre los numerosos aspectos de la vida de que tratan las copiosas prescripciones del código de Hammurabi, los más importantes son los siguientes: 1) la propiedad; 2) los sueldos y honorarios; 3) la esclavitud; 4) las relaciones domésticas, y 5) el crimen.


  Admite el código dos clases de propiedad sobre tierras: 1) tierras concedidas por el rey, a trueque del servicio militar, y 2) tierras poseídas de pleno derecho, a título de compraventa, alquiler, hipoteca o donación. El poseedor de tierras otorgadas a cambio del servicio militar no podía desprenderse de ellas a su arbitrio. Los sumerios y los babilonios fueron los primeros pueblos que perfeccionaron y definieron plenamente el derecho de la propiedad privada.


  Muchas disposiciones del código se refieren a las responsabilidades de los inquilinos, de los profesionales y de los labriegos:


  Si un hombre alquilare un campo para cultivarlo y no produjese granos en ese campo, lo llamarán a cuentas por no haber efectuado el trabajo que ha menester el campo, y dará al dueño del campo granos sobre los (campos) adyacentes.


  Si un hombre diere a un hortelano su huerta en arriendo, el hortelano dará al dueño de la huerta los dos tercios del producto de la huerta, mientras poseyere él la huerta; él tomará un tercio para sí.


  Los honorarios del veterinario que salvaba la vida a un buey eran la sexta parte de un ciclo de plata. Los honorarios del cirujano que componía un hueso a un hombre eran cinco ciclos de plata. El salario de un peón de campo eran ocho gures de cebada al año; el de un pastor, seis gures.


  Se definía con todo esmero la situación de los esclavos. Los marcaban a fuego, y les exigían llevar un vestido especial. Se les imponían castigos severos si huían o si atacaban a un hombre libre. Tenían derecho a tres días de descanso al mes. Tenían derecho a adquirir propiedades y poseerlas; y podían comprar su libertad. Los hijos de padre o madre libre eran también libres. A las esclavas concubinas se otorgaba protección especial. Los amos carecían de derecho de vida o muerte sobre el esclavo.


  Numerosas y detalladas eran las disposiciones concernientes a las relaciones domésticas. Los derechos supremos dentro de la familia eran los del marido y el padre. Los matrimonios se arreglaban mediante contratos. Los padres dotaban a la novia; el pretendiente correspondía a tal merced haciendo regalos a los padres. Si la mujer no paría hijos, el marido podía divorciarse de ella, dándole bienes, o tomar una segunda esposa. También la esposa podía darle una concubina. El adulterio se castigaba ahogando al culpable en el río. Tal pena podía aplicarse a la esposa andorrera. Se empalaba a la esposa que, a fin de casar con otro hombre, conspiraba para matar a su marido. El marido podía dar a su esposa e hijos como prenda del pago de una deuda; si no se pagaba la deuda, el acreedor podía reclamarlos como esclavos; pero sólo para tres años. La esposa inválida estaba protegida por una disposición legal que prohibía al marido arrojarla de casa; pero al marido era lícito tomar una concubina.


  La legislación criminal se fundaba en la ley del talión;


  Si un hombre destruyere el ojo de otro hombre, se le destruirá a él el ojo; si un hombre arrancare el diente a otro hombre de su misma categoría, se le arrancará el diente a él.


  Las diferencias de casta se señalaban con toda claridad en la diversidad de castigos por los crímenes cometidos contra los hombres libres, los sacerdotes y los príncipes:


  Si un hombre robare un buey o una oveja, un asno, o un cerdo, o una embarcación, y lo robado perteneciere a un dios (sacerdote) o un palacio (príncipe), el ladrón devolverá treinta veces tanto; si perteneciere a un hombre libre, el ladrón devolverá el décuplo.


  Los crímenes perpetrados contra los esclavos se castigaban con pena leve; los crímenes cometidos por esclavos se castigaban con pena grave.


  La muerte por empalamiento o ahogo en el río era el castigo ordinario para el estupro, secuestro, incesto, robo a mano armada, robo con escalo, cobardía en el combate y adulteración de la cerveza. Para los casos de hechicería y de falso testimonio, lo ordinario eran las ordalías: se arrojaba al río al acusado; si se hundía, era tenido por culpable, si sobrenadaba, se le declaraba inocente. Se exigía a los gobernadores de las ciudades que socorrieran a sus súbditos que padecían pérdidas por culpa de los ladrones y bandidos; los que padecían por «un acto de Dios», habían de resignarse.


  La administración de justicia se ajustaba a la usanza sumeria. Los pleitos se dirimían en los templos; los sacerdotes tomaban juramento a los testigos; pero los jueces profanos dictaban sentencia. Se admitía el testimonio verbal bajo fe de juramento; pero se daba mucha importancia a la prueba escrita, sobre todo en las causas concernientes a la propiedad. Se permitía apelar de los tribunales inferiores a los superiores; las decisiones del monarca eran definitivas.


  El texto del código de Hammurabi se grabó en dos grandes estelas de diorita, una de las cuales se encuentra en el Museo del Louvre. La exposición de Ralph Turner: Las grandes culturas de la humanidad (1941), cap.III, fragmento. Traducción FranciscoA. Delpiane y Ramón Iglesia.


  
    [image: Ur-Nanshe, rey de Lagash]
  


  Ur-Nanshe, rey de Lagash, con sus hijos y cortesanos.


  HIMNO AL SOL


  (c. 668-633 a. C.)


  La exaltación de la divinidad solar, creadora de la vida sobre la tierra, es común a múltiples pueblos, incluso americanos. Alguna coincidencia tiene este himno babilónico con otro muy anterior, el Himno a Aton que compuso el faraón Akhenaton a mediados del sigloXIV antes de Cristo.


  
    ¡Iluminador de las sombras; destructor del mal en el cielo


    y en la tierra y en el abismo inferior!


    ¡Shamash, iluminador de las sombras:


    cual una red que se extiende son tus rayos sobre el mundo:


    suben hasta las montañas y descienden hasta el mar!


    Cuando brillan en el horizonte los dioses todos se gozan.


    Ellos que estaban ocultos bajo el peso de la tiniebla del…


    Van obrando a tu esplendor, y miran a tu rostro.


    Las cuatro regiones del mundo como fuego (se enardecen):


    abierta quedó la puerta por donde pueden entrar.


    A ti se rinden las ofrendas del pan que huele amoroso:


    todos los dioses las dan y ante ti rinden la frente.


    ¡Oh Shamash, único tú que disipas las tinieblas!


    Haces arder el mediodía y haces granar los campos.


    Bajo tus luces quedan envueltas todas las cumbres:


    tu refulgencia satura la tierra entera.


    Cuando sobre las montañas encumbradas y con tu luz las bañas,


    penetra tu mirada a la hondura del mundo.


    Tienes la tierra toda por sus límites atada por tu mano


    en la medianía del cielo.


    Abarca tu mirada luminosa a todos los pueblos del mundo.


    A todo has creado, aunque seguiste el consejo de Ea,


    y a todo vivificas y haces que se te iguale.


    Pastor sumo eres, en cielos y en abismos.


    Fielmente sigues tu marcha a través de los cielos


    y cada día vistes la extendida tierra.


    ¡Los mares, los montes; la tierra y el cielo!


    Cual seguro… (mensajero) cada día vas corriendo…


    Pastor del mundo inferior: guardia del mundo de arriba.


    ¡Guía eres de todos, oh Shamash glorioso!


    Nunca te arredra pasar sobre los inmensos mares:


    ¡esos abismos que ni los dioses conocen!


    Tú con tu rayo invencible solo penetrarlos puedes.


    Los monstruos de las honduras ven ansiosos tu luz:


    aun si te ata una cuerda; aun si te arropan las nubes.


    Siempre tu amparo viene sobre el mundo de abajo.


    Fatigado con el día, vas a reposar en la noche:


    tu faz no se ennegrece, pero te sientes rendido:


    el nocturno reposo hace que recobres fuerzas


    y vuelvas al día que sigue a encender tus fuegos.


    ¡Oh Shamash, tú nunca duermes:


    todos los dioses se cansan, menos tú!


    Si tú te cansaras, cesaría el mundo.


    Mientras tú reluces, la vida se desborda.


    Cuando apareces tú los dioses se reúnen,


    en tanto que la tierra de tu luz va vestida.


    De todas las naciones sea cual fuere su lengua


    tú los planes conoces; tú sus acciones vigilas.


    Todos los nombres en ti se regocijan.


    Oh Shamash; todo el mundo ansioso está por tu luz.

  


  Tablillas de la época de Asurbanipal. Texto C.D. Gray. Traducción E. Ebeling/Ángel M.Garibay K.


  El dios del sol recibe la adoración del rey Nabu-apal-iddina, quien restauró su templo en la ciudad babilónica de Sippar (c. 870 a.C.). →


  
    
  


  
    
  


  HIMNO A LA LUNA


  (c. 668-633 a. C.)


  De acuerdo con la mitología lunar que comparten muchas culturas, la Luna era también para los asirios la diosa de lo secreto, de lo oculto y del misterio. El himno se repetía los días decimoterceros de cada lunación.


  
    ¡Sin, Nanna gloriosa,


    Sin, sin igual que haces lucir las cosas;


    que al mundo le otorgas tu luz,


    y vas guiando a los hombres en las tinieblas,


    luces radiante en el cielo; luces cual luciente antorcha.


    Cuando te miran los hombres, se inundan de gozo y brío.


    Anu, gloriosa, cuyos intentos nadie sabe:


    igualas en esplendor al reverbero de Shamash, que es tu hermano mayor.


    Ante ti se rinden todas las deidades; ante ti se formulan todos los secretos.


    Se reúnen en asamblea los dioses ante tu luz y esperan en la calma nocturna hallar paz y verdad…


    Cuando te oscurece el eclipse es la hora más favorable para el oráculo.


    Y cuando mueres al fin de tu mensual jornada,


    yo ante ti me arrodillo; yo ante ti me postro.


    Concede lo que ansío, que es de tu justicia.

  


  Tablillas de la época de Asurbanipal. Texto y traducción L.W. King/Ángel M.Garibay K.


  
    
  


  Estudios


  
    
  


  Ralph Turner


  LA CULTURA SUMERIA


  Las ciudades sumerias


  SEGÚN rezaba la tradición sumeria, la tierra de Sumer había emergido de un caos acuoso; en realidad, la formaron los sedimentos depositados en el Golfo Pérsico por los ríos Karun, Tigris y Éufrates. También enseñaba la tradición sumeria que una inundación había destruido las primeras ciudades; los indicios que se han descubierto en las diversas ruinas hacen pensar que el «diluvio» consistió probablemente en una serie de catástrofes que en diversas épocas asolaron tal o cual ciudad. Hasta la aparición de la cultura urbana plenamente madura, que sometió los ríos a control de los diques y los canales, el valle inferior fue probablemente una tierra de lodazales, cañaverales pantanosos, lagunas poco profundas y trozos de terreno seco, donde la vida, aunque precaria, se sustentaba con más abundancia que en otras comarcas no tan bien abastecidas de agua. Al decir de la tradición, Kish fue la primera ciudad que nació después del diluvio; pero no tardaron en aparecer otras ciudades (Ur, Uruk, Lagash, Umna, Eridu y Nippur) que reclamaron su parte en la distribución de los terrenos y las aguas…


  En la edad de oro de la cultura sumeria el valle inferior del Tigris-Éufrates era una comarca bien ordenada, con sembrados, huertas y jardines, y servida por un complicado sistema de drenaje y regadío. De sus prósperas ciudades, centros de variada producción industrial, salían ríos de manufacturas por las rutas marítimas y terrestres que las comunicaban con las comarcas vecinas. A su vez, dichas comarcas enviaban muchas materias necesarias para la vida y la industria de las ciudades. En los templos de las ciudades tenían su centro gobiernos bien ordenados, a cargo de funcionarios sacerdotales que hacían cumplir códigos escritos, y una vida intelectual, también a cargo de los sacerdotes que, a la vez que mantenían buenas relaciones con las divinidades soberanas, no descuidaban la faena práctica de observar la naturaleza. Durante la primera mitad del tercer milenio a.C., Sumeria dio forma estable a la compleja integración del hombre con la naturaleza y a las correlativas especializaciones sociales que son los atributos distintivos de la cultura urbana.


  El desarrollo de la erudición escrita en Mesopotamia


  El desarrollo de la escritura sumeria se conoce por las tabletas halladas en Uruk, Jemdet Nasr, Shuruppak (cuyo nombre moderno, que suele usarse en los estudios arqueológicos es Fara) y otras ruinas; dichas tabletas muestran una evolución continua, desde una escritura pictográfica antigua, hasta el sistema de escritura cuneiforme plenamente acabado. Se ignora quiénes inventaron las pictografías más antiguas, los sumerios crearon la escritura cuneiforme.


  Formación del sistema de escritura sumeria


  El desarrollo del sistema de escritura sumerio abarca desde los alrededores del año de 3500 a. C. hasta los tiempos en que empezó el poderío de Acad, época en que se usó por primera vez para fijar por escrito una lengua semita. El desarrollo quedó terminado tal vez hacia el año 2700 a. C. Sin embargo, ya mucho antes se había vulgarizado el uso del estilo de caña con que se hacían los signos en forma de cuña de donde proviene la palabra «cuneiforme», y el de la tableta de arcilla, material característico de Mesopotamia. Hacia fines del desarrollo del sistema de escritura sumerio se estableció la costumbre de escribir en columnas divididas en compartimentos o casilleros, como se denominan en lenguaje técnico, y también el uso de escribir de izquierda a derecha.


  Los signos de las tabletas más antiguas halladas en Uruk son pictográficos. Algunos de ellos son manifiestamente dibujos de cosas; otros son a las claras dibujos estilizados, y otros más son símbolos abstractos. En las tabletas que ahora conocemos, las dos últimas clases son mucho más numerosas que la primera. Según parece, los dibujos propiamente tales se emplean para significar objetos que no solían hallarse en el valle del Tigris-Éufrates, como, por ejemplo, el león, el venado y la cabra montés. Cada signo representaba una sola palabra. A veces se juntaban dos signos para formar un solo significado; así, por ejemplo, para significar «esclava» se combinaban el signo «mujer» con el signo «montaña», que significaba «país extranjero». Es interesante advertir que los signos eran sencillos y que, pese a la variedad de caligrafías, estaban escritos con gran uniformidad. Parece que quienes los empleaban, probablemente sacerdotes de los templos más antiguos, sentían aversión por lo complicado y por lo irregular. Aunque, según se cree, las tabletas más antiguas de Uruk representan el primer empleo de la escritura en el valle del Tigris-Éufrates, no es posible atribuir a los sumerios la invención de ella; porque las tabletas no se han traducido, y, por consiguiente, no se conoce el lenguaje anotado en ellas…


  En la evolución de la escritura sumeria se dejó sentir una tendencia general hacia la claridad y facilidad de la expresión; y se obtuvieron tales fines, tanto cuanto lo permitieron las limitaciones propias de una escritura con base pictográfica. Lo más difícil fue representar conceptos abstractos, mediante dibujos o dibujos modificados. Se hallaron soluciones a tal problema, adaptando los signos a la escritura de sonidos silábicos y usando algunos signos como determinativos. Cuando los acadios adoptaron la escritura de los sumerios, conservaron estos procedimientos sin modificarlos ni perfeccionarlos de modo importante. También en aquel entonces perdieron los signos sus últimos elementos pictóricos posibles de reconocer.


  Puede admitirse que los sumerios crearon el sistema de escritura que dominó en Mesopotamia hasta el final de los tiempos del antiguo oriente. A este propósito debemos hacer presente que el sumerio sobrevivió como lengua sagrada hasta mucho después de suplantado por el acadio, como lengua hablada de la vida ordinaria y como lengua escrita de los negocios, el gobierno y la literatura.


  Los semitas asimilan la erudición escrita de los sumerios


  Los semitas asimilan la erudición escrita de los sumerios, mediante un lento proceso de varios siglos. Según parece, dicho proceso comenzó como desarrollo característico cuando en tiempos de Sargón adoptaron los acadios la escritura sumeria, y alcanzó su punto culminante en el reinado de Hammurabi, monarca de Babilonia. Según es de creer, el periodo de derrotas y revoluciones que vino en pos de la caída de Acad introdujo una desorganización en las tradiciones e instituciones doctas de los sumerios. Durante el gobierno de Gudea y los reyes de Ur se reconstituyeron dichas instituciones y tradiciones, y cobraron formas semitas durante el reinado de los monarcas babilonios. Como las listas de objetos que habían aparecido antes de Sargón de Acad no volvieron a conocerse hasta los tiempos babilonios, puede ser que tal tradición se perfeccionase mediante un florecimiento súbito de la literatura y la ciencia. La importancia cultural de la época de Hammurabi se cifra en la obra que dio forma semita a la cultura sumeria, a sus costumbres, artes, leyendas, ciencias y sistema de escritura.


  La literatura en las tradiciones culturales sumeria y semita


  Por lo muy fragmentarias que son las reliquias de la literatura cuneiforme, es imposible esbozar el desarrollo de las literaturas sumeria y babilónica; sin embargo, consta que en el primer milenio a.C., los asirios copiaron poemas y textos compuestos por los sumerios en el milenio tercero a.C.


  El producto literario más característico de la cultura sumeria fue el poema épico, cuyos ejemplos más notables son la Epopeya de la creación y la Epopeya de Gilgamesh.


  En la versión babilónica de la Epopeya de la creación la figura central era Marduk, señor de Babilonia, quien sofocó una rebelión de las fuerzas del caos contra los dioses. De la carroña de Tiamat, diablesa que encabezó la sublevación, creó Marduk el universo físico, y de la sangre del dios que había inducido a Tiamat a rebelarse, formó a la humanidad, a fin de que sirviese a los dioses. En seguida Marduk colocó a los dioses en sus lugares respectivos en el cielo, y erigió santuarios donde los adorasen los hombres. Termina el poema con la aceptación por parte de los dioses de la supremacía absoluta de Marduk. De esta suerte justifica probablemente la leyenda el predominio político de Babilonia, tal como se manifiesta en el papel atribuido a Marduk. En las versiones locales de otras ciudades sin duda alguna se hacía hincapié en el papel que desempeñaron sus dioses en la obra de la creación.


  Más interesante aún que esa leyenda es la Epopeya de Gilgamesh, la cual fijó el modelo de todas las epopeyas.


  Epopeya de Gilgamesh. Gilgamesh, ishakku de Uruk o Erech, reinó por espacio de ciento treinta y seis años, y oprimió a su pueblo, obligándolo a trabajar en demasía en la construcción de los muros de la ciudad. Anheloso de alivio, el pueblo recurrió a la diosa Aruru, la cual dio oídos a sus súplicas, creando a Enkidu, para que fuese rival del enérgico rey. Fue Enkidu un hombre rudo y salvaje, dotado de gran vigor físico que vivía en compañía de los brutos. Cierto cazador hizo que se encontrasen Gilgamesh y Enkidu, quienes se hicieron compañeros inseparables. Para atraer a Enkidu a la ciudad, envió Gilgamesh al bosque una mujer del templo. Mas pronto se arrepintió Enkidu de haber abandonado la vida sencilla, y deseó volver a la selva. Sólo desistió de su propósito por la intervención de Shamash, el dios Sol. Entonces él y Gilgamesh decidieron visitar a la diosa Inanna, que vivía en una espesa selva custodiada por el temible dragón Khumbaba. Habiendo Gilgamesh dado muerte al monstruo, Inanna se enamoró de él. Pero él no se dejó seducir por sus encantos. Herida por los desdenes de Gilgamesh, Inanna hizo que embistiese contra él un corpulento toro; pero Enkidu mató al animal. De vuelta a Erech, Enkidu enfermó y murió; y Gilgamesh, apenado por la muerte de su amigo, partió en busca de «el restaurador de la vida». Tras de vagar por altas montañas, pobladas de leones y de hombres-escorpiones, llegó por último a «las aguas de la muerte», y luego a una isla en que vivían los hombres que habían recibido de los dioses el don de la inmortalidad. Al arribar a la isla, encontróse Gilgamesh con Uta-napishtim, el Noé de los sumerios, el cual le contó la historia del «diluvio», enviado contra la humanidad por Enlil, el dios del cielo. También le hizo saber que cerca de los bordes del Golfo Pérsico se daba una planta capaz de devolver la vida. Tras penosa búsqueda, Gilgamesh halló la planta; pero al volver a Erech, se la robó una serpiente. A raíz de este desastre, penetró Gilgamesh en el otro mundo, se encontró con la sombra de Enkidu y de ella oyó el triste destino de los muertos. Al decir de la sombra, sólo la solicitud de los vivos por los muertos puede hacer tolerable la vida en el otro mundo.


  Presentada en esta forma, la historia de Gilgamesh fue ciertamente producto de una fusión que reunió muchos elementos sumerios y semíticos. En conjunto la epopeya es una interpretación magnífica de las bregas del hombre en medio del trabajo, la guerra, el amor y la muerte; para las cuales parece que no hay otra recompensa que la amistad imperecedera.


  Además de la epopeya, la principal forma poética de los sumerios era el himno o salmo penitencial, en que se expresa el sentimiento del mal en el mundo y la corrupción del hombre ante los ojos de los dioses. Tales sentimientos fueron tal vez producto del periodo de desorganización social que vino en pos de la caída de Acad.


  Otra composición literaria de aquel entonces, que expresa sentimientos parecidos, es el Diálogo del pesimismo, en que un amo y su esclavo convienen en que verdaderamente nada importa en la vida: el favor en la corte, la venganza, la rebelión, el olvido, el amor de las mujeres, la ortodoxia, la caridad, la agitación de la vida nómada, todo es fútil; de donde se sigue que la muerte es preferible a la vida.


  Los sumerios y los babilonios escribían cartas, con fines tanto públicos como privados. En la época de Hammurabi era cosa corriente la comunicación epistolar entre los funcionarios. Las cartas escritas para fines privados no prueban la difusión de la escritura; poquísimas personas sabían escribir; sin duda los letrados recurrían a los escribas clericales para que les escribiesen su correspondencia.


  Las grandes culturas de la humanidad (1941). Cap. III, fragmentos. Traducción FranciscoA. Delpiane y Ramón Iglesia.
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  Plano de Nippur, en una tablilla de arcilla (c. 1500 a. C.).


  Samuel Noah Kramer


  (1897)


  ALGUNAS CREACIONES DE LA CULTURA SUMERIA


  Las primeras escuelas


  EN SUMER, la escuela procede directamente de la escritura, de esa escritura cuneiforme cuya invención y desarrollo representan la contribución más importante de Sumer a la historia de la humanidad.


  Los documentos escritos más antiguos del mundo fueron descubiertos en las ruinas de la antiquísima ciudad de Uruk, formando, en conjunto, más de mil pequeñas tablillas pictográficas, la mayor parte de ellas a modo de agendas burocráticas y administrativas. Pero un cierto número de estas tabletas llevan listas de palabras para que se aprendan de memoria, a fin de poderlas manejar con mayor facilidad. Dicho en otros términos: desde 3000 años antes de la era cristiana, los escribas pensaban ya en términos de enseñanza y de estudio. Los progresos en esta dirección durante los siglos siguientes no fueron, ciertamente, nada rápidos. Sin embargo, hacia mediados del tercer milenio, debía haber por todo el país de Sumer cierto número de escuelas donde se enseñaba la práctica de la escritura. En la antiquísima Shuruppak, cuna del Noé sumerio, se descubrieron, entre 1902 y 1903, gran cantidad de «textos escolares» que databan del año 2500 a. C., o por ahí.


  Pero fue en la segunda mitad de este tercer milenio cuando el sistema escolar sumerio se desarrolló, progresando mucho. Se han descubierto decenas de millares de tablillas de arcilla que datan de este periodo, y es casi seguro que todavía quedan centenares de millares de ellas enterradas, esperando las excavaciones venideras…


  De los niveles arqueológicos correspondientes a esta época, se han extraído centenares de tablillas en las que hay inscritos toda suerte de «deberes», escritos de la misma mano de los alumnos y que constituían una parte de su tarea escolar cotidiana. Estos ejercicios de escritura varían desde los lamentables arañazos del párvulo hasta los signos de trazo elegante del estudiante adelantado, a punto de lograr su diploma. Por deducción, estos viejos «cuadernos» nos informan abundantemente sobre el método pedagógico en vigor en las escuelas sumerias y sobre la naturaleza de su programa escolar. Por suerte, resulta que los «profesores» sumerios eran bastante aficionados a evocar la vida escolar, y muchos de sus ensayos sobre este tema han podido ser recuperados, al menos en parte. Gracias a estos documentos podemos tener una idea de lo que era la escuela sumeria, de sus tendencias y de sus objetivos, de sus estudiantes y de sus maestros, de su programa y de sus métodos de enseñanza. El caso es único en el mundo, tratándose de un periodo tan alejado de la historia del hombre.


  Al principio, la escuela sumeria daba un enseñanza «profesional», es decir, se destinaba a la formación de escribas, necesarios a la administración pública y a las empresas mercantiles, principalmente en vistas a su empleo en el templo y en el palacio. Este fue siempre su objetivo principal. Pero al crecer y desarrollarse, a consecuencia sobre todo de la ampliación de sus programas de estudio, la escuela sumeria se transformó, poco a poco, en el centro de la cultura y del saber sumerios. En su recinto se formaban eruditos y hombres de ciencia, instruidos en todas las formas del saber corrientes en aquella época, tanto de índole teológica como botánica, zoológica, mineralógica, geográfica, matemática, gramatical o lingüística, y que hacían progresar luego esta clase de conocimientos.


  La escuela sumeria era, en fin, el centro de lo que podría calificarse como de creación literaria. No solamente se copiaban, recopiaban y estudiaban allí las obras del pasado, sino que se componían obras nuevas.


  Si bien es verdad que los alumnos diplomados de las escuelas sumerias llegaban a ser empleados como escribas del templo o del palacio, o se ponían al servicio de los ricos y poderosos del país, había otros que consagraban su vida a la enseñanza y al estudio. Igual que nuestros modernos profesores de universidad, muchos de estos sabios antiguos se ganaban la vida gracias a su salario como profesores, y consagraban sus ocios a la investigación y a los trabajos escritos.


  La escuela sumeria que, probablemente, en sus comienzos, había constituido una dependencia del templo, se transformó, al correr del tiempo, en una institución seglar, y hasta su programa adquirió un carácter en gran parte laico.


  Vida de un estudiante


  ¿Qué pensaban los estudiantes del sistema de educación a que estaban sometidos? Eso es lo que nos dirá el estudio de un texto muy curioso, con una antigüedad de 4000 años y cuyos fragmentos acaban de ser reunidos y traducidos.


  Este documento, uno de los más humanos de todos los que hayan salido a la luz del día en el Próximo Oriente, es un ensayo sumerio dedicado a la vida cotidiana de un estudiante. Compuesto por un maestro de escuela anónimo, que vivió 2000 años antes de la era cristiana, nos revela en palabras sencillas y sin ambages hasta qué punto la naturaleza humana ha permanecido inmutable desde millares de años.


  El estudiante sumerio de quien se habla en el ensayo en cuestión, y que no difiere en gran cosa de los estudiantes de hoy en día, teme llegar tarde a la escuela «y que el maestro, por este motivo, le castigue». Al despertarse ya apremia a su madre para que le prepare rápidamente el desayuno. En la escuela, cada vez que se porta mal, es azotado por el maestro o uno de sus ayudantes. Por otra parte, de este detalle sí que estamos completamente seguros, ya que el carácter de escritura sumeria que representa el «castigo corporal» está constituido por la combinación de otros dos signos, que representan, respectivamente, el uno la «baqueta» y el otro la «carne».


  En cuanto al salario del maestro parece que era tan mezquino como lo es hoy día; por consiguiente, el maestro no deseaba sino tener la ocasión de mejorarlo con algún suplemento por parte de los padres.


  El ensayo en cuestión, redactado sin duda alguna por alguno de los profesores adscritos a la «casa de las tablillas», comienza por esta pregunta directa al alumno: «Alumno: ¿dónde has ido desde tu más tierna infancia?». El muchacho responde: «He ido a la escuela». El autor insiste: «¿Qué has hecho en la escuela?». A continuación viene la respuesta del alumno, que ocupa más de la mitad del documento y dice, en substancia, lo siguiente: «He recitado mi tablilla, he desayunado, he preparado mi nueva tablilla, la he llenado de escritura, la he terminado; después me han indicado mi recitación y, por la tarde, me han indicado mi ejercicio de escritura. Al terminar la clase he ido a mi casa, he entrado en ella y me he encontrado con mi padre que estaba sentado. He hablado a mi padre de mi ejercicio de escritura, después le he recitado mi tablilla, y mi padre ha quedado muy contento… Cuando me he despertado, al día siguiente, por la mañana, muy temprano, me he vuelto hacia mi madre y le he dicho: “Dame mi desayuno, que tengo que ir a la escuela”. Mi madre me ha dado dos panecillos y yo me he puesto en camino. En la escuela, el vigilante de turno me ha dicho: “¿Por qué has llegado tarde?”. Asustado y con el corazón palpitante, he ido al encuentro de mi maestro y le he hecho una respetuosa reverencia».


  Pero, a pesar de la reverencia, no parece que este día haya sido propicio al desdichado alumno. Tuvo que aguantar el látigo varias veces, castigado por uno de sus maestros por haberse levantado en la clase, castigado por otro por haber charlado o por haber salido indebidamente por la puerta grande. Peor todavía, puesto que el profesor le dijo: «Tu escritura no es satisfactoria»; después de lo cual tuvo que sufrir nuevo castigo.


  Aquello fue demasiado para el muchacho. En consecuencia, insinuó a su padre que tal vez fuera una buena idea invitar al maestro a la casa y suavizarlo con algunos regalos, cosa que constituye, con toda seguridad, el primer ejemplo de adulación interesada de que se haya hecho mención en toda la historia escolar. El autor prosigue: «A lo que dijo el alumno, su padre prestó atención. Hicieron venir al maestro de escuela y cuando hubo entrado en la casa, le hicieron sentar en el sitio de honor. El alumno le sirvió y le rodeó de atenciones, y de todo cuanto había aprendido en el arte de escribir sobre tabletas hizo ostentación ante su padre».


  El padre, entonces, ofreció vino al maestro y le agasajó, «le vistió con un traje nuevo, le ofreció un obsequio y le colocó un anillo en el dedo». Conquistado por esta generosidad, el maestro reconforta al aspirante a escriba en términos poéticos, de los que ahí van algunos ejemplos: «Muchacho: Puesto que no has desdeñado mi palabra, ni la has echado en olvido, te deseo que puedas alcanzar el pináculo del arte de escriba y que puedas alcanzarlo plenamente… Que puedas ser el guía de tus hermanos y el jefe de tus amigos; que puedas conseguir el más alto rango entre los escolares… Has cumplido bien con tus tareas escolares, y hete aquí que te has transformado en un hombre de saber».


  La primera cosmogonía


  Los pensadores sumerios parten de datos que, si bien no puede decirse que sean científicos, son, en cambio, relativamente objetivos y concretos; es decir, se basan en la apariencia que revestían a sus ojos el mundo y la sociedad en que vivían. Para ellos, el universo visible se presentaba bajo la forma de una hemiesfera, cuya base estaba constituida por la tierra y la bóveda por el cielo. De ahí el nombre con que designaban al conjunto del universo: An-ki: el Cielo-Tierra. La tierra se les aparecía como un disco plano rodeado del mar (este mar donde terminaba su mundo, en las orillas del Mediterráneo y en el fondo del Golfo Pérsico) y flotando horizontalmente en el plano diametral de una inmensa esfera cuya parte superior era, repito, el cielo, y cuya parte inferior debía formar una especie de anticielo, donde los sumerios localizaron el infierno. Ignoramos la idea que podían hacerse de la materia de que estaba compuesta esta esfera. Si tenemos en cuenta que el nombre que los sumerios daban al estaño era «metal del cielo», podremos muy bien imaginarnos que los sumerios creían probablemente que la bóveda celeste, brillante y azul, estaba hecha de este metal de reflejos azulados. Entre el cielo y la tierra suponían la existencia de un tercer elemento, al que denominaban lil, palabra cuyo sentido aproximado es «viento» (aire, aliento, espíritu); sus características esenciales parecen haber sido, a sus ojos, el movimiento y la expansión, lo cual cuadra perfectamente con nuestra definición de atmósfera. El Sol, la Luna, los planetas, las estrellas, estaban hechos, según los sumerios, de la misma materia, con la luminosidad por añadidura. Finalmente, más allá del mundo visible se extendía por todas partes un océano cósmico, misterioso e infinito, en cuyo seno se mantenía inmóvil el globo del universo.


  Meditando sobre estos datos, los cuales, insisto, les parecían perfectamente objetivos e indiscutibles, nuestros pensadores sumerios se interrogaron sobre los orígenes y las relaciones recíprocas de los diversos elementos de que el universo les parecía estar formado. Este universo, ¿había siempre sido así? ¿Cómo se había transformado en lo que era? Sin duda, jamás les vino la idea de que algo hubiera podido existir antes o más allá del océano misterioso que, según ellos, lo envolvía. Pero, no obstante, sintieron la necesidad de explicar de algún modo el origen de los elementos cósmicos y de establecer entre ellos un orden de sucesión, y hasta incluso de filiación. Había habido un comienzo. El primer elemento había sido el océano primordial infinito. De este océano, los sumerios hicieron una especie de «causa primera», de «primer motor». Y así enseñaban en sus escuelas que era del seno de este mar original de donde había nacido el Cielo-Tierra. Era este mar el que había procreado el universo. Divina madre de los dioses, el agua había hecho nacer al Cielo y a la Tierra, y estos dos elementos habían dado, en seguida, la vida a los otros dioses…


  ¿Quién había, pues, creado el universo? Los dioses. Los primeros de estos dioses se confundían con los grandes «elementos» cósmicos: el Cielo, la Tierra, el Aire, el Agua. Estos dioses «cósmicos» engendraron a otros dioses, y estos últimos, a la larga, produjeron con qué poblar hasta los menores rincones del universo. Pero únicamente los primeros dioses eran considerados como verdaderos creadores. Era a ellos a quienes pertenecían, en tanto que organizadores y mantenedores del cosmos, los grandes reinos en cuyo seno todo existía, se desarrollaba y se activaba. La existencia de los dioses, agrupados en un «panteón», queda atestiguada por los documentos más arcaicos. Era, para los sumerios, una verdad elemental axiomática. Invisibles para los mortales, los dioses no por eso dejaban de guiar y controlar el cosmos. Cada uno de estos dioses tenía a su cargo un determinado elemento del universo, del cual tenía que dirigir las actividades según reglas bien establecidas. Al lado de los cuatro dioses principales, a quienes incumbía la responsabilidad por los elementos fundamentales, había otros que se repartían el gobierno de los cuerpos celestes, el sol, la luna y los planetas; las fuerzas atmosféricas, como el viento, el rayo y la tempestad; y, en la tierra, las entidades materiales tales como los ríos, las montañas y las llanuras; los elementos diversos de la civilización, por ejemplo, las ciudades y los estados, los diques, los campos y las granjas; y hasta ciertos instrumentos y herramientas como el pico, el molde de hacer ladrillos y el arado…


  ¿Cómo estaba organizado este panteón? Ya se ha visto el lugar preeminente que en él ocupaban ciertos dioses. En términos generales, les pareció razonable a los sumerios suponer que no todos los dioses que componían el panteón disfrutaban de la misma importancia ni del mismo rango; el dios «encargado» del pico o azadón o del molde de ladrillos difícilmente podría compararse al dios «encargado» del sol; el dios destinado a los diques y a los fosos tampoco podía ser colocado en el mismo rango que el dios gobernador de toda la tierra. Era preciso, pues, considerar la existencia de toda una jerarquía entre los dioses, comparable a la que existe entre los hombres. Y, por analogía con la organización política de estos últimos, era natural admitir que en lo alto del panteón se encontrase un dios supremo, reconocido por todos los demás como su rey y soberano. Los sumerios terminaron, pues, por presentarse a sus dioses reunidos en una asamblea presidida por un monarca. En primera fila de esta asamblea y formando parte, como si dijéramos, de la aristocracia, colocaban, aparte de los cuatro grandes dioses creadores, siete dioses supremos, quienes «decretaban los destinos», y a otros cincuenta, a quienes se llamaba los «grandes dioses».


  Para explicar la actividad creadora y directora atribuida a estas divinidades, los filósofos sumerios habían elaborado una teoría que se encuentra, después de ellos, extendida por todo el Cercano Oriente antiguo: la teoría del poder creador de la palabra divina. Para el dios creador era suficiente establecer un plan, emitir una palabra y pronunciar un nombre, y he aquí que la cosa prevista y planeada adquiría existencia propia. Esta noción del poder creador de la palabra divina es probablemente el resultado de una deducción analógica basada en la observación de lo que sucede entre los hombres: un rey, en la tierra, podía realizar casi todo cuanto se le antojaba por medio de un decreto, de una orden, de una sola palabra salida de sus labios; a mayor abundamiento, pues, las divinidades inmortales y sobrehumanas que tenían a su cargo los cuatro reinos del universo podían realizar muchísimo más. Acaso también nos sea permitido pensar que semejante solución, muy «fácil» en resumidas cuentas, de los problemas cosmogónicos, según la cual el pensamiento y la palabra lo hacen todo por ellos mismos, haya tenido su origen en el antiquísimo sueño humano de la realización «automática» de los deseos y anhelos, sueño frecuente, sobre todo en las épocas de contratiempos y desastres…


  Así, pues, los sumerios consideraban el universo como un terreno reservado, en primer lugar, a los dioses. A la eternidad del mundo, a su fecundidad, a su vitalidad colosal, correspondían los poderes sobrehumanos de esos dueños invisibles que dirigían desde las alturas al cosmos y mantenían en equilibrio las fuerzas que en él se desplegaban. Sin embargo, resulta curioso comprobar que se los representaban bajo formas humanas. Y no era eso en el aspecto únicamente, ya que hasta los más poderosos y sabios de estos dioses eran reducidos a la escala humana en sus pensamientos y en sus actos.


  Esa complejidad del mundo y de la naturaleza misma de los dioses, apreciable en los párrafos de los textos más directamente inspirados por los «filósofos sumerios», lo es todavía más en las obras redactadas por los escritores bajo la forma de narraciones mitológicas. A este propósito, me permito citar aquí uno de esos «mitos», ya que ilustra del modo más conmovedor el carácter no solamente antropomórfico, sino humano de los dioses sumerios.


  Este mito encantador, donde la potente naturaleza de los dioses y sus infinitos recursos se alían con una cierta gracia con sus sentimientos y sus pasiones, tan parecidos a los de los hombres, parece haber sido compuesto para explicar el nacimiento del dios-luna y de otras tres divinidades que fueron expulsadas del cielo y condenadas a pasar toda su vida en las regiones infernales.


  Antes de que el hombre hubiese sido creado, la ciudad de Nippur estaba habitada por los dioses; el «joven» era el dios Enlil, la «joven» era la diosa Ninlil, y la «vieja» era la madre de Ninlil, Nunbarshegunu.


  Un buen día, esta última, habiendo resuelto, a lo que parece, casar a Ninlil con Enlil, aconsejó a su hija que siguiera las instrucciones siguientes:


  


  
    En la ola pura, mujer; báñate en la ola pura.


    Ninlil, vete por el ribazo del río Nunbirdu:


    El ser de ojos brillantes, el Señor, el ser de ojos brillantes,


    El «Gran Monte», el Padre Enlil,

  


  
    el ser de los ojos brillantes te verá,

  


  
    El pastor… que decide los destinos,

  


  el ser de los ojos brillantes te verá.


  
    Allí mismo te abrazará (?), te besará.

  


  


  Ninlil siguió alegremente las instrucciones de su madre:


  


  
    En la ola pura, la mujer se bañó en la ola pura.


    Ninlil se fue por el ribazo del río Nunbirdu:


    El ser de los ojos brillantes, el Señor, el ser de los ojos brillantes,


    El «Gran Monte», el Padre Enlil,

  


  el ser de los ojos brillantes la vio,


  
    El pastor… que decide los destinos,

  


  el ser de los ojos brillantes la vio.


  
    El Señor le habló de amor (?), pero ella rehusó:


    «Mi vagina es demasiado pequeña y no conoce la cópula,


    Mis labios son demasiado pequeños y no conocen los besos…».

  


  


  Enlil consultó entonces con su visir Nusku y le participó el deseo que sentía por la encantadora Ninlil. En vista de lo cual, Nusku le procuró una barca; mientras Enlil iba navegando en compañía de Ninlil, abusó de ella, engendrando así al dios-luna Sin. Los dioses se escandalizaron de este acto inmoral, y,


  


  
    Mientras Enlil se paseaba por el Kiur


    Los Grandes Dioses, cincuenta en total,


    Los Dioses que deciden los destinos, todos siete,


    Se apoderaron de Enlil en el Kiur, diciendo:


    «Enlil, ser inmortal, ¡sal de la ciudad!


    Nunamnir, ser inmortal, ¡sal de la ciudad!».

  


  


  Entonces, Enlil, siguiendo el «destino» decretado por los dioses, partió en dirección al Hades sumerio. No obstante, Ninlil, que estaba encinta, se negó a quedarse atrás y decidió acompañarle en el destierro. Pero esta situación inquietó a Enlil, quien se dijo que, en tales condiciones, su hijo Sin, que estaba al principio destinado a gobernar la Luna (que, en opinión de los sumerios, era el cuerpo celeste más importante), se vería relegado no al cielo, sino en las sombrías y siniestras regiones infernales. Para evitar esta desgracia, Enlil urdió una estratagema, en verdad muy complicada. Por el camino que iba de Nippur al infierno, el viajero tenía que encontrarse con tres personajes, probablemente tres divinidades menores: el «guardián de las puertas del infierno», el «hombre del río del mundo infernal» y el «nauta» (el «Caronte» sumerio, que hacía pasar los muertos al Hades). ¿Qué hizo Enlil? Tomando sucesivamente la forma de cada uno de estos personajes (y éste es el primer ejemplo conocido de «metamorfosis» divina), Enlil fecundó a Ninlil con tres divinidades infernales para que reemplazasen en el infierno a su hermano mayor, Sin, y así le permitieran remontarse al cielo.


  


  
    Enlil, conforme a lo que se había decidido respecto a él,


    Nunamnir, conforme a lo que se había decidido respecto a él,


    Enlil se fue, y Ninlil le siguió;


    Nunamnir llegó, y Ninlil entró.


    Y Enlil dijo al «hombre de la puerta»:


    «¡Oh, hombre de la puerta, hombre de la cerradura!


    ¡Oh, hombre del cerrojo, hombre de la cerradura de plata!


    Tu reina ha llegado:


    Si ella te interroga después de mí,


    No le digas nada de mí».


    


    Ninlil dijo al hombre de la puerta:


    «Hombre de la puerta, hombre de la cerradura,


    Hombre del cerrojo, hombre de la cerradura de plata,


    Enlil, tu Señor, ¿de dónde…?».


    Enlil respondió por cuenta del hombre de la puerta:


    «Mi Señor no tiene…, la más hermosa, la hermosa;


    Enlil no tiene… la más hermosa, la hermosa.


    Tiene… en mi ano, tiene… en mi boca:


    Mi corazón lejano fiel…


    He aquí lo que Enlil, Señor de todos los países, me ha ordenado».


    —Es muy cierto que Enlil es tu Señor, pero yo soy tu Señora.


    —Si tú eres mi Señora, deja que mi mano toque tu mejilla (?)


    —La simiente de tu Señor,

  


  la simiente brillante está en mi seno,


  
    La simiente de Sin, la simiente brillante está en mi seno.


    —Entonces, que la simiente de mi Señor suba allí arriba, al cielo;


    Que mi simiente vaya a la tierra, allá abajo,


    Que mi simiente, en lugar de la simiente de mi Señor,

  


  vaya a la tierra, allá abajo.


  
    Enlil, bajo el aspecto del hombre de la puerta,

  


  se acostó junto a ella en el cuarto,


  
    Se unió a ella, la besó.


    Y, habiéndose unido a ella y habiéndola besado,


    Plantó en su seno la simiente de Meslamtaea…

  


  


  La escena se repite luego, de igual modo, al encontrarse con el «hombre del río infernal», y con el «hombre de la barca»…


  Paralelos con la Biblia


  Los documentos conocidos demuestran claramente el papel que representaron los sumerios como precursores en la historia general de nuestra civilización. Son nuestros archivos más antiguos; he aquí, pues, lo que representan, juntamente con los de Egipto, estos «textos de arcilla» extraídos de las arenas mesopotámicas. Así, desde hace un siglo, las excavaciones realizadas en el Oriente Medio y en Egipto han ensanchado nuestro horizonte histórico y han hecho retroceder en varios milenios las fronteras de la antigüedad. Actualmente ya no se puede aislar ni considerar como un momento absoluto de la historia el desarrollo de tal o cual civilización. A medida que se va ampliando el campo de nuestros conocimientos, aparecen nuevos «pasadizos» entre los diversos «islotes» que ponen en evidencia la continuidad de la evolución. Los descubrimientos que se acumulan en el Cercano Oriente ilustran estas relaciones de un modo muy significativo.


  El lector de los textos sumerios no habrá dejado de percibir en ellos como un eco, como una resonancia bíblica. Las aguas primordiales, la separación del cielo y de la tierra, la arcilla con que fue amasada la criatura humana, las leyes morales y cívicas, el cuadro del sufrimiento y de la resignación del hombre, esas «disputas», en fin, que son como un preludio de la de Caín y Abel, todo eso, en conjunto, ¿no nos recuerda, en ciertos aspectos, los episodios y los temas a todos familiares del Antiguo Testamento? En realidad, las investigaciones arqueológicas efectuadas en los «países de la Biblia», y que ya han dado tantos resultados de primera importancia, proyectan una vivísima luz sobre la misma Biblia, sobre sus orígenes y sobre el ambiente en que nació. Sabemos actualmente que este libro, el clásico más grandioso de todos los tiempos, no ha surgido, como quien dice, de la nada, como una flor artificial emergiendo de un jarrón vacío. Esta obra tiene unas raíces que se extienden hasta un lejanísimo pasado y se esparcen por los países vecinos de aquél en donde hizo su aparición. Ello no disminuye en nada, desde luego, ni su valor ni su alcance, ni el genio de los escritores que la compusieron. Hay que admirar el milagro hebreo, ya que es un verdadero milagro ver cómo en la Biblia los viejos temas estáticos rompen el cuadro de sus esquemas convencionales para desarrollarse lozanamente en esta obra con un dinamismo, un vigor creador sin equivalentes en la historia del mundo.


  Para el descifrador de tablillas, el traductor de textos cuneiformes, resulta apasionante seguir la trayectoria de las ideas y de las obras a través de esas viejísimas civilizaciones de los sumerios a los babilonios, a los asirios, a los hititas, a los hurritas y a los arameos. Es evidente que los sumerios no ejercieron ninguna influencia directa sobre los hebreos, ya que aquéllos habían desaparecido mucho antes de la aparición de estos últimos, pero no hay ninguna duda de que los sumerios influyeron profundamente sobre los cananeos, antecesores de los hebreos en Palestina. Así es como pueden explicarse las numerosas analogías existentes entre los textos sumerios y algunos de los libros de la Biblia. Estas analogías no son aisladas, sino que, a menudo, aparecen «en serie», como se verá a continuación; se trata, pues, de un verdadero paralelismo…


  Empecemos por el paraíso, cuya noción parece ser de origen sumerio en el Próximo Oriente; este paraíso tiene una situación geográfica determinada. En efecto, es muy probable que el país de Dilmun, donde lo sitúan los sumerios, se hallase al sudoeste de Persia. Pues bien, los babilonios, pueblo semita que venció a los sumerios, situaron en esa misma región su «país de los vivientes». En cuanto a la Biblia, ésta indica que Jehová o Yahweh plantó un jardín en Edén, hacia Oriente (Génesis, II, 8). «De este lugar de delicias salía un río», añade el texto del Génesis (II, 10-14), «para regar el paraíso, río que desde allí se dividía en cuatro brazos. Uno se llama Phison… El nombre del segundo río es Gehon… El tercer río tiene por nombre Tigris… Y el cuarto río es el Éufrates». Estas indicaciones permiten pensar que el Dilmun sumerio y el Edén hebraico no eran más que uno en sus orígenes.


  Segundo punto: el pasaje del poema Enki y Ninhursag, que relata cómo el dios del sol riega Dilmun con el agua fresca surgida de la tierra, corresponde con el siguiente de la Biblia (Génesis, II, 6): «Salía empero de la tierra una fuente, que iba regando toda la superficie de la tierra».


  Tercer punto: la maldición pronunciada contra Eva: «Multiplicaré tus trabajos en tus preñeces: con dolor parirás los hijos…», implica un estado superior, el que describe el poema sumerio en que la mujer paría sin dolor.


  Cuarto punto y punto final: la falta cometida por Enki al comerse las ocho plantas de Ninhursag, hace pensar en el pecado de que se hicieron culpables Adán y Eva al comerse el fruto del árbol de la sabiduría.


  Un análisis más meticuloso nos conduce a una comprobación aún más asombrosa, la cual nos proporciona la explicación de uno de los enigmas más embarazosos de la leyenda bíblica del paraíso, el que plantea el famoso párrafo en donde se ve cómo Dios forma la primera mujer, la madre de todos los hombres, de una costilla de Adán (Génesis, II, 21). ¿Por qué una costilla? Si se admite la hipótesis de una influencia de la literatura sumeria (de este poema de Dilmun y de otros semejantes) sobre la Biblia, las cosas se aclaran mucho. En nuestro poema, una de las partes enfermas del cuerpo de Enki es precisamente una «costilla». Ahora bien, el nombre sumerio de costilla es ti. La diosa creada para curar la costilla de Enki se llama Ninti, la «Dama de la costilla». Pero el vocablo sumerio ti significa igualmente «hacer vivir». Los escritores sumerios, haciendo un juego de palabras, llegaron a identificar la «Dama de la costilla» con la «Dama que hace vivir». Y este retruécano, uno de los primeros de la historia, pasó a la Biblia, donde, naturalmente, perdió todo su valor, ya que, en hebreo, las palabras que significan «costilla» y «vida» no tienen nada en común.


  From the Tablets of Sumer. History begins at Sumer, Nueva York, 1959. Traducción Jaime Elías/Luis Pericot.


  EGIPTO


  
    
  


  Introducción


  En torno a la cuenca fluvial del Nilo y en el transcurso de los 3000 años anteriores a nuestra era se creó, llegó a su apogeo y decayó la cultura egipcia, una de las más importantes de la antigüedad. Durante estos treinta siglos se sucedieron treinta dinastías de faraones, más la de los Ptolomeos que impuso Alejandro Magno después de su conquista. Mas a pesar de que se distinguen siete grandes periodos para señalar el proceso evolutivo, el hecho es que muy pocas cosas esenciales cambian en los primeros veinte siglos. El calendario y la escritura jeroglífica se desarrollan desde las primeras dinastías, lo mismo que el empleo de los metales, la alfarería y el uso de la piedra para las construcciones. Las grandes pirámides, los templos de maravillosos relieves, las admirables esculturas en piedra y en madera, las inscripciones funerarias llamadas Textos de las pirámides y las escrituras en papiros del Libro de los muertos provienen del Antiguo Imperio, entre 2686 y 2181 a. C. Aún se alcanza un perfeccionamiento y un refinamiento mayores de las artes en los dos periodos siguientes, pero de hecho el arte, la literatura, la organización social y política, las concepciones religiosas y la civilización material que caracterizan la cultura egipcia existían ya desde el Antiguo Imperio. En los periodos siguientes, hay momentos de declinación o de nuevos impulsos creativos; al principio del Nuevo Imperio, Akhenaton trata de modificar las creencias religiosas inmutables hasta entonces introduciendo el monoteísmo, y se construyen las tumbas reales con decorados, inscripciones y objetos de impresionante perfección artística. A partir del año 1000 a. C. y de la XXI dinastía se inicia lentamente el fin de esta cultura. El país se divide y se suceden las invasiones destructoras: libios, asirios, persas, los macedonios y griegos de Alejandro y, finalmente, los romanos. En el sigloI antes de nuestra era, Cleopatra fascina aún con su esplendor a los romanos y cierra la historia de una cultura que se había iniciado hacía más de 3000 años.


  En comparación con la arquitectura y el arte del antiguo Egipto, es limitada y más bien pobre la literatura que conservamos. Los textos más abundantes son las inscripciones en los muros de las tumbas, las pirámides y los templos y los rollos de papiros de los libros funerarios, que son religiosos o mágicos o conmemoraciones oficiales. La literatura se limita a algunos himnos, reflexiones morales, cuentos y cantos de amor. Para atender la demanda pública, se copiaban en papel de médula de papiro, material muy frágil, lo que explica en parte su escasez. No existen, como ocurre en otras culturas antiguas, verdaderos poemas épicos, crónicas históricas, recopilaciones de cuentos y tradiciones populares y sistematizaciones de sus concepciones religiosas y morales.


  Las pocas obras que conservamos hacen que resalten por su importancia los textos funerarios y religiosos. En cuanto a los literarios, éstos van registrando en forma sutil las variaciones políticas de cada uno de los periodos. La lucha del cansado de la vida con su alma refleja las revoluciones e invasiones que ocurren durante la VI dinastía, hacia 2300 a. C. El optimismo irónico de la Sátira de los oficios y la curiosidad por los países extranjeros de la Historia de Sinué y del Cuento del náufrago, revelan el bienestar del Imperio Medio. La gracia ligera y sensual de los Cantos de amor y el renacimiento espiritual del Himno a Aton de Akhenaton, la imaginación de algunos cuentos populares y el elogio de los escribas reflejan la paz y la prosperidad del Imperio Nuevo. Y en fin, el pesimismo de un país dividido y empobrecido se traduce en la melancólica y resignada Sabiduría de Amem-en-ope.


  La irradiación de la cultura egipcia en los pueblos del Mediterráneo oriental llegará a ser de capital importancia para la formación de las nuevas culturas.


  
    
  


  
    
  


  TEXTOS DE LAS PIRÁMIDES


  (c. s. XXIV a. C.)


  
    Los llamados Textos de las pirámides son los documentos más antiguos de la literatura jeroglífica egipcia. Fueron descubiertos en 1881 y consisten en inscripciones de títulos y atributos reales, fórmulas religiosas o mágicas e himnos que fueron esculpidos en el interior de las tumbas de cinco pirámides cercanas a Saqqarah, cerca de la antigua Memfis. Las tumbas pertenecieron a Unas o Wenis, faraón de la Vdinastía, y a los cuatro faraones de laVI: Teti, PepiI, Merire y PepiII, en el Antiguo Imperio.


    Como en el Libro de los muertos, una gran parte de estos textos se refieren a ceremonias fúnebres y a la recitación de fórmulas mágicas para resucitar al difunto y permitirle el acceso al más allá celeste. Pese a su monotonía y a sus repeticiones, los Textos de las pirámides tienen una gravedad solemne y, en ocasiones, imágenes frescas y poderosas. Asimismo, contienen muchos datos de la vida egipcia en aquellos remotos tiempos así como acerca de las concepciones religiosas.


    La primera edición completa de estos textos la publicó Gaston Maspéro de 1882 a 1892. K.Sethe hizo la edición crítica (1908-22) y después de su muerte se publicó su traducción al alemán. Otras traducciones importantes son la de L.Speleers al francés (1923), Mercer (1952) y R.O. Faulkner (1969) al inglés.

  


  HIMNO DE ASCENSIÓN


  El cielo se abre, la tierra se abre, las ventanas celestiales se abren, los movimientos del abismo se revelan, los pasos de la Aurora se liberan por el único que permanece cada día. El único está frente a mí y me habla cuando asciende al cielo. Soy perfumado con ungüentos y vestido con linos preciosos. Tomo asiento en el trono que preserva la Justicia. Estoy espalda con espalda de los dioses del norte de los cielos, las Imperecederas Estrellas; por tanto, no pereceré; de las Incorruptibles, por tanto, no seré consumido ni arrastrado fuera de las aguas celestiales. Cuando la estrella Montju esté en lo alto, yo estaré con ella y cuando siga su curso, lo seguiré con ella.


  Texto 503. Traducción R. O. Faulkner/J. L. M.


  A NUT


  
    ¡Oh Grande, te has transformado en cielo por tu antiguo poder


    y recorriste y llenaste todos los lugares con tu belleza!


    Entre tus brazos tomaste la tierra entera y todas las cosas


    y allí colocaste para tu gloria al rey


    como estrella imperecedera.

  


  HOR


  
    Vine a abrazarte. Soy Hor.


    Oprimí tu boca. Soy tu hijo querido.


    Te abrí la boca. Soy aquel a quien su madre


    golpeó cuando la lloraba.


    El golpeado de su madre se une a ti.


    Que dulce es tu boca después que la medí con tus huesos,


    ¡oh gran esposa real del Amo de los Dos-Países!


    Abrí tu boca.


    Que no sean ciegos los ojos de Hor: un muslo.


    Te abrí la boca y los ojos.


    ¡Oh estatua de Osiris, esposa real del Amo de los Dos-Países!


    Abrí tu boca con el gancho


    que sirve para abrir la boca de los dioses.

  


  LOS OJOS DE HOR


  
    Los ojos de Hor obedecen solamente a Hor que los ha creado


    y formado para que cumplan lo que les ordena.


    Los ojos le traen reunidas las aguas, las maderas, las ofrendas,


    todas las cosas que son y estarán donde él lo quiera.

  


  Traducción L. Speleers/J. L. M.


  
    [image: La Gran Esfinge es medida]
  


  Dos hombres de ciencia franceses miden la cabeza de la Gran Esfinge. El autor del dibujo es Vivant Denon, quien acompañó al ejército de Napoleón en Egipto.


  
    
  


  
    
  


  DEL «LIBRO DE LOS MUERTOS»


  (s. XXIV-s. XIV a. C.)


  
    Hacia la misma época, aproximadamente, que los Textos de las pirámides pueden situarse los rollos de papiro encontrados en tumbas o sarcófagos, llamados Libro de los muertos, que contienen fórmulas mágicas e invocaciones a las divinidades que debía pronunciar el difunto para ayudarse en las pruebas, trabajos y viajes que debía realizar, y librarse de los peligros que lo amenazaban en su vida de ultratumba.


    Los Textos de las pirámides suelen considerarse también como la versión más antigua, o heliopolitana por el origen de los sacerdotes que los escribieron, del Libro de los muertos. La siguiente versión es la procedente de Tebas y corresponde a las XVIII a XXdinastías (c. 1500-1200 a.C.). Esta versión es un primer esfuerzo de coordinación de los múltiples textos fragmentarios. Los rollos de papiro que la guardan —también llamados Papiros de Ani por el nombre del escriba— fueron adquiridos por el Museo Británico en 1888 y los tradujo al inglés E.A. Wallis Budge en 1895. La versión llamada Saíta pertenece probablemente a la XXVIdinastía (663-525 a. C.). Y la más tardía, redactada por el escriba Efonh, de la época de los Ptolomeos (332-320 a. C.), elimina textos y doctrinas antiguas, acaso en desuso. El primer traductor del Libro de los muertos fue el alemán R.Lepsius en 1842.


    El Libro de los muertos es un compendio de las ideas religiosas y de la mitología egipcias, sobre todo el mito de Osiris, el dios que acepta morir como los hombres, desciende a los infiernos y resucita, ayudado por Isis y por Horus. El culto de los muertos que dominaba el alma egipcia y su certidumbre de una nueva vida después de la muerte, expresada en el mito de Osiris, soberano juez del más allá, son las claves que explican la aparición de los complejos rituales que se conservan en esta obra.


    La «Confesión negativa», o enumeración que debía hacer el difunto de los 42 pecados que no había cometido, para que pudiera resucitar a una nueva vida, contiene una legislación moral muy avanzada y probablemente más antigua que el código de Hammurabi babilónico (s.XVIII a.C.).


    Además de ésta, existen otras obras semejantes en la antigua literatura egipcia: el Libro de los funerales, el Libro de los caminos, el Libro de los puentes y los Libros de la respiración. Entre los tibetanos existe un libro que puede asociarse a éstos, el Bardo Thodol, también una guía de los viajeros por el otro mundo, dentro de las concepciones religiosas del budismo tántrico.

  


  INTRODUCCIÓN AL RITUAL DE LOS MUERTOS


  Aquí se inician los capítulos del «Surgir de Día», y los cánticos de alabanza y de celebración, y del salir y del entrar en el glorioso Neter-Jert y en el hermoso Amenter, que deben recitarse el día del sepelio, gracias a lo cual el difunto penetra después de surgir.


  Dice el Osiris Ani, Osiris el escriba Ani:


  Honra a ti, oh toro de Amenter; el dios Thoth, rey de eternidad, está conmigo. Soy el gran dios próximo a la divina barca, por ti luché. Soy uno de los dioses, de esos jefes divinos que la victoria proporcionan a Osiris sobre sus enemigos el día del peso de las palabras. Soy tu mediador, oh Osiris. Soy uno de los inmortales nacidos de la diosa Nut, que extirpa los adversarios de Osiris y que mantiene para él esclava a la perversa Sebau. Soy tu mediador, oh Horus. Por ti luché, y en fuga puse en tu nombre al enemigo. Soy Thoth que hizo triunfar a Osiris de sus contrarios el día del peso de las palabras en la vasta Casa del Anciano que mora en Annu. Soy Tetteti, hijo de Tetteti; en Tattu fui engendrado, en Tattu nací. Estoy con los que lloran, y con las mujeres que plañen a Osiris en los dos países de Rejt, y concedo a Osiris la victoria sobre los enemigos. Ra mandó a Thoth que diese a Osiris superioridad en la lid con sus adversarios; y lo que se ordenó por Osiris, por mí lo hizo Thoth. Estoy con Horus cuando la investidura de Teshtesh, cuando se abren los pozos de agua para la purificación del divino ser de corazón inmóvil, y cuando se tira del cerrojo de las cosas ocultas de Re-stau. Acompaño a Horus que guarda el hombro siniestro de Osiris en Sejem, y entro y salgo de las llamas divinas el día en que se destruyen en Sejem las malvadas Sebau. Estoy con Horus los días de las fiestas de Osiris, y durante la entrega de las ofrendas del festival del Sexto día, y en el festival Tenat que en Annu se celebra. Soy el sacerdote que presenta libaciones en Tattu a Re, que vive en el Templo de Osiris, el día de vomitar la tierra. Presencio las cosas ocultas de Restau, leo el libro del festival del divino Carnero que se halla en Tattu. Soy el sacerdote Sem, y su ceremonial ejecuto. Hago míos los deberes del Gran jefe de la Obra del día en que se coloca en la narria la barca Hennu del dios Seker. Y empuñé la azada el día de la excavación en Suten-henen.


  Perfecciona las almas para que entren en el Templo de Osiris: haz que el alma perfecta de Osiris Ani, el escriba, quede contigo victoriosa en el Templo de Osiris. Y pueda oír como oyes tú; y ver como tú ves; y erguirse como tú, y sentarse como tú te sientas en él.


  Oh tú que donas pasteles y cerveza a las almas puras en el Templo de Osiris, da pasteles y cerveza en las dos estaciones, orto y ocaso, al alma de Osiris Ani, triunfador en presencia de todos los dioses de Abtu, y victorioso en tu compañía.


  Oh tú que abres el camino, que trazas los senderos para las almas perfectas en el Templo de Osiris; manifiesta el camino y fragua las sendas para el alma de Osiris Ani, escriba y administrador de todas las ofrendas divinas, contigo vencedora. Así entre confiado y así en paz salga del Templo de Osiris. No sea rechazado, no sea expulsado, y penetre como le plazca, salga como desee y alcance el triunfo. Y se ejecuten en el Templo de Osiris las cosas que mande; pueda andar y hablar contigo, y transformarse en tu compañía en un ser glorioso. Que no suba la Balanza y siga vacía después de pesarle.


  Proclamen las bocas de la muchedumbre la sentencia del juicio. Mi alma se remonte a la presencia de Osiris, luego de declararla acendrada tras su estancia en la tierra. Y ante ti comparezca, oh señor de los dioses, y llegue al nomo de la Doble justicia y Verdad, siendo coronado inmortal, dotado de vida, resplandeciendo como la asamblea de los que moran en el cielo. Así pueda convertirme en uno de vosotros, con mi plan asentada en la ciudad de Jerabaut; y ver navegar por el firmamento la barca Sektet del sagrado Sahu, sin jamás alejarme de los señores del Tuat.


  Gloria a ti, oh tú que estás a la cabeza de Amenter, a ti, Osiris, que resides en la ciudad de Nifu-ur. Otórgame una llegada apacible a Amentet y que los señores del Ta-tche-serter me acojan exclamando: «¡Salve, tú que llegas en paz!». ¡Ojalá me adscriban un sitio junto al jefe, delante de los jefes divinos! E Isis y Neftis, las nodrizas inmortales, me reciban en ambas estaciones, y aparezca triunfador ante Un-nefer. Y vaya en pos de Horus a través de Restatet, y tras Osiris en Tattu; y me troque como mi corazón desea en todos los parajes en que mi ka lo ansíe.


  Si conoce en la tierra este texto o si se coloca escrito en su sarcófago, el difunto logrará surgir el día que quiera y entrar en su mansión sin ser rechazado. Los pasteles, la cerveza y los cuartos de carne del altar de Ra le serán entregados, y tendrá un puesto en los campos de Sekte-Aanru, recibiendo trigo y cebada, pues en ellos será tan vigoroso como en la tierra.


  PARA RESPIRAR EL AIRE Y DOMINAR EL AGUA EN EL MUNDO SUBTERRÁNEO


  Osiris Ani dice:


  «Abridme». ¿Quién eres? ¿Adónde vas? ¿Cómo te llamas? «Soy uno de vosotros». ¿Quién te acompaña? «Las dos diosas serpientes Merti». Sepárate de él, cabeza de cabeza, cuando entres en la divina cámara Mesquen. Me permite partir hacia el templo de las deidades que encontraron sus rostros. «Cosechador de Almas» es el nombre de mi navío; «Horripilante» llámanse los remos; «Aguijada» se denomina su cala; «El que endereza por el centro» se apellida el gobernalle; asimismo es el dechado de mi ser que nace en el estanque. Dónenseme en él cántaros de leche y pasteles y panes y bebidas y carne en el Templo de Anpu.


  Si conoce este capítulo, el difunto entrará, tras de salir, en el submundo del hermoso Amentet.


  PARA TROCARSE EN UN HALCÓN DIVINO


  Nu, canciller en jefe, dice, victorioso:


  Salve, dios magnífico: ¡ven ahora a Tattu! Allana mis caminos y déjame visitar mis tronos; me renové a mí mismo y a mí me exalté. Hazme temido, hazme terrible. Que los dioses del submundo sientan pavor de mí, y combatan por mí en sus lares. No permitas que aquel que me amenaza me arrastre ni me hiera en la Casa de la Oscuridad, es decir, el que viste y cubre al débil, y cuyo nombre está oculto; ni consientas que los inmortales obren de suerte parecida. ¡Salve, oh dioses que me escucháis! ¡Salve, oh gobernantes que os contáis entre los seguidores de Osiris! Enmudeced, por tanto, oh inmortales, cuando un dios hable a otro, pues se oirá lo justo y lo verdadero; y tú, oh Osiris, repetirás por mí lo que yo digo. Permíteme que ande, según lo que tu boca para mí pronuncia, y que consiga ver tu propia Forma y las propensiones de tus Almas. Concédeme que pueda salir, y que tenga autoridad sobre mis piernas, y que disfrute la existencia como la de Neb-er-tcher, que está sobre todo. Y los dioses del mundo soterrado me teman, y huyan de mí en sus aposentos. Otórgame que vaya con los seres divinos que avanzan, y alcance mi descanso como el Señor de la Vida. Así me una con la divina señora Isis, y ella me resguarde de quien me dañaría; y prohíbe a todos que se presenten a contemplar al divino, desnudo y desvalido. Y, prosiguiendo mi viaje, llegue yo a las más remotas partes del cielo. Cambio frases con el dios Seb, suplico el eterno alimento de Neb-er-tcher; las deidades del mundo subterráneo me temen, y por mí combaten en sus aposentos cuando comprenden que me pertrechaste de manjares, de aves del aire y de peces del mar. Soy un ju de los que viven con el Ju divino, y mi forma es como su mayestática Forma. Cuando aparece y se manifiesta en Tattu. Soy un cuerpo espiritual, hazme terrible; que los dioses del submundo de mí sientan pavor; poseo mi alma y te hablaré de lo que me concierne. Hazme temido, hazme terrible; que los dioses del submundo de mí sientan pavor, y combatan por mí en sus lares. Yo, incluso yo, soy el ju que reside con el Ju divino, a quien creó el dios Tem, y quien tomó ser de los renuevos[5] de su ojo; prestó existencia, gloria prestó y asignó potencia a los que viven con él. He aquí que es el único en Nu, y por él se entonan loas cuando brota del horizonte, y los inmortales y los jus que con él cobraron ser le conceden la señoría del terror.


  Soy de los gusanos que la pupila del Señor, del único Uno, creó. Y ved: antes, antes de que Isis engendrase a Horus, yo había germinado, y florecido, y madurado, y era más grande que aquellos que moran con el Ju divino y que lograron ser con él. Y me remonté como el halcón eterno, y Horus modeló para mí un cuerpo espiritual, henchido de su propia alma, a fin de que me apoderase en el mundo soterrado de cuanto pertenecía a Osiris. El doble dios leonino que rige las cosas pertenecientes al Templo de la corona nemmes, el de la mansión secreta, díjome: «Retrocede a las regiones más remotas del cielo, pues, he aquí si por tu forma de Horus te convertiste en sah, no es para ti la corona nemmes; mas puedes hablar incluso en los confines del firmamento». Y yo, el guardián, me posesioné de las cosas de Horus que pertenecían a Osiris en el mundo subterráneo, y Horus me gritó las palabras pronunciadas por su padre Osiris en años idos, el día de su entierro. Te di la corona nemmes, por mediación del doble dios leonino, para que sigas adelante y llegues al sendero celeste, y te vean los que están en las más distantes partes del horizonte, y te contemplen y luchen por ti, en sus cámaras, los inmortales del submundo. Y de ellos es el Auhet. Todos y cada uno de los dioses, custodios del altar del Señor, el Único, a mis palabras se desplomaron. ¡Salud! A mi lado está el que es exaltado en su tumba, y me ha ceñido la corona nemmes por orden de la doble deidad leonina, y el dios Suhet dispuso un camino para mí. Yo, incluso yo, soy ensalzado en sepulcro, y el León doble ciñó mi cabeza con la corona nemmes y entregóme también el doblado pelaje de mi cráneo. Asentó mi corazón con su mismo espinazo, estableció mi corazón con su enorme e incontrastable vigor, y no caeré por Shu. En paz estoy con el hermoso Hermano divino —¡Adorado sea!—, señor de los dos ureos. Yo, incluso yo, soy yo el que conoce las rutas del firmamento y su viento está en mi cuerpo. No me ahuyentará el toro que a los humanos aterroriza, y arribaré al pasaje del marinero náufrago en la frontera del Ssje-neheh, y progresaré por la noche y el llanto de las regiones de Amenti. Oh Osiris, entraré a diario en la casa del doble dios León y pasaré a la Casa de la divina señora Isis. Contemplaré sagradas cosas escondidas, y seré guiado a las cosas santas y arcanas, así como me concedieron presenciar el nacimiento del Gran Dios. Horus, con su alma, me confirió un cuerpo espiritual, y veo lo que hay allí. Los poderosos de Shu me negarán la ocasión, si hablo cerca de ellos. Soy el guardián y me apodero de lo que Horus obtuvo de Osiris en el mundo subterráneo. Yo, incluso yo, soy Horus que reside en el Ju divino. Logré poder sobre su corona, logré poder sobre su irradiación y he andado por las remotas, las ilimitadas comarcas celestiales. Horus está en su trono. Horus se halla en su sede real. Mi faz es como la del halcón divino, mi fuerza es par de la del azor inmortal, y soy el aprestado perfectamente por su Señor imperecedero. Apareceré en Tattu, veré a Osiris, homenaje le rendiré en la mano diestra y en la izquierda honraré a Nut, y ella me mirará, y las deidades me mirarán al unísono que el Ojo de Horus que carece de vista. Ellos extenderán sus brazos hacia mí. Me yergo como un Poder divino, y repelo a quien desearía someterme. Para mí los santos abren senderos, observan mi forma, y oyen lo que hablo. Humillados, dioses del Tuat, que me resistiríais con vuestro rostro y me seríais hostiles con vuestro poder, que dirigís las estrellas que jamás descansan y trazáis las sendas que llevan a la mansión Hemati, ocupada por el Señor del Alma potentísima y terrible. Horus decretó que levantaseis vuestras caras para que yo las examine. Me remonté como el halcón divino, y Horus, con su alma, modeló mi cuerpo espiritual, para tomar posesión de lo perteneciente a Osiris en el Tuat. Ligué los dioses con trenzas divinas y viajé hasta los que custodian sus Cámaras, situados a mis dos lados. Construí mis caminos, anduve, encontré los divinos seres que habitan en misteriosos aposentos, guardas del Templo de Osiris. Les hablé con energía, y les informé el indómito vigor del pertrechado de dos astas para combatir contra Suti; les hablé del que se ha adueñado de los manjares sacros, del dotado de la Fuerza de Tem. ¡Así ordenen los dioses del submundo un viaje próspero para mí! Dioses que habitáis en moradas secretas, guardas del Templo de Osiris, innumerables y varios; haced que ante vosotros aparezca. He trabado y reunido los poderes de Kesemu-enenet; y he santificado los Poderes de las sendas de quienes atalayan y vigilan los caminos del horizonte, de los que custodian el horizonte de Hemati, que en el cielo encuentran. Cimenté mansiones para Osiris, por él bendije las rutas, cumplí lo prescrito, a Tattu salí, contemplé a Osiris y le hablé de lo que importaba a su primogénito bien amado y de la herida del corazón de Suti; y vi la deidad que yace sin vida. Sí, les enteré de las tramas de los dioses, que Horus realizó mientras Osiris, su padre, no le acompañaba. ¡Salve, Señor, Alma vigorosa y temible! Ciertamente yo, incluso yo, he llegado; mírame y elévame. Recorrí tu Tuat, abrí los senderos del cielo, y también los de la tierra, sin sufrir oposición. ¡Ensalzado seas en tu trono, oh Osiris! ¡Nobles cosas oíste, oh Osiris! Grande es tu fuerza, Osiris. Firme está tu cabeza en ti, Osiris. Tu frente está fundada, Osiris. El júbilo llena tu corazón, Osiris. Tu palabra es duradera, oh Osiris, y tus príncipes se regocijan. Tienes la consistencia del Toro de Amentet. Tu hijo Horus se alzó como el sol en tu trono, y le acompaña la vida entera. Súrtele de millones de años, y reténle millones de años; la asamblea de los dioses le sirve, y la asamblea de los dioses le teme. El dios Tem, Gobernante y único. Uno de los inmortales, dijo estas cosas y sus palabras no fueron en vano, Horus es el manjar divino, y el sacrificio también. Avanzó a fin de reunir los miembros de su padre magnífico; Horus es su liberador, Horus brotó del agua de su eterno padre y de su destrucción. Ahora es el Rector de Egipto. Los dioses por él laboran, por él trabajan miríadas de años; millones de años vivirá por su Ojo, el Único de su Señor, Neb-er-tcher.


  
    
  


  PARA TRANSFORMARSE EN UNA GARZA


  Nu triunfador, canciller en jefe, dice:


  Logré mando sobre las bestias que se conducen al sacrificio con los cuchillos suspendidos sobre sus testas, y sobre su pelo, y sobre su… Salve, Ancianos; salve, Jus, que tenéis la ocasión: Nu victorioso, canciller en jefe y sobrestante del palacio, está en la tierra y lo que él sacrificó se halla en el cielo; y lo que él sacrificó se halla en el cielo y él está en la tierra. Mirad: fuerte soy, ejecuto poderosas hazañas para las cimas celestiales. Me purifiqué, y campo para mis pies es el vasto firmamento cuando avanzo hacia las ciudades de Aukert; ando, y prosigo hasta la ciudad de Unn. A los dioses orienté en sus senderos, y después a los loados que en sus altares descansan. ¿Acaso no conozco a Nu? ¿Por ventura ignoro a Tatunen? ¿O no sé de los seres de ígneo color que echan adelante sus cuernos? ¿O desconozco cada ser dueño de encantamiento cuyas palabras escucho? Soy el toro Smam de la matanza, registrado en los libros. Los dioses vociferan: «Acoged con gentileza al que viene». La luz se encuentra allende nuestro conocimiento y es imposible encadenarla; y en mi cuerpo hay edades y estaciones. No hablo al dios Hu, no pronuncio frases perversas en vez de palabras rectas y veraces, y a diario amanecen sobre mis cejas la justicia y la verdad. De noche celébrase la fiesta del que ha muerto, del Anciano, que está bajo custodia en la tierra.


  LA CONFESIÓN NEGATIVA


  
    Para entrar en la sala de la doble Maati,


    Himno en loor de Osiris, Gobernador de Amentet

  


  


  El victorioso escriba Osiris Ani, dice:


  A ti acudí, a ti me aproximé para contemplar tus perfecciones; alzo mis manos adorando tu nombre «Justicia y Verdad». Vengo y me acerco al paraje en que crece la acacia, donde no existe el árbol frondoso, y donde la tierra no se cubre de hierba ni de verdor. Entré después en el lugar recóndito, y hablé con el dios Set, y mi protector se adelantó hasta mí, con la faz cubierta, y cayó sobre las cosas ocultas. Entró en el Templo de Osiris, y miró lo escondido, y los jefes soberanos de los pilonos tenían la forma de jus. Y el dios Anpu habló a los que se encontraban a sus lados del mismo modo que el hombre procedente de Ta-mera, pues conoce nuestros caminos y las ciudades nuestras. Presento ofrendas y percibo su olor como si fuera uno de vosotros, y le digo: Soy Osiris, el victorioso escriba Ani, el que triunfa en paz. He llegado, y me he aproximado para ver los dioses, y me alimento de los sacrificios que se cuentan entre sus manjares. Estuve en los aledaños del territorio de Ba-neb-Tettet, y me ha hecho surgir como el ave Bennu: y pronunciar las palabras. Estuve en el agua del río, y ofrecí incienso. Me orienté hasta el árbol Shentet de la criatura divina. Estuve en Abu, en el Templo de la diosa Satet. Envié a pique la embarcación de mis enemigos mientras surcaba el Lago en la barca Neshmet. He visto a los Sahu en la ciudad de Quem-ur. He estado en la ciudad de Tattu, y enmudecí. Logré que la deidad recobrase el dominio sobre sus dos pies. Estuve en el Templo de Tep-tu-f, y vi al señor del santuario divino. Penetré en el Templo de Osiris, y me acicalé como si fuera el que lo ocupa. Entré en Re-stau, y contemplé lo recóndito que hospeda. En él estuve amortajado, pero hallé camino para mí mismo. Fui a la ciudad de An-aarret-f, y cubrí mi desnudez con las túnicas que en ella había. Me entregaron ungüento anti, como el que las mujeres emplean, y polvo de seres humanos. En verdad Sut me refirió las cosas que le conciernen, y dije: «Pésanos».


  La Majestad del dios Anpu dijo: «¿Puedes declararme el nombre de esta puerta?». Y el escriba Osiris Ani, victorioso en paz, ¡y triunfador!, dijo: «Esta puerta se llama destructor del dios Shu». La Majestad del dios Anpu dijo: «¿Conoces el nombre de la hoja superior y el de la hoja inferior?». «Señor de Maat sobre sus dos pies» la primera se llama, y «Señor de doblado vigor, domeñador del pasado», se llama la otra. La Majestad del dios Anpu dijo: «Pues que conoces, sigue adelante, oh victorioso escriba Osiris Ani, computador de los sacrificios divinos de todos los dioses de Tebas, señor reverenciado».


  La confesión negativa


  El triunfal escriba Nebseni, dice:


  1. Salve, el de las largas zancadas, que sales de Annu: no cometí iniquidad.


  2. Salve, el abarcado por la llama, que sales de Jeraba: no robé con violencia.


  3. Salve, divina Nariz, que sales de Jemennu: no maltraté a los hombres.


  4. Salve, devorador de sombras, que sales del lugar del nacimiento del Nilo: no hurté.


  5. Salve, Neh-hau, que sales de Re-stau: no maté a hombres ni a mujer.


  6. Salve, doble dios León, que sales del cielo: no sisé en el peso.


  7. Salve, el de los ojos pétreos, que sales de Sejem: no obré con dolo.


  8. Salve, Llama, que sales cuando retrocedes: no me apoderé de las cosas que al dios pertenecen.


  9. Salve, Triturador de huesos, que sales de Suten-henenn: no fui mendaz.


  10. Salve, tú que espabilas la llama y que sales de Heka-Ptha: no arrebaté comida.


  11. Salve, Qetti, que sales de Amentet: no pronuncié palabras perversas.


  12. Salve, Dientes brillantes, que sales de Tashe: no acometí al hombre.


  13. Salve, Consumidor de sangre, que sales de la casa de la mortandad: no maté las bestias propiedad del dios.


  14. Salve, consumidor de entrañas, que sales de la cámara mábet: no fui falso.


  15. Salve, dios de la Verdad y de la Justicia, que sales de la ciudad de la doble Maati: no devasté los campos labrados.


  16. Salve, tú que retrocedes y sales de la ciudad de Bast: no intervine en asuntos con engaño.


  17. Salve, Aati, que sales de Annu: no se agitaron mis labios contra los mortales.


  18. Salve, Mal doble, que sales del nomo de Ati: no me irrité jamás sin causa.


  19. Salve, serpiente Uamemti, que sales de la casa de la mortalidad: no mancillé la mujer del hombre.


  20. Salve, Observador, de lo que se le trae, que sales del Templo Amsu: no pequé contra la pureza.


  21. Salve, Jefe del Príncipe divino, que sales de la ciudad de Nehatu: no atemoricé al hombre.


  22. Salve, Pemiu, que sales del Lago de Kaui: no transgredí en las épocas sagradas.


  23. Salve, tú que ordenas el habla y que sales de Urit: no fui colérico.


  24. Salve, Niño, que sales del Lago de Heq-at: no desprecié las palabras rectas y justas.


  25. Salve, Dispensador del habla, que sales de la ciudad de Unes: no busqué querella.


  26. Salve, Bastí, que sales de la ciudad Secreta: no hice llorar al hombre.


  27. Salve, tú el del rostro vuelto, que sales de la Mansión: no perpetré actos impuros, ni yací con hombres.


  28. Salve, Pierna ígnea, que sales de Ajeju: la ira no devoró mi corazón.


  29. Salve, Kenemti, que sales de la ciudad de Kenemet: no abusé del hombre.


  30. Salve, Ofrendador, que sales de la ciudad de Sau: no me conduje con violencia.


  31. Salve, dios de rostros, que sales de la ciudad de Tchefet: no juzgué con premura.


  32. Salve, Otorgador de conocimiento, que sales de Unt: no…, ni vengué del dios.


  33. Salve, señor de los dos cuernos, que sales de Satiu: no hablé en vano.


  34. Salve, Nefer-Tem, que sales de Het-ka-Ptah: no obré con astucia, ni ejecuté maldad.


  35. Salve, Tem-Sep, que sales de Tattu: no maldije al rey.


  36. Salve, el del corazón activo, que sales de la ciudad de Tebti: no ensucié el agua.


  37. Salve, Ahí del agua, que sales de Nu: mi voz no fue altanera.


  38. Salve, Regidor de la humanidad, que sales de Sau: no blasfemé.


  39. Salve, Neheb-nefert, que sales del Lago de Nefer: no me porté con insolencia.


  40. Salve, Neheb-Kau, que sales de tu ciudad: no codicié distinciones.


  41. Salve, el de la testa santa, que sales de tus aposentos: no acrecí mi riqueza, sino con lo que me pertenece en justicia.


  42. Salve, Portador de tu propio brazo, que sales de Aukert: no pensé con desprecio en el dios de mi ciudad.


  PARA FORZAR LA ENTRADA AL CIELO


  Thoth propicia el camino del que ansía entrar en el Disco.


  I. A la Puerta del viento del Oeste:


  Ra vive, la Tortuga muere. Puro es el cuerpo en la tierra y puros son los huesos del victorioso Osiris Nefer-uben-f, en amjent.


  II. A la Puerta del viento del Este:


  Ra vive, la Tortuga muere. Perfecto es quien está en el ataúd, quien está en el ataúd, el victorioso Osiris Nefer-uben-f.


  III. A la Puerta del viento del Norte:


  Ra vive, la Tortuga muere. Vigorosos son los miembros del triunfador Osiris Nefer-uben-f. Qebh-sennuf los guarda.


  IV. A la Puerta del viento del Sur:


  Ra vive, la Tortuga muere. Se corren los cerrojos y atraviesan su base.


  Libro de los muertos, I, LXII, LXXXIV, XC, CXXVI y CLX. Traducción E.A. Walis Budge/J.Rodríguez la Fuente.


  
    [image: Libro de los muertos]
  


  Lámina del Libro de los muertos.


  
    
  


  LA HISTORIA DEL NÁUFRAGO


  (c. 1995-1965 a. C.)


  Además de los textos oficiales o funerarios de carácter religioso, muy poco se conoce de la propiamente literatura egipcia. Gracias a que eran copiados para atender el gusto popular, se conservan algunos papiros con cuentos, poemas y reflexiones morales. Uno de los cuentos más famosos, la Historia de Sinué —demasiado extenso para incluirle en esta obra—, refiere las aventuras de un egipcio que, temeroso de un castigo, se interna por tierras asiáticas, llega a Siria, se convierte en jefe de una tribu de beduinos y, al fin, regresa a su patria para reanudar su vida y su inmutable destino. Otro de estos cuentos populares del Imperio Medio como el de Sinué, es La historia del náufrago, cuento fantástico en el que es notable la inesperada generosidad del monstruo marino que el náufrago encuentra en la isla. «El optimismo y la gentileza —observa Pierre Gilbert— del cuento egipcio, en que el monstruo no descansa hasta devolver al náufrago a su patria cargado de regalos, son características de la mentalidad egipcia».


  


  Un servidor experto dijo: «Regocíjate, príncipe; hemos llegado a la tierra de Egipto. Se ha cogido el machote, se ha clavado el poste y la amarra está en tierra. Se cantan las alabanzas de Dios y se le dan gracias, y cada cual abraza a su camarada. Nuestra marinería ha llegado sin daño alguno y nuestros soldados no han experimentado pérdidas. Hemos llegado hasta el fin del país del Wawat, pasando por delante de Senmet, y hemos aquí vuelto felizmente a nuestro país. Escúchame, príncipe, que yo no exagero. Lávate y vierte agua sobre tus dedos y luego responde cuando te inviten a hablar. Háblale al rey según tu corazón y no vaciles al responder. La boca del hombre es la que le salva, y su palabra la que hace que sea condescendiente con él. Pero de todos modos, harás lo que quieras. Se cansa uno de aconsejarte.


  Quiero contarte ahora una aventura análoga que me ocurrió a mí cuando fui enviado a una mina del soberano y descendí al mar con un barco de ciento veinte varas de largo y cuarenta de ancho, en el que navegaban ciento veinte marineros de los mejores de Egipto. Miraban al cielo y a la tierra, y los presagios llenaban de valor su corazón. Anunciaban una tormenta antes de que hubiera llegado; preveían una marejada antes de producirse.


  Al sobrevenir la tormenta nos hallábamos en el mar, sin que hubiéramos tomado aún tierra; sopló el viento y levantó una ola de más de ocho varas de alto. Yo pude asirme a una tabla. Se hundió el barco y no quedó con vida ninguno de los que lo tripulaban. Gracias a una ola del mar fui arrojado a una isla, donde pasé tres días solo, sin otro compañero que mi corazón. Me acostaba en el hueco de un árbol y abrazaba las sombras. Por el día estiraba mis piernas en busca de algo que pudiera meter en la boca. Hallé higos y uvas y todo género de frutas magníficas. Había también peces y pájaros; no hay nada que allí no se encontrase. Me sacié y dejé abandonado lo que mis manos no podían transportar. Me fabriqué un encendedor, encendí fuego e hice un holocausto.


  En esto oí una voz tonante que creí fuese una ola de mar. Los árboles estallaron y tembló la tierra. Descubrí mi faz y vi que lo que se acercaba era una serpiente de treinta varas de largo, con una cola de más de dos varas. Su cuerpo tenía incrustaciones de oro y sus cejas eran de lapislázuli, y se adelantaba encorvada.


  Abrió la boca hacia mí, mientras yo yacía ante ella, postrado sobre mi vientre, y ella me dijo: “¿Quién te ha traído aquí? ¿Quién te ha traído aquí? ¿Quién te ha traído aquí? Vasallo: si no me dices en seguida quién te ha traído a esta isla, te haré ver que eres ceniza y te reduciré a ser invisible”. Yo respondí: “Me hablas, pero no te entiendo; estoy postrado ante ti sin conocimiento”.


  Entonces me cogió en su boca, me llevó a su vivienda y me depositó sin tocarme; estaba sano y mis miembros no habían sufrido nada. Abrió la boca mientras yo yacía postrado. Me dijo: “¿Quién te ha traído aquí? ¿Quién te ha traído a esta isla del mar, cuyas dos riberas están rodeadas por el agua?”. Le respondí, con los brazos caídos en señal de reverencia: “Yo había descendido a una mina por encargo del rey, con un barco de ciento veinte varas de largo por cuarenta de ancho, tripulado por ciento veinte marineros de los mejores del Egipto. Miraban al cielo y a la tierra, y los presagios llenaban de valor su corazón. Anunciaban una tormenta antes de que hubiera llegado y preveían una marejada antes de producirse. Cada uno de ellos tenía el corazón y el brazo más templados que los de sus compañeros, y no era lerdo ninguno de ellos. Al sobrevenir la tormenta nos hallábamos en el mar, sin que hubiéramos tomado aún tierra; sopló el viento y levantó una ola de más de ocho varas de alto. Gracias a una ola del mar fui arrojado a esta isla. Se hundió el barco y, salvo yo, no quedó con vida ninguno de los que lo tripulaban. Y ahora, aquí me tienes. Una ola del mar es quien me ha traído a esta isla”. Entonces ella me dijo: “No te asustes, no te asustes, vasallo; no se entristezca tu rostro por haber venido a mí. Dios te ha conservado la vida y te ha traído a esta isla del Ka, en la cual hay de todo y que está llena de todo lo bueno. Pasarás mes tras mes en ella, hasta que hayan transcurrido cuatro meses, y después vendrá de palacio un barco con marineros conocidos tuyos e irás con ellos al palacio y morirás en tu ciudad.


  ”¡Cómo se alegra una cuando, pasado el peligro, puede contar lo que ha gustado! Así, yo te contaré lo que me ocurrió en esta isla. Estaba en ella con mis hermanos e hijos, y éramos en conjunto setenta y cinco serpientes, mis hijos y mis hermanos, y no menciono a una niña de una mujer de clase vulgar que me fue traída. Cayó una estrella y salieron con el fuego los que en ella estaban. Esto aconteció no estando yo con los quemados. Estuve a punto de morir a causa de ella cuando la encontré en un montón de cadáveres.


  ”Si eres fuerte, dominarás tu corazón como yo lo hice entonces, y luego abrazarás a tus hijos, besarás a tu mujer y volverás a ver tu casa, las mejores cosas del mundo. Irás a palacio y vivirás allí en el círculo de tus hermanos”.


  Entonces yo me tendí sobre mi vientre y toqué el suelo ante ella. Le dije: “Le contaré al rey quién eres y le haré saber cuál es tu grandeza. Haré que te traigan ibi, hekenu, iudeneb y chesait (diversos perfumes), así como el incienso del templo con el que se consigue el favor de todos los dioses. Yo contaré lo que me ha ocurrido y lo que he visto. Serás adorada en la ciudad ante los dignatarios de todo el país. Mataré para tu sacrificio toros y gansos. Te enviaré barcos cargados con todas las riquezas de Egipto, tal como se hace a un dios amigo de los hombres que mora en un país lejano desconocido para ellos”.


  Se rio de mí y de lo que había dicho por parecerle insensato, y me dijo: “No tienes mucha mirra; sólo posees incienso. Y yo soy el señor de Punt y me pertenecen las mirras y ese hekenu que dices es la producción principal de esta isla. Por lo demás, sucederá que cuando abandones este lugar no volverás a ver esta isla, que se transformará en agua”.


  Luego vino aquel barco que me había anunciado. Trepé a un árbol muy alto y reconocí a los que lo tripulaban. Fui a anunciárselo a la serpiente, pero me hallé con que ya lo sabía. Me dijo: “Vuelve a casa con suerte, vasallo, y que vuelvas a ver a tus hijos. Que adquieras un buen nombre en tu ciudad; eso es lo que te deseo”. Me tendí sobre el vientre con las manos extendidas hacia ella, y ella me dio un cargamento de mirra, hekenu, iudeneb, chesait, tischepes, schaas, pintura para los ojos, colas de jirafa, una gran cantidad de incienso, colmillos de elefante, galgos, monos y todo género de preciosidades. Lo cargué todo en el navío, me tendí sobre el vientre para darle las gracias. Ella me dijo: “Dentro de dos meses llegarás a tu país, abrazarás a tus hijos. Te verás rejuvenecido y enterrado en tu país”.


  Bajé a la orilla donde estaba el barco. Llamé a los soldados que se encontraban en el navío, y en la orilla entoné una oración de gracias al señor de la isla, y los que en el barco estaban hicieron lo mismo.


  Navegamos con rumbo norte hacia el palacio del rey, adonde llegamos a los dos meses, como había predicho la serpiente. Me presenté al soberano, le mostré los tesoros que había traído de la isla y él me dio las gracias en presencia de los dignatarios de todo el país. Me dio un cargo en palacio y algunos esclavos.


  Mírame ahora, después de haber vuelto, tras de lo que he visto y las pruebas por que he pasado. Escúchame, porque a los hombres les hace bien escuchar».


  El príncipe me dijo: «No presumas de listo, amigo. ¿Quién le dará agua al pájaro que piensa matar aquella mañana misma?».


  Terminado, el principia hasta el fin, como fue escrito. Lo escribió el escriba de ágiles dedos Amuni-Amanu.


  Papiros jeroglíficos, del Imperio Medio. Traducción Revista de Occidente.


  
    
  


  
    
  


  CANTO A OSIRIS


  (c. 1567-1320 a. C.)


  «El dios Osiris es primitivamente dios de la vegetación, y muere con la sequía para resucitar después de la inundación. Su leyenda fue complicándose y personalizándose. Era hijo de Keb, dios de la tierra, y de Nut, diosa del cielo. Fue rey de Egipto pero su hermano Set le dio muerte y tiró su cadáver al agua. Su hermana y su esposa Isis lo buscó mucho tiempo, hasta que encontró el cadáver y, abanicándole, le devolvió la vida. Osiris e Isis tuvieron un hijo, Horus, que se crio oculto en un paraje misterioso para escapar de las asechanzas de Set. Cuando Horus fue mayor, acudió al tribunal de los dioses, quienes le entregaron el reino de Egipto. Osiris, desde entonces, gobierna el reino de los muertos». Revista de Occidente.


  ¡Loor a ti, Osiris! ¡Señor de la eternidad, rey de los dioses! ¡El de los muchos nombres y la esencia magnífica! ¡El de las prácticas misteriosas en los templos!


  Él es quien tiene en Busiris su magnífico Ka y abundante alimento en Letópolis. Es aclamado con júbilo en Busiris y tiene en Heliópolis muchos manjares.


  En él se piensa. Es el alma misteriosa del señor de Kerert, magnífico en Menfis; alma de Re y su propio cuerpo.


  Alcanzó en Heracleópolis el descanso. Era ensalzado bellamente en el árbol de Naret, que brotó para elevar su alma.


  Es señor del gran pórtico de Hermópolis, y muéstrase espantoso en Schashotep. Es señor de la eternidad en Abydos. En Tozoser, la ciudad de los muertos de Abydos, tiene su morada.


  Su nombre perdura en lengua de los hombres. En los tiempos antiguos reinaba sobre ambos países. Alimenta a los nueve dioses. Es bienaventurado entre los bienaventurados y señor de los muertos.


  Nun, el océano del cielo, le ha dado su agua, y el viento del norte le envía su soplo hacia el sur. El cielo es aire para su nariz y contento para su corazón. Las plantas crecen conforme a su deseo y el suelo le prepara sus manjares.


  El cielo y sus estrellas le obedecen, y las grandes puertas se abren ante él. Ensálzale el cielo del sur y venérale el cielo del norte, las estrellas imperecederas están bajo su guarda, y las incansables constituyen su vivienda…


  Puso en sus manos este país, el agua y el aire, las hierbas y todos los rebaños. Fue transmitido al hijo de Nut cuanto vuela y cuanto anda, los gusanos y la caza; y las dos comarcas lo vieron con agrado.


  Apareció en el trono de su padre, como Re cuando emerge en el horizonte para dar luz a los que viven en la obscuridad. Iluminó e inundó de luz las dos comarcas, como el sol por la mañana.


  Su corona, de tan alta, hendió el cielo y se reunió con las estrellas. Él dirige a todos los dioses. Él manda, justiciero. Es ensalzado por los nueve dioses mayores y amado por los nueve dioses menores.


  Su hermana Isis le amparó. Ella detuvo al enemigo y contuvo las acciones del malo por la dulzura de su boca. Isis tiene lengua acertada, cuya palabra no erró nunca y cuyos mandatos son siempre oportunos.


  La buena Isis amaba a su hermano; le buscó incansable; recorrió errabunda todo el país, y no descansó hasta haberle encontrado.


  Ella hizo sombra con sus plumas y viento con sus alas. Ella sacó jubilosa a su hermano del país en donde estaba.


  Ella alivió el desaliento del cansado. Ella recogió sus gérmenes y le preparó descendencia. Ella dio el pecho al niño en la soledad, sin que se supiese dónde estaba. Ella, cuando su brazo se hizo fuerte, lo llevó al palacio de Keb.


  Llenos de júbilo, exclamaron los nueve dioses:


  
    «¡Bienvenido seas, Horus, hijo de Osiris!


    ¡Valeroso, justiciero!


    ¡Hijo de Isis y heredero de Osiris!».

  


  El tribunal de la verdad se reunió para él. Allí estaban los nueve y el Señor del Universo todo, y los veraces, que están unidos en él y que vuelven la espalda a la injusticia…


  Inscripción jeroglífica en una losa funeraria de la XVIII dinastía. Traducción Revista de Occidente.


  
    
  


  
    
  


  Cyril Aldred


  EL DESCUBRIMIENTO DE AKHENATON


  


  Con la posible excepción de Cleopatra, ningún gobernante del antiguo Egipto ha provocado mayor flujo de tinta de las plumas de historiadores, arqueólogos moralistas y novelistas que el faraón Akhenaton, que gobernó casi la mitad del mundo civilizado por un breve lapso durante el sigloXIV a.C. [c. 1375-1358], La razón de este vivo interés no es difícil de ver. El historiador, en busca de la propaganda consciente e inconsciente que se disfraza en los registros oficiales del antiguo Egipto, se encuentra muchas veces perplejo para comprender la personalidad de un gobernante tras de todas las insignias del poder, al hombre detrás de la divinidad. Con la excepción de los cuentos populares, con su lenguaje grosero y burlón, pocas veces se representa al Faraón con flaquezas humanas. En las expresiones oficiales, él es más grande que la vida, una mera personificación de la dignidad real, y sólo por su función tiene alguna individualidad aunque su poseedor temporal esté siempre clasificado de la misma manera.


  En el caso de Akhenaton, sin embargo, hay una ruptura en la norma. Fue un faraón que ostensiblemente rompió con las sacrosantas tradiciones de un milenio y medio, y se mostró a sí mismo como ser humano en la intimidad de su familia, mimando a sus hijas, besando a su esposa, sentándola en sus rodillas o llevando a su madre de la mano. Fue un gobernante que no aparecía como el héroe que todo lo conquistaba y que realizaba matanzas gigantescas de los enemigos de Egipto, o como el rey reservado y divino que recibía como a sus iguales a alguna de las múltiples divinidades. Él fue un poeta que tiene el mérito de haber escrito himnos a su Dios que anticipaban los Salmos de David y que introdujo un nuevo y vital estilo artístico, concebido por él mismo para expresar sus nuevas ideas. Sobre todo, fue un innovador valeroso que abandonó la adoración de los múltiples dioses del antiguo Egipto en sus formas humanas o animales, y los sustituyó por un monoteísmo austero con un símbolo abstracto para representarlo (el disco solar).


  No es extraño que figura tan original y revolucionaria haya provocado el interés de los investigadores desde principios del sigloXIX, en que los primeros egiptólogos encontraron esta figura peculiar, grabada en los muros de las tumbas de roca abandonadas en el Egipto Medio. Desde su descubrimiento inicial, fue el tema de múltiples investigaciones y especulaciones. Uno lo llamó el Faraón de la Opresión, y otro, la víctima de Éxodo. Freud lo consideró el maestro de Moisés y el iniciador del monoteísmo hebreo. La opinión de Glanville era que, como rey, sólo merecía censura. Breasted lo aclamó como el primer individuo en la historia. Para Gardiner, tenía cierto aspecto fanático y Pendlebury pensaba que era un maniático religioso. Sólo un personaje excepcional podría provocar un espectro tan extenso y vivo de opiniones.


  Su esposa principal, la reina Nefertiti, no ha sido menos celebrada gracias al famoso busto, que se cree la representaba, y que forjó un modelo antiguo de olvidada belleza, ahora una vez más de moda y acaso para siempre. Su figura elegante y grave aparece junto a la de su marido en muchas escenas de armonía doméstica —jugando con las niñas, paseando con él en su carro, sirviendo vino en su copa— así como en escenas ceremoniales más formales, agitando el sistrum a su lado en el culto a Aton, haciendo ofrendas con él ante el altar, asistiendo a la investidura frente del palacio Ventana de las Apariencias, tomando su mano mientras están sentados en sus tronos bajo del baldaquín dorado del Estado y en tanto que los enviados extranjeros les hacían fervientes promesas de lealtad, acompañados de regalos preciosos. No debemos sacar conclusiones al interpretar todo esto como un cuadro veraz de felicidad conyugal. Sin embargo, Akhenaton describió a su mujer en la gran Estela Limítrofe de su ciudad como:


  Hermosa de Cara, Alegre con la Doble Pluma, Señora de Felicidad, Dotada de Favor, al oír su voz uno se regocija, Señora de Gracia, Grande de Amor, cuyo genio alegra al Señor de los Dos Países.


  Esta pareja unida se representa pocas veces sin la compañía de sus hijas, la tercera de las cuales, Ankhes-en-pa-Aton, se convirtió en la esposa del sucesor de Akhenaton, Tut-ankh-Amun (o Tutan-kamon), cuyo sepulcro cargado de oro constituyó el descubrimiento más espectacular en los anales de la arqueología. Su melancólica figura, graciosa acaso sólo para nuestros ojos, aparece con la de su marido en algunos tesoros importantes de la tumba que ahora está en el Museo de El Cairo y, como su madre Nefertiti, también está representada en escenas de intimidad afectuosa con su marido. La manera tranquila que Akhenaton puso de moda por breve tiempo, de hacer representar su vida familiar en los monumentos, cautivó la imaginación de los escritores actuales y lo hizo aparecer como el más moderno y comprensible de los faraones, esos dioses lejanos encarnados. Un hombre así sólo puede atraernos, a través de tan vasto abismo de tiempo, y cambiar e incitar nuestra simpatía y hasta esa parcialidad calurosa tan bien expresada en la última generación de los egiptólogos por James Henry Breasted, que resumió un estudio clásico del reino de Akhenaton en estas palabras:


  … murió con él un espíritu que el mundo no había visto hasta entonces, un alma valerosa, que se enfrentó impávidamente al ímpetu de la tradición inmemorial, saliéndose de ese modo de la larga línea de faraones convencionales e incoloros para sembrar ideas mucho más allá de lo que su época tenía la capacidad de comprender. Entre los hebreos, siete u ochocientos años más tarde, encontraremos hombres semejantes; pero el mundo moderno tiene que valorar aún adecuadamente y familiarizarse con este hombre, que en una época tan lejana y bajo condiciones tan adversas, llegó a ser no sólo el primer idealista y el primer individualista del mundo, sino también el primer monoteísta y el primer profeta del internacionalismo, la más extraordinaria figura del Mundo Antiguo antes de los hebreos.


  Akhenaton: Pharaon of Egypt, 1968. TraducciónL.M.


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  Akhenaton


  (mediados s. XIV a. C.)


  HIMNO A ATON


  
    Surges hermoso en el horizonte del cielo,


    oh Aton Viviente, iniciador de la vida.


    Cuando apareces por el Este


    llenas la tierra toda con tu belleza.


    Eres gentil y magnífico, radiante y alto sobre las tierras.


    Tus rayos abrazan los confines


    en toda la extensión de cuanto has hecho,


    tú eres Ra y llegas a las fronteras


    y las subyugas para tu hijo amado (Akhenaton).


    Aunque estás en la lejanía tus rayos cubren el mundo


    y permaneces a la vista de los hombres


    pero nadie conoce tus caminos.

  


  La noche


  
    Cuando te ocultas en el horizonte del Oeste


    el mundo queda en la oscuridad y como muerto.


    Los hombres duermen en sus cámaras


    con las cabezas envueltas,


    las narices tapadas


    y sin verse unos a otros;


    mientras, les roban


    aun lo que guardan bajo sus cabezas,


    y no se enteran.


    Los leones salen de su madriguera


    y las serpientes muerden.


    La oscuridad es la única luz


    y el mundo está en silencio,


    cuando su creador descansa en el horizonte.

  


  El día y el hombre


  
    La tierra brilla cuando surges en el horizonte,


    esplendes como Aton diurno


    y ahuyentas la oscuridad.


    Cuando envías tus rayos,


    los Dos Países (Egipto) están en fiesta;


    los hombres despiertan y se yerguen


    porque tú los levantaste,


    y después de bañar sus miembros, visten sus ropas,


    levantan los brazos en adoración a tu amanecer


    y todo el mundo hace su trabajo.

  


  Los animales y las plantas


  
    El ganado está tranquilo en el pasto,


    los árboles y las plantas florecen,


    los pájaros vuelan de sus nidos


    con las alas enhiestas adorándote,


    las ovejas saltan,


    todo lo alado vuela


    y vive porque tú lo iluminas.

  


  Las aguas


  
    Los barcos navegan aguas arriba y abajo,


    los caminos están abiertos porque tú amaneciste,


    el pez en el río salta hacia ti


    y tus rayos están en medio del grande y verde mar.

  


  La creación del hombre


  
    Eres el creador del germen en la mujer,


    y el hacedor de la simiente en el hombre


    dando vida al hijo en el cuerpo de su madre,


    calmándolo para que no llore,


    criándolo en la matriz


    y dándole el aliento que anima todo lo creado.


    Y cuando el niño sale de la matriz el día de su nacimiento,


    tú le abres la boca para que hable


    y provees sus necesidades.

  


  La creación de los animales


  
    Cuando el pajarito en el huevo se mueve bajo la cáscara


    tú le das aliento para preservarlo con vida


    y cuando ha llegado el momento justo,


    el punto de quebrar la cáscara,


    lo haces salir del huevo,


    piar con todas sus ganas


    y andar levantado en sus patas


    para probar que está completo.

  


  Toda la creación


  
    ¡Qué variadas son tus creaciones!


    Están ocultas para nosotros,


    oh, Dios único, cuyos poderes nadie más posee.


    Tú creaste el mundo según tu corazón


    mientras estabas solo:


    hombres, ganados, grandes y pequeños,


    cuanto hay en el mundo,


    y camina levantado en sus pies,


    todo lo que está en la altura


    y vuela con sus alas.


    Los países extranjeros, Siria y Kush,


    y la tierra de Egipto,


    tú pusiste a cada hombre en su lugar


    y cuidaste sus necesidades.


    Cada uno recibe sus posesiones


    y sus días están contados.


    Las lenguas que se hablan son diversas


    y diversas las formas de los hombres y sus pieles de distintos colores


    porque tú separaste a las naciones.

  


  La creación de las aguas


  
    Tú creaste las aguas bajo la tierra


    y como al Nilo las formaste a tu gusto


    para sostener al pueblo de Egipto


    y las hiciste que vivan por ti,


    oh Divino Señor de todos,


    fatigándote por ellas, Señor de todas las tierras,


    brillando para ellas,


    ¡disco de Aton diurno, grande en majestad!


    Tú creaste también la vida de todos los países extranjeros distantes,


    tú pusiste al Nilo en el cielo


    para que surja para ellos


    y forme un diluvio en las montañas y en el mar


    y riegue las praderas de sus pueblos.


    ¡Qué excelencia hay en tus planes,


    Oh Señor de la Eternidad!,


    un Nilo en el cielo es tu regalo para los extranjeros


    y para las bestias de sus tierras;


    pero el verdadero Nilo corre bajo la tierra para Egipto.

  


  El tiempo y las estaciones


  
    Tus rayos nutren todos los campos


    y cuando brillas, viven y crecen para ti.


    Tú creaste las estaciones


    para que sustenten cuanto has hecho,


    el invierno para refrescarlo


    y el calor del verano para saborearlo.


    Tú hiciste el cielo lejano


    para contemplar cuanto hiciste cuando estabas solo,


    mostrándote como el Aton Vivo,


    levantado y brillante.


    Tú has hecho millones de formas de ti mismo,


    ciudades y pueblos, campos y caminos y el río.


    Todos los ojos te contemplan en ellos


    porque tú eres el Aton diurno


    sobre todo lo que creaste.


    Tú estás en mi corazón


    y sólo te conoce tu hijo Akhenaton


    al que trasmitiste tus planes y tu poder.

  


  Inscripción jeroglífica en la tumba de Ay, secretario del faraón Akhenaton, en Amarna. Traducción J.H. Breasted/J. L. M.


  
    
  


  
    
  


  EL PRÍNCIPE PREDESTINADO


  (c. 1300-1234 a. C.)


  Una vez era un rey que no tenía ningún hijo varón. Afligido por ello, les pidió un hijo a los dioses a quienes servía, y estos decretaron que tuviese uno. Aquella noche durmió con su mujer, y ella concibió. Pasados los meses, dio a luz un hijo.


  Cuando llegaron las Hathores para predecir el destino del niño, dijeron: «Morirá por el cocodrilo, o por la serpiente, o por el perro». Los que estaban junto al niño le contaron esto a Su Majestad, que quedó muy afligido.


  Su Majestad hizo construir una casa de piedra en el desierto, provista de gentes y de todas las buenas cosas de palacio, y ordenó que el niño no saliese nunca de ella.


  Pero un día, cuando el niño fue mayor, subió al tejado y vio a un galgo que seguía a un hombre por el camino. Le dijo al criado que estaba junto a él: «¿Qué es eso que va detrás del hombre que viene por el camino?». El servidor dijo: «Es un galgo». El niño dijo: «Quiero que me traigan uno como ése». El paje se lo contó a Su Majestad, y Su Majestad dijo: «Que le den un perro pequeño para que no se preocupe». Le trajeron el galgo.


  Mas después que pasaron muchos días, el niño se había desarrollado en todos sus miembros, y envió un mensaje a su padre, diciéndole: «¿De qué sirve que me pase aquí mi vida ocioso? Ya que me amenazan tres destinos adversos, déjeseme obrar según mi corazón, y Dios hará su voluntad». Escucharon sus deseos y le dieron armas y un paje para que le acompañara. Le transportaron a la costa oriental y le dijeron: «Vete ahora a donde quieras». Y dejaron con él al galgo.


  Siguiendo sus caprichos, se encaminó al norte por el desierto viviendo de las primicias de la caza. Así llegó a la morada del príncipe de Naharina. El príncipe de Naharina no tenía hijos varones, sino únicamente una hija, para la cual había levantado una casa cuyas ventanas estaban alejadas del suelo setenta varas. Convocó a todos los hijos de los príncipes del país de Charu y les dijo: «El que suba hasta la ventana de mi hija se casará con ella».


  Pero cuando habían pasado muchos días y los príncipes de Charu estaban ocupados a diario, pasó por allí el príncipe de Egipto. Le llevaron a la casa, le bañaron, dieron piensos a sus caballos, le mostraron toda suerte de amabilidades, le perfumaron y le dieron pan a su criado. En tono de conversación, le dijeron: «¿De dónde vienes, bello joven?». Él les dijo: «Soy hijo de un oficial del país de Egipto. Mi madre se ha muerto y mi padre se ha casado con otra mujer. Mi madrastra me cogió odio, y yo escapé de ella». Entonces le abrazaron y le besaron en todos sus miembros.


  Pero cuando hubieron pasado algunos días, él les dijo a los príncipes: «¿Qué hacéis ahí?». Le respondieron: «El que suba a la ventana de la hija del príncipe de Naharina se casará con ella». Él les dijo: «Acaso pueda yo. Conjuraré mis pies, para subir con vosotros». Los príncipes, como todos los días, trataron de subir, mientras el príncipe de Egipto se mantenía alejado, viendo la escena. La mirada de la hija del príncipe de Naharina posaba sobre él.


  Cuando hubieron pasado algunos días, el príncipe de Egipto trató también de subir con los hijos de los demás príncipes y alcanzó la ventana de la hija del príncipe de Naharina. La princesa le besó y abrazó en todos sus miembros.


  Fueron a alegrar al padre de la princesa con esta nueva, y le dijeron: «Un hombre ha alcanzado la ventana de tu hija». Preguntó el príncipe por él y dijo: «¿De cuál de los príncipes es hijo?». Le respondieron: «Es hijo de un oficial. Ha huido de Egipto para escapar a la cólera de su madrastra». Entonces el príncipe de Naharina montó en cólera y dijo: «¿Voy a darle mi hija a un fugitivo del país de Egipto? Que se vaya a su tierra».


  Llegaron y le dijeron al príncipe: «Márchate por donde has venido». Pero la princesa lo abrazó y juró por dios, diciendo: «Por Re. Si me separan de ti, no comeré ni beberé más y me moriré al instante». Un mensajero fue a comunicar al padre lo que ella había dicho.


  El príncipe mandó llamar al mancebo y a su hija, y besando y abrazando a aquél en todos sus miembros, le dijo: «Cuéntame quién eres, pues ahora eres para mí como un hijo». El joven respondió: «Soy hijo de un oficial del país de Egipto. Murió mi madre y mi padre volvió a casarse, y yo me he ido, huyendo del odio de mi madrastra». El príncipe le dio a su hija por mujer y también una casa, gente y tierras, así como ganado y todo género de cosas buenas.


  Pero después que hubieron pasado muchos días, el joven le dijo a su mujer: «Estoy predestinado a tres destinos: al cocodrilo, a la serpiente y al perro». Entonces ella dijo: «Que maten pues, al galgo que te sigue». Él dijo: «No dejaré matar al perro, a quien he criado desde pequeño». Ella entonces comenzó a vigilar cuidadosamente a su marido y no le dejaba salir solo.


  Pero el joven deseó recorrer la tierra de Egipto. El cocodrilo del río apareció en la ciudad en que estaba el príncipe. Pero había en ella un gigante que no dejaba salir al cocodrilo. Cuando el cocodrilo dormía, el gigante salía a pasearse, y al ponerse el sol, el gigante tornaba a su albergue; y así diariamente durante dos meses.


  Luego que hubieron pasado los días, el príncipe se quedó en casa para divertirse. A la noche se acostó en su lecho y el sueño se apoderó de todos sus miembros. Su mujer llenó una taza con cerveza. Salió en esto una serpiente de su agujero para morder al joven, pero la mujer estaba junto a él sin dormir, velándole, y las criadas le dieron a la serpiente la cerveza, que ésta bebió hasta emborracharse. Al fin se quedó dormida sobre sus espaldas, y la mujer la hizo pedazos con su hacha. Despertaron al marido, y ella le dijo: «He aquí que tu dios ha puesto en tus manos uno de tus destinos. Él te pondrá también los otros». Entonces hizo ofrendas al dios y le adoró y exaltó su poder durante todos los días de su vida.


  Y después que hubieron pasado los días, el joven salió a pasear por sus dominios, seguido de su perro. Como el perro saliera corriendo, persiguiendo caza, el príncipe le siguió y bajó tras él al río. Entonces salió el cocodrilo y lo arrastró a donde estaba el gigante. El cocodrilo le dijo al príncipe: «Yo soy el destino que te persigue. Pero te dejaré el día que el gigante deje de existir».


  Cuando amaneció y se hizo nuevo día, vino…


  (El resto es incomprensible).


  Papiro jeroglífico de la época de Ramsés II. Traducción Revista de Occidente.


  
    
  


  CANTOS DE AMOR


  (c. 1300 a. C.)


  La paz y la prosperidad de que disfruta Egipto en el periodo del Nuevo Imperio, de la XVIII dinastía a la que pertenece Akhenaton o AmenofisIV, a la XX dinastía (1567 a 1085 a. C.), estimularon la creación literaria. Surgen entonces algunos esbozos épicos, sátiras en prosa y cantos de amor. En estos últimos, pequeños cuadros idílicos sin amaneramientos formales, de lirismo vivo y fresco, hay una anticipación del tono del Cantar de los cantares bíblico.


  (La muchacha habla)


  … mi Dios. Cuán dulce me es irme al estanque a bañarme ante ti, mostrándote mi belleza, en una camisa del más fino lienzo mojada de agua… Bajaré contigo al agua y volveré a subir con un pez rojo, tan lindo, entre mis dedos. Ven y mírame.


  (El muchacho habla)


  El amor de mi hermana[6] está del otro lado; el río nos separa y en el banco de arena acecha un cocodrilo. Pero cuando bajo al agua, floto sobre la corriente; mi corazón es valeroso entre las ondas y el agua es como si fuese tierra para mis pies. Su amor es el que me da fortaleza y él conjura a los cocodrilos.


  Veo venir a mi hermana, y mi corazón se llena de júbilo. Mis brazos están abiertos para abrazarla y mi corazón se regocija en su sitio cuando mi dueña viene a mí.


  La abrazo, y sus brazos están abiertos y es como si percibiese el aroma de un ungüento de Punt.


  Cuando la beso en sus labios abiertos, estoy gozoso, aunque no tenga cerveza. Le digo a mi criado: pon los más finos lienzos para sus miembros, no hagas el lecho con lienzo del llamado real y guárdate de emplear lienzo blanco. Adorna su cama y perfúmala con óleo de Tischepe.


  ¡Oh, quién fuera la negra que la acompaña, para ver el color de todos sus miembros!


  ¡Oh, quién fuera el lavandero, para lavar los ungüentos perfumados de sus vestidos!


  ¡Oh, quién fuera la sortija de su dedo!


  (El muchacho habla)


  La hermana es un campo de flores de loto, y su pecho un campo de manzanas de amor. Su frente es como un lazo para pájaros, hecho de madera de meru, y yo soy el ganso atraído por el gusano.


  (La muchacha habla)


  Voy por la corriente del soberano y entro en la de Re con mi barca. Quiero ir allí donde se plantan las tiendas, en la desembocadura del Mertiu. Allí pienso emprender veloz carrera; no callaré cuando mi corazón piense en Re. Así veré cuándo llega mi hermano.


  Cuando esté contigo, en la desembocadura del Mertiu, llevarás mi corazón camino de Heliópolis, en busca de Re. Me retiraré contigo a los árboles del jardín. Colgaré en los árboles mi mosquitero. Veré lo que haces cuando contemples mi rostro. Mis brazos están llenos de ramas de persea y mi cabello de ungüento perfumado. Cuando estoy en tus brazos, soy como una princesa del señor de ambos países…


  Papiros y óstraka jeroglíficos de la época de SethosI. Traducción Revista de Occidente.


  
    
  


  
    
  


  ADVERTENCIAS AL DISCÍPULO


  (c. 1000 a. C.)


  En la época del Imperio Medio (s. XXII-XVIII a.C.) se escribió una Sátira de los oficios. Un milenio más tarde, en la época del Nuevo Imperio, aparece un nuevo desarrollo de estos curiosos elogios del oficio del escriba y de la escritura misma, las Advertencias y amonestaciones al discípulo, que describen las costumbres escolares y comparan las ventajas del escriba con las desventuras de los demás oficios. Pierre Gilbert ha notado que el siguiente pasaje de este texto:


  
    Los sabios escribas…


    Sus nombres seguirán vigentes hasta la eternidad


    aunque hayan desaparecido,


    aunque haya terminado el tiempo de su vida,


    la posteridad los haya olvidado


    y no se les hayan hecho pirámides de bronce


    ni estelas de hierro…


    aunque hayan desaparecido los servidores de su culto,


    la arena haya cubierto sus estelas


    y sus habitaciones hayan sido olvidadas,


    su nombre seguirá pronunciándose


    a causa de los libros que escribieron


    porque eran hermosos…

  


  


  puede haber llegado, por intermedio de la literatura alejandrina, a la de Roma y a Horacio, cuando dice en su Oda, III, 30:


  


  
    Acabé un monumento


    más perenne que el bronce y más alzado


    que las regias pirámides…

  


  (NO SEAS OFICIAL, SACERDOTE NI PANADERO)


  ¡Hazte escriba! Los escribas están dispensados de todo trabajo y libres de toda obra. Están dispensados del trabajo de la azada y no necesitan acarrear cestos.


  El escriba está libre de guiar el carro y de todas las fatigas. Siendo escriba no tendrás muchos señores ni una multitud de superiores.


  El que no se hace escriba está ya a las plantas de sus superiores cuando nace del vientre de su madre; el muchacho se hace asistente de un oficial y el joven entra de recluta. Al hombre se le hace labrador y al burgués mozo de cuadra. Al cojo se le hace portero y al corto de vista se le dedica a alimentar el ganado. El cazador se pasa la vida a la intemperie y el pescador en la humedad.


  El jefe de cuadra está en su trabajo del campo, dejando a las caballerías pastar solas. Entre tanto, a su mujer se le arroja trigo y su hija está a la orilla del río. Si sus caballerías huyen y le abandonan, le llevan a las tropas iwai.


  El oficial inferior, cuando va a la campaña de Siria, no lleva bastón ni sandalias. No sabe si vive o si le matarán los leones enfurecidos. El enemigo acecha en la espesura, el adversario está dispuesto a la pelea; el oficial, cuando emprende la marcha, invoca a su Dios: «Ven a mí y sálvame».


  El sacerdote trabaja en el campo, y el sacerdote inferior en los trabajos públicos del canal, donde le penetra la humedad; para él no hay diferencia entre el invierno y el verano, entre el viento y la lluvia.


  Cuando el panadero mete el pan a cocer, tiene la cabeza dentro del horno y su hijo le sostiene por los pies. Si la mano del hijo resbala, se cae en la lumbre.


  Sólo el escriba dirige todas las obras que se emprenden en este país…


  Papiros y óstraka del Imperio Nuevo. Traducción Revista de Occidente.


  Amem-en-ope


  SABIDURÍA


  (c. s. VIII a. C.)


  El pesimismo que reina en el Egipto dividido, empobrecido e invadido de las últimas dinastías (1085-341 a.C.) se reconoce en la Sabiduría de Amem-en-ope, compuesta por un escriba hacia el sigloVIII a.C. Se aconseja al hombre en estas reflexiones someterse al superior capaz de protegerlo y se reconoce la imperfección moral de las criaturas, que nos lleva a abandonarnos a un Dios que es la única perfección. Pero en esta filosofía de la pasividad y el sometimiento hay finos rasgos de psicología, humor y simpatía humana.


  FRAGMENTO 1


  
    No oprimas al desdichado,


    ni vejes al desvalido.


    No alces tu mano contra el viejo,


    ni tu boca… (lesione)… al anciano.


    No des voces contra el que te ofende


    ni le respondas en el mismo tono.


    Grato es al corazón del dios


    que un hombre frene su lengua.

  


  FRAGMENTO 2


  
    No lances tu corazón en busca de las riquezas:


    quien busca a Shai y Renent es loco.


    No pongas tu corazón hacia las cosas de afuera.


    Cada cosa su hora tiene y cada acto su momento.


    No ambiciones tener más


    si tienes lo necesario.


    Vienen riquezas por hurto:


    ni una noche contigo pernoctan.


    Cuando el alba sube al cielo,


    las riquezas ya volaron.


    La tierra abrió su boca


    y el abismo las tragó.


    Hicieron un agujero


    del tamaño de sus dimensiones,


    y fueron sumergidas en los graneros.


    Tuvieron alas cual aves


    y al cielo se volaron.


    No goces riqueza de hurto,


    ni te hagas triste por ser pobre…


    


    La nave del codicioso


    en fango queda encallada.


    La nave del reposado,


    bien llevada es por los vientos.


    Cuando el sol asoma, ora,


    dile: Dame salud y fuerza.


    Te dará caudal en vida


    y vivirás sin temores.

  


  FRAGMENTO 6


  
    No te burles del ciego,


    ni te mofes del enano, ni hagas mal al corcovado.


    No te burles contra aquel


    sobre el cual pesa la mano del dios,


    ni ante sus inepcias te disgustes.


    ¡Pura paja y lodo es el hombre:


    y es el dios quien lo construyó!


    Cada día hace y deshace:


    y hace mil para que sean pobres, conforme a su designio.


    Y hace mil para que sean jefes,


    cuando él está en hora de vida.


    Se goza el que llega al occidente:


    cesa su pena en la mano del dios.

  


  FFRAGMENTO 7


  
    No te establezcas en la taberna de cerveza


    ni te unas a uno más grande que tú.


    O joven que tiene alto oficio,


    o varón de grande edad.


    Sé amigo de tus iguales,


    y goza de su amistad, aunque lejano.


    Si afuera va uno más viejo,


    ve tras él con reverencia.


    Al que venció la cerveza,


    dale la mano, como si fueras hijo suyo.


    Ni el brazo se quiebra, si queda desnudo,


    ni la espalda se rompe, si se inclina.


    Quien habla lo grato no empobrece:


    el rico petulante es amargo.


    Piloto que va viendo a lo lejos,


    no verá que naufrague su nave…

  


  Papiro n. 10 474 del Museo Británico. Traducción R.O. Kevin/P. Mallon/Á.M. Garibay K.


  
    
  


  Estudios


  
    
  


  José Ortega y Gasset


  (1883-1955)


  NOTAS SOBRE EL ALMA EGIPCIA


  Las huellas del alma


  El alma se expresa en la palabra y en el gesto, pero, además, se imprime en la obra. El gesto y la palabra dicha se volatilizan, y queda del alma que fue sólo la obra y la palabra escrita. Son sus huellas, sus presiones sobre la materia, llenas de significación. No es desdeñable enseñanza que la materia, lo más opuesto al alma, sea la encargada de hacer pervivir a ésta. El resto del espíritu que no ha logrado materializarse se evapora.


  Para penetrar en un alma tenemos que inclinarnos sobre la materia y rastrear sus huellas como para dar caza a un animal fugaz. El alma tiene la facultad de impregnar la materia en torno; no puede llegarse a ella sin darle alguna forma que sale de su propio fondo, que es su íntima emanación. Estas conformaciones o deformaciones son la confesión perdurable que la espiritualidad deja, como prenda de su fluido ser, en nuestras manos.


  Y sería un error creer que, de esos dos medios de manifestación duradera que el alma posee —la palabra escrita y la obra—, es aquélla la que nos revela los mayores secretos. En la palabra, ciertamente, se propone el alma exteriorizar algo de sí misma; por esto decimos que se expresa. En la obra no se propone nada parecido, sino simplemente producir un objeto útil o grato —la morada, la espada, la estatua. Pero es el caso que esos objetos pueden tener formas innumerables, y al preferir una el alma y excluir las demás, nos revela, sin sospecharlo, un secreto profundo de su ser, más profundo que todo lo que pudo decir con sus palabras. Adviértase que aquellas convicciones y sentimientos que forman el estrato último de nuestra persona son para nosotros de tal modo evidentes, constituyen supuestos tan primarios de nuestra vida, que ni siquiera reparamos en ellos, y menos puede ocurrírsenos comunicarlos. Se dice sólo lo que nos parece diferencial, lo que varía, lo que en algún sentido es cuestionable, lo que acontece sobre ese fondo último de actitudes y creencias. Pues bien, estos secretos últimos son los que aventa el alma cuando no pretende expresarse sino que, indeliberadamente, prefiere unas formas a otras, en los instrumentos, en las artes, en las instituciones. Más aún que la expresión en la palabra, es sincera e indiscreta la impresión en la obra. La única ventaja de la palabra es que es más clara, circunscribe más estrechamente su significado. La obra es un lenguaje más vago tal vez, por lo mismo que enuncia las más vastas confesiones. De todas suertes, el alma de un pueblo antiguo sólo es inteligible cuando se confrontan sus palabras y sus obras. La civilización entera de la raza se presenta a nuestros ojos como una innumerable gesticulación, como un amplísimo lenguaje.


  La primera fecha


  «La primera fecha segura que registra la historia universal es el 19 de julio del año 4241 antes de Jesucristo. En ella fue establecido en el Bajo Egipto el calendario de 365 días». —Eduardo Meyer, Historia de la Antigüedad, tomoI, 2.ª ed., pág. 110.


  «Tempo» de la historia egipcia


  En cierta manera, este dato de tan formal apariencia contiene y cifra todo lo esencial del alma egipcia. La instauración de un calendario supone que la colectividad ha llegado a la madurez de su cultura. En esa legislación sobre la medida del tiempo se resume siempre un vasto saber cosmológico. Pero, además, implica la existencia de un Estado fuerte y en orden que posee ya una compleja técnica administrativa.


  Ahora bien, el calendario egipcio es establecido en el Bajo Egipto. Constituía éste un cuerpo político que se había formado por colonizaciones emprendidas desde el Alto Egipto. A la existencia de un Estado en el Delta precedió la formación de otro Estado río arriba, verdadera cuna de la civilización egipcia. Esto significa que siglos antes de aquella fecha existía ya una nación poderosa, políticamente organizada, no lejos de la primera catarata. Pero si, retrocediendo hacia el año 5000 a. C. queremos pasar más allá, topamos enseguida con los restos que las excavaciones recientes han exhumado, y esos restos pertenecen a una civilización sumamente primitiva, en rigor, paleolítica, que nada tiene que ver con la egipcia. De modo que no es posible retroceder mucho sin salirse de la historia de Egipto. Por otra parte, en torno a la fecha del 4000, según Borchardt, se están ya construyendo las pirámides, lo cual quiere decir, ni más ni menos, que Egipto está plenamente formado, tal y como va a ser en el resto de los milenios, con toda su estructura política, con todo su arte, con toda su técnica, religión y saber. Así, en lo que respecta al tema más característico de esta civilización —el culto a los muertos—, hallamos que en las tumbas de hacia el año 4000 se encuentran ya figuras de criados y criadas, servidores presuntos del cadáver, modeladas por cierto sin pies, a fin, sin duda, de que no huyesen, dejando en desamparo a su señor. Por ese tiempo la agricultura ha alcanzado su máximo desarrollo y es ya idéntica a lo que va a ser hasta la época de Napoleón.


  De suerte que la historia egipcia ofrece el ejemplo de una civilización política y moral que llega en un prestissimo fantástico a plena maturación, para anquilosarse enseguida y perdurar miles de años invariable en todo lo esencial. ¿Cómo se explica esto?


  Pueblo agrícola


  La vertiginosidad con que se constituye el Estado egipcio y su relativo estancamiento posterior tienen dos causas, material la una, psicológica la otra. La causa material fue, como es sabido, el Nilo. Aunque parcial, sigue pareciéndonos verdadera la fórmula canónica dada por Herodoto: «Egipto es un don del Nilo».


  La tierra toda de Egipto es menor que dos provincias españolas. Sin embargo, su longitud es grande. Está repartida en dos breves bandas de terreno a ambas orillas del río. En algunos lugares su anchura no pasa de tres kilómetros. Más allá, a uno y otro lado, aprisionan el terruño fértil las rocas verticales que llevan sobre sus hombros el desierto. La inundación periódica es un beneficio, pero, a la par, un desastre. El agua cenagosa que luego fecundiza, primero destruye. Esto impone con una violencia clara, aguda, la necesidad de grandes trabajos de irrigación y drenaje, que no pueden ser emprendidos por familias aisladas ni siquiera por pequeños grupos sociales. El dominio sobre las aguas sólo es posible si una voluntad unitaria organiza la vida humana desde un punto del curso fluvial hasta su desembocadura.


  La configuración de su territorio impuso al pueblo egipcio un destino agrícola. Y esto con raro exclusivismo. El valle del Nilo, acordonado a una y otra mano de desiertos, queda remoto del mundo. Míseros pueblos nómadas, retenidos en los estadios más primitivos del desarrollo humano, rozan apenas la existencia del labriego nilota, defendido naturalmente por los escarpes de la roca que el río ha tajado. El egipcio no será ni guerrero ni comerciante hasta las postrimerías de su historia. Cuando necesita algo del exterior —por ejemplo, los exquisitos inciensos de Punt, junto al Mar Rojo—, tendrá que dar a la operación comercial un falso carácter bélico y dedicará a los que la emprenden himnos superlativos que Grecia no hubiera juzgado oportuno consagrar a Alejandro por la conquista de media Asia.


  El fondo del alma egipcia, su estrato más hondo encargado de soportar el resto, está, pues, constituido por la psique de labriego más pura que haya existido nunca. Esto quiere decir docilidad y tradicionalismo, recogimiento en lo cotidiano, imperio del hábito, gravitación hacia el pasado.


  Pero las condiciones peculiares de la agricultura en las riberas del Nilo imponen inexorablemente una organización complicada, postulan un Estado. Lo más frecuente en la historia ha sido que el Estado no represente una necesidad primaria para la vida individual. Los pequeños grupos sociales se bastaban a sí mismos para todo lo urgente. El Estado sólo era preciso para fines más elevados y en cierto modo abstractos. Era, por decirlo así, un lujo advenedizo. Los que sentían esa genial voluntad de forjar un Estado tuvieron de sólito que imponerlo a los pequeños grupos consanguíneos, quebrando su egoísmo. En el Nilo, por el contrario, la tendencia hacia un Estado se halla inscrita desde luego en la existencia privada como una de sus condiciones materiales. El simple hecho de que la inundación anual borra las lindes de los labrantíos fuerza a buscar un acuerdo entre los grupos próximos, una jurisprudencia y una autoridad.


  Puede decirse que el egipcio, a diferencia de casi todos los demás hombres, se siente nativamente miembro de un Estado. Su ser privado no es previo y distinto de su ser político.


  Hay un síntoma que nunca falta para calcular la fuerza del principio de Estado en una sociedad, y es medir la fuerza que el principio familiar desarrolle en ella. La familia, el instinto de consanguinidad, es antagónico del instinto político y viven el uno a expensas del otro.[7] Pues bien, en Egipto todo lo familiar aparece desde luego reducido a su mínima expresión. Antes de formarse las dos grandes naciones del Norte y el Sur, hallamos a los egipcios organizados en llamados nomos o distritos, que muy acertadamente compara Meyer a los Estados-Ciudades del Mediterráneo. Ya en ellos triunfa el poder político como único principio de organización social; no existen grupos familiares ni gentilicios donde la sangre condicione la situación del individuo, sino que éste vive calificado sólo por su puesto en el Estado e incluido en el gremio a que su oficio corresponde. No usa nombres familiares ni alude jamás a sus antepasados en las inscripciones. Apenas si se hace constar el nombre del padre.[8]


  Nosotros somos casi por entero personas privadas, y sólo apendicularmente somos ciudadanos, órganos del cuerpo político. El egipcio, al revés.


  Da ello un carácter sumamente extraño a esta civilización primera. La vida es casi exclusivamente oficial. Cada cual es lo que es como pieza de la máquina pública.


  Falta de individualidad


  Ese «oficialismo» de la existencia íntegra sería imposible si cada persona singular tuviese, como suele decirse, su alma en su almario; si cada cual sintiese su individualidad y la afirmase. Pero el alma egipcia es colectiva y no individual. Quiero decir con esto: primero, que el alma de cada egipcio era prácticamente idéntica a la de otro cualquiera, que estaba formada por un repertorio igual de pensamientos y reacciones; no sentía el choque con el prójimo, ni percibía esa diferencia que, como Stendhal dijo, engendra odio; segundo, no sólo eran idénticas las almas, sino que su contenido estaba desproporcionadamente constituido por contenidos sociales.


  Suele con error creerse que la psique humana se forma partiendo de un núcleo central en lo más íntimo de cada persona, que luego va engrosando el volumen del alma hasta tocar la del prójimo y formar así la espiritualidad social. Tal suposición impide la inteligencia de la psicología primitiva. La verdad es, más bien, lo inverso. Lo que primero se forma de cada alma es su periferia, la película que da a los demás, la persona o yo social. Se cree lo que creen los demás; se sienten emociones multitudinarias. Es el grupo humano quien, en rigor, piensa y siente en cada sujeto.


  Así, en Egipto, el individuo desaparece bajo la hopa del funcionario, del labriego, del sacerdote. El faraón mismo no es una personalidad intransferible, sino un mero soporte de su dignidad pública. Por tal razón, no se halla reparo en copiar tras el nombre de un rey la lista de hazañas a que otro dio cima. Aquí y allá asoma tal vez un pujo de individualidad. Un rey hace un gesto propio, un pintor insinúa una novedad; mas, al punto, la singularidad se generaliza y hace convencional. Diríase que la vida de cada hombre puede, sin resto, verterse en otro hombre sin que se note la suplantación.


  El gigantesco legado de pintura y plástica que Egipto nos dejó confirma superlativamente esta falta de individuación en el alma egipcia. Cuando han querido, el pincel y el buril del artista nilota han creado portentosos retratos. No cabe, pues, atribuir a defecto de técnica la escasez de ellos. El mismo personaje de quien conservamos un retrato se hace representar cien veces en forma convencional y desindividualizada. Lo que interesa a él y al artista es su persona típica —su rango, su oficio—, no su perfil singular.


  Esta alma primitiva sentía la individuación como un desgarramiento doloroso del bloque social en que vive engastada. Así, la nota más moderna —más individualizada— de toda la cultura egipcia es la narración de Sinué. Este aventurero es acaso el único estremecimiento de plena individualidad que registran tres mil años de historia. Y —coincidencia curiosa— es un anormal, un fugitivo, un evadido, un desertor. Huye de Egipto, gana honra y provecho en tierras extrañas —una vaga resonancia del Cid— y vuelve a morir a la tierra madre. Al retorno cuenta sus vicisitudes. Él mismo no se explica cómo le ocurrió huir, desterrarse. Aún siente la titilación del dolor que esta secesión le produjo. «La fuga realizada por tu servidor —dice contrito al rey— no la premedité. No sé lo que me arrancó de donde estaba. Fue como un sueño, como si un hombre del Delta se viese de pronto en Elefantina, o un hombre de los pantanos en Nubia». Sinué atribuye, pues, su acción individualista a un rapto de amnesia.


  Nosotros no tenemos una noción individual de la oveja; así, el egipcio no la tenía del hombre. Ni de sí mismo, ni de su prójimo.


  Pueblo de funcionarios


  No ha existido nunca una sociedad que sea más pura y exclusivamente un Estado que en Egipto. Concluye por absorber el país entero. En el nuevo Imperio es propietario único de todo el territorio, que arrienda en parcelas al 20 por 100. Todo llevaba a hipertrofia del Estado. La condición externa de la vida egipcia —la agricultura en terreno de inundaciones periódicas— equivalía a un mandamiento hacia la más amplia organización política; la condición interna, el módulo psicológico, era por su falta de individuación, una tendencia nativa y como preestablecida a lo mismo.


  El Estado, entidad abstracta y sobreindividual, es el único protagonista de la historia egipcia, que a ello debe su ejemplar continuidad durante milenios. El Estado es un sistema de moldes intelectuales y morales. Genialmente, Hegel lo llamó «espíritu objetivo», aceptando la contradicción que la fórmula incluye. El egipcio no necesitó superar una intimidad arisca e indócil para adaptarse a esos moldes públicos. Estaba hecho para ellos. En él lo espontáneo era ya lo oficial, lo convencional. El artista se complace en conformarse a la pauta recibida. El gran dignatario no contará en los jeroglíficos de su tumba nada de sus destinos privados, sino meramente para constar los cargos que desempeñó, las empresas oficiales de que fue encargado, los títulos que decoraron su persona.


  Egipto ha sido el paraíso de los títulos. Exento de vida privada, el hombre del Nilo espera del título oficial el perfil diferenciador que por sí no tiene.


  Sobre la masa agrícola se eleva la masa de los empleados. La sociedad egipcia es, en su porción superior, un pueblo de funcionarios, como era inevitable allí donde el Estado no nace de una genial imposición guerrera sino de una necesidad de organización. Funcionarismo, burocracia…; otro síntoma de individualidad ausente.


  Los empleados fueron los creadores de la cultura egipcia, que ha sido, consecuentemente, de recetas, de fórmulas. Toda persona sin individualidad es feliz cuando se encuentra al frente de una oficina. En Egipto no había más que pegujales y oficinas. Los templos eran una variedad burocrática, una administración que recogía los bienes de este mundo en sus vastos graneros y los canjeaba por bienes de ultratumba.


  La escritura


  El funcionario es en Egipto el hombre culto —lo mismo que en China y por análogas razones. La cultura consiste puramente en técnicas oficiales, y casi se resume en la escritura y su adjunto, la contabilidad. El egipcio siente un respeto religioso por la sabiduría; pero la palabra con que denomina el saber, el conocimiento, es sospechosa. Como nuestros labriegos, llama al saber «los libros». Saber es simplemente saber escribir. El sabio es el escriba, el literato —como en China. El hombre que sabe dibujar letras lo es todo en esta civilización. «Nadie conoce el nombre del iletrado, del analfabeto —dice un viejo texto—, y es como un asno harto de carga que el letrado aguija».


  La escritura y su secuela la contabilidad dominan la vida egipcia, la penetran, la inundan. Se escribe continuamente, en tabletas menudas o en rocas gigantes. De todo se forma expediente y se hace inventario, con una tinta perenne que sigue hoy neta al cabo de cinco mil años. El escriba pulula inexorable. Se le halla dondequiera con su cálamo tras de la oreja, como nuestros covachuelistas y tenderos. Desde los diez o doce años, el egipcio que no cultiva el campo trabaja en la oficina. Hay contadores para todo, con sus títulos especiales; hay «contadores de cereales», de bueyes, de árboles. El tesorero mayor del Imperio Nuevo se denomina «guardián de la balanza». Sin embargo, no existe el menor intento de ordenar una gramática ni de elaborar una aritmética. La teoría, la ciencia, faltan por completo. La escritura tiene un sentido mágico y administrativo, pero no intelectual. Se ama la forma de la letra, no el posible espíritu que cupiera inyectar en ella. Cuando muere un niño, se ponen en la tumba sus planas caligráficas. No obstante, la pedagogía egipcia aparece resumida en esta frase: «El niño tiene espalda: escucha cuando se le pega».


  Introducción a Cantos y cuentos del antiguo Egipto, Madrid, 1925.


  Leonard Cotrell


  EL DESCUBRIMIENTO DE LA TUMBA DE TUTANKAMÓN Y EL DESCIFRAMIENTO DE LA ESCRITURA JEROGLÍFICA


  Lord Carnarvon era un adinerado aristócrata inglés para quien la egiptología constituía una afición. Le divertía pensar que podía, con suerte, hallar el cadáver de un faraón desconocido. Carter no tenía dinero, aparte de su pequeño salario, y era virtualmente un autodidacto, pero conocía el valle casi palmo a palmo. Poseía gran adiestramiento, experiencia, recursos y sagacidad. Y como todos los grandes egiptólogos, conservaba un entusiasmo juvenil, a pesar de los años de trabajo arduo, de frustraciones y de frecuentes decepciones. Esta dispar pareja —el noble inglés y el hijo del pintor de animales— inició su labor en el punto donde Theodore Davies la había dejado.


  Para comprender lo que Carter y Carnarvon hicieron, es necesario imaginarse cuál era el aspecto del valle cuando empezaron sus operaciones. Si visitamos el lugar ahora, veremos que todo está limpio y ordenado. Las entradas de las numerosas tumbas están cuidadosamente indicadas y cerradas con enrejados de hierro. Los caminos que conducen a ellas están aplanados y limpios; los escombros y las piedras sueltas se han apilado formando montículos. Pero en 1914 el lugar estaba cubierto materialmente por los desechos de las anteriores excavaciones y de tanto en tanto aparecían unos agujeros en los riscos que conducían a las tumbas más conocidas: las de los grandes faraones AmenhotepIII, SetiI, RamsésII y otros. Pero Carter, que era esencialmente un hombre sistemático, trazó un detallado plano del valle, en el que se indicaban las áreas en las que ya se había excavado. Otras áreas, quizá excavadas en otros tiempos, podrían tal vez explorarse con éxito de nuevo.


  Durante siete años los dos arqueólogos exploraron cuidadosamente tanto el suelo del valle como los riscos próximos, pero no encontraron nada de importancia. La arqueología ha sido siempre una ocupación cara y aun cuando Lord Carnarvon era un hombre relativamente rico, su riqueza no era ilimitada. Tenía que pensar en el costo y por otra parte quería obtener resultados positivos. Así, en el verano de 1922, durante la temporada calurosa, cuando se suspenden las excavaciones, citó a Carter en su casa de campo, Highclere Castle, en Inglaterra, y le dijo abruptamente que había decidido terminar con todos los trabajos en el Valle de los Reyes.


  Howard Carter suplicó a su patrón que lo dejara excavar una temporada más. Señaló que en su plano había una pequeña zona triangular, llena de pedacería de piedra que faltaba por explorar. Anteriormente no había sido posible explorar esta área debido a que encima de ella estaba la famosa tumba de RamsésVI, la que era visitada regularmente por los turistas y su acceso tenía que conservarse limpio. «Déjeme examinar únicamente esa zona», dijo Carter, «y si no encuentro nada demos por terminadas las excavaciones. Entonces estaré seguro de que no hay nada por descubrir».


  Carter tenía otro motivo para querer proseguir. Había estudiado las «listas de reyes» de los antiguos egipcios y estaba convencido de que debía haber una tumba más —la de un rey llamado Tutankamón— todavía no descubierta en el Valle de los Reyes. Aunque en el caso de llegarla a encontrar, lo más probable es que hubiese sido robada en la antigüedad, como todas las otras, era interesante, de todas formas, tratar de encontrarla.


  Lord Carnarvon, como muchos aristócratas ingleses, era un deportista y en cierto aspecto un jugador. Los dos hombres se estrecharon las manos al quedar de acuerdo y en el otoño de 1922 Carter volvió a Egipto, solo, prometiendo mantener informado a su patrón sobre cualquier descubrimiento interesante que se presentara. Llegó a Luxor el 28 de octubre. Nueve días después, el 6 de noviembre el Dr. (actualmente Sir) Alan Gardiner —una de las mayores autoridades mundiales en lenguas egipcias antiguas— y su esposa se disponían a cenar en Londres, cuando sonó el teléfono. Gardiner levantó la bocina y oyó la voz excitada de Lord Carnarvon. «Oiga esto —dijo Carnarvon. Es un telegrama de Carter… “Por fin ha hecho usted un gran descubrimiento en el valle; una magnífica tumba con los sellos intactos; vuelta a recubrir esperando su llegada. Felicitaciones, Firmado: Carter”».


  Esto es lo que había ocurrido:


  Carter y unos cuantos trabajadores egipcios habían empezado a limpiar los montones de piedra suelta en el área triangular, frente a la tumba de RamsésVI. Bajo la capa de arena los trabajadores encontraron un tramo de escaleras de piedra que conducían hacia el interior de la roca. Al final de las escaleras estaba la entrada a un corredor, pero esta entrada se hallaba bloqueada por un muro de piedra recubierto de yeso. Sobre este yeso Carter reconoció el sello de los sacerdotes que habían custodiado la necrópolis hacía tres mil años. Y los sellos estaban intactos.


  Esto significaba que a las cámaras que hubiese más allá de esta entrada no había penetrado nadie, por lo menos en tres mil años, a menos que los ladrones hubiesen entrado por otro sitio. Tan pronto recibió el telegrama de Carter, Carnarvon se embarcó a Egipto (en su tiempo no existían los vuelos a gran distancia) y casi inmediatamente después de su llegada a Luxor, dio órdenes para que la entrada sellada fuese destruida. Más allá de ésta encontraron un corredor lleno de piedras, que extrajeron en forma cuidadosa. Al final del corredor estaba otra entrada tapiada, mostrando también los sellos tres veces milenarios de los sacerdotes de la necrópolis. Los hombres de Carter hicieron una pequeña abertura en la parte de arriba de la entrada. Entonces Carter se acercó y estirando el cuello se asomó al interior. Primero no podía ver nada, pero gradualmente, a medida que los ojos se acostumbraban a la oscuridad, las formas empezaron a surgir de la negrura de la cámara y por todas partes resplandecía el brillo del oro.


  —¿Puedes ver algo? —preguntaron Carnarvon y sus amigos, con ansiedad. Hubo una pausa. Entonces Carter habló:


  —Sí —dijo. Cosas maravillosas…


  El faraón niño


  El de Carter fue el descubrimiento aislado más importante realizado en Egipto. De las treinta y tantas tumbas reales del Valle de los Reyes, sólo ésta escapó milagrosamente al saqueo. Durante treinta siglos —alrededor de la mitad de la historia registrada de la humanidad— los objetos en esta cámara sellada permanecieron intactos y sin perturbarse, desde antes del tiempo de Moisés, a través del ascenso y decadencia de Grecia y Roma, de la Edad Media y del descubrimiento de América, hasta el sigloXX.


  Tan pronto como la noticia se transmitió por el mundo, afluyeron a Egipto periodistas de todos los países buscando más información. Pero Howard Carter nunca olvidó su deber como arqueólogo. Fuese lo que fuese lo que hubiese en esa cámara y las posibles cámaras subsiguientes no rompió violentamente la tumba a fin de hallar su contenido con rapidez. Era un descubrimiento único que, quizá, nunca se repetiría en la historia de la humanidad. Carter determinó que realizaría el trabajo lenta, sistemática y cuidadosamente, anotando, fotografiando cada objeto hallado y tomando todas las medidas posibles para preservar los tesoros que habían estado ahí desde los días en que los faraones gobernaban Egipto. El trabajo de desmontar la tumba tomó varios años ya que cada objeto, al ser extraído de la oscuridad del sepulcro a la luz ardiente del sol de Egipto, requería que fuese cuidadosamente preservado, empacado y enviado al museo de El Cairo.


  Carter y Carnarvon hallaron varias cámaras cortadas en la roca; a la primera, al final del corredor, la llamaron Antecámara. Estaba repleta de objetos valiosos: joyeros de madera enchapados en oro, marfil y piedras semipreciosas; varios carros de combate, también con incrustaciones de oro; cajas que contenían vestidos reales, armas, ornamentos; grandes divanes con adornos de cabezas de animales; sillas, un hermoso trono; y numerosas ofrendas de comida, colocadas en cajas de madera, puestas con la intención de alimentar al rey en la otra vida.


  En el extremo más lejano de la antecámara estaban dos figuras de madera de cuerpo entero, parcialmente cubiertas de hojas de oro, las cuales custodiaban la entrada sellada al otro cuarto. Cuando esta entrada fue derruida, los arqueólogos se encontraron frente a un relicario de madera, que casi llenaba la cámara y que estaba cubierto con una delgada placa de oro. Más allá de esta cámara mortuoria había otra pequeña habitación que contenía objetos preciosos. Uno de ellos, guardado en una caja de madera, era un hermoso abanico de plumas de avestruz. Sir Alan Gardiner, quien fue uno de los pocos a quienes se permitió la entrada a la cámara mortuoria en el momento en que Carter la abrió, dijo que cuando lo descubrió, las plumas parecían recién arrancadas. Se movían levemente a merced de la ligera corriente de aire que entró a la tumba. «Para mí, en ese momento —dijo Gardiner— ese abanico aniquiló completamente los siglos. Me proporcionó una experiencia que nunca antes conocí y que nunca volveré a conocer. Éramos las primeras personas que entrábamos a esa cámara desde que el rey fue enterrado en ella hacía tres mil años, y parecía como si el entierro hubiese sido ayer».


  Debe haber sido un instante tremendo para Howard Carter, quien fue un autodidacta en egiptología y que ahora había hecho el descubrimiento aislado más rico en Egipto.


  Durante los años siguientes asumió la difícil tarea de desmantelar el descomunal relicario de madera y oro, dentro del cual, se sabe ahora, reposaba el cuerpo del rey. Éste era, tal como él lo sospechaba, Tutankamón, cuyo nombre estaba escrito en jeroglíficos sobre el relicario y sobre muchos de los objetos preciosos. El ataúd que llenaba la cámara —era una descomunal caja rectangular —encerraba dos relicarios más pequeños, uno dentro del otro. Cada uno estaba cubierto, por dentro y por fuera, con una placa de oro, y dentro del último encontraron un sarcófago (cofre) de piedra arenisca labrada. Dentro de este cofre Carter halló un gran ataúd de madera con placas de oro, con incrustaciones de lapislázuli y cornalina. Dentro de este ataúd estaba a su vez otro de madera, también con placas de oro en el interior y mostrando en la parte superior la máscara del retrato del faraón muerto. Dentro de este segundo ataúd había, todavía, un tercero, en este caso de oro macizo; tan pesado que se necesitaron cuatro hombres para levantarlo. El ataúd interno asombraba por su riqueza y esplendor. Tenía la forma de una momia y la rica hoja de oro era opacada en su brillo por las incrustaciones de lapislázuli y cornalina. En este caso también la parte superior estaba hecha según la forma del rostro real, encima del cual podían verse las alas que llevaban los faraones, de oro y piedras semipreciosas. A lo largo del cuerpo se mostraba delicadamente insinuado el diseño de los brazos envolventes de la diosa Nut, que abrazaban y protegían al faraón y dentro del ataúd yacía el cuerpo momificado mostrando sobre la cabeza todavía otra máscara de oro, que excedía en belleza aún a las tres anteriores de las tapas de los ataúdes.


  El centro de toda esta riqueza, el frágil y pequeño cuerpo que reposaba con sus vendajes de momia, dentro de su ataúd de oro, no era el de un monarca envejecido por la edad, como en el caso de SetiI o RamsésIII. Era el cuerpo de un muchacho que había muerto a los diecisiete o dieciocho años. Era Tutankamón, «Señor de Señores, Rey del Sur y del Norte, hijo de Ra (o Amón, el dios sol)». Sus títulos estaban cuidadosamente inscritos, tanto en el ataúd, como en los vendajes.


  Ahora bien, Tutankamón vivió cerca de 1400 años antes del nacimiento de Cristo, fecha muy conveniente, desde nuestro punto de vista, ya que es aproximadamente la mitad del periodo comprendido entre el principio y el fin de las civilizaciones del antiguo Egipto. La primera pirámide erigida en Egipto, la del rey Zóser, fue construida alrededor del año 2800 a. C., catorce siglos antes que naciera Tutankamón; catorce siglos después de su muerte, cuando los romanos ocuparon Egipto, la antigua cultura del valle del Nilo, que había durado más de tres mil años, fue prácticamente extinguida. Poco después, hasta el lenguaje antiguo fue olvidado y nadie podía leer las inscripciones de las tumbas y monumentos.


  El desciframiento de la escritura jeroglífica


  Durante 1800 años, hasta hace poco más de un siglo, Egipto fue tierra de misterio. La gente iba allí, se maravillaba con los enormes edificios y sus extrañas inscripciones, las grandes pirámides y las cavernosas tumbas de los faraones; pero prácticamente no se sabía nada de las gentes que las habían construido. En 1799, cuando Napoleón Bonaparte invadió Egipto, llevó consigo a cierto número de sabios para que estudiaran los monumentos y copiaran sus inscripciones. Entre los objetos más importantes encontró un bloque de piedra con inscripciones del mismo texto, en dos lenguajes distintos, uno conocido y el otro desconocido. La inscripción pertenecía a la época en que Egipto fue regido por una dinastía de reyes llamados Ptolomeo, quienes hablaban griego. Parte de esta inscripción estaba en griego, que, naturalmente, podía ser leído. Era una copia de un decreto librado por el consejo general de sacerdotes egipcios, reunidos en Memfis, celebrando la primera conmemoración de PtolomeoV, rey de todo Egipto.


  El resto de la inscripción está escrito en las dos variedades principales de la antigua escritura egipcia. La parte superior consta de jeroglíficos, un tipo de escritura pictórica que ya era familiar por estar en numerosas tumbas y monumentos. La parte central está escrita con la forma hierática de la escritura del antiguo Egipto, que es una manera más rápida y fácil de escribir —como nuestra escritura a mano en comparación con los caracteres de imprenta— pero es el mismo lenguaje. Parecía muy probable que esas dos inscripciones en egipcio antiguo indicasen el mismo mensaje que la inscripción conocida en idioma griego. Ésta era pues una oportunidad única de los estudiosos para tratar de interpretar la escritura misteriosa utilizada por los antiguos pueblos del Valle del Nilo. Esta piedra con inscripciones fue conocida como Piedra Rosetta, ya que fue descubierta en Rosetta, en el delta del Nilo.


  Durante mucho tiempo los lingüistas se esforzaron en vano, hasta que un joven francés, Jean François Champollion, descubrió una pista importante. Se había dado cuenta de que en algunos de los monumentos egipcios ciertos signos jeroglíficos estaban inscritos dentro de un óvalo alargado llamado cartucho. Sospechaba que tal signo indicaba los nombres de los reyes y las reinas. Había varios cartuchos en la Piedra Rosetta y Champollion suponía que correspondían al nombre de Ptolomeo. Como éste es un nombre griego y su pronunciación es conocida, los jeroglíficos dentro del cartucho deberían representar los sonidos p, t, l y m. Aplicó su explicación a otros cartuchos. El nombre Cleopatra fue hallado en griego en un obelisco en Philae, junto a una inscripción jeroglífica que contenía el cartucho real. Como la palabra Cleopatra contiene también los sonidos p, l y t, era posible comprobar lo acertado de la suposición de Champollion. Y, sin duda alguna, los mismos símbolos estaban presentes en las posiciones que debían ocupar en relación con las otras partes del nombre. Por ejemplo, mientras el signo p está al principio del cartucho en la Piedra Rosetta, es el quinto en el de Cleopatra. Así pues el signo inmediato anterior al signo l en Cleopatra debe ser k.


  A partir de tan pequeños indicios se fue gradualmente aprendiendo cómo se pronunciaba el egipcio antiguo y después se pudo saber cómo estaba construido y qué significaba. Otra pista importante para su comprensión, fue el lenguaje utilizado por la Iglesia Copta (Cristiana) del Egipto moderno, el cual contiene elementos del idioma antiguo.


  Otros estudiosos ofrecieron sus aportaciones al conocimiento de la lengua egipcia; hombres como el Dr. Robert Young, inglés, y François Chabas, francés, ayudaron eficazmente. Así, gradualmente, después de haber permanecido silenciosos durante cerca de dos mil años, los antiguos egipcios empezaron a hablar a los hombres modernos, y sus miles de inscripciones —en las tumbas, en los templos, y en los rollos de papiro escritos (la forma primitiva del papel, inventada por los egipcios)— podían ser leídas. El resultado fue un reavivarse inmenso del interés por el antiguo Egipto.


  Land of the Pharaons, 1960. En español, Egipto, 1964. Traducción Martí Soler.


  
    
  


  INDIA


  
    
  


  Introducción


  La India antigua ha sido uno de los crisoles de la humanidad del que han surgido concepciones religiosas y morales, mitos, epopeyas, cuentos y poesía lírica de poderoso esplritualismo e imaginación. Hacia mediados del segundo milenio antes de nuestra era comienzan a llegar al noroeste de la India los arios, de lengua indoeuropea, que eran tribus ganaderas y ecuestres, patriarcales y belicosas, y que se imponen a los dravidios allí establecidos. La lengua sánscrita se constituye, y hacia 1200 a. C., se inicia la formación de la literatura védica con los himnos del Rig Veda que se trasmiten por tradición oral. A lo largo de muchos siglos continúa formándose este gran cuerpo religioso, uno de los más antiguos, cuya preocupación clave parece ser la de encontrar un sentido a la relación del hombre con el cosmos y con las fuerzas espirituales. Una vez cerrado el ciclo de las escrituras védicas aparece el budismo (s.VI a.C.) que postula una moral de la rectitud y la liberación del sufrimiento por medio de la renuncia al mundo.


  Poco después de las predicaciones de Buda, los reyes persas Ciro y Darío invaden una vez más el norte y el noroeste de la India, que seguía siendo un territorio dividido en pequeños reinos, aunque se había iniciado ya la división de la sociedad en castas. Hacia el mismo sigloVI a.C., y aún como literatura oral —ya que sólo hacia el sigloIV a.C. comienza a usarse el sistema de escritura llamado brahmi—, se inicia la composición de la más antigua epopeya de la India, el Mahabarata, que narra la querella de dos familias, y que acaba por convertirse en la guerra de una enorme región. El relato épico parece referirse a remotos hechos históricos, cuando la India era aún una sociedad semibárbara.


  Dos siglos más tarde, en 327-5, Alejandro cruza el Indo, abre paso a las influencias de la cultura griega y, poco después de su muerte, se establece en la India la dinastía Mauria (315-187 a.C.). En esta época, el país extiende sus fronteras, el budismo se convierte en religión oficial con tolerancia para otras religiones y se alcanza un florecimiento artístico, con obras como la escultura y pintura de las cuevas de Ajanta, y literario con un nuevo poema épico, el Ramayana. En algunas de las hazañas del héroe nacional Rama pueden reconocerse coincidencias con los poemas homéricos. Las epopeyas hindúes tienen una prolongación mitológica en las Puranas o Antigüedades que relatan cosmogonías y se refieren por lo general al héroe divino Krishna. En una de las modalidades de estos textos, los Tantras, relacionados con el culto de la energía divina personificada en forma femenina, se contienen prácticas rituales de simbolismo erótico, con la aparición frecuente de Shiva y Parvati, tal como se representan en la iconografía hindú.


  Ya en nuestra era, a mediados del siglo III se reúne la colección de cuentos y apólogos llamados Panchatranta, origen de muchos cuentos del mundo. Entre los siglosIV yVI llega para la India un nuevo periodo de paz y prosperidad bajo la dinastía Gupta, en que florece el arte helenístico de Gandhara y grandes poetas como Kalidasa. Sobreviene luego un largo periodo de invasiones que desmembran el imperio en pequeños reinos. En el sigloVI llegan los hunos; en elVIII los árabes que permanecerán hasta mediados del sigloXIII cuando son suplantados por Gengis Khan y los mongoles; en elXIV Tamerlán domina el Asia y en elXV los turcos otomanos son los nuevos amos. En estos siglos sombríos renace el pensamiento filosófico con Sankara y las obras de intención moral como el Hitopadeza y, a pesar de las adversidades, se labran en el sigloX los templos Kaajuraho con exaltadas representaciones eróticas y se mantiene vivo el ímpetu lírico en los poemas de Vidyapati.


  DE LOS «VEDAS»


  (c. 1200-500 a. C.)


  
    Llámase literatura védica al conjunto de textos religiosos de la India, compuestos en lengua sánscrita arcaica, que representan el canon de la religión védica o brahmanismo. Estas creencias tuvieron su origen probablemente en las tribus arias procedentes de Occidente que llegaron a la India después de detenerse en Irán, a mediados del segundo milenio antes de nuestra era. El politeísmo y panteísmo de aquellos pueblos fue evolucionando hasta llegar a la noción del Brahman, fuerza o esencia absoluta que opera sobre el mundo y los individuos y que puede activarse mediante la meditación y el conocimiento interior.


    Los Vedas —Veda significa saber, esto es, el saber por excelencia de las cosas sagradas— constituyen, pues, uno de los más antiguos monumentos del pensamiento religioso de la humanidad. Debieron componerse durante un periodo muy largo desde 1200 a. C., aproximadamente, hasta cerca de 500 a. C., antes del advenimiento del budismo. Están formados por cuatro colecciones, o Samhitas, de textos: I, el Rig Veda, o colección de himnos; II, el Yajur Veda, blanco y negro, de fórmulas rituales; III, el Sama Veda, o colección de melodías, y IV, el Atharva Veda, o colección de himnos y plegarias mágicos, poemas para ceremonias domésticas (matrimonio, funerales) y textos cosmogónicos.


    Pertenecen también a la literatura védica otros libros sagrados posteriores: los Brahmanas o tratados de disquisiciones ritualísticas acerca del principio supremo, Brahman; los Aranyakas, o libros del bosque y los Upanishads o doctrinas secretas. El conjunto de las cuatro colecciones de los Vedas más estos tres últimos libros constituyen el Shruti o literatura sagrada del hinduismo, forma moderna del brahmanismo, la religión más importante de la India. Las colecciones de textos llamados Sutras se encuentran vinculadas con la literatura védica aunque no formen parte del canon principal.


    Los libros más antiguos de los Vedas, sobre todo el Rig Veda, se trasmitían inicialmente por tradición oral, y aún hoy muchos hindúes los conocen de memoria. «Desde el punto de vista literario —observa Louis Renou—, numerosos himnos y estrofas aisladas son verdaderamente bellos, con imágenes prestigiosas, audaces metáforas que chocan sin duda con el gusto clásico pero que son más expresivas para nosotros. El aliento frenético del texto, las evocaciones mágicas y místicas, las correspondencias elementales se adaptan a un pensamiento primitivo y sabio a la vez, que por medio del fervor o del pavor pánico trata de elaborar un orden humano».

  


  A INDRA


  
    Aquel dios lleno de sabiduría,


    que, apenas nació el primero de todos,


    sobrepasó a los dioses con su poder,


    ante cuya vehemencia temblaron los dos mundos,


    por la grandeza de su valor,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Aquel que dio firmeza


    a la tierra que temblaba;


    que aquietó a las montañas agitadas;


    que extendió el espacio a la distancia,


    y dio consistencia al cielo,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Aquel que dejó libres a los Siete Ríos


    matando a la serpiente;


    que hizo salir a las vacas,


    poniendo de lado a Vala;


    que entre dos piedras hizo surgir el fuego;


    y que es el que gana en los combates,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Aquel que creó cuanto se mueve,


    que subyugó a la raza bárbara


    y la hizo desaparecer;


    que se apoderó de la riqueza del enemigo,


    como se apodera de la apuesta


    el jugador que gana,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Aquel que es el dios terrible;


    por quien las gentes se preguntan:


    «¿Dónde está?»;


    de quien algunos dicen que no existe;


    que, como apuestas, hace desaparecer


    las riquezas del enemigo,


    —en él poned vuestra fe—


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Aquel que estimula al abatido,


    al pobre, y al cantor brahmán


    que lo suplican;


    aquel de hermoso rostro, que protege


    al que unció las piedras


    y al que exprime el soma,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Aquel que tiene bajo su poder


    los caballos y las vacas,


    que creó el sol y a la aurora,


    y que es el guía de las aguas,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Aquel a quien los ejércitos invocan,


    cuando chocan,


    los adversarios de ambos bandos;


    hacia quien claman, cada cual por separado,


    los dos que han subido al mismo carro,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Aquel sin el cual los hombres nunca triunfan;


    a quien invocan los que luchan


    pidiendo su socorro;


    que puede enfrentarse a todo el universo,


    y que mueve lo que es inconmovible,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Aquel que ha destruido con su dardo,


    uno tras otro,


    sin que ellos lo esperaran,


    a los que una gran ofensa han cometido;


    que no perdona al arrogante su arrogancia,


    y que es el destructor de los demonios,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Aquel que, en el cuadragésimo otoño,


    encontró a Shámbara, el demonio,


    refugiado en la montaña;


    que mató a la serpiente,


    el hijo de Danu,


    que hacía gala de su fuerza,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Aquel Toro, poderoso, irresistible,


    que dejó libres a los Siete Ríos


    para que fluyeran;


    que, teniendo en su brazo el rayo,


    rechazó a Rauhina,


    cuando escalaba el cielo,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Ante él se inclinan el cielo y la tierra;


    las montañas temen su vehemencia;


    famoso es, como gran bebedor de soma;


    en su brazo y en su mano carga el rayo,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Con su protección ayuda


    al que exprime el soma


    y al que cuece la ofrenda,


    al que recita la alabanza


    y al que prepara el sacrificio;


    le dan fuerza la oración, el soma y las ofrendas,


    —aquél, hombres, es Indra.


    


    Tú, que lleno de impetuosidad,


    arrebatas a otros la riqueza,


    y se la das


    al que exprime el soma


    y al que cuece la ofrenda;


    tú eres en verdad.


    Oh Indra,


    ¡ojalá que, como amigos tuyos,


    rodeados de hijos fuertes,


    podamos alzar la voz en la asamblea!

  


  Rig Veda, II, 12 (203). Traducción Fernando Tola.


  A AGNI


  
    Océano único, portador de riquezas,


    el de múltiples nacimientos


    habla desde nuestro corazón.


    Busca el pecho,


    en el regazo de los dos que están ocultos,


    rastro del ave escondido en medio de la fuente.


    


    Habitando en el mismo nido,


    los fogosos búfalos se han unido con sus hembras.


    Los sabios vigilan el rastro de la verdad,


    han ocultado los nombres supremos.


    


    Los dos,


    veraces y hechiceros,


    se han unido;


    formando al niño,


    le han dado vida,


    lo han hecho crecer


    centro de cuanto existe,


    de lo que se mueve y de lo que es inmóvil;


    y han extendido, con prudencia,


    el hilo del poeta.


    


    Las ofrendas,


    sendas de la verdad,


    atienden desde la edad remota,


    para darle fuerzas,


    al bien nacido.


    


    Ambos mundos se han cubierto con un manto


    y se han fortalecido


    con la grasa y el alimento de las dulces oblaciones.


    


    Sabio y lleno de empeño,


    sacó de la dulce ofrenda,


    para que sean vistas,


    a las siete esplendorosas hermanas.


    El que nació en el pasado


    las retuvo en el espacio etéreo.


    Buscando, encontró


    el escondite de Pushana.


    


    Siete barreras construyeron los sabios.


    Contra alguna de ellas choca el infeliz mortal.


    El apoyo del hombre se levanta


    en la mansión del Supremo,


    donde terminan los caminos,


    en los fundamentos más profundos.


    


    Lo inexistente y lo existente


    están en el supremo cielo,


    en la cuna de Daksha,


    en el regazo de Aditi.


    Agni es el que primero, para nosotros, en el pasado, nació de la verdad;


    es el Toro,


    es la Vaca.

  


  Rig Veda, X, 5 (831). Traducción Fernando Tola.


  
    
  


  A LA NOCHE


  
    La divina noche ha llegado.


    Por todas partes, con sus ojos,


    nos está mirando.


    Se ha puesto todas sus galas.


    


    La diosa inmortal ha llenado el inmenso espacio,


    los valles y las cumbres de los montes.


    Expulsó, con su resplandor, a las tinieblas.


    


    Llegó la diosa


    e hizo que su hermana, la luz del día,


    se retirara.


    También han de retirarse las tinieblas.


    


    Con su venida


    nos entregamos al reposo,


    como las aves, en el árbol, en sus nidos.


    


    Se han entregado al reposo las aldeas,


    los que van caminando,


    los que tienen alas


    y las voraces águilas.


    


    ¡Oh ondulante!,


    aleja al lobo y a la loba,


    aleja al ladrón.


    Sé, para nosotros, fácil de atravesar.


    


    Pintando todo de negro, palpables,


    las tinieblas han llegado a mí.


    Como a deudas,


    expúlsalas, ¡oh Aurora!


    Como un rebaño de vacas,


    he conducido hacia ti mi himno;


    acéptalo, ¡oh hija del Cielo, oh noche!,


    como un canto para el vencedor.

  


  Rig Veda, X, 127 (953). Traducción Fernando Tola.


  HIMNO DE LA CREACIÓN


  
    Entonces el no ser no existía


    ni tampoco existía el ser.


    No existía el espacio etéreo


    ni, más allá, la bóveda celeste.


    


    ¿Había algo que se agitase?


    ¿Dónde?


    ¿Bajo la protección de quién?


    ¿Existía el agua,


    ese profundo, insondable abismo?


    


    No existía la muerte,


    ni existía lo inmortal,


    ni signo distintivo de la noche y del día.


    Sólo el Uno respiraba,


    sin aire, por su propia fuerza.


    Aparte de él


    no existía cosa alguna.


    


    En el comienzo sólo existía


    tiniebla envuelta en tiniebla.


    Todo era agua indiferenciada.


    Principio de devenir


    rodeado por el vacío,


    el Uno surgió,


    por el poder de su propio ardor interno.


    En el comienzo


    brotó en él el deseo,


    que fue el primer semen de la mente.


    Buscando en sus corazones,


    gracias a su sabiduría,


    los sabios encontraron


    el vínculo que une al ser con el no ser.


    


    Transversalmente extendieron su cordel


    ¿Existía un abajo?


    ¿Existía un arriba?


    Existían fecundadores,


    existían energías.


    Debajo estaba la potencia,


    arriba estaba el impulso.


    


    ¿Quién sabe la verdad?


    ¿Quién puede decirnos


    de dónde nació, de dónde esta creación?


    Los dioses nacieron después


    y gracias a la creación del universo.


    ¿Quién puede, pues, saber


    de dónde surgió?


    


    Aquel que en el cielo supremo es su guardián,


    sólo aquél sabe


    de dónde surgió esta creación,


    ya sea que él la hizo, ya sea que no


    —o tal vez ni él lo sabe.

  


  Rig Veda, X, 129. Traducción Fernando Tola.


  AL VIENTO


  
    Ahora cantaré la grandeza


    del carro del Viento.


    Avanza destrozándolo todo;


    su ruido es atronador.


    Avanza, alcanzando hasta el cielo,


    produciendo rojas claridades.


    Avanza, levantando sobre la tierra


    torbellinos de polvo.


    


    Junto con él se precipitan


    las lluvias, que son suyas.


    Hacia él se dirigen


    como mujeres hacia una fiesta.


    El dios avanza junto con ellas,


    en un mismo carro,


    monarca de todo el universo.


    


    Va por los caminos del espacio


    y jamás se reposa.


    Es el amigo de las Aguas,


    el que nació antes que nadie,


    cumplidor del Orden.


    ¿De dónde provino?


    ¿De dónde surgió?


    Es el aliento de los dioses,


    la progenie del universo.


    A su voluntad se desplaza.


    Se oye el tremendo ruido que produce,


    pero su forma es invisible.


    Al dios Viento rindamos homenaje.

  


  Rig Veda, X, 168 (994). Traducción Fernando Tola.


  EL DILUVIO HINDÚ


  Manú en cierta mañana se hizo servir agua en un vaso. En tanto que se lavaba las manos, un pececillo que había en el agua le dirigió la palabra: «Manú, sálvame, y yo te salvaré del diluvio que debe arrastrar a todos los seres».


  —¿Qué es necesario hacer para salvarte? —preguntó Manú al pez.


  —Mientras que somos peces pequeños nuestra existencia es precaria, porque los peces grandes nos devoran. Déjame, pues, en este vaso. Cuando yo haya crecido, haz un estanque y llénalo de agua para que me reciba, y cuando haya aumentado más aún de tamaño llévame al mar. Entonces seré bastante fuerte para librarme de todos los peligros.


  Efectivamente, el pez creció y un día dijo a Manú: «Deberás construir una nave para salvarte del diluvio que te he anunciado. Haz exactamente lo que te digo. Cuando el diluvio comience, métete en la nave que habrás construido y déjate llevar por las olas; yo iré entonces a salvarte».


  Manú, cuando el pez llegó a ser enorme, lo llevó al mar. Después construyó una nave, y se metió en ella tan pronto como el diluvio comenzó.


  Las olas pronto llegaron a levantar a la nave y la transportaron de un lugar a otro. Manú vio entonces venir al pez que él había salvado; lo ató por medio de un cable a su nave, y el pez nadando vigorosamente, lo condujo hacia una elevada montaña que el mar no había podido cubrir.


  Allí, el pez le dijo: «Amarra tu nave al tronco de aquel árbol corpulento. Conviene hacerlo así para evitar que las aguas cuando se retiren puedan arrastrarla». Después se alejó y Manú no lo volvió a ver.


  Cuando las aguas se retiraron, Manú salió de su nave y se halló solo en la tierra, porque las aguas habían sumergido todo lo que había en el mundo, y habían hecho perecer a todas las criaturas.


  Manú vivió cuerdamente e hizo numerosas ofrendas al mar, al que pidió una compañera. Al cabo de un año, una mujer salió del mar y se dirigió hacia los dioses.


  Éstos le preguntaron quién era. «Soy la hija de Manú, respondió, y a él pertenezco». Los dioses quisieron obligarla a permanecer con ellos; pero ella se negó, y fue a buscar a Manú; éste le preguntó quién era ella.


  —Soy tu hija —le respondió.


  —¿Cómo puedes ser mi hija?


  —Las ofrendas que has dedicado al mar me han dado vida, correspondiendo así a un voto que hiciste. Si quieres tener grandes riquezas y una larga prosperidad, hazme tu esposa durante un sacrificio, y todos nuestros deseos se realizarán.


  Manú celebró entonces un sacrificio y se unió a aquella mujer; vivieron largos años y fueron padres de la raza llamada de Manú…


  Rig Veda. Traducción Langlois/M.Rodríguez Navas.


  LIANA


  
    Como la liana se adhiere al árbol


    abrazada de punta a punta,


    así abrázame,


    ¡Sé mi amante


    y no te separes de mí!


    


    Como el águila


    para elevarse


    golpea el suelo con sus alas,


    así golpeo tu alma:


    ¡Sé mi amante


    y no te separes de mí!


    


    Como el sol


    en un día rodea tierra y cielo,


    así rodeo tu alma:


    ¡Sé mi amante


    y no te separes de mí!

  


  Atharva Veda, VI, 8. Traducción Jean Varenne/J. L. M.


  APEGO


  
    Desea mi cuerpo


    y mis pies,


    desea mis ojos,


    desea mis muslos,


    ¡que tus ojos,


    tus cabellos,


    enamorada, se consuman de pasión por mí!


    Vas suspendida de mi brazo,


    apegada a mi corazón,


    ¡que quedes bajo mi poder


    y sometida a mi voluntad!


    


    Quienes se conmueven


    por la ternura del crío que amamantan


    y las vacas


    madres de la grasa sagrada,


    ¡que hagan que esta mujer me ame!

  


  Atharva Veda, VI, 9. Traducción Jean Varenne/J. L. M.


  HIMNO A LA TIERRA


  


  HIMNO A LA TIERRA


  (Fragmentos)


  


  
    La gran verdad, la temible Ley,


    la consagración, la oración y el sacrificio


    sostienen a la Tierra.


    ¡Que ella,


    señores de lo que es


    y de lo que ha de ser,


    nos conceda amplio espacio


    y la libertad en medio de los hombres!


    Son de ella las alturas, hondonadas, grandes llanos,


    y porta en sí las yerbas


    de variadísima virtud.


    ¡Que la Tierra se extienda para nosotros,


    que para nosotros abunde en prosperidad!


    


    En ella están océanos, ríos, aguas;


    en ella se han originado


    el alimento y los campos de cultivo.


    En ella se agita


    lo que respira y tiene movimiento.


    ¡Que la Tierra nos dé


    la precedencia en la bebida!


    


    De ella son las cuatro regiones cardinales,


    en ella se han originado


    el alimento y los campos de cultivo,


    y, en sus múltiples formas, porta en sí


    lo que respira y tiene movimiento.


    ¡Que la Tierra nos conceda


    ganado y alimentos!


    


    En ella antaño se reprodujeron


    las primeras generaciones de los hombres


    y en ella por los dioses


    los Asuras fueron derrotados.


    ¡Que la Tierra,


    la morada de vacas, caballos y de pájaros,


    nos conceda fortuna y esplendor!


    


    ¡Que la Tierra, que sostiene todo,


    portadora de riquezas,


    sólidamente establecida,


    reposo de todo ser viviente


    que tiene el pecho de oro,


    que lleva en sí el fuego vaishvanara,


    y cuyo marido es Indra,


    que la Tierra nos conceda la riqueza!


    


    Los dioses, a quienes jamás el sueño vence,


    defienden con esmero


    a la Tierra que nos dona todo.


    ¡Que ella haga fluir para nosotros


    la miel que nos es cara


    y que nos bañe en esplendor!


    


    Ella fue, en el principio,


    agua en el océano del espacio.


    Con sus poderes mágicos


    los sabios la buscaron.


    Su corazón está en el más alto cielo,


    inmortal y rodeado de verdad.


    ¡Que la Tierra nos conceda


    fuerza y esplendor


    y nos coloque en la suprema reyecía!


    


    En ella las aguas, que están en movimiento,


    fluyen sin cesar,


    iguales en la noche y en el día.


    ¡Que la Tierra,


    en corrientes abundante,


    la leche haga fluir para nosotros


    y que nos bañe en esplendor!


    


    Los Ashvins la midieron,


    en ella Vishnú avanzó,


    e Indra, el amo del poder


    la hizo para sí, sin enemigos.


    ¡Que la Tierra


    la leche haga fluir para nosotros,


    ella una madre para mí su hijo!


    


    ¡Que tus colinas y tus montes,


    cubiertos por la nieve,


    y que tus selvas, benévolos nos sean!


    En la Tierra


    que protege Indra,


    oscura, negra,


    rojiza, multiforme y firme


    he encontrado un refugio yo,


    sin derrotas, sin golpes, sin heridas.


    


    Colócanos, oh Tierra,


    en lo que es tu centro,


    en lo que es tu ombligo


    en medio de las fuerzas que han brotado de tu cuerpo.


    Purifícanos tú.


    La Tierra es la madre,


    yo soy su hijo;


    Parjanya es el padre


    ¡que él nos llene de abundancia!


    


    En ella cercan el altar;


    en ella el sacrificio es extendido


    por los hombres que todo lo realizan;


    en ella, antes de las obligaciones,


    los postes son fijados,


    erguidos y brillantes.


    ¡Que ella prospere


    y que nos haga prosperar!


    


    Entréganos, ¡oh Tierra!,


    tú que siempre actúas la primera,


    al que nos odie


    o nos ataque,


    al que en su mente


    o con las armas


    nos trate en enemigos.


    


    En ti nacen y viven,


    ¡oh Tierra!, los mortales, nacidos de ti.


    Llevas en ti a cuadrúpedos y bípedos.


    Son tu pertenencia


    las cinco razas de los hombres,


    para quienes la luz inmortal aporta el sol,


    surgiendo en la alborada.


    


    ¡Que para nosotros


    produzcan fruto todos estos seres!


    ¡Dame, oh Tierra,


    la miel de las palabras!


    


    ¡Que todos los días


    podamos en la Tierra desplazarnos,


    en la Tierra, que produce todo,


    la madre de las plantas,


    la Tierra sólida,


    afirmada por el Orden,


    auspiciosa y placentera!


    


    Tú eres la gran morada,


    eres la grande,


    y grande es tu impulso,


    tu movimiento y tu temblor.


    El poderoso Indra


    te defiende con esmero.


    Haz, Tierra, que resplandezcamos


    con el resplandor del oro.


    ¡Y no nos haga nadie


    objeto de sus odios!…


    


    Lo que de ti yo extraiga,


    que de inmediato vuelva a renacer;


    ¡que no atraviese yo parte vital tuya,


    que no te hiera el corazón, oh pura!


    


    El verano, los meses frescos, los lluviosos,


    el otoño y los meses de las nieves


    y la primavera, oh Tierra,


    son tus ordenadas estaciones,


    son tu año.


    ¡Que día y noche


    nos produzcan fruto!


    


    En ella estaban los fuegos,


    que hoy moran en las aguas;


    rechazó con horror a la serpiente,


    abandonó a los impíos


    que ofenden a los dioses,


    escogió a Indra,


    no a Vritra,


    y se reservó a sí misma


    para el toro poderoso y lleno de ímpetu…


    


    En ella cantan y bailan los mortales


    con variados gritos;


    en ella luchan


    y resuena el ruidoso tamboril.


    ¡Que la Tierra expulse a mis rivales!


    ¡Que me haga sin rivales!


    


    En ella está el alimento,


    el arroz y la cebada;


    en ella las cinco razas de los hombres.


    A la Tierra rindo mi homenaje,


    esposa de Parjanya,


    hermoseada por la lluvia.


    


    De ella están las ciudadelas


    construidas por los dioses,


    y en sus campos ellas se extendieron.


    ¡Que, en todas sus regiones,


    para nosotros Prajapati,


    haga a la Tierra placentera,


    a ella que es el seno universal!


    


    Lleva en sí variadas razas,


    que, según los sitios donde habitan,


    hablan diversas lenguas,


    tienen diversas normas.


    ¡Que la Tierra haga fluir para nosotros


    mil y mil corrientes de riqueza,


    como vaca segura,


    que acepta el que la ordeñen!


    


    ¡Que tus serpientes y tus escorpiones


    de feroz mordida,


    que en invierno yacen


    entorpecidos y embotados


    en tus ocultas cavidades;


    que los insectos que se animan


    al llegar los meses de las lluvias,


    que todos ellos,


    mientras reptan, mientras vuelan,


    jamás se nos acerquen!


    Senos propicia


    con lo que en ti existe de auspicioso y bueno.


    


    De tus caminos


    por los que los hombres se desplazan,


    por los que trafican las carretas,


    por los que van los buenos y los malos


    ¡ojalá nos toque


    el que carezca de enemigos y bandidos!


    Senos propicia


    con lo que en ti existe de auspicioso y bueno.


    


    Lleva en sí al necio


    y lleva al sabio;


    es el hogar de los buenos y los malos


    paciente y tolerante,


    se asocia al oso


    y acoge al jabalí salvaje.


    


    Aleja de nosotros


    a las bestias de los bosques,


    a las fieras que viven en la selva,


    a los leones y tigres carniceros,


    al ula, al lobo,


    a la calamidad, a la desgracia,


    a los Raksnasas…


    


    ¡Que la Tierra,


    serena, perfumada y placentera,


    con la ubre cargada de kilala


    y rica en leche,


    que la Tierra me bendiga!


    


    Vishvakarman la buscó con la oblación,


    cuando yacía dentro del océano,


    en medio de las tinieblas.


    Fuente que procura el alimento,


    estaba oculta;


    y, para ser gozada por los que tienen madre,


    fue puesta al descubierto.


    


    Eres la vasta mantenedora de los hombres,


    Aditi, la vaca de abundancia.


    ¡Que lo que en ti pueda faltar,


    lo complete Prajapati,


    el primogénito del Orden!


    


    Tus senos no conocen


    enfermedades ni dolencias


    y ¡ojalá para nosotros hayan sido producidos!


    ¡Ojalá sea larga nuestra vida


    y podamos siempre, con esmero,


    elevar a ti nuestras ofrendas!


    


    Llena de benevolencia,


    dame firmeza


    ¡oh madre Tierra!,


    y, asociada con el cielo,


    dame felicidad,


    dame prosperidad, oh sabia.

  


  Atharva Veda, XII, I. Traducción Fernando Tola.


  PLEGARIA EN LOS FUNERALES


  ¡Sé para él, oh Tierra, suave y sin espinas, sé su reposo, ofrécele tu refugio, oh espaciosa!


  


  Te depositamos no en la estrechez de la tierra sino en un vasto dominio. Las oblaciones que hiciste durante tu vida ahora hacen correr miel para ti.


  


  Mi pensamiento llama a tu pensamiento: ¡entra feliz en tu nueva morada, únete a los Padres y a Yama y que los vientos soplen para ti bienhechores y propicios!


  


  ¡Que de tu alma y tu aliento, de tus miembros y tu savia, que de tu cuerpo en fin, nada permanezca aquí!


  


  ¡Que el árbol y la Tierra poderosa y divina no te opriman!


  


  ¡Que encuentres tu lugar entre los Padres y vivas feliz entre los que gobierna Yama!


  


  ¡Que aquel de tus miembros que se haya perdido, y tu aliento exterior y tu aliento interior que el viento se ha ya llevado, los reintegren a ti, uno a uno, los Padres que habitarán contigo!


  


  Los vivientes han echado a este hombre de la casa. ¡Llevadlo fuera, lejos del pueblo! Fue la muerte, la hábil mensajera de Yama, la que encaminó su aliento vital hacia los Padres.


  


  «Doy este lugar de reposo al hombre que ha llegado y me pertenece», dice el sabio Yama: «Que comparta mis riquezas».


  


  Aún ves, pero en adelante no verás más al sol que está en el cielo. ¡Oh Tierra, cúbrelo con el embozo de tu manto como hace una madre con su hijo!


  


  Esta vez última, aun en la vejez como una mujer con su marido, cúbrelo, oh Tierra, con tu vestido.


  Atharva Veda, XVIII, 2. Traducción Louis Renou/J. L. M.
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  La sílaba sagrada, OM.


  
    
  


  
    
  


  DE LOS «UPANISHADS»


  (c. 800-500 a. C.)


  Los Upanishads, o Aproximaciones especulativas o Doctrina secreta, forman parte de la literatura védica. Los más antiguos, pueden situarse entre 800 y 500 a. C. Son tratados ritualisticos y simbólicos que se refieren a la búsqueda de una fórmula que pueda explicar la diversidad de fenómenos del mundo y las relaciones del hombre con el cosmos. El objeto de estas especulaciones es reconocer la identidad entre el alma universal (Brahmán) y el alma individual (atman). Esta identificación es la expresión del no dualismo que caracteriza el pensamiento hindú. Los Upanishads estaban reservados para los iniciados. Los más antiguos de estos textos llevan los nombres de: Brihadaranyaka, Chandogya, Aitareya, Taittiriya, Kaushitaki y Kena, este último en gran parte en verso. Además de éstas, existen muchas obras posteriores, en prosa y en verso, que se asocian también al grupo de los Upanishads. La lengua de los textos antiguos es el sánscrito clásico, diferente del de los Vedas que es un sánscrito arcaico, el sánscrito védico.


  ENSEÑANZAS DE YAJÑAVALKYA


  Carácter doloroso de la vida humana


  


  Aquel ser al nacer y al entrar en un cuerpo, se une a los males; al escaparse cuando muere, abandona esos males.


  


  Las tres sedes del ser antes mencionado. El sueño con ensueños


  


  Aquel ser tiene dos sedes; ésta y aquélla en el otro mundo. Una tercera, intermedia, es la sede en el sueño (svapna). Cuando se encuentra en esta sede intermedia, ve aquellas dos sedes, ésta y aquélla en el otro mundo. Según como ingresa a la sede en el otro mundo, una vez que ingresó a ella, ve males o felicidades.


  Cuando sueña, tomando de todas partes la materia de este mundo, destruyendo por sí mismo, construyendo por sí mismo, sueña con su propio resplandor, con su propia luz. Entonces este ser tiene en sí mismo su luz.


  No existen ahí ni coches ni caballos ni caminos pero él emite de sí mismo coches, caballos y caminos. No existen ahí felicidades ni alegrías ni placeres, pero él emite de sí mismo felicidades, alegrías y placeres. No existen ahí fuentes ni estanques de lotos ni ríos, pero él emite de sí mismo fuentes, estanques de lotos y ríos, pues él es un creador.


  Existen al respecto las siguientes estrofas:


  


  
    Subyuga mediante el sueño lo que es del cuerpo;


    y, manteniéndose él mismo despierto,


    contempla a los dormidos;


    tomándoles su luz, regresa a su sede,


    el ser de oro, el cisne solitario.


    


    Protegiendo con el aliento


    su nido inferior


    y saliendo, inmortal, de su nido


    va, inmortal, a donde quiere,


    el ser de oro, el cisne solitario.


    


    En el dominio del sueño,


    subiendo y bajando,


    se crea, siendo un dios,


    múltiples formas.


    Parece que goza con mujeres,


    que se ríe,


    o que ve cosas que le inspiran espanto.


    Ve el lugar donde goza,


    pero a él nadie lo ve.

  


  


  Por eso dicen: «No hay que despertarlo bruscamente». Es difícil en efecto curar a aquel hacia quien de Atman no ha regresado.


  También dicen: «El sueño es para él realmente un estado de vigilia, pues, ve, cuando está dormido, las cosas que ve despierto». En realidad, durante el sueño el ser tiene en sí mismo su luz.


  Janaka dijo: «Te doy mil vacas, Yajñavalkya Dime más con miras a la liberación».


  


  
    La calma profunda, el sueño, el estado de vigilia.


    El Atman pasa de uno a otro

  


  


  Después de que en la calma profunda (samprasada) ha gozado, ha vagado, ha visto lo bueno, lo malo, regresa en dirección contraria, hacia el lugar de donde salió, hacia el sueño. Y no le sigue nada de lo que vio ahí, pues a aquel ser no se le adhiere nada.


  «Así es, Yajñavalkya. Te doy mil vacas. Dime más con miras a la liberación».


  Después de que en el estado de sueño ha gozado, ha vagado, ha visto lo bueno y lo malo, regresa en dirección contraria hacia el lugar de donde salió, hacia el estado de vigilia. Y no le sigue nada de lo que vio ahí, pues a aquel ser no se adhiere nada.


  «Así es, Yajñavalkya. Te doy mil vacas. Dime más con miras a la liberación».


  Después de que en el estado de vigilia ha gozado, ha vagado, ha visto lo bueno y lo malo, regresa en dirección contraria hacia el lugar de donde salió, hacia el sueño.


  Así como un gran pez circula a lo largo de ambas orillas, la de este lado y la de allá, así también aquel ser circula en uno u otro estado, el estado de sueño y el estado de vigilia.


  


  
    El trance: desaparición de toda calificación;


    la no-dualidad; la felicidad suprema

  


  


  Así como el halcón o el águila, luego de encumbrarse en el cielo, cansados pliegan las alas y descienden a su nido, así también el Espíritu del hombre vuelve presuroso al lugar de descanso, donde ni el alma tiene deseos, ni el Espíritu ensueños de clase alguna.


  Tiene aquellas venas llamadas hitas; son tan delgadas como un cabello cortado en mil, llenas de blanco, azul, amarillo, verde, rojo.


  Cuando parece que lo matan, o lo derrotan, o un elefante lo acosa, o cae en un pozo, es porque debido a la ignorancia está imaginando las cosas aterradoras que vio cuando despierto.


  Pero cuando como un dios o como un rey, piensa «todo yo soy el mundo», entonces ése es su mundo supremo.


  Es aquella forma suya que está allende los deseos, en que el mal ha sido destruido y que carece de miedos. Así como un hombre, abrazado por la mujer que ama, no percibe nada en el exterior, nada en sí mismo, así también aquel ser está abrazado por el Atman hecho de inteligencia, no percibe nada en el exterior, nada en sí mismo. Es aquella forma suya en que sus deseos han sido alcanzados, en que el Atman es todo su deseo, en que carece de deseos y está libre de dolor.


  


  (Desaparición de toda calificación)


  


  Ahí el padre deja de ser padre, la madre deja de ser madre, los mundos dejan de ser mundos, los dioses dejan de ser los dioses, los Vedas dejan de ser Vedas. Ahí el ladrón deja de ser ladrón, el que hace abortar deja de ser uno que hace abortar, el chandala deja de ser chandala, el paulkasa deja de ser paulkasa, el mendicante deja de ser mendicante, el asceta deja de ser el asceta. El bien no sigue ahí; el mal no sigue ahí. Está más allá de los sufrimientos del corazón.


  


  (La no-dualidad)


  


  Mientras entonces no ve, viendo en verdad, no ve. No cesa la visión en aquel que es el que ve, pues es indestructible. No existe algo además de él, diferente y separado de él, que él podría ver.


  Mientras entonces no percibe el olor, percibiendo el olor en verdad, no percibe el olor. No cesa el olfato, en aquel que es el que percibe el olor, pues es indestructible. No existe algo además de él, diferente y separado de él, que él podría oler.


  Mientras entonces no percibe el sabor, percibiendo el sabor en verdad, no percibe el sabor. No cesa el gusto en aquel que es el que percibe el sabor, pues es indestructible. No existe algo además de él, diferente y separado de él, cuyo sabor él podría percibir.


  Mientras entonces no habla, hablando en verdad, no habla. No cesa el habla en aquel que es el que habla, pues es indestructible. No existe algo además de él, diferente y separado de él, acerca de lo cual él podría hablar.


  Mientras entonces no oye, oyendo en verdad, no oye. No cesa la facultad de oír en aquel que es el que oye, pues es indestructible. No existe algo además de él, diferente y separado de él, que él podría oír.


  Mientras entonces no piensa, pensando en verdad, no piensa. No cesa el pensamiento en aquel que es el que piensa, pues es indestructible. No existe algo además de él, diferente y separado de él, que él podría pensar.


  Mientras entonces no percibe mediante el tacto, percibiendo en verdad mediante el tacto, no percibe mediante el tacto. No cesa el tacto en aquel que es el que percibe mediante el tacto, pues es indestructible. No existe algo además de él, diferente y separado de él, que él podría percibir mediante el tacto.


  Mientras entonces no conoce, conociendo en verdad, no conoce. No cesa el conocimiento en aquel que es el que conoce, pues es indestructible. No existe algo además de él, diferente y separado de él, que él podría conocer.


  Pero donde existiese algo al parecer diferente, ahí uno podría ver a lo otro, uno podría percibir el olor de lo otro, uno podría percibir el sabor de lo otro, uno podría hablar acerca de lo otro, uno podría oír a lo otro, uno podría pensar lo otro, uno podría percibir mediante el tacto lo otro, uno podría conocer a lo otro.


  Se convierte en el veedor único y sin segundo en medio del océano —es el mundo de Brahman, oh rey. Así lo instruyó Yajñavalkya. Es su suprema meta, su supremo éxito, su supremo mundo, su suprema felicidad. Y es con sólo una partícula de esta felicidad que viven los otros seres.


  


  (La felicidad suprema)


  


  Aquel que, entre los hombres, es feliz y rico, que es el señor de los demás y que tiene a su disposición, más que los otros todos los placeres humanos —he ahí la suprema felicidad humana. Y cien felicidades humanas equivalen a sólo una felicidad de los Padres que conquistaron el Cielo. Y cien felicidades de los Padres que conquistaron el Cielo, equivalen a sólo una felicidad de los gandharvas. Y cien felicidades de los gandharvas equivalen a sólo una felicidad de los dioses que consiguieron su divinidad mediante sus buenas obras. Y cien felicidades de los dioses que consiguieron su divinidad mediante sus buenas obras, equivalen a sólo una felicidad de los dioses que lo son por nacimiento —y también a la de aquel que es versado en los Vedas, no incurre en falsedades y está libre de deseos. Y cien felicidades de los dioses que lo son por nacimiento, equivalen a sólo una felicidad en el mundo de Prajapati —y también a la de aquel que es versado en los Vedas, no incurre en falsedades y está libre de deseos. Y cien felicidades en el mundo de Prajapati equivalen a sólo una felicidad en el mundo de Brahman —y también a la de aquel que es versado en los Vedas, no incurre en falsedades y está libre de deseos. Y ésta es la felicidad suprema —el mundo de Brahman, oh rey. Así habló Yajñavalkya.


  Janaka dijo: «Te doy mil vacas, Yajñavalkya. Dime más con miras a la liberación».


  Y Yajñavalkya se asustó: Este rey es inteligente, me ha sacado de todas mis posiciones.


  Después de que en el estado de sueño ha gozado, ha vagado, ha visto lo bueno y lo malo, regresa en dirección contraria, hacia el lugar de donde salió, hacia el estado de vigilia.


  Brihadaranyaka Upanishad, 4, 3, 8-34. Traducción Fernando Tola.


  DE LOS «VEDANTA SUTRAS»


  (? a. C.)


  Los Sutras (sutra: hilo), son aforismos, frases concisas, a veces ininteligibles sin la ayuda del comentario, que describen rituales antiguos, exponen el significado de las ceremonias o se refieren al comportamiento que debe tener el hindú en sus diversos estados o situaciones. Los Sutras no forman parte de la literatura védica, aunque se les considera complementarios o explicativos. Existen numerosas colecciones de estos textos: Kalpasutras, Shrautasutras, Grihyasutras, Dharmasutras, los eróticos del Kamasutra y los Vedanta sutras atribuidos a Badarayana. Los pasajes de estos últimos que se reproducen llevan un comentario muy posterior del filósofo Sankara.


  LOS QUE VAN A LA LUNA


  También van a la luna, según afirman las escrituras, aquellos que no efectuaron sacrificios.


  


  Fragmentos del comentario: Se ha dicho que aquellos que efectúan sacrificios, van a la luna. Se plantea ahora la cuestión de si aquellos que no sacrifican también van a la esfera lunar o no acontece así. Algunos mantienen que no puede aseverarse que éstos vayan a la luna sencillamente porque así lo declaren las escrituras. Empero, algunos Upanishads (como el Kau. Upa. 1, 2), establecen categóricamente lo siguiente: «Todos los que se separan de este mundo van a la luna».


  Además los que renacen no pueden obtener un cuerpo nuevo sin antes llegar a la luna, de modo que todos llegan allá por consecuencia, y si se objeta que no parece propio que vayan al mismo lugar los que no han sacrificado y los que han ofrecido sacrificios, replicamos que no existe objeción verdadera, ya que aquellos que no sacrificaron, no gozan verdaderamente en la luna.


  En cambio los otros, una vez que han gozado del fruto de sus acciones en el Samsayamana (reino inferior de Yama, dios de la muerte), ascienden y descienden, ya que ése es el curso que se les decreta.


  


  Fragmentos del comentario: … Se admitió ya que para aquellos que no ofrecen sacrificios no existe goce alguno en la luna, de suerte que, en realidad, solamente quienes ofrecieron sacrificios van a gozar allá. Los demás bajan al Samsayamana, morada de Yama, donde sufren los tormentos que Yama les inflige de acuerdo con sus maldades, y de allí regresan a este mundo…


  Vedanta Sutras, 12 y 13. Comentarios de Sankara. Traducción George Thibant/Teresa E.Rohde.


  
    
  


  
    
  


  DEL «MAHABARATA»


  (c. s. VI-IV a. C.)


  El Mahabarata o narración de la guerra de los Baratas es el poema épico más antiguo de la India y fue compuesto al menos a lo largo de tres siglos. Se inicia en forma oral hacia el sigloVI a.C., adquiere su estado actual hacia el sigloIV a.C., y en los siglos posteriores continúa recibiendo interpolaciones didácticas. Es también el más extenso, pues llega a 100 000 slokas o dísticos. La suposición de que una obra tan enorme y que se elaboró a lo largo de siglos pueda tener un solo autor, Vyasa, es puramente simbólica. El Mahabarata está dividido en dieciocho libros cuyo tema principal es una disputa familiar entre dos ramas de los Baratas, los Koravas y los Pandavas. Sus querellas acaban por arrastrar a la guerra a la India entera y a países vecinos. Existe cierta base histórica en los hechos fundamentales, que pueden situarse aproximadamente hacia el 3000 a.C., cuando aquella era una sociedad semibárbara y patriarcal en la que subsistían la poligamia y la poliandria. El Mahabarata tiene muchos pasajes de espontánea elocuencia y fuerza dramática.


  EL MAR


  Las hermanas Vinata y Kadrú, cuando la noche hubo comenzado a disiparse, hacia la mañana, al salir el sol, apresuradas e impacientes corrieron por la ribera… Allí vieron el mar, inmenso receptáculo de las olas; el mar de aguas profundas; el mar con su gran ruido, poblado de peces y de ballenas, de tiburones, de animales innumerables, espantosos, horribles y de variadas formas, de tortugas y cocodrilos: el mar terrible, cuyo clamor asusta, infranqueable por sus remolinos profundos, que llevan el miedo al corazón de las criaturas; el mar, removiéndose en sus orillas por la acción vigorosa del viento, encrespándose por el furor de su agitación, acercándose, retirándose y removiendo sus innumerables ondas; el mar, lleno de olas que se hinchan cuando la luna crece, la mina más rica de pedrerías; el mar que produjo la concha de Krishna. Turbado en otro tiempo hasta su fondo por el poderoso Govinda, cuando bajo la forma de un jabalí estuvo buscando la tierra bajo sus ondas agitadas; ese mar cuyo fondo no pudo encontrar durante cien años el Brahmarsi Atri, y que se apoya para siempre en la bóveda del cielo; ese mar, sombrío lecho de Vishnú en su esplendor infinito, origen del loto, cuando en la remota época de la renovación del mundo saboreaba el éxtasis de su absorción en el seno de lo absoluto; el mar que allana las montañas conmovidas por la caída del rayo; el mar, asilo de los Asuras vencidos por los dioses, ese mar que ofrece a Agni la ofrenda de su oleaje, se mostró a las dos hermanas como inconmensurable y como rey de las riberas. Y ellas contemplaron el vasto océano que parecía danzar en todas sus ondas y hacia el cual, rebosando de aguas profundas, se dirigía sin cesar una multitud de caudalosos ríos…


  (ASTIKA-PARVA)


  La India literaria. Traducción G. Trilley/Rodríguez Navas.


  SAVITRI Y SATIAVA


  Savitri era una princesa que se rehusaba a aceptar a los pretendientes que se le presentaban, por lo cual su padre le ordenó que ella misma se buscara un esposo digno. Savitri se fijó en Satiava, hijo de un rey ciego, pero se enteró de que, según un oráculo, el joven debía morir un año después de que contrajera matrimonio, y pidió a los dioses que permitieran que su esposo viviera. Sin embargo, llegó el día funesto sin que las deidades se manifestaran y Satiava, portando un hacha, marchó a la selva, mientras su esposa lo seguía y cuidaba a cierta distancia.


  Desde los árboles floridos caía sobre la pareja amorosa el canto de los pájaros y el grito de los pavos reales; delante de ellos se ofrecía el espectáculo encantador de los arroyuelos formando cascadas de fuego. Satiava decía a su compañera: «Admira la belleza de todo lo que nos rodea». Pero Savitri no podía apartar los ojos de la fisonomía de su esposo, porque su corazón ardía en su pecho considerando que iba a perder para siempre a Satiava, porque así lo habían dispuesto los hados.


  Savitri cogió frutas y flores y llenó de ellas una cesta. Satiava tomó su hacha y con su auxilio derribó algunos árboles. Pero de repente se sintió presa de una pesada laxitud en todos los miembros y se tendió en tierra como para dormir. Savitri se sentó a su lado y apoyó en su propio pecho la cabeza de su esposo. El instante horrible se aproximaba y Savitri lo esperaba con terror, vertiendo lágrimas silenciosas.


  De pronto apareció ante sus ojos espantados un enorme gigante con los cabellos rojos y los ojos terribles y ardientes. En el momento clavó en Satiava su mirada de fuego.


  Savitri, loca de amor cogió entre sus brazos la cabeza de su esposo, como para impedir que el gigante le quitara lo que ella tanto quería, y exclamó con voz alterada por el terror:


  —¿Quién eres tú, en quien creo reconocer a un dios? Dime quién eres, y qué es lo que quieres de mí.


  


  El dios le anunció que era Yama, deidad de la muerte


  


  Al oír aquella noticia, la virtuosa Savitri sintió que el frío de la muerte penetraba en sus miembros. Un sudor abundante y frío cubrió todo su cuerpo. «Tú vienes, dijo al dios, vienes a arrancarme a mi esposo muy amado. Gracia te pido, oh dios poderoso, te pido gracia para él. Toma si quieres mi vida, pero déjalo continuar su existencia virtuosa entre sus padres ciegos…». El dios frunció el entrecejo y dijo con voz parecida al ruido de una tormenta: «No intentes desobedecer las órdenes de los dioses».


  —«¡Oh dios poderoso!, yo, desgraciada de mí, no hago más que implorar gracia; pero, generoso tú, como todos los dioses, concédeme lo que te pido». —«¿Y qué es lo que me pides?». —«La vida de mi amado esposo, en cambio de la mía». —«No puedo concederte eso».


  Entonces, para retrasar el instante en que habría de separarse de Satiava, al que ella dirige sostenidas miradas llenas de amor, Savitri pidió al dios: «Concédeme una gracia que voy a implorarte: puesto que habrás de quedar satisfecho con la muerte de Satiava, devuelve a los padres de mi esposo el uso de sus ojos, cerrados a la luz hace ya muchos años». El dios respondió: «Les concedo la facultad de ver». Y se bajó para coger a Satiava con un lazo que tenía en la mano. Pero Savitri separó el nudo fatal.


  «Concédeme todavía una cosa: el padre de Satiava ha perdido su reino; va a perder a su hijo; haz que el virtuoso anciano recupere su poder y sus riquezas y que tenga cien hijos más». El dios Yama concedió esta otra gracia a la atractiva Savitri. Después se inclinó nuevamente hacia Satiava. Pero Savitri le rechazó otra vez.


  «Oh poderoso, espera aún; el día no ha terminado. Déjame contemplar una hora más al que voy a perder para siempre, y de quien yo esperaba tener numerosos hijos. Concédeme, te suplico, oh Yama, que igualas en poder a Indra, concédeme esos hijos en quienes vuelva a encontrar las virtudes de su padre».


  El dios concedió también aquella merced después de vacilación. Pero el dolor y el amor retratados en los rasgos de Savitri habían conmovido su corazón de dios, y no pudo negar a la princesa lo que le pedía.


  Entonces Savitri, levantando hacia él su cara radiante de alegría, le dijo estas palabras: «Oh dios, he recibido tu palabra de dios; tendré numerosos hijos, en quienes volveré a encontrar las cualidades de su padre. El padre, por lo tanto, no me puede ser arrebatado. Puesto que sin él no puedo tener descendencia, no puedes llevar contigo a Satiava a tu tenebrosa mansión».


  El dios, al oír aquellas palabras, se sintió dominado por un gran acceso de cólera, porque de ningún modo podía borrar la promesa que había hecho a la fiel Savitri. Se vio pues, precisado a volverse, sin llevar consigo a Satiava.


  Cuando el dios hubo desaparecido, produciendo el mismo estrépito que al hacerse astillas muchos árboles, Savitri oprimió fuertemente contra su pecho la cabeza de su esposo, y en la alegría de haberle arrancado a la muerte predicha por el oráculo, cubrió su frente de besos y de lágrimas.


  Satiava entonces lanzó un profundo suspiro y abrió los ojos. Parecía salir de un penoso sueño en el que horribles pesadillas le hubieran agitado. El día, mientras que Savitri hablaba al dios, había ido poco a poco dando lugar a la noche, y Satiava quiso emprender el camino hacia su casa, donde su padre y su madre debían estarle esperando con inquietud.


  Las tinieblas, mientras tanto, se llenaron de ruidos lúgubres. El bosque, durante el día iluminado por el sol y alegre por el canto de los pájaros, ahora era completamente negro, y en él sólo se oía el grito de los chacales que aullaban a lo lejos. Satiava dijo entonces a Savitri:


  «Vamos pronto a nuestra morada. Mis miembros ya no están lánguidos. Ayúdame a levantarme y dame el brazo en el camino, hacia la casa donde me esperan mi padre y mi madre».


  Traducción H. Fauche/M. Rodríguez Navas.


  
    
  


  DEL «BAGAVAD GITA»


  El Bagavad Gita o «Cántico del bien aventurado» o «Canto del Señor» forma parte del Mahabarata. En él interviene el dios Krishna en forma humana y viene a ser una especie de resumen de las especulaciones religiosas hindúes y de técnica mística. Sin embargo, en el Gita, en contra de los Upanishads que preconizan la no acción, se afirma la acción como un agente activo en las sociedades. Se cree que el Gita, uno de los más hermosos y espirituales textos religiosos de la antigüedad, haya sido compuesto y añadido al gran poema antes del sigloIII a.C.


  YOGA DE LA ACCIÓN


  El hombre no se libra de la acción simplemente por abstenerse de obrar; ni tampoco puede alcanzar el fin supremo por mera renuncia a la acción.


  En realidad nadie permanece inactivo ni por un momento siquiera, pues todo hombre, aun a despecho suyo, se ve impelido a obrar por las cualidades nacidas de su naturaleza material.


  Aquel que reprimiendo sus órganos de acción permanece inactivo, pero con el pensamiento ocupado en los objetos sensibles, es un falso devoto que tiene confusa el alma.


  Por el contrario, hállase en el acertado camino quien, después de subyugar sus sentidos, se consagra a la acción, sin interesarse por el resultado.


  Cumple pues tus deberes, Arjuna; la acción es superior a la inacción. Sumido en la inacción ni siquiera podrías atender al sustento del cuerpo.


  Todas las acciones encadenan a su autor, excepto aquellas que se llevan a cabo por sacrificio. Procura, pues, desempeñar tus actos con dicha intención, esto es, rechazando toda mira interesada y todo móvil egoísta.


  Cuando allá en remotos tiempos, el divino Hacedor hubo creado a la humanidad juntamente con el sacrificio, dijo estas palabras: «Por el sacrificio multiplicaos, y sea él la vaca de la abundancia que sacie vuestros deseos».


  Mediante el sacrificio sustentad a los dioses, a fin de que ellos, a su vez, os sustenten a vosotros. Sirviéndoos así mutuamente, alcanzaréis el sumo bien.


  Porque, alimentados por el sacrificio, los dioses os concederán los alimentos que apetecéis. El hombre que disfruta de los beneficios de los dioses sin ofrecer a éstos una parte en retorno, es un ladrón.


  Los hombres justos que se alimentan de los residuos del sacrificio, quedan purificados de todas sus culpas, pero los impíos que para ellos solos preparan su alimento, comen el pan del pecado.


  Todos los seres viven del alimento; el alimento es producido por la lluvia; la lluvia dimana del sacrificio, y el sacrificio se origina de la acción.


  Sabe que la acción nace de Brahman, el supremo Principio del universo; de consiguiente, Brahman, que todo lo abarca y penetra, siempre está presente en el sacrificio.


  El hombre que, halagando sus propios sentidos, no sigue debidamente aquí en la tierra el movimiento de esta rueda, este hombre, Arjuna, vive en vano.


  Pero aquel que cifra toda su dicha en su Yo interno y sólo en sí mismo encuentra satisfacción y contento, nada le queda ya por hacer.


  Para él no tiene aliciente alguno lo que se haga ni lo que deje de hacerse. Nada espera de todo cuanto en este mundo existe.


  Aplícate, pues, a todas las obras que tengas que ejecutar, pero con entero desprendimiento, pues el hombre que muestra perfecta abnegación en todos sus actos alcanza lo Supremo.


  Verdaderamente sólo por medio de las obras llegaron a la perfección Janaka y otros varones. Asimismo tú, mirando por el buen gobierno del mundo, debes practicar las obras de tu cargo.


  Aun cuando no sea más que para mantener a los hombres fieles a sus deberes, es indiscutible que debes cumplir tus obligaciones, porque cuanto hacen los hombres de encumbrada posición, sirve de modelo a los demás.


  Nada hay en los tres mundos que me quede por hacer, ni hay nada que Yo no haya alcanzado y, sin embargo, siempre permanezco en acción. Si por un solo instante diese yo tregua a mi infatigable actividad, los hombres todos prestos seguirían mi ejemplo.


  Estos mundos caerían en la destrucción si dejara Yo de estar activo; Yo sería causa de la confusión de castas y perecería toda criatura viviente.


  Así como el ignorante ejecuta sus actos aguijoneado tan sólo por el interés, el sabio debe obrar con toda abnegación, y sin otro deseo que el bien del mundo.


  Guárdese, sin embargo, el sabio, de turbar el ánimo de los ignorantes que obran únicamente por el fruto de sus acciones; antes bien aplicándose devotamente con ellos al trabajo, procure hacérselo agradable.


  III, 4-26.


  YOGA DEL DOMINIO DEL AUTODOMINIO


  Krishna:


  


  Aquel que ejecuta las obras obligatorias sin aspirar a su fruto, es un renunciador a la vez que yogui; pero no aquel que simplemente descuida el sagrado fuego del sacrificio, y no cumple los actos prescritos por la Ley.


  Sabe, oh hijo de Pandu, que lo que llaman renuncia, es lo mismo que recto cumplimiento de la acción, porque nadie puede convertirse en yogui, sin antes haber renunciado a toda intención.


  Para el asceta que desea alcanzar el Yoga, hase declarado que la acción es el medio; mientras que para aquel que ya lo ha alcanzado, el medio es el reposo o la renuncia de la acción.


  Cuando el hombre renuncia a todas las intenciones, y no tiene apego alguno a los objetos de los sentidos ni a las obras, dícese que ha alcanzado el Yoga.


  Procure el hombre elevar el yo por medio del Yo, y no permita que se degrade. Porque, en verdad, el Yo es amigo del yo y asimismo es su enemigo.


  El Yo es amigo del yo de aquel que se ha vencido a sí mismo; más por su hostilidad contra el yo indómito, no espiritual, el Yo puede conducirse como enemigo suyo.


  Aquel cuya alma hállase en paz, se mantiene inmutable en medio del calor y del frío, de los goces y de los pesares, así como en el honor y en la afrenta.


  Quien halla su satisfacción en el conocimiento y superconocimiento, tiene refrenados los sentidos y exaltado el corazón; aquel para quien son una misma cosa un guijarro, un terrón de arcilla y el oro es llamado yogui perfecto.


  Eximio es quien guarda ecuanimidad en presencia de amigos y enemigos, indiferentes y neutrales, extraños y deudos, así como entre hombres buenos y malos.


  Procure el yogui aplicarse con ahínco al recogimiento espiritual viviendo aislado en solitario retiro, con el pensamiento y el cuerpo subyugados, no esperando nada, no deseando nada.


  En un sitio puro, disponga para sí un asiento firme, ni muy alto, ni muy bajo, preparado con Kuza, una piel y una tela puestas una sobre otra.


  Una vez allí sentado, concentre la mente en un punto único y reprima la acción del pensamiento y de los sentidos. Luego practique el Yoga para purificar su alma.


  Manteniendo el cuerpo, la cabeza y el cuello erguidos e inmóviles por completo, mirando fijamente la punta de su nariz, sin desviar la vista a ningún lado;


  Con ánimo sereno, libre de temor, disciplinada la mente y perseverando en el voto del brahmachari permanezca recogido y medite sólo en Mí, considerándome como lo Supremo.


  El yogui que de esta suerte vive, dueño de su inteligencia y constantemente unido a su Yo superior, obtiene la paz, el supremo Nirvana que en Mí reside.


  Pero la práctica del Yoga, Arjuna, no es para aquel que come en exceso o ayuna en demasía; ni tampoco para quien acostumbra a dormir demasiado o se entrega a prolongadas vigilias.


  El Yoga, bálsamo de todo sufrimiento y dolor, únicamente hállase al alcance de quien es parco en la comida y en las recreaciones, mesurado en todos sus actos, y sobrio lo mismo en el sueño que en la vigilia.


  Cuando la mente del yogui encuentra la armonía y su Yo interno la paz; cuando ha subyugado por completo su pensamiento ya indiferente a toda cosa apetecible, se dice que goza de unión espiritual.


  El yogui que recogido en sí mismo se halla absorto en la contemplación del Yo supremo, es comparable a una luz cuya llama, al abrigo del viento, no experimenta oscilación alguna.


  Cuando tiene en sosiego la mente por el disciplinado ejercicio del Yoga; cuando al percibir el Yo por medio del Yo, halla contento en sí mismo; cuando saborea el infinito deleite que está fuera del alcance de los sentidos y sólo es asequible a la inteligencia, ya no se aparta de la Realidad.


  Alcanzada, no hay otro logro de más valía, y firme en tal situación ni aun el dolor más intenso podrá hacerle vacilar.


  Sepa entonces que esta ruptura de toda relación con el dolor, se llama Yoga, y que ha de practicarse con ánimo constante e inquebrantable fe.


  Después de rechazar, sin excepción, todos los anhelos y designios engendrados por la fantasía, y de reprimir con firme decisión mental todos los sentidos y órganos de acción a doquiera se dirijan, llegará poco a poco el yogui, por medio de una voluntad tenaz, a la calma de espíritu y, asentada la mente en el Yo, no pensará en cosa alguna.


  Cada vez que la veleidosa y tornadiza mente se desvíe, refrénese y redúzcase presto al dominio del Yo.


  Porque la beatitud suprema está reservada al yogui que la tiene en sosiego y ha aquietado su naturaleza pasional; que está limpio de pecado y participa de la-esencia del Espíritu Supremo.


  Así, consagrándose sin cesar a la unión mística, el yogui obtiene sin dificultad el infinito goce de la comunión con Brahman.


  Quien se aplica de corazón al Yoga, ve al Espíritu en todos los seres, y a todos los seres en el Espíritu; por doquiera descubre al Yo.


  Aquel que Me ve en todas las cosas, y en Mí ve todas las cosas, nunca se hallará por Mí abandonado, ni él me abandonará jamás.


  El yogui que, sólidamente afirmado en la Unidad, adora mi Ser que reside en toda criatura, vive en Mí, cualquiera que sea la condición de su vida.


  Quien, por razón de la semejanza del Yo, ve lo mismo en todas partes, tanto si es placentero como si es doloroso, es calificado de yogui perfecto.


  VI, 1-32.


  EL HOMBRE IMPASIBLE


  Porque, en verdad, mejor que el esfuerzo perseverante es el conocimiento; mejor que el conocimiento es la meditación, y preferible a la meditación es la renuncia al fruto de las obras. A tal renuncia sigue de cerca la Paz.


  El hombre sin odio a ser viviente alguno, benévolo y compasivo, desinteresado y exento de amor propio, inalterable en la desventura y la bienandanza, sufrido;


  Siempre contento y aplicado al Yoga, dueño de sí mismo, firme en su propósito, con el corazón y el entendimiento dedicados a Mí; tal devoto mío es mi amado.


  Aquel que no conturba al mundo ni por el mundo es conturbado; que está libre de las emociones nacidas de alegría, enojo, temor e inquietud; es también mi amado.


  El que nada desea, el que sin pasión, sereno, ecuánime y puro renuncia a toda empresa, él, oh Arjuna, es mi amado.


  XII, 12-16.


  Traducción J. Roviralta Borrell.


  Valmiki


  (c. s. IV a. C.)


  DEL «RAMAYANA»


  El Ramayana, o Gesta de Rama, es una epopeya que, en comparación con el Mahabarata, muestra ya una sociedad cortés y algunos refinamientos literarios. Es también más corta, pues consta de 25 000 dísticos. Se atribuye a Valmiki, aunque no parece obra de un autor único, y su composición definitiva puede situarse hacia el sigloIV a.C., aunque puede haberse iniciado antes. El héroe del poema es Rama o Ramachandra, quien con actos sobrehumanos y fantásticos libra a su patria de amenazas o de malos gobernantes, sobre todo de Ravana. Se narran también sus amores con Sita, que al ser repudiada injustamente se lanza en una hoguera, historia que se asemeja en muchos aspectos a la del mito grecolatino de Dido, en la forma que le dio Virgilio en la Eneida. Otro de los episodios del Ramayana, la hazaña del arco que se reproduce a continuación —y que a su vez se había narrado también en el Mahabarata atribuyéndola a Arjuna—, es paralela a la del final de la Odisea, cuando Ulises antes de la matanza de los pretendientes tensa el enorme arco después de que ninguno lo había logrado. Si el poema homérico se compuso hacia el sigloIX a.C., acaso tenga razón Dion Crisóstomo cuando suponía que las epopeyas hindúes tenían su origen en las homéricas.


  UNA HAZAÑA DE RAMA: EL ARCO


  Cumplida su misión, Rama y Lakshmana todavía permanecieron allí aquella noche, honrados por los sacerdotes que sentían el alma alborozada. A la hora en que la noche clarea con los primeros resplandores del alba, los dos héroes, sobrinos nietos de Raghú, fueron a inclinarse ante Vizvamitra y le dijeron: «¡Oh, tú, el más eminente de los anacoretas! Estos dos guerreros que tienes ante ti, son tus servidores; mándanos a tu antojo: ¿Qué deseas que hagamos?».


  A estas palabras, los ermitaños dejaron hablar a Vizvamitra: «Janaka, el rey de Mithila, tiene que celebrar en breve un sacrificio muy grande y muy santo y nosotros seguramente iremos. Tú mismo, tú vendrás con nosotros.


  »Eres digno de ver el famoso arco que es una maravilla, la perla de los arcos. En tiempos pasados, Indra y los dioses dieron al rey de Mithila ese arco gigante como un depósito, hasta que la guerra entre ellos y los demonios hubiese terminado. Ni los dioses, ni los gandharvas, ni los yakshas, ni los nagas, ni los rakshasas son capaces de armar ese arco. ¡Cuánto menos sabríamos armarlo nosotros que somos hombres!».


  Inmediatamente, Rama se puso en camino con aquellos grandes santos a cuya cabeza iba Vizvamitra. Los grupos de anacoretas habían avanzado mucho en su camino cuando llegaron a las orillas del Zona, a la hora en la que el sol se oculta en el horizonte, y se detuvieron para acampar.


  Durmieron los santos varones el resto de la noche en la ribera del Zona, y cuando el alba empezó a desvanecer las tinieblas Vizvamitra dirigió la palabra al joven Rama: «¡Levántate, hijo de Kaauzalya, que ya ha aclarado la noche!». Cuando ya llevaban mucho rato de marcha, llegó completamente el día y el rey de los ríos, el Ganges, se mostró ante los ojos de los eminentes rishis. A la vista de sus límpidas aguas, pobladas de grullas y de cigüeñas, los anacoretas y el guerrero descendiente de Raghú sintieron una viva alegría.


  En seguida se bañaron en sus ondas, como está indicado; llenaron de ofrendas a los dioses y a los manes de sus antepasados; vertieron sobre el fuego libaciones de manteca clarificada; comieron, como si fuera ambrosía, el resto de las oblaciones y con el alma transportada gozaron del placer de habitar la orilla pura del río santo.


  Ante la noticia de que el santo ermitaño Vizvamitra había llegado a su reino, Janaka tomó al punto las ocho partes componentes de la arghya; después dando paso ante él a Zatananda, su sacerdote sin pecado, y rodeándose de los demás prestes pertenecientes al servicio de su piadoso oratorio, fue apresuradamente a saludar a Vizvamitra y a ofrecerle la canastilla santificada por las oraciones.


  El rey Janaka, juntando las manos, le dijo a Vizvamitra:


  «Es para mí una dicha, un favor del cielo, gran anacoreta, el que hayas venido, acompañado del noble Kakutsthida, para asistir a mi sacrificio. Tu sola presencia engendra para mí innumerables merecimientos».


  Inmediatamente que el alba apuntó su pura claridad, el monarca fue a encontrar al magnánimo Vizvamitra y al valiente vástago de Raghú. El virtuoso rey le habló así a Vizvamitra: «¡Seas aquí el bienvenido! ¿Qué necesitas, gran asceta, que haga por ti? Dígnese tu santidad dar órdenes puesto que soy tu servidor».


  A estas palabras del magnánimo soberano, Vizvamitra respondió: «Estos hijos del rey Dazaratha, estos dos ilustres guerreros en el mundo, sienten gran deseo de ver el arco divino que se guarda religiosamente en tu casa. Si te place, muéstrales esa maravilla a estos jóvenes hijos de rey. Cuando hayas satisfecho su deseo de ver el arco, en seguida harán cuanto puedas desear de ellos».


  Oyendo esto, el rey Janaka unió sus manos y dio esta respuesta: «Escuchad antes la verdad sobre este arco y por qué razón me fue cedido. Un príncipe llamado Devarata fue el sexto de mi linaje después de Nimí: es a este magnánimo monarca a quien le fue confiado el arco en depósito. En tiempos pretéritos, en la carnicería que bañó de sangre el sacrificio del viejo Daksha, fue con este arco invencible con el que Zakara mutiló a todos los dioses lanzándoles este reproche: “¡Dioses, sabedlo bien: si con este arco he hecho caer en tierra vuestros miembros, es porque en el sacrificio me habéis negado la parte que me pertenecía!”.


  »Temblorosos de espanto, los dioses se inclinaron con respeto ante el invencible Rudra y se esforzaron en reconquistar su benevolencia. Shiva quedó al fin satisfecho de ellos y, sonriendo, les devolvió, llenos de inmensa fuerza, todos los miembros abatidos por el arco.


  »Desde entonces, santo anacoreta, el arco celestial del sublime dios de los dioses, se conserva en el seno de mi familia que lo rodea de los más religiosos honores.


  »Tengo una hija, bella como las diosas y dotada de todas las virtudes, que no recibió la vida en las entrañas de una mujer, sino que nació un día de un surco que abrí en la tierra. Se llama Sita y la reservo como una digna recompensa a la fuerza. Muy a menudo han llegado reyes a pedirla en matrimonio y les he respondido: “Su mano está destinada a ser el premio al más grande vigor”. Enseguida, estos pretendientes coronados, deseando hacer una experiencia de su fuerza, llegaban hasta aquí, les mostraba el arco a todos, sintiendo, como ellos, el deseo de comprobar su viril vigor: pero, venerado brahmán, ni siquiera podían levantar el arma.


  »Ahora voy a mostrarles, al valiente Rama y a su hermano Lakshmana, el arco celeste en el nimbo de su resplandeciente luz. Si Rama puede levantar el arma, me comprometo a concederle la mano de Sita, a fin de que la corte del rey Dazaratha se engalane con una nuera que no ha sido concebida en el seno de una mujer».


  Entonces, aquel rey que parecía un dios, ordenó a sus ministros: «Que sea traído aquí el arco divino para mostrarlo al hijo de Kaauzalya». A tal orden, los consejeros del rey entraron en la mansión e hicieron transportar el arco gigante por fornidos servidores. Ochocientos hombres de elevada estatura y de un gran vigor, transportaban con esfuerzo el pesado estuche que estaba colocado sobre una plataforma de ocho ruedas que giraban gracias al potente empuje.


  Rama se acercó al estuche donde venía encerrado el arco. Lo abrió, levantó el arco con una sola mano, como si jugase, lo curvó sin gran esfuerzo, le pasó la cuerda, riéndose en presencia de todos los asistentes que estaban diseminados a su alrededor y por todas partes. En cuanto hubo puesto la cuerda, tomó el arma con mano firme; pero la fuerza de esta heroica tensión fue tan grande, que se rompió por la mitad. El arma al romperse, produjo un ruido inmenso, como el de una montaña que se desplomase o el de un rayo lanzado por la mano de Indra sobre la copa de un árbol arraigado firmemente.


  Al ensordecedor estrépito, todos los hombres rodaron por tierra, llenos de estupor, excepto Vizvamitra, el rey de Mithila y los dos nietos de Raghú. Cuando el aterrorizado pueblo volvió a respirar con libertad, el monarca, preso de indecible asombro, juntó las manos y le dijo a Vizvamitra lo siguiente: «Bienaventurado solitario, ya había oído hablar con frecuencia de Rama, el hijo del rey Dazaratha; pero lo que acaba de realizar aquí es más que prodigioso y jamás había sido visto por mí. Sita, mi hija, concediendo su mano a Rama, el dazaráthida, sólo puede aportar gloria a la familia de los janákidas. Yo cumplo mi promesa premiando esta fuerza heroica con el matrimonio. Uniré, pues, a Rama con la bella Sita, que para mí es más querida que la propia vida».


  Fueron enviados correos al rey Ayodhyá. Portadores de la grata nueva, dijeron al magnánimo Dazaratha: «¡Poderoso monarca, el rey Videha, Janaka, te pregunta a ti, su amigo, si la prosperidad mora contigo y si tu salud es perfecta! A continuación he aquí las noticias que por boca nuestra te anuncia: “Ya sabes que tengo una hija que fue proclamada como recompensa a una fuerza sin par; sabes también que su mano ha sido solicitada frecuentemente por reyes; pero ninguno poseía la fuerza suficiente. Pues bien, ¡poderoso rey!, esa noble hija mía acaba de ser conquistada por tu hijo, a quien los consejos de Vizvamitra trajeron a mi villa.


  »Efectivamente, el magnánimo Rama, curvando el famoso arco de Shiva y desplegando su fuerza ante numerosa asamblea, lo ha partido en dos. Es preciso, pues, conceder a tu hijo la mano de mi hija Sita, que prometí como recompensa a la fuerza. Quiero cumplir mi palabra; dígnate consentir en mis deseos. Dígnate, asimismo, augusto y santo rey, venir a Mithila sin retraso”».


  Luego que hubo oído este discurso de los mensajeros, el rey Dazaratha, colmado de júbilo, dirigió estas palabras a Vazistha, así como a todos los sacerdotes: «Venerado brahmán: si esta alianza con el rey Janaka es de tu agrado, vamos enseguida a Mithila». «¡Bien!», respondieron a estas palabras del rey los brahmanes y Vazistha, su jefe, en el colmo de la alegría. «¡Bien! ¡La felicidad se digne descender a ti! Iremos a Mithila».


  Apenas recibida la orden, el ejército se puso en marcha en seguimiento de su rey que precedía a sus cuatro cuerpos junto con los rishis o santos. Cuatro días y cuatro noches después llegaron al país de los videhanos.


  Lleno de gozo al tener noticia de que tan bienquisto huésped hubiese entrado en el país de Videha, el soberano de aquellos territorios acompañado de Zatananda, salió a su encuentro y le habló en estos términos: «¡Sed bienvenido, gran rey! ¡Qué felicidad que hayas llegado a mi morada; pero qué felicidad también para ti, noble hijo de Raghú, que vas a gustar el placer de ver a tus dos hijos!».


  Cuando al despuntar la aurora hubo cumplido con las piadosas ceremonias de la mañana, Janaka tuvo esta conversación llena de dulzura con Zatananda, su sacerdote privado: «Tengo un hermano, el que sigue, bello, vigoroso, llamado Kuzadhwadja que, siguiendo mis órdenes, habita en Sankazya, ciudad magnífica que se abreva en las frescas ondas del Ikshuvati. Que en rápida carrera vayan mensajeros a buscarle para que venga».


  A la orden recibida de su hermano, Kuzadhwadja obedeció y al llegar se inclinó ante Zatananda, enseguida ante Janaka y con el permiso del preste y del monarca se sentó en un sitial muy distinguido y digno de un rey.


  Entonces los dos hermanos estando allí sentados el uno junto al otro, llamaron a Sudamana, el primer ministro, y le enviaron con estas palabras: «Ve, ¡oh, el más eminente de los ministros!, apresúrate a ir junto al rey Dazaratha y mándale venir con su consejo, con sus hijos y con su preste doméstico».


  El enviado llegó al palacio y dijo: «¡Oh, rey soberano de Ayodhyá, el monarca de Mithila desea verte lo antes posible con el sacerdote de tu casa y con tu bella familia!». Apenas hubo oído estas palabras, el rey Dazaratha, acompañado por sus allegados, se personó con la multitud de sus rishis en el lugar en donde el rey de Mithila esperaba a su real huésped.


  «Rey poderoso —le dijo— te doy por nueras a mis dos hijas, Sita para Rama y Urmila para Lakshmana. Mi hija Sita, noble premio a la fuerza, la doy como esposa a Rama. La ha conquistado heroicamente gracias a su fuerza y a su vigor».


  Cuando Janaka hubo cesado de hablar, el sabio Vizvamitra, el gran anacoreta, les dirigió estas palabras conjuntamente con el piadoso Vazistha: «Vuestras familias son ambas parecidas en todo el gran mar. Se ensalza la roza de Ikshwakú y en el mismo grado se ensalza la de Janaka. Tu hermano Kuzadhwadja, este heroico monarca, es igual a ti. Sabemos que tiene dos hijas a cuya beldad nada puede compararse en la tierra. Nosotros te pedimos a ti, que eres la justicia en persona, te pedimos a ti su mano para dos príncipes nacidos de Raghú: el justo Bharata y el prudente Zatrughna. Unid pues a ellos a estas dos hermanas, si es que nuestra petición no os resulta desagradable».


  A estas nobles palabras de Vizvamitra y de Vazistha, el rey Janaka, juntando las manos, respondió en estos términos a los eminentes solitarios: «Vuestras reverencias nos han demostrado que las genealogías de nuestras familias son iguales: ¡que sea lo que deseáis! De esas dos jóvenes vírgenes le doy una a Bharata y otra a Zatrughna».


  En el tiempo propicio para las bodas, Dazaratha, acompañado de sus cuatro hijos, todos bendecidos ya con las oraciones que inician un día de himeneo, todos engalanados con ricos adornos y vestidos con espléndidos trajes, fueron, siguiendo las reglas de la cortesía, al encuentro del soberano del Videha.


  El rey de los videhanos dijo al valiente vástago del antiguo Raghú, a Rama, cuyos ojos semejaban pétalos de loto: «Empieza por acercarte al altar. Que esta hija mía Sita, sea tu esposa legítima. Toma su mano en tu mano, digna rama del noble Raghú.


  »Ven, Lakshmana: acércate, hijo mío. Esta mano de Urmila que yo te presento, recíbela en tu mano, siguiendo los ritos, augusto hijo de Raghú».


  Habiendo hablado así, Janaka, la justicia en persona, invitó al hijo de Kekeyi, Bharata, a tomar la mano de Mandavi. Por último, Janaka dirigió también estas palabras a Zatrughna, que se mantenía junto a su padre: «Ahora te presento a ti la mano de Zrutakirti: pon su mano en la tuya. Todos tenéis esposas iguales a vosotros en estirpe, héroes a quienes el deber reclama imperiosamente. ¡Cumplid bien con las nobles obligaciones propias de vuestra familia y que la prosperidad sea con vosotros!».


  Tras estas palabras del rey Janaka, los cuatro jóvenes guerreros tomaron la mano de las cuatro jóvenes vírgenes y el propio Zatananda bendijo los matrimonios. Enseguida, todas las parejas, una tras otra, ejecutaron un pradkshina alrededor del fuego.


  Traducción Flor Robles Villafranca.


  
    
  


  DOCTRINAS DE BUDA


  (c. 480 a. C.)


  
    El Buda histórico, Sidarta Gautama Sakyamuni, nació en 563 a. C. en el norte de la India, dentro de una casta de guerreros y pertenecía a la tribu de los Sakyas. Cuando inició su predicación comenzó a llamársele Buda, o Iluminado. Murió a los ochenta años en 483 a. C., en Kusinara. (El estudio de Albert Schweitzer que concluye esta sección expone los aspectos fundamentales de Buda y su doctrina).


    Durante su vida no se registraron sus enseñanzas y él mismo no las escribió. Poco después de su muerte, sus discípulos comenzaron a recoger su doctrina, en lengua pali, un dialecto del sánscrito. Se formó entonces, hacia 480 a. C., el Canon pali o Tipitaka, Las tres canastas, que comprenden: I, el Vinaya Pitaka, que trata de la disciplina y reglas de la vida monástica; II, el Sutta Pitaka, que contiene la doctrina y la filosofía budistas, y III, el Abhidhamma Pitaka, que es la clasificación y sistematización escolástica de la doctrina.


    De uno de los textos que forman el Sutta Pitaka, el Udana, proceden los que aquí se presentan para dar una idea del pensamiento budista original. Son breves narraciones con apariencia anecdótica, seguidas de una o más estrofas que contienen, según la tradición, los pronunciamientos mismos de Buda.

  


  EL MUNDO


  El mundo está sometido al sufrimiento. Impermanencia, dolor e insustancialidad de todo. El nirvana como único medio de escapar a las reencarnaciones.


  He aquí lo que yo he oído decir. Cierta vez el bhagavant[9] se encontraba en la localidad de Uruvelá, en la orilla del río Nerañjará, bajo el árbol de la Iluminación, habiendo recién alcanzado la condición de buddha. En aquella ocasión el bhagavant estuvo sentado durante una semana en una misma postura pallanka, experimentando la felicidad de la liberación.


  Y el bhagavant, al fin de esa semana, habiendo salido de aquel samadhi, contempló el mundo con su mirada de buddha, vio a los seres torturados por numerosos sufrimientos, consumiéndose en numerosos fuegos nacidos de la pasión, del odio, del error.


  El bhagavant, comprendiendo el sentido, dijo en aquella ocasión este udâna[10]:


  


  
    Este mundo sumido en el sufrimiento,


    dominado por la sensualidad,


    proclama que su ser es dolor.


    De cualquier manera que uno imagine algo


    eso resulta diferente.


    El mundo es inestable,


    sujeto a la existencia,


    dominado por la existencia


    goza con la existencia.


    Lo que lo hace gozar, es para él fuente de temor,


    aquello por lo que teme es fuente de sufrimiento.


    La vida religiosa es practicada


    para librarse de la existencia.

  


  


  Yo os digo que no se han libertado de la existencia ninguno de aquellos samanes o brahmanes que han sostenido que la liberación de la existencia se produce mediante la existencia. También digo que no ha escapado de la existencia ninguno de aquellos samanes o brahmanes que han sostenido que con la cesación de la vida se escapa a la existencia.


  Este sufrimiento se produce a causa del apego. El sufrimiento no se produce una vez destruido todo apego. Mira este mundo. La mayor parte de los seres están dominados por la ignorancia, gozan con las manifestaciones de la existencia, no se han liberado. Toda existencia en todo respecto, totalmente, es impermanente, dolorosa, sometida al cambio.


  


  
    Cesa el deseo por la existencia


    en aquel que, mediante el correcto conocimiento


    ve esto de acuerdo con la verdad


    y no se regocija con la cesación de la vida.


    Con la completa destrucción de las pasiones,


    la cesación, el nirvana.


    No existe reencarnación para el bhikkhu


    que, desapegándose de todo,


    ha alcanzado el nirvana:


    Ha vencido a Mâra,


    ganó la batalla


    y escapó a toda existencia.

  


  LOS MUCHACHOS


  Los muchachos y los pescados. No hay posibilidad de liberarse de las consecuencias de una mala acción.


  He aquí lo que yo he oído decir. Cierta vez el bhagavant se encontraba en la ciudad de Sâvatthi, en el Bosque del Príncipe Jeta en el parque de Anâthapindika. En aquella ocasión numerosos muchachos maltrataban a unos pescados, entre Sâvatthi y el Bosque del Príncipe Jeta.


  Y el bhagavant, por la mañana, después de vestirse, tomando su manto y su escudilla, entró en Sâvatthi en busca de limosna y vio entonces a aquellos numerosos muchachos maltratando a unos pescados, entre Sâvatthi y el Bosque del Príncipe Jeta y, habiéndoseles acercado, les dijo:


  «¿Teméis vosotros, muchachos, al sufrimiento? ¿Es el sufrimiento algo desagradable para vosotros?».


  «Sí, señor, nosotros tememos al sufrimiento. El sufrimiento es algo desagradable para nosotros».


  El bhagavant, comprendiendo el sentido, dijo en aquella ocasión este udâna:


  


  
    Si vosotros teméis al sufrimiento,


    si el sufrimiento es para vosotros algo desagradable,


    no hagáis una mala acción,


    ni abiertamente ni en secreto;


    si vais a hacer o estáis haciendo una mala acción,


    no existe para vosotros liberación del sufrimiento,


    aunque volando huyáis.

  


  LAS VARIADAS SECTAS


  Las discusiones sobre diversas teorías. Los ciegos de nacimiento y el elefante. Los hombres sólo ven una parte de la verdad.


  He aquí lo que yo he oído decir. Cierta vez el bhagavant se encontraba en la ciudad de Sâvatthi, en el Bosque del Príncipe Jeta, en el parque de Anâthapindika. En aquella ocasión se encontraban en Sâvatthi numerosos samanes, brahmanes y mendicantes, de variadas sectas, que sostenían diversas teorías, que aceptaban distintas creencias, que manifestaban diferentes inclinaciones, que se adherían a diversas doctrinas.


  Había algunos samanes y brahmanes que opinaban y se expresaban así: «El mundo es eterno; ésta es la verdad, lo demás es falso». Había algunos samanes y brahmanes que opinaban y se expresaban así: «El mundo es limitado; ésta es la verdad, lo demás es falso». Había algunos samanes y brahmanes que opinaban y se expresaban así: «El mundo es ilimitado; ésta es la verdad, lo demás es falso». Había algunos samanes y brahmanes que opinaban y se expresaban así: «El alma es lo mismo que el cuerpo; ésta es la verdad, lo demás es falso». Había algunos samanes y brahmanes que opinaban y se expresaban así: «El alma es una cosa y el cuerpo otra; ésta es la verdad, lo demás es falso». Había algunos samanes y brahmanes que opinaban y se expresaban así: «El tathâgata[11] está más allá de la muerte; ésta es la verdad, lo demás es falso». Había algunos samanes y brahmanes que opinaban y se expresaban así: «El tathâgata no está más allá de la muerte; ésta es la verdad, lo demás es falso». Había algunos samanes y brahmanes que opinaban y se expresaban así: «El tathâgata está y no está más allá de la muerte; ésta es la verdad, lo demás es falso». Había algunos samanes y brahmanes que opinaban y se expresaban así: «El tathâgata no está y no no está más allá de la muerte; ésta es la verdad, lo demás es falso».


  Y así ellos se peleaban, reñían, disputaban, vivían agrediéndose unos a otros con palabras hirientes: «La verdad es así, la verdad no es así; la verdad no es así, la verdad es así».


  Entonces, numerosos bhikkhus, por la mañana, después de vestirse, tomando sus mantos y sus escudillas entraron en Sâvatthi en busca de limosna. Habiendo recorrido Sâvatthi en busca de limosna, retornando por la tarde de la recolección de limosnas, se acercaron a donde estaba el bhagavant y, habiéndosele acercado saludando al bhagavant, se sentaron a un lado. Entonces, sentados a un lado, aquellos bhikkhus le dijeron al bhagavant: «Aquí, señor, en Sâvatthi, se encuentran numerosos samanes, brahmanes y mendicantes, de variadas sectas, que sostienen diversas teorías, que aceptan distintas creencias, que manifiestan diferentes inclinaciones, que se adhieren a diversas doctrinas. Hay algunos samanes y brahmanes que opinan y se expresan así: “El mundo es eterno; ésta es la verdad, lo demás es falso”. Hay algunos samanes y brahmanes que opinan y se expresan así: “El mundo no es eterno; ésta es la verdad, lo demás es falso”. Hay algunos samanes y brahmanes que opinan y se expresan así: “El mundo es limitado; ésta es la verdad, lo demás es falso”. Hay algunos samanes y brahmanes que opinan y se expresan así: “El mundo es ilimitado; ésta es la verdad, lo demás es falso”. Hay algunos samanes y brahmanes que opinan y se expresan así: “El alma es lo mismo que el cuerpo; ésta es la verdad, lo demás es falso”. Hay algunos samanes y brahmanes que opinan y se expresan así: “El alma es una cosa y el cuerpo es otra; ésta es la verdad, lo demás es falso”. Hay algunos samanes y brahmanes que opinan y se expresan así: “El tathâgata está más allá de la muerte; ésta es la verdad, lo demás es falso”. Hay algunos samanes y brahmanes que opinan y se expresan así: “El tathâgata no está más allá de la muerte; ésta es la verdad, lo demás es falso”. Hay algunos samanes y brahmanes que opinan y se expresan así: “El tathâgata está y no está más allá de la muerte; ésta es la verdad, lo demás en falso”. Hay algunos samanes y brahmanes que opinan y se expresan así: “El tathâgata no está y no no está más allá de la muerte; ésta es la verdad, lo demás es falso”. Y así ellos se pelean, riñen, disputan y viven agrediéndose unos a otros con palabras hirientes: “La verdad es así, la verdad no es así; la verdad no es así, la verdad es así”».


  »Oh bhikkhus, los mendicantes de otras sectas son ciegos, carecen de ojos, no conocen el bien, no conocen el mal, no conocen la doctrina, no conocen lo que no es la doctrina. Y al no conocer el bien, al no conocer el mal, al no conocer la doctrina, al no conocer lo que no es la doctrina, se pelean, riñen, disputan y viven agrediéndose unos a otros con palabras hirientes: “La verdad es así, la verdad no es así; la verdad no es así, la verdad es así”.


  »Oh bhikkhus, en otro tiempo existió un rey en Sâvatthi. Ese rey llamó un día a uno de sus servidores y le dijo: “Ve tú, buen servidor, y reúne en un mismo lugar a todos los ciegos de nacimiento que se encuentran en Sâvatthi”. Diciendo: “Sí, señor”, aquel servidor, oh bhikkhus, obedeciendo al rey, reunió a todos los ciegos de nacimiento que había en Sâvatthi, y retornó a donde se encontraba el rey y una vez ahí le dijo al rey: “Ya están reunidos, señor, todos los ciegos que se encuentran en Sâvatthi”.


  »“Muéstrales ahora, buen servidor, a esos ciegos un elefante”.


  »Y aquel servidor, oh bhikkhus, diciendo: “Sí, señor”, obedeciendo al rey, les mostró a los ciegos un elefante. A algunos ciegos les mostró la cabeza del elefante y les dijo: “Así es, ciegos, el elefante”. A algunos ciegos les mostró la oreja del elefante y les dijo: “Así es, oh ciegos, el elefante”. A algunos ciegos les mostró el colmillo del elefante y les dijo: “Así es, oh ciegos, el elefante”. A algunos ciegos les mostró la trompa del elefante y les dijo: “Así es, oh ciegos, el elefante”. A algunos ciegos les mostró el cuerpo del elefante y les dijo: “Así es, oh ciegos, el elefante”. A algunos ciegos les mostró el pie del elefante y les dijo: “Así es, oh ciegos, el elefante”. A algunos ciegos les mostró la pata del elefante y les dijo: “Así es, oh ciegos, el elefante”. A algunos ciegos les mostró la cola del elefante y les dijo: “Así es, oh ciegos, el elefante”. A algunos ciegos les mostró el extremo de la cola del elefante y les dijo: “Así es, oh ciegos, el elefante”.


  »Aquel servidor, oh bhikkhus, después de haber mostrado a los ciegos el elefante, se acercó a donde estaba el rey y, habiéndosele acercado, le dijo: “Señor, los ciegos ya han visto al elefante, haced ahora lo que os parezca conveniente”.


  »Y entonces aquel rey, oh bhikkhus, se acercó al lugar a donde se encontraban los ciegos y una vez ahí les dijo: “Ciegos, ¿habéis visto al elefante?”.


  »“Lo hemos visto, señor”.


  »“Entonces decidme, oh ciegos, ¿cómo es un elefante?”.


  »Oh bhikkhus, los ciegos que habían visto la cabeza del elefante dijeron: “Señor, el elefante es como un cántaro”. Los ciegos que habían visto la oreja del elefante dijeron: “Señor, el elefante es como un cestón para aventar el trigo”. Los ciegos que habían visto el colmillo del elefante dijeron: “Señor, el elefante es como un diente de arado”. Los ciegos que habían visto la trompa del elefante dijeron: “Señor, el elefante es como un timón de arado”. Los ciegos que habían visto el cuerpo del elefante dijeron: “Señor, el elefante es como un granero”. Los ciegos que habían visto el pie del elefante dijeron: “Señor, el elefante es como la base de un pilar”. Los ciegos que habían visto la pata del elefante dijeron: “Señor, el elefante es como Un mortero”. Los ciegos que habían visto la cola del elefante dijeron: “Señor, el elefante es como una mano de mortero”. Los ciegos que habían visto el extremo de la cola del elefante dijeron: “Señor, el elefante es como una escoba”.


  »Y diciendo: “El elefante es así, el elefante no es así, el elefante no es así, el elefante es así,” aquellos hombres empezaron golpearse con los puños. Y el rey estaba encantado.


  »Del mismo modo, oh bhikkhus, los mendicantes de otras sectas son ciegos, carecen de ojos, no conocen el bien, no conocen el mal, no conocen la doctrina, no conocen lo que no es la doctrina. Y al no conocer el bien, al no conocer el mal, al no conocer la doctrina, al no conocer lo que no es la doctrina, se pelean, riñen, disputan y viven agrediéndose unos a otros con palabras hirientes: “La verdad es así, la verdad no es así; la verdad no es así, la verdad es así”».


  El bhagavant, comprendiendo el sentido, dijo en aquella ocasión este udâna:


  


  
    Algunos samanes y brahmanes


    están entregados a esta clase de disputas


    —hombres que ven sólo una parte de la verdad,


    se disputan aferrándose a ella.

  


  Udâna. Sutta Pitaka o Canasta de doctrinas búdicas, III, 10; V, 4 y VI, 4. Traducción Carmen Dragonetti.


  
    
  


  DE LAS «LEYES DE MANÚ»


  (c. 200 a. C.)


  El primero de los códigos hindúes en que se pretendió establecer reglas para el comportamiento social, sólo parcialmente separadas de los preceptos religiosos, es el Código o Leyes de Manú, cuyo nombre original es Manava Darma Shastra o Tratado de Derecho de la escuela Manava, y fue compuesto probablemente alrededor de 200 a. C. El supuesto autor, Manú, era un personaje legendario, asociado al diluvio universal como el Noé bíblico, y al mismo tiempo el primer rey de la India y el origen de las dinastías solar y lunar. El Manava Darma Shastra, por otra parte, es algo más que una legislación, pues contiene explicaciones de la religión védica, las formas de expiación y las de reencarnación, una cronología de los ciclos de la creación y la destrucción del mundo, y sólo dos de sus partes tratan de la vida doméstica y de leyes civiles. Estos esbozos legales se refieren sobre todo a prescripciones y prohibiciones rituales, a deberes sociales y a los limites del poder real. Señalan los castigos implacables que deben sufrir los infractores y establecen los sistemas y separaciones de las castas, de la esclavitud, la distribución familiar de los derechos y el sometimiento a que estaba obligada la mujer.


  ANTES DE CASARSE


  El hombre que quiere casarse debe evitar unirse a una esposa que pertenezca a una de las familias siguientes aunque sean muy ricas:


  La familia que descuide los sacramentos; la que no procree hijos varones; aquella cuyos individuos tengan el cuerpo cubierto de largos vellos o que padezcan de hemorroides, de tisis, de dispepsia, de epilepsia, de lepra blanca o de elefantiasis.


  Que tampoco se case con una joven de cabellos rojizos, o que tenga un miembro de más, o enfermo, o que no tenga vello, o que sea muy velluda, o insoportable por su charla, o que tenga el pelo rojo.


  Que tome por esposa una mujer bien formada, cuyo nombre sea agradable de pronunciar, que ande con la gracia de un cisne o de un elefante joven, y que tenga cabellos finos, dientes pequeños y miembros de cierta dulzura voluptuosa.


  Un padre que conozca la ley no debe recibir la menor gratificación al casar a su hija, porque al hombre que por codicia acepta una retribución semejante, se le considera como si hubiese vendido a su hija.


  Libro II


  ANTES DE LEER


  Se prohíbe leer los libros santos: durante la noche, cuando el viento sopla; durante el día, cuando el viento levanta polvo; cuando relampaguea, truena, llueve, o sobrevienen grandes cataclismos del cielo o de otras partes. Si se produce un ruido sobrenatural, o un temblor de tierra, o un eclipse, la lectura debe aplazarse para la misma hora del día siguiente.


  El brahmán no debe estudiar tendido en una cama, ni tendidos los pies sobre una silla, ni estando sentado y con las piernas cruzadas, ni estando vestido con traje que cubra sus rodillas y sus riñones, ni después de haber comido carne cocida o arroz que se hayan repartido con ocasión de un nacimiento o de una muerte.


  Ni cuando hay neblina; ni cuando se percibe el silbido de flechas disparadas o el ruido de lucha; ni durante los momentos que preceden o siguen a la aparición y a la puesta del Sol, ni durante el día de la Luna nueva, ni el día decimocuarto lunar, ni el día octavo.


  Libro IV


  ANTES DE LA LIBERACIÓN


  El nombre de la mujer debe ser de fácil pronunciación, dulce, claro, agradable; debe terminar en vocales largas y parecerse a palabras de bendición.


  Procrear hijos, educarlos y ocuparse en los cuidados domésticos, tales son los deberes de las mujeres.


  Una niña, una joven, una mujer de edad avanzada, en ningún caso, ni aun en su propia casa, deben hacer nada por sugestión exclusiva de su voluntad.


  Nunca debe gobernarse a sí propia una mujer; en su infancia depende de su padre; en su juventud de su marido; y cuando su marido muere depende de sus hijos.


  La mujer siempre debe mostrarse de buen humor, conducir con habilidad los asuntos de la casa, cuidar esmeradamente los utensilios del menaje, y proporcionar a su marido un grato bienestar con el menor gasto posible.


  Toda familia, en la que el marido se complace con su mujer y la mujer se complace con su marido, tiene asegurada para siempre la felicidad.


  Aunque la conducta del esposo sea censurable, porque éste se entregue a otros amores o porque se halle desprovisto de buenas cualidades, la mujer debe permanecer virtuosa y seguir reverenciando a su marido como si fuera un dios.


  No hay sacrificios, ni prácticas piadosas, ni ayunos que conciernan particularmente a las mujeres; una mujer casada debe querer y respetar a su marido, y eso le basta para ser honrada en el cielo.


  Después de haber perdido a su marido, la mujer debe procurar enflaquecer voluntariamente su cuerpo, viviendo de flores y de frutos puros; y jamás debe pronunciar el nombre de otro hombre.


  Una mujer infiel a su marido se reduce a la ignominia durante toda su vida terrestre. Después de su muerte, renace del vientre de un chacal, o bien es atacada de elefantiasis o de tisis.


  Todo hijo dado a luz por una mujer que haya tenido comercio carnal con otro hombre distinto de su marido, no es hijo legítimo de esta mujer; de igual modo, el hijo engendrado por un hombre en mujer ajena, no pertenece a ese hombre.


  La mujer virtuosa que después de la muerte de su marido se conserva perfectamente casta, va derecha al cielo, aunque no haya tenido hijos.


  Pero la viuda que por el deseo de tener hijos es infiel a su marido, después de la muerte de éste, incurre en el desprecio de las gentes y será excluida de la mansión celestial donde habrá sido admitido su esposo…


  Libro V


  Leyes o código de Manú: Manava Darma Shastra II, IV y V. Traducción, Loiseleur/Deschamps/M. Rodríguez-Navas.


  
    
  


  DEL «PANCHATRANTA»


  (c. 250)


  No se sabe con precisión cuándo fueron compilados los cuentos y fábulas del Panchatranta ni quiénes lo hicieron, aunque se le atribuyen a Bidpai. Respecto al origen de los cuentos se cree que provienen de la enorme riqueza folklórica de la India, pero hay quien supone que sean de origen persa o aun griego. Supónese que hacia mediados del sigloIII se hizo la recopilación definitiva, en lengua sánscrita, del Panchatranta, o los cinco libros. Se trata de una obra doctrinal, dividida en temas o situaciones típicas de la conducta humana (la pérdida de amigos, la adquisición de amigos, la acción mal pensada, por ejemplo), para ilustrar los cuales se insertan cuentos en los cuales intervienen casi siempre animales. Era un libro de recreo tanto como de tolerante adoctrinamiento. El estilo sencillo y la gracia interesante y a veces picante de los cuentos hizo que la obra fuera muy gustada y que se tradujese, adaptase y ampliase en muchas otras lenguas. De ahí que en los cuentos del Panchatranta pueda encontrarse el origen de numerosos cuentos modernos.


  EL LEÓN Y LA LIEBRE


  En una montaña llamada Mandara, había un león nombrado Durdanta. Dicho león se entretenía en hacer una continua matanza de animales. Éstos se unieron y le enviaron representaciones.


  —Señor —le dijeron—, ¿por qué destruir así a todos los animales? Todos los días os enviaremos a uno de nosotros para que os alimentéis.


  Y así fue. El león, a partir de entonces, devoró todos los días a uno de aquellos animales.


  Cierto día, una liebre vieja, a la que le llegó el turno de servir de pasto, se dijo para sus adentros:


  «No se obedece más que a aquél a quien se teme. Y eso para conservar la vida. Si debo morir, ¿de qué me va a servir el demostrar sumisión al león? Voy, pues, a tomarme tiempo excesivo para llegar hasta él. No me puede costar más que la vida, ¡y ésa la he de perder! Así habré pasado mis últimos momentos completamente desligada de las cosas de aquí».


  Se puso en camino, deteniéndose aquí y allí para masticar algunas sabrosas raíces.


  Por fin llegó adonde estaba el león. Éste, que tenía hambre, le dijo colérico, en cuanto la vio:


  —¿Por qué vienes tan tarde?


  —No es mía la culpa —respondió la liebre. He sido detenida en el camino y retenida a la fuerza por otro león, al que he jurado volver a su lado, y vengo a decirlo a vuestra majestad.


  —Llévame pronto —dijo furioso el león—, cerca de ese bribón que desconoce que soy todopoderoso.


  La liebre condujo a Durdanta junto a un pozo profundo. Allí le dijo:


  —Mirad, señor, el temerario está en el fondo de su antro. —Y mostró al león su propia imagen, reflejada en el agua del pozo.


  El león, hinchado de orgullo, no pudo dominar su cólera, y, queriendo aplastar a su rival, se precipitó dentro del pozo, en donde encontró la muerte.


  Lo cual prueba que la inteligencia aventaja a la fuerza. La fuerza desprovista de inteligencia no sirve de nada.


  I, 9


  EL BRAHMÁN Y SU MANGOSTA[12]


  La mujer de cierto brahmán, teniendo precisión de ir a comprar cebada al pueblo vecino, dejó a su hijito al cuidado de su marido, y se fue.


  En esta ocasión, el rey hizo llamar al brahmán para proceder a un sacrificio.


  Cuando recibió aquella invitación el brahmán, que era pobre, se dijo: «Cuando se trata de realizar una buena acción debe uno darse prisa pues, de lo contrario, el tiempo se lleva el fruto de la obra. Pero aquí no tengo a nadie que cuide del niño. ¿Qué voy a hacer?… Voy a confiárselo a esta mangosta, a la que doy de comer hace mucho tiempo y a la que quiero como si fuera hija mía». Así lo hizo y se fue al sacrificio.


  La mangosta vio de pronto a una negra serpiente que se dirigía a la cuna del niño. Se lanzó valientemente al reptil y aplicándole sus puntiagudos dientes a la garganta la mató.


  Cuando vio regresar al brahmán corrió a su encuentro, con la boca y las patas ensangrentadas y se arrastró a sus pies.


  El brahmán, viéndola en aquel estado, creyó que había matado a su hijo y mató a la mangosta.


  Entró rápidamente en su casa, y allí vio a su hijo sano y salvo y a la serpiente muerta.


  Comprendió entonces que la mangosta había salvado a su hijo; y viendo que había castigado con la muerte al gracioso animal que le había conservado lo que él tenía de más querido en el mundo, cayó en profundo abatimiento.


  Nunca debemos dejarnos llevar de la cólera antes de conocer la verdad; porque la verdad, a veces, tiene engañosas apariencias.


  V, 2


  EL RATÓN CAMBIADO EN NIÑA


  Un brahmán se paseaba en cierta ocasión por los alrededores de una fuente, y vio caer, inmediato a sus pies, un ratón desprendido del pico de un cuervo. Lo cogió y lo llevó a su casa; después suplicó a los dioses que lo transformaran en una niña, gracia que le fue concedida. Algunos años después, viendo que la niña había llegado a la edad apropiada para casarla, dijo a la joven: «Elige de toda la Naturaleza el ser que más te guste; prometo casarte con él». —Quiero —dijo la joven— un marido que sea tan fuerte que nunca pueda ser vencido. —Es el Sol, entonces, lo que quieres —dijo el brahmán.


  Y al día siguiente, dijo al Sol:


  —Mi hija desea un esposo que sea invencible. ¿Querrías casaros con ella? Pero el Sol le respondió: «La nube destruye mi fuerza; dirigios a ella».


  El brahmán hizo la misma pregunta a la nube. —El viento —dijo ésta—, me hace ir adonde mejor le parece.


  El anciano no se desanimó: y rogó al viento que se casara con su hija; pero como el viento le hizo saber que su fuerza era detenida por la montaña, se dirigió a la montaña: —El ratón es más fuerte que yo, puesto que me agujera por todas partes y penetra en mis entrañas.


  El anciano fue, pues, en busca del ratón, que consintió en casarse con su hija, diciendo que hacía tiempo buscaba mujer.


  El brahmán, cuando entró en su casa, preguntó a su hija si quería casarse con el ratón y ella aceptó, puesto que el ratón vencía a la montaña, la cual detenía al viento, dueño de la nube que oculta al sol. El buen hombre se dijo entonces: —Para llegar a este fin, ¿qué falta hacía haber cambiado al ratón en niña? Y rogó al dios que la joven volviera a su primitivo estado de ratón, gracia que obtuvo.


  III, 13


  Traducción J. A. Dubois/M. Rodríguez-Navas.


  Kalidasa


  (fl. c. s. V)


  RONDA DE LAS ESTACIONES


  Sólo datos inciertos se tienen sobre Kalidasa, el mayor poeta individual de la India. Lo más probable es que viviera alrededor del año 400 y que sus obras se representaran en las cortes de la antigua capital, Ujjain, durante los reinados de ChandraguptaII, Vikramaditya y Kumaragupta. La más famosa de sus obras teatrales es Sakuntala y el más famoso de sus poemas es Rtusamhara o Ronda de las estaciones.


  La primavera


  ¡Oh mi amada: ya vino la primavera! ¡El gracioso Amor ha tendido sobre su arco, a guisa de cuerda, una guirnalda de abejas; una rama de manguero florido de agudos botones le sirve de flecha. Viene y se dispone a traspasar los corazones, que acuden a la voz de los deseos!


  La primavera


  La primavera se convierte en rival de la mujer: el canto de sus pájaros contiende con el timbre exquisito de las voces femeninas, el resplandor del jazmín con la blancura de los dientes y, sobre las ramas, los capullos rosas como el coral, con los delicados dedos de las manos.


  El estío


  ¡He aquí, ya de vuelta, oh mi amada, la estación calurosa, el sol que abrasa como fuego, las más amables noches de luna, nuestra larga permanencia en el agua cuyo espejo quiebran nuestros cuerpos al sumergirse, y esa deliciosa extinción del día en la fiebre mitigada del amor!


  El amor se despierta


  Es el verano, el amor, que dormía, se despierta bajo la dulce caricia de los abanicos, acariciadores de senos olorosos y ornados de perlas, entre las canciones, el gorjeo de los pájaros y los acordes de la vina. Ojeadas, sonrisas y retozos, las jóvenes coquetas encienden el deseo del macho en las hermosas noches enjoyadas de luna.


  Tarde lluviosa


  Las cabelleras de las mujeres, por cuyas fibras de ébano resbala el sol húmedo de la tarde lluviosa, hacen pensar en los oscuros aguaceros, precursores de la tormenta.


  Bajo los golpes del trueno


  Bajo los golpes del trueno, el viajero se espanta. Como el arco del dios Indra, diríase que las nubes tienen por cuerdas los relámpagos, y lanzan el granizo en mortíferas flechas. La tierra está tapizada de hongos multicolores, de brotes frescos y de yerbas recientes que centellean con resplandores de lapislázuli, y, como una mujer adornada de diamantes, se cubren de luciérnagas, ¡esos luminosos zagales de los dioses!


  El otoño


  Como la nueva y grácil esposa, el otoño avanza con su faz de loto recién abierto; el otoño cuyos brazos flexibles juegan con los tallos del arroz casi maduro. Los cantos amorosos de los cisnes son como el tintineo de los arcos de metal que ciñen sus tobillos.


  La diosa Cri


  Y de pronto aparece, féerica, más bella que la más bella del mundo, la diosa Cri, vestida de ninfeas recién abiertas. Duerme tendida y resplandeciente de piedras preciosas sobre un cisne magnífico que boga sobre unas ondas de diamante y de esmeralda; y, en la noche serena, en el cielo mismo, tan puro y constelado de estrellas el que la conduce, dulcemente, por la claridad lunar…


  La huella


  Todas las muchachas llevan en sus cuerpos la huella cruel del amor: sus labios, mordidos por el amante, sangran todavía y, sobre sus senos, las uñas del varón han escrito su deseo.


  A la aurora


  A la aurora, con un espejo en la mano, el gesto dolorido, una jovencita cuenta en sus labios rojos las mordeduras que le hicieron los dientes de su amante, ¡el amante cruel que le bebió el alma en la boca!


  ¡Oh! Que esta estación


  ¡Oh! Que esta estación, compañera del frío, se muestre propicia a tus deseos. ¡Que logre arrebatar el alma de las mujeres con sus paisajes cubiertos por abundantes cosechas de arroz y con el canto de los chorlitos que se posan en la nieve!


  En el fondo del fondo


  En el fondo del palacio, las mujeres son como la diosa Laksmí: tienen ojos grandes y bellos, como flores de loto, que un trazo de afeite prolonga hasta las orejas, cabellos desordenados que flotan sobre su espalda, una faz ovalada, con matices de oro, y rojos labios resplandecientes.


  Rtushamhara. Traducción X/Teresa E.Rohde. Georges Trilley/M.Rodríguez Navas.


  FRAGMENTOS


  
    Como la amenaza tonante del airado dios de la muerte,


    un gran estallido rompe las paredes de los oídos,


    un sonido quebrantador, que desgarra las cimas de las montañas


    y llena por completo el vientre del firmamento.


    


    Las huestes del enemigo se apretujan.


    Los grandes elefantes tropiezan, los caballos caen,


    y toda la infantería se encoge de miedo,


    que la tierra tiembla y el océano se eleva para sacudir las montañas.


    


    Y, frente a las huestes de los enemigos de los dioses,


    los perros levantan el hocico para contemplar el sol;


    de pronto, aullando todos a la vez con alaridos que desgarran los tímpanos,


    se escabullen con la cola entre las piernas.


    


    Y el viento que siempre sacude los pinos


    carga el rocío desde el torrente del joven Ganges


    y refresca al cazador de las colinas,


    y sopla entre sus plumas de pavo real.


    


    Veo tu cuerpo en la enredadera sinuosa, tu mirada en los


    ojos asombrados del ciervo,


    tu mejilla en la luna, tu cabello en el plumaje de los pavos reales


    y en las pequeñas ondas del río veo tus miradas,


    pero, oh amada mía, no encuentro tu completa semejanza.

  


  Traducción Walter A. Fairservis/Martí Soler.


  SANKARA


  (c. 788-818/20)


  Sankaracarya o Sankara es un filósofo y místico de la India, nacido probablemente en Malabar y muerto en el Himalaya. Fue el comentarista de los Vedanta Sutras y de otros textos sagrados. Estableció su propia doctrina acerca de la unidad de Brahman y el atman, de la irrealidad del mundo de las apariencias y de la posibilidad de salvación por el intelecto solo, sin tomar en cuenta ni la tradición ni el nacimiento ni el culto. Además de sus comentarios de textos sagrados y de sus reflexiones filosóficas, compuso también poemas devotos y líricos.


  HIMNO TÁNTRICO A ANNAPURNA


  
    Tú que sostienes el mundo múltiple


    visible e invisible,


    que abrigas el universo en tu seno,


    que cortas el cordón del Juego


    que nosotros jugamos aquí abajo,


    que enciendes en nosotros la lámpara de la Sabiduría,


    que alegras el corazón de tu Señor, Shiva,


    oh divina reina de las reinas de la Santa Benarés,


    dispensadora celeste de alimentos inagotables,


    séme propicia y concédeme el don.

  


  Vedanta Gitas. Traducción Mulk Rak Anand/J. L. M.


  
    
  


  Narayana


  (?)


  DEL «HITOPADEZA»


  (c. s. X-XIV)


  El Hitopadeza o Provechosa enseñanza es una derivación tardía de la colección de cuentos del Panchatranta, ya que su composición se sitúa entre los siglosX yXIV de nuestra era. Se la atribuye a Narayana, de quien nada se sabe. Es una obra breve, formada por cuatro grupos de cuentos y apólogos cuyos temas son: I, la adquisición de amigos; II, la desunión de amigos; III, la guerra, y IV, la paz, y cuya preocupación principal es la enseñanza de la ciencia política y de la sabiduría práctica. Ya que la Introducción es más expresiva de la intención didáctica de la obra que los cuentos mismos aislados, se le ha preferido para reproducirse a continuación.


  LA EDUCACIÓN DE LOS HIJOS


  Hay en la orilla del Bhagirathi una ciudad nombrada Pataliputra. Reinaba en ella un príncipe adornado de todas las virtudes de un soberano. Su nombre era Sudarzana. Un día este príncipe oyó leer las dos zlokas siguientes:


  «La ciencia resuelve muchísimas dudas; ella es la que nos enseña las cosas invisibles, el ojo que todo lo ve; quien no la tiene es un ciego».


  «La juventud, las muchas riquezas, el poder y la imprudencia, son cosas que separadas predisponen a la vanidad: ¿cuánto más las cuatro juntas?».


  Así que las oyó el rey, cuyo corazón estaba oprimido por la pena de ver el desdén que tenían sus hijos a la ciencia, los cuales constantemente extraviados eran unos ignorantes, hizo las siguientes reflexiones:


  «¿Qué bien se obtiene con tener un hijo, si éste ni es sabio ni es justo? ¿De qué nos sirve un ojo ciego? Solamente molestia».


  «Entre un hijo abortado, uno muerto y uno estúpido, prefiero los dos primeros al último: aquéllos nos afligen una sola vez; mas éste, a cada momento».


  Por lo que: «Viva solamente aquel cuya vida hace ilustre a su familia; en las continuas revoluciones del mundo, ¿quién no renace después de muerto?».


  Además: «El hijo cuyo entusiasmo no haga caer la greda de sus manos cuando empieza a calcular el número de los hombres de mérito, si tú eres madre y lo has parido, debes decir: soy como mujer estéril».


  Y en verdad: «Aquel cuya fama no es celebrada por su caridad, piedad, heroísmo, ciencia y adquisición de riquezas, es sin duda un excremento de su madre».


  Además: «Más vale un hijo virtuoso que cien ignorantes: sólo la luna disipa las tinieblas; cosa que no puede hacer la multitud innumerable de estrellas».


  «Aquel que en un santo lugar de peregrinación o en cualquier otra parte, haya hecho penitencia, cosa difícil de practicar, tendrá un hijo obediente, afortunado, justo y sabio».


  Se ha dicho: «¡Oh, señor!, la renta de una fortuna, una no interrumpida salud, la mujer querida y la mujer afable, un hijo obediente y la ciencia que produce riqueza, son seis dichas de este mundo».


  «¿Quién es rico con muchos hijos que no sirven más que para llenar la casa? Más vale un hijo que sea el sostén de la familia y la gloria de su padre».


  «El padre que contrae deudas, es un enemigo y lo mismo la madre que tiene mala conducta: la mujer hermosa es un enemigo; también lo es el hijo ignorante».


  «La ciencia que no se pone en práctica es un veneno; veneno es la comida que no se digiere; una reunión, veneno es para el pobre; para el viejo, veneno es una mujer joven».


  «Se honra al padre cuyo hijo es virtuoso: ¡qué hará un arco de muy buena caña, si le falta la cuerda!».


  «¡Ah, hijo que has pasado estas noches sin dedicarlas al estudio! Así, eres, entre los sabios, como una vaca echada en el lodazal».


  «¿Cómo, pues, estos mis hijos vendrán a ser hombres de mérito?».


  «La necesidad de comer, la de dormir, el miedo y el comercio carnal, son cosas comunes al hombre y a la bestia: lo que principalmente los distingue es la virtud; privados de ella, los hombres son bestias».


  Así que: «Inútil es la existencia de aquel que no conozca lo que es virtud, ni riqueza, ni placer, ni mérito, como inútiles son las teticas en el cuello de la cabra».


  Porque se ha dicho: «La duración de la vida, sus operaciones, la riqueza y la ciencia y también la muerte, son cinco cosas que nacen en el ser vivo, cuando todavía está en el vientre de su madre».


  Porque: «Las condiciones de la existencia son necesarias, aun para los seres más grandes: ejemplo son la desnudez de Nilakantha y el tener que dormir Hari sobre la gran serpiente».


  Y con efecto: «Lo que no ha de suceder, no sucederá, si lo que ha de ser, no puede dejar de ser; éste es el antídoto que mata el veneno de la inquietud; ¿por qué no se bebe?».


  Tal lenguaje es propio de algunos indolentes, incapaces de cumplir sus deberes.


  «Nunca el hombre, fiándolo todo al destino, debe dejar de esforzarse. Sin embargo, no se puede obtener el aceite de las semillas del sésamo».


  Además: «Al héroe bravo y esforzado asiste Fortuna. Lo que se nos ha de dar por el destino, esto tendremos: así hablan los perezosos. Dejando a un lado el destino, trabaja con esfuerzo y energía: si habiendo puesto tu esfuerzo, no logras tu objeto, ¿qué te podrán reprochar?».


  «Pues, así como con una rueda no puede un carro, sin el acto humano el destino no se cumple».


  «Así que: el acto verificado en otra vida anterior, es, únicamente, lo que se llama destino; por lo tanto, el hombre infatigable debe esforzarse obrando con energía».


  «Como un alfarero hace lo que desea de una masa de barro así el hombre tiene dominio sobre el acto propio».


  «Si casualmente encontramos un tesoro y más aun lo tenemos en la mano, el destino no lo toma para sí: lo considera propio del hombre».


  «Con esfuerzo, pues, se llevan a cabo las empresas, no con deseos; no entran los venados en la boca del león, mientras éste está durmiendo».


  «La educación recibida de los padres, hace al hijo digno de mérito; no solamente con el nacimiento se hace el hijo sabio».


  «Así, pues: la madre y el padre que no educan a su hijo, enemigos son de él: éste no brilla en ninguna reunión; es como una grulla entre los cisnes».


  «Aunque estén dotados de hermosura y juventud, y sean hijos de ilustre familia, no lucen los que son ignorantes: son como kimzukas, bellos, pero sin olor».


  «Aun el estúpido, puede lucir en una reunión por su traje: lucimiento que dura mientras no abre la boca».


  Después de hechas estas reflexiones, convocó el rey una reunión de panditas y les dijo: «¡Sabios!, oídme».


  «¿Hay alguno entre vosotros, tan instruido, que sea capaz de realizar con la enseñanza del Nitizastra, el renacimiento de mis hijos que, continuamente extraviados, no leen un libro?».


  «Porque: el cristal al lado del oro, tiene el brillo de la esmeralda; el ignorante con la compañía del sabio, llega a ser instruido».


  «Se ha dicho: ¡Hijo!, si con necios te juntas, te has de ver privado de la razón; si con iguales tuyos, lo mismo siempre serás; si con personas distinguidas, lograrás distinción».


  Entonces, un gran sabio llamado Vixnuzarman, que conocía a fondo el Nitizastra, lo mismo que Vrihaspati, dijo: «¡Señor!, estos príncipes son de excelente familia; pueden muy bien aprender la ciencia de la política bajo mi dirección».


  Porque: «En cosa estéril, ningún trabajo que se deposite, puede ser fructífero; ni por más esfuerzo que se haga, puede enseñarse a la grulla a hablar como el papagayo».


  «Pero en tal familia, cual es la suya, no nacen hijos sin buena disposición: una mina de rubíes, ¿cómo es posible que produzca cristal?».


  «Por lo tanto, yo haré que sus hijos, en el espacio de seis meses, aprendan la ciencia moral aplicada a la política».


  El rey respondió con respeto:


  «Un insecto, si habita en una flor, llega a elevarse sobre la cabeza de los hombres más eminentes: una piedra llega a ser divinizada, si es consagrada por hombres distinguidos».


  Además: «Como los objetos que están en la montaña del Oriente, se hacen brillantes por la proximidad del sol, así por la compañía del hombre de mérito, se hacen ilustres los rústicos».


  «Sabiendo distinguir entre la virtud y el vicio, se hace uno virtuoso; pero adquiriendo un defecto, se vuelve vicioso: los ríos tienen agua dulce; pero así que llega al mar, ya no se puede beber».


  «Por lo tanto: estás autorizado para enseñar a mis hijos el Nitizastra».


  Apenas hubo dicho esto el rey, presentó respetuosamente sus hijos a Vixnuzarman. Sentados luego los príncipes en la azotea de palacio, les dijo el sabio para empezar: «Príncipes, oídme:


  »Los hombres sensatos pasan alegres su vida con el placer que les causa la lectura de los poemas; mas los necios, la pasan en el vicio, durmiendo o disputando».


  «Yo, para vuestro placer, voy a contar hermosos cuentos de cuervos, tortugas y de otros animales». «¡Contad, noble!», dijeron los príncipes. Vixnuzarman repuso: «Oíd, pues, empiezo a contar el Mitralabha cuya primera zloca es ésta».


  Traducción del sánscrito por José Alemany y Bolufer.


  
    
  


  Jayadeva


  (s. XII)


  DEL «GITA GOVINDA»


  El Gita Govinda o Cántico de Govinda es un poema erótico-religioso atribuido a Jayadeva, probablemente de origen bengalés. Govinda es uno de los nombres de Krishna, encarnación de Vishnú, y el poema canta sus amores con la pastora Radha. La obra, que es una de las más notables de la literatura sánscrita, ha sido interpretada de modos diversos. Los hindús la consideran sencillamente una composición épica, como el Ramayana. Pero en Occidente, el Gita Govinda ha sido visto como un drama lírico y aun como un poema místico, a la manera del Cantar de los cantares, que narra los amores del alma humana (Radha) y la divinidad (Krishna). Goethe tuvo gran admiración por el poema, que tradujo por primera vez al inglés W.Jones en 1799.


  QUEJA DE RADHA


  Mi alma se acuerda de Hari, que aquí, en ronda, disfruta de los placeres de la danza y se burla de mí.


  Hari, con sus zarcillos que le bajan hasta el cuello, cuya cabeza oscila y cuyas pupilas ríen en el rabillo de los ojos. Hari, el de la flauta encantadora a la cual presta voz por medio de los sonidos que trasmite al instrumento con su boca, más dulce que la ambrosía.


  Mi alma no puede olvidar a Hari que aquí, en ronda, disfruta de los placeres de la danza y se burla de mí.


  Hari, cuya cabellera ceñida con una diadema formada de plumas de pavo real, es tan bella como la luna llena; Hari, cuyo rico vestido es en todo semejante a la nube cargada de lluvia, que Indra irisa con su inmenso arco.


  Mi alma se acuerda siempre de Hari que aquí, en ronda, disfruta de los placeres de la danza y se burla de mí.


  Hari, que con sus brazos flexibles como tiernas ramas, enlaza a mil jóvenes pastoras; Hari, que con los vivos destellos de las pedrerías sembradas profusamente en los ornamentos de su busto, de sus manos y de sus pies, quebranta y disipa la oscuridad.


  Mi alma no puede olvidar a Hari, que aquí, en ronda, disfruta de los placeres de la danza y se burla de mí.


  Traducción H. Fauche/M. Rodríguez-Navas.


  
    [image: Pareja celestial]
  


  Pareja celestial. Procede de Khajuaraho.


  VIDYAPATI


  (s. XV)


  
    Es el mayor poeta erótico hindú de su tiempo. Nació en Bisapi, en la región de Mithila; durante la invasión turca musulmana se refugió en Nepal. Hacia 1400 su fama hizo que lo protegiera el rey de Mithila. Ya viejo, volvió a su pueblo y allí murió cuando tenía cerca de noventa años.


    Escribió muchas obras doctrinarias en sánscrito pero su fama la debe a las canciones amorosas que escribió en el dialecto de su región. Aunque se considera que algunos de sus poemas son alegóricos y se refieren a las relaciones del alma y dios, bajo la forma de Radha y Krishna, la mayoría son verdaderos poemas eróticos. El desenfado y la agudeza psicológica de sus escenas eróticas recuerdan las de Catulo y Propercio. Amaba y admiraba el temperamento femenino y creía que el amor sexual es la necesidad y la experiencia más importantes de la vida. Su poesía, por otra parte, pertenece a la larga tradición de arte erótico de la India.

  


  Explicaciones


  
    Los rápidos del río,


    amigo mío.


    La pintura perdida,


    el peinado perdido.


    


    Tuve que nadar.


    Perdí los aretes,


    rompí mi collar.


    


    Un breñal seco


    a la orilla del río.


    rasguñó mis pechos,


    rasgó mi vestido.


    


    Pero ¿qué cara es ésa,


    amigo mío?


    


    Fueron los rápidos del río.

  


  Súplica


  
    Pechos repletos como copas.


    Miradas maliciosas que me tienen perdido.


    No me tortures más, hermosa.


    Ya no soporto esta agonía.


    Estoy zumbando como un zángano


    listo para la miel.


    Reina mía, apiádate.


    Clemencia, no seas cruel.


    Si he de morir, que muera.


    Pero en la miel.

  


  Crisol


  
    El oro se depura


    en el crisol.


    En no poder


    se refina el amor.


    Amor, amor,


    calma tu indignación.


    A veces sí


    y a veces no.


    Si se encienden


    las palabras


    y se enciende


    la emoción


    y luego no,


    es que no es de aire


    sino de carne y hueso


    el amor.


    A veces sí


    y a veces no.

  


  Traducción: X/Gabriel Zaid.


  
    
  


  El amor de mi amor


  
    El amor de mi Amor es cruel como la muerte.


    Construí un hogar para encontrar la dicha


    y el fuego del fogón lo ha consumido.


    Esperaba bañarme en un mar de placeres


    y, ¡ay!, el mar estaba envenenado.


    Busqué la frescura en el claro de luna


    y el sol me ha ardido.


    Quise planear sobre las cimas


    y he caído en el abismo.


    Pedí una gota de lluvia


    y el trueno me gruñó amenazante.


    Lo poco que tenía lo perdí todo


    mientras buscaba la fortuna.


    Mi amor se complace en mostrar mi vergüenza,


    mi amor que es cruel como la muerte.

  


  Traducción M. Rolland/J. L. M.


  Estudios


  
    
  


  José Vasconcelos


  (1881-1959)


  RELACIÓN DEL BUDA GOTAMA CON JESUCRISTO


  En mi libro El monismo estético, en el ensayo sobre el Cristianismo, hago notar que la tesis indostánica de los Budas o Iluminados, que aparecen periódicamente para salvar a los hombres, es una tesis que resuelve el conflicto de la existencia de Buda, y la aparición posterior de Jesús. A los ojos de un budista creyente la fe cristiana resulta inútil, y para un cristiano la existencia del budismo es una digresión, muy difícil de justificar, dentro de los dogmas tradicionales.


  Los historiadores tampoco nos dan mucha luz sobre la relación mutua, ni sobre las causas de estas doctrinas tan conexas en algunos puntos, tan distantes ambas, que juntas se dividen la atención de los hombres; y rara vez se reemplazan una a otra en la conciencia de sus respectivos adeptos. Siempre que se han encontrado misioneros cristianos con misioneros budistas, parece que ninguno de los dos avanza un paso. El cristianismo no enraiza en las conciencias cristianas. Sin embargo, todo el que medite desapasionadamente en los dos sistemas excelsos, experimentará veneración mezclada de confusión dolorosa. Pues es terrible la contradicción grave, o la duda, en asuntos que nos interesan por encima de toda cosa humana.


  Quien no posee la pureza de corazón que es necesaria para alcanzar siquiera sea un vislumbre de las verdades divinas, no puede dar su experiencia como definitiva. Pero sí es legítimo atestiguar la paz y la luz que en la mente difunde la mera expresión de la teoría indostánica de los Budas o salvadores sucesivos. Mírese atentamente la tesis y enseguida todo se aclara y el poder de la revelación divina se acrecienta sin medida.


  En mi ensayo ya citado afirmaba que la novedad capital introducida por Jesucristo en la doctrina de la salvación es el recurso de la Misericordia divina. Según la doctrina de Sakya Muni o Gotama, sólo los Budas se salvan, porque sólo ellos son capaces del inmenso esfuerzo que se requiere para conquistar el Nirvana; por eso sólo hay unos cuantos Budas, entre millones y millones de almas. Es decir, que, según esto, y no ateniéndonos más que a esto, la doctrina de la salvación es un fracaso, porque ¿qué importan esos raros Budas, comparados con el infinito número de almas destinado a perenne esclavitud, en los naceres y renaceres de las edades y de las kalpas? ¿Comprendió el mismo Buda la limitación y la injusticia de sus sistemas, cuando predijo que después de él vendría otro Salvador, un Salvador que había de ser maestro del perdón y de la Misericordia? Es muy probable que sí lo haya entendido, porque la conciencia de los Videntes posee anticipaciones maravillosas. De todas maneras es evidente que la aparición de Jesús se hacía necesaria, imprescindible, pues él trajo el impulso divino que los hombres necesitaban para acelerar su marcha por los rudos y despiadados senderos del karma; ese impulso es la gracia emanada del amor divino; la Gracia que, al esparcirse, renovó el mundo, y llenó con un regocijo de belleza a la creación entera.


  En mi citado ensayo me representé a Jesús, como el Buda Misericordioso, reformador de la ley rigurosa del karma, y dispensador de la gracia divina, y ahora no sólo confirmo esta interpretación, sino que creo poder reforzarla con las mismas profecías del Buda, del Buda Sakya Muni.


  La teoría de los Budas sucesivos es común a varias escuelas o sectas indostánicas, pero existe un libro atribuido a los primeros budistas —los que conservaban viva la tradición del Maestro—, el cual se intitula: Budivansa o historia de los veinticinco Budas. El Budivansa forma parte del Kudhaka Nikaya, parte a su vez de las Pitakas; de suerte que se trata de un texto genuinamente ortodoxo para el budismo.


  Pues bien, según el Budivansa o Budha-vansa, el Buda Sakya Muni o Gotama predijo que su doctrina florecería por algún tiempo, pero que después había de decaer, y acabaría por ser olvidada; tan olvidada y corrompida, que, a los quinientos años de su propia predicación, aparecería un nuevo Buda encargado de revivirla, encargado de alentar otra vez a los hombres en la empresa de su salvación; y que este nuevo Buda se llamaría el Buda Maitreya, el Buda Bondadoso, el Buda Misericordioso —diríamos nosotros.


  La predicción no necesita comentarios. Basta escucharla para sentirse profundamente conmovido, y como aquél ante quien de pronto se abrieran los cielos para descubrir alguna verdad eterna. Creo firmemente que el Buda predijo la aparición de Jesucristo, y llevó su profecía al grado de exactitud que le permitió dar el nombre de su sucesor divino. El Buda Maitreya, dijo que se llamaría su sucesor. Y nunca, ningún Buda, ningún santo, ningún sabio, ningún vidente, había dado al amor y a la bondad la importancia que Cristo les dio para asegurar la salvación. Recórrase toda la historia humana y no se encontrará un solo personaje que pueda disputar a Jesús el título de Buda Maitreya. No hay tampoco doctrina, aparte de la de Cristo, que haga depender la salvación de la Misericordia divina.


  Claro que así que nos pasa el vértigo de la iluminación, y tan pronto como el raciocinio, el ruin y estéril raciocinio analítico, nos lleva a estudiar los detalles de la profecía budista, descubrimos incompatibilidades graves entre lo pronosticado por el Buda y lo predicado por Jesús. El Buda, por ejemplo, afirma que el Buda Maitreya restituiría por entero su doctrina. Sin embargo, el Buda ni siquiera sospechó la doctrina de la gracia y la misericordia, que había de predicar Jesús. Lo más que puede afirmarse es que el Buda presintió confusamente cuál sería la sustancia de la predicación cristiana, cuando dijo que el esperado era un Buda Maitreya; «maitreya» quiere decir bondadoso. Como se ve, por una parte soñaba el Buda con que su doctrina sería restablecida íntegramente, y en esto se equivocó, y estuvo bien que se equivocara, pues para restaurar no hacen falta Budas, sino sólo hombres de gran virtud. Pero al mismo tiempo el Buda sintió que lo que hacía falta en el mundo era Amor y Bondad, de un poder superior al de los pobres seres humanos. Esta necesidad no la analizó en el texto de su profecía, pero en cambio la adivinó y la fijó, acaso sin darse bien cuenta de ello, cuando dio al nuevo Buda su nombre y calificativo; cuando dijo que el nuevo Buda se llamaría: «El Buda Maitreya».


  Consta en la misma profecía de Sakya Muni que el Buda Maitreya había de aparecer cinco mil años después de su propia predicación, y ya que su doctrina estuviese totalmente olvidada. Si en asuntos de esta naturaleza sublime fuéramos a preocuparnos por la ruin exactitud de los detalles, sin duda que hallaríamos un grave error en el hecho de que Cristo apareció, más o menos, quinientos años después de la predicación del Buda. La imperfección humana está obligada a conformarse con aproximaciones de las verdades eternas. Por lo demás, esto de comprobar cálculos no tiene importancia más que para la ingeniería. Sin embargo, algún exégeta, todavía muy imbuido de la preocupación matemática, podría afirmar que sin duda el Buda no mencionó un periodo de cinco mil años, sino de quinientos. Y esto se puede sostener muy bien, dentro de la exégesis budista, puesto que quinientos años es el periodo designado para la desaparición de la doctrina de Sakya Muni, y es natural que al fin de ese periodo y no miles de años después, sería el momento oportuno para la aparición del Buda Maitreya. La refutación es evidente, pero en realidad carece de importancia; los detalles envilecen la doctrina.


  Y, al pensar en todo esto, se explica uno por qué, hasta ahora, no se ha podido evangelizar el Oriente. Pues hemos ido, los llamados cristianos, a presentar a Cristo como un dios que no perdona a los que no abrazan su fe, en vez de ir, como hubiera podido hacerlo San Francisco, a predicar la doctrina del Dios Misericordioso, a decir a los hombres de Oriente que está consumada la predicción del Buda Gotama; a avisarles que había aparecido el nuevo Buda, el Buda Misericordioso, el Buda Maitreya.


  Estudios indostánicos, Madrid, 1923.


  Albert Schweitzer


  (1875-1965)


  EL BUDA Y SU DOCTRINA


  Sidarta, que luego lleva el nombre de Buda, esto es, el Iluminado, descendía de la raza noble de los sakyas, que vivía en el nordeste de la India. Su padre gobernaba a la ciudad de Kapilavastu.


  A los veintinueve años de edad dejó a su mujer y a su hijo y como asceta Gautama (Gautama es el nombre del clan de los sakyas) se fue «del hogar a no tener casa ni hogar». El pensamiento de que todo nacimiento sólo conduce al sufrimiento y a la muerte, y de que no tiene fin la sucesión de nacimientos, le había privado de toda alegría en la vida. Ahora buscaba la liberación de la reencarnación.


  Pasó siete años de ayuno, mortificación de la carne y ejercicios de autoinmersión. Al fin abandonó el ayuno y la mortificación de la carne. Bajo una higuera de Bengala (Ficus religiosa), cerca de la aldea de Uruvela, hoy Bodh Gaya, al Sur de Patna, experimentó la absorción en que se transmite el conocimiento redentor (bodhi).


  Permaneció muchos días en el mismo lugar «gozando la bienaventuranza de la liberación» y luchando consigo mismo en punto a si podría guardar para sí solo el conocimiento conquistado o tendría que comunicárselo al mundo, que acaso no lo comprendiera. Una vez que decidió esto último marchó a Benarés, donde predicó su primer sermón en una alameda próxima a la ciudad y donde hizo sus primeros discípulos en las personas de cinco monjes a los que conocía de otros tiempos. Fundó una orden monástica y conquistó muchos adeptos entre los profanos.


  A continuación, durante muchos años, se dedicó a diseminar su doctrina. Murió a la edad de ochenta años, en Kusinara, actualmente Kasia, en el distrito de Gorakpore, en 485 antes de Cristo.


  Tenemos la primera información sobre el Buda y su mensaje en el Tipitaka (esta palabra significa cesto triple), que consiste en tres colecciones de textos. Los textos del primer cesto (Vinayapitaka) contienen las Reglas de la Orden, los del segundo (Suttapitaka), los discursos del Buda, los del tercero (Abhidhammapitaka), tratados sobre su doctrina.


  Parte de los discursos del Buda se había fijado ya por escrito probablemente en el sigloIII antes de Cristo, si no antes.


  El lenguaje de estos textos no es el sánscrito, sino el pali, dialecto del nordeste de la India, que se ha convertido en el lenguaje eclesiástico del budismo. Su relación con el sánscrito viene a ser la misma que la del italiano con el latín.


  El propio Buda predicó en el dialecto, pariente del pali, del país de Magadha. Mandó a sus discípulos que cada cual proclamara la doctrina en su propia lengua.


  Las Milindapañha (las Cuestiones de Milinda) ofrecen excelente exposición de la doctrina del Buda. Milinda es el príncipe griego Menandro, que reinó en Bactria de 125 a 95 antes de Cristo y extendió su imperio hasta la India. No mucho después de su muerte se perdieron de nuevo las provincias indias del reino grecobactrio.


  En las Milindapañha, el príncipe, que aparece unido a la fe budista, hace preguntas sobre ella al monje budista Nagasena, quien le da excelentes respuestas. Probablemente esta obra fue compuesta en su forma primitiva a principios de nuestra Era. Más tarde se le añadieron muchas secciones nuevas.


  El Buda era un reformador, y nos recuerda a Lutero.


  En la cuestión religiosa hay entre ambos similitud sorprendente. Los dos comenzaron luchando con el problema de la redención. Lutero estaba sobremanera preocupado por la cuestión de cómo puede lograrse el perdón de los pecados, y el Buda por la de hallar la liberación de la miseria del renacer constantemente repetido.


  En su lucha por la redención ambos eran espíritus libres. Osaron romper toda conexión con el principio de esforzarse por las obras, principio que dominaba a la piedad de su tiempo. Lutero declaró que la justificación cristiana medieval por las obras y la vida monástica no redimían, al paso que el Buda rechazó el ascetismo y la automortificación de su tiempo. Ambos trataron de alcanzar la redención por el camino de las obras y descubrieron por experiencia que ese camino no conduce a la meta, y por lo tanto pusieron la atención en una forma de religión espiritualizada.


  Lo que distingue a la religión del Buda es, ante todo, su repudio del disfrute material de la vida del ascetismo y la autotortura, practicados por los brahmanes y los adherentes de la doctrina samkhya y del jainismo. La renunciación del mundo —predica— consiste principalmente en que el hombre alcance el estado interior de liberación de las cosas, no tanto en que logre la máxima renunciación exterior. Aquel cuyo espíritu está realmente libre del mundo puede conceder sus derechos a las necesidades naturales sin tornarse por ello mundano. El Buda se mantenía firme en esta convicción debido a su propia experiencia de no haber alcanzado la iluminación cuando mortificó y atormentó su cuerpo, sino cuando volvió a tomar alimentos y dejó de ser un «autotorturador».


  Por consiguiente, en la negación del mundo y de la vida a que se dedicó, el Buda mantuvo cierta medida de naturalidad. Esto es lo que había en él de grande. Al paso que mitigaba la severidad de la renunciación del mundo, hizo una nueva y considerable concesión a la afirmación del mundo y de la vida…


  


  Otra de las características del modo de pensar del Buda es que rechazó decisivamente la doctrina brahmánica del Alma Universal y de la identidad del alma individual con ella. Mantenía, con justicia, que con ella no se explica la continuidad de la reencarnación, ni la redención. Por tanto, la consideraba como invención vana y se oponía a ella.


  El Buda negaba, por consiguiente, de todos los modos posibles, la existencia de un solo ser supremo. En esa medida era ateo. Por otro lado, no negaba que hubiera dioses. Pero, para él, esos dioses no eran más que seres transitorios, como el hombre, sólo que pertenecían a una categoría superior. No podían ayudar al hombre y el hombre no necesitaba servirlos.


  También había brahmanes que tenían en poco a los dioses y al servicio a los dioses. Pero la distinción que hacían entre verdades más altas y más bajas les permitían dejar al pueblo sus creencias. El Buda, por el contrario, aspiraba a libertar al pueblo de las insuficientes convicciones religiosas en que vivía.


  El Buda rompió con los escritos sagrados de los brahmanes, del mismo modo que había roto con sus doctrinas. Para él, no eran nada los cuatro Vedas, ni los Brahmanas, ni los Upanishads.


  Y, además, se acreditó de librepensador al abrir su orden monástica incluso a miembros de las despreciadas castas sudras. En uno de sus discursos dice que cualquiera que sea la casta a que pertenezca un hombre, puede alcanzar la perfección. Se alimente el fuego con madera costosa, o con madera de una perrera, o de una pocilga, o de un lavadero, o del árbol de aceite de ricino, tiene la misma llama, el mismo brillo y la misma potencia iluminadora…


  La significación del Buda no radica en el dominio del pensamiento teórico, sino en el hecho de que espiritualiza la negación del mundo y de la vida y le insufla un aliento ético. Hace suyas las adquisiciones éticas del jainismo y lleva adelante lo allí comenzado.


  Hase tenido al Buda —antes de que se conociera exactamente el jainismo— compasión porque predica que toda vida es dolorosa, y se ha creído que el mandamiento de no matar ni causar daño se le debe a él. Esto no es cierto. El Buda encontró el mandamiento ahimsa en el jainismo y lo tomó de esa fuente.


  El mandamiento ahimsa no parece observarse en el más antiguo budismo tan estrictamente como en el jainismo. No estaba completamente prohibido comer carne. De otro modo hubiera sido posible contar en los escritos sagrados del budismo que el Buda murió de comer un plato de carne de jabalí que le sirvió el herrero Cunda. Los primeros que se escandalizan de este relato son los eruditos europeos, y tratan de que parezca probable que la palabra en cuestión (sukaramaddavam) no significa necesariamente plato de carne de jabalí, sino que también podemos entender esa palabra como comida preparada con hierbas, raíces u hongos que tenían un nombre en que aparecía la palabra jabalí.


  Pero sabemos por una expresión del Buda, o atribuida a él, que remonta a la épica más antigua, que en ciertos casos consideraba permisible comer carne. Un médico de la corte llamado Jivaka —se nos dice en los discursos del Buda— ha oído que el Maestro llegaba, incluso, en ciertas ocasiones, a comer carne y, por consiguiente, le interrogaba sobre este particular, y el Buda le explica que rechaza la carne cuando sabe que mataron al animal expresamente para él, pero que se permite gustar la que le ponen delante cuando llega justamente a la hora de comer, o si se la ponen en su cuenco de las limosnas. Porque el animal no fue sacrificado por su causa. Por tanto, puede considerar semejante carne «alimento intachable»…


  Pero incluso si no comienza con el Buda el mandamiento de no matar ni causar daño, él es el iniciador de la ética de la compasión. Porque fue él quien se propuso basar en la compasión este mandamiento, que tuvo su origen en la idea de la no actividad y de mantenerse incontaminado por el mundo.


  En un discurso cuenta el Buda con palabras emocionantes que el rey, que quiere organizar un gran sacrificio, ordena a sus esclavos y secuaces que cojan a los animales destinados a la matanza, y que cumplan el mandato «temerosos del castigo, abrumados por el miedo, con los ojos llenos de lágrimas».


  Se dice que el Buda prohibió a sus monjes usar ropa de seda después de oír las reclamaciones de los tejedores, que se quejaban de que para obtener la seda tenían que sacrificar la vida de tantos animalitos.


  Pero la ética de la compasión del Buda no es completa. Está limitada por la negación del mundo y de la vida. En ninguna parte pide el Maestro que, porque toda la vida es sufrimiento, debe el hombre, en la medida de lo posible, socorrer a todo ser humano y a toda cosa viviente. Sólo ordena que se eviten los actos impíos. Ignora la ayuda por simpatía, que está descartada por el principio de la no actividad, procedente de la negación del mundo y de la vida.


  Y en el Buda, va, junto con la negación del mundo y de la vida, contraria a la acción compasiva, no sólo el principio de la no actividad, sino la concepción del carácter del sufrimiento y de la liberación del sufrimiento. Si todo sufrimiento se origina en la voluntad de vivir, sólo puede terminarse con la negación de ésta, es decir, únicamente por un acto de conocimiento de la creatura viviente en relación consigo misma. Carece realmente de sentido desear el alivio de su sufrimiento en detalle o desde fuera. La causa fundamental del sufrimiento continúa, e inmediatamente se reproduce a sí misma.


  La compasión deja de tener objeto por la negación del mundo y de la vida, que fuerza al hombre —si se atreve a admitirlo— a considerar sin sentido y a abandonar el empeño de socorrer a la vida que lo necesita.


  Y la verdad es que la compasión del Buda consiste principalmente en la constante consumación del hecho de que todas las creaturas vivientes están sujetas al sufrimiento para siempre. Se trata de una compasión del entendimiento más que de la simpatía directa del corazón, que lleva en sí el impulso de la ayuda…


  


  Hay casos en que el Buda en persona se dejó llevar y actuó impulsado por el motivo del amor. Una noche, recorriendo los dormitorios, halló a un monje que padecía disentería, y, ya debilitado por esta enfermedad, echado sobre su propia basura. El Buda lo lavó y le cambió la cama con ayuda de su compañero Ananda. Después convocó a los monjes y les habló de la ayuda mutua que se debían. Pero no basó ese servicio en un mandamiento general de actividad amable, sino que explicó que como no tenían con ellos ni padre ni madre que los cuidara, había que substituir para cada uno al padre y a la madre. La exhortación terminó con esta sentencia: «Monjes, quienquiera que esté dispuesto a cuidarme a mí, deberá cuidar a ese enfermo».


  En la personalidad del Buda, tan grande por su humanidad, es tan fuerte y viva la ética, que no tiene, realmente, sitio en la inactividad, exigida por la negación del mundo y de la vida. Pero la ética no se subleva contra la inactividad, ni destruye, sino que, siempre que se ofrece ocasión, como es el resultado natural, la rebasa, lo mismo que el agua aprisionada rebasa el dique por un lado y por otro…


  


  Para los europeos —y en medida no menor para los indios modernos— existe cierta dificultad para que concibamos al Buda y a su doctrina como realmente fueron. No podemos reconciliarnos con el hecho de que el gran maestro de la compasión en teoría estuviera todavía dominado de modo tan absoluto por la negación del mundo y de la vida y por el principio de la no actividad de ella derivado. Esto no encajaría en el retrato ideal que nos gustaría pintar de él. Da a su carácter cierta cualidad que nos parece extraña. Y su ética nos preocupa porque es incompleta.


  Con el Buda experimentamos algo parecido a lo que nos acontece cuando estudiamos a Jesús. No es difícil admitir que el pensamiento y la ética de Jesús estuvieran influidos por una espera nostálgica del fin del mundo. Pero poseemos información fidedigna que nos fuerza a ver a ambos maestros como fueron en realidad.


  La importancia del Buda consiste en que se propuso espiritualizar la negación del mundo y de la vida y hacerla ética. La espiritualizó, enseñando a los hombres a considerar el apartamiento del corazón de las cosas materiales, como más importante que la renunciación del mundo en la práctica. Al propio tiempo exigió a sus discípulos que expresaran externamente en conducta ética su emancipación interior del mundo.


  Como su pensamiento estaba dominado por la negación del mundo y de la vida, ocurrió que para él no contaba la ética de la ayuda activa. De modo que se vio obligado a desinteresarse de esta ética exotérica y sólo pudo preocuparse por la ética esotérica de esa disposición libre de odio, pacífica y bondadosa que todo hombre debe esforzarse por adquirir y por poner a prueba en sus relaciones con sus semejantes. Así, se convirtió en el creador de la ética de la perfección interior. En esta esfera dio expresión a verdades de valor imperecedero, y perfeccionó la ética, no sólo de la India, sino de la humanidad. Fue uno de los más grandes hombres éticos de genio que han existido.


  El pensamiento de la India, 1935, cap.VI, fragmentos. Traducción Antonio Ramos Oliveira.


  
    
  


  Charles Simond


  LA INDIA Y EL OCCIDENTE


  Los primeros contactos entre la India y el Occidente datan quizás del último tercio del sigloIX antes de nuestra Era. De ese tiempo se encuentra el rastro, según Bühler, en los orígenes de la escritura sánscrita y en las inscripciones de Azoca, cuyos caracteres arameos, de procedencia semítica fueron, sin duda, importados por mercaderes de Mesopotamia. Durante dos mil años, por lo menos, la India permaneció ignorada de los occidentales. De su historia primitiva se sabe, además, muy poco, aparte de las tablas genealógicas de sus dinastías reales y de algunas raras indicaciones proporcionadas por los Puranas o por los poemas referentes a asuntos locales.


  Unos 2500 años antes de Jesucristo, los turanios, bajando las vertientes del Indo-Kuch habían invadido el país, ocupado por autóctonos salvajes y errantes, establecidos en las selvas y en las montañas del Deckan y de Ceilán. Esos arios (hermanos) como se llamaban entre sí, eran pastores nómadas que buscaban mejores pastos para sus rebaños de caballos y bueyes. Después de haber subyugado a los mundas de la India central y a los drávidas del sur, se extendieron hasta más allá del Ganges y se hicieron sedentarios por haber dulcificado sus costumbres bajo la influencia de la casta sacerdotal de los brahmanes que les dieron una organización social y religiosa.


  Constituían un número considerable de tribus, cada una de las cuales tenía sus jefes que se encontraban sin cesar en guerra entre ellos mismos o con los indígenas. Así se fundaron dos dinastías principales: la de Surya y la de Chandra; la dinastía solar y la dinastía lunar, cuyas proezas celebran el Ramayana y el Mahabarata. Esas dinastías crearon dos Estados, que tuvieron capitales ricas y poderosas.


  En el siglo VI antes de Jesucristo la India cayó bajo la dominación de los persas. Si nos atenemos a las inscripciones de Behistún y de Persépolis entenderemos que el noroeste fue conquistado por Ciro y la región del Indo por Darío, hijo de Histaspes. Ese último, antes de emprender su expedición, hizo explorar la comarca por un griego, Scilax de Karyabda (509 a. C.).


  Al principio del siglo IV a.C. otro griego, el médico Ctesias, residió largo tiempo en la corte del gran rey ArtajerjesII y aprovechó los informes que le proporcionaron los persas y el viaje que hizo a la India, del que escribió la Descripción.


  La conquista de Persia por Alejandro Magno tuvo por consecuencia una nueva invasión de la India. En Taxila, capital de un reino situado entre el Indo y el Hidaspe, los griegos que formaban parte del ejército conquistador encontraron por primera vez a los brahmanes, «los hombres sabios» como les llaman, y cuyo ascetismo, lo mismo que sus extrañas doctrinas, les impresionaron profundamente. Las enseñanzas de esos yoguis tuvieron eco en la filosofía helénica. Sin embargo, a pesar de las relaciones de los soldados y compañeros del vencedor con la población de la India, del itinerario seguido a la ida y al regreso, y de las cosas vistas y oídas, no se han conservado más que relatos vagos y muchas veces novelescos, tales como la Historia de Quinto-Curcio. El único testimonio que aportaron fue el relativo a la existencia, desde una época muy remota, de las comunicaciones de la India con los demás pueblos de Oriente, por medio del comercio y de la colonización.


  Después de la muerte de Alejandro Magno y del asesinato de Poro llevado a efecto por el sátrapa de Penyab, Eudemio, la India se insurreccionó bajo la dirección de un aventurero indígena enemigo de los reyes arios, Chandra Gupta (el Sandrocotos de los griegos) que creó un vasto reino desde el Ganges al Indo y fundó la dinastía de los Maurias (de 315 a 178 a. C.). Ese imperio de la India llegó a extenderse por todo el territorio del Himalaya y de los montes Vindhia, desde la desembocadura del Ganges al Indo.


  Seleuco Nicator, que en el reparto de la herencia de Alejandro se había hecho adjudicar la India, se consideró importante contra Chandra Gupta y le envió como embajador al griego Megastenes. Éste vivió desde 311 a 302 a. C., en la capital del usurpador, en Palibota, en el centro de la India. Allí recogió los materiales para su importante obra de la cual Diodoro Sículo, Estrabón y Arrio copiaron amplias notas. Megastenes da acerca de la India pormenores de un gran valor documental: no solamente habla del ejército y de la administración del Estado, sino también de todo lo que se relaciona con la religión. Con ese motivo trata de los sacerdotes a quienes considera como filósofos, y los clasifica en dos grupos, correspondientes a las sectas brahmánica y búdica; describe el culto de los dioses, entre los cuales cita a los que adoran en la montaña (Siva) y en el valle del Ganges (Vishnú), y hace alusión a las encarnaciones y a los trabajos de otro dios (Krishna), así como a la doctrina de las Cuatro Edades.


  El nieto de Chandra Gupta fue Azoka, quien hizo erigir la estela hallada en 1896 para conmemorar el nacimiento de Buda, cuya religión adoptó y estableció en todos sus estados, especialmente en Ceilán, donde residió el principal santuario de su culto. Después de Azoka los sucesores de Seleuco conquistaron la India Occidental. Ese periodo fue testigo de la influencia del arte griego sobre el arte indo, como la acreditan las esculturas de los templos; pero debe observarse que hasta ahora no se ha descubierto en la India ninguna inscripción monumental griega referente a dicha época.


  Desgraciadamente, un considerable número de obras de arte y de tesoros científicos o literarios de la India fue destruido: lo que resta, y que poco a poco va encontrándose, no representa más que una mínima parte de aquellas riquezas. Esa destrucción se llevó a efecto muy especialmente por el fanatismo musulmán cuando en el sigloX de nuestra era, Mahumd el Gaznévida saqueó y quemó los templos e hizo asesinar a los habitantes por millares. Dos siglos después, los afganos y a continuación Gengis Kan (1154-1227), el fundador del primer imperio mongol, continuaron aquellas devastaciones. Al finalizar el sigloXIV el conquistador tártaro Timurleng (Tamerlán) que consiguió sobre BayacetoI la victoria de Ancira en 1402, se apoderó de la India; seguidamente su sucesor y biznieto Baber se esforzó en reparar los desastres llevando a cabo las restauraciones que fueron posibles. Bajo el gobierno de Akbar, nieto de Baber (1556-1605), la India vio florecer la literatura y las artes, con un esplendor incomparable. La corte era el lugar de cita de los sabios y de los literatos. Chab-Djihan (1592-1666), nieto de Baber, llevó aquel esplendor a su apogeo. Así se continuó hasta el reinado de Aureng-Zeb (1618-1707) quien comenzó a hacer desaparecer fanáticamente lo que se había edificado antes de él.


  En el intervalo, en 1497, el portugués Vasco de Gama había desembarcado en la costa de Malabar y había trabado relaciones comerciales entre la India y Europa. En 1500, Cabral a su vez, después del descubrimiento del Brasil, había explorado la misma costa y en 1510 los portugueses habían llegado a establecerse en Goa. Después, a continuación, llegaron los ingleses, los holandeses y los franceses. La Compañía Inglesa de las Indias Orientales fue la más favorecida. Aunque se limitó en un principio a las empresas comerciales, no tardó en inmiscuirse en los asuntos políticos de la India, de la que adquirió una gran parte mediante artificios, conquistas o dinero, y sometió a los indígenas a vejaciones tan crueles como las que aquellos desdichados habían sufrido bajo la dominación musulmana. Las guerras con Haider-Ali, sultán de Misora (1761-1782), y con Tipoo-Sahib, último nabab de ese Estado (1749-1799), aumentaron el poderío británico en la India, pero sublevaron contra Inglaterra a los indios y a los musulmanes. La insurrección que estalló en 1857, fomentada por Nana-Sahib, fue sofocada, es cierto, pero los resentimientos respecto de los vencedores subsistieron y llegaron a constituir una de las principales causas de las dificultades con que tropezaron en sus trabajos los sabios y los indianistas de Europa.


  Las aproximaciones entre la India y el Occidente han determinado influencias recíprocas de las dos civilizaciones. En la literatura es donde se muestran más particularmente; pero, de todos modos, ha habido exageración al apreciar los resultados.


  Si Dion Crisóstomo (50-117 de nuestra era) se convenció cumplidamente de que las obras épicas de la India habían derivado sus principales episodios de los poemas de Homero, y si dedujo esa hipótesis de la comparación que probablemente pudo hacer entre ciertos fragmentos del Mahabarata y la Ilíada, no es de ningún modo admisible, como hace observar Macdonell, que Viasa, cuando escribió los combates de los Baratas de Delhi y de los Pandavas de Agra, tuviera conocimiento de las luchas de los troyanos y de los griegos. Y es también muy dudoso que Valmiki, autor del Ramayana, hubiese oído hablar de la epopeya helénica. Nada prueba tampoco, según el mismo sanscritista, que el culto de Krishna proceda del Cristianismo, como alguien ha pretendido, puesto que la historia de Krishna se encuentra toda entera en un drama representado lo menos cien años antes del nacimiento de Jesucristo.


  Lo más probable es, como afirma Weber, que el teatro indo tomara sus orígenes de autores griegos. Alejandro Magno fue acompañado, en su expedición, de artistas y actores.


  Seleuco tuvo en Megastenes no solamente un embajador sino también un iniciador que reveló a los indos la civilización griega. Alejandro sostuvo un comercio intelectual muy continuado con la India occidental. Filóstrato, en su vida de Apolonio de Tiana, que visitó la India 50 años después de Jesucristo, menciona la alta estima en que tenían los brahmanes la literatura griega. En las inscripciones indas es muy frecuente el asunto de jóvenes griegas (yavana) enviadas a la India, y Kalidasa las hace figurar en sus obras. Sin embargo, estas aproximaciones no deben invocarse sino con muy prudentes reservas. El teatro indo y la epopeya inda tienen su carácter propio y su forma distintiva. Y no se podría tachar la obra de Kalidasa de falta de originalidad, como no sería posible descubrir en el teatro de Shakespeare copias hechas del dramaturgo indo. Solamente en épocas más cercanas a nosotros es cuando los poetas dramáticos, teniendo a la vista el texto de Sakuntala y de otras obras notables del teatro indo pudieron pensar en imitarlos, como lo hizo Goethe en el prólogo de Fausto.


  El contacto fue más positivo entre los fabulistas de la India y los de Occidente. La Fontaine debe mucho evidentemente al Panchatranta. Igualmente los filósofos griegos no tuvieron reparos en copiar de autores brahmánicos o búdicos. Hay puntos de notable semejanza entre la doctrina de los Eliastas y las de los Sankhias. Estas últimas influyeron no poco en los neoplatónicos y en el gnosticismo cristiano, y en el sigloXIX tuvieron eco en las teorías de Schopenhauer y de Hartmann.


  Las ciencias occidentales, por su parte, principalmente la geometría, la astronomía y la medicina no fueron ajenas a los resultados obtenidos en la India; y no debe dejarse en olvido el hecho de que el descubrimiento de la literatura sánscrita y de sus producciones dio origen a la mitología comparada y a los grandes trabajos de la filología moderna.


  Sin duda la revelación de esos tesoros literarios debe considerarse como una de las más bellas adquisiciones de la civilización. Cuando la luz vino de Oriente, iluminó con magnificencia el horizonte intelectual y amplió éste, abriendo un campo muy vasto a todas las concepciones. Fue un segundo Renacimiento que prometía a los investigadores tanta fecundidad como la del sigloXVI.


  A decir verdad, el Occidente, ya por medio de los griegos compañeros de Alejandro y posteriores a éste, ora por medio de los árabes, ya durante la Edad Media, y después de esa última época por medio de los misioneros, había tenido conocimiento de la existencia de esas riquezas sánscritas; y bien se recuerda el entusiasmo de Voltaire cuando le fue presentada una obra inda, desgraciadamente apócrifa. No obstante, no todo el mundo le dispensó la misma acogida: Dugald Stewart se encogió de hombros y escribió un artículo para probar que la literatura sánscrita o inda era sencillamente una superchería, imaginada por algún ingenioso brahmán plagiario de las obras griegas.


  Cuando Warren Hastings fue nombrado gobernador de Bengala en 1772, no solamente se ocupó en organizar administrativamente el país conquistado a mano armada por Clive, sino que hizo redactar por once brahmanes una obra de jurisprudencia basada en los trabajos sánscritos. Ese código de leyes fue traducido al persa y Halhed se sirvió de esa versión para una traducción inglesa precedida de notas referentes a la literatura de los trovadores indos, como él los llamaba. La empresa excitó la emulación, y poco tiempo después, en 1785 y 1789, Wilkins publicó una traducción del Bagavad Gita y del Hitopadeza.


  A pesar de todo, la Europa literaria no concedió una atención simpática a esos esfuerzos hasta que William Jones dio en inglés el texto de la Sakuntala de Kalidasa, que Forster tradujo al alemán.


  Entonces estalló el entusiasmo. Herder y Goethe celebraron el teatro indo en páginas inflamadas. El camino quedaba abierto.


  Francia tuvo felizmente una gran parte en aquellos activos trabajos gracias a Anquetil Duperron, a Eugenio y a Emilio Burnouf y a Chezy. En la misma dirección Alemania había puesto manos a la obra: Federico de Schlegel en su célebre opúsculo sobre la lengua y sabiduría de los indos (1808), acompañado de extractos del Ramayana, del Mahabarata y de las leyes de Manú, dirigió un llamamiento resonante a los adalides de la literatura. Guillermo de Schlegel se entusiasmó con el Bagavad Gita y Guillermo de Humboldt dio gracias a Dios porque lo hubiera dejado vivir tiempo bastante para conocer esa maravilla. Colebrooke dedicó también mucho celo a la publicación de la traducción del Rig-Veda.


  El indianismo formó escuela. En Francia, después de los Burnouf y al lado de ellos, J.J. Ampère, Fauche, Langlès, y más cerca de nosotros Foucaux, Bergaigne, Sylvain Lévy, Sénart, Victor Henry, Leconte de Lisie, Féer, de Milloué, la Escuela de Lenguas Orientales, la Escuela de Estudios Superiores, el Museo de Guimet y sus conferenciantes; en Inglaterra, Max Müller, Frazer, Macdonell, Rhys, Davids, Stanley, Lane Poole, Campbell, Oncan; en Alemania Weber, Rückert, Benfey, Winterniz, Baumgartner, Oldenberg, Pischel, Bühler, Boethlink; en Bélgica, Goblet de Alviella, Eugenio Monseur, y G. de la Vallée Poussin, pusieron cada uno su piedra en el edificio que ahora se ofrece en todo su esplendor a la admiración de las naciones.


  La India literaria. Traducción M. Rodríguez-Navas.


  Mircea Eliade


  LAS POSTURAS Y LA DISCIPLINA DE LA RESPIRACIÓN EN EL YOGA


  Sólo con el tercer «miembro del yoga» (yoganga) comienza la técnica yóguica propiamente dicha. Este tercer «miembro» es el asana, palabra que designa la conocida postura yóguica que el Yoga-Sutra (II, 46) define como sthirasukham, «estable y agradable». Encuéntrase la descripción del asana en numerosos tratados Hatha-Yoga; en el de Patañjali, esta descripción sólo está esbozada, ya que el asana, debe aprenderse de un gurú y no mediante descripciones. Lo importante es que el asana da una estabilidad rígida al cuerpo y que, al mismo tiempo, reduce al mínimo el esfuerzo físico. De esta manera se evita la sensación irritante del cansancio y la enervación de ciertas partes del cuerpo, se regulan los procesos fisiológicos y la atención puede concentrarse exclusivamente en la parte fluida de la conciencia. Al comienzo, el asana es incómodo e incluso insoportable. Pero después de algún entrenamiento, el esfuerzo para mantener al cuerpo en una misma posición se vuelve mínimo. El esfuerzo debe desaparecer, lo cual es de importancia capital, y la posición meditativa debe volverse natural para que facilite la concentración. «La postura llega a ser perfecta cuando el esfuerzo para realizarla desaparece, de manera que no haya más movimiento en el cuerpo. Asimismo, su perfección se cumple cuando el espíritu se transforma en infinito (anantasamapattibhyam), es decir, cuando hace de la idea de infinito su propio contenido» (Vyasa, ad Yoga-Sutra, II, 47). Y Vachaspati, comentando la interpretación de Vyasa, escribe: «El que practique el asana deberá utilizar un esfuerzo que consiste en suprimir esfuerzos corporales naturales. De otra manera, la postura ascética aquí mencionada no podrá realizarse». En cuanto al «espíritu transformado en infinito», significa una suspensión total de la atención en la presencia de su propio cuerpo.


  El asana es una de las técnicas características del ascetismo indio. Está en los Upanishads y hasta en la literatura védica, pero las alusiones que le conciernen son más abundantes en la Epopeya y en las Puranas. Los asanas tienen un papel cada vez más importante en la literatura hathayóguica y el tratado Gheranda-Samhita describe treinta y dos variedades. Por ejemplo, una de las posiciones meditativas más fáciles y más comunes, la padmasana, se obtiene como sigue: «Pon el pie derecho sobre el muslo izquierdo y, de la misma manera, el pie izquierdo sobre el muslo derecho; cruza las manos en la espalda y coje los talones de los pies (el talón izquierdo con la mano derecha y el talón derecho con la mano izquierda). Apoya la barba sobre el pecho y fija la mirada en la punta de la nariz» (Gheranda-Samhita, II, 48). En la mayoría de los tratados tántricos y hathayóguicos hay listas y descripciones de asana. La finalidad de estas posiciones meditativas es siempre la misma: «La cesación absoluta del malestar de parte de los contrarios» (dvadnvanabhighatah; Yoga Sutra, II, 48). De esta manera se obtiene una cierta «neutralidad» de los sentidos y la conciencia no se perturba más por la «presencia del cuerpo». La primera etapa tendiente al aislamiento de la conciencia se realiza y comienzan a levantarse los puentes que permiten la comunicación con la actividad sensorial.


  El asana señala claramente la trascendencia de la condición humana. Si esta «detención», esta invulnerabilidad respecto a los contrarios y al mundo exterior representa una regresión hacia la condición vegetal o una trascendencia hacia el arquetipo divino, formulado iconográficamente, es cuestión que examinaremos más tarde. Por el momento, contentémonos con señalar que el asana es el primer paso concreto hacia la abolición de las modalidades humanas de existencia. Lo que puede afirmarse, es que la posición del cuerpo —inmóvil, hierática— imita, en todo caso, una condición diferente de la condición humana: el yogui en estado de asana puede homologarse a una planta o a una estatua divina; en ningún caso podría homologarse al hombre sin más, el cual por definición es móvil, agitado, arrítmico. Al nivel del cuerpo, el asana es una ekagrata, una concentración en un solo punto; el cuerpo está «tenso», «concentrado» en una sola posición. De la misma manera que la ekagrata termina con las fluctuaciones y con la dispersión de los «estados de conciencia», el asana acaba con la movilidad y con la disponibilidad del cuerpo, reduciendo la infinidad de posiciones posibles del hombre a una postura única arquetipal, iconográfica. La tendencia hacia la «unificación» y la «totalización» es peculiar a todas las técnicas yóguicas. Pero la evidente finalidad inmediata de estas «unificaciones» es la abolición (o la superación) de la condición humana, que resulta del rechazo de conformarse a las más elementales inclinaciones humanas. El rechazo de moverse (asana), de dejarse llevar por el impetuoso río de los estados de conciencia (ekagrata), proseguirá con toda una serie de «rechazos» de todo tipo.


  Lo más importante —y desde luego lo específicamente yóguico— de estos diversos rechazos es la disciplina de la respiración (pranayama), o, dicho de otra manera, el rechazo de respirar como la mayoría de los hombres, es decir, de manera arrítmica. Patañjali define así este rechazo: «El pranayama es la suspensión (vichchheda) de los movimientos inspiratorios y expiratorios (ovasapracvasayoh) y se obtiene cuando el asana se ha realizado». (Yoga-Sutra, II, 49). Patañjali se refiere también a la suspensión de la respiración; sin embargo, el pranayama comienza por ritmar tan lentamente como sea posible la respiración; y ésta es su finalidad inicial. Existe un número considerable de textos sobre esta técnica ascética india; pero la mayoría sólo repite las fórmulas tradicionales. Aunque el pranayama es un ejercicio yóguico específico y de gran importancia, Patañjali sólo le consagra tres sutras. Lo que más le preocupa son los fundamentos teóricos de las prácticas ascéticas: encuéntranse detalles técnicos en los comentarios de Vyasa, de Bhoja y de Vachaspati Micra, y sobre todo en los tratados hathayóguicos.


  Una alusión de Bhoja (ad Yoga-Sutra, I, 34) nos revela el sentido profundo del pranayama: «Puesto que todas las funciones de los órganos están precedidas por la de la respiración y existe siempre una relación entre la respiración y la conciencia en sus funciones respectivas, la respiración, cuando todas las funciones de los órganos están suspendidas, realiza la concentración de la conciencia en un solo objeto». Nos parece importante la afirmación según la cual «siempre existe una relación entre la respiración y los estados mentales». Se trata de una observación que supera el simple registro del hecho de que, por ejemplo, la respiración de un hombre furioso está agitada, mientras que la respiración del que está concentrado (aunque lo esté sólo de manera provisional y sin ningún fin yóguico) se ritma y baja de velocidad por sí misma, etc. La relación que une el ritmo de la respiración con los estados de conciencia a los que se refiere Bhoja, relación que sin duda fue observada y experimentada por los yoguis desde los tiempos más remotos, les sirvió de instrumento de «unificación» de la conciencia. Esta «unificación» debe entenderse en el sentido de que, ritmando la respiración y reduciendo progresivamente su velocidad, el yogui puede «penetrar», es decir, experimentar con toda lucidez ciertos estados de conciencia que son inaccesibles en estado de vigilia, como los estados de conciencia que caracterizan al sueño. (Por eso, la mayor parte de las veces, el novicio del pranayama se duerme cuando logra reducir su ritmo de respiración al ritmo respiratorio que caracteriza el estado de sueño). Es cierto, en efecto, que el ritmo respiratorio de un hombre que duerme es más lento que el de un hombre despierto. Al realizar, gracias al pranayama, este ritmo del sueño, el yogui puede penetrar, sin perder por ello su lucidez, en los «estados de conciencia» propios del sueño.


  Los ascetas indios conocen cuatro modalidades de la conciencia (además del «estado» estático): la conciencia diurna, la del sueño con sueños, la del sueño sin sueños y la «conciencia cataléptica». Gracias al pranayama, esto es, prolongando cada vez más la expiración y la inspiración (la finalidad de esta práctica es dejar pasar el más largo intervalo posible entre estos dos momentos de la respiración), el yogui puede penetrar en todas las modalidades de la conciencia. Para el profano, existe una discontinuidad entre estas diversas modalidades y se pasa del estado de vigilia al de sueño de manera inconsciente. El yogui debe conservar la continuidad de conciencia, es decir, penetrar, firme y lúcido, en cada uno de estos «estados».


  Pero la experimentación de las cuatro modalidades de la conciencia —a las que corresponden naturalmente ciertos ritmos respiratorios— así como la unificación de la «conciencia» (resultante del hecho de que el yogui suprime la discontinuidad entre esas cuatro modalidades), sólo pueden realizarse después de una larga práctica. La finalidad inmediata del pranayama es más modesta. Mediante ese ejercicio se adquiere primero una «conciencia continua», la única que hace posible la meditación yóguica. La respiración del profano es, por lo general, arrítmica, y varía según sean las circunstancias exteriores o según la tensión mental. Esta irregularidad produce una fluidez psíquica peligrosa y, por consiguiente, inestabilidad y dispersión de la atención. Esforzándose, uno puede volverse atento. Pero el esfuerzo es, para el Yoga, una «exteriorización». La respiración debe ritmarse, si no de manera que pueda «olvidarse» totalmente, cuando menos de manera que no moleste por su discontinuidad. Mediante el pranayama se trata, pues, de suprimir el esfuerzo respiratorio; ritmar la respiración debe volverse algo automático para que el yogui pueda olvidarla.


  Mediante el pranayama el yogui trata de conocer de manera inmediata la pulsación de su propia vida, la energía orgánica que descargan la inspiración y la expiración. El pranayama es, diríamos, una atención concentrada sobre la vida orgánica, un conocimiento por el acto y un ingreso calmado y lúcido en la esencia misma de la vida. El Yoga recomienda a sus fieles que vivan, pero que no se abandonen a la vida. Las actividades sensoriales poseen al hombre, lo perturban y lo dispersan. La concentración sobre la función vital que es la respiración tiene por efecto, en los primeros días de práctica, una inexpresable sensación de armonía, una plenitud rítmica y melódica y una nivelación de todas las asperezas fisiológicas. Enseguida, da un sentimiento oscuro de presencia en el cuerpo, una tranquila conciencia de la propia grandeza. Éstos son, claro está, datos simples, accesibles a todo el mundo, verificados por todos los que ensayaron la disciplina preliminar de la respiración. El profesor Stcherbatzky (Nirvana, p.15, nota 2) notaba que, según O.Rosenberg, que había ensayado algunos ejercicios yoga en un convento japonés, podía compararse esta sensación agradable «a la música, sobre todo cuando se ejecuta personalmente».


  El ritmo de la respiración se obtiene mediante una armonización de los tres «momentos»: la inspiración (puraka), la expiración (recaka) y la retención del aire (kumbhaka). Estos tres momentos deben tener cada uno una duración igual. Mediante la práctica, el yogui consigue prolongarlos bastante tiempo, porque la finalidad del pranayama es, como dice Patañjali, una suspensión, la más larga posible, de la respiración, a la cual se llega deteniendo progresivamente el ritmo.


  La unidad de medida de la duración de la respiración es el matrapramana. Según el Skanda Purana, un matra es igual al tiempo necesario para una respiración (ekacvasamapi matrapranayame nigadyate). El Yogacintamani precisa que esta respiración se refiere a la del sueño, que es igual a 2½ palas (una pala designa el tiempo de un abrir y cerrar de ojos). En la práctica del pranayama se utiliza al matrapramana como unidad de medida, es decir, que se detiene progresivamente la velocidad de cada «momento» de la respiración, hasta que se pasa de uno a veinticuatro matras. El yogui mide estas matras, sea repitiendo mentalmente la sílaba mística om tantas veces como sea necesario, sea moviendo uno por uno los dedos de la mano izquierda.


  Techniques du Yoga, 1948, II, 5. Traducción R.M.


  APÉNDICE


  DEL «POEMA DE LA CREACIÓN»[13]


  (c. s. XVII-XVI a. C.)


  
    El Poema de la creación o Enuma elish es, junto a la Epopeya de Gilgamesh, una de las creaciones más notables de la cultura mesopotámica. Pudo componerse hacia los siglos XVII-XVI a.C., después de la dominación de Babilonia sobre las antiguas ciudades sumerias. El poema ha sido reconstituido a partir de fragmentos de tablillas, escritas entre los siglosIX yVI a.C., encontradas en Nínive, en la biblioteca de Asurbanipal, y en Assur, Kish, Uruk y Sultantepe, copias de otras más antiguas. Los descubrimientos de fragmentos del Poema de la creación se escalonan a lo largo de un siglo: 1848-1952 y su desciframiento y reconstitución ha sido obra paciente de numerosos investigadores. Basándose en los trabajos más recientes, Luis Astey V. hizo una traducción anotada al español.


    En la reconstitución realizada, el Poema de la creación se contiene en siete tablillas. Su tema es la victoria del dios ordenador, Marduk, contra las fuerzas del caos, encabezadas por Tiamat. De los restos de esta deidad, que representa el principio femenino y el mar, Marduk formó el universo, y de los del instigador Kingu formó a la humanidad. El héroe deificado, Marduk, erigió además los santuarios y anunció la creación y la supremacía de Babilonia.


    Marduk no tiene los rasgos humanos de Gilgamesh. Es sólo un guerrero que opone a las armas y engendros terribles de sus enemigos, la fuerza de los elementos, y tiene el poder de crear o desvanecer la realidad mediante su palabra. La formación y el ordenamiento del universo y de los astros, de los restos de Tiamat, es un pasaje de bárbara grandeza, que recuerda la creación en el mito de Teotihuacán, surgida también del sacrificio de los dioses.

  


  NACIMIENTO DE MARDUK


  
    Después de que hubo vencido y hallado a sus adversarios,


    Ea, asegurado el triunfo sobre sus enemigos,


    en su cámara sagrada en paz profunda descansó.


    La denominó Apsu, la designó para sagrario suyo,


    en el mismo lugar construyó su morada recóndita.


    Ea y Damkina, su esposa, habitaron ahí en majestad.


    


    Nacimiento de Marduk


    


    En la cámara de los hados, en la mansión de los destinos,


    un dios fue generado, el más apto y sapiente entre los dioses.


    En el corazón del Apsu, Marduk fue generado;


    en el corazón del sacro Apsu, Marduk fue generado.


    Fue Ea, su padre, el que lo engendró,


    fue Damkina, su madre, la que lo trajo a la luz;


    le hizo chupar pechos de diosas.


    La nodriza que lo nutrió lo llenó de terribilidad.


    Seductora era su figura, centelleante la lumbre de sus ojos.


    Señorial era su porte, innatamente imperioso.


    Cuando Ea lo vio, el padre que lo hubo engendrado,


    exultó y resplandeció, el corazón se le llenó de júbilo.


    Lo retocó, lo dotó de una doble calidad de ser dios.


    Grandemente exaltado fue él por encima de ellos,

  


  
    sobresaliendo en todo.

  


  
    Perfectos eran sus miembros más allá de toda comprensión,


    imposibles de ser entendidos, difíciles de percibir.


    Cuatro eran sus ojos, cuatro eran sus orejas;


    cuando entreabría los labios, llameaba fuego.


    Amplios eran sus cuatro oídos


    y sus ojos, en número igual, escudriñaban todas las cosas.


    Era el más elevado de los dioses,

  


  
    sobrepasaba a todos su estatura;

  


  
    sus miembros eran enormes, era extraordinariamente alto.


    «¡Mi hijito, mi hijito!


    ¡Mi hijo, el Sol! ¡Dios del Sol de los dioses!».


    Vestido con el halo de diez dioses,

  


  
    era poderoso hasta el extremo,

  


  
    por cuanto sus terribles fulgores estaban acumulados sobre él.

  


  Primera tablilla, 73-104.


  CONVOCACIÓN A LOS DIOSES


  
    Anshar abrió su boca y


    a Gaga, su visir, dirigió una palabra:


    «Oh Gaga, mi visir, que regocijas mi hígado,


    a Lahmu y Lahamu te despacharé.


    Conoces discernimiento, eres adepto a la hermosa locución;


    a los dioses, tus padres, conduces delante de mí.


    Que todos los dioses se dirijan hacia acá,


    que sostengan conversación, se sienten para un banquete,


    coman el pan festivo y escancien el vino;


    para Marduk, su vengador, que destinen entonces los destinos.


    


    El mensaje a Lahmu y Lahamu


    


    Emprende tu camino, Gaga, colócate frente a ellos,


    y a ellos repite lo que te diré:


    «Anshar, vuestro hijo, me ha enviado hacia acá, encargándome de dar voz a los dictados de su corazón


    diciendo: “Tiamat, la que nos ha dado a luz, nos detesta.


    Ha congregado la asamblea, y está furiosa con frenesí.


    Todos los dioses se le han unido;


    aun aquéllos que vosotros produjisteis, marchan a su lado.


    Se apretujan y van a los lados de Tiamat.


    Enfurecidos, maquinan sin cesar de día y de noche.


    Están resueltos al combate; gruñidores, furibundos,


    han congregado concejo a fin de disponerse para la lucha.


    La Madre Hubur, la que modela todas las cosas,


    ha juntado armas inigualables,

  


  
    ha dado a luz serpientes-monstruos

  


  
    agudas de dientes, abundantes en colmillos.


    Con veneno en vez de sangre ha llenado sus cuerpos.


    Dragones rugientes ha vestido de terror,


    los ha coronado con halos, haciéndolos como dioses,


    de modo que quien los contemple deba perecer abyectamente


    y que, una vez erguidos sus cuerpos,

  


  
    nadie pueda hacer que se vuelvan sus pechos atrás.

  


  
    Ha hecho surgir a la Víbora, al Dragón y al Lahamu,


    al Gran-León, al Perro-Rabioso y al Hombre-Escorpión,


    poderosos Leones-Demonios, al Hombre-Pez y al Capricornio,


    portadores de armas que no economizan, impávidos en la batalla.


    Firmes son los decretos de ella, sumamente irresistibles son.


    Por todos, once de esta clase han producido.


    De entre los dioses, sus primogénitos, que formaron su asamblea,


    el levantar las armas para el encuentro, el avanzar al combate,


    en la batalla el comando en jefe.

  


  Tercera tablilla, 1-41.


  EXALTACIÓN DE MARDUK


  
    Levantaron para él un trono de príncipe.


    Dando el rostro a sus padres, se sentó para la dominación.


    «Tú eres el más merecedor de honra entre los grandes dioses;


    tu destino es sin par, tu mandamiento es Anu.


    Tú, Marduk, eres el más merecedor de honra

  


  
    entre los grandes dioses;

  


  
    tu destino es sin par, tu mandamiento es Anu.


    Desde este día, inalterable será lo que tú pronuncies.


    Encumbrar o abatir estará en tu mano.


    Tu vociferación se volverá verdadera,

  


  
    tu mandamiento no será impugnado.

  


  
    Ninguno entre los dioses transgredirá tus confines.


    Siendo así que el decoro es necesario

  


  
    para las sedes de los grandes dioses,

  


  
    que las residencias de sus sagrarios

  


  
    estén para siempre en tu morada.

  


  
    Oh Marduk, tú eres ciertamente nuestro vengador,


    a ti hemos otorgado la soberanía sobre el universo entero.


    Cuando te sientes en la asamblea, tu palabra será suma.


    Tus armas no te harán defecto; aplastarán a tus enemigos.


    Oh Señor, la vida de aquél que en ti confía, preserva;


    mas derrama la vida del dios que concibió lo malo».


    Habiendo colocado en medio de ellos una imagen,


    por sí mismos se dirigieron a Marduk, su primogénito:


    «Señor, verdaderamente tu destino es el primero entre los dioses,


    habla sólo de destruir o de construir, y ello será.


    Abre tu boca, se desvanecerá la imagen;


    habla de nuevo, y la imagen estará toda».


    A la palabra de su boca, la imagen se desvaneció;


    habló de nuevo, y la imagen quedó restaurada.


    Cuando los dioses vieron lo que hubo salido de su boca,


    se llenaron de júbilo y rindieron homenaje: «Marduk es rey».


    Le confirieron cetro y trono y vestidura regia;


    le dieron armas inigualables, que apartan a los enemigos:


    «Ve y extirpa la vida de Tiamat,


    que los vientos se lleven su sangre a lugares irrevelados».


    Así destinado el destino de Be, los dioses, sus padres,


    hiciéronlo ir por caminos de triunfo.


    


    Los preparativos de Marduk


    


    Él construyó un arco, lo marcó como arma suya,


    le adjuntó la flecha, fijó la cuerda al arco.


    Levantó su maza, hizo que su mano derecha la empuñase;


    arco y aljaba colgó a su costado.


    Delante de sí, colocó al relámpago;


    llenó su cuerpo con la flama llameante.


    Luego hizo una red para envolver a Tiamat.


    A los cuatro vientos apostó

  


  
    de manera que nada de ella pudiera escaparse:

  


  
    al Viento del Sur, al Viento del Norte,

  


  
    al Viento del Este, al Viento del Oeste

  


  
    los hizo que se prendiesen de los costados de la red;

  


  
    al don de su padre Anu.

  


  
    Produjo a Imhullu, el Mal Viento, al Torbellino y al Huracán,


    al Cuádruple Viento, al Séptuple Viento,

  


  
    al Viento de Ruina, al Viento sin Igual.

  


  
    Hizo salir a los vientos que había producido, a los siete de ellos;


    para remover las entrañas de Tiamat,

  


  
    detrás de él se pusieron en pie.

  


  
    Luego el Señor, en lo alto la Tromba, su arma poderosa,


    ascendió al carro de las tormentas, irresistible y terrorificador.


    Enjaezó y unció a él una cuadriga,


    el Destructor, el Inexorable, el Arrollador, el Veloz.


    Abiertos tenían los labios, sus dientes llevaban veneno;


    eran versados en devastamiento, expertos en exterminación.


    A su derecha puso al Contundente, espantoso en la batalla,


    a su izquierda al Combate,

  


  
    azote de todos los que andan reunidos en bandada.

  


  
    A modo de cota habíase envuelto en una armadura de terror.


    Con su halo espantoso, su cabeza estaba tocada.

  


  DERROTA Y MUERTE DE TIAMAT


  
    El Señor salió y emprendió su marcha;


    hacia Tiamat, enfurecida, enderezó su rostro.


    Entre sus labios mantenía un conjuro;


    una hierba para destruir veneno llevaba apretada en su mano.


    Entonces a sus lados formaron círculos los dioses,

  


  
    a sus lados formaron círculos.

  


  
    El Señor se aproximó para escudriñar el interior de Tiamat,


    de Kingu, su esposo, para percibir el designio.


    Observó, y su paso se volvió desconcertado,


    su voluntad se dispersó, y sus actos se desordenaron.


    Y cuando los dioses, sus auxiliares, que iban a su lado,


    vieron al valiente príncipe, confusa se hizo su visión.


    Tiamat dio un grito, no volvió atrás su cuello;


    formulaba en sus labios salvaje desafío:


    «Demasiado importante eres tú

  


  
    para que el señor de los dioses se levante contra ti.

  


  
    ¿Es en su residencia en donde ellos se han reunido

  


  
    o en tu residencia?».

  


  
    En ese momento el Señor,

  


  
    levantando la Tromba, su arma poderosa,

  


  
    a la furibunda Tiamat arrojó la siguiente palabra:


    «En cuanto a ti, te has elevado, te has enaltecido con arrogancia;


    has encargado a tu propio corazón de promover conflicto,


    de tal manera que los hijos rechazan a sus propios padres


    en tanto que tú, que los has dado a luz, perjuras el amor.


    Has designado a Kingu como esposo tuyo;


    el rango de Anu, en derecho no suyo, se lo has conferido.


    Contra Anshar, rey de los dioses, procuras lo malo;


    contra los dioses, mis padres, has afirmado tu malignidad.


    Aunque aderezadas se hallen tus fuerzas, ceñidas tus armas,


    acércate; que tú y yo nos encontremos en combate singular».


    Cuando Tiamat escuchó esto,


    quedó como poseída; la razón la abandonó.


    Enfurecida, Tiamat gritó agudamente.


    Hasta sus raíces, las piernas le temblaron ambas juntas.


    Ella recitó un conjuro, lanzó su encantamiento,


    mientras los dioses de la batalla afilaban sus armas.


    Entonces trabaron encuentro Tiamat y Marduk

  


  
    el más sapiente entre los dioses,

  


  
    compitieron en combate singular, acerrojados en batalla.


    El Señor desplegó su red para envolverla;


    al Mal Viento, que detrás de él venía,

  


  
    lo desató contra el rostro de ella.

  


  
    Cuando Tiamat abrió la boca para consumirlo,


    él introdujo en ella al Mal Viento,

  


  
    de modo que ella no cerró los labios.

  


  
    Al cargar su vientre los vientos impetuosos,


    su cuerpo se expandió, y su boca quedó ampliamente abierta.


    Él soltó la flecha, ésta desgarró su vientre,


    cortó a través de sus entrañas, hendiendo el corazón.


    Habiéndola así subyugado, extinguió su vida.


    Derribó su cadáver, a fin de ponerse de pie encima de él.


    Después de que hubo muerto a Tiamat, su capitana,


    su banda se demolió, se desmenuzó su tropa;


    todos los dioses, sus auxiliares, que iban a sus lados,


    temblando de terror volvían sus espaldas de un lado para otro,


    para salvar y conservar sus vidas.


    Estrechamente cercados, no pudieron escapar.


    Los hizo cautivos y aplastó sus armas.


    Arrojados dentro de la red, se encontraron a sí mismos atrapados;


    colocados en celdas, fueron colmados de lamentación.


    Porque llevaban en ellos su furor, fueron cogidos prisioneros.


    Y a las once hechuras que ella había cargado de terror,


    a la banda de demonios

  


  
    que impetuosamente marchaban delante de ella,

  


  
    Marduk los aherrojó en cadenas,

  


  
    vigorosamente aprisionó sus miembros.

  


  
    Pese a su resistencia, los arrojó bajo sus pies.


    Y a Kingu, que había sido hecho caudillo entre ellos,


    lo ligó y lo entregó en guarda a Uggae.


    Le quitó las tablillas de los destinos, en derecho no suyas,


    las selló con su sello, y fijólas sobre su pecho.


    Después de que hubo vencido y sojuzgado a sus adversarios,


    cuando, como a un toro,

  


  
    subyugó al jactancioso enemigo,

  


  
    cuando estableció

  


  
    el triunfo de Anshar sobre el enemigo,

  


  
    cuando ejecutó el deseo de Nudimmud, el valiente Marduk


    reforzó su sujeción sobre los dioses dominados


    y retornó a Tiamat, a la que había vencido.


    El Señor pisoteó las piernas de Tiamat;


    con su maza implacable machacó su cráneo.


    Cuando las arterias de su sangre hubo cortado,


    el Viento del Norte se llevó esa sangre a lugares irrevelados.


    En viendo esto, sus padres quedaron gozosos y jubilosos


    y le trajeron regalos de homenaje.


    


    La creación del mundo, elevación del firmamento y edificación del Esharra


    


    Entonces el Señor se detuvo a considerar el cadáver,


    y cómo podría dividir el aborto

  


  
    y hacer de él obras llenas de arte.

  


  
    La separó, como a un molusco, en dos partes;


    la mitad de ella colocó en lo alto y la desplegó como firmamento,


    corrió el pasador y apostó guardias.


    Les encomendó que no permitiesen escapar a sus aguas.


    Recorrió los cielos y supervisó las regiones.


    Tomó por modelo la morada de Apsu, la mansión de Nudimmud.


    Al medir el Señor las dimensiones del Apsu,


    la Gran Mansión, su semejanza, estableció como Esharra.


    La gran mansión, Esharra, la que formó, los cielos,


    hizo que Anu, Enlil y Ea la ocupasen como residencia suya.

  


  Cuarta tablilla, 1-145.


  FORMACIÓN Y ORDENACIÓN DE LOS ASTROS


  
    Construyó estaciones para los grandes dioses,


    las estrellas, semejanzas suyas, sus imágenes, las estableció.


    Determinó el año, definió sus límites;


    para cada uno de los doce meses, erigió tres estrellas.


    Después de trazar los sectores del año,


    instaló la estación de Nebiru, para fijar sus ligámenes,


    de manera que ninguno pudiera transgredir o aberrar.


    Las estaciones de Ea y de Enlil estableció junto a ella.


    Abrió puertas en ambos lados,


    reforzó los cerrojos a la izquierda y a la derecha.


    En su vientre, constituyó las alturas del cielo.


    Hizo ser a la Luna, le encomendó la noche,


    la designó como emblema de la noche, para significar los días:


    «Cada mes, sin cesar, forma dibujos con una tiara.


    En el comienzo del mes, al levantarse sobre el país,


    resplandece con cuernos, para significar seis días.


    En el séptimo día, sé una media tiara.


    Durante la luna llena, los periodos serán iguales;

  


  
    dos mitades para cada mes.

  


  
    Cuando el Sol se te una en la base del cielo,


    desvanécete paso a paso y amengua en luz.


    En el día de tu oscuridad aproxímate al curso del Sol,


    y de ese modo el treinta igualará al primero,

  


  
    siendo el segundo aquél».

  


  Quinta tablilla, 1-22.


  CREACIÓN DE LOS SANTUARIOS Y ANUNCIO DE LA EDIFICACIÓN DE BABILONIA


  
    Después de concluir sus divinos trabajos,

  


  
    de modelar lo concerniente a su divino ministerio,

  


  
    instituyó santuarios, hizo que Ea los habitase.


    Presentó las tablillas de los destinos, que había quitado a Kingu,


    las convirtió en su primera dádiva, hizo don de ellas a Anu.


    A los dioses que se le habían rendido, que había dispersado,


    ligados los condujo a la presencia de sus padres.


    Y de las once creaturas que Tiamat había tramado y…


    cuyos armamentos habían sido rotos,

  


  
    de las que había encadenado bajo sus pies,

  


  
    modeló las efigies, las colocó a la puerta del Apsu


    diciendo: «Este ha de ser un signo que nunca se olvidará».


    Vieron esto los dioses, y sus ánimos exultaron;

  


  
    se alegraron y se regocijaron

  


  
    Lahmu, Lahamu y todos sus padres.


    


    Y cuando hubieron otorgado a Marduk la soberanía,


    pronunciaron para él su conjuro de paz y propiciación: «Desde este día, tú serás el custodio de nuestros santuarios;


    todo lo que tú dispongas, nosotros lo ejecutaremos».


    Marduk abrió su boca para hablar


    y a los dioses, sus padres, dirigió la siguiente palabra:


    «Por encima del Apsu, en donde habéis estado residiendo,


    por debajo del Esharra, contraparte suya,

  


  
    que yo mismo he levantado por encima de vosotros,

  


  
    he endurecido el suelo para una construcción.


    Edificaré una habitación, mi más preciosa morada.


    Su área sagrada delimitaré dentro de ella.


    Instalaré recintos sagrados, estableceré mi soberanía.


    Cuando desde el Apsu hayáis de subir para la asamblea,


    ahí estará el lugar de vuestro reposo nocturno,

  


  
    para recibiros a todos.

  


  
    Llamaré su nombre, [Babilonia], mansión de los grandes dioses.

  


  Quinta tablilla, 1-78, 113-129.


  CREACIÓN Y DESTINO DEL HOMBRE


  
    Cuando Marduk escucha las palabras de los dioses,


    su corazón lo apremia a modelar obras llenas de arte.


    Abriendo su boca, se dirige a Ea


    para compartir el plan que había concebido en su corazón:


    “Anudaré sangre, y haré que sea huesos.


    Instituiré una especie de ser, Hombre será su nombre.


    En verdad, construiré a la especie de ser denominada Hombre.


    Estará encargada del servicio de los dioses;

  


  
    que ellos puedan estar a gusto.

  


  
    Además, los modos de los dioses alteraré con arte:


    aunque igualmente reverenciados,

  


  
    en dos grupos estarán divididos”.

  


  
    Ea le respondió, hablando con él una palabra


    a fin de referirle otro designio para el alivio de los dioses:


    “Que uno solo de sus hermanos sea entregado;


    él solo perecerá para que la humanidad pueda ser modelada.


    Que los grandes dioses se hallen aquí en asamblea;


    que el culpable sea entregado,

  


  
    para que ellos puedan perdurar”.

  


  
    Marduk convocó a los grandes dioses para la asamblea;


    ordenando graciosamente, expidió instrucciones.


    A su vociferación pusieron cuidado.


    El Rey a los Anunnaki dirigió una palabra:


    “Si vuestra anterior declaración fue verdadera,


    la verdad, bajo juramento, declarad ahora delante de mí:


    ¿Quién fue el que discurrió sublevación


    e hizo a Tiamat rebelarse, y entabló batalla?


    Que ése sea entregado, el que discurrió sublevación.


    Yo le haré cargar con su culpa. Vosotros podréis habitar en paz”.


    Los Igigi, los grandes dioses, le replicaron


    a Lugaldimmerankia, consejero de los dioses, su señor:


    “Kingu fue quien discurrió sublevación


    e hizo a Tiamat rebelarse y entabló batalla”.


    Lo ligaron; presentáronlo asido delante de Ea.


    Impusieron sobre él su culpa, y cortaron su sangre.


    De su sangre, modelaron a la humanidad.


    Él le impuso el servicio, y dejó libres a los dioses.


    Después de que Ea, el sapiente, hubo formado a la humanidad,


    que hubo impuesto sobre ella el servicio de los dioses


    —esta obra estaba más allá de toda comprensión


    por cuanto que, según el plan lleno de arte de Marduk,

  


  
    Nudimmud la formó—,

  


  
    Marduk, rey de los dioses, dividió


    a todos los Anunnaki arriba y abajo.


    Asignó a Anu, para que observasen sus instrucciones,


    trescientos, que en el cielo apostó como guardia.


    De la misma manera los modos de la tierra definió.


    En el cielo y sobre la tierra, seiscientos así estableció.


    


    El agradecimiento de los dioses a Marduk


    


    Después de que él hubo ordenado todas las instrucciones,


    que a los Anunnaki de cielo y tierra hubo repartido sus partes,


    los Anunnaki abrieron sus bocas


    y dijeron a Marduk, señor suyo:


    «Ahora, oh Señor, tú que has hecho nuestra liberación,


    ¿cuál será para ti nuestro homenaje?


    Construyamos algo cuyo nombre será llamado “Sagrario”;


    será una cámara para nuestro reposo nocturno;

  


  
    descansemos en él.

  


  
    En él erijamos capillas y sitiales;


    el día en que allí lleguemos y reposemos».

  


  Sexta tablilla, 1-54.


  Traducción: E. A. Speiser, B. Landsberger, J. V. K. Wilson y Luis AsteyV.
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  NOTAS


  
    [*] En la Anthology of World Poetry (Nueva York, 1928), de Mark van Doren, hay versiones directas al inglés de 215 traductores, y en el Trésor de la poésie universelle (París, 1958), de Roger Caillois y Jean-Clarence Lambert, hay también versiones de un gran número de traductores al francés. <<

  


  
    [1] Esposa del dios Marduk y madre del género humano. <<

  


  
    [2] Dios de las batallas y, también, primitivamente, divinidad de las aguas. <<

  


  
    [3] Dios de los rebaños. <<

  


  
    [5] Las pestañas. <<

  


  
    [6] Denomínanse entre sí los enamorados hermano y hermana. <<

  


  
    [7] Véase mi ensayo El origen deportivo del Estado. <<

  


  
    [8] Meyer, 74. <<

  


  
    [9] Epíteto de Buda que significa afortunado, ilustre. <<

  


  
    [10] Pronunciamiento, declaración. <<

  


  
    [11] Epíteto de Buda de significado incierto. <<

  


  
    [12] Cuadrúpedo carnívoro. <<

  


  
    [13] Leerse después de los textos de la Epopeya de Gilgamesh, p.46, en este volumen. <<
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