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    Gràcies a una conjunció efectiva entre els esportistes d’elit i els monjos zen, aquest llibre d’inspiració quotidiana proposa un conjunt complet d’eines mentals per viatjar de l’estrès a la calma. Pressió econòmica, laboral i emocional. El nostre dia a dia és una olla exprés comparable als camps de bàsquet on es juga una final a vida o mort. Aquest és el punt de partida per a un manual de zen de nova generació creat per Ferran Martínez, un mite de l’esport de casa nostra que ha triomfat com a assessor financer, consultor, conferenciant i coach. Calma, blindatge metal, concentració, entrenament invisible o pensament lateral són algunes de les eines que ofereix aquest llibre per superar el repte suprem: vèncer la batalla contra un mateix.
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  Pròleg

  

  L’esport de viure


  Els mestres obren les portes, però cadascú decideix si hi vol entrar


  Proverbi xinès


  Un esportista d’elit porta el seu rendiment a l’extrem, s’enfronta als escenaris més adversos i ha de realitzar accions decisives en una fracció de segon. Per a això, necessita la capacitat d’atenció d’un monjo zen que, després d’anys de pràctica, és capaç d’ancorar-se a l’aquí i l’ara, aliè a les tempestes que l’envolten.


  El meu contacte amb el budisme va començar quan un bon amic em va regalar el llibre Zen en l’art del tir amb arc, un clàssic del 1953 amb què el professor Eugen Herrigel va portar per primera vegada de forma massiva els conceptes del zen a Occident. Aquest catedràtic de Filosofia hi explica la seva experiència com a alumne de kyudo (tir amb arc) al llarg de sis anys amb un mestre sever que, al final de la seva formació als boscos del Japó, li va ensenyar que «l’arquer s’apunta a si mateix».


  El segon llibre sobre la matèria que va caure a les meves mans va ser Zen i l’art del manteniment de la motocicleta, un supervendes que es va publicar per primera vegada el 1974, considerat pel London Telegraph «el llibre de filosofia més llegit de tots els temps». Aquesta segona tongada de zen a l’estil californià va desembarcar amb una enorme força a les consciències occidentals, en equiparar la pròpia ment amb una maquinària de la qual cal lubricar totes les peces perquè pugui solcar els camins de la vida.


  Des d’aleshores, han passat quatre dècades i trobo necessari un llibre de zen que s’adapti als temps actuals, en què els condicionaments màxims a què estem sotmesos, el risc permanent i la velocitat de la vida permeten equiparar el dia a dia dels lectors amb el que es viu a l’olla de pressió d’una pista de bàsquet.


  Amb Zen 305 (els centímetres a què s’aixeca la cistella del bàsquet), m’he proposat conjuminar filosofia zen i esport per explicar els processos mentals als quals ens veiem sotmesos. A les seves pàgines, els lectors trobaran combinats els ingredients següents:


  
    	Breus assaigs sobre els temes que configuren la filosofia zen, el kaizen i altres disciplines associades.


    	Biografies d’esportistes l’actitud dels quals encaixa amb l’austeritat, l’entrega i l’atenció absolutes dels monjos zen.


    	Apunts personals referents al que vaig aprendre sobre la vida i l’èxit dels vuit entrenadors que van perfilar la meva carrera professional.


    	66 perles del zen com a inspiració per a contingències quotidianes.

  


  L’esport estructura aquesta interpretació del zen, no només perquè ha estat el meu substrat vital i professional, sinó perquè, en un món en què els economistes, els polítics i els dirigents en general perden tot el crèdit, els esportistes d’elit —he optat per caràcters mítics que han passat la prova del temps— són un exemple d’esforç i superació.


  Espero que aquest llibre d’inspiració aporti eines al lector per superar les adversitats quotidianes i posar rumb cap als seus propis somnis.


  FERRAN MARTÍNEZ


  El joc interior


  «Quan caminis, camina. Quan mengis, simplement menja».


  Proverbi zen


  Davant de qualsevol moment de la nostra vida, sigui a la pista o a la vida diària, hi ha pensaments, distraccions i dubtes que fan que ens extraviem. Ens fan oblidar quina és la nostra prioritat i fins i tot poden minar la fe en les nostres capacitats.


  En una situació així, l’art de la concentració és el salvavides que ens podem llançar a nosaltres mateixos per ajudar-nos a nedar i comprendre que, com deia Robert M. Pirsig, de qui parlarem en capítols posteriors, «la concentració és l’interès, el ser en l’ara».


  Els estímuls excessius o inadequats i els canvis constants ens duen a la desmotivació. Però hi hem de sumar les interrupcions i distraccions —reals o mentals—, el «soroll de fons» que emeten les persones amb les quals desenvolupem la nostra activitat.


  Seguint l’exemple del jugador de bàsquet que es concentra en un tir malgrat la pluja d’insults i fins i tot d’objectes —a la meva etapa de Grècia, em van arribar a ploure telèfons mòbils—, la concentració és essencial per abastar resultats en qualsevol àmbit vital.


  Perquè la nostra energia no es dispersi, hem d’enfocar la nostra atenció en una cosa cada vegada, aconseguir la serenor mental necessària tot descartant els pensaments inútils i els somiejos, trampolins que ens treuen de l’ara en llançar-nos a la piscina del passat o del present. Però l’ara és l’únic lloc on un ésser humà no s’ofega.


  Per centrar-nos en l’aquí i l’ara, cal reduir les idees i els objectius a fi de dirigir la nostra atenció a un punt concret, a un moment. Per a la creativitat, és bo tenir fases de brainstorming, amb una varietat explosiva d’idees, però l’excés d’activitat —tant mental com física—, també anomenat hiperactivitat, és el contrari de la concentració.


  Alguns consells per fomentar la concentració:


  
    	fer la nostra activitat en un ambient acotat, silenciós i tranquil;


    	programar una rutina eficaç;


    	descansar com cal;


    	controlar els nostres sentits perquè no es dispersin, i


    	lliurar-nos a cada activitat deixant de banda tota la resta.

  


  És molt important centrar la nostra atenció en un sol punt, en un estímul potent. La idea, el somni, el projecte que ens mou ha de ser ferm, com el jugador que no té cap altra cosa a la ment que anotar el triple.


  Segons Tim Gallwey, autor d’El joc interior del tenis, hi ha dues menes de joc, l’exterior i l’interior, i no es pot aconseguir res a la vida —cap objectiu, sigui en el món de l’esport o en el món empresarial o personal— sense parar atenció al joc interior que té lloc a la ment.


  Aquest partit es juga contra obstacles com ara els nervis, la baixa autoestima o la manca de concentració, hàbits que ens allunyen de l’excel·lència.


  Gallwey ens diu que l’art de la concentració relaxada s’ha de valorar per sobre de qualsevol altra habilitat, ja que no només ens proporciona confiança, sinó que ens ajuda a desaprendre els hàbits que destorben el nostre joc i permet que les coses flueixin per si mateixes.


  A més de desaprendre, en la meva carrera vaig donar força importància a autoaprendre, és a dir, a automatitzar les nostres accions a la pista de joc sense pensar en com o quan iniciaràs la jugada o l’acció. En el bàsquet, vaig aprendre a estimar la pressió, ja que, si ho aconsegueixes, no influirà a l’hora de prendre la millor decisió o llançar a la cistella amb tranquil·litat i confiança. El mateix és aplicable a les situacions d’estrès de la vida quotidiana.


  Com que no és possible jugar i pensar alhora, hem de concentrar-nos sense mirar de concentrar-nos; així ens sentirem alerta al mateix temps que ens mantindrem espontanis. En paraules de Gallwey: «Es tracta de pensar que podem fer el que hem de fer sense necessitat d’esforçar-nos gaire».


  Resumint, com que els nostres actes són una expressió del que projectem a la nostra ment, hem de lubricar el nostre joc interior —la manera de pensar—, i ho podem aconseguir amb aquestes cinc mesures:


  
    	Mitigar l’ansietat evitant les projeccions al passat (ressentiment, culpa) o al futur (temor pel que passarà).


    	Centrar-nos en una sola cosa alhora.


    	Netejar-nos de la pantalla mental (per exemple, a través de la meditació) tot el que no ens resulta útil per al que estem fent.


    	Cultivar sentiments d’amor i gratitud, en lloc de delectar-nos en les ofenses.


    	Descansar prou perquè la ment pugui desplegar totes les seves capacitats.

  


  Al llarg dels capítols següents ampliarem alguns d’aquests punts, que afavoreixen un bon joc interior.


  De Harlem a la glòria: Kareem Abdul-Jabbar


  «Mai no sabràs guanyar si no aprens primer a perdre».


  Començaré les biografies inspiradores parlant d’un jugador de bàsquet que va brillar a l’NBA des del 1969 fins al 1989. El qui coneixem com a Abdul-Jabbar va néixer a Harlem, Nova York, l’any 1947 sota el nom de Ferdinand Lewis Alcindor Jr.


  Lew Alcindor, com li deien abans de canviar de nom, va veure el món dos anys després d’acabar la Segona Guerra Mundial. No era una època fàcil, i encara menys al gueto de Harlem. A nou anys ja feia 1,75 m i als catorze podia esmaixar les cistelles amb els seus 2,03 m, fet que, juntament amb el seu caràcter introvertit, li va provocar la fama de ser el raret de la classe.


  Una cosa que sempre va distingir Alcindor dels seus companys, i que després distingiria Jabbar de qualsevol altre jugador, era la força de les seves creences. Sabia com volia viure i s’hi entregava, sense importar-li què en pensaria la resta de la gent o què en podrien dir.


  A la seva entrada a la universitat, Alcindor va passar uns anys sense poder jugar, ja que les normes no permetien que els estudiants de primer any ho fessin, però tot i així va continuar amb el seu entrenament intensiu. Gràcies a aquests hàbits, del 1967 al 1969, va ser nomenat Jugador de l’Any per diferents revistes, com The Sporting News o Associated Press, i va ser el primer guanyador, l’any 1969, del Naismith College Player of the Year.


  Va ser el protagonista de l’anomenat «partit del segle» entre el seu equip universitari i els Houston Cougars.


  El caràcter d’Alcindor era fort i res li robava la il·lusió i el desig de jugar el partit següent i superar-se. Prova d’això va ser que, a la universitat, va patir una lesió a la còrnia que el va obligar a dur ulleres durant tota la seva carrera; però, en lloc de viure-ho com un obstacle, va utilitzar les ulleres com a part de la seva imatge: el raret de l’institut ara era especial.


  El 1969, els Milwakee Buks el van seleccionar com a nou pivot i, malgrat que els Harlem Globetrotters li van oferir un substanciós contracte, Alcindor va ser fidel als Bucks, que havien confiat en ell des del principi. Amb ells, va dominar la lliga de bàsquet des del primer moment i va guanyar el premi Rookie de l’Any.


  Malgrat haver estat criat en la fe catòlica, Alcindor va sentir que les seves creences no concordaven amb la seva manera de ser i el 1971, després de llegir la biografia de Malcolm X, es va convertir a l’islam i va canviar el seu nom pel de Kareem Abdul-Jabbar, que significa «noble i poderós servent».


  Però Jabbar era infeliç, perquè als Bucks no tenia ningú amb qui compartir la seva manera de veure les coses; se sentia sol malgrat el seu èxit. Així, doncs, va demanar que el traspassessin. El 1975 es va enrolar als Lakers, els quals, després d’haver perdut Wilt Chamberlain, no portaven una bona ratxa. Això va ser una cosa que Jabbar va solucionar.


  Aquest gran jugador havia demostrat la seva vàlua en més d’una ocasió, però era tan distant i evitava de tal manera la premsa que la seva popularitat entre l’afició no va arribar a créixer fins al final de la seva carrera, quan rebia ovacions i homenatges anés on anés. Tot i així, aquest fet no semblava amoïnar-lo. Modest com un monjo zen, Jabbar vivia la seva vida tal com creia que havia de fer-ho, i s’entrenava dur per aconseguir els seus objectius. A The Sporting News, va arribar a dir de si mateix: «Sóc el pitjor entre els nois dolents».


  Quan un partit no semblava favorable, Jabbar es passava hores estudiant el vídeo i les jugades. Tot i que el seu entrenador mirés de persuadir-lo perquè descansés, es lliurava a sessions inhumanes d’entrenament.


  Quan Magic Johnson va arribar als Lakers, Abdul-Jabbar va trobar un amic i un company de joc amb el qual es complementava gràcies al contraatac conegut com a showtime, fet que havia buscat sempre des del principi de la seva carrera.


  El showtime —o temps d’espectacle—, creat per Magic Johnson, demostrava que es pot gaudir com quan eres un nen creant jugades espectaculars com les passades sense mirar, per sota de les cames o d’esquena, marcant un ritme ràpid i amb una execució tècnicament perfecta que fins i tot podia ridiculitzar el contrari.


  Al final de la seva carrera, va fer encara més estricte i dur el seu entrenament per cobrir les mancances que l’edat i les múltiples lesions patides li feien suportar. Va començar a practicar ioga i va intensificar les sessions d’arts marcials, que ja practicava des de feia anys amb el seu mestre Bruce Lee —Déu n’hi do—, per millorar l’elasticitat, la força i l’agilitat. Podem veure’l amb el seu mestre a la pel·lícula Joc mortal, en una de les seves col·laboracions cinematogràfiques.


  Va ser en un partit del 1984 quan va superar el rècord de Chamberlain com el màxim anotador de l’NBA.


  La seva marxa va marcar un abans i un després a l’NBA, amb el seu tir, l’sky hook, en el qual aprofitava tota la seva envergadura per arribar a bàsquet executant un tir de ganxo perfecte des de molt amunt i sense permetre els taps. Aquest moviment, que el va fer famós, l’havia après a escola per evitar cops a la cara quan llançava a cistella. Com a amant d’aquest esport, va ser un dels meus moviments preferits i el vaig utilitzar en la meva pròpia carrera esportiva, gràcies al fet que vaig passar moltes hores d’entrenament practicant-lo tot sol davant la cistella des dels vuit anys, després d’haver vist algunes pel·lícules en super-8 de l’NBA.


  Amb els anys, Magic Johnson va introduir al seu ja complet repertori de jugades ofensives el llançament de ganxo saltant amb una cama, al més pur estil Kareem, al qual van anomenar baby hook.


  Kareem va deixar les pistes als quaranta-dos anys com el màxim anotador, rebotejador defensiu, tapador i el que més partits havia disputat de l’NBA. La seva llista d’èxits és la més impressionant de la història, amb el rècord de més MVP de la temporada i amb un gran nombre d’All-Star Game. Va ser campió de l’NBA en sis ocasions, Rookie de l’Any, màxim encistellador de la lliga…


  Després de la seva retirada, l’Orange County Register va publicar les següents paraules del jugador: «Els vuitanta em van compensar de tots els abusos que vaig haver de patir durant els setanta. Vaig sobreviure als meus crítics. En el moment en què em vaig retirar, tothom em veia com una venerable institució. Les coses canvien».


  Després de dedicar mitja vida a les pistes, no va poder abandonar-les del tot i es va dedicar a ser comentarista i a entrenar jugadors de la talla de Pau Gasol. Però Jabbar no només era jugador de bàsquet. El seu costat més humà i la seva forma de ser i de pensar sempre van ser representatius dins i fora de la pista, i després de la seva retirada es va dedicar a lluitar contra la fam i l’analfabetisme.


  Abdul-Jabbar mai no va deixar de lluitar, per adverses que fossin les circumstàncies —el 2009 va superar una leucèmia—, per aconseguir allò que creia just i que l’encaminava cap al somni de viure segons els seus principis i ideals. Vaig tenir la fortuna de coneixe’l l’estiu del 2010, quan va venir a Barcelona com a ambaixador de l’NBA a promocionar el partit entre el FC Barcelona i Los Angeles Lakers d’en Pau Gasol que es va disputar al Palau Sant Jordi.
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  Kareem Abdul-Jabbar i Ferran a la presentació del partit entre LA Lakers i el FC Barcelona, setembre del 2010.


  INSPIRACIÓ de Kareem Abdul-Jabbar PER A LA VIDA DIÀRIA


  L’èxit de qualsevol cosa que facis resideix en el SHOWTIME: convertir la teva activitat en un joc de nens, sense límits ni regles preestablertes.


  Zen en l’art del tir amb arc


  
    «En realitat, l’arquer


    s’apunta a si mateix».

  


  EUGEN HERRIGEL


  El filòsof i professor universitari Eugen Herrigel va néixer a Württemberg el 1884 i va morir a Baviera el 1955 després de commoure i il·luminar tot el món amb les seves experiències zen en una època en què el Japó era un món desconegut.


  Aquest pioner de la filosofia oriental va estudiar a Alemanya teologia i filosofia. Quan li va sorgir l’oportunitat, gràcies a una càtedra, d’ensenyar filosofia a la Universitat de Tohoku, no va dubtar un segon a viatjar-hi amb la seva dona.


  El seu desig era introduir-se al mateix nucli del zen, però, tot i que ho provava, no semblava ser senzill. No va veure la llum fins que un company de la universitat li va explicar que el millor era iniciar-se en un art japonès i va intercedir per ell davant del seu mestre, Kenzo Awa, conegut per ser un dels més il·lustres mestres de kyudo, el tir amb arc tradicional japonès.


  El mestre Awa mai no li va parlar directament de zen, tot i que sí que tractava el kyudo com una pràctica espiritual i tots els seus moviments es caracteritzaven pel despreniment mental característic de l’anomenada «doctrina magna».


  Des del seu primer dia, la pràctica del kyudo va ser tota una aventura. El seu mestre el va tractar amb duresa, però també amb respecte i dedicació; sempre hi va ser, davant qualsevol dubte.


  Igual que un jugador professional de bàsquet, els primers estadis de la seva preparació van ser esgotadors. Li va caldre un entrenament intensiu per allunyar les idees que el bloquejaven, ja que la ment occidental no està acostumada a la calma i el despreniment mental necessaris per trobar el silenci interior. Al meu esport, sobretot als primers anys, tan important és adquirir el coneixement i l’hàbit per automatitzar el llançament (el que anomenem la «mecànica del tir») o l’ús de la pilota (dríbling) com la predisposició mental i la humilitat per reconèixer que mai no en sabrem prou i que sempre cal seguir aprenent.


  La segona etapa de Herrigel va ser potser encara més dura que l’anterior, ja que va haver d’aprendre a deixar anar el pensament per ser capaç de deixar anar la corda i així alliberar la fletxa, una experiència que ha de ser lliure i instantània, però que l’occidental mira de dirigir. El mestre li ensenyava que ha de ser guiada per ella mateixa, no pas per nosaltres o per la nostra intencionalitat.


  A l’última etapa, la de fer blanc, va ser quan va comprendre l’espontaneïtat de la ment i, traslladada al món real, la capacitat de deixar-se dur pel moviment de l’existència i contemplar els fets simples de l’ara.


  D’aquesta manera, el kyudo esdevé una experiència meditativa i entra a ser un camí zen.


  Herrigel va tornar a Alemanya havent adquirit la mestria i el 1929, mentre ensenyava a la Universitat d’Erlangen, va escriure sobre les seves experiències al Japó en el primer llibre que va popularitzar aquesta filosofia. Dit d’una altra manera, va brindar el zen a Occident.


  Aquest ensenyament resumeix molt bé una cosa que podem aplicar a la vida quotidiana: la necessitat d’evitar els moviments —o els pensaments— forçats per l’ansietat d’un resultat:


  Com més obstinadament proves d’aprendre a disparar la fletxa, per la fixació de fer el centre de la diana, menys aconseguiràs assolir l’objectiu.


  Pensament lateral


  «Normalment, passem per alt les coses abans de veure-les».


  ALAN WATTS


  Igual que l’aspirant a arquer treballa per desprendre’s de la ment condicionada, quan ens enfrontem a un problema en qualsevol àmbit de la vida tendim a fer-ho a partir de la nostra ment lògica, del pensament vertical. És a dir, fem servir el que ens sembla més obvi i natural, ja que són les solucions «lògiques». Per això acabem per enfocar la nostra atenció en una sola forma de resoldre qualsevol conflicte, oblidant la resta de camins.


  Contra aquest enfocament únic i limitador, la tècnica del pensament lateral, anomenat així per Edward de Bono el 1967 a la seva obra New Think: The Use of Lateral Thinking, es caracteritza per incentivar el nostre enginy i la nostra creativitat, ens permet veure i arribar a altres solucions que abans no albiràvem en romandre clavats en un angle determinat. Diguem que aquesta tècnica ens permet veure els problemes des d’una altra perspectiva, moure’ns cap als costats i arribar així al que no vèiem a primera vista.


  Es tracta d’una habilitat que es pot adquirir a còpia de pràctica, així com el jugador de bàsquet aprèn a atacar el seu defensor i troba un forat on no s’espera, o és capaç de crear moviments inversemblants executats a una gran velocitat quan tot semblava ja inventat.


  Com diu Robert M. Pirsig a Zen i l’art del manteniment de la motocicleta, que va inaugurar a la dècada dels setanta una nova tongada del zen, no existeix una sola manera de fer les coses.


  El pensament lateral permet que resolguem qualsevol problema amb un enfocament creatiu, a través de camins indirectes. Ens procura una forma específica d’organitzar els processos del nostre pensament i de buscar una solució mitjançant estratègies que normalment ignoraríem, ja que produeixen idees que són fora del patró del pensament habitual.


  En activar la nostra intuïció, trenquem el patró de conducta rígid que ens limita i obtenim idees innovadores que permeten la resolució dels problemes mitjançant provocacions o desviaments del pensament. D’aquesta manera, en cultivar el pensament lateral, trobem un motor de canvi.


  La tècnica consisteix senzillament a observar el mateix problema o objectiu des de diferents punts de vista, com si ens poséssim a la pell de diferents personalitats. Per a això, cal mantenir la ment oberta i saber formular preguntes, per absurdes que semblin, atès que moltes porten la resposta implícita.


  Alguns mètodes utilitzats en aquesta tècnica són:


  
    	la provocació intel·lectual, per exemple a través del brainstorming lliure;


    	la inversió, en què s’altera el sentit que acostumem a donar a les coses;


    	la introducció d’una paraula a l’atzar per formar successivament paraules relacionades i així generar idees;


    	la multiplicació de les respostes, ja que acostumem a creure en una resposta determinada perquè creiem que és la perfecta i abandonem la possibilitat que existeixi una altra opció, i


    	el fraccionament o divisió, és a dir, dividir el problema o situació de manera que tinguem un material més abordable per trobar noves solucions.

  


  I


  JAUME BERENGUER


  Qualitat:


  L’entrenador que em va dur al bàsquet professional es caracteritzava per DESCOBRIR EL TALENT gràcies a una afinada intuïció per veure el potencial a mitjà i a llarg termini.


  El que en vaig aprendre:


  NOMÉS POTS FER BÉ ALLÒ QUE ESTIMES


  (o, dit d’una altra manera, has d’estimar allò que vols fer ben fet), sigui bàsquet o qualsevol altra disciplina humana.


  El seu missatge als jugadors:


  ELS PETITS HÀBITS, FINS I TOT ELS INVISIBLES, SÓN ELS QUE ET PERMETEN FER ELS GRANS PROGRESSOS.


  Cosa que més endavant vaig comprendre que forma l’essència del kaizen.


  Una anècdota sobre el seu caràcter:


  Quan em trobava a l’hospital, a causa d’una lesió de genoll que vaig patir als dotze anys, em va regalar una pilota de bàsquet i em va dir que la llancés des del llit al sostre per practicar el llançament de canell. Uns mesos després, jo anava cada dia a col·legi amb aquella pilota a les mans. A l’hora del pati, les ganes que tenia de jugar feien que em posés a llançar a la cistella tot i que el metge em va dir que recolzés la cama al menys possible. Afortunadament, en Jaume Berenguer, des de la distància, em controlava i em cridava que tornés a asseure’m. Fins i tot assegut, no deixava de fer exercicis de bot i domini de bola fins a dominar-lo totalment. M’agradava provar coses noves i ben difícils d’executar, ja que tenia molt de temps i ganes. Ho vaig fer cada dia i quan vaig superar aquella lesió, que va posar en risc la meva carrera abans de començar-la, havia adquirit una valuosa habilitat. Anys més tard, sent jugador professional del FC Barcelona, Jaume Berenguer venia a casa meva per entrenar-me i practicar junts uns exercicis d’aguantar la pilota, primer amb dues mans i després amb una, per tal d’enfortir els dits i tenir més «tacte». Eren monòtons i rutinaris, fins i tot avorrits, però els resultats van ser evidents. Era una mena d’ENTRENAMENT INVISIBLE PER MILLORAR EN ASPECTES QUE NO S’ENTRENEN A L’EQUIP.


  Tècniques de control mental


  
    «Aquell que es conquereix a si mateix és més poderós


    que qui conquereix mil vegades mil als camps de batalla».

  


  BUDA


  Les tècniques de control mental es fan servir per al domini dels pensaments i les emocions que aquests generen, la qual cosa és tan útil en l’esport d’alta competició com a la vida diària.


  Per aprendre a focalitzar la ment, entre els diferents mètodes, podem trobar la programació neurolingüística o PNL —que ens explica com reprogramar el nostre llenguatge per canviar la nostra forma de pensar i sentir la vida i la realitat—, la meditació —que busca aclarir-nos la ment i descarregar-la—, l’esport —que ens rebaixa l’estrès— i aprenentatges més específics com el mètode Silva de control mental.


  Aquest darrer es va originar ja el 1944 i té com a objectiu millorar la concentració, la creativitat i l’autoestima de l’individu gràcies al poder de la concentració.


  A fi que mantinguem els nostres cicles cerebrals sota control i entrem en meditació profunda per resoldre problemes i preocupacions de forma ràpida i eficaç, el mètode Silva ens ensenya a relaxar-nos fins al punt que aquest benefici arribi fins i tot a les cèl·lules, com sostenen els seus impulsors.


  La ment és capaç de qualsevol cosa si està entrenada per fer-ho, però per aconseguir-ho cal canviar la nostra manera de veure’ns a nosaltres mateixos: aquí hi ha el rovell de l’ou de la qüestió, ja que la creença que hom és incapaç de fer alguna cosa és el que genera la pròpia incapacitat.


  Segons aquest mètode de relaxació, el primer que hem d’aprendre és a respirar profundament i destensar-nos per crear després una pantalla mental. Aquest és un exercici senzill que es pot fer en qualsevol moment i lloc. Només cal tancar els ulls, respirar profundament i visualitzar una pantalla davant dels nostres ulls, una pantalla blanca i brillant en la qual podrem imaginar el que desitgem.


  El següent exercici senzill és fer una pausa durant la jornada gràcies a aquesta pantalla que ja hem après a crear en la nostra ment. Hi projectarem un lloc que ens reconforti, allò que desitgem. Allà, durant uns segons, ens relaxarem, tot concentrant-nos en la respiració i el paisatge.


  Així, en obrir els ulls, ens sentirem plens d’energia i serenor.


  Per acabar aquests exercicis, tornarem a la nostra pantalla en blanc i ens dedicarem a visualitzar-hi, un a un, els nostres objectius o metes, siguin senzills o complexos, materials o espirituals; això no importa: només els veurem reflectits com si ja fossin assolits.


  Vaig utilitzar aquesta tècnica durant tota la meva carrera esportiva, abans d’un gran partit o d’una gran final. Mentre descansava a la meva habitació, sis hores abans de saltar al terreny de joc, tancava els ulls i visualitzava com seria el partit, com defensaria el meu rival, quins tirs llançaria o quin avantatge físic podíem tenir el meu equip i jo sobre el nostre oponent. M’imaginava en una situació d’alta tensió, llançant un tir lliure que decidiria el partit, escoltant tota mena de crits en un ambient hostil, sense que passés per la meva ment la possibilitat de fallar el llançament. Era una cosa natural, no premeditada, però que m’alliberava de pressió i m’ajudava a afrontar sense nervis el repte de guanyar un partit decisiu, com si aquest en concret ja hagués passat.


  Segons Francisco Mora, catedràtic en Fisiologia, el nostre cervell és l’únic del regne animal que «ha albirat la consciència de si mateix». Per això, podem parlar de la infelicitat, ja que aquesta significa que cal alleugerir algun dolor, i això ho sabem fer.


  Dokusho Villalba, autor de Zen en la plaza del mercado, opina que després d’aquesta mena d’exercicis cal tornar a la vida real, ja que quan un monjo troba la il·luminació torna al món. Contra els nostres problemes, la millor solució és «una dutxa d’aigua freda».


  Segons la tradició zen, per controlar la nostra ment, la millor tècnica és la meditació: asseure’s ben dret i prendre consciència de la respiració com si la consciència hi surés, sentir com és de meravellós respirar i estar viu, fet que oblidem massa sovint.


  Hem d’aprendre a dominar els nostres pensaments i simplificar la nostra vida, tot protegint la calma interior vivint en el present. El control mental, viure amb les coses i no combatre-les mentalment, és una de les claus de la felicitat. En el nostre dia a dia, assegura Robert M. Pirsig, triem el que volem percebre: la consciència no és pas el mateix que la percepció, discriminem contínuament.


  En moments de gran tensió, és difícil fer callar la ment, però si ens és possible crear una imatge clara de l’estat que desitgem abastar, haurem fet un gran pas. Com diu la saviesa popular, «una imatge val més que mil paraules». En moltes ocasions, és millor callar, tancar els ulls, regalar-nos una fonda respiració i veure allò que desitgem.


  Fer una sola cosa a la vegada


  «Un home amb un rellotge sap quina hora és, un home amb dos rellotges mai no n’està del tot segur».


  LEE SEGALL


  Moltes persones creuen que prioritzar i centrar-nos en una sola cosa és una missió impossible. Vivim en la creença que les obligacions ens desborden, fem el que fem. La veritat és que, com hem comentat al principi, fer tantes coses alhora acaba per consumir-nos tota l’energia i fa baixar el nostre rendiment.


  Fent un símil amb el món del futbol, és com si un mateix jugador es volgués multiplicar al camp com a davanter, centrecampista, defensa i porter, tot al mateix temps. En no focalitzar de quina manera la seva qualitat i la seva funció és útil per a ell mateix i per a l’equip, no ho farà bé ni en la seva especialitat. La conseqüència és que no guanyaria ni un sol partit.


  Si observem les persones que arriben als seus objectius —en aquest llibre veurem una vintena d’esportistes—, ens adonarem que ho han aconseguit perquè han après a concentrar-se en una sola cosa cada vegada. I ho fan tot plegat amb tota la seva energia i passió.


  Lògicament, per fer una sola cosa important, cal descartar-ne moltes de secundàries, i això és certament difícil. Paga la pena preguntar-nos: tot el que fem és realment tan urgent? Podem aconseguir l’excel·lència, duent aquest ritme, i ser feliços al mateix temps?


  Ens bombardegen amb tones d’informació, amb tecnologia de darrera generació que ens ajuda a estar en línia amb tothom, a qualsevol banda i moment, però que al mateix temps ens esclavitza i ens dispersa. Ens hem transformat en éssers multifeina i passem per la corda fluixa mirant d’arribar a tot i de quedar bé amb tothom. L’excés d’informació ens col·lapsa i no ens permet prendre la millor decisió, ja que la processem amb dificultat, si no filtrem degudament quina és aprofitable i quina no ho és.


  Abans de clavar-nos una bona clatellada, cal que revisem la nostra forma de viure i treballar i que pensem què és realment indispensable per ser feliç.


  Quan ens centrem en una sola cosa, esdevenim persones eficients, endreçades, i aprenem a relaxar-nos. Com diu Ekhart Tolle: «L’essència del zen és, senzillament, fer una cosa cada vegada».


  Per aconseguir el nostre objectiu, podem elaborar una llista de tasques pendents en una llibreta o en un arxiu de text. Hi anotarem tot el que ens cal fer, en ordre de prioritats. A continuació, planificarem el nostre temps en blocs segons la urgència de les feines i el temps que triguem a realitzar-les.


  La clau és fer una cosa rere l’altra, eliminant qualsevol distracció —telèfon, e-mail…— que ens aparti de l’objectiu.


  Entre una meta i la següent, cal descansar sempre i oferir-nos petits premis per la bona feina feta. Quan ens assaltin els nervis del «no hi arribaré» o «he d’aprendre tot allò altre», ens hem d’aturar un segon i respirar profundament abans de tornar-nos a concentrar.


  Si sorgeixen imprevistos, els hem de posar a la llista, però sense frenar la feina en curs. Tot hàbit pot educar-se, i fer una sola cosa a cada moment és necessari per simplificar les nostres vides.


  Segons Robert M. Pirsig, la pau mental és necessària del principi al final del procés, ja que les nostres preocupacions contaminen el que estem fent. Hem de mentalitzar-nos que el present és la nostra única realitat.


  Quan patim un embús, metafòricament parlant, el que ens passa en realitat és que mirem de fer més d’una cosa a la vegada. Stop!


  Davant d’un embús d’aquesta mena, cal tornar a la prioritat número u i deixar la resta per a més endavant. A vegades, aquesta solució pot semblar indesitjable per a una ment embussada, però en realitat és la solució. De fet, el que més ens obtura és la por d’estar obturat. Primer això i només això, després una altra cosa: aquest és el secret del rendiment i de la pau mental. Igual que els problemes extraesportius limiten la capacitat de l’esportista per centrar-se en el seu treball als entrenaments i porten com a conseqüència un baix rendiment, voler abastar-ho tot també provoca un estat d’ansietat que fa que no fem bé ni allò que és més bàsic.


  L’home de gel: Björn Borg


  «El meu fort sempre ha estat la persistència. Mai no he donat un matx per perdut. Per molt malament que es posi, lluito fins a la darrera pilota. El meu historial de partits mostra com vaig convertir moltes derrotes cantades en victòries contra tot pronòstic».


  Considerat un dels màxims exponents de l’esport blanc de tots els temps, Björn Borg es va iniciar en el tenis als nou anys gràcies a un regal del seu pare. Nascut a Sodertaljie, Suècia, el 1956, durant la seva infantesa jugava a hoquei sobre gel, esport que l’apassionava, fins que un dia el seu pare li va regalar el premi que havia guanyat en un torneig de ping-pong: una raqueta de tenis.


  A partir d’aleshores, l’aspirant a tenista va fixar-se en la concentració de Rod Layer a la pista i el va voler imitar. Va començar a entrenar-se cada dia després de classe durant tres hores. Al principi, per desenvolupar la flexibilitat als canells, va practicar amb l’estil del ping-pong fins que va guanyar el seu primer torneig als onze anys.


  Gràcies al seu dur entrenament, va ser capaç d’adaptar al tenis virtuts d’altres esports. Als quinze anys, va formar part de l’equip de la Copa Davis, sent-hi el participant més jove.


  Als divuit anys, va guanyar el seu primer títol Grand Slam i en deu anys de carrera va abastar el rècord de triomfs consecutius en la història d’aquest esport.


  A la pista, destacava pels seus cops forts, potents i alts, amb un poderós efecte que permetia que la bola quedés dins de la pista i a continuació rebotar i sortir disparada. El seu sòlid joc a fons de pista, amb un cop únic, realitzat al revés i amb dues mans —tàctica nascuda dels seus anys de practicant d’hoquei—, va deixar-ne més d’un bocabadat.


  Björn Borg va demostrar que la màxima «uneix els punts» plantejada per Steve Jobs també serveix per a l’esport: de tot se n’aprèn, tot i que sovint només entenem la importància d’aquesta adquisició a posteriori.


  Jugador hàbil, les seves cames fortes li permetien arribar a moltes boles que es donaven per perdudes. Aquest era un altre tret de la filosofia resilient del suec: no hi ha bola perduda fins que es demostri el contrari.


  Acostumat a entrenar-se molt dur durant hores interminables, cada dia practicava fins a quedar baldat. Va ser així com va aprendre a tornar la bola des del fons de la pista amb qualsevol de les dues mans.


  Quan va arribar a Wimbledon, on l’herba era una superfície completament diferent d’aquella a què estava acostumat, es va entrenar i va practicar durament durant les dues setmanes prèvies amb tàctiques de sacada i boleia. Es va menjar tots els jugadors sense perdre ni un sol set. Va guanyar durant cinc anys consecutius, des del 1976 fins al 1980, el títol de Wimbledon i sis vegades el Roland Garros.


  Ilie Nastase, el favorit a Wimbledon durant el primer any de Borg al torneig, a qui va arrabassar la victòria, va dir del seu joc: «Haurien d’enviar-lo a un altre planeta. Nosaltres juguem a tenis. Ell juga a una altra cosa».


  La seva característica cabellera rossa tornava boig el públic femení, i la seva popularitat va arribar a ser tal que les autoritats dels torneigs van demanar als col·legis que vigilessin les seves alumnes mentre jugava el «suec de cabell daurat».


  Borg tenia un gran físic gràcies al seu entrenament constant, però, a més, en tots els seus enfrontaments sempre demostrava una actitud freda i un esguard glaçat, que es glaçava més encara a mesura que la pressió augmentava. Per aquest motiu, i per la seva capacitat de mantenir la calma i la carència d’emotivitat tant davant la victòria com en els punts perduts, en els desavantatges propis i en els dels seus adversaris, el van titllar d’«iceberg del tenis» o d’«Ice Borg».


  El 1983, amb vint-i-set anys, angoixat pel nombre de torneigs que havia de jugar a l’any, un acusat cansament va fer que es retirés per dedicar-se al món empresarial, tot i que mai no va deixar de jugar en torneigs d’exhibició.


  Borg havia destacat des de nen per la seva capacitat de concentració, la seva consistència i el seu joc ràpid i intens. El seu lema era: «Si tens por de perdre, no mereixes guanyar».


  INSPIRACIÓ de Björn Borg PER A LA VIDA DIÀRIA


  Quan apartem les nostres emocions del problema al qual ens enfrontem, veiem amb més claredat «el fons de la pista», la solució que l’agitació emocional no ens deixava veure.


  La ment buida


  «Deixa de parlar i de pensar i no hi haurà res que no siguis capaç de reconèixer».


  HSIN HSIN MING


  Segons el budisme, la ment és buida per naturalesa. La seva essència és, per tant, estar desarrelada: «La forma no difereix del buit i el buit no difereix de la forma; la forma és el buit i el buit és la forma».


  El buit i l’existència són complementaris. Pensar només es dóna com un accident. Quan la buidem i l’asserenem, la ment torna al seu estat original i recuperem la calma. Això es pot aconseguir gràcies a la meditació, una pràctica que buida la ment de pensaments i que cal dur a terme amb regularitat.


  Davant de qualsevol problema, és més fàcil trobar la solució des de la calma. Si en una situació de conflicte respirem profundament i no deixem que les emocions ens arrosseguin, tindrem més possibilitats de sortir-nos-en.


  En el taoisme, quan es parla de buit es fa referència a una altra mena d’energia en la vida quotidiana. Dos exemples:


  
    	A la nostra habitació, com que el nostre cos i la nostra ment necessiten fer una pausa en el camí, hem de procurar que l’espai estigui ventilat, fosc, tranquil, amb colors clars i senzills, i que només s’hi dormi i s’hi respiri el buit.


    	Quant al buit de la ment, es tracta de mantenir-la lliure de mals pensaments i d’informació innecessària, amb una actitud positiva i allunyada del materialisme.

  


  Sobre això darrer, la millor tècnica és meditar assegut sense fer res i deixar anar, com núvols passatgers, els pensaments que s’hi creuen.


  Quan meditem, no es tracta de forçar el buit o d’eliminar els pensaments, ja que quan desitgem això ja pensem; tampoc es tracta de posar la ment en blanc, atès que també això és un pensament. En realitat, quan meditem, el que fem és relaxar-nos, buscar una posició còmoda i concentrar-nos en la respiració, potser en una música suau, relaxant i natural, en la pluja o el cant dels ocells, centrant-nos sempre en la respiració com a onatge continu que ens omple i ens buida.


  És en aquesta disposició de no fer res quan el nostre cos es relaxa i troba una actitud de pau. La nostra ment pot deixar-se anar, fins a arribar al punt d’abandonar qualsevol pensament residual. Per a això, cal molta pràctica, però uns minuts de meditació al dia, a banda de calmar l’ànim, relaxen i descansen cos, ment i esperit, i recarreguen les piles més que una migdiada.


  Després de molta pràctica, serem capaços d’experimentar el present en estat meditatiu durant més temps i d’aquesta manera buidarem la ment. Descobrirem que per experimentar no cal pensar. Jo feia aquest exercici abans dels partits, al llit de l’hotel, i m’ajudava a preparar-me mentalment per al partit, deixant enrere els nervis per superar qualsevol ambient hostil o ansietat per guanyar i jugar bé. Això em va ser molt útil especialment a Grècia, on el llançament d’objectes a les pistes en les quals érem visitants podia fer-te perdre la concentració amb facilitat. Actualment, m’ajuda a afrontar els reptes diaris en la meva activitat com a assessor financer en temps de crispació i d’una gran crisi econòmica.


  De fet, els millors jugadors de bàsquet actuen amb la ment buida, en el sentit que els seus moviments van més ràpids que qualsevol conclusió que es pugui treure sobre ells. Això mateix és el que els permet anticipar-se als rivals.


  El fet de «no pensar» a la pista de joc, per exemple en una final de Copa d’Europa i a màxima pressió, pot semblar contradictori, però no ho és en absolut. Zeljko Obradovic, de qui parlaré més endavant, volia tenir controlats absolutament tots els moviments i les jugades i l’enfurismava que prenguéssim riscos o que perdéssim una pilota no forçada per la defensa. El fet de no pensar o mantenir la ment en blanc és la manera d’arribar a la màxima concentració, executant quasi per instint les jugades i trobant de manera gairebé automàtica la millor opció, tot i que en un joc d’equip és més complicat que en un esport individual, ja que has de coordinar amb els teus companys cada decisió que prens. Per això diem que el bàsquet és un joc individual que es juga en equip.


  Jugant al Joventut de Badalona, equip amb el qual vam aconseguir dues lligues ACB i la primera Eurolliga (Copa d’Europa) guanyada per un equip català, tenia com a company a la pista (jo jugava de pivot, o sigui, a prop de la cistella, tot i que podia llançar de tres punts) Cornelius Thompson, Papi Thompson per als amics. Era un gran jugador en tots els aspectes, tècnicament molt hàbil i de complexió grossa, que sempre es dirigia als jugadors més joves tot dient-los «non pensare». I és que al bàsquet, un joc que uneix estratègia, velocitat de decisió i instint, tenir la ment buida però les idees clares és imprescindible.


  Bruce Lee ho resumia així: «Vosaltres no sabeu el que estic a punt de fer, però jo tampoc».


  Quan ens instal·lem més enllà de qualsevol pensament i manifestació, la ment es buida de tot estímul extern i sentim una serenor absoluta. És aleshores quan la ment s’observa a si mateixa, absent de sentits, i albira la seva veritable naturalesa, el buit, per veure després que tots els objectes són igualment buits. A partir d’aquí, la constant concentració i meditació acaba per portar a la il·luminació.


  El zen ens diu que les grans obres es fan quan no calculem o pensem els nostres actes deliberadament, és a dir, quan ens lliurem a un «pensar sense pensar», com els nens que juguen feliços i concentrats, aliens a tot el que passa al seu voltant. És necessari que reconquerim el nostre «jo infantil», el cor pur sense segones intencions.


  Eugen Herrigel explica, a Zen en l’art del tir amb arc, que la respiració té un paper fonamental en aquesta reconquista, atès que lliga, realitza, allibera i consumeix. L’atenció conscient en la respiració elimina els estímuls externs i després els interns. Fa caure en la letargia i relaxa fins a aconseguir una contemplació indiferent, una lleugeresa amb una energia que dissol tensions. És així com arribem al buit primari.


  Un cop lliures de nosaltres mateixos i de tota intenció, ens adaptem al que succeeix de forma natural, aconseguim una espontaneïtat sense direcció ni control que, tot i així, és plena de lucidesa.


  De fet, el secret en la pràctica de les arts japoneses (tir amb arc, espasa, cal·ligrafia, cerimònia del te) es troba en la llibertat i l’espontaneïtat. Atès que davant la ment buida persegueix el que s’ha practicat, la intuïció i l’espontaneïtat juguen amb llibertat total.


  Això és així tant en les arts com en el bàsquet o en la vida.


  El caníbal: Eddy Merckx


  «El sofriment és temporal, la derrota és per sempre».


  LANCE ARMSTRONG


  El 1945, a Brabant, Bèlgica, va néixer Edouard Louis Joseph Baron Merckx, conegut popularment com a Eddy Merckx, que seria considerat el millor ciclista de tots els temps.


  De la seva infantesa a Brussel·les, amb els seus germans i la fruiteria de barri que posseïa la seva família, deia: «Vaig tenir una infantesa bonica. Vaig tenir uns pares tendres i molt sensibles. No érem pas rics, però el meu germà, la meva germana i jo mai no volíem res. El meu pare era un home de gran caràcter i la meva mare, càlida i amable. Tots dos van ser uns models meravellosos per a mi. Com passa a tots els fills, jo sóc una barreja dels dos. La meva determinació i la voluntat de treballar dur van venir del meu pare. Va treballar incansablement per aixecar el seu negoci. Ell era estricte amb la disciplina, però també era una mica filòsof. He recordat les seves paraules durant tota la meva vida. De la meva mare, tinc el meu costat més suau. Un exemple d’això és el fet que sovint em resulta difícil dir que no a la gent».


  La seva primera bicicleta de segona mà li va arribar als vuit anys i va mirar d’imitar el seu heroi, el ciclista Stan Ockers.


  Tot i així, durant els seus primers anys d’adolescència, el que de veritat li agradava era la boxa. Va ser amb aquest esport que va forjar el caràcter agressiu que el duria a fer-se amb el sobrenom de Caníbal, un temperament que després faria servir durant les carreres per deixar KO els rivals.


  El seu pare el va obligar a estudiar fins que va arribar el dia que es va adonar que no era pas això el que volia fer, sinó córrer. Després de guanyar algunes carreres, Merckx va decidir canviar tota la seva vida; per fi havia trobat el que desitjava de veritat. Durant els seus anys d’estudis, Eddy tenia veritables enrabiades quan perdia una competició, ja que culpava el seu pare de no deixar-lo entrenar tant com creia necessari.


  Merckx va ser el típic mal estudiant que destacava en l’esport. «Odiava l’escola, m’encantava practicar tots els esports, però odiava ser-hi dins. La vaig abandonar quan vaig poder. Això em va causar problemes a casa, en concret amb el meu pare. Però també era típic en ell secundar la meva decisió, especialment quan veia que a mi m’agradava allò que triava, i que ho feia bé».


  Després de guanyar la seva primera carrera, el seu crit de triomf va ser: «He guanyat! Ja no caldrà que torni a l’escola».


  El 1964 va guanyar el Campionat del Món amateur. Insaciable de victòries, va ser el 1965 quan va fer el salt al ciclisme professional, una carrera durant la qual va acumular 525 victòries, tot un rècord en la història del ciclisme.


  Tenia un físic potent, aconseguit gràcies a les seves hores d’intens entrenament, que amania amb una mentalitat de ferro i un increïble esperit competitiu. Era un fet que va despertar recel entre els seus companys i va fer que tots acabessin anomenant-lo l’«ogre» del gran grup, pel seu esprint, les escalades i el ritme constant que els deixava a tots traient el fetge per la boca.


  Merckx no suportava que l’ataquessin, i quan un altre ciclista li passava pel davant s’enfurismava i li donava motius per esforçar-se encara més. Amb el ciclista espanyol Luis Ocaña va trobar la sabata de son peu.


  Ocaña deia de l’Eddy: «No en tenia prou de guanyar un sol dia, volia fer-ho l’endemà, i l’altre també».


  La millor arma que tenia era el seu caràcter, el seu afany de triomf més enllà del que era normal i la seva força de voluntat. Per a ell, no hi havia cap més alternativa que la victòria. Aquest pensament el va dur a ser campió del món de ciclisme, en diverses ocasions guanyador del Giro d’Itàlia, del Tour de França i de la Volta a Espanya.


  El 1974 es va fer amb la Triple Corona del Ciclisme en guanyar el Giro i el Tour a banda del Campionat del Món.


  El caníbal que devorava reptes, tot un exemple en moments de dificultat com els actuals, es va retirar el 1978 i avui en dia dirigeix una fàbrica de bicicletes que porta el seu nom.


  INSPIRACIÓ d’Eddy Merckx PER A LA VIDA DIÀRIA


  Si tenim un sol resultat a la ment —diguem-ne entrega màxima, autorealització o victòria—, tot el que fem ens conduirà naturalment cap a aquest fi.


  Els pilars de la creativitat


  «La vida és provar de veure si funciona».


  RAY BRADBURY


  Hi ha molts camins diferents cap a la creativitat, però els experts asseguren que, entre les capacitats i els valors que cultiven les persones creatives, hi ha:


  
    	confiança en un mateix;


    	poder d’associació;


    	esperit crític;


    	curiositat;


    	flexibilitat;


    	intuïció;


    	llibertat de pensament;


    	entusiasme;


    	tenacitat, i


    	facilitat per aprofundir en el temes.

  


  La capacitat creativa de cada individu pot ser estimulada i desenvolupada. Una de les tècniques utilitzades són els mapes mentals desenvolupats per Tony Buzan. Es tracta d’una representació gràfica que s’assembla a les ramificacions d’una neurona. En un full de paper representem una idea o projecte i combinem dibuixos, paraules clau i colors amb el tema central. El secret és que el mapa ens permet accedir al nostre propi potencial creatiu i explorar la problemàtica des d’un altre angle.


  La nostra ment tendeix a copsar la informació i els missatges més per un sentit o canal que per un altre. D’aquesta manera, que desenvolupa més l’oïda, li és més fàcil escoltar i percebre subtileses en els sons. El mateix passa amb la vista, el tacte i la resta de sentits. Aquests canals són els patrons mentals de la nostra ment, és a dir, el sistema pel qual percebem la informació. Els desenvolupem des de la infantesa i són fonamentals per a la creativitat, ja que en defineixen el tipus i l’amplitud.


  Segons Eduard Punset, a banda dels patrons mentals, a la nostra ment hi ha sistemes de filtratge i eliminació de soroll extern que ens ajuden a la concentració, que Mark Lythgoe va batejar com a «inhibidors latents». Aquests sistemes són molt forts en la ment científica i ajuden a la concentració i l’anàlisi, però no ho són pas per a la ment creativa de l’artista, que necessita la interacció amb el soroll per nodrir la seva imaginació. Segons Punset, «la creativitat requereix una obertura constant de l’esperit i una confiança en les idees i opinions dels altres, de tot el que aflora al voltant, que difícilment pot donar-se quan els inhibidors no tenen imperfeccions flagrants. Només quan fallen es pot ser creatiu».


  Ensenyar creativitat és gairebé impossible, però aprendre a ser creatiu és tan simple com trencar amb la nostra rutina diària i provar nous camins. La creativitat és ser nosaltres mateixos sense imitació, perquè neix en decidir per un mateix; és una meta interior.


  I aquesta, precisament, va ser una de les meves prioritats durant tota la meva carrera esportiva, ja que sempre vaig sentir motivació per nous reptes o per provar nous camins. Per això me’n vaig anar del Futbol Club Barcelona quan hi podria haver estat tota la meva vida: per emprendre nous camins com la meva etapa a Grècia, a Atenes, on vaig ser gairebé quatre anys i que ha marcat la manera que tinc d’afrontar les coses amb una visió global i oberta de la vida.


  En una de les meves converses amb l’admirat Ferran Adrià, a El Bulli, a les quatre de la tarda i amb la tranquil·litat de ser tots dos sols en un dels reservats del restaurant tot prenent un bon cafè, vaig aprendre la importància de ser un mateix. Ell em va contagiar les ganes de ser emprenedor, veient les coses amb el mateix optimisme del millor xef del món.


  També compartim una bonica coincidència. Ferran Adrià va treballar un temps, a principis dels anys vuitanta, a la cuina de l’hotel Playafels, a Castelldefels, un poble molt turístic al sud de Barcelona que té grans platges. Aquest hotel era el punt de concentració de les seleccions espanyoles de categories inferiors i jo vaig ser-hi durant un stage, al juliol, preparant un campionat europeu. Per tant, sense jo saber-ho, m’estava alimentant el futur geni mundial de la cuina.


  En aquesta hora i mitja de conversa, vaig observar com ell mai no posa límits a la seva creativitat i que és capaç d’apassionar els seus oients amb paraules plenes de filosofia pràctica. Aquest xef sap transmetre la seva felicitat i contagia la seva capacitat de motivar i innovar, igual que ha fet a la cuina i que farà en qualsevol àmbit de la vida en què s’ho proposi.


  D’alguna manera, Ferran Adrià transmet el missatge que ens ensenyen també els mestres de zen: «La creativitat és dins nostre, només hem de ser capaços de deixar-la fluir».


  [image: Imagen]


  Ferran Adrià amb Ferran Martínez a El Bulli el 2010.


  El «Mu»


  «A vegades, el silenci també és una resposta».


  Proverbi zen


  A la tradició zen, quan el deixeble arriba a un cert punt d’evolució, el mestre li planteja una pregunta o problema per comprovar els seus progressos; però no és una qüestió qualsevol, sinó un problema per al qual l’alumne haurà de renunciar al seu pensament normal o racional i augmentar la seva consciència per entendre què és el que en realitat li pregunta el mestre, ja que va més enllà de les paraules.


  Aquestes preguntes o problemes tradicionals, que a vegades poden resultar absurds, són els anomenats kôans, que encarnen sens dubte molts moments d’absurd amb els quals ens trobem a la nostra vida.


  Segons Robert M. Pirsig, existeix un concepte japonès capaç de donar resposta al dubte o problema més transcendental, el Mu. Aquest concepte japonès es fa servir quan una pregunta no obté una resposta clara, perquè va més enllà d’un sí o d’un no, és indeterminada. Són la mena de respostes que ens acostumen a fer por o que ens fan sentir incòmodes, mentre que en realitat haurien d’incentivar-nos i ajudar-nos a créixer.


  El Mu pot ser traduït per «cap ni un» o «sense» i és la resposta a molts kôans tradicionals zen, ja que en ocasions tant la resposta «Sí» com la resposta «No» són correctes i incorrectes alhora, i cal continuar endavant per trobar què és el que en realitat busquem en formular-la.


  Enfrontar-se a preguntes que no tenen una resposta clara és un gran exercici de flexibilitat, ja que les ments rígides necessiten aferrar-se als extrems.


  De tant en tant, assumir que no hi ha veritat ni mentida, victòria o derrota, obre canals cap a un ric espectre de matisos que ens permet aprofundir en l’essència de l’univers i de nosaltres mateixos.


  El mag del bàsquet: Magic Johnson


  «El que necessiten els nois és una mica d’ajut, una mica d’esperança i algú que cregui en ells».


  MAGIC JOHNSON


  Earvin Effay Johnson Jr. va néixer a Michigan el 1959 i va ser conegut en el món del bàsquet com a Magic Johnson. Sens dubte, un dels millors jugadors de la història.


  Des de petit, li agradava entrenar-se. Com un monjo zen, s’aixecava molt aviat per jugar abans de classe i anava als llocs fent botar la pilota. La seva família recorda que era molt entusiasta en tot el que feia, sense distinció. Per a ell, la vida era un joc.


  Es va unir a l’equip de l’institut i amb quinze anys ja destacava entre tots els altres. Per la seva forma de jugar, un periodista li va posar el sobrenom de Magic. Durant la seva època d’institut, va perdre un company d’equip en un accident i va convèncer l’equip per guanyar el campionat en record seu. El seu carisma i el seu entusiasme eren contagiosos.


  Va anar a la Universitat estatal de Michigan i el 1978 ja havia adquirit el seu estatus de gran estrella. El 1979 va guanyar l’NCAA amb la seva universitat, fet que el va dur als Lakers, al costat del seu ídol de joventut, Kareem Abdul-Jabbar, i es va proclamar campió de l’NBA en cinc ocasions.


  Magic transmetia el seu entusiasme a cada jugada i va popularitzar en joc de velocitat passades inversemblants i una magnífica visió de joc. Va ser un autèntic ídol de masses gràcies al seu entusiasme infantil; tenia un caràcter guanyador. A més, va ser un pioner en el joc, ja que fins aleshores no existien jugadors de més de dos metres actuant en posició de base, la qual cosa va suposar una gran revolució per a aquest esport.


  A principis de la temporada 1991-1992, Magic va desaparèixer durant tres partits per un suposat trastorn, però de seguida va anunciar en una roda de premsa que estava infectat pel VIH, demostrant així la seva valentia i honestedat davant d’una malaltia que era vista des del prejudici com una malaltia homosexual. Magic no va donar cap missatge negatiu, sinó d’esperança, ja que la seva dona i el fill que esperaven estaven completament sans.


  Avui en dia segueix treballant per alertar sobre els perills d’aquesta malaltia, que no li ha fet perdre el seu caràcter màgic i que li permet veure possible el que molts creien impossible. I el millor de tot plegat és que sempre ho fa amb un somriure al rostre, igual que quan responia als periodistes o signava autògrafs als nens.


  INSPIRACIÓ de Magic Johnson PER A LA VIDA DIÀRIA


  L’acte més màgic que es pot fer és fer veure a les persones del teu equip —qualsevol mena d’equip— que tenen la seva pròpia màgia i que poden aconseguir el que es proposin.


  Negativitats


  «Creu que pots i hauràs fet la meitat del camí».


  THEODORE ROOSEVELT


  Per arribar tan lluny en qualsevol dels nostres projectes no podem deixar que ens guanyi la mandra, el desànim o el sentiment de fracàs anticipat. Si permetem al desordre, a la desídia i als pensaments negatius entrar a la nostra ment, aquesta esdevindrà la nostra pitjor enemiga, ja que els pensaments fatalistes destrueixen l’activitat, la disciplina i, a la fi, els nostres objectius i el seu desenvolupament.


  Tot allò que pensem o diem, sigui seriosament o de broma, el nostre subconscient i el nostre cos ho agafaran com a real. Per això haurem de canviar el nostre diàleg extern i intern.


  Al bàsquet, el futbol i altres esports, es parla de «mentalitat guanyadora», però aquesta qualitat es troba present —o, al contrari, dolorosament absent— en els partits que es juguen a la vida quotidiana.


  Segons la PNL, a la mateixa expressió que donem a les nostres intencions ja hi ha el signe positiu o negatiu. Si volem posar-nos davant de l’ordinador per acabar una feina, no hem de dir «Hauria d’asseure’m davant de l’ordinador per escriure», sinó «Escriuré» o, encara millor, «Escric», perquè som nosaltres els qui escollim a cada moment què volem fer, i així ho farem saber a la nostra ment perquè no ens enviï missatges d’avorriment o mandra.


  La disciplina, també a l’hora de triar el signe dels nostres pensaments, és el procés de coordinar el conscient amb el subconscient, d’elegir la qualitat de la nostra energia interior. Les persones que s’abonen al negativisme contaminen el seu discurs i el seu comportament fins a fer complir les expectatives de fatalitat que s’han fixat. És el que en psicologia es coneix com a «profecia d’autocompliment».


  Una de les formes que adopta la polaritat negativa del pensament és el cinisme: persones que només veuen defectes i dobles intencions al seu voltant.


  Una altra disfressa per al fatalisme és l’abúlia, el costum de postergar. El mantra és «ja ho faré demà» per acabar no fent-ho mai. El nostre temps és finit i les tasques s’acumulen i ens provoquen estrès. En aquests casos, haurem de prioritzar i planificar. Com més aviat fem les coses, millor, ja que aleshores podrem relaxar-nos i gaudir de la nostra recompensa.


  Una mutació molt comuna del virus de la negativitat és la por de no ser prou bo, de no arribar a l’altura. O just el contrari: què passarà si aconsegueixo l’èxit? M’envejaran i m’odiaran!


  Cap dels «esportistes zen» —per la seva actitud concentrada— que s’esmenten en aquest llibre hauria arribat mai a res si hagués cultivat aquesta mena de pensaments.


  Els dubtes i el pànic poden paralitzar-nos, però l’optimisme és una eina que tots tenim i pot ser esmolada i cuidada fins que talli a la perfecció els patrons de la nostra realitat tal com volem que sigui.


  Quan dibuixem un objectiu, hem de focalitzar la nostra meta i els punts que hem de seguir, definir què busquem en realitat —hi ha plans que tenen una agenda oculta—, què desitgem. Gaudir del trajecte és essencial per a l’èxit, de la mateixa manera que cap esportista que no gaudeixi del joc aconsegueix resultats.


  Mantenir l’alegria, la positivitat i el focus és la millor manera per embarcar-se en els grans projectes de la vida. Estic convençut que l’optimisme és una actitud vital, i no conec cap esportista o artista que hagi triomfat que no tingui aquesta disposició vital. Sense això, és impossible superar els obstacles que sempre trobarem en el nostre camí.


  Tant a la feina com a la vida personal, ens veiem obligats a tractar amb les anomenades «persones tòxiques». Jo faig servir una tècnica que vaig aprendre a través d’un vídeo de YouTube (es pot trobar en anglès —amb subtítols— com a Get Service).


  Es tracta d’«etiquetar» aquelles persones que projecten la negativitat cap a la teva persona o cap als altres amb un adjectiu positiu, per comprendre la seva manera d’actuar i assimilar un feedback positiu.


  Dit d’una altra manera, es tracta d’interpretar en positiu —o com a mínim a través de la comprensió— el que ens molesta dels altres. Per exemple, si tens una sogra que no et deixa tranquil o sembla que fica massa el nas en els teus afers (no és pas el meu cas, tot al contrari), l’etiquetes com «vol sentir-se útil» i la teva percepció cap a ella esdevindrà positiva, millorant clarament la teva relació.


  Aquesta interpretació ens permet respondre amb un somriure, tot i que no estiguem en el millor moment del dia. El vídeo que he esmentat abans resumeix força bé aquest mètode i és molt emotiu. Jo el faig servir en algunes de les meves conferències i té molt d’èxit.


  II


  ANTONI SERRA


  Qualitat:


  El meu primer entrenador en el primer equip del FC Barcelona era INTRANSIGENT AMB ELS SEUS PRINCIPIS i a la vegada tenia les coses molt clares. Era METÒDIC, DISCIPLINAT I EXIGENT. Sempre feia servir el mateix sistema i no li agradava fer gaires canvis; gairebé no rotava els jugadors, però el seu sistema funcionava. Sabia qui havia de llançar i quins eren els encarregats de bloquejar. La figura de l’equip era Juan Antonio San Epifanio (Epi) i es jugava per a ell, tot i que l’equip tenia altres grans estrelles com Chicho Sibilio, Juan Domingo de la Cruz, Nacho Solozábal, Pedro César Ansa o jugadors americans com Jeff Ruland, Starks, Mike Davis o Otis Howard.


  El que en vaig aprendre:


  A CADA EQUIP, CADASCÚ TÉ EL SEU ROL


  Els nostres entrenaments eren sempre iguals perquè agaféssim una MECÀNICA que ens permetés jugar sense pensar. Cal INTERIORITZAR EL SISTEMA.


  El seu missatge als jugadors:


  L’AUTORITAT CORRESPON NOMÉS A L’ENTRENADOR, però els qui guanyen i perden els partits són els jugadors. Com deia Shakespeare:


  EL DESTÍ MESCLA LES CARTES, PERÒ SOM NOSALTRES ELS QUI LES JUGUEM.


  Una anècdota sobre el seu caràcter:


  Antoni Serra imposava molt de respecte. Em va veure jugar al Campionat d’Espanya infantil, en el qual vaig anotar 63 punts a la final. Era l’any 1984 i jo acabava de fer setze anys. Aquell estiu, el dels recordats Jocs Olímpics de Los Angeles en què Espanya va aconseguir la medalla de plata, em va convocar per fer la pretemporada amb el primer equip. Tot un somni per a mi, ja que anys abans jo demanava autògrafs a uns jugadors que ara eren els meus companys. Durant la temporada, en un entrenament em vaig torçar el turmell i vaig cometre l’error d’anar a la banda perquè em veiés un moment el fisioterapeuta Toni Bové, gran amic i una institució en el seu ofici. Antoni Serra, en veure que havia sortit de la pista sense el seu permís, em va expulsar de l’entrenament cridant i amenaçant que mai més no tornaria.


  Vaig tenir un gran disgust, però l’endemà ja em tornava a entrenar. El seu temperament el feia actuar així, però era un gran entrenador i després ho oblidava tot.


  Implicació amb el moment


  «Hi ha d’haver un temps per fer un passeig pel món exterior i fer una ullada al que som».


  MUSO SOSEKI


  Què implica la màxima zen «aquí i ara»? Va més enllà de no projectar-se cap al passat o cap al futur, com ja hem vist en un capítol anterior.


  Ser en el moment és també no jutjar, sinó simplement ser-hi ara, passi el que passi. Veure el que passa en el moment, sense filtres, i parar atenció al que fem en aquell moment, sigui córrer en una pista de bàsquet, preparar un cafè o senzillament respirar.


  Quan la persona que medita es contempla a si mateixa i mira amb neutralitat el que l’envolta, s’adona que el temps no existeix, que el futur és fora de les seves mans, així com el passat, que no hi ha res a jutjar ni a analitzar. La vida és la gran protagonista i no admet etiquetes.


  L’entrenador Phil Jackson, conegut per la seva afició al zen, recomanava als seus jugadors parar atenció al moment, implicar-se en cada cosa que feien, sentir-la, gaudir-ne, apoderar-se’n.


  Implicar-nos en tot el que duem a terme, en cadascuna de les nostres respiracions i dels nostres projectes, ajuda a ser un mateix i ens allunya de la imitació. Permetre als sentits que rebin, sense filtres, tot allò necessari perquè floreixi la creativitat és mantenir una meditació activa, vincular el jo interior amb l’ara. Perquè en implicar-nos en el moment d’una manera lliure i sense pensament permetem el contacte genuí amb un mateix i eliminem qualsevol filtre o prejudici.


  Un bon exercici per aconseguir-ho és incorporar a la nostra rutina el passeig meditatiu, una passejada diària que no ha de dur-nos a cap banda, ja que el seu únic objectiu és prendre consciència de cada pas, de com es mou el nostre cos i com agafem cada respiració. Podem fer-ho a la velocitat que desitgem i pel paratge —camp, platja, ciutat…— que més ens convingui o ens motivi.


  La meditació en moviment no només tonifica el cos, sinó que serveix per calmar la ment i ancorar-nos a l’aquí i l’ara, just el que estem fent. Caminar sense cap altre objectiu.


  El poder de l’ara


  «En lloc de preguntar-nos “Què vull de la vida?”, una pregunta més poderosa és “Què vol la vida de mi?”».


  ECKART TOLLE


  L’autor del best-seller El poder de l’ara es va canviar el nom d’Ulrich a Eckart quan, als vint-i-nou anys, va experimentar una transformació espiritual que va marcar un abans i un després en la seva vida i el va dur a exercir la tasca de conseller espiritual.


  Abans de culminar aquesta transformació personal, va estar influenciat per tot un seguit d’ensenyaments i mestres, de Ramana Maharshi a Jiddu Krishnamurti, passant pel sufisme, els ensenyaments de Jesús o el budisme zen.


  A les seves obres, Tolle ens recorda la importància de ser conscients del moment present i no perdre’ns en el laberint dels pensaments, ja que el moment és l’accés real a la calma, la pau i la felicitat.


  El jugador que disputa una emocionant final viu en l’ara.


  Per què ens resulta, tot i així, tan difícil en la vida quotidiana?


  Segons Tolle, l’ara comporta una consciència que va més enllà de la ment i penetra el cos, el dolor, l’ego.


  Quan vivim realment el moment, sense esperar res —sense posar l’atenció en el que vindrà— i sense pensar què és el que no tenim en aquell moment, podem aconseguir qualsevol cosa.


  En suma: no hem d’esperar, sinó que hem de partir i ser feliços amb el que ja tenim.


  Es tracta de ser feliç i de gaudir de cada moment amb el que s’està fent sense esperar res, sense preveure el resultat. És a dir, si tenim un projecte, un somni, desitgem alguna cosa amb tot el nostre ésser, no hem de deixar que la lluentor de la meta ens ofusqui el camí. Hem de gaudir del paisatge, de cada cosa que fem durant la travessia, de les persones que hi trobem i dels llocs on ens aturem.


  Només d’aquesta manera ens desfarem del passat i, sense adonar-nos-en, arribarem al futur sense preocupar-nos, ja que serà una suma de moments presents.


  L’ego ens posa obstacles al llarg del camí, però l’accés a l’ara és pertot arreu, en el silenci, al nostre voltant, fins i tot en el nostre propi cos. Sempre podem atraure el moment present quan sentim els problemes, perquè és en el present on ens trobarem nosaltres mateixos.


  La meditació és el principal camí per evitar les trampes de l’ego i trobar-nos amb el present.


  Algunes persones de temperament inquiet no es trobaran còmodes meditant en la quietud. En aquests casos, es pot optar per la lectura meditativa, la finalitat de la qual no és recopilar informació, sinó entrar en un estat de consciència més elevat a partir de la lectura. En diferents moments, un mateix passatge pot aportar nous sentits, ja que les paraules tenen poder transformador i ens conviden a reflexionar en silenci.


  El moment és tot el que tenim. Hem de gaudir-ne.


  Errors del «management»


  «Qui no sap a quines coses parar atenció i de quines no fer cas para atenció al que no té importància i no fa cas d’allò que és essencial».


  BUDA


  Els qui hem viscut de l’esport i per a l’esport d’elit, tenim molt interioritzats uns automatismes eficaços en la nostra manera d’actuar i d’afrontar qualsevol situació. Aquesta és una gran virtut molt apreciada per les empreses, especialment les multinacionals, que tenen una mentalitat global, orientada a resultats i a una alta productivitat.


  No en va, una de les principals dificultats a les quals s’enfronta actualment el món empresarial és la manca de productivitat, fruit de l’absència de lideratge dels directius encarregats de promoure el rendiment i la motivació dels seus empleats. Tot sovint fracassen en la seva tasca per la seva incapacitat de centrar-se en el que és essencial.


  En la meva actual ocupació com a assessor financer i conseller d’esportistes i artistes, miro que els meus col·laboradors centrin el seu focus en les accions concretes que ens duran a aconseguir èxits petits però constants, com dicta el kaizen. Per això procuro no perdre el temps…


  
    	organitzant i reorganitzant,


    	canviant estructures,


    	remodelant llocs,


    	fixant i canviant contínuament objectius o


    	convocant reunions sobre com caldria fer les coses, en lloc de fer-les.

  


  Un full de ruta és sempre necessari, tot i que no podem estar sempre dissenyant-lo. Hem d’actuar ara.


  El bàsquet m’ha ensenyat a tenir la ment àgil, a executar les accions a màxima velocitat, sempre mirant de millorar el rendiment en un procés d’evolució continuada tant des del punt de vista tècnic com físic.


  Els entrenadors que he tingut han estat molt determinants en la meva formació esportiva, però també en la humana. Ells canalitzaven els esforços individuals de cadascun de nosaltres enfocant cada tàctica, entrenament o partit com el camí per arribar a l’excel·lència. Els èxits de l’equip n’eren una conseqüència i venien per si sols.


  Contra el vell management, el líder que sàpiga inspirar i motivar té més de la meitat del partit guanyat.


  III


  AÍTO GARCÍA RENESES


  Qualitat:


  ANALÍTIC. Era meticulós i PLANIFICADOR A LLARG TERMINI. Amant de les tecnologies, sempre utilitzava el vídeo per analitzar el rival a través de l’scouting. Li agradava fer-se un GUIÓ DE LA TEMPORADA I DEL PARTIT. Burxava dins de la psicologia dels jugadors per treure el millor de cadascú.


  El que en vaig aprendre:


  LA IMPORTÀNCIA DELS PETITS DETALLS


  El vaig tenir sis anys d’entrenador durant els quals vam aconseguir cinc lligues ACB. Em va ensenyar la METICULOSITAT en cada acció de l’entrenament, i em va permetre madurar molt ràpid, ja que vaig disposar de molts minuts de joc de molt jovenet. Era especialista a fer debutar jugadors molt joves, que després han estat grans, com Pau Gasol, Rudy Fernández o Ricky Rubio. Amb ell vaig viure discrepàncies personals en alguns aspectes, però alhora lluitàvem junts pels mateixos objectius del grup. Els jugadors érem com peces d’un tauler d’escacs que ell movia com creia convenient a cada moment.


  Ens posava qualificacions al final de cada temporada i molt sovint no hi estàvem d’acord, però ell buscava sempre una REACCIÓ en nosaltres. Aíto va ser important en la meva carrera, per bé i per mal, tot i que la lectura que en faig és clarament positiva.


  El seu missatge als jugadors:


  Cal exercir una AUTORITAT TRANQUIL·LA. Hem de contemplar LES MÚLTIPLES OPCIONS DEFENSIVES, TENIR SEMPRE EL CAP PREPARAT I NO CEDIR MAI EL CONTROL.


  Una anècdota sobre el seu caràcter:


  Aíto era molt conegut per l’agressivitat dels seus defenses, especialment en equips molt «guerrillers» com el Cotonifici de Badalona, que practicava una defensa tan forta que es va denominar KARATE PRESS i que va tenir èxit, ja que va ser en aquella pista on els equips més grans van caure.


  Li agradava innovar, com en el cas de la famosa jugada del triple post (jugar amb tres jugadors alts), o de les fintes del dos contra un i recuperar.


  En una ocasió, vam perdre un partit a Granada i ens va obligar a veure el vídeo fins a altes hores de la matinada sense moure’ns d’allà. En arribar a Barcelona, el vam tornar a veure. Li agradava mostrar a cada jugador els seus defectes en sessions individuals de vídeo, en què et preguntava què n’opinaves.


  L’antílop davant del qual Hitler es va inclinar: Jesse Owens


  «Tot el que necessites és una oportunitat».


  La història de Jesse Owens ens instrueix sobre la força de l’esperit humà, per molt adverses que siguin les circumstàncies de partida. Nascut a Danville, Alabama, el 1913, nét d’esclaus i desè d’onze germans, va haver de treballar amb la seva família recollint cotó per sobreviure fins que les màquines els van substituir i tots es van traslladar a Cleveland.


  El seu ingrés a l’escola va determinar el nom pel qual se’l va conèixer després. El seu primer dia, quan la professora li va preguntar com es deia, ell va respondre «J. C. Owens» per referir-se a James Owens de Cleveland, cosa que la professora va confondre fonèticament. Des d’aleshores li va dir Jesse.


  La seva passió per l’atletisme va néixer a partir d’una visita que va fer al col·legi el campió olímpic Charles Paddock. Jesse tenia només quinze anys i va quedar tan impressionat que es va iniciar en carreres de velocitat. I malgrat que el noi treballava arreglant sabates després de l’escola, el seu entrenador el va animar perquè continués tot i el poc temps de què disposava.


  El 1933 va esmicolar el rècord mundial de salt amb 7,55 metres i va igualar el dels 100 metres. Amb divuit anys va fer una marca de 10,03 segons i va començar la seva carrera en l’atletisme. Moltes universitats el volien entre les seves files, però Owens, sempre pensant en el bé de la seva família, va triar la d’Ohio després d’aconseguir feina per a ell i el seu pare.


  El 1935, Owens va aconseguir la seva millor proesa a Michigan, quan va marcar quatre nous rècords mundials, entre els quals longitud, 220 iardes llises, 220 iardes tanques, i va igualar el de les 100 iardes. A partir d’aquell dia, el denominarien l’Antílop de Banús, tot i que seguia treballant per guanyar-se les garrofes en una benzinera.


  El 1936 va viatjar a Alemanya per participar als Jocs Olímpics de Berlín, en els quals Hitler volia mostrar al món la renaixent Alemanya nazi i la superioritat ària. Tot i així, Owens va trencar tots els esquemes en guanyar quatre medalles d’or i establir marques que no serien igualades fins a Carl Lewis el 1984.


  Owens era molt humil i no creia que tot el mèrit fos seu, ja que sempre insistia que els seus èxits eren deguts als ànims i el continuat estímul del seu entrenador a l’institut.


  Però els jocs de Berlín van estar marcats pel racisme i també per les ironies. En aquests jocs, el Comitè Olímpic va haver de cridar l’atenció a Hitler perquè només aplaudia els alemanys vencedors, fins que finalment el dictador es va abstenir d’aplaudir.


  A Berlín, Owens estava perdent el seu segon or sense classificar-se a l’eliminatòria de salt —després d’haver guanyat l’or pels 100 metres llisos— quan l’alemany Lutz Long, després de dirigir una salutació a Adolf Hitler, es va apropar al seu contrincant i, sense diferenciar races, li va fer un suggeriment. Gràcies a la recomanació de Lutz, va passar a la fase següent.


  La final era presenciada per Hitler des de les tribunes. Finalment, malgrat els bons salts de Lutz, Owens va guanyar l’or amb 8,06 metres. Hitler, que ja a l’anterior triomf l’havia anomenat «africà auxiliar dels americans», ja que no l’acceptava com un atleta amb potencial físic superior, va abandonar la llotja.


  Però, com explicaria Owens més tard, el Führer el va saludar després lluny de mirades estranyes; Jesse va passar davant seu i Hitler el va saludar amb la mà.


  Owens va esdevenir tot un mite, l’ovació a l’estadi va ser magnífica i a Berlín la gent l’aturava pel carrer per demanar-li un autògraf. Segons explicava l’atleta, fins i tot li permetien viatjar i allotjar-se als mateixos llocs que els blancs, quan en aquells temps això era impensable als Estats Units.


  Després d’aturar-se a Nova York per rebre algunes mostres d’estima, Owens va tornar a la seva vida i a la seva feina com a operari a l’hotel Waldorf Astoria.


  Contràriament al que es podria esperar, Owens recordava Berlín amb tendresa, per com l’havien tractat i fins i tot per la salutació d’algú com Hitler; però en tornar es va trobar amb la realitat: no podia viure, ni viatjar, ni treballar on volia. Ni tan sols va ser convidat a la Casa Blanca ni saludat pel president. Just aleshores, els Estats Units eren en plena campanya electoral i Franklin Delano Roosevelt temia perdre als estats del sud si homenatjava algú com Owens.


  Owens mai no va deixar de treballar dur, malgrat els seus èxits esportius, i fins i tot durant un temps va fer de punxadiscos de jazz.


  No va ser fins al 1976 que al seu país natal va rebre la Medalla Presidencial de la Llibertat, i, a títol pòstum, el 1990 li van atorgar la Medalla d’Or del Congrés. El record de les seves gestes a Berlín es conservava amb tanta força que el 1984 van rebatejar un carrer amb el nom de l’institut on va néixer la passió d’Owens.


  Sempre envoltat d’amics, afirmava que el més important que poden aconseguir els éssers humans és humanitzar-se.


  Els darrers anys de la seva vida van estar marcats per una lucidesa que el va dur a reflexions com aquesta: «Les batalles que expliquen no són les que condueixen a les medalles d’or. Les lluites dins de tu mateix —les batalles invisibles, inevitables, que es lliuren en el nostre interior— són les que compten».


  Per desgràcia, l’exatleta fumava un paquet de tabac diari i va morir de càncer de pulmó el 1980, a seixanta-sis anys, després de malviure venent segells i monedes olímpiques.


  La seva amistat amb Lutz va romandre durant molts anys després del seu enfrontament a les Olimpíades de Berlín. Va esdevenir un autèntic heroi i una icona del segle XX.


  INSPIRACIÓ de Jesse Owens PER A LA VIDA DIÀRIA


  Tots els trofeus, fins els més importants, s’acaben rovellant. Els bons amics són l’únic lloc sobre el qual no es posa la pols. L’amistat és el veritable or en la competició de la vida.


  Un condensat budista


  «El teu pitjor enemic no pot fer-te tant de mal com els teus propis pensaments descontrolats».


  BUDA


  Un llibre sobre zen no seria complet sense una al·lusió a Siddhartha Gautama, el Buda, que en arribar a la il·luminació o el «despertar» va parlar de les Quatre Nobles Veritats en les quals es basen els seus ensenyaments.


  La primera diu que la vida és un sofriment —tristor, malaltia, avorriment…—, però també diu que hi ha un camí per evitar-ho, el camí cap a la felicitat.


  La segona veritat parla de la causa del sofriment vital: l’anhel o desig. És a dir, que patim perquè desitgem i no podem aconseguir aquests desitjos, o bé perquè quan els aconseguim no són pas el que esperàvem o els avorrim, perquè sempre desitgem més i més. I és que aconseguir allò que desitgem mai no ens garanteix la felicitat. Així, doncs, no hauríem de lluitar tant per satisfer els nostres anhels, sinó per modificar-los o encaminar-los. Segons la creença budista, la reencarnació és resultat directe del desig, ja que anhelem tant que en morir ens tornem a encarnar, però un cos implica sofriment. Així, la solució no és deixar de desitjar —ja que això també ens faria patir—, sinó diferenciar entre el que realment necessitem i el que desitgem de forma aleatòria, allò que en realitat tant se val que tinguem o no, però que ens enlluerna. Quan ens adonem d’aquesta realitat, veiem que podem satisfer les nostres necessitats sense problemes i així abastar una vida feliç i plena, anihilant els desitjos innecessaris que només ens causen amargor.


  La tercera veritat ens diu que sí, que podem superar el sofriment i abastar la felicitat, i això s’aconsegueix aprenent a viure en l’ara, sense cap mena d’impaciència, superant els problemes i deixant enrere ressentiments, odis, pors i desitjos; perquè només així serem lliures. Deixarem lluny el nostre ego i els seus desitjos i tindrem temps per a nosaltres i per a aquells qui ens necessiten. Això, els budistes ho anomenen nirvana —dimensió de gran felicitat que transcendeix l’espai i el temps.


  La quarta és el camí que ens porta a transcendir el sofriment, el Noble Camí Òctuple. Aquest camí o sendera consta de vuit recorreguts que cobreixen tota la vida quotidiana, evita els extrems de la recerca de la satisfacció o la mortificació innecessàries, des d’allò psicològic fins a allò social, i ens parla de tot el que es pot necessitar per dur una bona vida. La pràctica budista parla de: la perfecta comprensió, el perfecte pensament, la perfecta paraula, la perfecta acció, el perfecte manteniment, el perfecte esforç, la plenitud mental i la perfecta concentració. El camí comprèn la saviesa i la intuïció, la conducta ètica i l’entrenament de la ment i les emocions mitjançant l’atenció plena.


  El zen, que va néixer directament del budisme, posa èmfasi en l’entrenament de la ment mitjançant pràctiques meditatives per arribar al «despertar».


  L’ètica budista en la vida quotidiana, anomenada també «el camí mitjà», ens convida a la moderació i ens mostra les conseqüències dels nostres actes, és a dir, ens proposa no fer res que ens pugui ocasionar mal a nosaltres mateixos o a un altre. Segueix els cinc preceptes:


  
    	Respectar la vida.


    	No prendre el que no et donen.


    	Mantenir una conducta sexual no danyosa.


    	Parlar de forma correcta i no mentir.


    	No beure ni ingerir res que alteri de forma negativa la ment.

  


  Com a esportista, sempre vaig tenir en compte que, per molt alt que sigui el teu rendiment, una actitud incorrecta o nociva envers els altres et fa perdre a la pista de la vida el que hagis guanyat a les pistes de l’esport.


  Gairebé deu anys després d’acabar la meva carrera de jugador de bàsquet, és ara quan percebo l’estima de molta gent que va ser feliç vibrant amb el FC Barcelona de finals dels vuitanta i els noranta, o amb el Joventut de Badalona, que va ser campió de dues lligues i una Copa d’Europa. Si actues a la teva carrera o a la vida quotidiana de manera correcta, positiva i ètica, les persones anònimes que no coneixes però que t’han admirat, en algun moment de la teva vida et tornaran aquesta energia positiva que has pogut projectar. He conegut persones que durant la seva època de màxim reconeixement públic han actuat amb malícia, han negat autògrafs als nens o han tingut males actituds envers els companys. Observem a la nostra feina diària actituds desafiadores, de vegades de superioritat, en els alts càrrecs de les empreses o de menyspreu envers els seus col·laboradors, que busquen imposar el seu teòric lideratge sense guardar les formes, amb mala educació i actuant de manera agressiva. L’efecte és sempre el contrari, ja que l’esport i el zen ensenyen a predicar amb l’exemple. Aplicar la moderació fent cas de les «quatre nobles veritats» en les quals basa les seves lliçons Siddhartha Gautama ajuda a trobar el teu equilibri.


  La imatge futura de l’NBA: Julius Erving


  «Els teus objectius determinen el que arribaràs a ser».


  Julius Erving va néixer a Long Island, Nova York, el 1950 i va crear un estil únic i imaginatiu que va canviar el que era possible fer a la pista de bàsquet. Va ser el precursor del bàsquet modern, amb un abans i un després d’ell.


  Va sofrir una infantesa marcada per l’abandonament —el seu pare va marxar de casa quan ell només tenia tres anys— i la pobresa —la seva mare havia de treballar com a ajudant domèstica perquè ell i els seus germans tinguessin alguna cosa per menjar—. Vivien en un pis comunitari.


  Erving va aprendre de la seva mare a no rendir-se mai i anar al darrere del que realment es necessita i es desitja sense amoïnar-se pels esforços que requereix. Així, doncs, quan es va adonar com era de bo en el bàsquet, va decidir utilitzar el seu talent per millorar la seva vida. Als deu anys ja arrasava en el seu equip local i als tretze, gràcies a les seves bones mitjanes, va començar a la preparatòria del Roosevelt High.


  Durant l’adolescència, Erving va conèixer un jugador a qui va respectar de tal manera que el va anomenar «el professor». Va ser aquí on va néixer el seu propi sobrenom, ja que el jugador li va correspondre amb el nom d’«el doctor» per la seva manera d’operar sota la cistella. Seria més endavant quan un company d’equip li diria Doctor J pel seu nom.


  Un cop a la Universitat de Massachusetts, va trencar des del primer any tots els rècords en punts i rebots i va donar la victòria al seu equip. Malgrat els seus mèrits, durant el temps d’universitat no va atraure gaire l’atenció entre el públic. La seva carrera va començar als Squires de Virgínia, de l’ABA, el 1971, on fou votat el principiant de l’any com a tercer millor anotador i rebotador. Per fi, als Squires, es va guanyar la reputació de gran jugador pel seu joc espectacular i les seves esmaixades.


  El 1976, l’ABA es va fusionar amb l’NBA i Erving va passar a jugar amb els Sixers de Filadèlfia, després d’haver jugat pels Squires i els Nets de Nova York. El 1983 va guanyar el títol de l’NBA amb els Sixers.


  Van ser inoblidables el seu cabell estil afro i la tarda que va volar des de la línia de llançament per encistellar la bola. Malgrat que a tothom li semblés increïble, ell mateix va dir que no era tan difícil. Davant les paraules de l’afició i de la premsa, que deien que era capaç d’encistellar sense impuls des de la línia de llançament, va dir que això era «Impossible… d’on ho han tret?». Mai no perdia el bon humor i l’honradesa. Va ser el pioner en l’art de l’esmaixada. Reconegut com un dels cinquanta millors jugadors de l’NBA, va esdevenir la imatge de la lliga.


  Va aconseguir tot el que es va proposar gràcies a la seva determinació i al seu treball dur, i fora de la pista va ser el primer a representar productes i a tenir unes esportives amb el seu nom.


  Actualment, treballa com a executiu de la Coca-Cola a Filadèlfia, com a analista per a l’NBC i és vicepresident del Magic d’Orlando.


  El joc del Doctor J es va caracteritzar per la vistositat i les superestrelles d’avui l’imiten. Ha estat la inspiració de rapers, del primer videojoc de bàsquet, i és l’ídol de Barack Obama i Will Smith.


  Per a mi, Julius Erving va ser el referent de la meva joventut, al costat de Kareem Abdul-Jabbar. Feia coses amb la pilota que mai no havia vist fer abans. Ens arribaven les pel·lícules de l’NBA en super-8, ja que a Espanya encara no existien els vídeos (parlo de finals dels setanta). Al col·legi Mireia de Montgat, on vaig estudiar i on vaig començar a jugar als vuit anys —l’escola de bàsquet, la van fundar alguns professors i en Jaume Berenguer—, a vegades ens passaven aquestes pel·lícules i jo mirava d’imitar la plasticitat del joc de les seves figures.


  El que feia el Doctor J era impossible d’imitar, ja que semblava que volés. Agafava la pilota com si fos una poma i semblava que levitava. Anys més tard, Michael Jordan aconseguiria igualar aquesta plasticitat. Aquest darrer és també un referent com a jugador que ha sabut planificar el seu retir i ara és un executiu d’èxit. Va saber estalviar, invertir en negocis rendibles, com la planta d’embotellament de la Coca-Cola —el producte més venut de la història—, i va fugir de l’ostentació i el malbaratament d’altres jugadors de l’NBA que ara estan arruïnats.


  Els jugadors que, a més de ser llestos a la pista, tenen el cap al seu lloc, també triomfen a la vida després de penjar les botes. Justament aquesta és la meva ocupació actual: assessorar joves esportistes perquè, després de la seva carrera plena d’èxit, tinguin també èxit a la vida i a la feina gràcies a haver planificat bé el seu retir.


  INSPIRACIÓ de Julius Erving PER A LA VIDA DIÀRIA


  L’ingredient per triomfar en qualsevol cosa és l’amor. Si estimes allò que fas, en gaudeixes i deixes que et nodreixi, rebràs prou contrapartides per adonar-te que paga la pena dedicar-hi la teva vida com una prioritat especial.


  Entrenament invisible


  «L’aigua és el més tou que existeix, però acaba perforant la roca més dura».


  Proverbi taoista


  Quan vaig començar a jugar a bàsquet, no era el més alt ni el millor jugador del grup de nens de l’escola de bàsquet que s’havia creat al Mireia de Montgat.


  Amb el temps, vaig anar creixent fins a arribar als 212 centímetres als divuit anys. Per la meva alçada, estava destinat a actuar de pivot, a prop de la cistella rival, i sabia que per ser determinant necessitava tenir el màxim de recursos tècnics, no pas únicament els clàssics de pivot o l’alçada.


  A les categories inferiors del Futbol Club Barcelona vaig tenir grans entrenadors, que eren millors persones. Pere Pardina, Josep Claret, el mateix Berenguer, Jordi Vila, Manolo Montesinos, i d’altres en les categories inferiors de seleccions, com Josep Bordas, Miquel Nolis, Pablo Casado o Ignacio Pinedo, van ser importants en la meva formació esportiva i personal. També vaig tenir la sort de conèixer, a les seleccions juvenils de l’Estat, altres entrenadors especialitzats en la tècnica individual, entre els quals Pepu Hernández. Sempre em van respectar i em van ajudar a polir aspectes del meu joc, com el domini de la pilota, el bot, el llançament de mitjana i llarga distància, o els clàssics moviments d’esquena a la cistella dels pivots, amb reversos, ganxos, mitges voltes en suspensió, etcètera.


  L’entrenador Miquel Nolis, igual que en Jaume Berenguer, posava molt èmfasi en la millora de la tècnica. Amb ell, m’havia passat hores fent voltes a la pista, als entrenaments de la selecció juvenil, passant-me la pilota per sota de les cames o amb dues pilotes a la vegada, quan tenia alguna petita lesió que m’impedia entrenar al ritme de la resta dels companys.


  Una de les claus que em feien diferent era com la bola s’adheria a la meva mà, per llançar-la després amb efecte prop del tauler de joc. El meu entrenador, que em va descobrir amb vuit anys i va veure en mi un projecte de jugador professional, em va proposar una cosa que va ser determinant en la meva carrera esportiva i en altres àmbits de la vida: «Ferran, vindré cada dia a casa teva a les vuit del matí per fer exercicis d’enfortiment dels dits de les teves mans fins a les nou, quan vagis a entrenar-te».


  Tot i que era un exercici força avorrit, li vaig fer cas i dedicava cada dia una hora a agafar amb força la pilota. L’agafava amb una mà i la feia impactar amb força contra l’altra. Amb la mateixa tenacitat que Rocky Balboa, en aquesta hora d’«entrenament invisible» —ningú no sabia què feia i els meus companys d’equip se n’haurien rigut si ho haguessin sabut—, feia flexions agafant la pilota amb una mà amb el braç recte i apuntant a terra per veure quanta estona trigava sense que em caigués la bola.


  Sembla fàcil, però era dur, i sobretot monòton, i cada dia repetia la mateixa rutina. Un cop a la pista d’entrenament, una hora abans de començar, agafava dues pilotes: una la retenia en una mà i amb l’altra mà llançava la segona a les cistelles, fins que la primera em queia per la fatiga de la mà. Tot seguit, repetia l’exercici a la inversa.


  Gràcies a aquests exercicis impregnats de filosofia kaizen —petits canvis, grans resultats— sense que ningú se n’adonés, vaig adquirir una gran habilitat especial que va resultar determinant en el meu joc. Recordo que els companys comentaven: «Agafa la bola amb l’esquerra com si fos una taronja». Aquesta particularitat em permetia fer esmaixades amb una sola mà i vaig aconseguir reduir les pèrdues, perquè la bola es quedava enganxada a la meva mà com si fos una ventosa.


  El que pot semblar una anècdota esportiva sense importància, amb el temps he descobert que era una gran lliçó que es pot aplicar en tots els àmbits de la vida.


  En una relació de parella, per exemple, l’«entrenament invisible» el componen aquells detalls que no són evidents, però que, practicats dia rere dia, reforcen els vincles de confiança. Aquesta preparació secreta que es juga fora de la pista pot incloure, per exemple:


  
    	Llimar aquelles actituds que provoquen friccions en la convivència i que es poden solucionar amb un lleu canvi d’hàbits.


    	Cuinar el plat preferit de la nostra parella com a sorpresa quan arribi a casa després d’un dia especialment dur.


    	Revisar el nostre vocabulari a l’hora de dialogar, evitant les expressions feridores o un to ofensiu. Transformar la discussió en conversa.


    	Fer un regal fora de les dates assenyalades perquè, com a les aventures d’Alícia al país de les meravelles, «avui és el dia del teu no-aniversari».


    	Procurar tenir sempre un somriure a la cara, com feia Magic Johnson.

  


  Els millors resultats del treball psicològic es poden aconseguir parant atenció a la ment cada dia, a cada entrenament. La primera mesura a prendre és la més senzilla: començar a poc a poc els entrenaments i acabar-los al ritme que es pretén. Aquesta tècnica és molt útil i és convenient assajar-la sempre. Cal tenir en compte que la nostra ment interioritza el final dels entrenaments. I aquests són un assaig, mai no han de ser un excés. És una manera de reforçar la nostra autoestima, la nostra seguretat i la nostra autoconfiança.


  Un segon pas en el treball psicològic és reforçar la voluntat. En aquests casos, sempre cal treure’n la lectura més positiva, en què un es demostra a si mateix que és molt fort psicològicament i que és capaç d’enfrontar-se amb èxit a qualsevol repte. El tercer pas és coneixe’s bé. Això porta els corredors a l’autocontrol.


  Els passos següents també són importants, i són els enfocats a:


  
    	millorar les estratègies i les tàctiques;


    	suggestionar-se en positiu;


    	buscar estímuls;


    	fomentar la tranquil·litat;


    	evitar el mal humor, i


    	no pensar gaire en les competicions, ja que autopressionar-se en excés és nociu.

  


  La capacitat de concentració és el do que tenen els esportistes de centrar totes les seves capacitats psicològiques a obtenir un objectiu. Es desenvolupa i s’estimula amb l’entrenament, en el qual són capaços de desconnectar de tot el que els envolta en aquell moment per concentrar els seus esforços a escoltar el seu propi cos a la vegada que el sotmeten a un esforç físic important.


  En la competició és quan més utilitzen aquesta virtut, que els permet ignorar o superar la incomoditat i el dolor. És aquest factor psicològic, fora de l’abast de la fisiologia, el que determina fins a quin punt un esportista s’aproxima als seus límits màxims de rendiment.


  Aquells qui hagin adquirit un autoconeixement més gran seran els qui aconseguiran els millors resultats i els qui gaudiran més de l’entrenament. L’autoconeixement és un estat al qual s’arriba després d’anys d’entrenament, de cometre errades i d’aprendre’n. Hi ha esportistes que són capaços de coneixe’s i autocontrolar-se en pocs anys, però d’altres mai no hi arribaran.


  Com més tranquil visqui un esportista, millors seran els seus resultats i la seva progressió física. Això no és un fet que es vegi de manera palpable, però sí que es nota quan un esportista passa per períodes d’intranquil·litat a la seva vida, ja que en aquest cas el seu rendiment minva espectacularment.


  Jordi Villacampa, actual president del Joventut de Badalona i company d’equip en aquells anys (1990-1994) en què vam guanyar dues lligues i la Copa d’Europa, sempre deia que jo era una persona molt optimista, ja que fins i tot lesionat trobava la part positiva de la situació, en entrenar-me en coses que, estant en plena forma, no hauria pogut treballar individualment.


  El qui va ser un dels millors escoltes de la lliga ACB durant tota la seva carrera sap que sense l’autoconeixement i l’autocontrol no pots explotar el millor de tu. Tenir consciència d’un mateix, conèixer les teves fortaleses, però sobretot les teves febleses, et permet progressar.


  L’any 1991, al Joventut de Badalona, una gravíssima lesió al peu esquerre condicionaria tota la meva carrera durant els onze anys posteriors. Em van operar dues vegades, però mai no va desaparèixer el dolor del peu. Vaig haver de variar la meva forma de jugar i adaptar-me a aquest problema, que m’impedia saltar sobre la cama esquerra, però gràcies a això vaig evolucionar i vaig treballar altres habilitats, com el llançament amb la mà esquerra, saltar a peu canviat o el tir de llarga distància.


  Vaig convertir una debilitat en fortalesa i mai em vaig lamentar d’haver de jugar condicionat per això. El kaizen ens ensenya que les petites coses provoquen grans resultats. El coneixement d’un mateix, en l’esport i en la vida, ens fa més humils, condició indispensable per aprendre d’allò que és negatiu i convertir-ho en positiu.


  L’entrenament invisible que busca la millora contínua i la capacitat per concentrar-te en alguna cosa fan que la resta desaparegui, fins i tot el dolor. Sense cap mena de dubte, aquest aspecte m’ajuda dia a dia en la meva vida personal, en la meva feina i en la meva relació amb els altres.


  Polir la ment amb el zazen


  «Si busques el Buda fora de la teva pròpia ment, el Buda esdevindrà el diable».


  DOGEN


  L’objectiu de la pràctica del zazen (la meditació zen) és el «despertar» i l’autorealització, és a dir, trobar allò essencial en nosaltres mateixos, conduint-nos pel laberint de la ment i les emocions.


  El mestre Eihei Dogen deia que la pràctica del zazen és la «porta de l’alliberació» i que gràcies a ella podem il·luminar la nostra ment. La meditació zen es fonamenta a estar assegut, però no es tracta només de mantenir una postura recta amb la barbeta cap al cos i una respiració compassada. L’actitud ha de ser un sentiment de dignitat i gratitud cap a l’univers i cap al nostre cos, que ens permet l’experiència de sentir-nos immensos com una muntanya.


  Però l’objectiu del zazen és dur aquesta mentalitat fora del zendo i traslladar-la a la vida quotidiana, ja que cada cosa que fem o diem sorgeix en aquest mateix cos i en aquesta ment, en la consciència búdica inherent a tot ésser humà.


  D’aquesta manera, el zazen ens diu que cada activitat demana tota la nostra atenció i una ment clara. És a dir, a cada moment hem de fer el que estem fent, res més, sense prejudicis ni altres pensaments o opinions. Centrar-nos en el moment, sigui quan meditem, cuinem o passegem. Així, en concentrar la ment en cada acció determinada, sense altres pensaments ni sentències externes, podrem arribar a identificar-nos amb el tot.


  Una ment clara i agraïda s’il·lumina durant la meditació i durant la vida quotidiana, ja que es dóna plenament a tot el que fa. Com diu un proverbi zen: «La nostra comprensió del budisme no és merament intel·lectual. La veritable comprensió és la pràctica mateix».


  El zen posa èmfasi en la pràctica, en la profunda confiança en la nostra naturalesa originària, ja que la il·luminació pot arribar de sobte. Qualsevol persona té la naturalesa de Buda i per això mateix pot aconseguir la il·luminació mitjançant una consciència neta i clara, present en el moment.


  Per a això, cal desprendre’s de les idees i emocions egoistes, que no són res més que il·lusions que ens causen patiment, i així veure’ns a nosaltres mateixos tal com som en realitat.


  El zazen busca interrompre aquests mecanismes i així arribar a la «il·luminació» mitjançant una pràctica constant i una ferma confiança en la nostra veritable naturalesa.


  Entre els ensenyaments que mostra el budisme i conté la pràctica zazen, hi ha el canvi continu, és a dir, que res és per sempre i tot canvia per naturalesa.


  Segons explicava el mestre Dogen, la soledat que sent l’ésser humà és causa del pensament que ens diu que tenim una ment i un cos, però en el mateix moment que entenem que tota i cada part de l’existència, inclosos nosaltres, només és una espurna del tot, de l’univers, trobem significat als nostres dubtes i ens «il·luminem».


  El budisme i el zen diuen que tot emergeix contínuament del no-res, i això significa que qualsevol cosa que fem és natural i veritable. Nosaltres som el moment i cada moment és la nostra realitat.


  Però, per abastar aquesta mentalitat il·luminada, cal abandonar qualsevol pensament o idea preconcebuda. Tot ve del buit i tot torna al buit. No hi pot haver prejudicis. El nostre camí ha de ser creat moment a moment, viscut cada dia.


  Com demostren els herois i les heroïnes que protagonitzen molts capítols d’aquest llibre, ningú pot escriure el nostre destí, només nosaltres podem traçar el nostre camí. I per aconseguir-ho, cal meditar, mirar cap al nostre interior, buidar la ment i netejar-la a fons per veure què paga la pena conservar i què no: ser capaç de renunciar, de deixar anar, és la veritable llibertat.


  La nostra ment ha d’aprendre a ser flexible i a farcir-se de les coses tal com són. Aquesta mena de pensament sempre és estable, perquè res no el pertorba; és l’atenció.


  L’home sense límits: Sergej Bubka


  «Necessites viure el teu esport, allò que estimes, vint-i-quatre hores al dia».


  SERGEJ BUBKA


  Serguei Nazaróvitx Bubka va néixer a Lugansk, una població de l’URSS, el 1963. Va ser campió mundial els anys 1983, 1987, 1991, 1993, 1995 i 1997, or olímpic de salt de perxa el 1988 i va marcar trenta-cinc rècords mundials.


  Vaig coincidir amb ell a la vila olímpica durant els Jocs Olímpics de Seül, que van estar marcats per la final de 100 metres llisos en què Ben Johnson va batre la gran estrella dels Jocs, Carl Lewis, però que després seria desqualificat per donar positiu en el control antidòping. També hi havia altres figures mundials com el nedador nord-americà Matt Biondi, la velocista de llargues ungles plenes de coloraines Florence Griffith o el saltador de trampolí Greg Louganis. Era agradable creuar-te amb ells al menjador o als carrers de la vila, una de les coses boniques de participar en uns Jocs Olímpics.


  Per entendre la seva història, haurem de remuntar-nos al dia que Gavril Reyewski, durant la Primera Guerra Mundial, va escapar creuant els boscos amb una bala alemanya al coll. En finalitzar la guerra, aquest esportista pioner va decidir que volia complir el seu somni d’impulsar-se cap a l’espai. Reyewski va crear una escola de salt amb perxa i va estripar el seu carnet d’invàlid.


  Anys després, es va apropar a l’escola un noi que buscava el seu propi destí; era Valeri Petrov, que havia escapat del seu poble i d’un reformatori després de la mort del seu pare. En arribar a les mans de Reyewski, es va convertir en el seu alumne favorit, en un gran saltador i més tard en un magnífic entrenador.


  Mentre Petrov era l’entrenador de l’escola, va arribar-hi un nen amb problemes familiars i Valeri s’hi va veure reflectit. El pare d’aquest nen era sergent de l’Exèrcit Roig i tenia un geni terrible. El nen en qüestió era Sergej Bubka, un vailet trapella que feia enfurismar el seu pare.


  Als deu anys va descobrir el salt i va saber que allò era el que volia fer. La gent li va recomanar que parlés amb l’entrenador Petrov. El seu pare no volia que Bubka es dediqués al salt, però ell no el va escoltar i, després d’una dura prova de carrera i flexions, l’entrenador el va acceptar a l’escola com l’atleta que havia estat esperant.


  La determinació i els dons que es necessitaven per al salt ja estaven en Bubka des del principi, però Petrov volia anar molt més enllà de fer saltar bé el noi. «Vull que obtinguis els teus millors resultats en l’esport d’alt nivell», li deia.


  Petrov va exercitar tot el cos amb models d’entrenament per fer-lo fort i elàstic, però sense forçar els músculs durant el creixement. Va tenir prohibides les peses fins als setze anys. Feien un equip excepcional: un hi posava totes les seves capacitats, voluntat i perseverança, el seu propi cos, i l’altre el modelava perquè fos capaç d’arribar a la perfecció.


  Bubka idolatrava el seu entrenador i deia: «Vaig tenir molta sort d’haver conegut Petrov perquè ell seria la influència més gran en la meva vida com a atleta. Vaig estar amb ell durant setze anys i puc dir que és un tipus molt intel·ligent». El 1980 ja era tot un atleta i va guanyar el campionat júnior de l’URSS de proves combinades.


  La seva tècnica estava estudiada, entrenada fins a l’últim mil·límetre, provada i assajada fins a l’esgotament. Amb la precisió d’un cal·lígraf zen, feia vint-i-dues gambades com un autèntic velocista i el seu ascens i gir sobre el llistó eren impecables.


  Bubka explicava que Petrov li va ensenyar la «cultura del moviment», que el salt són dos esports, la carrera i el vol. La seva perxa estava feta especialment per a ell, amb 102 kg de duresa i capaç de projectar-lo a 6,10 m d’altura amb els seus 80 kg. Un artefacte amb el qual qualsevol altre atleta podria haver-se lesionat, però que en els braços de Bubka era doblegat amb facilitat.


  Bubka portava a la seva pròpia naturalesa el desig de millorar, d’anar cada vegada a més. Mai no estava del tot satisfet. Volia arribar a la perfecció en tot el que feia. Va créixer i es va entrenar amb la idea que l’esport era una cosa especial, que l’atleta havia de sentir en el seu interior i treure-la a l’exterior amb tota l’emoció, entregar-se amb desig.


  Aquells qui pensaven què guanyarien a canvi li feien llàstima. «Concentra’t en els resultats, i els diners vindran com a afegitó», li deia Petrov.


  Es va proclamar campió en sis mundials d’atletisme, amb la qual cosa va aconseguir un rècord històric, i en tres certàmens d’atletisme indoor.


  Una de les coses que el va dur a ser la figura mítica que és avui en dia va ser que es marcava objectius clars i realistes i treballava dur per abastar-los i després millorar. Mai no va reconèixer l’existència de límits, perquè, segons deia, «un atleta que accepta els límits està mort».


  Amb un coratge gairebé temerari i una força inhumana als braços, es va convertir en el millor saltador de perxa de la història i en un dels atletes més extraordinaris del segle XX.


  Després de retirar-se, va fundar i dirigeix a Donetsk un club en el qual ajuda els nens perquè puguin practicar esport. Dècades després, el seu exemple segueix brillant per als qui no creuen en límits que no puguin ser superats.


  INSPIRACIÓ de Sergej Bubka PER A LA VIDA DIÀRIA


  Si estàs sempre en moviment i aprens dels qui es mouen, cap meta serà impossible per a tu. De cada persona que ha abastat grans èxits pots incorporar alguna cosa per crear algú que fins ara no existia. Tens l’oportunitat de treballar per convertir-te en aquesta persona.


  La ment quotidiana


  «Si un s’asseu a meditar deu minuts és, durant deu minuts, Buda».


  SHIBAYAMA ZENKEI


  A pesar de tota l’atmosfera metafísica que ha rebut el zen per part de teòrics i intel·lectuals, el seu objectiu és simplement la il·luminació o satori, la il·luminació abrupta, el despertar a una comprensió absoluta de les coses i d’un mateix.


  No busca cap interpretació més enllà de la il·luminació en si mateixa. Segons el mestre Suzuki, «el zen és la disciplina de la il·luminació», i la resta dels seus ensenyaments són suplementaris.


  Si vivim amb plena atenció en el present, com els atletes en la seva carrera, i amb la ment en els fets quotidians, podrem experimentar el satori. La il·luminació ens arriba en el nostre dia a dia, en les activitats que realitzem de forma comuna.


  Al Japó, hi ha una sèrie d’arts encaminades a entrenar la ment per a aquest objectiu, ja que són expressions de la simplicitat i l’espontaneïtat característiques de la ment zen. Aquestes activitats són conegudes com a Do-Tao o «camí cap a la il·luminació», com la cal·ligrafia, l’ikebana, la cerimònia del te… Cada art requereix unes tècniques estrictes que han de ser perfeccionades, però només s’arriba a ser un mestre quan s’aconsegueix «l’art sense artifici», és a dir, quan tot brolla de forma espontània.


  Tot i que, de fet, per practicar la ment quotidiana en el zen no necessitem les arts ni res especial. Només respirar, mirar, sentir, viure… La ment quotidiana és el camí i les nostres accions diàries són les eines cap a la il·luminació, ja que rentar els plats, cuinar o planxar poden ser accions plenes que hem limitat amb els nostres prejudicis.


  El zen ens demana que deixem que l’interior de cada objecte, cosa, animal o persona brilli per si mateix sense posar etiquetes a res. Totes les coses estan buides, en tot hi ha Buda, perquè tot és potència del que pot ser.


  En la nostra pràctica quotidiana, hem de posar atenció en els nostres pensaments limitadors, ja que el nostre únic límit som nosaltres mateixos i els nostres judicis de la realitat. Quan entenem això, quan ens veiem i ens acceptem tal com som, abastem la veritable llibertat.


  Un heroi descalç: Abebe Bikila


  «Volia que el món sabés que el meu país, Etiòpia, sempre ha guanyat amb heroisme i determinació».


  El més gran maratonià de tots els temps va néixer en una família nombrosa i pobra formada per camperols i pastors al sud d’Etiòpia.


  Les coses van ser complicades des del principi per a Bikila, però això, en lloc d’abatre’l, li va fer trobar sortides on altres no les veien. Aquest va ser el motiu pel qual a disset anys es va enrolar a l’exèrcit, sabent que almenys allà menjaria cada dia.


  El que no podia imaginar era que Onni Niskanen, el seu futur entrenador, es fixaria en ell, quan les seves úniques carreres havien estat per salvar la vida.


  Niskanen va ser capaç de veure el que brillava a l’interior de Bikila i convertir-lo, amb paciència i sensibilitat, en una autèntica màquina de córrer.


  El seu entrenament diari seguia rutines innovadores per als seus temps, però que van enfortir Bikila fins a convertir-lo en el millor. Cada dia se sotmetia a una rigorosa agenda, un pla combinat que incloïa exercicis de bàsquet, banys de vapor i llargues carreres.


  La psicologia del seu entrenador també va ser decisiva perquè Bikila esdevingués una autèntica llegenda, ja que quan aquest va veure que no li agradava córrer calçat, en lloc de portar-li la contrària, va decidir estudiar els seus temps, i així va comprovar que era molt més ràpid quan anava descalç.


  Quan van arribar els Jocs Olímpics de Roma, Bikila estava preparat per córrer, però malgrat haver estat seleccionat per a l’equip, com que era totalment desconegut, no el van escollir per participar-hi.


  Bikila deia que va ser Déu qui va voler que hi fos, ja que un dels seus companys es va lesionar i ell va haver de substituir-lo.


  Un cop allà, amb vint-i-vuit anys, Bikila es va calçar les sabatilles amb què havia de córrer, però se sentia realment incòmode. En lloc de passar per la pedra, va decidir córrer com sempre ho havia fet. Als Jocs Olímpics de Roma, el 1960, els espectadors que el veien passar no s’ho podien creure: un home prim, d’autèntic eben, va córrer descalç fins a guanyar l’or. Va aparèixer en escena com un autèntic desconegut i va acabar la carrera de tal manera que ningú oblidaria el seu nom. Va guanyar l’or i va millorar en gairebé vuit minuts el rècord olímpic, perdent molt poc pes durant la carrera, fet realment difícil d’aconseguir.


  Venia d’una família pobra, però era orgullós i no tenia por de demostrar del que era capaç a tot el món. Bikila va ser reconegut al seu país com un autèntic heroi, ja que un cop guanyada la carrera no es va aturar fins a arribar a l’Arc de Constantí, d’on Mussolini havia partit per conquistar Etiòpia.


  Però les seves gestes no van estar lliures de complicacions. Just abans dels Jocs de Tòquio va ser acusat de participar en un complot militar i va haver de passar alguns mesos a la presó, tot i que després es va demostrar que no hi tenia res a veure. També, abans d’aquells jocs, va patir una perillosa apendicitis de la qual va haver de ser operat amb un sol mes de marge per arribar a les Olimpíades. Però cap dels problemes que es va trobar pel camí li va impedir exhibir el seu estil, perfeccionat després de dures i esgotadores hores d’entrenament.


  Ara sí, calçat amb sabatilles de tenis, va millorar el seu temps i va obtenir una velocitat mai vista amb anterioritat. De nou va ser mereixedor de l’or.


  En arribar els Jocs de Mèxic, Bikila tenia una fissura a la cama dreta, lesió que li provocava rigidesa i mala circulació, però la seva determinació i la força de voluntat el van portar a la seva tercera medalla; malgrat ser el favorit i arribar fins al quilòmetre disset escortat pel primer grup de corredors, al final va haver de desistir i se’l va endur una ambulància.


  El final de la carrera de Bikila va ser tràgic. El 1969, el corredor va patir un greu accident de cotxe que el va tenir hospitalitzat vuit mesos i el va retornar al món en cadira de rodes.


  Tothom va veure la seva situació com una autèntica injustícia, però Bikila no es rendia i va dir: «Els homes d’èxit coneixen la tragèdia. Va ser la voluntat de Déu que guanyés els Jocs Olímpics, i va ser la voluntat de Déu que tingués l’accident. Accepto aquests fets i accepto aquesta tragèdia. He d’acceptar ambdues circumstàncies com a fets de la vida i viure feliç».


  L’heroi descalç va comprendre des del principi, des del dia que es va enrolar a l’exèrcit, que ell podia millorar la seva vida, lluitar perquè fos diferent, però que per a això era necessari acceptar qui era i les seves pròpies condicions.


  Als quaranta-un anys, Bikila va morir a causa d’una hemorràgia cerebral provocada per complicacions de l’accident.


  INSPIRACIÓ d’Abebe Bikila PER A LA VIDA DIÀRIA


  Com el velocista que corre descalç, l’essencial per abastar els nostres objectius a la vida ho portem amb nosaltres i no depèn de res ni de ningú: és la nostra voluntat d’arribar a l’horitzó dels nostres somnis.


  Pensar sense pensar


  «Si no ets feliç aquí i ara, no ho seràs enlloc».


  TAISEN DESHIMARU


  La pràctica del zen es basa, tal com hem vist, a meditar concentrat en la respiració i en la postura per abastar una ment buida i un esperit serè. Aquesta meditació zazen és una pràctica quotidiana —i en moltes ocasions intensiva— en dojos existents per tot el món, i ajuda l’individu a tornar a la consciència de no-dualitat.


  Històricament, el zen va néixer a partir de la meditació practicada pels monjos de l’anomenat budisme dhyana. Els ensenyaments van arribar a la Xina i des d’allà al Japó, on el monjo Dogen va fundar el zen Soto al segle XIII.


  Van haver de passar molts segles fins que, a l’època contemporània, el mestre Deshimaru —mort a Tòquio el 1982— va viatjar a Europa per transmetre el zazen. El mestre Dogen parlava sovint de pensar sense pensar, el hishiriyo, una cosa que no es pot expressar amb paraules, explicar amb conceptes, ni aprendre-la amb els nostres sentits, sinó que hem d’experimentar-la per poder-la viure.


  De la mateixa manera que ningú no pot explicar per què un jugador de bàsquet té una habilitat especial per aparèixer on menys se l’espera, el zazen desenvolupa una intuïció cap a allò que és imprevist. Permet que eixamplem les nostres mires, allibera les nostres capacitats i la nostra energia i ens encamina cap al «despertar».


  Durant la pràctica del pensar sense pensar, la ment descansa i els pensaments acaben per esgotar-se. En aquest moment màgic, el sistema nerviós es relaxa i estem receptius a tot allò que ens passa i ens envolta, sense pensar conscientment en res, sense malbaratar energia. Un estat d’esportista d’alta competició que flueix totalment amb el que passa al camp.


  El «pensar sense pensar», la denominació del qual en sànscrit és Mu shin o Acitta, permet que el pensament s’alliberi del tot. En no deixar-nos dur pels pensaments preconcebuts, els nostres actes es tornen instintius. Resumint aquest procés: a la vida quotidiana es busca el mus hi, és a dir, actuar de forma instintiva, sense pensar, per aconseguir ser hishiryo, «sense pensament».


  La ment sempre ha d’estar fluint perquè, si s’atura, ens sentim separats del que estem fent. En fer coses en estat de «no-pensament», res no interfereix en l’acció i aquesta es torna desinhibida, espontània, guanyadora —en el cas de l’esport—. D’aquesta manera, la nostra ment pot anar d’una activitat a una altra amb total normalitat. Aquest flux ens fa sentir feliços, tranquils i en perfecta sintonia amb les energies de l’univers.


  Quan «pensem sense pensar», practiquem la meditació en moviment, ja que ens movem amb la ment en blanc, però copsant-ho tot. Sabem què passa, però no ho jutgem.


  En la conversa amb un amic o amb la parella, en xerrar en aquest estat no anticipem les respostes o el que ve a continuació, sinó que responem de forma espontània. Aquesta és la diferència entre savi i intel·ligent: l’intel·ligent coneix moltes coses, però el savi les intueix de forma natural.


  El pensament absolut, en el zen, ens diu que contenim tot el cosmos al nostre interior i que, quan som capaços de fer el buit mental i romandre en calma, som capaços d’intuir-lo. En comprendre el que som i el que és el món sense desig i sense por, qualsevol cosa que ens proposem la podem portar a terme.


  IV


  ANTONIO DÍAZ-MIGUEL


  Qualitat:


  Va ser el gran INNOVADOR del bàsquet a Espanya.


  Importador de les darreres novetats del bàsquet nord-americà, el caracteritzava la passió que posava a ensenyar les coses.


  Molt bona persona, però amb força caràcter, era un home amb molts amics, però també amb molts enemics a causa del seu CARÀCTER POLIÈDRIC.


  El que en vaig aprendre:


  Em va donar l’oportunitat de debutar a la selecció espanyola amb divuit anys i em va fer practicar els ganxos durant hores, abans de l’entrenament oficial.


  Ensenyava conceptes com les DEFENSES PRESSIONANTS.


  Practicava ENTRENAMENTS LLARGS I DETALLATS, com novicis enfrontats als rigors d’un zendo.


  El seu missatge als jugadors:


  EL BÀSQUET ÉS UNA MANERA DE VIURE I L’ENTRENADOR ES JUGA EL SEU PRESTIGI AMB ELS JUGADORS QUE FA DEBUTAR.


  Una vegada, en un partit de classificació per als Jocs Olímpics, em va cridar això:


  «Em jugo el meu prestigi amb tu!». Traslladat a un àmbit general fora de l’esport:


  ELS COMPANYS QUE TRIES PER AL VIATGE DE LA VIDA PARLEN DE TU MÉS QUE TU MATEIX.


  Una anècdota sobre el seu caràcter:


  Home molt primmirat amb la seva imatge, en tenia molta cura, sovint feia dietes i li interessava el món de la moda.


  Un cop que érem amb la selecció a Síria, als Jocs de la Mediterrània, va decidir fer la dieta de la síndria. Va comprar unes quantes peces que es venien de manera ambulant enmig dels carrers bruts d’Alep i les va tancar amb clau en una nevera. Nosaltres ens allotjàvem en barracons, i el meu company d’habitació era Pablo Laso, actual entrenador del Reial Madrid de bàsquet. Passàvem molta gana en aquell país, així que «algú» va forçar el pany de la nevera, ens vam cruspir la fruita i en vam deixar només les restes.


  Quan Díaz-Miguel se’n va adonar, es va posar a cridar, i lògicament es va empipar força. L’endemà ens va fer entrenar a ple sol, a cinquanta graus de temperatura, en un camp de ciment, per repassar els esquemes de joc.


  Aquells Jocs de la Mediterrània van ser una experiència prou dura, però Antonio Díaz-Miguel, que en pau descansi, sempre el recordaré com un autèntic «mestre» per a mi.


  La no-acció


  «No demanis més. Limita’t a escoltar el rumor dels pins quan el vent està en calma».


  RYONEN


  En ocasions, en ple caos metropolità, tenim la sort de veure algú que amb tranquil·litat i plena consciència de si mateix —físicament, mentalment i emocionalment— porta a terme les seves tasques amb rostre serè. Aquestes persones dominen l’art de la no-acció, que sorgeix de la plena consciència i dota l’individu de lleugeresa, la que no sobrecarrega cada acte i cada esdeveniment amb més del que són, adquirint la capacitat de veure què és important i què no.


  La senzillesa és una virtut sovint infravalorada, però facilita la vida i li confereix una lluentor subtil de tranquil·litat i harmonia, ja que permet gestionar el nostre dia a dia amb la menor inversió d’energia, mitjans i temps possible, a més d’obtenir la gratificació de ser nosaltres mateixos sense cap artifici.


  Quan parlem de no-acció, no ens referim a la immobilitat, sinó al deixar-nos dur, al no-estrès, a la no-artificialitat, al no-càlcul, al no-interès, a la no-tensió… És deixar-nos anar i permetre que les coses succeeixin de forma natural, actuant espontàniament en el moment present. La no-acció desactiva l’ego, que malgasta la nostra energia per salvar pors, satisfer necessitats egoistes, ocultar carències… Amb la no-acció, eliminem tot lligam i som nosaltres mateixos en cada acte present.


  Aquest seria aleshores el concepte taoista anomenat wu wei, la no-acció, que parla d’actuar sense forçar, com les plantes que creixen sense esforç o la cistella que entra en el cèrcol amb molta facilitat. És com l’aigua, en paraules de Bruce Lee, que flueix i agafa la forma de qualsevol recipient, esdevenint ell, però sense perdre’s a si mateix.


  El wu wei és una serenor creativa que ens porta a acceptar el món i les seves regles naturals per abastar l’harmonia i el benestar.


  És l’acció sense pensament, l’harmonia amb el tao, l’espontaneïtat natural. Lao Tse deia: «El savi actua sense acció, així que res és al seu lloc (tot encaixa) […], l’home superior no actua i tot i així no roman inactiu […]. No facis res, tot es farà».


  Aquesta és l’essència del wu wei.


  Gairebé indestructible: Hermann Maier


  «A mesura que passa el temps, vas canviant, aprens altres coses, la teva actitud és diferent. I, tot i així, segueixes sent el mateix».


  Nascut a Altenmarkt, Àustria, el 1972, Hermann Maier va guanyar dues medalles d’or als Jocs d’Hivern i ha estat un dels millors exponents de l’esquí de competició. La seva vida és interessant pel contratemps al qual va haver d’enfrontar-se quan era al cim de la seva carrera.


  Durant la seva infantesa, Maier no se sentia gaire atret per l’esquí. Va assistir a l’escola Schkadming fins que als quinze anys el van enviar a casa perquè tenia una constitució dèbil. D’aquesta manera, va començar a rebre classes a l’escola d’hivern del seu pare, va començar a participar en carreres locals i es va convertir en campió regional del Tirol i Salzburg.


  Quan va decidir que volia aconseguir alguna cosa important, es va esforçar durant tola la seva carrera en sessions d’entrenament eternes, fet que el va dur a guanyar el 1997 el seu primer esdeveniment a la Copa del Món. Es va guanyar la fama d’esquiador dinàmic i reconegut per la seva capacitat a l’hora de córrer riscos.


  Als Jocs Olímpics de Nagano, el 1998, va patir una de les caigudes més espectaculars que es recorden en aquest esport, però més espectacular va ser quan es va aixecar amb expressió tranquil·la i va abandonar per propi peu la pista, només amb algunes molèsties al genoll i l’espatlla. L’endemà es va fer amb l’or i aquell mateix any va guanyar la Copa del Món Global i la Super G.


  Va fer seu el proverbi xinès que diu: «Si caus set vegades, aixeca-te’n vuit».


  El 2001 va patir un greu accident que va estar a punt de costar-li la carrera, quan va xocar amb la seva moto contra un automòbil mentre es dirigia a una de les seves sessions d’entrenament. Recordant l’accident va dir: «Em veia brollar la sang a borbolls, els ossos fora i la gent que intentava ajudar-me. Alguns em van reconèixer. Jo només els deia: “He de salvar la cama, la necessito, porteu-me a un metge”». Abans de l’operació, va preguntar a un dels cirurgians: «Podré tornar a esquiar?».


  A l’hospital, van estar a punt de tallar-li la cama, però ell no deixava d’insistir que no ho fessin, així que el cirurgià va lluitar fins al darrer moment per recuperar l’extremitat destrossada. Li van posar una vareta de titani, des del genoll fins al turmell, per tal de recolzar-hi la tíbia i el peroné. Van utilitzar empelts del seu braç per omplir els teixits perduts i, amb una bota especial, va poder tornar a esquiar al cap de quatre mesos amb l’ajut dels seus pares, ambdós professors d’esquí.


  Durant disset mesos, va passar per un dur procés de rehabilitació i es va perdre dues temporades completes i els Jocs de Salt Lake City.


  Molts van pensar que la seva carrera com a esquiador s’havia acabat per sempre, però el 2003 Maier va tornar i va guanyar de nou la Super G a Àustria i el 2004 va fer la seva primera temporada completa després de la rehabilitació, va conquerir la Copa del Món i va rebre el Laureus World Sports Award per la seva tornada. Va ser en aquest moment que, en semblar indestructible i tenint entre el públic Arnold Schwarzenegger, li van posar el sobrenom d’Herminator.


  «És el començament d’una nova carrera. Necessito oblidar tot el que va passar abans de l’accident. He perdut dos anys i el que vull és millorar encara més durant la temporada», va dir després del seu retorn, però finalment va haver de tornar a rehabilitació perquè la seva cama no estava del tot bé.


  Després d’aconseguir tres campionats del món, quatre generals de la Copa del Món i cinquanta-quatre victòries a la Copa del Món d’Esquí Alpí, el 2009 Maier va anunciar la seva retirada després d’una lesió al genoll dret.


  INSPIRACIÓ de Hermann Maier PER A LA VIDA DIÀRIA


  Els veritables campions —de l’esport i de la vida— no es reconeixen quan les coses van bé, sinó quan s’enfronten al repte d’aixecar-se després de caure.


  El mestre zen


  «La veritat és que mai em vaig preguntar si necessitava un mestre o no. Tot i que tenia aquell dictat vital de Buda: “Sigues un llum per a tu mateix”, enganxat amb cinta adhesiva al mirall de la meva cambra de bany, sabia que necessitava algú que m’ensenyés com convertir-me en aquell llum.


  Era com si no sabés com connectar un endoll sense electrocutar-me».


  MARIANA CAPLAN


  Un dels eixos fonamentals en el zen és el mestre, aquell que transmet la saviesa ancestral i que respon de manera inesperada —tot i que encertada— a les nostres preguntes.


  Segons Eugen Herrigel, un mestre zen ha de ser un pedagog, «un lector d’ànimes» capaç d’encaminar el deixeble, però també de deixar-li cometre les seves pròpies equivocacions. És aquell qui, amb les seves accions, ens mostra la forma correcta de procedir, qui realitza la «transferència del propi esperit […] tal com una espelma n’encén una altra» i es comporta amb els seus preparatius davant els altres com si estigués tot sol, donant ales a la intuïció. El mestre zen és un exemple, un amic espiritual que ens ajuda a veure allò que hi ha al nostre interior i ens guia a través de la boira de les nostres idees tot plantant llavors amb cada paraula perquè descobrim per nosaltres mateixos quina planta o flor n’ha de créixer.


  Els mestres de les primeres escoles chan —precursores del zen japonès— de la Xina animaven els deixebles a mantenir la seva atenció en el moment per abastar la seva saviesa innata. Segons les llegendes, va ser el monjo indi Bodhidharma qui va dur el budisme dhyana fins a la Xina, tot dirigint-se després fins a un penya-segat on va meditar de cara a una paret per passar després els seus últims dies en un temple shaolin.


  Després de Bodhidharma, els mestres zen i els ensenyaments han continuat transmetent-se generació rere generació i, malgrat que han canviat —antigament els monjos viatjaven a la Xina per rebre la transmissió—, continuen transmetent-la activament.


  Els mestres zen estan convençuts que les paraules no expressen la veritat última i per això els seus ensenyaments no hi estan basats.


  Segons Chuang-Tzu, «si pregunteu sobre el tao o obteniu resposta, és que cap ni un (qui pregunta i qui respon) no el coneix».


  El zen és experiència, i per això és transmès de mestre a deixeble i així ha estat des del seu començament. El zen és intuïtiu i es basa en la pràctica, igual que l’esport. Els mestres no parlen gaire ni especulen, sinó que fan servir mètodes sobtats i espontanis, com els koans, per recalibrar els processos mentals.


  Les converses entre mestre i deixeble són habituals, tot i que els mestres parlen poc i el que diuen només serveix per canviar el punt d’atenció del deixeble, perquè pugui focalitzar la realitat en la seva justa mesura.


  El satori —il·luminació— que tracten d’induir els mestres enfonsa les seves arrels en la vida quotidiana, és una invitació a viure del tot en el present, parant atenció a cada cosa i experiència, amb admiració i misteri per la vida. Una dita zen molt famosa diu: «Abans de practicar zen, les muntanyes són muntanyes i els rius són rius. Mentre practiquem zen, les muntanyes ja no són muntanyes i els rius ja no són rius. Però un cop abastes la il·luminació, les muntanyes són novament muntanyes i els rius, novament rius».


  En la pràctica zen, podem trobar dues escoles de mestres diferenciades: la Rinzai, que proposa una il·luminació sobtada per mitjà de l’estudi dels koan i les discussions amb el mestre sobre ells, i la Soto, en la qual la il·luminació s’aconsegueix gradualment a partir de la meditació.


  La meditació zazen és igualment important en ambdues escoles, tot i que a la primera és vista com una manera de preparar la ment per esclarir la clau que porti a la il·luminació sobtada, i en l’altra, com un mitjà per evolucionar.


  Els ensenyaments zen, els seus mestres i els seus escrits han influenciat la nostra cultura des de fa generacions. Daisetsu Suzuki va viatjar a Occident al segle XX i va escriure i traduir nombrosos textos sobre budisme i zen, amb els quals va influenciar personatges com Picasso, Jung o Einstein.


  Inspiracions de Phil Jackson


  «En el bàsquet, com a la vida, la veritable felicitat ve d’estar present a cada moment, i no només quan les coses van com vols».


  Criat en una família pentecostal estricta, ni a ell ni als seus germans els va estar permès durant la infantesa ballar ni veure la televisió. De fet, qui acabaria sent l’entrenador més mític de l’NBA —l’únic a guanyar deu campionats— no va veure la seva primera pel·lícula fins al batxillerat, i no va anar a cap ball fins que va arribar a la universitat.


  La seva passió pel bàsquet va sorgir, de fet, gràcies a la possibilitat de fer, per primera vegada, el mateix que feien els altres nens.


  Jackson va ser conegut pel fet de ser un budista zen proper a la contracultura que va arribar a experimentar amb LSD durant la seva època de jugador.


  Admirador del llibre Zen i l’art del manteniment de la motocicleta, entre els seus costums hi ha el de regalar-ne un exemplar a cadascun dels seus jugadors, als quals instrueix amb màximes del tipus: «La saviesa sempre té avantatge sobre la força».


  Va regalar a Pau Gasol un assaig sobre les experiències d’Ernest Hemingway a la Guerra Civil espanyola. Des d’aleshores, es diu que ambdós xerren sovint sobre la història d’Espanya.


  Com que Jackson, a més d’un grandíssim entrenador, és un mestre zen en tota regla, veiem algunes de les seves inspiracions més famoses:


  
    	Si et trobes Buda pel camí, dóna-li la pilota per menjar.


    	Cal enfocar el joc sense agendes preestablertes, així podem sorprendre’ns dels resultats dels nostres esforços.


    	Mantén sempre la ment oberta i un cor compassiu.


    	Crec que el més important per poder entrenar els jugadors és tenir absoluta confiança en el que estàs fent. Cal ser venedor i aconseguir amb això que els teus jugadors creguin tot el que els dius.


    	El bàsquet, a diferència del futbol, que té les seves rutes prescrites, és un joc d’improvisació, igual que el jazz. Si algú deixa caure una nota, l’altre ha d’omplir el buit i aconseguir que es mantingui el ritme que sosté l’equip.


    	La victòria és dolça, però no fa que la vida sigui més fàcil la propera temporada o fins i tot l’endemà.


    	La meva filosofia no és motivar els jugadores amb discursos, sinó motivar-los amb un bon projecte. Així és com aprenen a ser competitius, ja que la competitivitat no és una cosa que es pugui ensenyar.


    	El bàsquet és un esport que consisteix en un subtil entramat de jugadors bellugant-se i pensant a tal velocitat que esdevenen un.


    	He donat el meu cos i la meva ment, però he sabut mantenir la meva ànima.


    	La millor manera de guanyar un campionat és anar a pams. Esbrina per quina cosa sent el jugador curiositat i busca la manera de poder-l’hi oferir.

  


  Domar l’ego


  «No importa quants anys fa que ets en la pràctica del zazen. Mai no esdevindràs res d’especial».


  SAWAKI


  Com hem vist en capítols anteriors, per aconseguir la calma cal l’absència de tot pensament, que la memòria esdevingui oblit, perquè tan sols d’una ment tranquil·la i en pau pot néixer la plenitud del present que sorgeix del no-jo. Aleshores, la ment sense cap mena de subjecció és lliure.


  Quan no existeix l’afecció, experimentem el veritable alliberament. Llavors l’ego perd força i la por i els bloquejos desapareixen. Es dissolen els límits establerts entre el «tot» i el «no-res», el «jo» i el «tu». Tota dualitat s’esfuma.


  Com diu Eugen Herrigel, allò que ens limita i no ens permet aconseguir els nostres objectius és una voluntat massa activa; «hem de desprendre’ns de nosaltres mateixos i de les nostres expectatives. Alliberar l’esperit (de tot lligam), aconseguir agilitat primària o mental (perdre el jo, cedir sense resistència amb una actitud no-activa)».


  L’ego com a tal mai no arriba a definir-se realment en el zen o el budisme. Buda no va arribar a fer-ho; el que va negar va ser que hi hagués un atman —un jo substancial—. Els seus ensenyaments mostren la importància d’entendre que l’ego, sigui petit o gran, és il·lusori.


  De fet, l’ego ens impulsa a fer coses, ens empeny i ens fa decidir, per exemple, experimentar la meditació zazen, però hem de ser capaços d’alliberar-nos-en, comprendre que és una il·lusió, per arribar a «despertar».


  Necessitem l’ego, però cal dominar-lo perquè no ens converteixi en éssers desitjosos de coses que no necessitem ni volem en realitat. Cal ser capaç de veure els seus paranys i, en acabat, veure-li el costat positiu: donar-li la mà i que ens ajudi a recórrer el camí.


  L’ego construeix la nostra identitat a la vida, però ha de ser flexible i mutable, capaç de variar amb els canvis, empàtic i capaç d’entendre que existeix l’altre i que, sense l’altre i sense el que ens envolta, nosaltres no existim. Un exemple d’ego ben domat seria el jugador de bàsquet que, tot i tenir un nivell molt per sobre dels seus companys, és capaç d’associar-s’hi i fer bons els altres en lloc de mirar de lluir-se com una estrella solitària. Té la humilitat d’acceptar que, sense els seus companys, ell no seria res.


  Traslladat al futbol, podríem referir-nos a Leo Messi, el millor jugador del món, però molt humil en la seva manera de ser, segurament pels problemes de creixement que va tenir de ben jovenet. Aquest golejador nat va saber superar-se, sense perdre la confiança en si mateix i en la seva família. Sense els seus companys d’equip, no seria el Leo Messi que coneixem, però ells agraeixen tenir al seu costat un jugador que els fa millors, incloent-hi el seu entrenador.


  Tornant al problema de l’ego, si en desactivem la part negativa, tot seran beneficis per als altres i per a nosaltres. Com diria un mestre de zen: aconseguirem abandonar el desig inútil, ens desprendrem del que és innecessari, reconeixerem el buit i la llibertat que ens proporciona viure un present sense por del canvi, ja que nosaltres mateixos som variables com el corrent.


  La verdadera felicitat no es construeix sense ego, sinó ensenyant-lo a viure en l’ara.


  V


  MONCHO MONSALVE


  Qualitat:


  Era un showman del bàsquet i UN GRAN MOTIVADOR.


  Els seus clínics (xerrades per a altres entrenadors) eren tot un espectacle, i exercia d’una cosa equivalent a un GURU.


  El contractaven com a revulsiu per la seva capacitat com a CANVIADOR DE DINÀMIQUES.


  El que en vaig aprendre:


  EL COMBUSTIBLE DE L’ENTUSIASME.


  Els seus entrenaments eren molt divertits i sabia NODRIR L’ESTAT D’ÀNIM DELS SEUS JUGADORS.


  Era capaç d’aturar un entrenament per aplaudir algun jugador que ho estava fent molt bé.


  El seu missatge als jugadors:


  EL BÀSQUET ÉS QÜESTIÓ D’ESPAIS.


  I la vida, també: CADA PERSONA HA DE SABER QUIN ESPAI OCUPA PER ACTUAR AMB SENTIT.


  Una anècdota sobre el seu caràcter:


  Al Grup IFA, de Barcelona, on vaig jugar cedit pel Futbol Club Barcelona la temporada 1988-1989, ens vam ajuntar un grup de jugadors molt joves entre els quals hi havia Manel Bosch, Piñero, Cervantes, Marín o Navarro i altres de més veterans, com Albert Illa, Freixenet i els americans Solomon i Claude Riley. Moncho Monsalve es va incorporar a l’equip després de la dimissió de Gifré Gol i, gràcies a les seves qualitats per motivar, va aconseguir convence’ns de la nostra vàlua fins al punt de disputar els play-off pel títol davant del meu exequip, el Futbol Club Barcelona.


  La seva capacitat motivadora no tenia límits. Era tan expressiu i ens parlava amb tanta passió que vertaderament va aconseguir que quan jugàvem ens divertíssim i no penséssim en res més. Els entrenaments eren sempre divertits i amb moltes xerrades teòriques, conceptuals, com si fos un professor. Pel fet que es tractava d’una plantilla jove (la majoria teníem entre 19 i 22 anys), sabia que només així aconseguiria treure el millor de cadascun de nosaltres. Si no haguéssim disputat aquell play-off individualment per a cadascun de nosaltres, la temporada hauria estat igualment decisiva per a les nostres carreres.


  Satori


  «¿Qui pot demostrar que quan prenc el te al saló no m’estic empassant l’univers sencer amb ell, i que en el moment precís d’endur-me la tassa als llavis no estic transcendint el temps i l’espai?».


  D. T. SUZUKI


  Com que un moment d’il·luminació abrupta es produeix, en una escala més gran o més petita, en molts moments de l’existència —una encistellada imprevista quan només queda una dècima de segon i treus des de la banda, una conversa especialment lúcida, un bes revelador que dóna inici a un univers compartit— aprofundirem una mica més en allò que és el satori.


  Etimològicament, satori significa «comprensió» i s’utilitza per parlar de la «il·luminació» en el zen. És la il·luminació última i profunda a la qual va arribar Buda mateix.


  Satori també es pot utilitzar en el terreny creatiu i esportiu: en el camp de la creativitat, és vist com un moment de claredat o catarsi que succeeix després d’un dubte paradoxal; en l’esport, el satori és l’estat en què l’atleta és capaç d’aconseguir l’harmonia simultània entre la ment (que s’allibera de distraccions i centra la seva atenció en el moment present), les emocions (que eliminen les tensions i només deixen lloc per a la motivació) i el cos (relaxat i ple d’energia); d’aquesta manera, pot donar el millor de si mateix.


  Teitaro Suzuki, filòsof japonès que va néixer al Japó el 1870 i va acabar els seus dies el 1966, mentre difonia el zen per Occident, deia que el satori és la raó de ser del zen, ja que cada ensenyament i pas que es fa és cap al satori.


  Suzuki va escriure L’entrenament d’un monjo budista zen i va ser el seu propi mestre qui va decidir instar-lo perquè viatgés als Estats Units el 1890, fet que el va portar a esdevenir escriptor i traductor de nombroses obres budistes i zen.


  Segons explicava Suzuki, el satori és una recerca intuïtiva de la naturalesa de l’existència en oposició a la nostra forma lògica i analítica d’enfrontar la realitat. A través d’ell, aconseguim veure el món des d’un angle completament nou i inesperat.


  La «il·luminació» o satori és en realitat veure i entendre les coses tal com són, sense cap filtre mental (o emocional). En aquest «buit-que-conté», ens sentim feliços i en pau, i ens acapara la consciència que «jo» puc morir sense que això arribi a espantar-me.


  Parlem d’una comprensió de la realitat més enllà de les formes que no s’abasta mitjançant el raonament, sinó per la intuïció; és necessari experimentar-la, no es pot descriure. Aquesta percepció interior de la consciència sorgeix en el moment que la persona va més enllà de la pròpia experiència, quan sent una revelació momentània i abrupta que ho canvia tot encara que sigui igual.


  El guru i místic indi Osho comentava que el satori no necessita cap preparació prèvia, que en realitat es tracta de situacions creades per l’inconscient i que, quan es dóna, és per casualitat. Deia que era un «llambreig» al qual era més senzill arribar des d’una ment sensible i estètica que no pas per una de lògica i racional (tot i que si en un moment de gran tensió s’abastava el cim i després la persona es relaxava podia donar-se la «revelació»).


  Osho assegurava que qualsevol cosa que veiem en el dia a dia pot provocar el satori. En el moment que la veiem de veritat, «hi penetrem i ella penetra en nosaltres». Perquè, per arribar al satori, és fonamental viure en l’aquí i l’ara.


  La recerca no és a l’exterior, sinó al nostre interior. Osho opina que, en la infantesa, és possible que haguem arribat al satori, però que la nostra forma de vida ha esborrat aquesta experiència de nosaltres mateixos. Per tant, cal recuperar-la i retrobar-nos-hi. Com un vailet quan juga, hem d’entregar-nos al devenir del moment sense fixar-nos-hi gaire, deixant-nos dur per la nostra intuïció, ja que l’atenció condicionada, l’activitat i el bloqueig d’aquest fluir és el que ens barra el pas a l’experiència de la veritable existència.


  L’esperança blanca: Larry Bird


  «Tinc la teoria que si t’entregues al cent per cent tot el temps, en algun moment les coses funcionaran».


  Larry Joe Bird va néixer el 1956 a West Baden, Indiana, i, amb la seva alçada de 2,06 m, és considerat una de les figures històriques de l’NBA.


  Durant la seva infantesa, la seva família va patir greus problemes econòmics, fet comú en molts esportistes que han arribat al cim. En ocasions, va haver d’anar a viure amb el seu avi perquè tots poguessin menjar, i la seva mare va fer front amb valor i determinació a aquesta situació, com ell va explicar més tard. «Si tenia un deute amb el banc i nosaltres necessitàvem sabates, ella aconseguia les sabates i després negociava amb els paios del banc. No vull dir que no pagués els seus deutes, però els seus fills érem sempre el primer».


  Davant d’aquesta situació, el seu pare es va alcoholitzar i el 1975 els seus progenitors es van divorciar.


  Quan Bird tenia divuit anys, el seu pare es va suïcidar. Larry mai no va plorar en públic, ja que volia sobreposar-se a qualsevol problema que es presentés davant seu. Tot plegat el va fer sentir més motivat i amb més força per aconseguir allò que desitjava fer a la vida, perquè no hi havia res que fos massa dur o impossible per a ell. Va deixar l’equip del seu institut en molt bon lloc i el va abandonar com el millor anotador de la història del centre.


  Va dur el seu equip universitari a la final de l’NCAA, on es va trobar per primera vegada cara a cara amb el jove Magic Johnson. Va ser elegit Jugador de l’Any per l’Sporting News i va guanyar el Naismith Award, a més de fer un rècord històric en triples.


  La seva carrera professional es va iniciar el 1978, als Boston Celtics de l’NBA, elegit quan encara li quedava un any per acabar la universitat amb un substanciós contracte.


  Tot seguit va causar impacte jugant amb els Celtics, als quals va posar al dia amb un percentatge increïble de partits guanyats. S’entrenava dur i cada dia; en les seves pròpies paraules: «No sé si m’he entrenat més que ningú, però m’he entrenat molt. Encara em pregunto si hi haurà algú en algun lloc que hagi practicat més que jo».


  Bird creia en el treball dur i sabia per experiència que tot es podia superar amb esforç i voluntat. Deia: «Treballa a sac a cada moment. No cedeixis ni un bri fins que soni la botzina».


  El seu rival de la universitat, Magic Johnson, va començar a jugar amb els Lakers el mateix any que ell va començar amb els Celtics, i així va néixer la famosa rivalitat i amistat que els portaria a obsessionar-se l’un amb l’altre: «El primer que faig cada matí és mirar les estadístiques dels últims partits per veure què va fer Magic. No m’importa res de la resta».


  Bird va aconseguir el premi Rookie de l’Any per davant de Magic, i va ser escollit per a l’All Star Game d’aquella temporada.


  La seva arribada va rejovenir l’NBA i la rivalitat entre ell i Magic va fer esclatar els índexs d’audiència. Quan un aconseguia un títol, l’any següent ho feia l’altre. A totes les finals de la dècada dels vuitanta, hi van estar presents els Celtics, o els Lakers, o ambdós en confrontació. Bird va aconseguir tres títols i Magic, cinc. No s’havia viscut una rivalitat igual des de Chamberlain i Russell als anys seixanta.


  Tots dos contrastaven en la seva forma de jugar: el noi blanc i el negre semblaven interpretar un guió de pel·lícula.


  Però no només hi havia rivalitat entre ells, ja que van ser grans amics fora de la pista i, en l’homenatge a Bird en la seva retirada el 1993, Magic va assistir-hi per dir unes paraules del seu col·lega i rival: «Larry, aquesta nit has mentit. Has dit que hi haurà un altre Larry Bird i, creu-me, mai no hi haurà un altre Larry Bird».


  Bird va guanyar les tres primeres edicions del concurs de triples. Va demostrar la seva autoconfiança abans de guanyar la tercera quan va entrar als vestuaris i va preguntar: «Qui de vosaltres quedarà segon?». A la pista, després de llançar i abans de veure el resultat, va aixecar el braç en senyal de victòria i se’n va anar, guanyant una altra vegada el concurs.


  Segons els seus companys i rivals, brillava especialment en els moments de pressió. Quan van preguntar a Michael Jordan qui triaria davant un llançament decisiu, va respondre: «Larry Bird». Ell mateix deia: «Els darrers minuts d’un partit important que porta un resultat ajustat separen els homes dels nens».


  El 1987, l’entrenador Kevin Loughery va dir: «Larry està jugant en una altra lliga. Pot ser que sigui una lliga que altres no puguin jugar mai». L’speaker dels Cavs, Howie Chizek, després que Bird aconseguís un rècord d’equip de seixanta punts en un partit i n’anotés quaranta-vuit en un altre, va dir: «Larry Bird només llança la pilota a l’aire i Déu mou la cistella cap a sota perquè entri».


  L’afició embogia amb ell, de tal manera que quan a un home li va caure la pena de trenta anys per intent d’assassinat, va demanar que l’hi augmentessin a trenta-tres per coincidir amb el dorsal de Bird. A Larry, li encantaven els seus seguidors, però en deia: «Tant me fa si em defensen rojos, grocs o negres. Però prefereixo que no em defensin els blancs, és una manca de respecte per al meu joc».


  Un cop retirat, els Celtics el van contractar com a assistent especial fins al 1997, quan va fer d’entrenador als Indiana Pacers, i el 2000 va guanyar el premi d’Entrenador de l’Any de l’NBA. Sobre el lideratge, Bird va dir: «Lideratge és aconseguir que els teus companys creguin en tu. Si dius a un company que jugui tan dur com pugui, val més que surtis i prediquis amb l’exemple. Els companys saben si ets un farsant i et poden dir si ho estàs donant tot o no».


  Actualment és propietari d’un restaurant, el Boston Connection.


  El seu exemple ens ensenya que no hi ha res impossible si tens la tenacitat i el desig d’aconseguir-ho. Sense posseir un físic espectacular ni ser un jugador amb un salt poderós, es va fer un lloc a la història de l’NBA per la seva precisió en el llançament de tres punts, les assistències als companys i, sobretot, per filar prim en els moments de màxima pressió.


  INSPIRACIÓ de Larry Bird PER A LA VIDA DIÀRIA


  Per guanyar en qualsevol àmbit cal descobrir les armes que ens ha donat la vida, després polir-les i desenvolupar la nostra tècnica amb elles per arribar als objectius que ens hem marcat.


  L’home que va trencar un impossible: J. R. Hines


  «Als Estats Units, els campions es devoren com si fossin hamburgueses».


  James R. Hines, nascut a Dumas, Arkansas, el 1946, va ser el primer home de la història que va trencar la barrera dels deu segons en els 100 metres llisos.


  En la seva joventut, va ser jugador de beisbol fins que un entrenador el va veure córrer i el va entrenar per ser un autèntic velocista. Més endavant, al Campionat de Sacramento del 1968, va trencar la barrera dels deu segons, fet que s’havia cregut impossible fins en aquell moment.


  Als Jocs de Tòquio del 1968, va estar a punt de no participar-hi a causa de les manifestacions racistes que boicotejaven els atletes negres, però es va mantenir ferm i finalment va guanyar els 100 metres llisos demostrant el seu nou rècord mundial amb el primer cronòmetre electrònic, rècord que es va mantenir fins al 1983.


  Aquell mateix any també va trencar, junt amb el seu company, el rècord de relleus 4 × 100 m, en què va guanyar l’or.


  Després de les Olimpíades, Hines va signar amb els Miami Dolphins de futbol americà, tot i que mai no va arribar a jugar, i es va retirar de l’atletisme.


  En aquella època, no es cobrava per córrer; ho feia pel pur plaer d’assolir les seves metes. Corria per córrer, però justament per aquest motiu va haver de retirar-se i vendre les seves medalles a un banc després de les Olimpíades. L’important no era l’or, sinó abastar les seves marques. «Jo sempre seré, per als negres de tot el món, un gran campió», deia.


  Hines explicava la seva manera de córrer com una mescla de bona sortida, acceleració als setze metres i nova acceleració al final sense acabar la carrera malgrat arribar a meta; la carrera mai no ha d’acabar. Segons va dir, no podrien batre el seu rècord fins que la resta d’atletes ho entengués.


  Aquest esportista va ser crític fins al final davant la manera d’actuar d’altres atletes; no sentia que ho fessin pel plaer de fer-ho.


  INSPIRACIÓ de J. R. Hines PER A LA VIDA DIÀRIA


  És la creença en el límit el que ens impedeix depassar-lo. Elimina les barreres del teu disc dur mental i arribaràs més lluny del que mai no hauries somniat.


  Kyudo


  «Hem de deixar anar la vida que hem planejat, de manera que acceptem la que ens està esperant».


  JOSEPH CAMPBELL


  La doctrina magna del kyudo, o el «camí de l’arquer», és un exercici mental i meditatiu que té com a objectiu encertar la diana mentalment. D’aquesta manera, l’arquer s’apunta a si mateix i potser arriba a encertar la diana, que representa el seu «jo essencial».


  El tir amb arc es remunta a fa més de quaranta mil anys, tot i que costi de creure, i podem trobar-lo a totes les cultures. Aquest art ha estat decisiu per a l’home i el seu desenvolupament, i l’ha convertit en un caçador capaç d’arribar a la seva presa des de la distància, tot i que es transformaria més tard en una arma de guerra i, finalment, en esport de la noblesa.


  Podem trobar l’arc, tan emblemàtic en la cultura zen, a les pintures rupestres de les societats caçadores recol·lectores. Els egipcis i els sumeris van ser els primers que en van fer un ús bèl·lic, però va ser a Àsia on va arribar a la seva màxima esplendor amb els babilonis, els perses, els xinesos, els mongols… Fins i tot Àtila, rei dels huns, assotava els seus enemics amb els seus homes a cavall, els quals eren capaços de disparar múltiples fletxes al galop.


  Al Japó, el seu ús té mil anys d’antiguitat i es va arribar a conèixer com una de les nombroses tècniques utilitzades pels ninja i després pels samurais. El seu gran arc laminat i asimètric té el nom de yumi, i quan va deixar de ser una arma de guerra va evolucionar al sistema marcial (amb arrels zen, sintoistes, taoistes i confucianistes) denominat kyudo.


  En el kyudo, la disciplina i la concentració són essencials per al «camí de l’arquer» i s’arriben a convertir en un autèntic estil de vida que aporta pau i control sobre la ment i les emocions.


  Així, doncs, la doctrina magna és un enfrontament del tirador amb ell mateix; no un intent d’aconseguir alguna cosa externa, sinó d’arribar al propi «jo», i és per aquest motiu que és imprescindible l’experiència durant tot el procés.


  Segons expliquen els mestres del kyudo, el gran arc flexible de bambú (de més de dos metres) conté l’«Univers» en la forma que adopta quan es tensa la corda, i la vibració d’aquesta en esclatar arriba al cor tot espantant els mals esperits (pensaments i sentiments negatius). Però el truc d’aconseguir tensar així un arc d’aquesta força i longitud, en una postura tan solemne, és l’absoluta concentració i relaxació en allò que s’està fent i en la respiració controlada.


  El tir en kyudo no és una cosa pensada i predeterminada, sinó un moviment suau que no afecta la resta del cos (malgrat la força que desencadena en l’arc i la corda), ja que no hi ha d’haver cap intenció en el tir ni desig d’encertar el blanc. Això significa desprendre’s d’un mateix i de la voluntat activa; només necessitem parar atenció a la nostra respiració i deixar que s’esborri qualsevol altre estímul. És en aquest estat quan ens adonem que és possible el que sembla impensable i que podem «deixar caure el tir» com cau la neu d’una fulla de bambú, sense forçar-la ni danyar-la.


  El kyudo no busca l’habilitat dels atletes, sinó la concentració i la relaxació espiritual i mental que apunta al nostre interior. Un proverbi del kyudo diu: «Si la ment és apropiada, el tir serà correcte. Si la conducta de disparar és correcta, deixar anar també serà correcte».


  Perquè l’arquer arribi al final del seu camí, és necessari que esdevingui un «centre immòbil»; és aleshores quan el kyudo arriba a la veritable meta i es converteix en un art sense artifici i l’arquer podrà abastar la diana sense arc ni sageta.


  Com deia Yamamoto Tsunetomo, «amb seguretat no hi ha cap altra cosa que el propòsit únic del moment present. Tota la vida d’un home és una successió de moment rere moment. Si un comprèn completament el moment present, no hi haurà res més a fer, i no quedarà res per perseguir».


  Les set barreres del kyudo


  «En la filosofia del kyudo, no apuntes a una diana, sinó que t’hi fons. Tot i que, de fet, no hi ha cap objectiu a l’abast».


  MARTIN SAGE


  Lie Yukou, personatge llegendari del taoisme filosòfic, va ser autor del Liezi, una de les obres fonamentals del taoisme —les altres dues més importants són el Tao Te King i el Llibre de Zhuangzi.


  Aquest text de Yukou també era anomenat, a la Xina imperial, Tractat de la perfecta vacuïtat, i és considerat el manual pràctic de totes les fonts del tao.


  Al Liezi podem trobar les denominades set barreres del kyudo:


  
    	• la felicitat,


    	• l’enuig,


    	• l’ansietat,


    	• la sorpresa,


    	• el dolor,


    	• el temor i


    	• els pensaments.

  


  Aquestes barreres no només afecten el cos físic, sinó també les nostres emocions, la ment i l’esperit, ja que són el resultat directe dels nostres desitjos. Per arrencar-les de la nostra vida i aconseguir la claror necessària, hem d’eliminar qualsevol fixació en les coses materials o en els estímuls exteriors, oblidar els problemes i el món que ens envolta i centrar-nos en el moment.


  Els desitjos desenvolupats a partir del valor que atorguem al món exterior estimulen pensaments i sentiments negatius que ens fan sofrir i pertorben la concentració i la claror necessària per a la pràctica del kyudo. Només una ment lliure d’ells pot veure més enllà de les coses mundanes i arribar a la diana.


  El filòsof d’alta muntanya: Reinhold Messner


  «No cal ser sempre fort, però cal sentir-se fort».


  JON KRAKAUER


  Reinhold Messner va néixer al Tirol del Sud el 1944 i va ser el primer alpinista del món que va escalar els catorze vuit mil sense oxigen suplementari. Natural de l’Alto Adige, va tenir contacte amb la gran muntanya des de ben jovenet, ja que casa seva era en mig dels Alps, amb pics de tres mil metres d’altitud.


  La seva forma de veure l’alpinisme va revolucionar la manera de practicar-lo, ja que va convertir la seva vida en una aventura i va aconseguir el que era impossible amb constància i passió, sense prejudicis i sense enganyar ningú i encara menys a si mateix.


  Es va estrenar el 1970 a l’Himàlaia, al Nanga Parbat, de 8.125 m, entre l’Índia i el Pakistan. En la seva aventura, el va acompanyar el seu germà Günther, però durant el descens del vessant del Rupal, de 4.500 m, hi va haver un accident en el qual Günther va morir, notícia que va commocionar tothom. «Sobre la meva odissea al Nanga Parbat van dir que vaig tenir molta sort… però jo no crec en la sort».


  Malgrat el tràgic succés, no es va desanimar. «Les grans muntanyes no són justes o injustes, simplement són perilloses». L’accident no es va resoldre fins que van trobar el cadàver el 2005, ja que Messner va ser acusat d’abandonar-lo a la seva sort.


  El 1978, junt amb Peter Habeler, amb qui va estar al Gasherbrum, de 8.068 m, va escalar l’Everest sense oxigen, sent els primers a aconseguir aquesta gesta. Més tard, va creuar l’Antàrtida sense ajut extern. «La soledat és una força que t’aniquila si no estàs preparat per superar-la, però que et porta més enllà de les teves possibilitats si saps aprofitar-la per al teu propi benefici».


  El 1979 va publicar la crònica de la seva primera ascensió, titulada Everest. Expedició al punt final, on va dir: «A les expedicions, el que m’interessa és apropar-me més a mi mateix; mirar cap a dins meu. Quan pujo molt amunt, puc mirar dins meu. Però si introduís mitjans tècnics entre la muntanya i jo, no podria percebre certes sensacions: amb la mascareta d’oxigen no puc comprovar, no puc percebre què significa escalar altures de vuit mil metres i més, combatre la tendència del cos a no obeir i suportar la soledat sense cap ajut».


  Va continuar amb els seus vuit mil el 1979 amb el K2, Godwin Austen, de 8.611 m, acompanyat per A. Gogna. El 1980 va repetir l’ascens a l’Everest sense oxigen, però aquesta vegada completament sol: «El pensament més important quan ets al cim és aquell que es refereix a la manera de descendir». El 1982 va escalar el Kanchenjunga, K3, de 8.598 m, a la frontera del Nepal amb l’Índia.


  Però Messner no només era escalador, sinó que tenia un gran bagatge cultural i ha estat i és escriptor i conferenciant. Davant les preguntes i declaracions sobre els seus èxits impossibles, deia: «Res no hauria pogut succeir si algú no ho hagués imaginat».


  Des del 1999 fins al 2004, va ser membre del Parlament Europeu per la Federació dels Verds.


  Actualment, el qui és considerat l’alpinista més gran de tots els temps té diversos negocis relacionats amb el muntanyisme. El 2010 li van atorgar el Piolet d’Or per la seva trajectòria, després de demostrar que un home ben preparat pot enfrontar-se amb mitjans propis a grans reptes: «El valor d’un alpinista és inversament proporcional a la quantitat de material que s’emporta».


  Avui en dia mira d’aplicar la seva experiència al desenvolupament de tècniques de supervivència en alta muntanya per entrenar les futures generacions: «El fet que les persones pugin a les muntanyes no és important. Només té importància per a aquell qui l’hi atorga».


  Una carrera comparable a la d’aquest alpinista és la del doctor Josep Pujante, un bon amic i company de la junta directiva del club Panathlon Internacional de Barcelona, societat que difon els valors de l’olimpisme.


  Després d’una infantesa marcada per una cardiopatia i diverses malalties, el doctor Pujante va esdevenir un esportista i aventurer que va vèncer les seves limitacions naturals. En l’àmbit de l’exploració, ha dirigit durant les dues últimes dècades vint-i-una expedicions d’alta complexitat als cinc continents. Va ser el primer metge espanyol que va arribar al cim de l’Everest (1993) i la segona persona a la història que ha coronat les anomenades seven summits, els cims més alts dels cinc continents més ambdues zones polars.


  Aquest metge, que es va dedicar a la neurocirurgia i a la medicina d’urgències, avui en dia presideix diverses entitats i fundacions i és membre del Comitè Olímpic Internacional. Però, sobretot, és un esportista que aplica la filosofia zen com una expressió de la seva existència. Amb ell comparteixo molts moments de profunda reflexió. En les seves pròpies paraules:


  «El rendiment màxim es pot donar en molts àmbits de la vida, no és exclusiu de cap activitat; però no hi ha dubte que ascendir muntanyes rere l’anhelat cim constitueix una manera especialment intensa de lluitar amb esforç i sacrifici per un noble ideal que va més enllà del simple èxit esportiu. La voluntat d’anar sempre més amunt tot desafiant la gravetat, l’autosuperació constant amb tenacitat i perseverança, brinda al muntanyisme aquest component èpic que en desenvolupar-se en un entorn tan majestuós, en plena natura, aporta valor afegit al repte, ja prou romàntic, ja que no hi ha estadi, ni públic, ni aplaudiments; únicament la soledat davant del risc i la conquesta del que és inútil».


  INSPIRACIÓ de Reinhold Messner PER A LA VIDA DIÀRIA


  No cal ser alpinista per escalar muntanyes que semblen impossibles a primera vista. En la vida de tota persona arriben desafiaments d’altura i fer el cim depèn de dos factors: el nostre valor davant del desafiament i triar bé els companys de cordada.


  Sa Majestat de l’aire: Michael Jordan


  «He fallat més de nou mil llançaments en la meva carrera. He perdut gairebé tres-cents partits. En vint-i-sis ocasions he tingut el llançament que decidia el partit i he fallat. He fracassat una vegada i una altra i una altra a la meva vida. Per això he acabat triomfant».


  Michael Jeffrey Jordan va néixer el 1963 a Brooklyn, Nova York, però va ser més conegut com a Michael Jordan i el sobrenom d’Air o His Royal Airness o Air Jordan. Michael Jordan va guanyar sis anells de l’NBA amb els Chicago Bulls, amb la mitjana de punts més alta de la història de la lliga, i el 1991 va ser nomenat Esportista de l’Any.


  Quan era molt jove, es va mudar amb la seva família a Wilmington. Ja a l’institut, va demostrar les seves impressionants condicions atlètiques i va jugar a beisbol, a futbol americà i, naturalment, a bàsquet. El segon any el van fer fora de l’equip de bàsquet perquè, per a la seva edat, l’1,80 que feia era massa. L’any següent, Jordan encara va créixer deu centímetres més i, malgrat el rebuig, es va entrenar de valent fins que el van seleccionar per al McDonald’s All American Team.


  Va rebre una beca per jugar a la Universitat de North Carolina, on, en el seu primer any, va ser el millor jugador de la temporada. El 1982, a l’NCAA, va donar la victòria al seu equip a escassos segons del final. El 1984 va guanyar el premi al Millor Jugador Universitari de l’Any i el premi John R. Wooden, després del qual va deixar la universitat per presentar-se al draft d’aquell mateix any i tornar-hi de nou el 1986 per graduar-se en geografia.


  Va ser aleshores quan va començar a jugar amb els Chicago Bulls i, com a principiant, va ser tot un èxit, una sensació. Va esdevenir un dels jugadors favorits de l’afició pel seu joc ofensiu i espectacular i, gràcies al públic, en el seu primer any va jugar a l’All Star Game.


  Després d’haver-se absentat per una lesió al peu en la seva segona temporada, va tornar oferint a la seva afició un partit que va entrar a la història de l’NBA. Davant la seva actuació, Larry Bird va dir: «He vist Déu disfressat de jugador de bàsquet». Jordan va marcar de tal manera la memòria dels equips de l’NBA que els Pistons van crear les Jordan Rules, una defensa triple que es posava en marxa quan ell tocava la pilota.


  Durant la temporada del 1989 al 1990, Jordan va liderar els Bulls i va introduir-hi nous jugadors. Gràcies al seu entrenador i a la direcció de Jordan —un autèntic fanàtic de l’ètica del treball—, el seu equip va créixer de tal manera que ja ni les Jordan Rules podien aturar-los.


  Les seves jugades eren espectaculars. Es canviava la bola d’una mà a l’altra mentre era enlaire, i anotava a la cistella tot i que fos a la zona plena de jugadors dels Lakers. Ell mateix deia aquesta frase zen: «Pots practicar el llançament vuit hores diàries, però si la tècnica és errònia només seràs bo per tirar malament».


  Jordan estimava de tal manera el bàsquet que amb el seu primer MVP de finals va plorar amb el trofeu a les mans. La seva competitivitat era tan agressiva que es feia notar pel seu trash talk durant els partits.


  El 1993, el seu pare, que s’havia confessat addicte al joc, va ser assassinat i Jordan, amb una forta depressió, va anunciar que es retirava perquè no gaudia del bàsquet com abans. Va crear el club Boys & Girls a Chicago, dedicat al seu pare, i va signar un contracte amb els Chicago White Sox de beisbol per jugar a l’American League com havia promès al seu progenitor.


  Finalment, va haver de tornar a l’NBA, perquè res no era el mateix sense el bàsquet.


  Una anècdota sobre el seu carisma i el seu magnetisme envers la premsa i el públic es va donar el dia que, durant la XXVII Super Bowl del 1993, va aparèixer en un anunci amb Bugs Bunny jugant contra un equip de marcians. Aquest va ser el llançament de la pel·lícula Space Jam, del 1996, en la qual Jordan va ser coprotagonista amb Bugs Bunny i on van aparèixer grans jugadors de l’NBA.


  Quan Jordan va tornar amb el número 45 al dorsal, els Bulls, que havien decaigut amb la seva marxa, es van recuperar. El 1995 va anunciar: «He tornat».


  Nick Anderson, després del primer partit de l’eliminatòria, va dir que aquell «no s’assemblava al Michael Jordan dels vells temps», paraules que van encendre la flama i van empènyer Jordan a entrenar-se de forma feroç i a recuperar el seu número de dorsal, el 23, que havia perdut en retirar-se. L’NBA li va posar una multa per no haver avisat del canvi de número, però això, en lloc de desanimar-lo, va fer que durant aquell estiu encara s’entrenés amb més ràbia: «He fallat una vegada i una altra i una altra a la meva vida; és per això que he triomfat».


  Va ser un dels millors anys de les lligues professionals americanes. Els Bulls, reforçats per Dennis Rodman, van escombrar sense pietat i Jordan va ser nomenat per quarta vegada MVP de finals. L’afany i la perseverança de Jordan mai no serien oblidats, ja que fins i tot amb febre va anotar trenta-vuit punts i van guanyar l’eliminatòria.


  Era dur amb ell mateix i amb els seus entrenaments, però també a la pista amb els rivals: «Si el rival està malament, cal seguir-lo atacant».


  Va tornar a retirar-se el 1999 amb llàgrimes als ulls i declarant: «Vull dedicar més temps als meus fills i ser un bon pare». Va tornar el 2000 com a president d’Operacions de Washington Wizards i el 2001 va declarar que era possible el seu retorn. Després d’entrenar-se a Chicago amb jugadors de l’NBA durant tot l’estiu, va tornar al joc i va afirmar que donaria el seu sou a les víctimes de l’11-S.


  Malgrat que físicament ja no era el mateix —els anys es feien notar, igual que les antigues lesions—, les seves mitjanes no van ser gens dolentes i la seva popularitat va fer que els pavellons de les pistes on jugava s’omplissin fins dalt.


  La temporada 2002-2003 es va anunciar com la definitiva i, sense decebre el seu públic, Jordan es va acomiadar als quaranta anys i es va convertir en el primer jugador de l’NBA que a aquella edat anotava més de quaranta punts.


  Les ovacions al final de la seva carrera van ser tan impressionants que Jordan va haver d’interrompre-les en una ocasió per fer un discurs. Durant el seu darrer partit, Jordan va sortir de la pista els darrers minuts, però l’afició va cantar a l’uníson «volem en Michael» fins que va tornar.


  És considerat per l’afició i per la majoria d’especialistes com el millor jugador de bàsquet de la història per la seva destresa, simpatia i elasticitat. Va ser nomenat el Millor Atleta del segle XX per l’ESPN, va guanyar deu títols com a màxim anotador, sis MVP de les finals i cinc MVP de temporada.


  Michael Jordan sempre s’exigia més i més; ell creia que «qui diu que juga al límit, és perquè en té».


  INSPIRACIÓ de Michael Jordan PER A LA VIDA DIÀRIA


  Hi ha persones que volen que alguna cosa passi, d’altres desitgen amb totes les seves forces que passi, però les que mouen el món són les que fan que passi.


  Rigidesa mental


  «Mai no és tard per ser el que hauries d’haver estat».


  GEORGE ELIOT


  L’optimisme respecte a la nostra agenda ens manté vivint una existència frenètica i contra rellotge, amb el consol d’un futur hipotètic en el qual —ens enganyem— gaudirem de llibertat.


  Però, en realitat, si ens aturem un segon i ens donem temps per respirar, relaxar-nos i fer balanç del nostre dia a dia, ens adonarem que no és possible posar tantes coses en tan poc temps. Aquesta mena d’error en què la majoria caiem és una manifestació de rigidesa mental. Continuem funcionant d’una determinada manera perquè no ens hem plantejat altres formes de viure.


  La nostra programació quotidiana es regeix per rutines, valors i estereotips rígids que hem après des de la infantesa. Vivim en la insatisfacció perquè, llevat que siguem víctimes d’un xoc que ens obligui a mirar la nostra vida des d’una altra perspectiva, anem a remolc de processos i hàbits que no són efectius ni ens fan feliços, però no hem après a viure d’una altra manera.


  La rigidesa mental es manifesta, a més, a través d’altres deficiències:


  
    	• Conflictes que es repeteixen de la mateixa manera amb les mateixes persones, sense arribar a atacar el problema de fons (a vegades no tenen solució i es tracta, simplement, de buscar altres persones).


    	• Hàbits autodestructius per a la nostra salut mental o física.


    	• Perspectives poc realistes respecte al que esperem dels altres o de nosaltres mateixos.


    	• Insatisfacció permanent perquè el món no s’ajusta a la vida que desitgem, sense moure’ns del nostre lloc per canviar les coses.

  


  Una síndrome habitual en les ments rígides és la por del canvi. Ens aferrem a una seguretat que sovint no ens agrada, però que preferim a una incertesa que ens causa angoixa.


  Per trencar aquesta rutina asfixiant, cal entendre que qualsevol canvi comença per la ment. Hem de trencar amb la rigidesa de pensament i començar a decidir com volem que sigui la nostra vida. Descartar emocions negatives com la rancúnia, la culpabilitat (pròpia o aliena), el desànim i el perfeccionisme… Sintonitzar un canal mental que ens permeti moure’ns cap a allò que volem ser.


  Saber qui volem ser és complicat, com ho és trencar amb formes obsoletes de pensar i de viure (o de malviure) que ens han dirigit durant anys.


  Un primer pas per alliberar-nos seria deixar de banda les opinions dels altres i la por del canvi, afrontar el partit que ens planteja la vida cada dia amb l’esperit d’un jugador que no vol ser a la banqueta mirant com els altres juguen a pilota, però que alhora ho accepta amb humilitat, preparant-se mentalment per al moment que li toqui jugar. Aquesta és una de les coses que vaig aprendre a Grècia, quan jugava amb el Panathinaikos, un equip, un equip de grans estrelles com els ex NBA John Salley, John Amaechi, i Dino Radja i Byron Scott a la temporada següent, i amb un gran entrenador: Boza Maljkovic. Vaig aprendre a tenir paciència i a analitzar que necessitava l’equip en cada moment. Vaig tenir moments de gran participació, jugant més de trenta minuts, i d’altres en el quals em tocava estar menys temps al terreny de joc, però l’important realment era el fet de sentir-me part d’un projecte dissenyat per guanyar títols. El zen ens ensenya a valorar i a visualitzar el que és essencial, i a alliberar-nos de tot el que ens limita, i així viure amb plenitud el moment.


  La ment flexible és aquella que accepta les dificultats i els canvis, s’adapta a les situacions i, davant dels pensaments negatius, assumeix que són només núvols passatgers que no ens representen.


  El zen ens convida a tornar al que és essencial, a abandonar els processos mentals inútils o directament nocius propis de l’apatia o de la rigidesa. Ens ensenya a desprendre’ns de tot el que sobra, a alliberar noves idees que estaven oprimides sota capes d’insatisfacció, per desplegar tot el nostre potencial.


  El fill del vent: Carl Lewis


  «La vida és una qüestió de timings».


  Nascut el 1961 a Birmingham, Estats Units, Frederick Carlton Lewis va ser, amb deu medalles olímpiques, un atleta especialitzat en les proves de salt i velocitat.


  A diferència d’altres atletes que van néixer en entorns humils i poc inspiradors, Carl va créixer en una família d’esportistes: el seu pare era jugador de futbol americà i la seva mare practicava el salt de tanca; un dels seus germans va jugar al futbol europeu, un altre va aconseguir el rècord d’Alabama en 200 iardes i la seva germana petita va ser saltadora de longitud.


  Curiosament, Lewis va ser animat per la seva mare a dedicar-se al món de les arts. Va fer ballet, va estudiar música, va aprendre a tocar set instruments i fins i tot va arribar a gravar un disc de rock.


  Estimulat des de ben petit, era un jove ambiciós i inquiet que es movia amb fluïdesa tant en el món artístic com en l’esportiu. En una ocasió, va definir així les seves metes: «Voler ser el millor que podia ser va ser acceptable durant molt de temps, però després em vaig adonar que podia ser el millor que hi havia; aleshores, aquest va esdevenir el meu objectiu».


  Així va ser com, a quinze anys, va començar a competir en salt de longitud i proves de velocitat. Als dinou, va ser seleccionat per a l’equip olímpic d’atletisme dels Estats Units, tot i que el boicot que aquest país va fer als Jocs Olímpics de Moscou li va costar el seu debut.


  Carl semblava que aconseguia les seves marques amb facilitat, com si l’excel·lència fos innata en ell. Ningú era conscient de l’entrenament i de l’estricta dieta que el portaven a aconseguir aquell nivell. Poc després, va emergir com a estrella mundial i ho va confirmar el 1983, al Campionat del Món d’Atletisme d’Hèlsinki.


  L’any següent, als Jocs Olímpics de Los Angeles, va guanyar quatre ors, com havia fet al seu moment Jesse Owens a Berlín. Va aconseguir dues medalles d’or més als Jocs de Seül del 1988, i es va convertir en el primer atleta que va guanyar la competició de salt de longitud en dues Olimpíades consecutives.


  La sana competitivitat va dur el seu company d’equip, Leroy Burrell, i a ell a batre el rècord mundial de velocitat en diverses ocasions, fins a arribar a una carrera de 100 metres llisos que va ser considerada la millor de la història, ja que sis de vuit corredors van trencar la barrera dels deu segons, tot i que Lewis va esdevenir el primer home a baixar dels 9,9 als 9,86 segons.


  Va ser així com va aconseguir el seu sobrenom «El fill del vent». Lewis va atribuir la seva victòria als resultats de la dieta vegana que practicava de forma estricta des del 1990. Als Jocs d’Atlanta, abans que anunciés que es retirava, va guanyar l’or en salt de longitud per quarta vegada consecutiva.


  Durant la dècada dels vuitanta, va ser considerat el corredor més ràpid del món. Gràcies al seu carisma i a la seva influència, va incitar a tothom a practicar esport. Es va retirar després de les Olimpíades d’Atlanta per dedicar-se a una altra de les seves passions, l’art dramàtic.


  Poc després de retirar-se, se li va diagnosticar artrosi per excés d’entrenament i processos de curació ràpida. Preocupat pel món de l’atletisme, Lewis va sol·licitar mesures preventives per als esportistes i va cridar l’atenció davant dels efectes perniciosos que, en especial, tenen les injeccions interarticulars per calmar el dolor.


  Carl Lewis creia en la millora constant, i estava convençut que amb esforç es podia aconseguir qualsevol meta. Un dels seus lemes més coneguts era: «Evitar els riscos equival a renunciar al dret d’experimentar la meitat de les emocions que som capaços de sentir».


  INSPIRACIÓ de Carl Lewis PER A LA VIDA DIÀRIA


  El rival a batre ets sempre tu mateix. Si ets capaç de millorar avui allò que vas fer ahir, ja has guanyat una important carrera.


  Bushido


  «Si vols la pau, prepara’t per a la guerra».


  Proverbi llatí


  El bushido o «camí del guerrer» es desenvolupa al Japó entre els períodes Heian i Tokugawa, influenciat pel zen i el confucianisme, com un codi per a la classe guerrera i una forma de vida en la qual es posa èmfasi en la lleialtat, la justícia, el sacrifici, l’honor i la frugalitat.


  Durant el període Heian, els guerrers que havien servit com a ajudants dels nobles van deixar de ser simples homes d’armes i van esdevenir una classe honorable de la societat. El bushido, una mena de formació ètica per als guerrers, lentament es va anar establint junt amb el feudalisme del període Kamakura.


  Finalment, va arribar a ser una norma per a tota la societat.


  En el seu esperit, l’individu s’havia de reconèixer com a part del tot i la seva conducta havia de prescindir del desig, a més de ser simple i clara, enfocada a les accions que havia de dur a terme. Algunes virtuts com la pietat o la lleialtat depenien del sentiment d’humanitat i honor del propi guerrer.


  El samurai, en seguir el bushido, estava preparat per sacrificar la seva vida en la batalla alhora que cultivava el seu esperit durant els temps de pau.


  En la societat que els va tocar viure, s’havia de mantenir un estricte codi d’honor, respecte a la jerarquia i gratitud. El «credo del guerrer», que es troba al final d’aquest llibre, s’ensenyava a tots els nens japonesos de la classe dirigent.


  La major preocupació del samurai era conèixer i triar les circumstàncies i el lloc de la seva mort, perquè aquesta fos honorable, ja que, per a aquell qui segueix el «camí del guerrer», la mort no té importància, allò realment important és com es mor, si amb honor o deshonor: «El samurai neix per morir. La mort, doncs, no és una maledicció a evitar, sinó la fi natural de tota vida».


  Bushi significa «cavaller armat», i el bushido és el camí, un conjunt de principis que preparen aquell qui vulgui lluitar sense perdre la seva humanitat ni els valors bàsics.


  Els principis del codi bushido són set:


  
    	Honradesa i justícia: has de ser honrat amb tothom i créixer en la teva pròpia justícia, no en la dels altres.


    	Valor heroic: has d’alçar-te i «ser» davant dels altres i sobre aquells qui no gosen actuar; viure no és ocultar-se, sinó donar la cara en qualsevol situació sempre que sigui necessari; cal reemplaçar la por pel respecte i la precaució.


    	Compassió: entrena’t, desenvolupa les teves capacitats i utilitza el teu poder per ajudar els altres.


    	Cortesia: no és necessari demostrar el poder; no hem de ser cruels, sinó amables; si no demostrem respecte, tampoc no el rebrem.


    	Honor: només cadascú pot ser el seu propi jutge; nosaltres prenem les decisions i acceptem les conseqüències dels nostres actes.


    	Sinceritat absoluta: quan diguis alguna cosa, que la teva paraula sigui un fet.


    	Deure i lleialtat: qualsevol cosa que facis et pertany i n’ets el responsable amb totes les seves conseqüències.

  


  Si apliquéssim aquests principis a la nostra vida, ens adonaríem que el retorn que obtenim ens carrega d’energia positiva. Tot i que sembli difícil interioritzar o automatitzar aquesta manera d’actuar en el dia a dia, sí que hauríem d’aspirar-hi.


  Puc assegurar que els gran esportistes que a més tenen una gran humanitat viuran tota mena de «sorts» en deixar l’alta competició, ja que la gent els voldrà i els admirarà per la seva manera de ser i no pel que han representat en l’esport. Això és aplicable també al treball i a les relacions personals de cada individu: els nostres actes són un llegat imperible que ens aporta bon o mal karma.


  El supernedador: Mark Spitz


  «En realitat, el que tothom busca és ser estimat».


  Mark Andrew Spitz va néixer a Modesto, Califòrnia, el 1950. Se’l recorda pels set ors als Jocs de Munic, set medalles que van ser rècords mundials en diferents distàncies i estils, i amb les quals es va convertir en el primer a la història de les Olimpíades a aconseguir una cosa així en una sola edició.


  De ben petit, la seva família es va traslladar a Hawaii i, amb només dos anys, va aprendre a nedar a la platja. A vuit anys, va tornar a Califòrnia i va començar a nedar a la YMCA. Als nou ja tenia el seu propi entrenador i el seu pla era tan estricte que s’entrenava els set dies de la setmana, cada setmana de l’any.


  Abans dels onze anys ja havia aconseguit els disset rècords nacionals de la seva categoria i poc després el seu pare el va inscriure al Club Santa Clara, on el seu nou entrenador li va intensificar encara més l’agenda. Als Jocs Panamericans del Canadà del 1967 va guanyar cinc medalles.


  Va participar als Jocs de Mèxic, on va aconseguir dos ors, una plata i un bronze. Malgrat aquests èxits, es va sentir decebut. Aquella no era la meta que s’havia marcat. Així, doncs, va intensificar de tal manera la seva jornada que, amb un nou entrenador especialitzat en atletes, va guanyar els quatre campionats nacionals, els interuniversitaris, i va establir set rècords mundials. Mai no va reflexionar sobre el seu talent o el que feia; nedar simplement li sortia de forma espontània. Segons va dir: «El que em feia bo és que sabia com vèncer els meus competidors».


  Va anar a la Universitat d’Indiana i hi va mostrar un immens potencial que li va permetre aconseguir els millors resultats a totes les proves. En les seves braçades, podia veure’s com les seves mans i cames treballaven i es movien per si mateixes, amb absoluta fluïdesa i perfecció.


  Va aparèixer en escena als Jocs de Munic com un supernedador que va guanyar set ors.


  Es va retirar amb vint-i-dos anys. Lamentablement, va haver de fer-ho perquè en aquella època no es guanyaven diners amb l’esport i Mark necessitava treballar. Va explicar que si les coses haguessin anat d’una altra manera, la història segurament hauria estat molt diferent.


  Quan estava pensant si havia de presentar-se als Jocs de Barcelona, va recordar amb nostàlgia els anys passats: «Quan era un nen, vaig acabar fent esport de natació per osmosi […]. Vaig estar en un equip, vaig millorar, em vaig perfeccionar, em vaig fer fabulós; després vaig aconseguir rècords mundials. Mai no vaig tenir l’oportunitat d’asseure’m a reflexionar: què estaria fent si no estigués fent això?».


  El fet que Michael Phelps trenqués el seu rècord de medalles no li va suposar cap problema, sinó més aviat al contrari. Va gaudir veient com creixia amb el seu propi esforç… «I va arribar Pequín i va guanyar vuit ors per trencar el meu rècord. No puc dir-ne res més que coses positives».


  Després de deixar la natació de competició, es va dedicar a l’ajut internacional als nens i els pobles de Sud-àfrica.


  INSPIRACIÓ de Mark Spitz PER A LA VIDA DIÀRIA


  Un dels reptes d’un esportista acostumat a rendir al límit de les seves forces és adaptar-se a un món en el qual, per obtenir la resposta d’algú, cal esperar moltes hores o fins i tot dies. Per aguantar-ho necessites valor i una paciència de campió.


  VI


  LOLO SAINZ


  Qualitat:


  El seu lema era com el cruyffista: SORTIU I DIVERTIU-VOS.


  Sabia TREURE IMPORTÀNCIA A TOT ALLÒ QUE NO EN TÉ.


  Amb una gran intel·ligència social, era un gran gestor de grups humans.


  El que en vaig aprendre:


  Nascut per motivar, li agradava fer bromes i tenia empatia amb els jugadors.


  Sabia COM FER QUE ELS ALTRES SE SENTISSIN IMPORTANTS.


  El seu missatge als jugadors:


  Imprimia CARÀCTER GUANYADOR. Tenia un estil molt «castís» i, en els temps morts, quan ens reuníem per preparar alguna jugada d’atac o de defensa, acostumava a donar una puntada de peu a terra i cridava coses com: «A fotre-li collons! Estem jugant com unes bledes!».


  Una anècdota sobre el seu caràcter:


  Lolo Sainz acabava de fitxar pel Joventut de Badalona (1990-1991) després de liderar durant molts anys el Reial Madrid i aconseguir molts èxits. Jo també era nou al Joventut i procedia del Futbol Club Barcelona, equip amb el qual havia guanyat les tres últimes lligues ACB. Igual que per a Lolo, per a mi aquest canvi representava un gran repte personal i esportiu.


  En un entrenament de pretemporada, potser el primer o el segon, va fer omplir els envasos de beguda isotònica amb una mescla de cervesa amb llimona (una clara). Després d’un esforç intens, aquesta mena de begudes hidraten i recarreguen la pèrdua de sals minerals al cap de tres hores de màxima exigència física, però allò de la cervesa ningú s’ho esperava i ens va sorprendre, i vam estar fent broma abans de prendre la merescuda dutxa. D’aquesta manera tan senzilla i informal, va saber ficar-se l’equip a la butxaca i començar bé una etapa plena de grans èxits esportius. Vam aconseguir dos campionats de lliga consecutius les temporades 1990-1991 i 1991-1992.


  Exercicis de relaxació


  «L’estrès no és cap altra cosa que una forma socialment acceptable de malaltia mental».


  RICHARD CARLSON


  Poca gent pot afirmar que viu relaxada en el seu dia a dia. La vida quotidiana arriba a ser tan estressant que molts arriben a emmalaltir a causa de la tensió acumulada en el cos i la ment.


  Per mitigar-ho, la respiració és com el bategar del cor, una cosa essencial i intuïtiva, una eina poderosa per tornar a la calma. Aprendre a respirar d’una manera profunda i serena ens facilita la relaxació i ens retorna a una experiència vital originària de pau i naturalitat.


  Quan ens relaxem, el nostre organisme sofreix canvis visibles clínicament. Els més significatius són els que es manifesten en el sistema nerviós autònom: la branca simpàtica —que controla el ritme cardíac, la digestió, la respiració, la pressió arterial, la tensió muscular…— comença a funcionar més lentament, mentre que la branca parasimpàtica —que s’ocupa del consum d’oxigen i de funcions com l’eliminació de CO2 o del nivell de cortisona— actua amb més rapidesa. D’aquesta manera, s’activen els òrgans, que treballen més eficaçment, i s’estova la musculatura.


  Durant la relaxació, el cos augmenta així mateix la producció dels neurotransmissors encarregats de l’estat d’ànim, en especial de la serotonina, responsable de l’alegria i la tranquil·litat.


  La respiració zen, anomenada, en sànscrit, anapanasati, sorgeix d’una postura correcta i té orígens que es remunten a l’antiguitat. Propugna un ritme lent i ferm, que s’estableix com a natural i es basa en una expiració llarga i profunda.


  Quan ens estressem o ens sentim enxampats en una situació complicada, tendim a respirar malament. El control de la respiració ens permet trobar la sortida a qualsevol problema, ja que, a més de relaxar el cos, centra i aclareix la ment, ajudant-nos a veure possibilitats alternatives.


  La respiració ràpida i entretallada de la reacció «lluita o fugida» no és l’apropiada per enfrontar-nos a una situació d’estrès, ja que ens sentim mancats d’aire i ens posem encara més nerviosos.


  Per desactivar l’estrès, necessitem recuperar el control del nostre cos, canalitzar les emocions i la ment a través d’una respiració lenta i profunda.


  Si practiquem regularment exercicis de control de la respiració, aconseguirem augmentar la nostra capacitat pulmonar i oxigenar els nostres òrgans, la sang i fins i tot les idees. Per fer-ho, cal concentrar-nos en una respiració regular i rítmica, omplint el nostre estómac, així com la part inferior, mitjana i superior dels pulmons. Hem de contenir uns segons l’oxigen, sentint com ens expandim i com l’aire arriba a totes les nostres cèl·lules, i després deixar-lo anar contraient el diafragma, buidant del tot els pulmons i l’estómac per tornar a omplir-los.


  Alguns mestres comparen la respiració zen amb el plor d’un nounat quan agafa aire per primera vegada. Busca establir un ritme poderós i natural de calma, tant per a la meditació com per a la vida quotidiana que es basa en l’expiració, en el deixar anar. Al principi de la meditació, és necessari agafar aire i expirar d’aquesta manera, inspirar pel nas i deixar anar l’aire per la boca, però després ha d’esdevenir un fet natural, relaxat, senzill, silenciós i completament nasal.


  Observa la teva respiració, com entra l’alè de vida en tu i com surt. L’objectiu és respirar unes vint vegades per minut perquè, a través dels alvèols dels pulmons, cadascuna de les teves cèl·lules rebi aquest oxigen que li ofereix l’energia que necessita per continuar funcionant.


  Normalment, no respirem amb tota la capacitat. La respiració correcta no només ens ensenya a respirar, sinó que també canvia la nostra actitud en el posat, relaxa la nostra forma de veure el món, calma la nostra ment, ens ajuda a descansar i augmenta la nostra energia.


  Més enllà de la respiració, un estat de meditació és un efectiu pla de xoc contra l’estrès.


  Durant la meditació, el còrtex cerebral —on resideix el pensament conscient— reposa i la sang flueix lliurement a través de les capes més profundes. Això ens ofereix un estat de benestar i de llibertat, d’«estar completament despert malgrat estar gairebé adormit».


  L’estat de meditació és un estat de concentració relaxada en què prenem consciència que la realitat és el moment, l’aquí i l’ara. Experimentem l’alliberació dels pensaments i una focalització i claredat úniques de la ment.


  Cada escola budista té la seva pròpia forma de meditar i tècniques específiques. Segons les escoles zen, la meditació és la condició natural de la consciència humana i ens permet conèixer el significat de la nostra existència, ja que interromp l’agitació dels estímuls exteriors i arriba a «tocar el cor» humà.


  Amb la meditació i el control de la respiració, sanem el nostre cos i aprenem a reconèixer i usar les nostres emocions, ja que tot comença en elles, que esdevenen pensaments i després es manifesten físicament.


  El mestre zen Dogen explicava així l’estat de relaxació meditativa: «Penseu sense pensar. Com es pensa sense pensar? Pensant des del fons del no-pensament. Aquesta és la dimensió còsmica, Hishiryo». És un estat que no pot ser definit, només experimentat, i a través del Hishiryo arribem a comprendre que el cel infinit mai no és pertorbat per un núvol, que en una mà oberta hi cap tot, que un got buit pot omplir-se i que el no-res ho inclou tot.


  Per relaxar-te i tranquil·litzar-te després d’un dia d’estrès esgotador, o si no hi ha manera de dormir perquè les idees no deixen de passejar per la teva ment, pots practicar l’exercici següent:


  Inspira, aguanta la respiració i expira comptant després fins a quatre. Un cop buit, torna a començar. Mantingues l’atenció en la respiració, deixant que el teu cos es relaxi i les idees vagin desapareixent progressivament, sense forçar-les. Quan sentis que el teu cos està lax i relaxat i la teva ment també, recupera una respiració natural i pausada.


  Si sents que el teu cos ha acumulat massa tensió i està bloquejat, un exercici molt efectiu és estirar-te sobre una estoreta o matalàs de ioga a terra. Lentament, amb les inspiracions i expiracions, vés tensant cada part del teu cos i relaxant-la. D’aquesta manera, s’agafa consciència del propi cos, fins al darrer punt, fins que al final la relaxació s’instal·la per complet.


  Abans d’interrompre la relaxació, fes tres respiracions profundes, mou mans i peus, estira cames i braços, i, finalment, obre els ulls.


  David contra Goliat: Muggsy Bogues


  «No hi ha papers petits, només actors petits».


  KONSTANTIN STANISLAVSKI


  Tyrone Curtis Bogues va néixer a Baltimore, Maryland, el 1965, i, malgrat la seva petita alçada, va ser jugador en quatre equips de l’NBA durant catorze temporades: amb els Washington Bullets, els Charlotte Horners, els Golden State Warriors i els Toronto Raptors. Quan es va retirar de les pistes, va fer d’entrenador a la WNBA.


  Els seus companys i l’afició li deien Muggsy i va ser el jugador més petit de tota la història de l’NBA, amb només 1,60 m d’alçada i 62 kg de pes.


  Va jugar a l’equip de bàsquet del seu institut, amb alguns dels qui en el futur també serien jugadors de l’NBA. També va jugar durant quatre anys a la Universitat de Carolina del Nord, on va fer estadístiques que normalment fan jugadors molt més alts.


  Va ser el 1987 quan va començar a jugar amb els Washington Bullets i va demostrar el seu gran talent. Durant la primera temporada, va ser company de qui aleshores era el jugador més alt de la història, Manute Bol, amb els seus 2,31 m, i la imatge de l’un al costat de l’altre a la pista va ser portada de nombroses revistes.


  El 1988 va passar a jugar amb els Hornets, on es va consagrar com a passador i robador de pilotes excepcional. Era un dels jugadors més ràpids de tota la pista. Durant els deu anys que va estar a l’equip, els Hornets van esdevenir un dels equips més populars de l’NBA.


  El 1993 va posar un tap que mai no s’oblidaria. Muggsy va saltar i va deixar sense possibilitats Patrick Ewing, de 2,13 m d’alçada.


  La temporada 1997-1998, va passar a jugar amb els Golden State Warriors, amb els quals va estar dues temporades abans d’anar amb els Toronto Raptors i anunciar que es retirava.


  Muggsy Bogues és l’exemple més clar que no hi ha límits per a algú que es decideix a complir el seu somni malgrat tenir-ho tot en contra. En el seu cas, el notable desavantatge quant a alçada el compensava amb una endiablada velocitat, passades precises i robades inversemblants que feien vibrar l’afició.


  Aquest jugador, adorat pels espectadors, va demostrar com un petit jugador pot tenir una gran mentalitat que el dugui al cim.


  INSPIRACIÓ de Muggsy Bogues PER A LA VIDA DIÀRIA


  Que les coses resultin difícils és el que fa atractiu mirar d’aconseguir-les. No hi ha cap aprenentatge valuós en allò que tenim a l’abast de la mà.


  Els ensenyaments de Morihei Ueshiba


  «Aquells que no són posseïts per no res són posseïdors de tot».


  En la seva infantesa, Morihei Ueshiba va ser un nen nerviós i malaltís que va estudiar a l’escola del temple de Terakoya, per sobresortir més endavant a l’escola superior per les seves habilitats aritmètiques.


  No va ser fins als disset anys que es va interessar per les arts marcials a Tòquio. Es va iniciar en jujutsu i kenjutsu, però una malaltia va fer que tornés a la seva població natal, on, als vint anys, es va casar i es va allistar com a soldat d’infanteria.


  Després d’un intens període d’entrenament, mentre estava meditant, Ueshiba va experimentar la revelació que havia buscat tota la vida. Es diu que l’Esperit de l’Univers el va embolicar amb una llum clara i va comprendre l’essència del ki: que la font del budo és en essència l’esperit de protecció. Aleshores es va dir: «El budo no consisteix a derrotar l’adversari per mitjà de la nostra força, i tampoc és una eina per provocar la destrucció. El veritable budo consisteix a acceptar l’Esperit de l’Univers, salvaguardar la pau al món i protegir i afavorir el creixement de tots els éssers».


  El 1906, Ueshiba va tornar d’una missió a Manxúria i va decidir abandonar l’exèrcit malgrat les peticions dels seus superiors que es convertís en mestre d’arts marcials per als soldats. Després de sis anys d’entrenament, va partir amb alguns familiars i altres persones a fundar un nou poble a Shirataki, una illa de clima rigorós on van trigar dos anys a poder aplegar les primeres collites.


  Durant uns quants anys de moviment i exili, va donar origen al takamusu aiki, la idea de l’execució espontània dels moviments. Gràcies als seus deixebles, l’aikido va renéixer i es va difondre per tot el món.


  Abans de morir, Morihei Ueshiba, envoltat pels seus alumnes, va dir: «No us neguitegeu per aquest vell. Tota vida física és limitada. El cos es transforma, però l’esperit mai no mor».


  Els principis dels seus ensenyaments, que es poden dur a la pràctica tant en les arts marcials com en la vida quotidiana, són els següents:


  
    	L’aikido és el camí que reuneix els camins de l’univers des de la nit dels temps, és l’esperit universal que conté i uneix tots els éssers.


    	Ha de regir les nostres vides.


    	Uneix la humanitat a través de la consciència universal.


    	L’aikido assolirà el seu objectiu quan cada ésser sigui un amb l’univers.


    	És la via de la força i de la compassió que la condueix a la perfecció.

  


  El mestre Ueshiba ensenyava arts marcials, però per a ell eren molt més que una forma de lluita. Comportava una filosofia, una ètica, una forma de vida, ja que deia que era l’art de «controlar l’agressió sense fer mal», perquè «ferir un oponent és ferir-te a tu mateix».


  Segons els seus ensenyaments, el veritable guerrer disposava de tres armes:


  
    	L’espasa de la pacificació.


    	El mirall de la valentia, l’amistat i la saviesa.


    	La pedra de la il·luminació.

  


  L’aikido no parla d’agressió, sinó d’un contraatac pacífic: «Si el teu oponent t’ataca amb foc, respon amb aigua, fes-te totalment mòbil i de lliure fluir». El seu sistema era com el tao que sembla regir els grans jugadors en una pista: un continu moviment natural que porta les coses cap al seu lloc.


  La seva filosofia coneixia tant l’alegria com la tristor o el dolor, però reconeixia en aquests dos estats un propòsit i la possibilitat de fer alguna cosa de profit: «La vida mateixa és sempre una prova. Quan t’entrenes, t’has de posar a prova i refinar-te per poder afrontar els grans desafiaments de l’existència».


  La meditació era part imprescindible del seu entrenament, igual que els ensenyaments que ell mateix havia seguit i practicat. Deia: «Transcendeix els límits de la vida i la mort, i seràs capaç d’afrontar amb calma i seguretat qualsevol crisi que se’t presenti».


  La nena prodigi: Nadia Comaneci


  «Mai no fujo d’un desafiament perquè tingui por. Al contrari, corro cap a ell, perquè l’única forma de vèncer la por és trepitjar-la».


  Nadia Elena Comaneci va néixer el 1961 a Onesti, Romania, i va ser una icona de l’esport femení que va revolucionar el que tothom creia que es podia fer amb la gimnàstica.


  El seu nom, Nadia, s’inspira en una heroïna russa anomenada Nadezhda, que significa «esperança». Va iniciar el seu entrenament a Onesti, i dos anys després ja era a l’equip nacional i va començar a guanyar algunes competicions a Romania.


  Es va donar a conèixer internacionalment el 1971, després de guanyar títols en diversos torneigs. El 1975 es va endur el Campionat Europeu i va entrar a la llista olímpica.


  Va arribar als Jocs amb catorze anys, 1,5 m d’alçada i 40 kg de pes, després de passar per entrenaments durs en els quals no importava el dolor: «La vida evoluciona, et porta. Hi ha tant per fer, que centrar-se en alguna cosa per ser-ne només el millor pot fer-te perdre el nord. Hem de fixar-nos un objectiu i anar-hi al darrere, però superant-nos amb valors que perfilen qui ets com a persona. És un cercle virtuós».


  El seu primer dia als Jocs de Mont-real, en sortir dels exercicis, va sentir que havia fet una bona actuació, i de sobte el públic va començar a cridar entusiasmat. Comaneci es va girar i va veure les seves puntuacions: tot 1.0, cosa que en aquells temps significava la perfecció absoluta, ja que mai s’havia vist res igual.


  A catorze anys, va ser la primera gimnasta que va aconseguir un 10 en totes les seves qualificacions i va conquistar el públic d’arreu del món. Amb l’or va esdevenir la primera romanesa a guanyar a les Olimpíades en la categoria de gimnàstica. Va obtenir cinc medalles: tres d’or, una de plata i una de bronze.


  Ella mateixa explica que quan els jutges li van donar el 10, semblava que havia arribat a la perfecció, però l’endemà ja tenia a la ment un nou objectiu que anava molt més enllà de l’anterior.


  Aquell desig de superar-se ha estat una constant a la seva vida. En les seves pròpies paraules: «La perfecció no és un estat permanent, sinó una cosa viva. Vaig ser la primera a aconseguir-ho i per això vaig marcar una fita, però només és això».


  Així va néixer el fenomen Nadia Comaneci, amb milers de nois enamorats bojament d’ella, així com noies mirant de ser com ella, que l’imitaven i adoptaven el seu pentinat.


  Va continuar aconseguint resultats impressionants en campionats europeus i d’arreu del món. Als Jocs de Moscou, es va veure atacada per la ciàtica, però, malgrat el dolor, va recollir dos ors i dues plates.


  Just abans dels Jocs de Los Angeles, el 1984, als vint-i-dos anys, es va retirar de la gimnàstica a causa d’una infecció a la mà. Va assistir a les Olimpíades com a invitada, fet que va provocar que el dictador Nicolaie Ceausescu sospités que es volia escapar.


  Entre el 1984 i el 1989, va ser membre de la Federació Romanesa de Gimnàstica i va entrenar joves del seu país. El Govern romanès, veient venir la seva deserció, va intervenir el seu telèfon, va confiscar-li la correspondència i va restringir els seus viatges. Finalment, el 1989, va fugir del país sense cap pertinença, a mitjanit, travessant un forat fet a la tanca de filferro.


  Va caminar sis hores fins a la frontera amb Hongria i va anar fins a Àustria, on va demanar asil a l’ambaixada dels Estats Units: «Volia més, volia ser millor, i vaig seguir la meva intuïció, que en aquell moment em marcava sortir de Romania. Vaig comprovar que era el més correcte i vaig aconseguir el que volia».


  Constantin Panait, que l’havia ajudat a fugir, li va cobrar cinc mil dòlars per la seva intervenció i es va aprofitar del fet que estava incomunicada, en no saber anglès, per treure-li tots els diners que va voler. Durant tres mesos, va vendre entrevistes a la premsa, la va tancar en habitacions amenaçant-la de tornar a Romania i li va dictar el que havia de dir. Un antic amic de Béla Károlyi, l’entrenador de rugbi Alexandru Stefu, la va rescatar i la va dur a la seva casa de Mont-real.


  Quan Nadia mira enrere per revisar la seva vida esportiva, explica: «Hauríem de tornar a valorar el treball real que hi ha rere un esportista d’elit. Fa anys, quan una nena de catorze anys feia exercicis increïbles, se la valorava per això, però avui es diu: “Què deu prendre per fer-ho?”».


  Considerada la més gran de les gimnastes del segle XX, amb dues condecoracions de l’Ordre Olímpic, afirma: «El meu orgull més gran és que encara es recordin de mi».


  INSPIRACIÓ de Nadia Comaneci PER A LA VIDA DIÀRIA


  Quan proves d’aconseguir alguna cosa que sembla més enllà de les teves possibilitats, només pots recolzar-te en una disciplina de ferro i en la visió a mitjà i a llarg termini per justificar els esforços.


  La pràctica de la meditació a casa


  «Els assumptes del món no s’aturaran mai. No retardis per ells la pràctica de la meditació».


  MILAREPA


  El zen ens ofereix un món molt ampli de pràctiques de serenor i equilibri mental, emocional i físic per explorar. Propugna una nova forma de veure la nostra respiració, un posat correcte, una ment clara i ampla capaç de veure el món des de diferents perspectives, conceptes nous que ens ajuden a comprendre la nostra realitat i a alliberar-nos de preconcepcions limitadores.


  Però el zen, a més, és una tècnica sanadora que alleugereix el dolor —a Orient, quan encara no existia l’anestèsia, es practicaven amputacions mentre els pacients romanien en estat de meditació—, i és utilitzada fins i tot en psicoteràpia, ja que té efectes fisiològics i cognitius a llarg termini.


  La meditació ens ensenya a desplaçar l’atenció d’un estat en què ens centrem en estímuls als quals estem habituats a un estat no focalitzat. No busquem el control i per això ens relaxem i reduïm els signes vitals.


  Els científics occidentals es van interessar per aquesta tècnica a partir dels anys seixanta, quan van veure que les persones que la practicaven aconseguien nivells de concentració sorprenents. El professor de medicina de la Universitat de Harvard Herbert Benson va determinar a través de les seves investigacions que la meditació contraresta l’estrès mentre incrementa altres paràmetres del sistema nerviós central, entrenant-nos per enfrontar-nos a altres futurs fets estressants.


  Segons els estudis fets, durant la meditació zen, el lòbul frontal es relaxa i s’estimula l’anomenat cervell primitiu (tàlem, hipotàlem…), que regula el sistema nerviós autònom. Les ones del cervell alfa passen a ser theta. És a dir, que passen d’un estat de somieig conscient a un estat profund de meditació. Els mestres zen són capaços de mantenir-se en un estat intermedi entre les ones theta i les delta, o son profund, és a dir, en equilibri entre conscient i inconscient. D’aquesta manera, poden adaptar-se millor a la realitat i expandir les seves capacitats més d’allò a què estem acostumats.


  Altres beneficis que es van detectar en els estudis sobre la meditació:


  
    	reforça el sistema immunològic;


    	redueix la pressió arterial i el dolor crònic, i


    	crea noves vies neuronals entre els dos hemisferis —dret i esquerre—, amb la qual cosa equilibra el cervell i elimina bloqueigs i pors.

  


  Per a la meditació zen, és imprescindible tenir l’esquena recta, la qual cosa ens ajuda a reconduir l’energia, la respiració i la ment.


  La forma bàsica de meditar és assegut en un zafu o coixí japonès sobre un zabuton o estoreta. Ens posarem amb les cames encreuades, amb l’esquena recta, les espatlles cap enrere, el cap una mica endavant amb la mirada per davant nostre, amb els ulls tancats, i les mans formant un bol a la nostra falda. També podem asseure’ns formant el lotus complet —amb els dos peus sobre les cuixes—, el mig lotus —amb un peu sobre una cuixa i l’altre per sota—, el quart de lotus —amb un peu sota el bessó de la cama i l’altre sota la cuixa—, agenollats sobre l’estoreta amb un coixí a sobre dels bessons de les cames per asseure’ns-hi, o fins i tot asseguts en una cadira o en una banqueta de meditació.


  Per meditar, podem utilitzar diferents mètodes: des de concentrar la ment en la nostra respiració —cal posar tota l’atenció en l’aire que entra i surt per les fosses nasals—, mantenir una pregunta important i intensa que aparti de qualsevol altre pensament, o bé repetir un mantra que enforteixi el centre i focalitzi la nostra atenció, o simplement mantenint la ment clara en el moment present.


  Qualsevol d’aquests mètodes ens proporcionarà alleugeriment i eliminarà lentament el vaivé constant d’idees que es forma en la nostra ment, i revelarà la pau que en realitat existeix en el nostre interior.


  Alguns practicants, en les seves sessions de meditació, s’inspiren en els jardins zen. Originàriament, es van dissenyar fa tres segles per trobar espais per meditar en comunió amb la natura; representaven l’univers i inspiraven vitalitat i alhora serenor.


  Un jardí zen està fet per ser admirat, igual que una cal·ligrafia o un arranjament floral ikebana. Busca provocar-nos una obertura de ment a allò que és essencial, ja que l’home no estaria complet sense la natura, estaria orfe.


  Un jardí zen pot ser immens, davant d’un temple budista, o diminut, perquè cadascú pugui tenir-lo a l’escriptori o a la taula de treball. És un petit terreny de sorra fina que serveix com a focus de la meditació i la calma.


  El rasclet serveix per dibuixar símbols que sorgeixen de la nostra introspecció, ja que l’acte de rasclar fomenta la meditació. Les ones que s’hi formen són com les gotes en un mar en calma que alteren la superfície del pensament. Les pedres o roques, col·locades on sentim que han de ser, formen una composició d’elements simples, absents de riquesa material, que inspiren serenitat i vida.


  Davant de cada moviment, línia o col·locació hem de respirar profundament, a la vegada que afegim, recol·loquem, allisem… quan i on necessitem, lliurement, estimulant la nostra creativitat.


  Per regla general, els jardins zen contenen sorra blanca —que neutralitza els pensaments negatius— i pedres o roques —que simbolitzen les experiències de la vida—, però també podem afegir quarsos, espelmes i altres elements. Qualsevol cosa que ens ajudi a crear un paisatge relaxant servirà per cultivar la calma i expandir la nostra consciència.


  El més gran: Muhammad Ali


  «L’home que veu el món als cinquanta anys igual que el veia als vint ha perdut trenta anys de la seva vida».


  Cassius Clay va néixer a Louisville, Kentucky, el 1942 i va ser un gran boxador, denigrat durant els anys seixanta i aclamat com un heroi als setanta.


  Descendent d’esclaus anteriors a la Guerra de Secessió, va ser educat com a baptista i va ser iniciat en la boxa per Joe Martin, un policia de Louisville. Va conèixer el seu futur entrenador quan tenia dotze anys i li acabaven de robar la bicicleta. Joe Martin li va suggerir que aprengués a lluitar per defensar-se, i es va entregar a la feina. Va ascendir ràpidament dins de les categories juvenils.


  Als Jocs de Roma, sense ser encara professional, va guanyar l’or en pesos semipesants i en els seus primers combats va demostrar una proverbial rapidesa, malgrat la seva gran envergadura. Ell mateix presumia de «surar com una papallona i picar com una abella».


  Però, en tornar a casa, Clay no comprenia la forma d’actuar de la gent del seu país. Després que es neguessin a servir-lo en un restaurant exclusiu per a blancs, va llençar la medalla al riu Ohio.


  En tornar a Louisville, es va entrenar amb Angelo Dundee i va començar la seva carrera professional. A vint-i-dos anys, es va enfrontar a Sonny Liston per arrabassar-li el títol dels pesants, i va acabar cridant: «Vull que tot el planeta en sigui testimoni! Sóc el més gran! Sóc la commoció del món! Acabo de fer vint-i-dos anys i m’he carregat Sonny Liston! Sóc el rei! Sóc el rei del món! Ara empasseu-vos les vostres paraules! Ara empasseu-vos les vostres paraules!».


  Com a professional, va guanyar tres vegades el Campionat Lineal dels Pesos Pesants i es va fer famós molt aviat amb el seu estil i els seus resultats espectaculars. Es lloava a si mateix amb frases com: «Sóc jove, guapo, ràpid i ningú em pot vèncer», i afegia: «Quan ets tan grandiós com jo, és difícil ser humil».


  Va canviar el seu nom per Muhammad Ali després d’unir-se el 1964 a l’organització Nació de l’Islam i convertir-se a aquesta religió el 1975. Es va justificar dient: «Rius, llacs, llacunes i rierols; tots tenen noms diferents, però tots contenen aigua. Així són les religions: totes contenen veritats».


  Després de convertir-se a l’islam, la seva popularitat va caure en picat i els promotors no volien portar-li els combats. Malgrat tot, el 1965, a Maine, es va celebrar la revenja entre Liston i Ali, i aquest va noquejar el seu contrincant en el primer assalt.


  En una entrevista va afirmar: «Cassius Clay és el nom d’un esclau. Jo no el vaig triar, jo no el volia. Sóc en Muhammad Ali, un nom lliure, que significa “estimat per Déu”, i insisteixo que la gent l’usi quan em parli o parli de mi». Va ser anomenat «El Més Gran» per alguns dels seus combats famosos, com aquells en què va noquejar Joe Frazier o George Foreman.


  Ali era conegut perquè castigava durament els seus oponents.


  Va defensar el títol amb èxit set vegades fins que les forces armades van intentar que s’allistés, però a Ali no li va importar el càstig per negar-se a servir: «Cap vietcong m’ha dit mai negre de merda», va dir, i es va negar a incorporar-se a l’exèrcit perquè anava en contra de les seves creences religioses i perquè s’oposava a la Guerra del Vietnam.


  Ali es va convertir en un truà nacional i va ser denunciat com a antiamericà el 1967. Es va defensar dient: «Servir els altres és la renda que es paga per un lloc on viure aquí a la Terra».


  El judici va durar dos mesos i mig, amb una deliberació gairebé immediata que el va declarar culpable i el va condemnar a una pena de presó de cinc anys i a una multa de deu mil dòlars. Se li va suspendre la llicència de boxa i li van arrabassar el títol. Va passar anys esperant que la seva apel·lació fos escoltada. Aleshores, els americans van començar a oposar-se a la Guerra del Vietnam i a donar suport a Ali, que deia orgullós: «Jo sóc Amèrica. Sóc la part que vostès no reconeixen, però vagin acostumant-se a mi. Negre, segur de mi mateix, orgullós; és el meu nom, no el vostre; la meva religió, no la vostra; les meves metes, les meves. Vagin acostumant-s’hi».


  A la seva tornada, i després de recuperar el títol amb vuit assalts en els quals va noquejar George Foreman, el 1974 el van convidar a la Casa Blanca com un heroi internacional i un atleta brillant sobre el ring. Va ser en aquest moment quan va pronunciar les seves paraules més inspiradores: «Els campions no es fan als gimnasos, estan fets d’alguna cosa immaterial que tenen molt a dintre seu. És un desig, un somni, una visió».


  Va perdre el cinturó de campió contra Leon Spinks, però el va recuperar set mesos més tard. El seu talent, mesclat amb la seva astúcia i el seu valor, el feien gairebé invencible. Amb la seva forta personalitat, no només atacava el cos dels oponents, sinó també la ment.


  S’entrenava davant del públic, la premsa i l’afició, saltava a corda i colpejava el sac mentre deia: «Enrere, imbècil, enrere. Vine cap a mi, imbècil. Estic ballant. Estic ballant; segueix-me, tanoca. No sóc allà, sóc aquí. Imbècil, no has aconseguit res».


  A la televisió, va jugar amb les seves provocacions abans dels combats, amb declaracions tan imaginatives com aquesta: «Sóc tan ràpid que ahir a la nit vaig apagar el llum i em vaig ficar al llit abans que l’habitació quedés a les fosques».


  La revista Sports Illustrated el va nomenar el 1999 Esportista del Segle i la BBC, Personalitat Esportiva del Segle. Sempre se’l podia veure a la primera pàgina dels mitjans de comunicació i tenia un sobrenom per a cadascun dels seus adversaris: George Foreman, «la Mòmia»; Sonny Liston, «l’Ós Lleig»; Leon Spinks, «Dràcula»; Larry Holmes, «el Cacauet»; Floyd Patterson, «el Conill»; Joe Frazier, «el Goril·la»; Ernie Terrell, «el Pop»; Oscar Bonavena, «la Bèstia»; Earnie Shavers, «l’Aglà» —per la seva calvície—, entre molts altres…


  El tres vegades campió del món dels pesos pesants va anunciar el 1979 que es retirava.


  Dos anys després, va començar a desenvolupar Parkinson, però mai no va deixar que la malaltia el dominés, sinó que va lluitar contra ella i va ser un exemple per a les víctimes de malalties degeneratives: «Déu m’està fent veure que sóc un home com qualsevol altre. I també t’ho està fent veure a tu. Pots aprendre del que em succeeix».


  Muhammad Ali, que mai no va tenir por de res ni de ningú, és una icona del guerrer i de l’art de combatre, un samurai del ring blindat davant de tota crítica. La seva filosofia era senzilla i clara: «No comptis els dies, fes que els dies comptin».


  INSPIRACIÓ de Muhammad Ali PER A LA VIDA DIÀRIA


  Si la vida et pega dur, has de ser capaç de besar el terra, com un boxador abatut, i des del fons de la teva ànima tornar a aixecar-te amb aquell bri extra de poder que separa la victòria de la derrota.


  El tao de jeet kune doo


  «Les metes no hi són necessàriament per ser abastades. A vegades, només serveixen per apuntar cap a alguna banda».


  BRUCE LEE


  El jeet kune doo, o «camí del puny interceptor», és un sistema d’arts marcials i una filosofia que es va desenvolupar entre els anys 1960 i 1973 per l’artista marcial Bruce Lee. En els seus inicis, es va basar en el wing chung o simultània defensa i contraatac, però va acabar per convertir-se en un mètode independent.


  Va néixer de l’experiència de Bruce Lee en la investigació d’arts marcials i de combat com el wu shu, el kungfu, el wing chung, la boxa occidental, el judo, el kickboxing, l’esgrima i els seus estudis de la fisiognomia humana. Però, en essència, no és un estil, sinó una idea que allibera el practicant de si mateix.


  Bruce Lee feia patent la seva personal forma de lluitar quan assegurava que no representava cap estil, sinó tots. «Els meus moviments són el resultat de la seva tècnica i la meva tècnica, són el resultat de les nostres tècniques», deia que era el seu secret. Però, per a ell, el jeet kune doo era més que un sistema, era una filosofia, una forma de viure i comprendre la realitat: «L’art del jeet kune doo és senzillament el de simplificar. Afavorir la carència de forma per assumir totes les formes. Fent servir el no-camí com a camí i la no-limitació com a limitació».


  Va basar la seva filosofia en el taoisme i el confucianisme, que propugnen que la vida ha d’estar en harmonia amb la natura. Buscava la flexibilitat del tao, el yin i el yang, fixant-se en les tècniques principals de l’aikido per aprofitar l’embranzida del propi adversari en contra seva com una força de la natura.


  D’aquesta manera, va comprendre que les arts marcials depenien de cada persona, que l’aprenentatge és un procés de «desaprenentatge» a fi d’evitar les posicions incorrectes a les quals estem acostumats.


  Al bàsquet, un dels millors afalacs és justament que diguin: «Ho fa tot molt fàcil» o «molt simple». Succeeix quan el moviment et surt de manera natural i gairebé ni es nota el teu joc, sembla fins i tot que no hagis destacat, però al final, en veure les estadístiques del partit, descobreixes que el teu equip ha guanyat i que tu has sumat en tots els aspectes.


  Bruce Lee centrava la baralla en tres pilars: velocitat, alineació i desplaçament per evitar que l’atac del nostre rival ens afecti.


  Quan explicava el seu mètode, deia que cal tenir una ment guanyadora i una defensa-atac simple i efectiva, però no hem d’anticipar-nos a res, sinó deixar que tot flueixi amb naturalitat.


  Per al «camí del puny interceptor», és imprescindible desprendre’s de qualsevol model o estil, de les formes, per no estar limitat per res; tot ha de servir per al nostre objectiu, però res no ha de limitar-nos. L’orgull i el dolor que ens fan pensar en la victòria o la derrota no han d’existir, no ens han d’importar; només tenim ment per a l’aquí i l’ara, per a la baralla i l’instant, hem de ser un amb la realitat per tenir llibertat absoluta.


  Bruce Lee diu que cal que el nostre adversari es mogui cap a nosaltres, així crea una oportunitat d’«interceptar-lo». Per a això, hem de ser al més flexibles possible, com l’aigua que pot agafar qualsevol forma; tenir la capacitat de mantenir una activitat física intensa perllongada, és a dir, economitzar el moviment i l’energia, concretar objectius efectius.


  VII


  ZELJKO OBRADOVIC


  Qualitat:


  A LA PISTA ERA COM UN CAPITÀ DELS MARINES,


  PERÒ FORA DE LA PISTA ERA UN AMIC.


  Sabia liderar de manera autoritària a la pista i de manera amistosa a fora.


  A la pista, va aconseguir que creguéssim cegament en ell i ens va fer campions d’Europa per primera i única vegada en la història del Joventut de Badalona.


  Provocador i guanyador a la vegada, quan jugava (va ser internacional amb Iugoslàvia) ja pensava com a entrenador.


  El que en vaig aprendre:


  No existeix la vida fora del bàsquet.


  SI VOLS ACONSEGUIR L’EXCEL·LÈNCIA EN ALGUNA COSA, T’HI HAS D’ENTREGAR VINT-I-QUATRE HORES AL DIA.


  Explotava el nostre talent, ens feia guanyadors.


  A la seva manera, era un gran psicòleg.


  El seu missatge als jugadors:


  EL MISS-MATCH: APROFITA LES DEBILITATS DE L’ENEMIC per atacar-lo on fa més mal. Donava molta importància a no regalar mai res al contrari (és a dir: no perdre pilotes). Exigia concentració i disciplina tàctica, control absolut de les possessions i creure en ell. Deia: EL BÀSQUET ÉS UNA GUERRA I NOSALTRES SOM ELS SOLDATS.


  Una anècdota sobre el seu caràcter:


  Érem a la Final-Four de Tel-Aviv (1994) i el nostre objectiu era quedar campions d’Europa, però havíem de vèncer primer la semifinal contra el Futbol Club Barcelona, que tenia un gran equip. Aquest partit no va començar gens bé per a nosaltres; de fet, perdíem per catorze punts a la primera meitat. Sense enfadar-se, al vestuari, en el temps de descans Obradovic ens va felicitar a tots, ja que jugant tan malament només perdíem per aquella diferència, i no per vint-i-cinc punts com seria el més normal. Ens va dir que només millorant en alguns aspectes, com l’agressivitat defensiva i la selecció del tir, guanyaríem segur.


  Vam saltar a la pista en el segon període amb una motivació enorme, concentrats i segurs de les nostres forces. Així va ser com vam anul·lar la defensa zonal del rival i vam aconseguir la classificació per a la final.


  El dia de la gran final teníem l’oportunitat de la nostra vida per canviar la història. El rival, l’Olimpiakos d’Atenes, era el clar favorit, però Zeljko Obradovic tenia un pla perquè «no ens mengéssim l’olla» durant tot el matí a l’hotel, hores abans de jugar. Ens va dur a passeig, a tota la plantilla, a un zoo de Tel-Aviv. Durant hores vam estar caminant i contemplant plantes i ocells, i fins i tot vam fer una volta en vaixell pel llac. En tornar a l’hotel, estàvem una mica estranyats d’haver dedicat la jornada a allò, però certament ens va alliberar de la pressió de pensar gaire (ens va netejar la ment). A la tarda, vam jugar un gran partit i vam vèncer. Vam entrar a la història en ser el primer equip català que va aconseguir l’Eurolliga.


  Mondos zen


  «Procura que les teves paraules siguin millors que el silenci».


  Proverbi japonès


  Mondo, en japonès, significa «preguntes i respostes» i, segons la tradició zen, són diàlegs per avaluar l’experiència directa del deixeble, una mica com el mètode socràtic de preguntes i respostes per obtenir la veritat innata.


  Serveixen per desenvolupar la creativitat, la claredat mental i la visió de possibilitats alternatives. Es tracta d’un procés dialèctic entre mestre i deixeble molt potent que desenvolupa la ment i que serveix per transmetre directament els ensenyaments mitjançant la consciència de la no-ment, la resposta sense pensament. Són respostes clares que aporten saviesa als dubtes meditatius i diaris.


  El model del diàleg s’ha utilitzat des de l’antiga Grècia per comprendre la realitat. Els mondos zen són diàlegs breus de pregunta i resposta, formulats de manera clara i precisa, perquè la resposta no sigui ambigua. Malgrat que aquesta pugui semblar estranya o absurda, en el seu interior conté la revelació.


  Poden trobar-se alguns mondos gravats o escrits entre el mestre Roshi i el seus deixebles, però també hi ha multitud de mondos al llarg de la història zen.


  Aquí he seleccionat alguns dels més clàssics per invitar el lector a reflexionar.


  1.


  Monjo: Acabo d’entrar al monestir; si us plau, doneu-me alguna orientació.


  Mestre: Has menjat farinetes d’arròs?


  Monjo: Sí, n’he menjat.


  Mestre: Aleshores vés a rentar el bol.


  2.


  Monjo: En què pensa un mentre fa zazen?


  Mestre: Pensa a no-pensar.


  Monjo: I com es fa això?


  Mestre: Sense pensar.


  3.


  Un monjo va deixar el seu mestre per anar a estudiar amb un altre. En arribar, el nou mestre li va preguntar:


  Mestre: Què et va ensenyar el teu anterior mestre?


  Monjo: Quan li vaig preguntar sobre l’ensenyament fonamental del budisme, em va respondre: «Ping Ting (déu xinès del foc) demana foc».


  Mestre: Estic segur que la resposta del teu anterior mestre és excel·lent, però segur que no l’has comprès en absolut.


  Monjo: Oh, sí, la vaig entendre. El fet que Ping Ting demani foc és comparable al fet que jo pregunti coses sobre el budisme, ja que en realitat sóc un buda.


  Mestre: Pel que veig, no vas entendre res.


  Monjo: Bé, aleshores, què em diríeu vós?


  Mestre: Fes-me a mi la pregunta!


  Monjo: Quin és l’ensenyament fonamental del budisme?


  Mestre: Ping Ting demana foc.


  4.


  «Faré una pregunta», va dir el rei Milinda al venerable Nagasena. «Pot contestar?».


  Nagasena va dir: «Si us plau, faci la seva pregunta».


  Va dir el rei: «Ja he preguntat».


  Va respondre Nagasena: «Ja he contestat».


  Va dir el rei: «Què ha contestat?».


  Nagasena va dir: «Què ha preguntat?».


  El rei va dir: «No he preguntat res».


  Nagasena va dir: «No he contestat res».


  5.


  Un deixeble i el seu mestre prenen te i el deixeble pregunta: «Què significa quan diuen que malgrat tenir-lo tot el dia no el coneixem?».


  El mestre, en silenci, li ofereix un tros de pastís d’arròs. Després de menjar-lo, el deixeble repeteix la pregunta, i llavors el mestre li diu: «No el coneixem tot i que el fem servir cada dia».


  6.


  Un dia, un home comú va dir al mestre Zen lkkyu: «Mestre, podríeu escriure’m algunes màximes sobre la més alta saviesa?».


  lkkyu va agafar immediatament el pinzell i va escriure la paraula «Atenció».


  «Això és tot?», va preguntar l’home. «No podríeu afegir-hi alguna cosa més?».


  lkkyu aleshores va escriure: «Atenció, atenció».


  «Bé», va comentar l’home una xic irritat. «No veig gaire profunditat o subtilesa en el que heu escrit».


  Aleshores lkkyu va escriure: «Atenció, atenció, atenció».


  Enutjat, l’home va exigir: «En tot cas, què significa la paraula atenció?».


  lkkyu va contestar suaument: «Atenció significa atenció».


  La filosofia de John Wooden


  «Sigues ràpid sense precipitar-te».


  L’estiu del 1990, després d’una llarga concentració amb la selecció espanyola de bàsquet, ens vam traslladar a Los Angeles per preparar el Mundial, que aquell any se celebrava a Buenos Aires.


  No podíem estar en un millor entorn. Vam iniciar la gira americana concentrats en un magnífic hotel de la capital californiana, a pocs minuts del campus de l’UCLA (Universitat de Califòrnia), una de les més prestigioses universitats del món, bressol de grans genis del bàsquet. El jugador més emblemàtic sortit d’aquesta institució és Kareem Abdul-Jabbar, a qui ja hem dedicat un capítol.


  Faltava encara un mes per a la cita mundialista i teníem el repte d’enfrontar-nos a diverses seleccions que més tard trobaríem a l’Argentina. El nostre entrenador era el mític Antonio Díaz-Miguel, un dels coach que més em va marcar com a jugador i com a persona. Ja no és entre nosaltres, però la seva empremta ha quedat gravada per sempre en la història de l’esport espanyol.


  Un migdia, quan gaudíem d’una jornada de descans després del primer partit en un campionat amistós, vaig rebre una trucada a la meva habitació de l’hotel. Aquella tarda havia previst traslladar-me amb la resta de l’equip i les nostres parelles al parc d’atraccions de Disney World. Teníem ganes de desconnectar una mica i passar un agradable dia de relax. Era en Díaz-Miguel, i em va dir:


  —Ferran, d’aquí a mitja hora t’espero al hall. Tu i jo ens n’anem a l’UCLA. Vull que hi coneguis una persona.


  La veritat és que vaig quedar perplex i li vaig respondre tot sobtat:


  —Antonio, és que hem quedat per anar a Disney World.


  —Tranquil, Ferran, ja hi aniràs un altre dia.


  Així va ser com em vaig quedar sense la visita al parc d’atraccions i ens vam traslladar a les oficines del seu amic.


  Als quaranta minuts, i després de saludar un parell d’entrenadors de l’UCLA, mentre creuàvem les oficines de l’edifici principal, el seleccionador espanyol em va dir:


  —Ferran, coneixeràs el més gran. Em refereixo a John Wooden, l’inventor del tall de l’UCLA.


  Es referia a una jugada atacant de bàsquet que gairebé tots els entrenadors i equips han utilitzat alguna vegada, tot i que explicar-la escaparia del propòsit d’aquest llibre.


  Va ser un autèntic honor conèixer el mític Wooden, un savi equivalent al mestre zen, com Phil Jackson, de qui qualsevol deixeble desitja aprendre. És el creador de la piràmide de l’èxit que tant s’utilitza en temes de lideratge, economia i empresa, a més de l’esport.


  Després de conversar tots tres, vaig tornar a l’hotel amb el seleccionador espanyol enriquit pels seus ensenyaments. Aquestes són algunes de les frases —les vaig utilitzar al meu llibre de lideratge La pista de la vida— de qui és considerat el millor coach de la història a la lliga universitària:


  
    	No es tracta del que ensenyes, sinó del que emfatitzes.


    	Res no funcionarà si tu no ho fas.


    	Recorda una cosa: les eleccions que facis a la vida et fan a tu mateix.


    	Preocupa’t més del teu caràcter que de la teva reputació.


    	El que ets com a persona és molt més important que el que ets com a jugador de bàsquet.


    	L’estrella és sempre l’equip i mai un jugador individual.


    	Perdre és només temporal i no és del tot limitador. Pots senzillament estudiar-ho, aprendre’n, i intentar fortament no tornar a perdre de la mateixa manera. Aleshores has de tenir l’autocontrol d’oblidar el que està relacionat amb allò.


    	El millor aliat que tens perquè les coses funcionin i els jugadors es comportin com un equip és la banqueta. Mai no tinguis por de fer-la servir, ni tan sols amb el jugador estrella.


    	Un bon resultat és haver-ho fet tan bé com sigui possible.

  


  VIII


  BOZIDAR MALJKOVIC


  Qualitat:


  Era un mestre que CONFIAVA EN LES CAPACITATS INDIVIDUALS DE CADA JUGADOR. Deixeble de Nikolic, el Buda dels entrenadors iugoslaus, va ser capaç de guanyar una Eurolliga amb el Llemotges, a més de fer-ho amb dos equips més (Jugoplaskica i Panathinaikos). Va marcar una època i es caracteritzava per com jugaven de bé els seus equips.


  El que en vaig aprendre:


  Per a ell, NO EXISTEIXEN ELS ENTRENAMENTS VOLUNTARIS.


  Múltiples maneres de jugar, velocitat d’execució i defensa fèrria i física. Control absolut del ritme de partit. Sempre deia: EL DOLOR NO EXISTEIX I EL CANSAMENT ÉS PSICOLÒGIC. Una altra de les seves frases era: L’ÈXIT SE SUSTENTA EN L’ENTREGA TOTAL, SENSE RESERVES. Tenir-lo d’entrenador et feia millorar en tots els aspectes, tot i que amb sofriment físic.


  El seu missatge als jugadors:


  AMB AQUESTES TRES PARAULES S’ACONSEGUEIX TOT:


  LLUITAR, CÓRRER i SALTAR.


  Una anècdota sobre el seu caràcter:


  El primer dia d’entrenament de la pretemporada, després de viatjar des d’Atenes fins al sud de França, a les muntanyes, ens disposàvem a deixar les maletes a l’habitació, a les sis de la tarda, quan ens va dir que en deu minuts ens volia a tots al hall, canviats i amb sabatilles de córrer. Quan vam sortir a passejar fora d’aquell bonic hotel, ens va presentar un corredor de marató. Ens va dir que havíem de seguir-lo, i segurament li va donar instruccions que no deixés de córrer fins a creuar tota la muntanya camps a través i tornar vorejant la carretera. Van ser un munt de quilòmetres.


  Recordo que els primers vint-i-cinc minuts vam poder seguir-lo, però al cap d’una hora ja no sabíem on coi era el corredor. L’equip s’havia dispersat per un caminoi de roques, i tots estàvem cruixits de cansament i de dolor muscular a les cames.


  Vam anar arribant a l’hotel a partir de dos quarts de deu; alguns ho van fer passades les deu i després d’haver fet autoestop. Aquell dia va ser un avís del que ens esperava aquella temporada.


  Ens entrenàvem cada dia, igual que amb Obradovic, i només teníem un matí de descans (els dilluns), si és que havíem guanyat el diumenge.


  Precisament els dilluns a la tarda, després d’entrenar-nos, durant més de dues hores i mitja a un ritme frenètic, ens obsequiava amb mitja hora d’exercicis de velocitat. Ell li deia for good sleep, i era estrany el dia que algú no acabava vomitant o marejat per terra.


  Amb Maljkovic, la vida era entrenar-se, jugar, dormir i menjar, però ens va fer millorar força tant individualment com col·lectivament. És un dels millors entrenadors que pot tenir un jugador de bàsquet.


  Credo del samurai


  
    No tinc pares;


    faig del Cel i la Terra els meus pares.


    No tinc poder diví;


    faig de l’honor la meva força.


    No tinc recursos;


    faig de la humilitat el meu suport.


    No tinc el do de la màgia;


    faig de la meva fortalesa d’ànim el meu poder màgic.


    No tinc vida ni mort;


    faig de l’Etern la meva vida i la meva mort.


    No tinc cos;


    faig del valor el meu cos.


    No tinc ulls;


    faig de la resplendor del llamp els meus ulls.


    No tinc orelles;


    faig del bon sentit les meves orelles.

  


  66 perles inspiradores del zendo


  «Buscant la lluna al cel, molts deixen caure la joia que tenen a la mà».


  Proverbi zen


  [image: rombo.jpg]


  «Abans de dedicar-se a l’estudi intel·lectual dels textos budistes i a cantar incessantment els sutres, l’estudiant de zen hauria d’aprendre com llegir les cartes d’amor que envien la neu, el vent i la pluja».


  MESTRE IKKYU
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  «El món està governat per les coses que segueixen el seu curs».


  LAO TSE
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  «La il·lusió fonamental de la humanitat és suposar que jo sóc aquí i tu ets allà».


  YASUTANI ROSHI
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  «L’únic zen que trobaràs al cim de les muntanyes és el que tu mateix hi portis».


  R. M. PIRSIG
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  «És només la teva ment la que sofreix. Si estàs ansiós i sofreixes, però desconnectes les arrels de la teva ansietat, llavors el teu sofriment desapareix… L’ego sofreix per si mateix; sense ell no existeix el sofriment».


  TAISEN DESHIMARU
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  «Mou-te i s’obrirà el camí».


  Proverbi zen
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  «Els únics diables que hi ha al món són els que fan niu al nostre interior. És aquí on hem de lliurar batalla».


  MAHATMA GANDHI
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  «És millor practicar una mica que parlar molt».


  MUSO KOKUSHI
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  «Si t’asseus en el camí, fes-ho de cara al que has de caminar, i d’esquena al que ja has caminat».


  Proverbi xinès
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  «Les flors es desfullen malgrat que les estimem; les males herbes creixen tot i que les odiem».


  DOGEN
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  «L’obstacle és el camí».


  Proverbi zen
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  «He descobert que tota la infelicitat de l’home deriva d’una mateixa font: no ser capaç d’estar assegut tranquil·lament en una habitació».


  BLAISE PASCAL
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  «La gent feliç planeja coses, no resultats».


  DENNIS WHOLEY
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  «El camí recte és com una ampla avinguda; no és difícil trobar-lo quan es busca, però els homes no s’esforcen a descobrir-lo».


  CONFUCI


  [image: rombo.jpg]


  «Hi ha coses bones i coses dolentes —i això és bo—. Hi ha perfecció i imperfecció —i això és perfecte».


  T’AO-SHAN
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  «Déu és en els detalls».


  MIES VAN DER ROHE
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  «No s’hauria de seguir el passat,


  no s’hauria de desitjar el futur.


  El passat, passat és,


  i el futur no ha arribat.


  Però qui sigui que tingui una visió aquí


  o allà d’una cosa present


  sabent que és inamovible, incommovible,


  que la cultivi.


  Que es posi a la feina avui mateix.


  Qui sap si morirà demà.


  No hi ha negociació possible


  amb les grans hosts de la Mort».


  SIDDHARTHA GAUTAMA


  [image: rombo.jpg]


  «Després de la il·luminació, la bugada».


  Proverbi zen
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  «Qualsevol llibre sobre zen és com una novel·la de misteri a la qual falta el darrer capítol».


  ALAN WATTS
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  «A la ment del principiant hi ha moltes possibilitats. A la ment de l’expert, poques».


  SHUNRYU SUZUKI
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  «Com més prem, menys n’hi ha».


  MA-TSU
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  «Les persones veuen els altres segons són elles. Si ets ambiciós, així veuràs els altres. Si ets cobdiciós, creuràs que els altres són plens de desitjos».


  BUNAN
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  «Morir cada dia, cada minut, és viure eternament».


  JIDDU KRISHNAMURTI
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  «Si depenem de la taula d’un altre, menjarem tard».


  JOHN RAY
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  «Els pensaments són com núvols al cel. Bufa-hi suaument i veuràs amb claredat la immensitat de l’univers».


  Proverbi zen
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  «Preguen a Déu i diuen: “Faci’s la seva voluntat”; però si la seva voluntat ha d’acomplir-se, quina necessitat hi ha de pregar?».


  RAMANA MAHARSHI
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  «Una ensopegada pot evitar una caiguda».


  PROVERBI ANGLÈS
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  «Qui estima cinquanta persones té cinquanta afliccions».


  SIDDHARTHA GAUTAMA
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  «El temps del fracàs és la millor estació per plantar les llavors de l’èxit».


  YOGANANDA


  [image: rombo.jpg]


  «Com que és la pròpia ment la que desvia la ment, fuig de la ment».


  TAKUAN
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  «El fracàs és un desviament, no un cul-de-sac».


  ZIG ZIGLAR
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  «Qui conservi una branca verda al seu cor veurà posar-s’hi un ocell cantaire».


  Proverbi xinès
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  «El valor és saber que no s’ha de témer».


  PLATÓ
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  «Els teus conflictes amb els altres són el resultat de les teves idees prefixades sobre el que és bo i el que és dolent».


  LAMA YESHE
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  «Si estàs travessant l’infern, continua caminant».


  WINSTON CHURCHILL
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  «Fa temps, Descartes va dir: “Penso, aleshores existeixo”. Aquí és on comença la filosofia. Però, què passa si no estàs pensant? Aquí és on comença la pràctica del zen».


  SEUNG SAHN
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  «La vida està sense dividir, però la ment pensa en termes de fragments».


  OSHO
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  «Molts pesquen durant tota la seva vida sense saber quin peix busquen».


  HENRY DAVID THOREAU
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  «En recollir les pedres que em van llançar, vaig veure que una era una joia».


  Poema japonès
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  «Quan algú, sense haver-la experimentat, simplement repeteix una veritat, la converteix en mentida».


  Proverbi zen
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  «És millor conèixer certes preguntes que totes les respostes».


  JAMES THURBER
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  «Tots els pensaments són iguals. Són com bombolles d’aigua. Els veus, però després no hi són».


  KHENCHEN THRANGU RINPOCHE
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  «No provis de seguir els passos dels savis. Busca el que ells van buscar».


  MATSUO BASHO
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  «Van preguntar a Ikkyu on quedava la Terra Pura,


  el paradís budista. Ell va contestar:


  —A deu bilions de mons de distància.


  —I com s’hi pot arribar?


  —Només amb un parell de sandàlies».


  Tradicional zen
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  «Per conèixer l’altura d’una muntanya, cal escalar-la».


  A. W. HARE
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  «Concentrant els pensaments és possible volar; concentrant els desitjos, un cau».


  El secret de la Flor d’Or
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  «La natura es preocupa molt més pel joc que per abastar objectius».


  ALAN WATTS
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  «Posa’t la teva armadura de paciència».


  CHOKYI NYIMA RINPOCHE
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  «Qui es compromet a practicar el zen ha d’estar equipat amb tres coses essencials: una forta arrel de fe, una gran massa de dubte i una gran tenacitat de propòsit. Si te’n manca una, és com un trípode amb només dues potes».


  KAO-FENG YUAN-MIAO
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  «Seré lliure quan em domi a mi mateix».


  DHARMARAKSHITA
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  «No busquis la veritat. Simplement deixa de tenir opinions».


  SENG-T’SAN
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  «Som com algú submergit en l’aigua, que es queixa que no té res per beure».


  HSUE-FENG


  [image: rombo.jpg]


  «L’infern no existeix per si mateix. El crea la ment negativa».


  LAMA YESHE
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  «Dia rere dia, el sol surt».


  Proverbi zen
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  «El dolor és inevitable, però el sofriment és opcional».


  SIDDHARTHA GAUTAMA
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  «Ahir no és més que la memòria d’avui i demà és el somni d’avui».


  KHALIL GIBRAN
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  «Cada quilòmetre que conduïm, cada pas que fem, ha de dur-nos al moment present. Aquesta és la pràctica de l’atenció».


  THICH NHAT HANH
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  «La veritat no es diu, es viu».


  HUI-NENG
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  «Les coses són el que són. Quan mirem l’univers de nit, no fem comparacions entre estrelles correctes o incorrectes, ni entre constel·lacions ben o mal organitzades».


  ALAN WATTS


  [image: rombo.jpg]


  «Si no pots trobar la veritat on ets, on creus que pots trobar-la?».


  DOGEN ZENJI
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  «Un home pot estar presoner en una habitació amb una porta que no està tancada, sinó que s’obre cap a dins; i no en sortirà fins que no se li acudeixi estirar-la en lloc d’empenye-la».


  LUDWIG WITTGENSTEIN
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  «La meditació en moviment és cent, mil, un milió de vegades superior a la meditació en repòs».


  Proverbi zen
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  «Deixar d’amoïnar-se pel que va succeir en el passat i pel que ens depara el futur és millor que una peregrinació de deu anys».


  LIN-CHI
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  «Com més gran és el caos, més a prop hi ha la solució».


  Proverbi xinès
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  «Aprèn bé les regles i després oblida-les».


  BASHO
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    FERRAN MARTÍNEZ (Barcelona, 1968) ha estat un dels millors jugadors de bàsquet nacionals de tots els temps, militant al Futbol Club Barcelona, el Joventut de Badalona o el Panathinaikos d’Atenes. Internacional amb la Selecció Espanyola en 156 ocasions i olímpic. Posseeix tots els títols possibles nacionals i internacionals guanyats en clubs. Format en estudis financers, Ferran Martínez va iniciar la seva carrera empresarial fundant la companyia de representació d’esportistes Global Sports Advisors i la consultora Leaders Factory. Ha alternat l’activitat empresarial amb col·laboracions als mitjans de comunicació. Actualment es dedica a l’assessorament financer i la planificació patrimonial d’esportistes i artistes, és consultor d’empreses i Soci i President de la companyia LANZAME CAPITAL, un «Pledge Fund» que inverteix en «Start Ups» i projectes d’emprenedoria. Del seu ampli currículum cal destacar la publicació de la seva obra La cancha de la vida (Bresca, 2007), sobre lideratge i superació personal.
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