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    Catalina de Goiena belagilearen istorioa kontatzen da XVI. mende hasieran kokatua. Anboto magalean hazia, Mari jainkosaren etxea, Euskal Herriko ohitura zaharrak ikasirik Durangora jotzen du bertan emagin ogibidea ikastera. Bertan amodio, jeloskeria eta hainbat abentura bizitzen ditu.


    «Eleberri hau idazten hasterakoan, sorgin-ehizaren beste ikuspuntu bat eman nahi nuen. Milaka emakume famatu eta hain ezezagunak erreak izan ziren, erokeriengatik, arbasoen antzinako sinesmenetan sinesteagatik gehienetan.»


    Toti Martinez de Lezea
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  Eskerrik beroenak eman nahi dizkiet Mikel Bildosolari, Anbotoko Mariren haitzuloraino laguntzen tematu zelako; Eneko Urrutiari, Urkiolako izadi-parkeari, eta hango landarediari eta abereei buruzko berri xehe-xeheak eman zizkidalako; Ernesto García Fernández, Euskal Herriko Unibertsitateko Erdi Aroko Historiako katedradunari, Durangoko heretikoez zuen ikuspegiaren berri eman zidalako; Javier Sagastizabali eta jatorrizko testua irakurri eta beren iritziak azaldu eta laguntasuna eman zidaten gainerako adiskide guztiei.


  
    Utz ditzagun gauza arruntak erriman


    erriman eta kantari bazter orotan,


    Zirtze, Tiresias, Medea, Jasonekin


    eta Durangoko sorginekin izendaturik.


    Aski duzu jakitea zer kalte egiten duten haien eginek


    nahaste honetan,


    nola tentatzen zituzten Jainkoaren gauzak


    y fueron por lucha mortal derribadas,


    eta nola eraitsi zituen heriozko borrokan


    eroriko bategatik ez ezik birengatik.


    El Cartujano, 1521

  


  
    “[…] eta Bizkaiko mendi eta probintzietan, beste batzuek Anbotoko mendiak deitzen dietenetan, deabruzko okerrak egiten zituzten […] Eta tratu horietan orobat sartzen dira, oso sartzen ere, hemen sorginak deitzen diegun emakume belagile batzuk, eta sorginkeriak eta gaiztakeria ugari egiten dituzte, eta han izaten dituzte beren solasak eta tratuak deabruekin […] Anbotoko mendietakoen kontra egin ziren auzietan, horietako askok aitortu zuen deabrua ikusi izana, eta harekin hitz egin izana; batzuetan akerraren irudian agertzen da, eta beste batzuetan mando handi, eder baten itxuran […] eta bakeak egin eta beren hutsegitea aitortu zutenek esan zutenez, deabrua zenbaitetan gizaki itxuran agertzen bazen ere, beti omen zuen bere gaiztakeria erakusten zuen seinaleren bat, hala nola adar bat kopetan edo buruan, edo hortz batzuk ahotik kanpora irtenak, edo horrelako gauzaren bat”.


    Pedro Fernández de Villegas artxidiakonoa. 1510 inguruan

  


  Eleberri honetako pertsonaia nagusiak


  
    Katalina Goienakoa, sendalari eta emagin gaztea.


    Domenja, Katalinaren amona.


    Graziana, Katalinaren ama.


    Migel Ausonakoa, “Ixile”, Goiena etxeko morroia.


    Juan Ortiz Gesala, Unda idazkariaren laguntzailea.


    Bartolome Martinez Unda, Durangoko Tabirako idazkaria.


    Hernando Santxez Ginea, Inkisizioaren bisitaria.


    Tomas Arandia, Tabirako Santa Mariako erretorea.


    Alfontso Arandia, Tabirako Santa Mariako erretore ohia.


    Diego Olea, Tabirako sendagilea.


    Magdalena, Unda idazkariaren alaba.


    Juan Lopez Uriakoa, Tabirako alkatea.


    Iñigo Muntsarazkoa, banderizoa, Katalinaren osaba.


    Josepa, Tabirako emagina.


    Maritxiki, Tabirako emagina.


    Marinatxo, sorgintzat salatutako atso xaharra.


    Min Olejuakoa, tabernaria.

  


  Kattalin!


  Kattalin! Kattalin!


  Katalinak, amaren dei-oihuak entzunik, burua jaso zuen. Mendi-bizkarreko belar berde, bigunaren gainean eserita zegoen, bitxilorez egindako koroatxo bat ile motzetan, oinutsik, oinak belarraren berdeaz tindaturik, eta saskitxoa basa-lorez beteta magalean. Eguneroko lanetatik (etxea jaso, ahuntzak jetzi, oiloei jaten eman, arrautzak bildu eta zakurrak askatu) libre geratu bezain laster joaten zen, lasterka, bere betiko ezkutalekura. Berak beste inork ezagutzen ez zuen leku sorgindua zen hura. Berak eta mendi sakratuko leize batean bizi zen Damak baino ezagutzen ez zutena.


  Anboto mendiaren isla zehatz eta garbi marrazten zen udaberriko zeru gardenean. Dama han zegoen guztietan bezala, hodei korapilatuzko hariek estaltzen zuten mendiaren gailurra, eta misteriotan biltzen zuten, gizaki hilkorren begietatik ezkutaturik. Denbora joaten hasi zen unetik beretik, ibarreko biztanleek egunero jasotzen zituzten begiak mendiaren gailurrerantz, eta bihotza arindurik hartzen zuten arnasa gailurra estalita zegoela ikusten zutenean, orduan ziur baitzekiten bere etxean zegoela jainkosa, eta ziur egon zitezkeela zainduko zituela; gailurra garbi zegoenean, berriz, ikaraturik geratzen ziren begira, hura noiz itzuliko, Mari Zaldiaranen, Aketegin, Murumendin, Akelarren, Lezean edo Azalegin zuen egoitzetakoren batera alde egina zela esan nahi baitzuen horrek.


  Egunen batean Andrea ikusteko aukera izango zuelako itxaropenez joaten zen Katalina bere gordeleku ezkutura. Entzunak zituen Mariren egoitzan baimenik gabe sartzeko ausardia edo oharkabekeria izandako neska gazteak nola desagertu izan ziren kontatzen zuten kontakariak. Haien arrastorik ez zen geratzen, eta, inoiz edo behin, azaldu izan zen, handik denbora luzera, haien jantziren bat, zapiren bat, edo eraztunen bat. Ez, Katalina ez zen baimenik gabe haitzuloan sartuko, egonarriz itxarongo zuen sartzeko gonbita egiten zioten arte, inoiz egiten bazioten. Begiramen handiz sartuko zen, Damak hitz egin arte itxarongo zuen, eta gero geldiro aterako zen handik, atzeraka ibiliz, Damari bizkarra inoiz ez emateko. Bien bitartean aukera guztiak aprobetxatzen zituen leku hartara joateko, haitzari begira belarretan esertzeko, lorezko koroak egiteko, eta Damarekin, ezer ezkutatzen ez zaion lagun min batekin bezala hitz egiteko.


  Goienako baserria Arrazolakoa izan arren, Axpe, Abadiño eta Durangoko Tabira hiribildu garrantzitsutik ia bertatik bertara dagoen herritxokoa, alegia, hango biztanleak mundutik apartekotzat sentitu izan ziren beti. Ez zuten parte hartzen Atxondoko herritxo horretan, Atxondoko ibarreko garaienean, menditik hurbilenekoan, antolatzen ziren jai, ospakizun eta prozesioetan. Baina Arrazola goian bazegoen, Goiena gorago, eta Lur honetako beste inor baino hurbilago bizi ziren Damarengandik. Horrexegatik, beharbada, jainkosarengandik hain hurbil sentitzen zirelako, edota etxeraino iristeko kemena eta indarra eskatzen zuten bide zidor estu, piko batetik igo behar zelako, hilabeteak igarotzen ziren ezagunik edo ezezagunik batere ikusi gabe. Ez zekiten Bizkaiko jaunaren izenik; ez jakitez, Arrazolako alkatea nor zen ere ez zuten jakiten askotan, eta, inporta ere, ez zitzaien asko-asko inporta. Ez zuten bisitarik hartzen, ez inori egiten. Belaunaldi askotan, elizate hartako jenderik betizuentzat hartuak izan ziren Katalinaren aurrekoak, eta beren aldetik, saiatu ere, saiatu ziren fama hori ez galtzen.


  Beste Katalina, amona, bizi izan zen bitartean, Goienatarrak ez ziren horren bakarturik bizi izan. Atso hark zuen dohainak, eztiak euliak nola, hala erakartzen zuen jendea, eta egun gutxi izaten ziren gizonezko edo emakumezkoren bat, izerditan blai, aldapan gora ikusten ez zena, gero neke hartatik berriro suspertzeko eta atso hark eragiten zien beldurrak arintzeko denboratxoa behar bazuten ere. Hura hil zelarik, etxea isilpean geratu zen berriro, ez alabak eta bilobak ez baitzuten haren dohaina eskuratu.


  Graziana Goienakoa hegirantz igotzen ari zen, baina, neska gaztea beherantz zetorrela ikusirik, gelditu egin zen.


  —Amonak zurekin hitz egin nahi du! —egin zion oihu, bizkortu zedin keinu bat eginez.


  Emakume heldua zen, gaztea oraindik, neurriz egokia eta hazpegi gozokoa; haren begiradak bazuen halako ontasun eta tristura nahaste aski deigarri bat. Txiki-txikitatik lanean zaildua zen, eta egun bat ere ez zuen gogoratzen, bere bizitza guztian, aisiarako astia izandakoa; eguna argitu baino lehen jaiki eta gaua ilundu eta geroago ere iratzarririk egotera behartzen zuten lanetan beti. Belarrak bildu eta zaintzen ematen zuen denbora zen inoiz nekatzen eta aspertzen ez zuen gauza bakarra; baina etxeko lanetako eginbehar bat iruditzen zitzaion, zinez, eginkizun hura.


  Amarengandik ikasia zuen —eta hark bere amarengandik, eta hark berearengandik— belarketari-lan hori. Banan-banan ezagutzen zituen Anbotoko maldetatik hasi eta Abadiñoko zelaietaraino hazten ziren belar, landare eta lore guztien izenak; begiak itxita ere bereizten zituen goizlorearen eta zumalakarraren hostoak; bazekien kimu bat haziko zen ala ez zen haziko, eta ez errautsak, ez koipeak ez zioten hatzetako eta azkazaletako berdea kentzen. Beste batentzat denbora-pasa edo ikusmina baizik izango ez zena, Grazianarengan oinarri-oinarrizkoa zen. Belar bakoitza biltzeko unerik egokiena zein zen, nola lotu behar ziren sortetan eta nola zintzilikatu ganbaran, nola prestatu behar ziren eta nola erabili, horrek guztiak ez zuen sekreturik harentzat; horrek ez zuen ezkutukorik izan Goienako emakumeentzat belaunalditan.


  Katalina jaio zenean, Domenja amonak ezin izan zuen bihotz-ikara ezkutuan gorde.


  —Dohaina du! —esan zuen, pozarren, biloba jaio berria ikustean.


  —Nola dakizu? —galdetu zuen Grazianak.


  —Badakidalako. Begiradan ikusten diot —erantzun zuen Domenjak poz-pozik. Gure familiako emakumeen dohaina da. Zuk ez duzu, eta nik ere ez, baina Kattalinek badu, nire amak bezala!


  Grazianak ez zekien albiste hori poztekoa ala damu izatekoa zen. Oroitzapen lauso bat zuen amonaz: emakume zimel bat, beti beltzez jantzia, hitzez eta keinuz laburra. Etxean hara-hona gogoratzen zuen, arin eta isila, katu bat nola, hortz artean hitz bitxiak esanez, sukaldeko bazter batean belarrez eta beste gauza batzuez edabeak prestatzen, oinazea arin ziezaien etxeraino etortzen zen jende ezezagunari eskuak gainean jartzen. Gero hil egin zen. Amak harro asko esan ohi zuen inguru hartan guztian ez zela inoiz hura bezalako hiletarik izan. Hura hil bezain laster Arrazolako kanpaiak jo zituzten; Axpekoek eta ibarreko eliza, baseliza eta komentu guztietakoek erantzun zieten. Kanpaiak bakarrik hasi zirela jotzen, esan zen, inork ez zuela sokatik tira egin. Atxondoko bazter guztietatik etorri zen jendea beila egitera; hurrengo egunean, hala ere, are gehiago ziren gorpu-lorraren segizioan. Ezin ziren kontatu ere beren osasuna eta beren etxekoena hari zor ziotenak. Grazianak behin baino gehiagotan pentsatu izan zuen, amonaren hiletetara hainbeste pertsona etorri izanaren arrazoia ez zela esker ona bakarrik, andre misteriozko hura egiaz hila zela egiaztatzeko asmoa baizik. Gogoan zuela behintzat, inoiz ez zion musu eman, eta irribarre eginik ere ez zuen gogoan. Inola ere ez zuen nahi bere Kattalinek haren antza izaterik.


  Oraindik ere maiz aipatzen zen hura ibarrean, hil zenetik urte asko joan arren. Askok sentitzen zuten familiako beste inork ez heredatu izana osasuna edo gaixotasuna, eta are heriotza ere, aurrez iragartzeko dohain zoragarri hura; eriak zer gaixotasun zuen zehazki jakin eta, beti ez bazen ere, askotan behintzat, gaixotasun hura arintzen zuten ukenduak edo edabeak prestatzeko gaitasuna. Inguru osoan ez zen belarketari edo sendalaririk hark bezala sendatuko zituenik sukar batzuk mihilu eta asentsio-belarrezko edabe batez, edo urdaileko min bat linazi-irinezko enplastu batez, edo pasmo bat kuku-praka egositako urez garbituz. Baina eria sendatuko zen ala ez jakiteko dohaina zen, batez ere, inguru hartako biztanleek faltan ematen zutena. Gaixotasuna sendatzekoa baldin bazen, Graziana zaharrak bazekien erremedioa aurkitzen, eta, sendatzekoa ez bazen, zertarako joan Abadiñoraino sendagilearen bila? Hobe zen eria bakean utzi eta hiletarako prestamenak egiten hasi.


  Hasieran Domenjak hartu zuen amari lagunduz ikasi zituen sendagai batzuk banatzen jarraitzeko lana, baina berehala utzi zuen eginkizun hori. Belarrek dituzten sendagaiei buruz beste edonork baino gehiago ez zekien. Baserri guztietan izaten zuten bilduta garraiska-belar pixka bat, asentsio-belarra, malba zuria, borraja, azeri-buztana, ezkaia, basagerezi— eta sahats-azala, masusta-hosto lehorrak, Santiago belarra eta beste belar jakin batzuk, hotzeria, haginetako mina, emakumeen gaitzak edo zaintiratuak sendatzeko. Ahaleginak eginagatik ere, ezin izan ama bezain trebea eta antzetsua, eta bere alaba Grazianak ere ez zirudien sendalaritzarako gaitasun berezirik zekarrenik. Handik pixka baterako, Arrazolan inork ere ez zituen aipatzen Goienako azkeneko biztanleak, haien bakartasuna eta elizara ez azaltzeko tema itsusteko ez bazen.


  Horrela zeuden gauzak Katalina jaio zenean. Ama eta amona hari begira zeuden egun guztian. Amona zain-zain zegoen bilobak noiz erakutsiko bere ustez ziur zuen dohain haren lehenengo zantzuak; amak aldi batez bizikide izandako gizonaren isla ikusten zuen alabarengan.


  Aldi laburra, laburregia tamalez, maitasunak gozatu eta handitutako oroitzapen bat utzi ziona, aldian-aldian gauetan izerditan iratzarrarazten zion halako samintasun garratz batez nahasia. Halakoetan kriseilua piztu eta bere gizona ohean, bere ondoan, biluzik eta indartsu topatuko zuela iruditzen zitzaion, babesteko eta berriro bere egiteko besoak luzaturik. Ez zen gizona izaten, ordea, haurtxo samurra baizik, bere ondoan lotan zuena, bildu-bildurik eta lasai. Inoiz maitatu izandako gizonaren hazpegiak ikusi nahi izaten zizkion alabari, eta negar egiten zuen, hazpegi haiek gogoan ia arras lausoturik zituelako. Urteek haien oroitzapena ezabatua zuten, bidean uzten diren aztarnak urak ezabatzen dituen bezala.


  Katalinaren aita eta aitona Butroeko familiaren ahaideei Axpeko Martzanatarren aldekoei —Abendañotarren ahaideak eta Butroetarren etsai amorratuak hauek— prestatutako segada berean hil ziren. Horrelako guduak asko izaten ziren Bizkaiko Jaurerrian, Gipuzkoan, Araban eta Nafarroako lurretan azkeneko mendeetan. Domenjak eta Grazianak elkarrekin egin zuten negar, elkarrekin eman zieten lur beren hildakoei eta elkarrekin egin zioten aurre etorkizunari, itxaropen guztiak alabaren sabel handituan jarririk.


  Alabatxo berria jaio zen gau ekaiztsuan oinaztarriek Anbotoko gailurra jotzen zuten. Luze behar izan zuen etortzeko, bere bizitzako lehenengo bederatzi hilabeteetan izan zuen babesleku isil eta erosoa utzi nahi ez balu bezala. Handik aste batzuetara, andre biak Arrazolara jaitsi ziren, jaio berria besoetan zeramatela. Don Migel erretoreak ezusteko keinu bat egin zuen haiek biak elizan sartzen ikusi zituenean, eta laurogei begi pare itzuli ziren aterantz. Martzanako hildakoei —sei, egun hartan— lur eman zitzaien egunean ikusi zituzten herrian azkeneko aldiz, eta urtebetetik gora joan zen harrezkero. Denbora horretan ez ziren herrira jaitsi, baina haiei bisita egitera ere ez zen inor joan. Haiei aldareraino bidea zabalduz zihoan bitartean marmar bat zabaldu zen bertaratuen artean.


  —Graziana Goienakoa, nor da besotan duzun haur hori? —galdetu zuen elizgizonak salaketa-doinu batez.


  —Nire alaba —erantzun zion hark, zuzen-zuzen begietara begiratuz—. Bataiatzera ekarri dut.


  —Bekatuzko alaba da —esan zuen erretoreak, ahotsa goratuz, hitz haiek jende guztiak ongi entzun zitzan.


  Berriro marmarrak entzun ziren. Domenjak herritarrei begiratu zien, eta marmarra isildu egin zen. Gero berriro apaizarengana itzuli, eta harengan iltzatu zuen begirada.


  —Bidezko alaba da —haren ahots leun baina irmoak bazuen mehatxu-oihartzun bat—. Martin Muntsarazkoa, Grazianaren senarra, du aita.


  —Ez zeuden ezkonduta, Jainkoak agindu bezala! —egin zuen oihu gizonak.


  —Beretarren aurrean bai, ezkonduta zeuden.


  —Jainkoaren aurrean ez, ordea! Nik ez nien sakramenturik eman! —egin zuen oihu berriro don Migelek.


  Herritarrak arnasarik ere hartu gabe zeuden gauzak zertan amaituko zain. Astetarako zertaz hitz egina izango zuten, nahiz eta egoera hura inorentzat ez izan berria. Eliza seta handiz ari zen lehiatzen berak bedeinkatu gabeko ezkontzarik izan ez zedin, baina ezkontza aurreko proba aldiaren ohitura ez zen galdua, eta, hausten ez bazen, egiazko ezkontzatzat zeukaten denek. Grazianaren kasua beste oinordeko askoren oso antzekoa zen. Etxeko oinordekoa ezkontzeko adinera iristen zenean, gurasoek ezkontidea bilatzen zuten harentzat, eta, beste familiarekin adosten zirenean, eztei-bazkari handi bat egiten zen, lagunak eta senitartekoak gonbidaturik, eta, handik aurrera, ohe berean lo egiten zuten ezkonberriek. Beste ezkontza, elizakoa, ezkonduek seme-alabaren bat izandakoan ospatzen zen; seme-alaba bat baino gehiago izandakoan, askotan. Biak ugalkorrak zirela frogatzen zuen horrek, eta etxearen eta sailen oinordeko berriak izango zirela. Gerta zitekeen etxeko oinordekoa semerik edo alabarik izan gabe hiltzea, eta halakoetan kanpotik etorri eta legez ezkonduaren eskuetara joatea jabetza, eta herentzia, belaunalditan etxean geratua, familiakoa ez zen norbaiten eskuetara aldatzea. Urte batzuk joanda haurdunaldirik ez bazen, ezkontza desegin egiten zen, eta bestelako ezkontzak bilatzen ziren.


  Zer esanik ez dago, ohaidego arbuiagarri bat besterik ez zela ohitura hori Elizaren iritzian. Apezpiku, apaiz eta fraide, gurutzada bizian lehiaturik zeuden guztiak, oraindik ere aspaldikoa ez zen iragan bateko aztarrena zen ohitura pagano hori erauzteko. Baina, kristau-erlijioak euskaldunen behinolako beste usadio batzuk erauziak zituen arren, ohitura hori, eta beste zenbait, ez ziren erauzten batere errazak. Kristau zintzoak elizaz ezkonduta baino sexu-harremanik ezin izan zezakeela, goratik eta oihuz, behin eta berriro, aldarrikatu arren, herentzia—, etxe— eta diru-kontuak zirenean, bizkaitarrik kristauena ere ez zegoen prest familiaren etorkizuna arriskutan jartzeko. Hala ere —dena esan behar baita—, gauza horiek nabarmenkeriarik gabe, ezkontza aurretiko ezkon-bazkaririk gabe moldatzen ziren gehienetan, eta gauzak buruturik zeudenean azaltzen ziren apaizarengana. Ezkontza eta bataioa aldi berean egiten ziren, elizgizonen etsimenerako eta ezkontideen pozerako.


  —Zuk bedeinkatuta ala bedeinkatu gabe, ezkonduta zeuden —errepikatu zuen Domenjak, lehengo doinu berean—. Bataiatu behar duzu nire biloba, bai ala ez?


  Une batez bazirudien erretoreak bataioa ukatu behar ziola.


  —Nola izan behar du izena? —galdetu zuen azkenik.


  —Katalina, bere birramonak bezala —erantzun zuen amonak harro.


  —Eta aita-ama besoetakoak?


  Domenja berriro itzuli zen, han zeudenei begiratu ziren, eta ia ezin ikusizko keinu bat egin zuen. Bi gizon eta bi emakume aldarera aurreratu ziren, eta Katalina Goienakoak bataioa hartu zuen.


  Behin, handik urte batzuetara, bere arkumeetako bat oso gaixorik zegoela ohartu zen Katalintxo, eta negarrez hasi zen. Ama eta amona lasterka batean joan zitzaizkion zer zuen galdetzera; zer gertatzen zen esan zien; arkumeari begiratzera joan ziren, baina ez zioten inolako zauririk ikusi, ez begiak distiratsu edo arnasa ezin harturik ere.


  —Arkumea ongi dago, laztana —esan zion Domenjak bilobaren burua laztanduz, eta, ahots goran esatera ausartzen ez bazen ere, haurrak arrazoia izan zezan nahi zuela.


  Handik bi egunera, arkumea hilik zen. Grazianak lasto lehor pila batean etzanda aurkitu zuen, gurdipean, eta amari deitu zion. Berriro begiratu zuten, eta egiaztatu, itxuraz ez zuela ez zauririk, ez otsoaren hozkadarik, ez gaixotasun aztarnarik, eta bizkor-bizkor lurperatu egin zuten, neskatxoak ikus ez zezan. Geroago, amona Domenjak aharitxo bat hil zuen, barrukiak atera zizkion, eta beren sailen goreneko aldera joan zen, Anbototik hurbilenekora.


  Lainoak ibar osoa azpian hartuta zeukan, ur isil eta barezko itsaso bat bailitzan; maldetan zebiltzan ardien eta ahuntzen zintzarrien hotsak baizik ez zuen eteten isiltasun hura; leku hartan, ordea, zerua garbi zegoen, eta belarretan goizeko ihintzak dizdiz egiten zuen, eguzkiaren errainuek argiturik. Mendi-gailurra hodeiez estalita zegoela ikusi zuen, eta irribarre bat atera zitzaion jainkosa bere egoitzan zegoela jakinik. Harkaitz batzuen atzean zeuden sastraka batzuen ostera joan, ahariaren barrukiak kontu handiz lurrean utzi, eta alditxo batean sastrakak eta belarrak biltzen aritu zen, eskuak urratuz bete zitzaizkion arte. Harria mantalaz garbitu zuen, eta hantxe utzi zituen ahariaren barrukiak. Oinetakoak erantzi zituen, eta lurraren indarra oinetatik gora igotzen zitzaiola sentitu zuen. Hantxe egon zen une batez, begiak mendi-gailurraren ondoko puntu batean finko zituela; huraxe zen Dama bizi zen haitzuloaren sarrera; ikusi baino areago sumatu egiten zen urrutitik; begiak itxi zituen, jarri zituen eskuak ahariaren barruki oraindik epelen gainean, eta Mariri deitu zion, sakrifizio hura eskainiz. Bere amak hainbat urte lehenago egin zuen bezalaxe, bere familiako andre guztiek antzinako garaietatik egin izan zuten bezalaxe, berak ere, alaba jaio zenean, eta biloba jaio zenean, egin zuen bezalaxe.


  Haize hotz batek hil-jantziz bezala biltzen zuela eta haitzuloraino eramaten zuela sentitu zuen. Mendi barruan igarobide estu batetik zihoala ohartu zen. Indar hark igarobide haren amaieran sumatzen zen argi-une baterantz bultzatzen zuen, eta, hara iristean, Mariren irudi distiratsuak besoak zabaldu eta oparia jasotzen zuela ikusi zuen. Emozioz eta larritasunez, ahots erlastu bat baizik ez zitzaion atera eztarritik:


  —Kattalin…


  Esnatu zenean, eguzkia goren-gorenean zegoen; bera belarretan etzanda zegoen, hezetasunean blai. Neke handiz altxatu zen, eta berriro mendirantz begiratu zuen. Alditxar bat izan ote zen dena? Amets egin ote? Horrelakorik inoiz ez zitzaion gertatu, ezta azkeneko aldian ere, hainbeste ezbeharren ondoren hainbesteko poza ekarri zien bilobaren jaiotzarengatik jainkosari eskerrak ematera joan zenean. Etxera itzultzeko abarkak bildu zituen, eta orduantxe begiratu zuen harrira. Ahariaren barrukiak ez zeuden han.


  Katalina maldan beheraino jaitsi, eta zalapartan sartu zen etxean; zuzen-zuzenean sukaldera joan zen.


  —Zer nahi zenuen, amona? —galdetu zion, lasterraldiaren ondoren aurpegia gorriturik.


  —Haurra —esan zion Domenjak, aurpegi serioz begiratuz—, emakumetxo bat eginda zaude dagoeneko, eta emakumeak bezala hasi behar duzu portatzen.


  Neskak irribarre egin zuen. Berarentzat senarren bat zuela esan behar ote zion? Amonak ondotxo zekien, erdi-txantxetan erdi-seriotan horretaz askotan hitz eginak zirelako, ezkontzeko presarik ez zuela. Maite zuen gizona behar zuen izan, bera ezkontzeko. Amak askotan kontatu izan zion, izan ere, gaueko isiltasunean, biak loa noiz iritsiko zain zeudenean, zenbat maite izan zuen aita, zein dotorea eta bipila zen, eta zer tristura beltza zeraman bihotzean Butroeko jende zitalak aldamenetik kendu zioten egunaz geroztik. Haren oroitzapena edertu egin zuen, dohainik ederrenez jantzi zuen, eta jainkoen aldarean kokatu zuen, betirako eder, betirako galai. Eta haurrak berriro zergatik ezkontzen ez zen galdetzen zionean, bere bihotzean beste gizon batentzat lekurik ez zela erantzuten zion, hura izan zela, eta izango zela betirako, bere bihotzaren jabea. Berak ere aita bezalako senar bat nahi zuen, egunsentia bezain ederra, etxeko ataria gerizatzen zuen haritza bezain sendoa, bere besoetan hartu, eta bera bezain ederrak izango ziren haurrak egingo zizkiona.


  Domenjak ere irribarre egin zuen. Zehatz-mehatz zekien zer zebilen bilobaren buruan, baina izango zen geroago ere ezkontzeko astia. Inork ez baitzion ezetzik esango Goienako oinordeko bakarrari, Arrazolako funtsik zabalenetakoa izanda, eta, beste alde batetik, ez zen presarik izan behar kanpotik etorritako bat etxean bizitzen ikusteko ere.


  —Kattalin —esan zuen—, garaia duzu gure Damak eman zizun dohain zoragarria lanean jartzen hasteko.


  Neskak kopeta zimurtu zuen; dohainaren kontu hura berriro! Behin edo beste abere bat edo bestea gaixo zegoela esan ahal izan zuelako, edo ardien hanketako zauriak sendatzen trebea zelako, edo behi zuriak umea egin zuenean, txahala atzekoz aurrera zetorrela, berak bakarrik laguntzen jakin zuelako eta ostikada bat bera ere eman ez zuelako. Edonori gerta lekizkiokeenak!


  —Ez edonori, haurra —erantzun zion Domenjak, esan gabeko gogoetak igarririk—. Ez dira halabeharraren gauzak. Ez pentsatu halakorik; irain handia egingo zenioke Damari, eta zoritxarra etor liteke gure etxera.


  Berriro gogoratu zizkion beste Katalinaren, birramonaren, ahalmenak, eta familia hartan sendatzeko dohaina izandako beste emakume askorenak; edonork ez zuen halakorik; ikusi besterik ez zegoen zer gertatzen zen amarekin eta amonarekin. Denboran atzera lausotzerainoko belaunaldietan, jainkosaren babespean egon izan ziren Goienako emakumeak. Dagoeneko erremediorik gabe galtzen ari ziren antzinako errituetako apaizak izan ziren emakume haiek antzinako sineste haiek beren familia barruan gordez eskertzen zuten jainkosaren aldekiko babes hura.


  —Baina norbait gaixo dagoela eta sendatuko den ala ez jakitea ez da aski —jarraitu zuen Domenjak—; horrez gainera belarren eta ukenduen berri ere ezagutu behar da, behar den unean zer esan behar den ere jakin behar da, edo noiz den ilargialdi egokia eta noiz ez den, haizearen ahotsa eta euriarena entzuten jakin behar da, eskuez gorputzak ezagutzen eta gaitza non dagoen aurkitzen ere jakin behar da. Gauza asko dira jakiteko —jarraitu zuen irribarre batez—, gauza asko dira ikasteko, eta hasi beharra duzu ikasten.


  Alfer-alferrik ahalegindu zen Graziana bere amarekin hitz egin eta oraindik astia bazegoela esaten, Katalina gaztea zela oraindik, eta bere barnean zituen beldurrak azaltzen ere.


  —Zer diozu, baina, alaba? —galdetu zion andre xaharrak bekozko ilunez—. Zer beldur dira diozun horiek?


  Arrazolatarrek birramonari beti izan zioten beldurra gogoratu zion, eta beraiei ere oraindik zieten beldurra, pertsona arrarotzat baitzeuzkaten —gehiago ez bazen—, berengandik hurbil baino urruti ibiltzea nahiago izaten baitzuten, eta askotan Goienako lurretatik ez igarotzeko, bide luzeagoak nahiago izaten baitzituzten.


  —Zuk ongi dakizu, ama —esan zion—, jendeak beldurra digu.


  —Ergelkeriak dira horiek, Graziana! —esan zion amonak—. Errespetua digute, ez baita gauza bera. Badakite ez garela beraiek bezalakoak; ongi ikusi zen hori zure amona ehortzi genuen egunean; harrezkero askok deitoratu izan du ez zuk eta ez nik haren dohainik ez izatea. Mari haserretu egingo zaigu, guri eta gure leinuari, Kattalinek bere dohainak landu ditzan eragozten ahalegintzen bagara. Jendearen beldurra ala Damaren haserrea, hura nahiago.


  Eta ez zen gehiagorik aipatu. Neska gaztearen bizitza zuritik beltzera aldatu zen handik aurrera. Orduak eta orduak ematen zituen bere amarekin landareen, sastraken, belarren, hostoen izenak ikasten; zein ziren pozoitsuak eta zein ez; noiz eta nola bildu eta gorde behar ziren; zein ziren hobe lehorrik, eta zein bildu berritan. Amonarekin ukenduak, gantzukiak, edabeak eta txaplatak prestatzen ikasi zuen; zein zen gaixotasun bakoitzerako sendagairik hoberena; zer esan behar zen sendagaiak prestatzerakoan, eta zer sendagaia gaixoari ematen zitzaionean. Bi emakumeek zekiten guztia ikasi zuen. Igurtziz eta hitz leunez, astoa belarretan etzan zedin, eta harkaitz-ertz baten kontra egindako zauria garbitzen, sendatzen eta josten, mugitu ere egin gabe, arrantza bat egin gabe, utz zezan lortzen zuela ikusi zutenean, haurrari gehiago ezin irakats ziezaioketela konturatu ziren.


  —Guk baino gehiago dakienen batekin ikasi behar du hemendik aurrera —erabaki zuen Domenjak, sutondoan eserita zegoen arratsalde batean.


  —Hemendik beste norabait joan behar duela esan nahi duzu? —galdetu zuen Grazianak, ideia hark izuturik.


  —Hemengo guztiek adina badaki, eta beste norbaitek erakutsi ezean, ez du gehiago ikasiko. Alde egin beharra du.


  Une batez, bere amari kontra egitea pentsatu zuen Grazianak, aspertuta zegoela dagoeneko beti haren esana egitez, eta haren erabakiei men egitez; baina bazekien alfer-alferrik izango zela kontra egin nahi hori, eta isilik geratu zen.


  Andre Mariaren ohorezko prozesioa igaro berria zen, eta Hernando Santxez Ginea hari begira egona zen Lerizko dorreko lehenengo solairuko leihotik —han baitzuen egoitza Durangon zegoen bitartean—. Don Tomas Arandia, Santa Mariako erretorearen letaniei erantzunez Andre Mariaren irudiaren atzetik debozio handiz jarraitzen zioten eliztarren artean aurpegi batzuk begiztatzen ahalegindu zen. Alkandora lepoa zabaldu zuen, eta eskuan zuen dokumentuaz haize pixka bat eman zuen; uda ohi baino beroagoa ari zen egiten urte hartan.


  Oroitzapenak iraganera joan zitzaizkion, azken aldi haietan sarritan gertatzen zitzaion bezala. Berrogeita bost urte lehenago ikusten zuen bere burua, aitarekin berdindu eta hura bezalakoxea izatera iristeko irrikatan zegoen mutiko bat zen garaian. Otxoa Santxez Ginea, Bizkaiko eta Enkarterrietako prestamero nagusiaren ordezkaria, Ferrando Mendozako korrejidorearen izenean, azkeneko urte haietan merindade hartan zabaltzen ari zen heresia gunea ezabatzera etorria zen Durangora. Haren lagun etorri zen bera, haren bigarren semea, eta bere bizitza guztian inoiz ez zen une hartan bezain harro sentitu, haren ondoan zaldian, haren keinu eta imintzio guztiak imitatuz.


  Nola iritsi ote ziren gauzak zeuden bezala egotera? Noiz hasi zen kontu hura guztia, eta zergatik gertatu zen hura bestelakoan gainerakoak bezalakoxea zen hiri batean, bertako biztanleak Europako beste leku batzuetan gertatzen ziren erlijiozko eztabaidez baino areago eguneroko bizitzaz eta eguneroko mantenuaz kezkaturik zeuden herri batean?


  Hura guztia abiarazi zuten bi fraide frantziskotarrak urte batzuk lehenago iritsi ziren Durangora, eta Tabirako San Pedro Apostoluaren elizaren aurreko etxetxo batean hartu zuten ostatua, bietako baten, Alonso Mellakoaren, familiak, itxura denez, hiriaren erdian etxe bat zuen arren. Hasieran ez zuten zarata handirik atera. Ostalaria, Pio Ibarra, eta haren familia dotrinatu zituzten lehendabizi; berehalaxe ziren haien jarraitzaile bihurtuak, eta bezerorik ostatura sartzen bazen —ez ebanjelizatzeko asmoz, hain zuzen— ez zuten uzten esan gabe bi gizon santu haiek zirela zinez Jesukristoren elizaren, pobreen Elizaren, ordezkari egiazkoak.


  Ginea, beretzat izendatua zuten gela zabalaren erdian jarrita zegoen idazmahai handira itzuli zen, eta haren gainean nahas-mahas zabaldurik zeuden paper-sorten artean bila aritu zen. Puska batean bila aritu ondoren, aurkitu nahi zuena aurkitu zuen, eta larruzko aulki besodun zabal batean eseri zen; bizkarraldean ehiza-eszena bat zuen grabaturik. Kontu handiz irakurri zuen esku artean zuen dokumentuaren edukia; Calahorrako elizbarrutiak berrogei urte lehenago igorritako dokumentu bat zen.


  Txostenak zionenez, Erromak behin baino gehiagotan kondenatutako sekta heretiko bateko kideak ziren fraide haiek. Azkeneko orrian sekta haren okerren zerrenda xehe bat aurkitu zuen; horren aurretik ordea, inork ez zergatik ez nola ez zekiela, Durangaldean azaldu ziren pertsonaia bitxi haien historia irakurri zuen; oso urte gutxiren buruan bostehun jarraitzaile izatera iritsi ziren hala ere. Jarraitzaile gehienak nekazariak, eskulangileak eta emakumeak ziren, emakume asko; eta txostena idatzi zuenak aditzera ematen zuenez, bazitekeen pobreen alde eta Elizaren aberastasunen kontra egiten zituzten predikuak izatea jende hura gehien erakartzen zutenak.


  —Nola ez ziren, bada, haien alde jarriko! —esan zuen Gineak idatziaren baieztapen hori irakurrita—. Hainbeste hamarren eta hasikinekin, eta Elizak etengabe egiten dituen obra berriekin, aberatsek baizik ezin bizi.


  Gogoeta alditxo bat egin zuen irakurtzen jarraitu aurretik. Barren-barrenean bera ere ados zegoen Elizak, hainbeste aberastasun eta aginpide bereganatuz, oso-oso etsenplu ona ematen ez zuelako harekin. Ez al zuen bada Jesusek esan pobreena zela Zeruetako Erreinua? Bi urte lehenago Erroman izana zen, eta txunditurik geratu zen ikusirik nolako aberastasun eta ondasunak pilatzen ziren Vatikanoan eta kardinalen jauregietan. Kardinalok, hain zuzen, purpurazko zetazko jantziak erabiltzen zituzten, morroiek eta mirabeek eusten zizkieten ehun bereko dindirriekin; hatzetan harribitxi preziatuak ikusten zitzaizkien urre gorrizko eraztun trinkoetan kateatuta, eta lepotik zintzilik erabiltzen zituzten gurutzeetako bat aski zatekeen hainbat familiari urtetan jaten emateko. Ez ziren, ez, kristau-santutasunaren eta apaltasunaren eredurik bikainenak.


  Begiak dokumentura eraman zituen berriro. Ez zuen nahasi nahi atsekabeak eta buruko minak baizik ekarriko ez zizkioten gogoetetan. Ordena ezarri eta gaizkileak esesteko zegoen han, ez Elizako nagusien jokaera epaitzeko.


  Idatziaren amaieran sekta haren gaiztakerien zerrenda bat zetorren. Ondasunak elkarbanatu beharra ez ezik, arau berari jarraituz, Jesus bera pobrea izan zelakoari jarraituz, alegia, gizonezkoak eta emakumezkoak ezkontzarik gabe elkartzera bultzatzen zituzten fraideek, Jainkoaren Semea ere ez baitzen ezkondu, eta, hala ere, maitasuna predikatu baitzuen, maitasunaren zentzu guztietan. Salakuntza asko egiten zitzaizkien, horiez gainera: gauez meza ospatu eta ondoren orgiak ospatzea; haur jaio berri bat suaren inguruan eskuz esku erabili, “lehortu” arte, eta haren gorpuaz edabeak egiteko hautsak egitea, edota gorpua erre eta errautsak irinaz nahastu eta hartaz beren sakrilegiozko mezetan sagaratzeko ostiak egitea.


  Hernando Santxez Gineak, atsekabezko keinu batez, dokumentua mahai gainean utzi eta aitaren hitzak gogoratu zituen.


  —Zergatik azaldu behar izan dute burutik eginda dauden bi horiek Jaurerriaren erdi-erdian, lehendik ere dauden baino arazo gehiago sortzeko? —egin zuen oihu prestameroaren ordezkariak, amorrua ezin ezkutaturik.


  Bilbora itzuli berria zen, Pedro Abendañokoari Otxandiora eta Aramaiora, eta hartan Gomez Butroekoaren dorretxea eta bigarrenean hogei etxe arrunt erretzera lagundu ondoren. Butroekoak, berriz, Zubileako etxean setiatu zuen, eta erretakoen ordainez, mila marabeditik gora ordainarazi zizkion. Mendekua prestatzen ari zen, Mendoza korrejidoreak, Calahorrako apezpikuak zioen bezala Durangon heresia bat zegoela egia ala gezurra zen aztertzera bidali zuenean.


  Aitak morbozko interesa zuen heretikoen kontura. Elizgizonak esaten zituzten guztiak oso-osorik sinesten zituen ama batek hazi zuelarik, guztiz gauza normala iruditzen zitzaion lapurrak, atxilo hartu bezain laster, putzuan itotzea, adibidez, alegia, lepotik harri bat lotu eta putzu batera edo ibaira botatzea, han ito zitezen. Horrelako gizonak gaizkinak baitziren, izan ere, eta hobe hilda bazeuden, bizirik baino. Oñaztarrei gudu eman eta haien etxeak erretzeak ere ez zuen askorik kezkatzen. Baserritar batzuk baizik ez baitziren, eta batzuk tematuta zeuden, gainera, Gaztelako koroaren uztarria kendu eta berriro Nafarroara itzultzen, antzinako garaietan bezala! Norbaitek Elizaren dogmak ukatu, eta horregatik sutan erre zezaten prest egoteak, berriz, horrek bai, izularria eragiten zion, eta txunditu egiten zuen aldi berean.


  —Egin kontu, Hernando —esan zion orduko hartan—, zer gauza izugarria izan behar duen sua haragi bizia erretzen sentitzea, eta ideia bategatik hori dena!


  —Zu ere prest zaude, aita —erantzun zion berak—, zure eskubideak defenditzeagatik hiltzeko.


  —Baina nire, gure eskubideak uki daitezke, neur daitezke, haztatu daitezke. Baina zer dela-eta erlijioaren egiak ukatu eta torturatua eta hila izateko tema hori?


  —Jende horrentzat baliteke beren sinesteak zuretzat zureak bezain garrantzitsuak izatea… —ausartu zen, ironia pixka batez, iradokitzera.


  Bazirudien aitak ez ziola erreparatu ahotsaren doinuari.


  —Interesgarria izango da jende horri galdeketa egin eta fedearen kontra egin dituzten krimenak aitorraraztea! —esan zuen semeari begi-kliska bat eginez.


  Gero gogoratu zuen, heresiez gainera, sekta horretako jarraitzaile batzuek Alonso Mella aipatuari egiten zioten beste salakuntza bat aztertzeko ardura ere bazuela aitak, korrejidoreak agindua: haiek esaten zutenez, Alonso Mellakoak erregeren kontra matxinatu eta estatu aske bat sortu nahi zuen Durangon, bere arauak askatasun osoz bete ahal izateko. Egia zen, prestamero nagusiaren ordezkari zenez onura asko zituela Elizak berari eta bere oinordekoei emanak, baina korrejidorearen eskuineko eskua zenez, Juan II.a Gaztelako errege eta Bizkaiko jaunaren aholkulari izatez gainera, politikak ardura gehiago zion erlijioak baino. Jaurerrian erlijiozko matxinada bat, horixe behar zen!


  Ixilek —ibarreko pertsonarik isilena zelako deitzen zioten horrela— gurdi zaharra paratu zuen, astoa uztarriari lotu, eta baserriko atean zain geratu zen, egonarriz. Handik pixka batera Domenja atera zen, dama noble baten itxura handientsuaz, jantzi beltz batekin, artilezko kapa berde ilunarekin, buru-zapi zuria, eta oso bakanetan baizik erabiltzen ez zituen larruzko zapatak jantzirik. Ixilek gurdira igotzen lagundu zion, eta belaunetan manta bat jarri zion. Handik pixka batera Katalina azaldu zen, kriskitinak bezain alai, eta haren ondoren ama, bidaiarako zakuarekin, mantal-ertzez begietako malkoak ezin xukaturik.


  —Tira, ama, oso denbora gutxirako izango da —esan zion negarretan zegoen emakume hura animatu nahiz.


  —Denbora gutxirako ere ez zaitut urruti izan nahi, alaba —erantzun zion hark, intziritan—. Beldur naiz zuregatik.


  —Zergatik beldur izan? —galdetu zion neska gazteak irribarrea ezin ezkutaturik—. Hilabete batzuk besterik ez ditut egingo kanpoan eta, konturatu orduko, hemen izango naiz berriro.


  Alde egin behar zuela jakin zuenean izutu egin zen zertxobait. Goienatik alde egin?, amona eta ama han utzita? Ez horixe! Gero, ordea, hobeto pentsatu zuen. Bere bizitza guztia han egin beharko zuen, ez zuen bestelako lekurik eta bestelako jenderik ezagutuko, inguruko lekuez aparte mundua nolakoa zen ezagutzeko beste aukerarik ez zuen izango, eta oraintxe zuen aukera alditxo batez kanpora irteteko, Arrazolatik alde egiteko, han ez baitzuen, gainera, bere koitak kontatzeko bere adineko lagunik. Herrira jaisten zen bakanetan piztia bitxi bat bailitzan sentitzen den, eta bazekien jendeak ahotan erabiltzen zuela, eta hatzaz seinalatzen zuela; amonarekin zihoanean salbu, orduan inork ez baitzuen hatzaz seinalatzen. Aldi batez gauza haiek guztiak urrun eduki ahal izango zituela pentsatzeak zirrara eragiten zion. Amonak ez zuen esan non utzi behar zuen zehazki; norbaitekin hitz egin behar zuen lehendabizi, esan zuenez; Katalinari, ordea, berdin zion, eta bidaiatxo bat egin beharra ere aski zirraragarria zen.


  Lasterka-lasterka bere ezkutalekura joan zen, Lista, txakurra ondotik zuela, eta arnasestuka eseri zen Anbotoko mendi erraldoiari begira. Mendi hura han zen bera jaio zenean eta hazi zenean, eta han egongo zen atzera zetorrenean ere. Dama ere han izango zen. Milaka urte zeramatzan gurtzen eta errespetatzen zutenak opariak egitera, eta uzta oparoa izan zedin, harriak soroak birrindu ez zitzan eta trumoiak ereintza berriak honda ez zitzan erregutzera joaten zitzaizkionak noiz etorriko. Gizonek ez zuten dagoeneko ilargi beteko egunetan suaren inguruan erdi-biluzik dantza egiten haren izenari deika, emakumeek ez zituzten dagoeneko beren umekondoak lurperatzen jaioberriarenganako haren onginahia eskatuz, baina han jarraitzen zuen, egonarri handiz, beren arbasoak bezala noizbait berriro beregana itzuliko zirela, beren bizitzak, oraingoak eta etorkizunekoak, eta beren bizitzetako sekreturik ezkutuenekoak, bere esku jartzera.


  —Itzuliko naiz, Dama, eta ikusi eta egin ditudan guztiak kontatuko dizkizut. Zaindu itzazu nire ama eta amona ni kanpoan naizen bitartean —erregutu zion etxera itzuli aurretik; arratsa iluntzen hastera zihoan eta eguzkia harkaitz handi haren atzean ezkutatzera zihoan berriro, mendia itzalez eta iraganeko fantasmaz inguratuz.


  —Ez egin negarrik, ama, edo ni ere negarrez hasiko naiz bestela! —esan zuen.


  Eta Graziana irribarre egiten ahalegindu zen, begiak lausotzen zizkioten malkoak xukatuz.


  Zakua hartu eta jauzi batez gurdi gainera igo zen, Ixilek laguntzeko zain egon gabe, eta astoa Arrazolarako bidetik abiatu zenean zapia astindu zuen, agurtzeko keinuak eginez.


  Goienatik joanda herritik igaro beharrik ez zegoen, baina Domenjak herriko plazaraino eramateko agindu zion gizonari, ahaide baten mandatu bat hartu behar zuela eta. Plazara iritsi zenean, ikusmin handia eragin zuen. Igandea zen eta jendea elizatik irten berria zen. Leku hartan ipar-haize hotzak bazter guztiak izozten zituen arren, herritarrak eliza-atarian eta inguruetan solasean ari ziren, haiek ikusi zituztenean. Katalinak gozatuz ikusi zituen haien aurpegi harriduraz beteak, ongi baitzekien pozik emango zuketela beren ondasunen zati on bat Goienako andrea eta haren biloba, inork hitz bat bera ere atera ezin zion gizonezko harekin batera, nora zihoazen jakitearren. Don Migel, erretorea, alkatearekin eta bi zinegotzirekin ari zen hizketan; amorruzko begirada bat bota zien. Nola ausartzen zen andre muker hura bere eliztar guztien aurrean erronka botatzera? Bere bilobaren bataioa eta hiletaren bat edo besterako baizik elizan inoiz agertzea gutxi bazen, igandean bidaiatzera ere ausartzen zen? Noraino iritsi behar ote zuen haren ausardiak? Ez zion, ez, berak elizako hiletarik egingo deabruak berekin eramaten zuenean; ez zuen gainera luze jo behar horretarako, hark zuen adina izanda. Domenjak finko begiratu zion, eta irribarre egin zuen, apaizak buruan zer zerabilen antzemanda; baina bazituen bere asmoak bere hildakoekin bat egitera zihoan egunerako.


  Herria utzi eta Abadiñorako bidea hartu zuten, Arrazola errekari jarraituz.


  —Ikusten duzu hango etxe handi hura? —galdetu zion bilobari, eskuaz dorre sendo bat adieraziz—. Horixe da Martzanako dorrea; zure aitona dorretxe horretako seme gazteena zen, madarikatua halakoa!


  —Amona!


  —Zure aitonaren anaia nagusia Butroekoarekin auzitan hasi zen, Abendañotarren alde, eta ahaide guztiei deitu zien —azaldu zion—. Ergelak halakoak! Sarraski bat izan zen hura. Denak hil ziren, baita zure aita ere, Arandiako dorretxean, Tabira ondoan. —Domenjak bidean tu egin zuen—. Txoriburua galanta, inor gutxi bezalakoa!


  —Nor?, nire aita? —horrelakorik inoiz ez zuen entzun, eta lehendabiziko aldia zen izen haiek entzuten zituena.


  —Zure aitonaren anaia, Pedro —argitu zion atsoak—. Ingumak eraman dezala infernuetara! Hura ez zen hil, eta hor ari da usteltzen-usteltzen, bakar-bakarrik, zoritxarretako dorretxe horretan; gero ilobaren baten eskuetan geratuko da. Behin baino gehiagotan bidali du mandatua Goienara, ikustera joan gintezen; niretzat, ordea, nire senar gaixoa bezain hilda dago hori.


  Abadiñora bidean jarraitu zuten… Katalina begira eta begira zihoan, bere amonari galdetu eta galdetu, etxe hau zer, soro haiek zer, dorretxe hura zer, eta hark erantzun. Ixilek berak ere, hain neurritsua izanagatik, bizpahiru aldiz irribarre egin zuen, neska gaztearen suhartasunezko oharrak entzunik.


  —Eta dorretxe horretan jaio zen zure aita.


  Domenjak eraikin almenadun eder bat erakutsi zion.


  —Hura ere seme gazteena zen —azaldu zuen berriro—, Muntsaratzekoa.


  —Gera gaitezen hementxe, amona! —erregutu zuen neskatoak.


  —Zertarako? —galdetu zuen zaharrak, eskakizun hura bere bizitza guztian esan zioten gauzarik bitxiena balitz bezalaxe.


  —Nola zertarako? —galdetu zion, bere aldetik, Katalinak, horrelako galdera bitxi bat entzunda harriturik—. Nire aita jaio zen etxea ikusi nahi dut. Ez al dago ahaideren bat bizirik, anai-arrebaren bat, osaba edo izebaren bat?


  —Ez dakit, egia esateko, eta inporta ere ez —erantzun zion atsoak erdeinuz—. Martzanakoak bezalakoxeak iruditzen zaizkit: edozerk balio duela uste duten buruzagitxo petralak, berak joan ordez ahaideak hiltzera bidaltzen dituztenak; mespretxua besterik ez didate eragiten.


  —Amona…


  —Ongi da. Gera gaitezen une batez giharrak luzatzeko, baina ez pentsa etxe horretan sartuko naizenik —adierazi zuen Domenjak zorrotz—. Zure aita hil zenetik, inoiz ere ez dute zure berririk galdetu. Berdin zien zuek bizirik ala hilda egotea.


  Neska gurditik jaitsi zen, eta sarrerako aterantz joan zen lasterka. Hara baino lehen, ordea, atea zabaldu eta gizon bat azaldu zen, bekozko ilunez.


  —Kaixo! —agurtu zuen neskak—. Kattalin naiz, eta nire aita etxe honetakoa zen.


  Gizonak adi begiratu zion, baina ez zuen ahorik zabaldu.


  —Nire aitak Martin Muntsarazkoa zuen izena —jarraitu zuen neskak.


  Oraingo honetan gizonak gurdirantz begiratu zuen. Ixile zutik zegoen, astoaren ondoan, eta Domenja hara-hona zebilen, zamaritik hatzaren neurria ere urrundu gabe. Gizonak berriro neskari begiratu zion, bihurtu zen, eta sudurraren aurrean itxi zion atea. Neska gazteak oraindik ez zuen erreakzionatu jarrera zakar haren aurrean; horretan berriro zabaldu zen atea eta beste gizon bat azaldu zen, ezpainetan ironiazko irribarre bat zuela.


  —Nire anaia Martinen alaba zara, hortaz? Ez zara herentziaren eske etorriko? —galdetu zion, ahots latz sakon batez ia oihuka.


  Katalinak urrats pare bat egin zuen atzerantz, azalpen hark izuturik, eta gizonak algara bat bota zuen; neska ia erori zen.


  Iñigo Muntsarazkoa edonor izutzeko giza puska bat zen, sendoa, handia. Bizkarraren erdiraino iristen zitzaion ile-adats bat zuen, antzinako gizonek bezala larruzko zerrenda batez loturik; bizarra bularraren erdiraino iristen zitzaion, eta bi zati desberdinetan banaturik zuen, beheko ezpainaren ezkerreko ertzetik hasita eskuineko masailera; orbainak are beldurgarriagoa egiten zuen haren itxura izugarria. Haren bekain lodiek eta begi beltzek ez zuten batere gozoago egiten haren itxura. Berak bazekien, eta gustatu egiten zitzaion besteei izua eragitea.


  Gazte-gaztetatik bere zaldiaren zelari atxikirik ibili zen, eta gutxitan ikusi zuten haren eskua beti aldean erabiltzen zuen bi ahoko ezpatatzarretik urrun. Beti ibili zen bere aitaren, Katalinaren aitonaren ondoan, Butroekoen kontrako gudu guztietan, Muntsaratz zaharra Gernikan izandako borroka batean hil zen egunera arte. Butroeko batek alderik alde igaro zuen lantzaz; semeak ezin izan zuen ezer egin hura salbatzeko, eta hura ere beste oñaztar batek bota zuen, kolpe izugarri bat eman eta masailezurra puskatuta. Orduak eman zituen aitaren gorpuaren azpian, haren odola, bizitza eman ziona, aurpegian behera nola irristatzen zitzaion eta berari kokotseko zauritik zerion odolarekin nola bat egiten zuen nabarituz. Etxera iritsi zenean, mamu bat zetorrela iruditu zitzaien etxekoei. Burutik oinetara odolez blai, hildakoaren gorpua zaldi gainean trabes zuela, uhalak esku batean, eta ezpata bestean, heriotzaren irudia bera zen, eta denek egin zuten gurutzearen seinalea hura ikusi zutenean.


  Domenja bizkor-bizkor joan zitzaien erraldoiaren galdera entzun zuenean.


  —Iñigo! —egin zion oihu bertara iritsi baino lehen—. Nire bilobak ez du Muntsarazko herentziaren beharrik, aski du berea!


  Ikustekoa zen atsotxo xaharraren eta altuan eta zabalean bi halako bazen giza puska haren arteko buruz buruko liskar hura. Katalina harri eta zur zegoen haiei begira. Une batez bazirudien osaba zerbait erantzutera zihoala; bekainak okertu zitzaizkion, begiak ia ixteraino txikitu zitzaizkion; bero barre zaratatsua egin zuen berriro eta burua pixka bat makurtu zuen.


  —Domenja Goienakoa, zer moduz zaude? —galdetu zion, ahotsaren doinua leuntzen ahaleginduz.


  —Zu baino hobeto, ikusten dudanez —erantzun zion andreak, begirada kokots orbainduan finkatuz.


  —Zauri zaharra gorputzean, baina ez ariman, zaude ziur —sudur-hegalak puztu egin zitzaizkion hori esatean—. Eta, zer dela-eta zu etxe honetara?


  —Ez ni —esan zuen Domenjak—. Tabirara goaz, eta Kattalinek bere aitaren ahaiderik bizi den jakin nahi izan du.


  Muntsaraztarrak ia adeitasun-irribarrez begiratu zion neskatoari, eta hari ikara sartu zitzaion berriro.


  —Ba, ikusten duzu, neska, ni zure osaba Iñigo nauzu, eta baduzu beste osaba bat ere, Pedro, baina Gaztela aldean da nonbait, hango erregeren zerbitzari —eta mespretxuz tu egin zuen— hemen, bere etxekoen ondoan egon ordez, mesede ederra egingo bailiguke.


  Katalinak ez zekien zer esan. Gizon harengan bere amak hainbatetan deskribatu izan zion aita eder, prestu, on haren zantzuren bat ikusten ahalegintzen zen, eta halako anaia baten ondoan gaztaroko urteak nolakoak izango ote ziren irudikatu nahi zuen.


  —Hara, bada; goazen! —amonak motz eta lehor moztu zizkion burutapen haiek.


  —Domenja! —egin zuen oihu ahaide nagusiak—. Iraindu egin nahi nauzu?


  Oraingo honetan Domenja harritu zen.


  —Horrela etorri eta besterik gabe alde egin dezakezula iruditzen zaizu? —galdetu zion mehatxuzko doinuz—. Iloba oraintxe ezagutu dut, eta dagoeneko eraman nahi duzu?


  Andreak finko begiratu zion eta, erantzun aurretik, ezpainak estutu zituen.


  —Badira hamabost urte jaio zela —gogoratu zion—. Etxe honetako inor gogoratu al da inoiz Martinen emaztearen berri galdetzeaz? Barre egingo nuke, honen gauza tristea ez balitz!


  —Baliteke arrazoia izatea, emakumea —aitortu zion Muntsarazkoak gogo txarrez—. Joanak joan, ordea, eta orain iloba ezagutu nahi dut. Gaur gauean hemen geratuko zarete; aski da.


  Ez zen gonbita; agindua zen hura, eta ongi ulertu zuen Domenjak etxetik gizon batzuk atera eta haietako batek astoari heldu eta gurdiaren ardura hartu zuela ikusirik, eta egurra eta artatxiki-zakuak pilatuta zeuden teilapera eraman zituela.


  —Hala bedi —erantzun zion Domenjak doinu berean—; baina bihar goizean Tabirara joango gara.


  Erraldoiak beste algara bat bota zuen, eta bere anaiaren amaginarrebari bidea utzi zion; gero besoa ilobaren beso gainean jarri eta etxe barrura eraman zuen.


  Hernando Gineak, atea jotzen zutela entzunik, burua jaso zuen.


  —Aurrera —erantzun zuen, eten zutelako haserre.


  Are gehiago haserretu zen, hala ere, nor eta Bartolome Diaz Unda, notarioa eta udaleko idazkaria eta Tomas Arandia, oinetaraino iristen zitzaion eta urtetan tindatzailearenera joan gabeko tabardo beltz batez jantzia, sartzen ikusi zituenean. Gizon haiek ez zitzaizkion gustatzen. Behin edo bitan haien iritziak ezagutzeko aukera izana zuen. Intoleranteak eta kamutsak ziren, eta seguru zegoen bere eginbeharrekoak zaildu baizik ez zizkiotela egingo.


  —Jainkoa zurekin —esan zioten biek batera.


  Buru-keinu batez agurtu zituen, jaiki zen, eta mahaiaren beste aldean bi aulki eskaini zizkien. Gero berriro eseri zen.


  —Zer dela-eta bisita hau?


  —Udalaren eta herriaren ordezkariek sektazaleen arazoan zer pauso egiteko asmoa duzun jakin nahi dute —esan zuen elizgizonak bestelakorik gabe.


  Lehendik ere antzeztatutako antzerkilan bateko antzezle baten gisan sentitu zen Ginea. Erretoreari adi-adi begiratu zion. Bi ur-tantak duten elkarren antza, halakoxea esango litzateke hark bere osaba Alfontso Perez Arandiarekin zuena. Adina ere, gertatu zirenak gertatu zirenean hark zuenaren ingurukoa zuela kalkulatu zuen. Bazekien erretore ohia bizirik zela oraindik, hala jakinarazi baitzion Lerizeko jaunak. Burutik erabat eginda omen zegoen, gonbidatzaileak esan zionez, baina ordurako zuen adinagatik ere, ia laurogei urte, sekulako osasuna omen zuen. Berrogeita bost urte lehenago, antzeko hitzak esanez agurtu zuen Don Alfontsok Hernandoren aita.


  —Beren gaiztakerietan harrapatu beharko ditugu lehenik… —erantzun zuen, hartan, prestameroaren ordezkariak ahots lehor samar batez.


  —Zer gaiztakeria? —don Alfontsok ahotsa zertxobait jaso zuen—. Hilabete pare bat bada salakuntza igorri zela.


  —Bai, baina ados egongo zara nirekin gauzak askoz ere errazagoak izango direla beren gaiztakerietan harrapatzen baditugu. Salatariak berak ere sektako kideak ziren, ezta?


  —Bai, baina damutuak —esan zuen erretoreak—. Neuk hitz egin dut beraiekin, eta egiazta dezaket damututa daudela. Gezurren bidez eraman zituzten okerrera eta…


  —Egia al da fraide hori…


  —Alfontso Mellakoa.


  —Egia al da Alfontso Mellako hori Durangokoa dela?


  —Hori diote batzuek —onartu zuen don Alfontsok, gogo txarrez—. Izatez, haren familiak badu etxe bat Barrenkalen, baina inork ez ditu hemen ikusi, gogoratzen delarik behintzat. Zamorakoa edo Santanderrekoa dela dioenik ere bada… Nork jakin!


  —Aita erregeren enbaxadore zuen, eta anaiak ere gizon ospetsuak ditu… —prestameroaren ordezkariak paperak aztertu zituen aurrera jarraitu baino lehen—. Juan Mellakoa Zamorako apezpikua da, eta aurki egingo dute kardinal, esaten dutenez; o Mellakoa Liddako apezpikua da, Palestinan, eta beste anaia, Luis zinegotzi da…


  —Eta hau heretikoa da —bukatu zuen don Alfontsok—, eta okerrenetakoa, gainera. Lurralde honetan azaldu aurretik Italian ibili zen predikari, eta han atxilotu egin zuten; baina bere anaiaren bitartekaritzari esker aske utzi zuten.


  —Nola liteke zuk eta beste elizgizon batzuek hemen kokatzen eta egoten uztea, eta nola liteke hainbeste jarraitzaile bereganatu izana? Herri hau ez da hain handia ere. Esan didate haren jarraitzaileak merindade honetako beste herrietatik datozela…


  Erretoreak bekainak jaso zituen Hernandoren aitaren hitzetan halako ironia puntu bat sumatuz.


  —Ezkutuan egiten dituzte bilerak, eta gu ez gara ibiltzen hortik zehar, deitzen ez diguten etxeetan muturra sartuz —eraso zuen.


  —Bai —jarraitu zuen Hernandoren aitak—, baina ados egongo zarete bostehun jarraitzaile askotxo direla inor ez ohartzeko.


  —Nire eliztarrak, denak etortzen dira bezperetako eta igandeetako otoitzetara. Gainerako egunetan zer egiten duten, beren kontua da.


  —Baina —prestameroaren ordezkariak berriro ekin zion, kontrarioak galtzeko aukera guztiak zituen aurrez aurreko eztabaida hartan—, zer gertatzen da beren gurasoak eta senarrak abandonatu omen dituzten emakume horiekin?


  —Egia da hori. Halaxe aitortu dute beren okerrak salatzea erabaki duten lau bazkideek.


  —Egia al da, orobat, fraticelli-en jarraitzaileen artean askoz ere emakume gehiago direla gizonezkoak baino.


  —Hala dirudi, guri iritsi zaizkigun berrien arabera —Arandia ez zegoen men egiteko prest.


  —Eta non bizi dira emakume horiek guztiak?


  Aurpegieragatik, garbi zegoen elizgizonak ez zekiela ongi zer erantzun.


  —Zeren emakume horiek guztiek beren familietatik alde egin baldin badute, bizi beharko dute nonbait… —Hernandoren aitak irribarre egin zuen bere solaskidearen nahigabea ikusita—. Eta zer nahi duzue nik egitea, frogarik ez badago?


  —Badira frogak, asko gainera —erantzun zuen erretoreak doinu berean—. Badira beren etxeetatik alde egin duten emakume askoren familiartekoen eta auzotarren aitorpenak.


  —Eta zer frogatzen du horrek?


  —Beren fraide abituen atzean ezkutatzen diren Satanasen bi seme horiek eraman dituztela frogatzen du.


  —Errespetu handiz diotsut, baina zuk diozu hori —esan zuen prestameroaren ordezkariak haserre samar—. Jendea libre da nahi duen lekuan bizitzeko, eta emakume horiek beren senarrekin pozik ez bazeuden, eta alde egitea nahiago izan baldin badute, beren kontua da.


  —Eta zer diozu neska gazteez?


  —Beren kontua eta beren familiena da hori ere.


  Amorruak gorri-gorri bihurtu zuen Alfontso Arandiaren aurpegia; aurpegiko zainak guztiz nabarmendu zitzaizkion, eta lehertzera zihoazkiola ematen zuen.


  —Haien sektako gizonen ohaide bihurtu dira! —esan zuen oihuz—. Ez dute onartzen elizako ezkontza santua, sakramentuak arbuiatzen dituzte. Ez dute onartzen Erromako elizaren nagusitasuna. Eskandalu-bide dira!


  —Ikusi dituzue diozuena egiten? Ekarriko didazue lekuko bat, bat bakarra, diozuen hori guztia zehazki frogatuko duena? —Hernandoren aitak ere oihuz hitz egitea erabaki zuen—. Nik dakidala, behintzat, erlijio komunitate bat da, serorategi bat, eta bertako kideen artean badira pertsona prestuak, Maria Muntsarazkoa eta Maria Perez Mondragoekoa, adibidez. Ala bi andre horiek, adinetan sartuak, fraideekin eta arlote behartsuekin haragikeriatan ibiltzen direla esan behar didazue?


  —Bi andre horiek burutik nahastu dira edo sorgindu egin dituzte —esan duen Arandiak konbentziturik—. Ezin uler daiteke bestela nola utzi dituzten beren etxe erosoak eta zerritegi batera joan, nola abandonatu dituzten etxekoak bi galdu horien prediku biraoz beteak entzutera joateko. Zuk ezer egiten ez baduzu, beste norbaitek beharko du egin.


  —Mehatxu ari zatzaizkit egiten?


  —Ohartarazten ari natzaizu. Ezin onar dezakegu gauzak dauden daudenean luzaroago jarraitzerik. Zure eginbeharra da bi fraide horiek eta horien jarraitzaile guztiak aurkitu eta atxilo eramatea —erretorearen haserrea agerian zegoen—, heretikoak izatez gainera, nire eliztarren arima garbientzat arriskua baitira, eta matxinada bat antolatzeko ahaleginetan ari baitira.


  —Horretan ados gaude, abade jauna —erantzun zion Hernandoren aitak, ahots serioz—. Eta, barkatzen badidazu, gerorako utzi ezin daitezkeen presa handiko zenbait mezu idatzi behar ditut orain.


  Hernandok gogoan zuen oraindik Arandiak, hain bat-bateko despedidaren aurrean, jarri zuen txundimenezko eta aldi berean haserrezko aurpegia. Erretorea, erreberentzia imintzio bat egin eta, ate ondoan solas hura noiz bukatuko zain zegoen gazteari begiratu ere egin gabe atera zen gelatik.


  —Zer nahi zuen? —galdetu zuen Hernando gazteak unetxo bat lehenago bisitarietako bat eserita egondako aulkietako batean eseririk.


  —Fraideen sekta horren kontuan ikerketak nola doazen jakin…


  —Eta zer esan diezu?


  —Aginduen zain nagoela. Zer esan behar nien? In fraganti harrapatu nahi izan ditugun guztietan ez dugu ezer aurkitu eta…


  —Abisu ematen diote elkarri.


  —Zer?


  —Abisu ematen diotela elkarri —errepikatu zuen—. Ez zara konturatu hurbiltzen garenean adar bat entzuten dela beti? Artzainek otsoa azaltzen baldin bada elkarri jakinarazteko erabiltzen duten adar horietako bat izango zela uste nuen hasieran, baina, tabernariak esan didanez, fraideak Laredotik etorri zirenean ekarri zuten adar bat omen da. Beren kideei deitzeko edo arriskua dagoenean abisu emateko erabiltzen dute. Txoriak hegan abiatzen dira taldekoa ez denen bat inguratzen denean. Zelatariren batzuk dituzte, nonbait, bideko lekuren batzuetan, hiri erditik harresiz kanpoko San Pedrorainokoan.


  —Eta zer gehiago esan dizu tabernariak?


  —Horregatik deitzen dietela “adarjole” sektako kideei.


  —Horrek esan nahi du jende guzti-guztiak dakiela sekta existitzen dela…


  —Jakina dakitela! —esan zuen orduan barrez, gero adiskideei zer kontatu edukitzeko ohi ez bezalako gauzak ikusi nahi dituen mutilaren alaitasun kezkagabearekin—. Haren guztiaren ezjakin zeuden bakarrak erretorea eta udaleko agintariak ziren nonbait. Herriko jendeak xehe-xehe jakiten du inguruan gertatzen den guztia.


  —Eta zer gertatzen da gurasoak eta senarrak utzi eta alde egiten duten emakume horiekin?


  —Badira batzuk. Bi fraideak bizi diren etxe berean bizi dira, baina —idazgelako leihotik ikusten zen zeru urdin-urdinean galdu zitzaion une batez begirada— beren etxeetan bizi dira gehienak. Frai Alonsok eta frai Gilenek pobretasuna predikatzen dute, ondasunen batzua eta…


  —Eta emakume-baltzua —jarraitu zuen Gineak.


  —Ba, egia baldin bada, dioten bezala, gizon bakoitzeko sei emakume daudela, sekulako zezenak izan behar dute gizon horiek, emakume guztiak kontentatzeko.


  Barre egin zuen, eta aita ere, merindade hartara eraman zituen auziaren larritasuna ahazturik, barrez hasi zen.


  —Zer erantzuten diguzu?


  Tomas Arandiaren ahots arroak ametsetatik iratzarri eta une batez ahaztua zuen errealitatera ekarri zuen berriro.


  —Gertatu direnak aztertu behar ditut…


  —Gertatuak nahiko aztertuta daude dagoeneko, jauna —erretoreak erronka egiten zion begiradaz—, orain dela berrogeita gehiago urte zure aita auzi honetaz arduratu zenean aztertu ziren bezalaxe.


  —Ez didazu gogorarazi beharrik —erantzun zion Gineak bere haserreari eutsiz—. Hemen nintzen.


  —Jakinean egongo zara, hortaz, auziperatuen errua ongi frogatuta geratu zela, eta beren heresiagatik kondenatu eta hilak izan zirela.


  —Baliteke arazo bera ez izatea…


  —Arazo bera da! —Arandiaren begiei txinparta zeriela ematen zuen—. Sugea hil zen, baina haren arrautza batzuk merindadean geratu ziren barreiatuta. Zenbat eta gehiago atzeratu egin behar dena, zailago izango da heresia erauztea.


  —Eta sorginkeria —gehitu zuen Undak.


  —Sorginkeria? Heretiko talde bat zela uste nuen.


  Unda notarioa izerdi-patsetan zegoen, eta behin eta berriro xukatzen zuen bekokia eskuzapi fin batez; une hartantxe areago ematen zuen eskuzapi hark garbi-trapu bat brodatzaileek egindako lan fina baino.


  —Horrek ez du esan nahi jendea berengana erakartzeko amarrukeria gaiztoak erabiltzen ez dituztenik. Haurren gantzez edabeak egiten omen dituzte, eta…


  —Mesedez… —eten zion solasa. Asturu gaitzeko bi txori haiek sorginkeria gauzak aipatzen hastea, besterik ez zen behar orduan.


  —Jakinaraziko diozu udalbatzari zer…?


  Gineak berriro moztu zion idazkariari.


  —Jaurerriaren aginduak eta Calahorrako apezpikuarenak jasotzen ditudanean, orduan jakinaraziko diot udalbatzari —esan zien zorrotz eta motz.


  Eta bere paper-sortetan murgildu zen berriro, buru-makurtze arin batez agurturik.


  Domenjak eta haren bilobak dorretxean egin zuten egonaldia hasieran uste baino gehiago luzatu zen. Bazirudien Iñigo Muntsarazkoak ez zuela presarik azaldutakoan hain susmo txarra eragin zioten bisitari haiek alde egin zezaten.


  Aita hil eta mamu baten moduan bere oinordetxean azaldu zen egunaz gero, bere gizonekin ez bazen, ia beste inorekin ere ez zuen traturik; eta harremanik ere ia batere ez zuen, zeren etxajaunak aginduak emateko baizik ez baitzuen hitz egiten, edo bere jopuei oihu egiteko, nahiz eta jopuen artean bat baino gehiago izan jatorriz bere familiako kideak zirenak. Ehizean ematen zuen denbora guztia, etxetik gertuko baso batean, edo, begiak tximinian sutan zeuden enborretan iltzaturik, sekulako mozkorrak harrapatzen, bihotza eta burua Butroetarretan zituela, nola mendekatu pentsatzen. Mila bide asmatzen zituen bere aitaren eta bere etxeko ahaide askoren heriotzaren errudun ziren etsai gorrotatuak birrintzeko. Bere mendekoak ikaratan egoten ziren, alkohol lurrunen artean asmatzen zituen estirak gustagarri gertatzen zitzaizkionean ateratzen zitzaion barre histerikoa entzuten zutenean.


  Bere anaiaren amaginarreba eta alaba etortzea pizgarri gertatu zitzaion. Haiek bere etxean edukitzeak behinolako garaietara bihurrarazi zuen, etxean emakumeen eta haurren barreak entzuten ziren garaietara: etxea deiez eta errieta-hotsez beterik, jendea hara-hona, sukaldea egun guztian pizturik; garai hartan etxekoen berotasunak inguratuta bizi zen. Gogoan zuen ama bere eta familiako kide guztien bizitza antolatzen, beti lanean, gauza orori adi. Gogoan zuen izeba Maria, ondo maitea hala ere, fanatiko erlijiosoen sektara sartu zenetik berriro inoiz ikusi ez zuena. Gogoan zituen bere bi arrebak ere, Pedro, Martin eta bera ere atzetik ibiltzen zitzaizkienak, ukuiluan, kutxa zahar puskatu batean aurkitutako inauterietako mozorro batzuk jantzita ikararazten zituztenak. Baina aita zuen batez ere gogoan, Muntsarazko jauna, ehizan, borrokan, edaten eta emakumeez gozatzen erakutsi zion gizona.


  —Entzun hau, Iñigo; entzun ondo, esango dizudan hau —esan ohi zion artean mutikoa zela—. Gure leinua oso leinu zaharra da; inork ez daki ziur nor izan zen Muntsarazko lehenengo jauna. Baina gure familia zaharra baldin bada, are zaharragoa da geure odolaz defendatu dugun lur hau. Badira iragana ahaztu eta etorkizunera begiratzea hobe dela diotenak; baina nik diot egin daitezkeela biak batera, zeren zertan oinarritu behar baitugu, bestela, ezagutzen ez dugunari aurre egiteko? Ez arbuiatu inoiz zure arbasoak, seme; ez pentsatu haiek baino hobea zarenik, zeren galdua zara hala jokatzen baduzu, zure arimak ez du bakerik izango, eta noraezean alderrai ibiliko da sekula guztietan.


  Batzuetan izerdi-patsetan esnatzen zen, eta aitaren gorpua bere gainean ikusten zuen, bizirik gabeko begi haiek berari begira finko-finko zituela. Ikuspen izugarri hori ezabatu eta baretzeko modu bakarra ardo-zahatoari heldu —ondoan edukitzen baitzuen beti—, eta hustu arte edatea izaten zen. Harriturik ohartu zen bi emakume haiek bere etxean zituenez gero ez zuela amesgaiztorik berriro izan.


  Dorretxeko biztanleak, denak gizonezkoak eta denak beren ugazaba bezain mukerrak, ordu artekoaren guztiz bestelako jardunetan aurkitu ziren bat-batean. Iñigo Muntsarazkoak etxeko bazter guztiak garbitu eta hautsa eta amaraunak kentzeko agindu zuen, kutxa zaharrei, arasei eta oheei distira emateko, lastairak harrotzeko, zoruak garbitzeko, gela nagusitik, bere gurasoenetik, hasita, hantxe kokatu baitzituen gonbidatuak. Abadiñotik hiru emakume etorrarazi zituen, sukaldari bat eta bi neskame, eta galako oturuntza bat ere antolatu zuen, bere iloba inguruetan bizi ziren ahaideei aurkezteko; ez zen falta izan ez barazkirik ez abere eta hegazti okelarik.


  Domenjak mesfidati ikusten zituen atzera-aurrera haiek guztiak. Zer dela eta horren artatsu banderizo beldurgarri hura? Ez zuen ondo-ondo ezagutzen, baina bai hura bere diruak alferrik galtzeko oso zalea ez zela jakiteko adina, eta are gutxiago inoiz harremanik izan ez zuen bi emakumerekin dirua xahutzeko. Ezagutzen zituen gizonetatik bat ere ez zen dirua horretan gastatu zalea, pentsatu zuen ironiaz. Bideari berriko ekiteko asmoa erakutsi zuen bakoitzean, bai osaba bai iloba kontra azaldu zitzaizkion. Gizona zakar samar, neska gaztea ahots eztiz erregutuz. Katalinari luxurik aberatsena iruditzen zitzaizkion arreta-erakutsi haiek guztiak. Ontziak edo jantziak garbitu edo lisatu beharrik ez izatea, janariaz arduratu beharrik ez izatea, mahaian eseri eta zerbitza zezaten uztea, inoiz ikusi ez baina hirietan bazirela bazekien dama nagusi haietakoa balitz bezala sentitzea iruditzen zitzaion. Amonak gogo txarrez amore ematen zuen, etxeko nagusiak halako adeitasunarekin —gehiegizkoa eta guzti baitzen—, zer asmo zerabilen asmatzeko, hura begien bistatik ez galtzeko deliberaturik. Berehalaxe ohartu zen gizon haren begiak alaitasun berezi batez pizten zirela Katalina azaltzen zen bakoitzeko. Hura aurrean zenean berritsu eta guzti bihurtzen zen. Haren hitz laburrak eta marmarrak familiari eta asabei eta haien egitandiei buruzko kontaketak bihurtzen ziren, magiaz bezala; kontaketa exajeratu haiek entzunda izumenezko edo emoziozko oihuak, edo, inoiz, negar malkoak, ateratzen zitzaizkion neska gazteari.


  Domenjak bekozko ilunez ikusten zituen eszena haiek. Muntsarazkoak kontatzen zituen gauzen erdiak gezurra ziren, hori ondo zekien berak, eta gainerako erdia biloba txunditzeko exajerazioak.


  —Ez du zentzurik! Lagunen artean harropuztuta dabilen mutiko baten moduan portatzen da —esan zuen marmar artean Aramaioko gudua kontatzen entzun zionean.


  —Gutako bakoitzeko hamar ziren etsaiak —azaltzen zion ilobari hitz eginez—. Behin baino gehiagotan iruditu zitzaidan nire azken ordua iritsia zela. Butroekoak eta haren gudariek muino batean inguratu gintuzten banaka batzuk, baina ez geunden gure bizitzak aise emateko prest. Gutako bakoitzeko haietako lau edo gehiago hiltzen ziren. Ia denak hil eta bizirik geratzen ginenoi lepoa mozteko gutxi falta zuen; horretan, ordea, aita azaldu zen taldetxo baten buru, eta amorru bizian oldartu zen etsaiaren kontra. Egun hartan buru asko erori zen, eta lurra gorriz tindatu zen. Buruko ileetatik oinetaraino odolez estalita geunden —jarraitu zuen, Katalinaren begietan izuaren distira ikusirik—. Neure begiez ikusi nuen Otxoak, Butroekoen sasikumeak, Juan Muskizkoari bularra zabaldu eta bihotza nola kendu zion.


  Neska gazteak ahoa estali behar izan zuen izuzko garrasi bat ez egiteko.


  —Haur honek gauean amesgaiztoak izatea nahi duzu? —galdetu zuen Domenjak garrazki—. Hilketez eta odolaz beste ezerez ez dakizu hitz egiten, ala?


  —Horixe da gure historia —Muntsarazkoak gustura bihurrituko ziokeen lepoa atso hari, unerik zirraragarrienean solasa eten ziolako—. Lur honetako gizon eta emakume guzti-guztiek ezagutu behar dute historia hori. Jakin dezatela geure eskubidez daukagula daukaguna, eta askok eman duela bere bizia guk hemen jarrai dezagun.


  —Bai, halaxe doazkigu gauzak, horratik! Etxe guztietan alargunen bat, familia guztietan umezurtzen bat —erantzun zion Domenjak haren doinu berean—. Begira zeure buruari ere! Zer geratuko da zuregandik eta zure aintza horretatik?, zer geratuko da zure oinordetzatik zu hiltzen zarenean? Zutaz inor ere ez da gogoratuko, eta zure aurretik izan direnak usteldu diren bezalaxe, halaxe ustelduko zara zu ere; zure izena eta zure lurrak gordeko dituen sasiko ez den seme bat ere ez duzu utziko.


  Gizonak erantzun zakarren bat emango zion, baina bere buruari eutsi egin zion. Gezurra zirudien, baina hitz haiexek maiz esanak zizkion berak ere bere buruari. Urteak aurrera zihoazen. Egunetik egunera antzematen zion denbora nola zihoan, eta ez zegoen modurik hari eusteko. Edozein unetan, bere bizitzako parte handia ziren gudu haietako edozeinetan, eroriko zen heriotzaren beso beltzetan, eta han galduko ziren bere leinuari hainbeste izu-hots eta hainbeste aintza eman zioten gudari guztiak. Gogoan zuen bazuela beste anaia bat, bera baino urtebete gazteagoa, baina Gaztelako lurretan bere gogoz erbesteraturik, hango erregearen zerbitzutan ziharduenez, ez zuen merezi bere leinuaren izena. Aspaldidanik ez zuen haren berririk, eta ez zion askorik axola ere bizirik ala hilik zen jakitea, ezkondua zen ala ez, seme-alabarik zuen ala ez, zeren, hala bazen ere, haren semeek ez baitzuten Muntsarazko harra bat lur ere jasoko; arreben aldetik zituen ilobek ere ez zuten herentziarik hartuko, zeta artean haziak denak, familiaren izena merezi ez zutenak, bere iritzian.


  —Maitasun-historiak gustatzen zaizkizu, Kattalin? —galdetu zion bat-batean neska gazteari, eta irribarre egin zuen bere hitzek, kanpoko hotzetatik eta euritatik babesteko sutondoan bilduta zeuden dozena-erdi inguru pertsonen artean eragin zuten harriduragatik.


  —Bai horixe, osaba! —erantzun zuen neskak, gogo beroz—. Badakizkizu?


  Ez zion esan bere izeben eta amaren ahotik hainbeste aldiz entzundako historia hura baizik ezagutzen ez zuenik.


  —Historiarik politena, gainera! Hementxe gertatu zen, dorretxe honetan; denbora asko joan da harrezkero. Nafarroako erregek alaba bat zuen ezkontzeko; beste errege eta printzeengandik eskaera asko jaso zituen arren, gizonik indartsuen eta adoretsuena nahi zuen bere suhitarako —une batez kontaera eten zuen, eta pozik ikusi zuen inguruan zituen guztiak bere hitzei adi-adi zeudela, baita bere gudarietako bi ere, zauri-markaz beteak eta guztiz oldarkortzat hartuak izanagatik—. Horregatik, bada, esan zuen bere gorteko beltza borrokan menderatzen zuenarekin ezkonduko zuela alaba.


  —Beltza? —galdetu zuen Katalinak, harriturik. Ezin zuen pentsatu ere kolore horretako gizonik izan zitekeenik.


  —Burutik beheraino beltza, neska. Ikatza bezain beltza —jarraitu zuen, entzuleen artean jakin-mina areago pizteko—. Pedro Ruiz Muntsarazkoa, nire eta zure arbasoa, azaldu zen beltzaren kontra borroka egiteko, eta menderatu egin zuen, jakina.


  —Ongi! —egin zuen oihu neska gazteak, bere arbaso hark ikatza bezalako beltz erraldoi batekin izandako borroka irudimenean imajinatuz—. Zein maitemindurik egon behar zuen printzesaz!


  Iñigok irribarre egin zuen. Oraindik haurra zela entzun zuen historia hura lehenengo aldiz, izeba zahar baten ahotik, baina segituan jakin zuen apustu arriskutsu hura egiteko arrazoia ez zela maitasuna izan, beltz famatu haren kontra borroka egin, menderatu eta erresumako gudaririk onena bihurtzea baizik, hala haren egitandi hura mendeetan gogoratuko zelarik.


  —Kontua da gure arbaso hura eta haren emaztea lurralde honetara etorri zirela, dorretxe hau jaso zutela, seme eta alaba asko izan zituztela, eta zoriontsu izan zirela bizitza guztian.


  —Zergatik ez diguzu kontatzen historiaren segida? —Domenjaren ahotsak zeraman ironiak une haren xarma eten zuen.


  —Zer segida? Ez dago gehiagorik! —esan zuen, haserre, erraldoiak.


  Hamabi begi pare bihurtu ziren atso xaharrarengana.


  —Pedro Ruiz hark eta haren emazteak seme eta alaba asko izan zituzten, egia da hori; seme zaharrenak Ibon zuen izena, eta alaba gazteenak Mariurrika —Domenja hitz egiten hasi zen, bere suhiaren anaiaren amorruzko begiradei jaramonik egin gabe—. Ibon Muntsarazko oinordeko izendatu zuten; arrebak, mengeltzat baitzeukan, gorrotoa hartu zion. Mariurrika zen seme-alabetan indartsuena, aita borrokalariaren antz handiena zuena. Bazekien, gizonezkoek adina, ezpata erabiltzen, edo zaldi gainean huts-hutsik ibiltzen, eta erabat konbentziturik zegoen bera baizik ez zela dorretxe hartako nagusi izateko duina. Hala, bada, bere anaia hiltzea erabaki zuen.


  Sukaldean ez zen txintik ere entzuten, emakume haren ahots ziurtasunez beteak eta sutan egurrek zirtaka egiten zituzten hotsak ez baziren.


  —Anboto aldera ibili bat antolatu zuen, eta anaia, beste lagun batzuekin, joatera gonbidatu zuen. Mendian jan zuten, erromeria-egunetan ohi den bezala, eta Maruirrikak ardoa gogotik edanarazi zien, harik eta Ibon eta haren lagunak loakartu zuten arte, gehiegi edaten dutenak hain ahul egiten dituen edari gorri horrek menderaturik —gelditu eta irribarre egin zuen. Denak zeuden haren hitzei adi, baita Iñigo Muntsarazkoa ere—. Orduan, neskame batek lagundurik, anaia harkaitzetan behera amildu zuen.


  Kanpoan haizea gogor zebilen, eta leihatila batek eman zuen kolpe bortitzak izu-ikara eragin zion bati baino gehiagori.


  —Ibon Anbotoko maldapean hil zen, eta Mariurrika dorretxera itzuli zen —jarraitu zuen kontatzen Domenjak—. Etxean, anaia harkaitzetan erorita hil zela esan zien gurasoei. Pedroren eta emaztearen samina ezin esan ere egin daiteke. Etxeko nagusiak miaketa bat antolatu zuen, bere esperantza guztien helburua zen semearen gorputza bilatzeko, baina ez zuten gorpurik aurkitu. Mariurrikak ezin zuen lorik egin; amesgaiztoak ez zion uzten lo egiten. Hildakoa, ilargia bezain zuri, ohe ondora etortzen zitzaiola eta hatzaz salatzen zuela ikusten zuen. Ikaraturik esnatu zen, eta Marik bere zerbitzari dituen mamuek, bere bila joanik, inguratuta zegoela ohartu zen. Mariurrika gau hartan bertan desagertu zen Muntsaraztik. Harrezkero batzuetan Anboton eta beste batzuetan Sarrimendin bizi omen da; hala diote; eta Oiz mendira doanean suzko haize baten moduan ikusten omen dute, baina hori gezurra da —bukatu zuen.


  Sukalde osoan isiltasunik astunena banatu zen.


  —Hori historia izugarria… Baina zergatik diozu gezurra dela, amona? —galdetu zuen Katalinak handik pixka batera.


  —Ez delako Mariurrika Anboton bizi dena eta airean zehar ibiltzen dena —erantzun zion amonak—. Marik baizik ezin egin dezake horrelakorik, eta Marik ez luke utziko, gainera, leku sakratu horretan hiltzaile bat bizitzerik.


  —Zer geratu zen, hortaz, harekin?


  —Izpiritu gaiztoen leizera bota zuten, Sugoi, Mariren lagunak agintzen duen lekura; hantxe ordaintzen dituzte gaiztoek beren erruak, ospe handiko familietakoak badira ere —Domenjak irri gaiztoa egin zuen Iñigori begira.


  Berehala bukatu zen bilera. Kontakizun hark berebiziko zirrara eragin zien han ziren guztiei. Ohitura handia zegoen familiak ilunabarren bildu eta halako istorioak kontatzeko, kontakizun beldurgarriak ere bai, izpiritu gaiztoak eta mamuak azaltzen zirenak, baina kontakizun hark, beren leinuko antzinako arbasoen gauzak kontatzen zituenez, mami-mamian ukitzen zituen. Mariurrika anaia-hiltzailea eta Ibon zoritxarrekoa hantxe bizi izan ziren, eta gauza jakina zen hildakoak ez direla guztiz eta erabat joaten bizien mundutik. Gerta zitekeen batek etxeko edozein zokotan haiekin topo egitea.


  Iñigo Muntsarazkoa azkeneko aste pare batean alde batera utzirik zuen zahato-ardoa berriro aldean zuela joan zen gau hartan ohera. Susmoa zuen gau hartan haren beharra izango zuela. Iloba txunditu nahi eta berari jo koska. Atso madarikatua! Une batez bere ezpatarekin jolasean aritu zen, ondoan baitzuen, beti bezala, ohe gainean. Beste edozein familiari buruz izugarrikeriarik handienak esanda ere ez zion axola, baina bere etxean anaia-hilketak aipatzea! Behatz urduriek ezpata kirtenean grabatuta zeukan Muntsaraztarren goiburua topatu zuten. Ez zuen irakurri beharrik, buruz zekien. “Behinola izandako ohorea eta ospea gordez bizi”. Nork gorde behar zion, hiltzen zenean, bere ohorea eta bere ospea? Alkoholaren lurrunen artean, begiak itxi baino lehen, gela osoa argitu zuen ikuspen bat izan zuen.


  Hurrengo egunetan zehar plana biribilduz joan zen. Zenbat eta gehiago pentsatu, orduan eta zentzuzkoago iruditzen zitzaion. Zergatik ez? Oraindik ez zen hain zaharra ere, seme-alaba sailtxo bat ezin egin izateko, eta iloba gaztea zen, osasuntsua eta alaia. Zer konbinaketa egokiagorik dorretxera eta leinura aire berri bat ekartzeko. Kattalinek Goienako lur-sail zabalak heredatuko zituen, gainera, eta hori ere ez zen ahazteko gauza.


  Amona eta biloba, harritzekoa bazen ere, sukaldean bakarrik aurkitu zituen egun bat iruditu zitzaion asmo hura jakinarazteko une egokia. Ez zegoen eroso, eta luzaro egon zen isilik, amona-ilobak azken aldi hartan eskualde osoan egiten ari zen eguraldi txarraz hitz egiten ari ziren bitartean. Behingoz berriro abiatu beharra zutela Domenjari entzun zionean hasi zen hizketan. Atso zaharrak zioenez, norbait bazuten zain Tabiran, eta berak ere negua baino lehen itzuli behar zuen Goienara.


  —Lehengoan esan zenidanaz pentsatzen aritu naiz, Domenja —esan zuen bat-batean—. Bada garaia neure familia sortzeko, eta nire leinua jarraituko duten legezko semeak izateko…


  Isilik entzuten zioten, neska gazteak harritu samar, eta amonak bekozko ilunez, susmo txarren bat sartzen zitzaionean askotan ohi zuen bezala.


  —Kattalin nire etxaldearen oinordeko izendatzea bururatu zait, bere aitonaren etxaldea ere hau izan baitzen… —zerbait erantzungo ziotela espero zuen, poztu egingo zirela, ezetz esango zutela, baina ez, harriak baino mutuago jarraitzen zuten biek—. Badakizue zuek biak hemen izateak arras poztu didala nire bizimodu tristea azkeneko aste hauetan, eta nahi dudana izendatu dezakedala oinordeko.


  —Baduzu anaia bat bizirik, eta beste iloba batzuk ere bai —gogoratu zion Domenjak— eta nire bilobak ez du behar zuzenez dagokion herentzia baino.


  —Doazela pikutara nire anaia eta ilobak! —egin zuen oihu, haserre, zutiturik eta sukaldean hara-hona oinkada handiak eginez—. Ez banitu, berdin. Nolanahi ere, iritziz aldatu dut. Ez dut oinordeko izendatu nahi, nire emazte egin nahi dut.


  Esanda zegoen. Une batez isilik egon zen, haiei begiratu eta haien erreakzioa neurtu baino lehen. Domenja harriduraz zegokion begira orain.


  —Zergatik? —galdetu zuen.


  —Zergatik?, zergatik? —galdetu zuen Iñigok ere, bere aldetik—. Ni gizona naizelako eta bera emakumea. Berak emango dizkit behar ditudan semeak.


  —Ez dut ikusten zein izan daitezkeen beretzat alde onak… —egin zuen gogoeta amonak ahots goran.


  —Ez dituzu ikusten? Argi asko daude, bada! Muntsarazko andrea izango da, ibar honetako biztanle guztiek errespetatua. Bere etxaldea eta nirea bateraturik, inor zalantzan jartzera ausartuko ez den boterea izango dugu.


  —Lehen mailako ahaideak zarete —Domenjari jostagarri hasi zitzaion iruditzen hasieran erokeria hutsa iruditu zitzaion proposamen hura.


  —Eta zer? —galdetu zion gizonak erronka-doinuz—. Ez gara horrela ezkontzen diren lehenak ez azkenak ere izango. Baimena eskatuko dut eta ez da ukatuko didan elizgizonik izango —jarraitu zuen gerrian zeraman ezpatatzarraren kirtena ferekatuz.


  Orduan Katalinari begiratu zion, eta harri eta zur eginik geratu zen. Neska gazteak irribarrea ezpainetatik ezin kenduta begiratzen ion. Ez zuen hitz egin beharrik, erantzuna argi eta garbi ikusten zen haren aurpegian. Lehenengo txundimena igarorik, txantxa baten gisan hartu zuen hark gaia. Nola pentsa ere egin zezakeen bere osabak berekin ezkonduko zenik? Halako gizon zaharra, usain txarrekoa, eta aurpegia desitxuratua zuena. Zahar batekin ezkondu, eta norekin eta osabarekin, gainera? Erotuta egon behar zuen halako proposamen bat onartzeko. Iñigok garbi ikusi zuen ilobaren begiradan senartzat arbuiatu egiten zuela. Bere amorru hartan, iruditu zitzaion neska ere pentsatzen ariko zela ea bera gauza ote zen semeak izateko. Gorrotoz begiratu zien, eta sukaldetik ateratzean jo zuen ate-kolpeak hormak dardarazi zituen eta baxerako ontzi batzuk lurrera erorarazi eta mila puska egin zituen.


  Dorretxeko jaunak ezin lorik hartu izan zuen gau hartan, baina zahatoko ardorik ere ez zuen edan. Adi egon nahi zuen, geldiro eta kontu handiz pentsatu nahi zuen bere harrotasunak jasan zuen irain hartan.


  —Egia esateko —esan zuen bere baitarako—, ez nau arbuiatu, eta amonak ere ez.


  Gero haien irri begiradak gogoratu zituen. Garbi zegoen ez zutela seriotan hartuko bere proposamena, eta bere kontura barrez ariko zirela seguruenik, eta berehala zabalduko zutela hortik zehar Iñigo Muntsarazkoa, makurrik gabeko leinu baten azken oinordekoa, nola laidoztatu zuen zaplada batez lepoko hezurra erraz hautsiko ziokeen neska batek. Bere etxaldeko, familiako jende guztiaren, mari-berritsu nonzerberri guztien ahotan ikusi zuen bere izena… Ezin izango zuen onez eraman bere gudarien eta haien emazteen irri-begirada, eta une hartarako egokiena iruditu zitzaion erabakia hartu zuen. Ohorea gorde ala barregarri geratu. Ez zegoen erdi-biderik.


  Hurrengo goiz-erdi aldera sukaldean sartu eta esne-zopak gosaltzen ari zen Domenjari esan zion:


  —Bihar goizean goizerako zuen gurdia prestatuta eduki dezazuen agindu dut, hala Tabirara joan ahal izan dezazuen.


  Hori esanik, alde egin zuen, emakumea harriturik eta lasaiago utzirik. Azkenean berriro ekin ahal izango zioten bideari! Zorte pixka batekin, gau hotzetan neguko solstizioko ilargia Anbotoko gailur gainean azaldu aurretik Goienan izango zen berriro. Baina koilara katilutik ahora erdi-bidean geratu zitzaion, eta koilarean zeramana ontzira erori zen berriro. Zer zela-eta ote zuen Iñigok presa hura, amona-bilobak alde egin zezaten? Bezperaz gero ez zuten ikusi. Ez batak ez besteak ez zuten esan hura mintzeko gauzarik, ez zioten ezetz erantzun ere. Gaia komentatu zuten, jakina, eta barre batzuk ere egin zituzten haren kontura, baina ahots beheran betiere, eta beren gelan, gainera. Ez zuen uste hark entzungo zienik, eta ez zen gauza normala, haren izaera ezaguturik, orain horren bat-bateko erabakia hartzea, garbi adierazi ere gabeko ukazio bat txintik esan gabe onartuz.


  Domenjak esne guztia edan gabe utzi zuen goporra, eta leihorantz joan zen. Puska batean Muntsarazkoak Manurekin, bere gizonetan konfiantza gehien zuenarekin, nola hitz egiten ikusten egon zen; Maingua deitzen zioten, esku bat falta baitzuen, eta ez zuen estaltzen, aitzitik, bistan erabiltzen zuen epaitondoa, jendeari beldurra emateko. Iñigok urduri ematen zuen, harritzekoa bere segurantza oso gutxitan galtzen zuen gizon batengan.


  Beste gauza bitxi batzuk ere atzeman zituen egun hartan zehar. Manu bere gelatik hurbil harrapatu zuen, goiko solairuan, eta, han zertan ari zen galdetu zionean, ezin ulertuzko zerbait marmartu zion erantzun gisa. Dorretxeko jauna bazkalorduan azaldu zen berriro, eta oso adeitsu jokatu zuen amonarekin eta neska gaztearekin; “ahaideko” deitu zion behin baino gehiagotan, eta Tabirara biderako laguntza eta zaintzaileak eskaini zizkien. Ilunabarrean, ezin baztertuzko eginbehar bat aitzakia gisa emanik, ukuilura joan zen Domenja. Gurdia ez zegoen prestatuta, eta ez zirudien prestatu behar zutenik, edo inork horretarako agindurik zeukanik, ustez hurrengo goizean egin behar zuten bidaiarako. Horrek guztiak susmoa eragin zion bere bilobaren osabak gaiztakeria makurren bat egin nahi ziela; urteak ez ziren alferrik!


  Gau hartan, beste guztietan bezalaxe, sutondoan zeuden, inguruko auzoetan zer esana ugari eragin zuen autu bat aipatu zutenean. Mendialde baserriko alabak ez zuen ezkondu nahi izan gurasoek harentzat aukeratua zuten gizonarekin. Sekulako iskanbila izan omen zen, eta aitaren eta alabaren oihuak —jenio berekoak, nonbait, biak— auzo osoan entzun omen ziren.


  —Orain dela urte pila bat Arrazolan gertatu zen gauza bat dakarkit horrek gogora —komentatu zuen Domenjak.


  Bezperako gauean haren kontakizunak entzunik, halakoxe beste istorio bat kontatzera zihoala iruditu zitzaien han zeudenei; oraingo honetan, ordea, aurrekoa bezain tristea ez zela izango espero zuten, eta barre eragingo ziela, eskertzekoa izaten baita hori egun osoa lanean eman denean.


  —Gogoratzen zara, Ixile? —galdetu zion, bere gizonari finko begiratuz.


  Ixileren aurpegiak ez zuen zirkinik ere egin, baina begiak txikitu egin zitzaizkion, zerbaitek haren interesa erakartzen zuenean ohi zuten bezala.


  —Hartan ere emaztegaiak ez zuen onartu nahi izan familiak proposatzen zion senargaia —hasi zen kontatzen—. Txikitandik elkarrekin bizi izandako etxeko gizon batez guztiz maiteminduta zegoen. Aitak ez zuen entzun ere egin nahi izan horrelakorik, eta agindutakoa betetzen ez bazuen bizi guztirako giltzapean itxiko zuela mehatxu egin zion alabari. Bi maiteminduek elkarrekin ihes egitea erabaki zuten, beraz. Gaur bezalako egun hotz eta euritsu batez, dagoeneko ilun zela eta jende guztia lotan zegoela, neska gazteak etxetik alde egin zuen. Maitalea atean zuen zain, mando batekin, eta Abadiñorantz jo zuten.


  —Eta? —Katalinari, eta gainerako guztiei, istorio hark segidaren bat izan behar zuela iruditzen zitzaion.


  —Harrapatu egin zituzten —esan zuen Domenjak—, Martzanara baino lehen harrapatu zituzten. Mando zahar motel batean zihoazen. Aita eta haren laguntzaileak, berriz, itxura oneko zalditan zetozen galapan. Mutilari sekulako jipoia eman eta etxetik kanpora bota zuten; neska, berriz, harentzat aukeratua zuten senargaiarekin ezkondu zuten.


  Bilobaren pena-aurpegia ikusirik, amonak ezin izan zuen irribarre alai bat egitea.


  —Handik gutxira, ordea, berriro itzuli zen mutila —azaldu zuen bilobari begi-kliska bat eginez—. Andre gazteak oraindik ere maite zuen, eta harekin batu zen.


  —Eta senarra?


  —Senarrak ez zuen ezer jakin. Familiako inork ez zuen ezer jakin, eta urtetan bizi izan zuten maitasun suhar bat bien artean.


  —Bekatuan bizi ziren, hortaz —erabaki zuen neskameetako batek.


  —Baliteke; hori esaten dute fraideek —erantzun zion Domenjak—; baina nor da bekataria? Bere nahiaren arabera bizi dena ala bestea bere nahietara makurrarazten duena?


  Eta hori esatean zuzen-zuzenean begiratzen zion gonbidatzaileari, eta gero Ixileri hitz egin zion.


  —Gogoratzen zara, ez da?


  Gizon isil hark baiezko keinua egin zion buruaz.


  Muntsarazko jaunak erretiratzeko garaia zela adierazi zuen, biharamun goizean aski goiz abiatzeko gauzak prestatuta zeudela-eta, eta atseden hartu ondoren eta sasoi onean abiatu behar zutela-eta. Domenjak baietz esan zuen, eta biloba eskaileretarantz bultzatu zuen.


  —Zure etxean egin dugun egonaldi hau oso interesgarria izan da, inondik ere —esan zion erraldoiari.


  —Pozten nau nire abegi onaz gozatu ahal izan duzuela jakiteak —erantzun zion hark doinu berean.


  Iñigok eskuaz keinu bat egin eta sukaldera itzuli zen berriro. Hango gizon-emakume guztiak alde eginak ziren; Manu Maingua, ordea, han zegoen oraindik. Ahots beheran hitz egiten entzun zieten, eta handik gutxira haiek ere alde egin zuten. Etxeko jaunak kriseiluak itzali zituen, eta ilunpetan geratu zen nahikoa iruditu zitzaion arte. Bezperan bururatu zitzaion ideia hura, loakartu baino lehen. Oraindik ere gogoan zuen ilobaren begirada ironiaz betea, errukiz begiratuko balio bezala, pentsatuz —edo hala iruditzen zitzaion berari, behintzat— adin hartako gizon zahar batek ezin zuela gai izan emakume bat kontentatzeko eta haurdun uzteko. Ikusiko zuen lotsagabe hark! Indarrez bereganatuko zuen, eta bere proposamen ohorezkoa onartu beste erremediorik ez zuten izango amona-bilobek. Sukaldetik irten eta eskailera ondoan luzaro geratu zen, ea goiko solairuan zarataren bat entzuten zen, baina isilik zegoen dena. Oinetakoak eta galtzak kendu, eta eskaileretan gora abiatu zen; horma aldean zapaltzen zuen, eskailera sendoagoa baitzen alde hartan, eta ez zuen kirrinkarik egiten, erdiko aldean bezala. Eskailera-burura iritsi zenean gelditu egin zen; madarikazio bat bota zuen. Gudua zenean ikararik inoiz izaten ez zuena han zegoen, etxe baten lapurreta egitera sartu eta harrapatuko duten beldur den lapurra bezala.


  Gelan sartu aurretik kandelatxo bat piztu zuen Kontu egin behar baitzen bataren ordez bestea hartu eta amonarekin ez batzeko. Horrelakorik gerta zitekeela pentsatze hutsarekin ia algaraka hasi zen, baina bere buruari eutsi eta geldiro hurbildu zen ohera. Suerte ona izan zuen. Katalina eskuineko aldean zegoen lotan, berak uste bezala, huraxe baitzen leihotik hurbilen zegoena. Ondoratu zen, kandela ohe-mahaitxoaren gainean utzi zuen, oheko jantziak kontu handiz kendu zituen eta birao bat bota zuen. Neska burutik beheraino jantzita zegoen; bidaiarako jantziak ere jantzita zituen. Oraindik zer egin ez zekiela, bilobak begiak zabaldu zituen.


  —Kaixo, osaba —esan zion irribarre batekin.


  —Nola arraio…?


  Ezin izan zuen gehiagorik esan. Gauza gogor batek jo zuen buruan, ikusmena lausotu zitzaion, eta astun-astun erori zen ohe gainean.


  —Arrazoia zenuen, amona —esan zuen neska gazteak.


  Bizkor mugitu behar izan zuen, osabaren gorputz handia gainera eror ez zekion. Arin-arin ohetik irten, eta amonaren ondora joan zen; hark ere eskuan zuen oraindik, esnea garbitu eta erretzeko goporrean sartzen diren harri horietako bat, ordu batzuk lehenago sukaldetik hartua.


  —Hitz egingo dugu geroago, neska —agindu zion—. Hartu poltsa, eta begira ea korridorean inor den. Lotsagabe honek esne mindua besterik ez zuen edoski amaren bularretik; orain ahoa estaliko diot eta ondo lotu, behar baino lehenago esnatu eta bila etor ez dakigun.


  Handik pixka batera dorretxetik irten eta lasterka joan ziren biderantz; han zegoen Ixile zain, haiek noiz iritsiko irrikan. Hiruak gurdira igo, eta Tabirako bideari heldu zioten.


  —Ikusten dut maitaleen istorioaz gogoratu eta gure asto zaharraren ordez mando gazte bat hartu duzula —esan zion Domenjak gizonari dagoeneko dorretxea ikusten ez zenean.


  —Bai —erantzun zion hark, Katalinaren harridura handiz, ez baitzuen ohiturarik hari hitzik ere entzuteko—, istorio-entzule ona naiz.


  —Eta Maingua? —galdetu zuen Domenjak.


  —Ordu batzutan ez da esnatuko, eta konpainia onean esnatuko da, gainera —une batez isilik geratu zen—. Zerritegian utzi dut —jarraitu zuen, azalpen gisa.


  Domenjak eta Ixilek barre egin zuten, baina Kattalinek ez zekien zertaz ari ziren, eta azkeneko orduetan gertatuak ere ez zituen ongi-ongi ulertzen.


  Oso goiz iritsi ziren Tabirara, eguzkia egun euritsu bat ekarri behar zuten hodeiak zabaltzen hasi aurretik; eta Santa Anako plazan, izen bereko atetik hurbil, zegoen itxura sendoko etxetxo batera joan ziren. Domenja eta biloba gurditik jaitsi ziren, eta Ixilek Gasteizko biderantz eraman zuen, harresitik kanpo, marabedi baten truke gurdia eta mandoa posta etxean utzi baitzitezkeen.


  Luzaro egon behar izan zuten zurezko ate sendoa zabaldu zen arte, eta ile zuri oparoko agure baten aurpegi logale mesfidatia azaldu zen ate-zirrikituan. Kontu handiz aztertu zituen, eta irribarrerik adeitsuena loratu zitzaion aurpegian.


  —Domenja! Domenja Goienakoa! —egin zuen oihu, ustekabe pozgarri batek hartuta.


  —Diego adiskidea —esan zuen Domenjak, irribarre eginez hark ere—, barkatu goizeko ezorduotan iristea, baina arazo batzuk izan ditugu; gero azalduko dizkizut.


  Adiskide minak ziren, itxuraz, eta besarkada handi bat eman zioten elkarri atea erabat zabaldu eta barrura sartu zirenean.


  —Hau nire biloba da —aurkeztu zuen—. Dohaina du —jarraitu zuen, misteriozko doinu batez.


  Gizonak eskuak ahora eraman zituen, eta begiak itxi zituen, otoitz bat errezatzen ari balitz bezala.


  —Kattalin —esan zuen berriro Domenjak, gizon hura seinalatuz—, hemen duzu don Diego Olea, medikua.


  Olea doktorea luzaro egon zitzaion begira, gero eskuak bizkarretan jarri eta bi musu eman zizkion masailetan, zarata eginez; Kattalineri ezustekoa eta bortitza iruditu zitzaion, bere bizitza guztian inoiz ere gizonezko batek musu eman izanik ez baitzen gogoratzen. Gela batera eraman zuen, eta oheratzeko esan zion. Iratzarririk emandako gau osoarekin nekatuegi zegoen jantziak eranzteko, eta zegoen bezala etzan zen ohe gainean. Handik pixka batera Domenja azaldu zen, gopor bete esne berorekin; eranzten lagundu zion, esnea edan arte itxaron zuen, eta oraindik ere haurra balitz bezala tapatu zuen ohean.


  —Nor da gizon hori, amona? —galdetu zion Kattalinek aharrausi biren artean.


  —Kontatuko dizut geroago —erantzun zion hark—. Orain lo egin.


  Loak hartu aurretik, azkeneko orduetan, etxe hartara iritsi baino lehen, gertatuak berriro gogoratzeko astia izan zuen.


  Osabaren etxean beren gelara igotakoan amonak keinu bat egin zion, inork segi ez ziela egiaztatzen zuen bitartean isilik egon zedin. Gero, bere adinarekin usteko ez zen arintasun batez, laster bai laster gelan zehar zabalduta zeuden beren gauza guztiak bildu eta poltsan sartu zituen, eta bidaiarako kapa eman zion.


  —Jantzi kapa, sartu ohean, eta egin lo-itxura —agindu zion.


  —Zer bada? —galdetu zion, burutik nahastuta ote zegoen amona?


  —Ez hasi galdezka, eta egin esandakoa —erantzun zion amonak, kezkatsu—. Azalduko dizut geroago.


  Txintik atera gabe bete zuen hark esana. Batzuetan abereak erotu egiten ziren harrietako perretxikoak janda; harkaitz ondoan izaten zirelako deitzen zieten horrela; gorputzaldi txarra eta amets gaiztoak eragiten zituzten. Gauza jakina zen erremedio bakarra zegoela horretarako: perretxikoen eragina joan arte bakean utzi; baina ez zuen uste, ez zen gogoratzen behintzat, amonak egun hartan perretxikoak jan zituenik.


  Ia loakartuta zegoela, korridoreko oholen kirrinka entzun zuen, eta, handik pixka batera, logelako atearen hots arina. Begiratu zuen, eta gela erdian hegan zebilen argitxo bat ikustea iruditu zitzaion; bereganantz zetorren poliki-poliki. Izuturik begiak itxi zituen, Mariurrika, anaia-hiltzailearen arima penatakoa bila zetorkiola etsirik. Norbaitek oheko estalkiak kentzen zituela ohartzean, begiak berriro zabaldu zituen, eta bere osaba Iñigoren aurpegia ikusi zuen, kandelaren argitan.


  —Kaixo, osaba —besterik ez zitzaion bururatu.


  —Nola arraio…?


  Domenjaren atzetik eskaileretan behera jaitsi, hitzik esan gabe gurdira igo, eta joan behar zuten lekuraino iritsi arte ez zuen hitzik atera.


  Kattalin erromero eta mendafin usaina zuen ohe bigun batean esnatu zen, eta hantxe kiribildu zen, begiak zabaldu nahi ezta. Azkenean begiak zabaldu zituenean, eguzkiak bete-betean jotzen zuen leihotxoan, eta denbora pixka bat behar izan zuen non zegoen konturatzeko.


  Ohean eseri eta ingurura begiratzen hasi zen. Gelatxo txiki bat zen; oheak gelaren erdia baino gehiago hartzen zuen. Oheaz gainera, kutxa bat eta ohe-mahai bat, bere konketarekin eta ura edukitzeko pitxerrarekin, horiek ziren altzari guztiak. Nagitasunez jaiki zen, eta katuen moduan garbitu zen, eskua pitxerrean sartu eta aurpegia igurtziz. Leihotxora joan eta kanpora begiratu zuen. Paisaia ezaguna agertu zitzaion, berdea, grisa eta menditsua; urrutian mendi sakratua, deika. Hura ikusita hango ibilien eta Damari egiten zizkion bisiten mira sentitu zuen, eta, etxetik alde egin zuenetik lehenengo aldiz, etxeko babes segurura itzuli nahi izan zuen, abentura eta ustekabe guztietatik urrun.


  Eskaileretatik behera jaitsi zen, eta ahotsek sukalderantz gidatu zuten. Atea poliki-poliki zabaldu eta burua sartu zuen.


  —Hara! Esnatu zara azkenean! —esan zion Domenjak, pozik begiratuz.


  —Ongi lo egin duzu, haurra? —galdetu zion sendagileak.


  Sukaldean sartu eta aulkitxo batean eseri zen, amonaren eta sendagile zaharraren ondoan.


  —Zer ordu da? —galdetu zuen.


  —Arratsalde erdia, maitea —erantzun zion amonak, irribarre eginez—. Ordu asko egin duzu lo.


  —Gazteak horrela suspertzen dira —azaldu zion, jakinduria handiz, Oleak—. Zaharroi ez zaigu horrelakorik gertatzen. Gorputzak, geratzen zaiguna ahalik eta ongien aprobetxatzeko agintzen digu, beharbada.


  —Kattalin, jakin ezazu hau izango dela zure etxea puska batean. —Ez eteteko keinua egin zion Domenjak—. Don Diego zure birramonaren adiskidea zen, eta nire adiskidea da. Hemen gauza asko ikasiko duzu, oraindik ez dakizuna.


  —Zure amonak esan dit dohaina duzula —jarraitu zuen sendagileak—. Zure birramona ongi ezagutu nuen, eta ezin duzu pentsatu ere egin nola pozten nauen haren dohaina duzula jakiteak.


  Kattalinek zertaz ari ziren ezin asmaturik begiratzen zien batari eta besteari. Zer ikasi behar zuen berak hain gizon zahar batengandik? Benetan han utzi behar zuen amonak? Domenjak berehala argitu zizkion zalantza haiek.


  —Belaunaldi asko dira, eta badakizu, askotan esan dizut-eta, gure familian beti izan da emakumeren bat sendatzeko ahalmena zuena. Dohain hori nire amak izan zuen azkenekoz, eta ez Grazianak ez nik ez dugu. Zuk, berriz, beti jakin izan duzu behi batek umea hilik izan behar zuen ala ez, edo ahuntz bat, eroriko txar bat izanda, sendatuko zen ala ez. Garaia duzu, bada, dohain hori pertsonak zaintzeko erabiltzen hasi eta zure intuizioak gauzatzeko.


  —Zergatik hori?


  —Oso gutxik duten dohaina delako, maitea, horrexegatik —lehiatu zen berriko Domenja—. Zu jaio zinen egunean Marik eman zizun, eta ez litzateke esker onekoa izango dagokionean ez erabiltzea. Zertan uste duzu aritu garela zure ama eta biok azkeneko urte hauetan? Genekien guztia erakutsi dizugu, ez da asko. Belar eta sendagaiak, ukenduak eta kataplasmak ikasi dituzu, baina hori ez da aski. Don Diegok zauriak eta gaixotasunak sendatzen irakatsiko dizu, nola mozten diren odol-jarioak, nola konpontzen diren hezur hautsiak, eta… —aurrera jarraitu baino lehen une batez isilik geratu zen— Atxondo osoko emaginik onena izango zara.


  Katalina txunditurik zegoen erabat. Emagin? Etxeko behiei bezala mundura haurrak ekartzen lagundu? Eskua emakumearen sabelean sartu, haurra ateratzeko?


  —Neskatxo —don Diegoren ahots gaztea ez zen batere egokitzen haren adinera—, badakit ez dakizula eta jakin nahiko zenukeela honen guztiaren zergatia, eta denbora joan ahala ulertuko duzula espero dut. Oso aldaketa handia izango da, eta baliteke kosta egitea hona egokitzea, baina sinets iezadazu mundu honetan ez dagoela gauza ederragorik gure kideei laguntzea baino. Sendagileek, beste edozein lanbide ikasiko luketen bezalaxe ikasten dute gehienek sendagintza, baina gutxi dira Jainkoak bereizmena eman dienak. Ulertuko duzu bere garaian.


  Protesta egitea gustatuko litzaioke, ezetz esan, lasterka alde egin eta etxera joan albait lasterren, baina eserita geratu zen, ezer esan gabe, amonari eta sendagileari begira, biek ala biek sekulako perretxiko-jateren bat egin zutela pentsatuz. Amets gaizto bat izan behar zuen hark, eta gutxien uste zuenean Goienan esnatu behar zuen berriro, bere amaren, bere abereen eta bere Anboto maitearen ondoan.


  Lehenengo egunetan barnean zituen malko guztiak hustu arte egin zuen negar. Bere gelatxoan sartu eta auhenka jarduten zuen denbora guztian. Dorre batean preso egotea bezalakoa iruditzen zitzaion hura, eta behin baino gehiagotan bururatu zitzaion handik ihes egin eta Arrazolara bere kabuz joatea. Inoiz bere osaba Iñigoren proposamena onartu eta harekin ezkontzea hobe zatekeela ere pentsatu zuen, baina egunak aurrera zihoazen eta berak han jarraitzen zuen. Don Diegok lasai egoten uzten zion, eta jatorduetarako baizik ez zuen deitzen. Gizon hura, ordea, ez zen sukaldari on horietakoa, eta jatekoa ia ez zen aldatzen egunetik egunera: eltzekoa, haragi pixka batekin, barazkiak eta sagarrak.


  Bera ere harritu egin zen, egun batean, beti bere gelan egonez aspertuta, sukaldera jaitsi eta sendagilea saiheski puska bati begira, harekin zer egin zekiela, aurkitu zuenean.


  —Zuk badakizu hau prestatzen, ezta? —galdetu zion alai.


  —Saiheskia da —erantzun zion Kattalinek, hari behin ere ez hitz egiteko egina zuen promesa hautsiz.


  —Badakit, baina ez dakit nola egosten den. Harakina erosteko eta erosteko aritu zait —esan zion, bere jokaera zuritu nahiz.


  —Ez da egosten, erre baizik —bere buruaz harro sentitu zen, hark ez zekien gauza bat zekielako—. Etxean nahiko maiz jaten dugu saiheskia.


  —Esango al didazu nola erretzen den? Ez dakit sukaldaritzan oso-oso jakituna naizen.


  Erruki eske begiratzen zion gizonak, eta Katalinari barregura eman zion.


  —Ezjakin samarra esango nuke nik —erantzun zion.


  —Aspertu zara egunero eltzekoa janez?


  —Egia esateko, bai. Ez zintuzket mindu nahi, don Diego, baina zure gaixoak honela sendatzen badituzu, ez dute itxaropen asko-askorik…


  Elkarri begiratu, eta barrez hasi ziren biak.


  —Ez izan beldur. Janaria prestatzen baino hobeto moldatzen naiz hezurrak konpontzen, baina bakarrik bizi denak ahal duen bezala moldatu behar du.


  —Non duzu emaztea? —galdetu zion Katalinak jakin-minez.


  —Ez dut emazterik, ez dut inoiz izan. Ez nuen emakume egokia aurkitu.


  Gehiago jakin nahiko zukeen, baina horretan gelditu zen, eta saiheski puskari begiratu zion.


  —Eztirik baduzu?


  —Bai, noski! —erantzun zion gizonak aurpegia alaiturik—. Sendagile ederra izango nintzateke eztirik ez banu. Eztia osasun iturri da.


  —Mendafinik? Erramurik? Gatzik? Koiperik?


  Kattalinek galdetu ahala, sukaldeko horma oso bat hartzen zuen ontziz, botilaz, pitxertxoz eta flaskoz betetako arasa batetik poteak hartu eta mahaira ateratzen zizkion agureak.


  Katalinak saiheskia koipez igurtzi zuen; eskuak gatzez igurtzi eta gero haragi puska igurtzi zuen, masajea ematen ariko balitzaio bezala; brasa gainean arranparrila bat jarri zuen, eta hura berotu arte itxaron zuen. Gero saiheskia haren gainean jarri, eta mendafin xehatua eta erramu hostoa bota zizkion. Aldiro-aldiro sukaldeko ziri bat ezti potean sartu, eta haragi gainetik pasatzen zuen. Saiheskiaren azpiko aldea gorritu zenean, azpizkoz gora jarri, eta lehen bezala berriro: mendafina, erramua, eztia…


  Eta behin lanean hasiz gero, azaburu bat garbitu, zatitu eta ontzi batean jarri zuen; sagar bat puskatan, arbi txiki batzuk eta intxaur batzuk gehitu, eta olioz eta gatzez ondu zuen. Egindakoarekin gustura, saiheskia berriro azpikoz gora jarri, eta betidanik bere etxea balu bezala, mahaia atondu zuen, eta sardexka batekin saiheskia azpil batean jarririk, denbora guztian berari begira egona zen sendagileari begiratu zion, irribarrez eta aurpegia beroturik.


  —Bazkaria prest dago —esan zion irribarrez, eta Diego Oleak ere irribarre egin zuen.


  Don Tomas Arandiak egun osoa zeraman Orue liburu-saltzailearen bitartez lortua zuen liburukote batean buru-belarri sartuta. Oruek bazekien, hain zuzen ere, lekurik ezkutuenetan ere maisulanak, edo liburu debekatuak edo bere bezeroek nahi zituztenak bilatzen. Elizgizonak susmoa zuen Oruek bazituela kontaktuak itsasertzeko portuetan, eta seguruenera haiengandik erosten zituela Elizak debekatuta zeuzkan edo onartzen ez zituen liburuak, itsasoz errazago ekartzen baitziren halakoak lehorrez baino; baina haren beharra zuen, zeren hark lagundu ez balio asperraren asperrez aspaldi hila baitzatekeen, mezak eta hiletak ospatzea beste egitekorik gabe. Liburu hura, Heresien kontra, Arcadius izeneko Bohemiako fraide batek idatzia zen; San Ireneo Lyongo apezpikuak, III. mendean gnostikoen heresiari aurre egin zionak, idatzitako liburuaren izenburu bera zuen. Liburu hartan Jesukristoren beraren garaiaz gero ezagutu izan ziren heresia guztien bilduma bat egiten zuen egileak.


  Erretoreak liburuan aipatzen ziren heresien zerrendari begiratu bat egin zion; asko ziren Hirutasunaren misterioa oker interpretatzen zutenak edo Jainkoaren Semearen egiazko izaera zalantzan jartzen zutenak, baina haiek alde batera utzi eta, fraticellien kontrako auziko aktetan esaten zenez, bi frantziskotar haiek predikatzen zituzten dotrinen antzekoetara mugatu zen: ondasunak eta emakumeak partekatu behar zirela ziotenetara. Hala jakin zuen bide batez beste heresia askoren berri: adamitak, adibidez, Epifanio, greziar elizako doktorearen lanetan aipatuak, Adan eta Ebaren bekatua baino lehenagoko garaietara itzuli beharra predikatzen zutenak, eta beti biluzik ibiltzen zirenak; apostolutarrak edo Pauperes Christi, Kristoren pobreak, ondasun materialak edukitzea eta arima salbatzea ezin elkartuzko gauzak zirela ziotenak; bogomiloak, mundua Jainko onak ez baina gaizkiaren izpirituak sortua zela eta nobleak eta elizgizon aberastuak izpiritu gaizto haren zerbitzariak zirela ziotenak; izpiritu libreak, pobretasuna espiritualtasunerako bidetzat hartzen zutenak; husitak, urte batzuk lehenago sutan erretzera kondenatu zuten Jan Hus bohemiarraren jarraitzaileak, elizgizonen aberastu nahia eta politikan zuten ahalmena arbuiatzen zutenak; lolardoak, John Wycliffe ingelesaren jarraitzaileak, elizak aberastasunak eta aginpide politikoa eskuratzeko egiten zituen ahaleginak arbuiatzen zituztenak; mazionistak, Testamentu Zaharreko Jainkoa, guduzalea, haserrekorra eta mendekatzailea, Jesusek deskribatzen zuen Jainko on eta errukizkoa izan zitekeenik ukatzen zutenak; valdetarrak, Lyongo pobreak ere deituak, eskulana, ezkontza eta leku finkoetan bizitzea arbuiatzen zutenak, eta Eliza katolikoaren materialismoak beraiek bezalako kristau zintzo orok gaitzestea merezi zuela esaten zutenak. Horien guztien gainetik kataroak zeuden, “garbiak” alegia, ondasun materialak eta munduko atseginak oro, Satanasek gizakiak beren gorputzen preso egiteko asmatuak zirela esanez, guztiz arbuiatzen zituztenak, eta Eliza, beti diru eta aginpidearen zale, egiazko Jainkoaren zerbitzuan egon ordez Gaiztoaren zerbitzuan zegoela esaten zutenak.


  Heretiko horiek guztiak zapalduak, torturatuak edo hilak izan ziren mendeetan zehar. Heresia horietako batzuk erabat desagertu ziren mundu honetatik, baina beste batzuek ezkutuan edo erdi-ezkutuan jarraitzen zuten, beste izen batzuekin, eta behin betiko desagerrarazi beharra zegoen horiek guztiak, liburuaren egileak zioenez.


  Arandiak orriak pasatu zituen, eta fraticelliez, edo Tabiran esaten zitzaien bezala, “fratitxeloez” hitz egiten zuen paragrafoa berriro irakurri zuen. San Frantzisko Asiskoa 1226an hil zenean, haren jarraitzaileak bi alderditan banatu ziren: konbentualak, Ordenak, erakunde gisa, jabetzak eta baliabide materialak behar zituela zeritzotenak, eta espiritualak, Kristo eta apostoluak ezeren jabeak ez zirela izan eta, horrenbestez, beren fundatzaile santuaren irakatsiak eta testamentua betetzeko modu bakarra erabateko pobretasuna baizik ezin izan zitekeela esaten zutenak. Handik berrogeita hamahiru urtera, Nikolas III.a aita santuak aldarrikatu zuen frantziskotarren ordenak izan zitzakeela ondasun materialak, baina aita santua izango zela, teorian, haien jabea.


  Berehala etorri zen espiritualen erantzuna. Joakin Fiorekoa, San Frantziskoren garaikidearen profezietan oinarriturik, Espiritu Santuak aginduko zuen aro berri bat iristear zela esaten baitzuen, Pierre Olivi garai hartako Elizaren kontra predikatzen hasi zen: “Babiloniako emagaldua” deitzen zuen, ustelkeriaren sinboloa Apokalipsiaren arabera, Elizako printzeek aberastea eta aginpidea lortzea beste asmorik ez baitzerabilten buruan.


  1323an Juan XXII.a aita santuak eskumikatu egin zituen espiritualak zehazki, eta Jesus eta haren jarraitzaileak pobreak izan zirela ziotenak oro. Fraticelliak, hala deitzen zien herriko jendeak, zapalduak, torturatuak eta sutan erreta hiltzera kondenatuak izan ziren. Baina ez ziren desagertu, hala ere, eta egiazko kristauak beraiek zirela aldarrikatzen zuten, eta aita santua eta haren apezpikuak zirela heretikoak. Jende pobrea heresia horren alde jartzen zen, txostenak zioenez, eta Europa osoan ematen zien laguntza heretikoei.


  —Pobre direlako salatzea ez da izango heretiko horiek sutara bidaltzeko modurik onena —komentatu zuen erretoreak ahots goran, bere ahotsa entzunez ikaratuz.


  Erromatik zetozen aginduak bete eta Espiritu Santuak gidatzen zituen Pedroren ondorengoen dogmak onartzea hain erraza izanda! Kristau mundu guztia kaosean eroriko zen, ordena eta obedientzia garaile ez baziren. Merindadea munduaren zatitxo ñimiño bat baizik ez zen, baina puskarik handiena bezain garrantzitsua beretzat. Ez zuen utziko heresia lurralde hartan errotzen, ez zion utziko parte txarreko talde bati bere eliztarren arimak nahasten, alde hartako emakumeenak batez ere; nahiko arazo bazuen bestela ere!


  Han zegoen San Frantziskoren Hirugarren Ordenako ahizpa deitzea nahi zuten seroren arazoa, Done Jakueko Etxean beren bizitzak Jaunari eskaintzeko elkartu omen zirenena. Erretoreak nahigabeturik mingaina kliskatu zuen, eta eskuko hatzez mahai gaina errepikan jotzen hasi zen. Osaba Alfontsok ere gogor borroka egin behar izan zuen haiekin, eta ez zuen ezer lortu. Hainbat urte zeramaten behinola erromesen aterpe izandakoan bizitzen, eta beharturik zeuden, herriko beste edonor bezala, hamarrenak eta lehen fruituak ordaintzera. Aita santuari bulda bat eskatu zioten, beren fundazioa onartu, eta beren kapera eta hilerria edukitzeko. Hiru urte geroago iritsi zen bulda, Eujenio IV.ak sinatuta, eta, fundazioa onartu ez ezik, eskumikazio-mehatxua zekarren haiei hamarrenak ordaintzeko eskatu edo beste edozein modutan eragozpenak jartzen zizkietenentzat. Hala eta guztiz ere, erabat konbentziturik zegoen, bere osaba bezala, hamarrenen kontuan ez zegoela balioko zuen buldarik.


  —Alde guztietan emakumeen komentuak sortzea, besterik ez dugu behar orain! —esan zuen, haserre.


  Moja sekular haiek parrokiatik edo frantziskotarren gizonezkoen komentutik aparte mantentzea lortzen bazuten, beste batzuk etorriko ziren haien ereduari jarraitzera. Emakumezkoen monasterioak ongi iruditzen zitzaizkion, gizonezkoen kontrolpean bazeuden, zeren gauza jakina baitzen gizonezkoek zentzu gehiago dutela emakumeek baino. Eta gogaikarria eta mingarria iruditzen zitzaion, gainera, aita santuaren buldaren hartzailea Burgosko Fresdelvaleko monasterioko priorea izatea eta ez jaurerriko eliz agintariak. Bazirudien ez parrokiak ez kalonjeek ezingo zutela emakume santujale haien bizitzan sartu. Azkeneko urteetan arras ugaldu ziren, eta susmoa zuen heretiko batzuk moja sekular haien etxean babestu zirela justiziari ihes egiteko.


  —Ba, hobe dute kontuz ibili, nik begiak ongi zabalduta erabiliko ditut eta!


  Eta, hori guztia gutxi nonbait eta, zurrumurruak zabaldu ziren merindadeko zenbait lekutan emakume eta gizon bilerak hasi zirela egiten —emakumeak gehiago gizonezkoak baino— zeremonia bitxi batzuk egiteko; haietan, lotsa guztia galdurik, dantzan aritzen omen ziren, beren kapak eta buruzapiak kendurik, eta sexu batzeak egiten omen zituzten.


  —Zer ari da, baina, gertatzen? —esan zuen oihuz.


  —Zer ari den gertatzen?


  Bartolome Unda iritsi zen ustekabean eta zegoen aulkian inarrosi zen.


  —Hauxe sustoa eman didazuna!


  —Arazoren bat? Oso urduri ikusten zaitut.


  Idazkaria zurezko aulki eder batean eseri zen; aulkia distiratsu zegoen, urteetan zehar emandako ezin konta ahala argizariz.


  —Nola ez naiz urduri egongo? —erantzun zion don Alfontsok, bi besoak erruki eske bezala jasorik—. Badirudi deabru guztiak elkartu direla beren gaiztakeriak hemen, merindade honetan, egiteko. Ezkontzako sakramentu santua ukatzen duten heretikoak; ezkondu eta familia bat sortu ordez elkarrekin batu eta serorategi batean bizi nahi duten emakumeak; elkarrekin dantza egin eta orgiak antolatzeko elkartzen diren paganoak, besterik ezin baitute izan… Denak erotu dira, ala?


  —Heretikoena aurki konponduko da. Ideia ona izan zuen zure osabak lau arnegatu haiei Alfontso Mellakoak matxinatu egin nahi zuela esanaraztea —azaldu zuen Undak—. Agintari zibilek arazo honetan esku hartzeko modurik egokiena zen.


  —Baliteke ameslari hark horrelako zerbait esan izana ere —jarraitu zuen Arandiak lehentxeago begiratzen egondako liburuan ohar bat bilatuz—. Hona, hemen dago. Entzun: «[…] paulotarrak, Armenia izeneko herrialde urrunean sortu zen mugimendu hartako kideak, San Pauloren irakaskuntzen jarraitzaile sutsuak ziren, eta Testamentu Zaharra ukatu egiten zuten. Mundu materialetik harago bizi zen Jainko on batean sinesten zuten; Jainko on hura zentzumenezko munduaren sortzailea eta jabea zen, eta gizadia salbatzera bidali zuen Jesukristo. Kristo horrek ez zuen gorputz fisikorik, gorputz-itxura hutsa baizik, Gaizkiak, materian gorpuztuak, ez bezala. Horrela, bada, erlijioaren ezaugarri material guztiak ukatzen zituzten, eta ez zituzten gurtzen gurutzea eta gainerako irudi erlijiosoak. Elizaren hierarkia eta sakramentuak ere arbuiatu egiten zituzten, ezkontzako sakramentua, besteren artean. Karbeas, paulotar buruzagiak, Tephrike hiria sortu zuen, eta bizantziarren kontrako kanpaina militarrak antolatu zituen. Konstantinoplako ateetaraino iritsi omen zen […]».


  —Nola esan duzu zela herrialde horren izena?


  —Zer axola dio izenak? —galdetu zuen erretoreak, bere aldetik—. Ideiak du garrantzia, ez zara konturatzen? Heretiko horiek Elizaren hierarkia eta sakramentuak ez zituzten onartzen, hiri bat sortu zuten eta gudaroste bat antolatu zuten. Nork esaten digu bi fraide horiek horrelako asmoren bat ez zerabiltenik?


  —Ni ez nintzateke horretaz asko kezkatuko —esan zuen Undak, uste osoaz—. Fraide horiek matxinatu nahi izan balute ere, emakume, neska eta agure talde bat baizik ez litzateke izango, gudaroste ongi antolatu baten kontra armak harturik. Nolanahi ere, gaur egun askoz ere gutxiago dira orain dela berrogei urte baino, eta ezingo lukete horrelako balentriarik egin.


  —Ni ez nintzateke horrenbeste fidatuko…


  —Egiaz uste duzu horrelako gauzarik gertatu izan zitekeenik edo horrelako zerbait gertatzeko inolako posibilitaterik dagoenik? —galdetu zion Undak, guztiz txunditurik.


  —Egiaz zer uste dudan esatea nahi duzu? Nire iritzian fraide horiek eta horien jarraitzaileek bazituzten sostengu onak orduan, eta baliteke oraindik ere izatea. Hil ziren bi andre haiek, Maria Muntsarazkoa eta Maria Perez Mondragoekoa, handiki-familiakoak ziren biak. Zertan ari ziren jendaila horrekin nahasturik?


  —Baliteke predikuek liluratu izana.


  —Eta beren familien laguntza, agerikoa edo ezkutukoa, izan ez balute aurrera jarraituko zutela iruditzen zaizu? —bururatu berri-berria zuen bat-bateko ideia hura egia izan zitekeela sinetsirik, irribarre egin zuen don Tomasek—. Matxinatzeko asmorik izan baldin bazen, asmo hori ez zen heretikoengandik sortu, garaituak izango baitziren erremediorik gabe, adiskide ahaltsuak, gudariak eta armak zituen norbaitengandik baizik.


  —Eta zergatik ez ziren matxinatu? Zergatik abandonatu zituzten heretikoak?


  —Nork jakin? Matxinada hasi aurretik bukatu zen, agian, nire osabaren gudariek heretikoak atxilotu zituztelako.


  —Edo bestela iritzi zioten, izan baitaiteke hori ere…


  Biak une luze batez isilik egon ziren. Undak gogoratu zuen bere aitari entzun izan ziola oso bizkor usteko “batzuk” buru-makur irten zirela, eta beste baterako utzi behar izan zituztela bere handi nahiko asmoak.


  —Eta zer da orgiak antolatzen dituztela esan duzun pagano talde hori? —galdetu zuen berriro.


  —Hori… Ez da lehenengo aldia entzuten dudana. Bizkai alde honetan superstizio asko dago oraindik.


  —Ohitura zaharrak…


  —Baina, gauzak dauden bezala egonez, berritu daitezkeenak —esan zuen don Tomasek—. Badakizu, nik bezain ongi, gauza horiek sineskeriak baizik ez direla. Atso xahar pare batek mendietan bizi den izaki ahaltsu batengan sinesten dutela; ez dio axola. Jainkoa alde guztietan dago, izan ere; sinestea da kontua; baina lehenagoko ohituretara itzultzea bestelako kontu bat da: ilargi beteko dantzak, sexu batzeetara, aztikeriak berpiztera…


  —Benetan gauza larria izan daitekeela uste duzu?


  —Okerragoak ikusi izan dira! Satanisten berri entzun duzu inoiz?


  Bartolome jaunak zabal-zabal ireki zituen begiak, eta hiru aitaren egin zituen erantzun baino lehen.


  —Sektez ari zara?


  —Ez sektez bakarrik. Satanista deabrua gurtzen duena da, nahiz eta sekta batean ez egon. Gaizkiaren ahalak eskuratu eta erabiltzeko errituak egiten dituzten magoak; Gaizkiaren laguntzaz Elizari kalte egin nahi dioten heretikoak; eta emakumeak.


  —Emakumeak?


  —Emakumeak, adiskidea —azaldu zuen erretoreak bekozkoa zimurtuz—; emakumeak izaki herren osatu gabeak dira, Deabruak erraz tentatzen dituenak, Eba Paradisuan tentatu zuen bezala, eta gero maltzurkeriaz gizonak bide okerretik eramaten dituztenak.


  —Denak dira halakoak?


  —Asko bai, behintzat.


  Don Tomas aulkitik jaiki eta azal lodiko dozena bat liburu zeuden apal batera joan zen. Hatza haien bizkarretatik banan-banan pasatu, bat hartu, eta mahai gainean jarri zuen.


  —Liburu honetan argi eta garbi erakusten da nolako ahalmena duen Gaizkileak emakumeengan —adierazi zioan erretorean idazkari txundituari—. Hemen esaten da nola joaten diren batzuk gauez, abere batzuen gainean galapan, Diana, paganoen jainkosaren bileretara, eta ikaragarrizko bide luzeak egiten dituztela haren aginduak betetzeko. Ilbeteko gauetan elkartzen dira, eta biluzik dantza egiten dute, ilunpeetako indarrei deituz, gero egitekorik makurrenak egiteko.


  Unda ere aulkitik jaikita zegoen, eta erretorearen ondora joan zen. Gogoa bahiturik geratu zen emakume bat biluzik, ilea airean zuela, zaldi hegalari baten gainean irudikatuta zegoen irudi bati begira. Begiak itxi eta ahalegina egin behar izan zuen hitz egiteko.


  —Hemen ere, gure lurraldean, horrelakoak gerta daitezkeela iruditzen zaizu? —galdetu zuen azkenik.


  —Edonon gerta daiteke edozer, zaude ziur —adierazi zion Arandiak, sermoietan eliztarrei hitz egiteko erabiltzen zuen konbentzimendu beraz.


  —Nik jainkosa horren izena inoiz entzun gabea nuen —esan zuen berriro Bartolome idazkariak, irudia erakutsiz.


  —Hemen baliteke beste izen bat izatea. Zer axola dio Diana, Mari ala Astarte deitzea? Esan dizut lehen ere, egiten direnak dira kontua, eta ez legoke gaizki emakume horiek zer darabilten jakingo bagenu.


  —Orgietan aritzen direnek?


  —Horixe.


  —Utzi hori nire kontu —esan zuen Undak, bat-batean urduri jarririk—. Zu jende guztiak ezagutzen zaitu, eta zure abitu horrekin nekez aterako duzu ezeren berririk. Nik, berriz, galdetu dezaket han eta hemen, ezer ez balitz bezala…


  —Ederki. Moja sekularren arazoa geratzen zait orain. Parrokiari hamarrenak ordaintzen jarrai dezaten moduren bat bilatu behar dut, nahi ez badute ere… Emakumeak, halakoak!


  —Aizu… utziko al zenidake liburu hori, ikasi eta zer egin jakin dezadan?


  Elizgizonak zalantza egin zuen. Bere liburuak ez zituen inoiz uzten. Liburuak edukitzeak besten gainetik jartzen zuela iruditzen zitzaion; horregatik errespetatzen zuen Orue liburu-saltzailea, haren ortodoxiaz zalantza batzuk bazituen arren. Baina Bartolome Martinez Unda ez zen herriko gainerako biztanleak bezalakoa —pentsatu zuen laster—. Aspalditik ezagutzen zuen, eta bazekien iritzi zuzenekoa zela, Elizaren seme leiala zen, eta huraxe zen, gainera, fraticellien heresia, agian inoiz erabat desagertu ez zelako, berriro suspertzen ari zelako susmoa agertu zuenean, aintzat hartu zuen bakarra. Gainerako guztiek, alkatea eta zinegotziak ere barne, bizkarra jaso, eta ironiaz irribarre egin, beste ezer ez zuten egin.


  —Kontu izan —adierazi zion, liburua itxi eta harenganantz bultzatuz—. Antzinako liburua da eta asko balio du.


  —Harribitxia balitz bezalaxe zainduko dut, eta inori ez diot utziko ikusten ere.


  Handik pixka batera idazkaria bere etxera joan zen. Emakume eder bat balitz bezala bularraren kontra ongi estuturik zeraman liburu estimatu hura. Etxera iritsi zenean, idazgelan sartu, atea itxi, eta liburuaren lehenengo orria zabaldu zuen.


  Katalinaren bizimodua erabat aldatu zen handik aurrera. Goizean goiz jaikitzen zen ohetik, sendagileak etxe osteko patiotxo batean zuen oilategi ñimiñora joaten zen, beren gisara ibiltzen ziren hiru oiloei jaten ematen zien, eta haiek egunero-egunero egiten zituzten hiru arrautzak biltzen zituen; sua piztu, esnea berotu eta gosari oparo bat prestatzen zuen, zeuzkan gai apurrekin ahal zuen guztietan zerbait berria jarriz. Ondoren, sendagilea, berak eskatutako mandatuak buruz ikasten ahaleginduz, merkatura joaten zen bitartean, etxetxoa garbitzen zuen eta maisua itzuli arte egoten zen.


  Kaleak jende zaratatsuz eta merkatarien oihuz bete baino askoz ere lehenago ikasketetan murgiltzen ziren. Geroz eta indar gehiagoz erakartzen zuen mundu bat ari zen aurkitzen. Etengabe galdetzen zizkion gauzak sendagile zaharrari; hura ahalik eta argien eta errazen erantzuten ahalegintzen zen, gairik nahasien eta zailenak geroagorako utziz.


  Goizerdi aldera gaixoak iristen hasten ziren. Hasieran sukaldean egoten zen Kattalin, atea erabat itxi gabe, ondoko gelan, sendagileak kontsulta gisa prestatua zuenean, esaten zen guztiari adi. Gaixoak banan-banan hartzen zituen, eta, etxean denentzat lekurik ez zegoenez, gainerako guztiek kalean itxaron behar izaten zuten, ilaran, txanda etorri arte; arau hori larrialdiren bat zegoenean baizik ez zuen uzten hausten don Diegok. Etxe hartara iritsi eta hilabetera Katalina kontsultatan egoten zen, entzule eta begirale gisa, lan errazetan laguntzen, zauriak garbitzen edo lotzen, adibidez. Egunetik egunera hobeto ezagutzen zuen eta estimu handiagoa hartzen zion maisuari. Gaixoekin amultsua zen, eta bazekien gauzak Katalinak ulertzeko moduan azaltzen.


  —Nik dakidan guztia —azaldu zion behin— Simon Ederri zor diot; gizon handia eta sendagile handia hura. Zure adina nuenean hartu ninduen ikasle, eta tratu txar asko sufritu behar izan genuen, bai berak eta bai nik.


  —Zergatik?


  —Bera judua zelako eta ni kristaua.


  —Zer da judua? —lehendabiziko aldia zen Katalinak hitz hura entzuten zuena.


  —Beste erlijio bat duen pertsona bat. Ez duzu inoiz entzun elizan? —galdetu zion harriturik.


  —Gu familiarteko norbait hiltzen denean baizik ez gara joaten elizara.


  —Eta dotrinara ere ez zara joan? —galdetu zuen berriro gizonak jakin-minez.


  —Zer da hori?


  Diego Olea une batez begira geratu zitzaion, eta gero bere bizitzaren zati bat kontatzen hasi zitzaion. Atsekabe handia hartu zuen maisua hil zenean. Simon Eder aita bat izan litekeena baino gehiago izan zen beretzat. Haren lekua hartu zuen, izan ere, egiazko aitak, soldadu izan nahi ez zuelako, etxetik kanpo egotzi zuenean.


  —Judu horrekin joaten bahaiz, ez haiz familia honetakoa izango —erabaki zuen patriarka izugarri hark.


  —Sendagilea izan nahi dut —azaldu zuen berak, aitaren bihotza hunkitu nahiz.


  —Gure etxean ez da sendagilerik izan —erantzun zion hark—. Gure etxekorik ez da ibiliko hor barna jende kakatsua sendatzen, eta are gutxiago judu batekin.


  —Denok izaten dugu noizbait sendagileren baten beharra, aita; baita zuk ere.


  Aitak mespretxuz begiratu zion. Ebakiondoz eta gaizki konpondutako hezurrez betea zuen gorputz guztia, baina harro zegoen mila gudutan bizirik irten zelako, esaten zuenez, milako zenbaki hori bazen ere gutxien axola ziona, eta inoiz ez zuen sendagileetara jo.


  —Odolustuta hil nahiago, petrikilo bati ukitzen utzi baino —erantzun zion.


  —Berdin dio; nik sendagile izan nahi dut —lehiatu zen berriro semea— eta Simon Eder da inguruotan sendagile izaten irakats diezadakeena.


  Etxea, etxaldea utzi, eta berriro Zeberiora inoiz ez itzultzea erabaki zuen. Baina itzuli egin zen, hala ere, bere anaia gazteena Tabirara bila joan zitzaionean. Ama oso gaixo zegoen, eta agure zaharrak bila joateko agindu omen zion. Ez zuen asko pentsatu beharrik izan, eta mando gainean egin zituen herri batetik bestera zeuden miliak. Ama aztertu zuen orduko ohartu zen ezingo zuela hura salbatu. Lehendik ere ikusiak zituen hura bezalako handituak, baina inoiz ez hura bezain handiak; ezkerreko bularrean hasi eta galtzarberaino iristen baitzitzaion. Aitari ez zion hitzik ere egin, eta hileta ondoren, jaiotetxetik alde egin zuenean, bazekien ez zela inoiz berriro hara itzuliko.


  Handik gutxira Eder hil zenean, galdurik eta bakarrik sentitu zen. Tabirako udalak ez zion eskaini hildakoak libre utzitako postua; eta aldi baterako handik alde egitea erabaki zuen. Etxea itxi, tresna batzuk eta liburu pare bat hartu, eta Axpe aldera joan zen zaldiz. Aspalditik ezagutzen zuen Pedro Martzanakoa, eta seguru zegoen berriro onera etorri arte hark utziko ziola lekua bere dorretxean.


  Eta halaxe hartu zuten dorretxean, uste zuen bezala, besoak zabalik. Pedro guztiz bestelakoa zen, zuria eta beltza bezala. Urduria, geldi ezin egona, liskarzalea, bere zaldiak, zakurrak eta armak ez zirenetan minutu bat ere ezin emana. Baina bazekien gonbidatzaile ona izaten, eta hasiera-hasieratik ohartu zen bakea eta isiltasuna nahi zituela bere lagunak; horregatik ez zitzaion tematu ehizara eramaten edo herriko jendea lanera zihoan garaian bukatu ohi ziren parrandetara joan zedin.


  Ibili luzeak egitea gustatzen zitzaion, pago eta haritz arteko bideetan zehar joaten zen, landareak eta sustraiak bilduz, birigarroen eta txantxangorrien kantuak entzunez, menditik fresko eta garbi zetozen errekastoetan hankak bustiz. Behin harkaitzetik ateratzen zen metal-urezko iturri batera inguratu zen; ingurukoek ziotenez, gorakoko leize batera eroritako seme bat salbatu nahiz bizitza galdutako emakume baten gonak ematen zion urari kolore hori. Atso xahar bat kobrezko pegar batez ura hartzen ikusi zuen, eta gogaitu egin zen. Ez zuen inorekin hitz egin nahi izaten, eta ibili haietan, lurrean bizi zen gizaki bakarra zela iruditzen zitzaion, inoiz. Hala ere, iturrira joan eta emakumeari diosal egin zion; hark, goitik behera begiratu zion hasieran, ikararik ere egin gabe.


  Handik pixka batera belarretan eserita ziren biak, metal-uraren ezaugarriez hitz egiten, elkarri errezetak eta ezagutzak ematen, elkarrekin konpainia onean pozik. Emakumeak belarketari sendalaria zela esan zion, bizitza osoa zeramala eginkizun horretan, eta arrakasta zuela, itxura zenez. Katalina zuen izena. Hurrengo goizean Goienara joan zen. Etxekoandreak hala eskaturik, baserrian geratu zen; bien bitartean morroi bat bidali zuten Martzanara, han zegoela jakinaraztera eta haren gauzak ekartzera.


  Urte asko joanak ziren harrezkero, eta oraindik ere bere bizitzako urterik onenak balira bezala gogoratzen zituen. Goienan egin zuen egonaldia hasieran uste zuena baino gehiago luzatu zen, eta betirako han geratuko zela uste izan zuen, baina egun batean mezulari bat iritsi zen Tabiratik, mesedez hara itzultzeko eskatuz, udalbatzak han lan egiteko eskatzen ziola eta. Zer egin zezakeen familiarik eta aberastasunik gabe? Handik aurrera, ordea, eta Goienako amona hil zen arte, ahal zuen guztietan joaten zen hara, eta beti miretsi izan zuen nola gerta zitekeen sendagintzarik ikasi gabeko emakume batek hain ongi bereiztea gaixotasunak eta haientzako erremedioak, erremediorik bazen.


  —Zergatik ez zuen nahi zure aitak zu sendagile izatea? —galdetu zion Katalinak, berriro solasaren hasierako harira itzuliz.


  —Oso kontu zaharra da. Beste ohitura batzuk genituen, gauzak ikusteko beste modu batzuk, beste erlijio bat.


  —Hori tontakeria! —esan zuen, isildu ezinik—. Horrek garrantzirik balu bezala!


  Gero Arrazolako biztanleek inoiz herrira jaisten zenean egiten zizkioten begiradak gogoratu zituen. Ez zuen ulertzen zergatik begiratzen zioten horrela, zergatik ez zuen lagunik, zergatik ez zitzaien herritik inork joaten bisita egitera. Behin amona horretarako arrazoiak azaltzen ahalegindu zitzaion.


  —Beldurra digute —esan zuen, bere alaba Grazianak horixe bera esaten zuela, ea berak ukatu egiten ziola ahazturik.


  —Zergatik?


  —Nork jakin! —esan zuen, erdeinuzko keinu bat eginez—. Besteengandik aparte bizi gara, gutxitan jaisten gara herrira eta elizara ere ez gara asko joaten. Horregatik beharbada, edo batzuek inbidia digutelako, beste batzuek zure birramonaz gogoratzen dira, sorgina zela esaten dute, baina ahaztu egiten dute zenbatetan sendatu zien gibeleko mina edo zauri zornatu bat.


  —Birramona Katalina sorgina zen?


  —Ez horixe! —erantzun dion Domenjak biziki gaitzituta—. Baina edozer esaten da besteez gaizki hitz egiteko.


  —Eta zer da sorgina izatea? —galdetu zion Katalinak jakin-minez.


  Amona urduri jartzen zen horrelakoetan.


  —Kattalin —esaten zion—, zu ez zara nekatzen hainbeste gauza galdetuz?


  —Ez —erantzuten zion Katalinak doinu berean—. Nola jakin behar ditut gauzak, galdetzen ez badut?


  Domenjak barreari ematen zion orduan, eta buruko kizkurrak laztantzen zizkion. Baina, ondo gogoratuz gero, inoiz ez zion azaldu zer zen zehazki sorgina izatea, eta zergatik ez ziren joaten elizara, familiartekoren baten hileta elizkizunetarako ez bazen. Eta halakoetan ere, gainerako herritarrek beldurrez begiratzen zietela iruditzen zitzaion, baina, harritzekoa bazen ere, errespetuz begiratzen zietela, orobat.


  —Beste gauza bat, Katalina —sendagilearen ahotsak gogoetak eten zizkion—, hemendik aurrera osaba deitzen hasi beharko duzu.


  —Osaba? —galdetu zion, harriturik.


  Diego Oleak irribarre zabal bat egin zion.


  —Begira —ia barkamena eskatzen zion—, nire iloba zarela esan diot jendeari. Eta bitxia izango litzateke orain, kontsultan laguntzen hasi zarenean, don Diego deitzen jarraitzea. Jendea harritu egingo luke osabaren eta ilobaren artean horrelako formaltasuna izateak.


  —Osaba deitu behar dizut? —galdetu zuen berriro.


  —Bai.


  —Ez dakit ahal izango dudan.


  —Ohitu egin beharko duzu, eta, egia nahi baduzu —jarraitu zuen—, gustatu egingo zait horrela deitzea. Aspaldi da familiarik ez dudala, ez anai-arrebarik, ez ilobarik, eta pozgarria izango zait, egia ez bada ere, egiaz zu bezalako iloba bat dudala pentsatzea.


  —Saiatuko naiz… —esan zion zezelka—, osaba… Diego.


  Begikotasunez begiratu zioten elkarri. Sendagilea aspaldi ez zegoen horren gustura. Kattalin iritsi zenean bizipoza ekarri zion, bere gaixoetara emana baitzegoen guztiz, eta ezer gutxi gehiago izaten zuen. Ia ez zen gogoratu ere egiten berrogeita hamar bat urte lehenago nola iritsi zen Tabirara. Han moldatzeko nekerik ez zuen izan, nahiz eta jendeari asko kostatu konturatzen bera ez zela judua, bere maisua bezala. Urteak joan ziren, zahartzen ari zen, eta geroz eta uzkurrago bihurtzen; ahaztuta zeukan norekin hitz egin edukitzea zer zen, egun guztian galdetu eta galdetu ari zen pertsona gazte eta urduri bat, barre eragiten ziona, eta sukaldean trebea zena, gainera; bere urdailak, gastronomiazko apeta gutxiz bizitzen ohituak, eskertzen zion hori ere.


  Domenjak arrazoia zuen, bere ustez. Katalinak bazuen sendatzeko dohaina. Egunero ikusten zituen frogak, kontsultan nola mugitzen zen ikusten zuen, oinazetan zirenak kontsolatzen, sendagaiak eta erremedioak prestatzen eta sendatzeko esperantzarik ez zuen gaixoari berebiziko errukizko tristura batez begiratzen.


  —Lastima gizonezkoa ez izatea! —pentsatu zuen bere baitarako zuhaitz batetik eroritako mutiko bati hankan zuen zauria josten erakusten zuen trebetasuna ikusi zuenean.


  Zauriak jostea ez zen batere gauza erraza, eta are gutxiago oinazea ulertzen ez dakien haur bati. Katalinak puntada laburrak ematen zituen, haurrari arreta galaraziz.


  —Markatxo bat geratuko zaizu —esan zion—, zure lagunei erakutsi eta hartzak edo otsoak egin dizula esateko.


  Hori esatean, ezkerreko eskuaz kolpetxo bat eman zion, eta eskuinekoaz orratza sartu zuen. Haurrak ikara egin zuen, baina ez zuen garrasirik egin.


  —Eta handia zarenean, gainera —jarraitu zuen—, andregaiari erakutsi ahal izango diozu, eta indartsua eta ausarta zarela esan.


  Kolpea berriro, eta gero orratza. Ama, lehentxeago semea bezala negar batean ari zena, irribarrez ari zen orain, haurra lasaiago eta sendatzen uzteko prest ikusiz.


  —Zauri asko ikusi ditut nik nire bizitzan, baina honelakorik batere ez —jarraitu zuen, beste kolpe bat eta beste puntada bat emanez—. Orain min emango dizu, baina ikusiko duzu hemendik pixka batera nola sentitu ere egingo ez duzun.


  Bukatzeko, zauria garraixka-urez garbitu zuen; kalabaza-mamiz, getozka-hostoz, olioz eta argizarik egiten zuen pomada bat eman zion, handitua jaisteko, eta liho-oihalezko zerrenda batez lotu zuen zauria.


  —Bihar etorri berriro, hemen egongo naiz lotura kentzeko —esan zion agurtu aurretik, eta erregaliz-zotz bat eman zion; haurrak pozarren hartu zuen—; bihar mutil ausartentzat daukadan makila lodi-lodi bat emango dizut.


  Don Diego pozarren zegoen haurraren eta haren amaren aurpegietan irribarrea ikusiz, eta berak ere irribarre egin zuen. Horrelako uneetan bere karrera luzean izandako nahigabe guztiak ahazten zituen. Gero Katalinari begira geratu zen.


  Mutila izan balitz… zein ikasle ona! Zer etorkizun ederra! Baina emakumezkoa zen, eta horrek, aukerak urritu ez ezik, nahigabe asko ere ekar ziezaiokeen, bere ezagutzak zabaldu eta baliatzen bazituen. Behin baino gehiagotan bururatu zitzaion atzera bere etxera bidaltzea. Oso denbora gutxian ordu arte izan zituen beste ikasle guztiek baino gehiago ikasi zuen. Hainbesteraino, non Katalina arduratzen baitzen ohiko sendagaiak egiteaz, eta berak arreta edo ezagutza bereziak eskatzen zituztenak baizik ez zituen prestatzen, edo landare bereziak behar zirenak, lo-belarra edo astaperrexila, esate baterako, sendagaia kontu handiz egiten ez bazen pozoigarriak eta are hilgarriak ere izan zitezkeenak.


  Domenjari agindu zion bezala, haurgintzari eta erditzeari buruz berak zekien guztia erakutsi zion, eta suerte handia izan zuten, zeren handik gutxira izan baitzuten ikasitako guztiak baliatzeko aukera ezin hobea, arazo larriak zituen erditze batean. Gaueko ordu txikietan joan zitzaizkien bila, etxera, eta berak Katalina esnatu eta laguntzeko agindu zion.


  Sarasua sokagilearen emaztea haurgintzan zegoen, eta aieneka ari zen, izerditan eta espasmotan, haritzezko ohe handian, izuturik, zer egin ez zekiten senarraren eta ahaide pare baten artean. Gelatik ateratzeko agindu zieten denei, baita sokagileari ere.


  —Orduak daramatza eta ezin izan dut haurra aterarazi —azaldu zion emaginak—, horregatik deitu arazi dizut. Bion artean, agian… Erditzeko aulkiak ez du askorik lagundu.


  —Ongi, ongi —esan zuen Oleak, lanari helduz. Bazekien, ongi jakin ere, ezer gehiago egin ez zekitenean deitzen ziotela berari emakumeek—. A, hau nire iloba duzue. Laguntzailea dut, eta ikasten ari da.


  Emaginak neskari begiratu zion eta buruaz baietz adierazi zuen; gero erditzen ari zen emakumeari begiratu zion berriro, garrasia zirudien hilzorizko korroka gisako bat egin baitzuen.


  Erditze luzea izan zen. Amaberria zen, eta ez zuen behar bezala dilatatzen. Katalina kriseilu bati eusten eta zerbait ikusten ahalegintzen ari zen, baina ez zuen lortzen; Oleak zioenez, pelbis estua zuen emakume hark, eta horren ondorioz ama eta haurra, biak hil ohi ziren jaiotzean. Askotan hitz egin zuen Eder maisuarekin erditzearen arazoez: zenbat emakume hiltzen ziren erditzean eta erditu ondoren. Simon Eder kasurik larrienetan zesarea egitearen aldekoa zen; ongi ikasia zuen arabiar sendagile handienetako batzuen lanetan nola egiten zen ebakuntza hori: amari sabeleko paretan eta umetokian ebaki bat egin.


  —Natus ab utero caesus, esaten zen Julio Zesarri buruz, hala jaioa baitzen —azaldu zion ikasleari.


  Hirurehun urte lehenagoko irudi bat ere erakutsi zion, erregina bati zesarea egiten agertzen zena.


  —Nafarroako erregina bat zen —azaldu zion—. Haurdunaldia oso aurreratua zuela gezi kolpe batez hil omen zen. Bere zaldunetako batek sabela zabaldu eta haurra bizirik atera zuen. Erregek titulu bat eta “Ladrón” izena emanez saritu zuen, heriotzari haurra ebatsi ziolako.


  Baina, ez zekien ongi zergatik, ebakuntza hori egitea debekatuta zegoen, eta haurdun zegoen emakumea hiltzen baldin bazen haurra salbatzeko baizik ez zen zilegi.


  —Bizirik direnak hor konpon —esan zuen marmarka sendagileak.


  —Zerbait esan duzu, Diego jauna? —galdetu zuen Josepa emaginak.


  —Ez, ez —erantzun zion hark, eta, Katalinari mintzatuz, jarraitu zuen—: Ezer bururatzen zaizu?


  —Azafraia.


  Sendagileak eta emaginak burua jaso eta neskari begira geratu ziren.


  —Zer esan duzu? —galdetu zion sendagileak, erantzuna ulertu ez balu bezala.


  —Azafraia —errepikatu zuen Katalinak—. Amonari entzun izan diot erditzean laguntzeko azafraia bezalakorik ez dagoela, baina landare hori nik ez dut inoiz ikusi.


  Olea ahalik eta bizkorrena gogoratzen ahalegintzen ari zen. Bazekien zer dohain zituen arabiarrek Iberiar penintsulara ekarritako landare horrek. Azafrai hariez egiten zen egoskiak umetokiko gaixotasun asko sendatzeko balio zuen, hilekoa eragiten zuen, eta aparteko erremedioa zen erditze zailetan. Berak bere gaixo hetikoen espasmoak arintzeko erabiltzen zuen azafraia, baina bazekien ez zela gehiegi erabili behar, gehiegi hartuz gero hilgarria izan baitzitekeen. Bazuen azafrai pixka bat, Mestako artzain batek Kantauri itsasora bidean opari gisa emanda. Artzainaren emaztea harekin batera zetorren bidaian, eta Tabirara iristean izan zituen sukarrak. Diegok sendatu ez ezik, etxean eduki zuen erabat sendatu eta senarra itzuli arte, eta alargun bat kontratatu zuen gainera, gaixoa zaintzeko eta, bide batez, herritarren artean susmorik ez zabaltzeko. Artzaina handik aste batzuetara itzuli zen, ardiak Ingalaterrara zihoan ontzi batean sartu ondoren; eta bere emaztea sendaturik eta kolore onekin aurkitu zuen. Artzainaren begien distirak argi erakutsi zion sendagileari nola pozten zuen emaztea osasun onean aurkitzeak, baina, gaztelar jatorraren gisan, hitzetan labur zenez, galdera bat baizik ez zion egin:


  —Dirua ala espeziak?


  Sendagileak azalpen bat eskatu behar izan zion horren galdera bitxia ulertzeko.


  —Baditut Toledoko lurretan lantzen diren espezia batzuk, inguruotan izaten ez direnak —erantzun zion artzainak—. Batzuek nahiago izaten dute espeziaz ordaintzea.


  —Eta zein espezia dituzu? —galdetu zion sendagileak biziro interesaturik.


  —Oreganoa, kuminoa, piperbeltza, ezkaia eta azafraia.


  —Azafraia?


  —Gure aldean esaten den bezala, “ontza bete azafrai, ontza bete urre”, halakoxe balioa baitu —azaldu zion artzainak, lehenengo aldiz irribarre eginez.


  Bizkarrean zeraman bide-zorrotik fardeltxo bat atera zuen, zapiz bildua eta sokatxo batez lotua. Misterio handi bat azaltzen ari balitz bezala, soka askatu eta fardela zabaldu zuen. Pilatxo batean bildurik beste bilgutxo batzuk zeuden, kontu handi beraz bildurik.


  —Ontza bete adina ez dut, baina mesede handia egingo didazu hauxe onartzen badidazu —esan zion paketetxoa eskainiz.


  Bi urte lehenagoko udaran gertatuak ziren horiek, eta ez zuen damurik izan truke harengatik. Tabiran, edo iparraldeko edozein lekutan, azafraia edukitzea erregeren luxua adina zen.


  —Zoaz lasterka etxera —agindu zion Katalinari—. Arasan, kalamu-hazien ondoan dagoen beirazko ontzitxoa…


  Katalinak ez zuen agindua bi bider entzun beharrik izan. Laster batean abiatu zen, eta berehalaxe zen itzulia, izerditan eta arnasestuka, ontzia eskuetan zuela.


  Haurra hori samar jaio zen, baina bizirik, eta osasuntsu, itxuraz.


  —Lan bikaina, Diego jauna! —esan zuen emaginak, hiruak kalera atera zirenean.


  —Lana, emakume horrek egin duena —erantzun zion sendagileak umore onez.


  —Eta zure iloba honek nola du izena? —galdetu zuen Josepak.


  —Katalina.


  —Ederki, Katalina —esan zion emakumeak—, lagundu zure osabari, eta ikasi irakasten dizun guztia. Gizon jakintsua da eta.


  Hori esanik, eskuaz agur egin, eta kontrako bidea hartu zuen. Bertan geldirik geratu ziren, hura nola urruntzen zen ikusiz.


  —Hurrengoan erditzen lagundu behar duenean zu eramateko eskatuko diot —esan zuen sendagileak, kale-kantoiari itzuli eginez zihoan emagina adieraziz.


  Ezin izan zion irribarreari eutsi, ikasleak jarri zuen txundimen-aurpegia ikusita.


  —Harrigarria iruditzen bazaizu ere, haur batek jaio behar duenean ez didate niri deitzen —azaldu zion—. Emakumeek nahiago izaten dute beste emakume bat laguntzeko, eta arazoak sortzen direnean baizik ez diete sendagileei deitzen, baina ez da beti gaur bezala gertatzen, eta berandu iristen gara gehienetan, haurra edo ama salbatu ahal izateko. Josepa da hemengo emaginik onena, eta harekin gehiago ikasiko duzu nirekin baino, emakumeek izaten dituzten gaixotasunez behinik behin.


  Don Diegok emaginarekin hitz egin zuen, eta handik aurrera lehen baino bi aldiz lan gehiago izan zuen Katalinak, Josepa emaginak legea hartu zion eta, hain prest ikusirik, egun batean bai eta hurrengoan ere bai, deitzen zion. Ez ziren erditzeak izaten beti; odol-galtzeak, gonbitoak, oinazeak, hileko irregularrak, klimaterioak, berezko haur galtzeak, eta eraginak ere bai, arrazoi batengatik edo bestearengatik, haurra etor zedin galarazteko baliabide edo erremedioren bat erabiliz.


  —Gauza bat ez didazu sekula ikusiko egiten —esan zion behin, zekale-ainoa pila bat hartuta odolusten ari zen emakume bati lagundu ondoren—: abortuak eragiten. Izaten dira, baina ez dut nik bat eragingo. Bizitza gauza sakratua da eta ezin duzu fidatu, gainera.


  —Zerez fidatu? —galdetu zion Katalinak.


  —Abortua eragitea krimena da eta, harrapatzen bazaituzte, urkatu egiten zaituzte —azaldu zion emaginak—. Ez dut lepoa jarriko neska gazte edo ez horren gazte batek gonak garaiz kanpo jaso dituelako.


  Komentario horrek barrea eragin zion, baina Josepak asaldatu gabe jarraitu zuen hizketan.


  —Eta lanbide hau hartu behar baduzu —aholkatu zion—, izan ondo gogoan esaten dizudana. Inori ez diotela esango agintzen badizute ere, nork ziurtatuko dizu ez diotela inori esango. Okerrak zuzentzen lagundu bai, baina legearen eremuan sartu, ezta pentsatu ere!


  Sendagileak esandakoa egia zela egiaztatu zuen. Emakumeak gutxitan joaten ziren kontsultara beren gauzetarako. Etxekoren bati, senarrari, semeari edo alabari, anaiaren bati laguntzera bai, edo, laguntzaren bat behar bazuten, igitai-zauriren bat, ilintiak edo ur irakinak egindako erreduraren bat sendatzeko izaten zen, ez emakume-gauzengatik. Haurrak izateari uzten ziotenetik, sendagilearenera joateari ere utzi egiten zioten, eta nahiago izaten zuten Josepa edo herriko beste edozein emagin, sendalari edo belarketari, haiek ere bai baitzekiten hileko-oinazeak kentzeko garaizka— edo lekugi-hostoak ematen, edo nerbioetarako garraixka-urezko potetxoren bat, apetitu faltarako asun-xarabeak edo orburuz, eztiz eta ardoz egindako zukua, senarrak, tabernara joan ordez, urteen eta ohituraren poderioz egiten ez zien arreta berriro egin ziezaien. Arazo larrietarako eta arinetarako konponbideak, alegia.


  Sendagilearen arretak —geroz eta ximurrago eta xahartuago baitzegoen—, kontsultan lagundu beharrak —zenbaitetan, hala ere, berak bakarrik izaten zuen arreta—, eta Joseparen deiek, denbora guztian lanpeturik zeukaten, eta zenbaitetan lotarako geratzen zitzaizkion orduek burua zertxobait argitzeko baizik ez zioten balio izaten. Lo zerraldo geratzen zen, eranzteko ere indarrik gabe, belar onduzko lastairan etzan bezain laster. Erabakia hartuta zeukan, nolanahi ere. Garaia iristen zitzaionean, emakumeen gaixotasunez baizik ez zen arduratuko.


  Amonaren eta amaren falta sumatzeko ere astirik ez zitzaion geratzen ia, eta ahaztuxeak zituen baserri inguruko mendiak ere, pentsa ere egin zitezkeen berde kolore guztiez jantziak, belusa bezain leunak, bizi-biziak. Anboton zehar egiten zituen ibiliak eta Damarekin izaten zituen solasak ere ez zituen falta. Noizean behin, oso noizean behin, oroitzapen zurrusta bat igarotzen zitzaion burutik.


  —Ume bat baizik ez nintzen! —esaten zuen ahots goran, ia haserre, Mariren ohoretan egiten zituen eta jainkosak hartuko zituen itxaropenez lurrean uzten zituen lorezko koroak gogoratzean.


  Nolanahi ere, goizero-goizero, esnatu bezain laster, bere gelako leihotik ikusten zen mendi sakraturantz begiak jaso, eta gailurrean hodeirik kateatuta zegoen begiratzen zuen; hodeirik bazen irribarre egiten zuen, eta gailurra garbi bazegoen halako desilusio puntutxo bat sentitzen zuen.


  Bere bizitza guztian Tabiran, sendagilearenean, zauriak sendatzen, erditzeetan laguntzen eta sendagaiak egiten bizi izan zela iruditzen zitzaion. Azkenean amonari arrazoia aitortu behar izan zion. Egia zen hark zioen dohaina zuela. Segituan asmatzen zuen norbait senda zitekeen ala heriotzaren atzapar hotz gogorretatik salba ezin zitekeen, eta ahalmen horrek berebiziko larritasunak sentiarazten zizkion. Gauza bat zen, izan ere, zuhaitz batetik eroritako katagorri bat berriro adarrik adar ibiltzeko gauza izango zen jakitea, eta beste gauza bat, oso bestelakoa, erdiminetan zegoen emakume baten begi itxaropenez beteetan heriotza ikustea. Zenbait gautan, gaixoren batekik horrelako esperientzia bat izan eta gero hura hiltzen zenean, izerdi-patsetan esnatzen zen, ametsetan gaixoaren arima, begietan sua zuela, salatzera zetorkiola ikusita.


  —Ez duzu beldurrik izan behar —esan zion don Diegok, bere beldur haiek azaldu zizkion egun batean—. Gaztea zara, eta zure bihotz sentiberak sufritu egiten du besteen sufrikarioak ikusita, baina nik pozik emango nuke nire bizitzaren erdia zure dohain hori izango banu. Zer mesede sendagile batentzat gaixoari sendagaiak on egingo dion ala ez jakitea!


  —Eta zer samin handiagoa gaixoa salbatzerik ez duzula jakitea baino? —esan zuen Katalinak ahopean.


  —Baina, ume —erantzun zion sendagileak irribarre eginez—, oinazeak arindu eta gaixoak sendatzeko sendagaiak bilatu besterik ezin dezakegu guk egin. Bizi ala hilko den erabakitzea Jainkoari baizik ez dagokio.


  Puska batean isilik geratu ziten, suaren garretara begira. Sendagilea hasi zen berriro, azkenean.


  —Nolanahi ere, zuhur jokatu behar duzu, Kattalin.


  —Zuhur?


  —Zuhur, eta kontuz —esan suen berriro agureak—. Inork ere ez du jakin behar, entzun?, inork ere ez, horren ahalmen berezia duzunik.


  Neskak suari begiratzeari utzi zion, eta galderaz betetako begirada bat pausatu zuen sendagilearengan; hark suari begira jarraitzen zuen.


  —Ezin dizut etorkizuna iragarri —jarraitu zuen—, baina gizakia nolakoa den badakit. Beldurrak, sineskeriak eta bekaitzak arima askotan dituzte erroak. Gaixoa sendatuko den ala hilko den iragartzeko ahalmena duzula jakingo balitz, alde guztietatik etorriko litzaizkizuke galdezka. Galderez josiko zintuzkete, erantzuna gustukoa balitz bedeinkatu egingo zintuzkete, eta txarra balitz salatu egingo zintuzkete. Batzuek santutzat hartuko zintuzkete, eta besteek sorgintzat, eta, denen artean, hondamenera eramango zintuzkete azkenean.


  Oilo-ipurdia jartzen zitzaiola sumatu zuen, hotza sentitu zuen eta bizkarrean zeraman mantupean kiribildu zen.


  —Gizakiak naturaz goitiko izakiek egintzat ematen du ulertzen ez duen guztia —jarraitu zuen don Diegok—, eta alferrik da antzinatik egin diren esperimentuak, jaiotzen garenetik inguratzen gaituen energiaz, pertsona batzuek, gaixotasuna dagoen lekuan eskuak pausatu besterik gabe, gaixoa sendatzeko duten ahalmenaz, beste batzuek zurezko urkila batez besterik gabe ura non dagoen aurkitzeko duten gaitasunaz, edo bi pertsonak, elkarrengandik urruti egonda ere, elkarrekin harremanetan egoteko duten gaitasunaz. Ez dira naturaz goitiko ahalmenak, guk ere parte dugun baina nolakoak diren ez dakigun indarrak baizik. Pertsona batzuek badakite gaitasun horiek lantzeko eta beste batzuek ez, eta hauek dira gehienak, ai! —egin zuen intziri—; mundu honetan gehiengoak agintzen du, beste batzuek gidatuta edo gidatu gabe, gizartean nola jokatu behar den.


  —Baina… zer ikusi beharrik du horrek guztiak nirekin?


  —Kattalin, Kattalin… —maisua egonarria galtzen hasi zen—. Entzun zaharrari eta hartu kontuan. Zure birramonak, hainbeste errespetatu nuen hark bazuen dohain hori, eta jendeak beldur gehiago zion maitasuna baino. Inori ez zion minik egin, baina askok ikusiko zuketen gustura sutan kiskaltzen.


  Berriro ere hotzikara bat sentitu zuen bizkarrean.


  —Zuk ez zenuen ezagutu; aparteko emakumea zen; baina dohainak berak, eta laguntza ematen zienen aldetik jasotzen zuen erantzunak, uzkur bihurtu zuten, eta azkeneko urtean oso saminak eta bakartiak izan zituen.


  —Amona eta ama han ziren…


  —Ez dut bakardade hori esan nahi, maitea —azaldu zion don Diegok, eskua Katalinarenaren gainean jarriz—. Jendeak aldi berean bilatu eta baztertu egiten duen pertsonaren bakardadea da. Baina bada gehiago ere. Aldian behin halako eroaldi kolektibo bat izaten du jendeak, eta lurrean nagusi diren infernuko indarrei egozten dizkiete gaitz guztiak: izurriak, ekaitzak, lehorteak. Antzinako garaietan bezala, sakrifizioak egiten dituzte kalte horiek uxatzeko. Sakrifiziorako biktimak bilatzen dituzte, mundua ilunpetan zegoenean paganoek ohi zuten bezala. Batzuetan juduei diete beldurra, eta haiek salatzen dituzte, izugarriko gaiztakeriak egin izan balituzte bezala; beste batzuetan heretikoak dira, Erromako Elizak ezarritako ordena hankaz gora jarri nahi dutenak, beste batzuetan sorginak, kalte guztien errudun.


  Azkeneko hitz hori entzutean ikara bat izan zuen.


  —Sorginak?


  —Sorginak, aztiak, belagileak… era askotara deitzen zaie.


  —Amonak esaten zuenez, bere ama sorgina omen zen, jende askoren iritzian —eta bat-batean gogoratu zuen amonak inoiz ez ziola azaldu zer egiten zuten sorginek jendeak halako beldurra izateko.


  —Nik ez dut esaten sorginak ez daudenik —sukaldeko suak eta agureak eskuan zuen basoerdi ardoak haren masailetako kolorea piztu zuten—. Baina ez dira omen diren guztia, eta diren guztiak ere ez dira esaten. Norbaitek bere adinerako, ohituretarako edo bizimodurako egokitzen ez den moduan jokatzen badu, sorgina dela esaten zaio. Norbait hori emakumea bada, bakarrik bizi bada, eta batez ere zaharra eta itsusia bada edo gorputzean akatsen bat badu, hark izango ditu izurrite guztien erruak, hark abereen gaitzenak, oiloen zorriarena, ekaitzena edo lehorteena, pertsonen eta abereen gaixotasunena edo heriotzarena.


  —Birramonak ez zuen horrelakorik egiten! —esan zuen Katalinak bero-bero.


  Don Diegok irribarre egin zuen.


  —Badakizu ezetz, Kattalin, baina askori gustatzen zitzaion gauzak horrela zirela pentsatzea eta, ezin zuten ulertu hark dohaina izatea, eta Jainkoari eskertu ordez, barnean daramagun deabruari egozten zioten.


  —Amonak esaten du dohaina Marik emana dela —azaldu zuen neskak serio.


  Sendagileak irribarre egin zuen berriro. Ederki zekien fraideek Bizkaian oraindik bizirik zeuden antzinako sineskeriak ezabatu nahi izanagatik, jendeak gorde egiten zituela, kristau dogmekin nahasirik. Eta bazekien, orobat, igandeetan mezatara joaten baziren ere, etxe askotan gordetzen zirela behinolako usadioak, eta ez zela faltako atean arima galduentzat utzitako esnerik, edo atean izango zela eguzki-lorea, izaki gaiztoengandik babesteko, eta zintzo esango zirela Mariren otoitzak, haren babesaren eskean.


  —Entzun ondo, Kattalin, entzun ondo —begietara begiratu zion zuzen-zuzen, haren eskua berean irmo helduta zeukala—. Garai txarrak dira hauek aginduta dagoena betetzen ez dutenentzat. Badakit, dakienak esan didalako, gure herritar batzuk heretiko eta sorgintzat salatu nahi dituztela, nahiz eta seguru nagoen bizitza hobe baten zain dauden bitartean kontsolamendu bila ari diren gaixoak baizik ez direla. Inoiz jakingo balitz zer dohain duzun, zaude ziur sorgintzat salatu eta sutan erreko zintuzketela —Katalina izuaren izuz ikaratan zegoela sumatu zuen, baina doinu hartantxe jarraitu zuen—. Bedeinkazio bat duzu eta hartaz baliatu behar duzu, baina ez esan inoiz, inoiz ere ez, gaixo baten edo zauritu baten etorkizuna ikusteko gai zarela; entzun didazu?


  Katalinak eskua libratu zuen, eta urduri igurtzi zuen. Buruaz baietz esan zuen, eta mara-mara hasi zen negarrez, ezin eutsita. Etxera itzuli nahi zuen, babes segurura, hain maitea zuten bi emakume haien besoetara.


  Diego Olea leher eginda zegoen azalpen luze haren ondoren. Ez zen hitz arineko gizona. Bere ikasleari bizkarra ukitu ondoren, pixka bat kostata zutitu zen, eta pauso nekatuz alde egin zuen sukaldetik. Katalinak malkoen lausotasunean ikusi zuen alde egiten, eta atetik kanpora zihoan irudi lausotu hari bizitasun pixka batek ihes egin ziola iruditu zitzaion.


  Durangoko Tabira hiribildua leku bikainean zegoen, Bilbotik Donostiara, edo Bermeora edo Gasteiza zihoazen bide nagusiak elkartzen diren ibar zabal baten erdi-erdian. Bertako ehundegien eta olen etengabeko lana aberastasun eta joritasun iturri oparoa zen; hori zela eta inguruetako baserritar asko aldatu ziren hara, errentariak gehienak, soroak lantzeko idi pare bat erosi ezin zutenak, eta are gutxiago bere auzotar aberatsagoei eskatu, eskuratu ezin zituzten dirutzak eskatzen baitzituzten askotan haiek abereak uzteko ordainetan. Baziren erabat pobre zirenak ere, lanen baten itxaropenean etorriak; ez zen erraza, ordea, zeren ehundegien jabeek eskarmentua eskatzen baitzuten lan hartan; eta baita frantses batzuk ere, galdaragile eta ikazkin trebeak, herritarrek oso begi onez begiratzen ez zietenak, beren janzkeragatik eta hitz egiteko modu guturalagatik, ola-jabeek, aldiz, oso estimatuak zituztenak.


  Leinuak zirela eta, bi alderditan banatuta zeuden herritarrak, eta egunero zen liskarren bat bi alderdien aldekoen artean. Abadiñoko san Torkuatoren elizaren aurrean izan zuten eta hainbeste jende hil zen erronkaz geroztik, Martzanako ganboatarrak, Muntsarazkoekin, Undakoekin, Olasokoekin eta Ibargoengoekin, alde batetik, eta Ibarrako oñaztarrak, Ortueta, Ardantza, Uria eta Zaldibartarrekin, bestetik, urtero aritzen ziren lehian, san Migel egunean beren aldeko alkate esaneko bat aukeratu zedin, hala nahi zuten moduan erabiltzeko.


  Bartolome Unda, idazkaria eta aberatsa, liskar horietatik aparte geratzen zen beti, baina ez zeuzkan erabat bazterturik bere familiaren interesak, eta beti egongo zen haien alde zerbait egiteko prest, hala behar izanez gero. Liskar haiek, ordea, hutsaren hurrengotzat zeuzkan, bere herri maitea mehatxatzen ari ziren arrisku beltzen aldean. Oso zalea zen goizero ibili bat egitera; euria ari ala eguzkia egin, harresiz kanpoko San Pedro elizaraino joango zen; jaurerri osoko elizarik zaharrena huraxe omen zen, esaten zutenez. Luzaro egoten zen hari begira, liluraturik, sorginkeria eta gurtza paganoak baizik ez zeuden lurralde batean eliza hura jaso zuten lehenengo kristau haiek gogoratuz, bere buruari esanez, antzinako garai haietan bizi izan balitz, eliza jaso zuten haien artean egongo zela bera ere.


  Gero zabaldi bare osoa begiratzen zuen, adin jakinik gabeko etxeak, belarretan alfonbra leun batean bezala barreiaturik, eta behin gaizkiaren egoitza izandako eraikinean pausatzen zituen begiak. Hartan bizi ziren deabruaren jarraitzaileak atzematen ahalegintzen zen orduan, baina ezin izaten zuen ezer txarrik edo berezirik sumatu egur— edo ur-garraioan sartu eta irteten zirenengan, auzoko kideekin hizketan ari zirenengan, edo harrizko aulkietan eserita eguzki epeletan atsedeten egoten zirenengan. Haren jabe ohiak edo hilda zeuden, edo erbestera ihes egin beharra izan zuten, baina bera ziur zegoen hantxe bizi zela oraindik gaizkilea.


  —Otsoak arkumez janzten dira harrapakina erakartzeko —pentsatzen zuen bere baitarako; eta pauso arinez itzultzen zen Durangora.


  Goiz batean, eguneroko pasieratik itzultzen ari zela, nahigabeturik ikusi zuen, San Rokeren baselizatxoaren aurrean mugimenduak zeudela ohartzean, Juan Larreakoa, baseliza hartako benefiziodunaren morroi bat, txakurra balitz bezala, lepotik soka batez lotuta, zerrama bat zeraman baserritar batekin tratutan ari zela. Eztabaidan ari ziren biak, eta haien iskanbilak inguru esnatu berriaren bakea eteten zuen.


  —Zer geratzen da hemen? —galdetu zuen epaiketetan erabiltzen zuen ahots garratzaz.


  —Honek —esan zuen Larrearen morroiak nekazaria seinalatuz—, ez du ordaindu nahi soldata erdia.


  —Ez soldata erdirik ez sosaren erdirik ere, bere eginbeharrak egiten ez dituen ordots batengatik —erantzun zuen gizon hark, irmo.


  —Nola dakizu ez duela bete? —erantzun zion morroiak.


  —Neure begiez ikusi dudalako, horrexegatik.


  —Zer bada? —jarraitu zuen morroiak—. Muturra sartu duzu zure txerramaren aluan, ala?


  —Ez da beharrik izan —erantzun zuen baserritarrak, ikaratu gabe—, zerri hori ahalegindu ere ez da egin. Hori baldin bada ordotsa, ni San Pedro!


  Bartolome jauna harri eta zur eginik zegokien begira, hitz erdi bat ere ulertu ezinik. Apostolu santuaren izena entzunda, erreakzionatu egin zuen.


  —Aski da! —egin zuen oihu, mindurik—. Nire aurrean ez da biraorik botako!


  Bi gizonek eztabaida eten, eta txunditurik geratu zitzaizkion begira.


  —Hemen zer gertatzen den jakin nahi dut —esan zuen legegizonak—. Zertan ari da zerrama bat leku santu batean, eta zer ordots ari zarete esaten?


  —Hori.


  Morroiak baseliza barrua seinalatu zuen, eta Unda jaunari ondoezak eman zion ia-ia, baseliza barruan zerri handi gizen bat, zurrunka eta ziztutan, lotan zegoela ikusirik.


  —Zer…, zer…? —Ez zuen hitz egokirik aurkitzen.


  —Ugazabak hemen edukitzen zu zerria —azaldu zuen Larrearen morroiak, naturaltasun osoaz—, herritik kanpo dagoelako eta zerramak estaltzera ekartzen dituztenean inori trabarik egiten ez diolako.


  —Baselizan?


  —Jakina —erantzun zion morroiak, galdera ere soberan balego bezala.


  —Baselizan? —errepikatu zuen Unda jaunak, haserreak ito behar zuela sentituz.


  —Esan dizut. Ordotsa ia urte osoan egoten da hemen, santuaren jai-aurreko egunetan izan ezik. Orduan hemendik ateratzen dugu, eliza garbitzen dugu, eta kito! Jaia bukatzen dugunean, berriro ekartzen dugu.


  —Lapurreta hutsa —jarraitu zuen baserritarrak—; hain gizena egonda zutik egoteko ere gai ez da, eta zerrama behar bezala estaltzeko gutxiago; eta, hala ere, soldata erdi kobratu nahi du Larreak zerbitzua.


  —Nik bai bidaliko ditudala herrizainak biak atxilo eramateko! —esan zuen oihuz epaitegiko idazkariak—. Biraogileak! Heretikoak! Antikristoren jarraitzaileak! Zoazte nire begien aurretik, alderik alde zulatzea nahi ez baduzue!


  Hori esanik bere makilako sastakaia atera zuen eta bi gizonei mehatxu egin zien; luzaro pentsatu gabe, lasterka ihes egin zuten biek, zerrama eta guzti, eta herri barruan galdu ziren.


  Hark bere ondorioak izan zituen. Undak Jainkoa, San Roke eta Eliza Ama Santa laidoztatu izanaz salatu zuen Juan Larreakoa udalaren aurrean, eta erruduna hobenari dagokion moduan epaitzeko eskatu zuen. Haren harridurak ez zuen mugarik izan ohartu zenean kapare hark zer trikimailu zerabilen jende guztiak zekiela ez ezik, askorik ez zitzaiela axola gainera. Kasu hura Bizkaiko korrejidorearengana eramango zuela mehatxatu behar izan zuen idazkariak, alkateak Larreari ordotsa handik kanpora agindu eta auzia hartan uzteko. Hura ez zegoen prest herriko gauzetan kanpoko agintariek esku hartzen uzteko.


  Horrek are ziurtasun handiagoa eman zion Unda jaunari bere herriko herritarren fedegabekeriaz, lotsa faltaz, zabarkeriaz eta beste gauza askoz; haiek guztiak ezin izan zitezkeen sorgindurik zeuzkaten aztikerien ondorioak baizik. Bere idazkariaren ikerketaren emaitzen zain egon gabe, arazo hartaz bera zuzenean arduratzea erabaki zuen. Tabira osoa zegoen kutsaturik eta ahal zen guztiak egin behar zen herri hartatik okerra uxatzeko.


  —Jakin al daiteke zer zen Larreatarrekin antolatu duzun iskanbila hori guztia?


  Andre Marijuan Ibargoengoa amorru bizian sartu zen bere senarraren idazgelan; halako izu-ikara eragin zion non ia aulkitik behera erori baitzen idazkaria.


  —Juan Larreakoak zerri bat dauka San Roke baselizan —azaldu zion ahots mehe batez, haren ustekabeko agertzeak eragindako sustoa oraindik kendu ezinik.


  —Eta zer? Dozenerdi badu ere!


  —Iraina da…


  —Hor konpon norbera bere kontuekin! —eten zion emazteak, geroz eta haserreago—. Ardura daitezela arduratu behar direnak, horretarako ordaintzen zaie!


  —Kristau zintzo guztien eginbeharra da —Bartolome jauna bere onera etortzen ari zen berriro—, ohitura onak zaindu eta…


  —Zer? Orain elizgizona zaitugu, gainera? —eten zion berriro emazteak—. Tabira osoaren barregarri izango garela, horrek ardura dit niri. Iñigo Gonzalez Ibargoengoaren, Foru Alkatearen alaba bat zerri baten kontutan nahasturik agertzea, horixe besterik ez genuen behar.


  —Lotsagarriagoa da inguruotan lotsa galdu izana, eta baseliza sakratu bat zerriak estaltzeko leku bezala erabiltzea —erantzun zuen maese Bartolomek, sosegatu eta bere onera itzulirik—; eta lotsagarriagoa oraindik maiseaketan jardutea eta inguruko guztiak larrutzea beste lanik ez duten mari-berritsuen kontuekin nire lana oztopatzera etortzea.


  Andre Marijuan erantzutera zihoan, baina isildu egin zen, eta goitik beheraino begiratu zion bere senarrari.


  —Koitadua! —bota zion, eta sartu bezalaxe atera zen gelatik.


  Bartolome Undak denboratxoa behar izan zuen lasaitzeko. Beti gertatzen zitzaion berdin, emaztearekin liskarren bat zuenean; askotan, alegia. Bizitzaren erdia harekin ezkonduta zeraman, eta ez zuen egun bat bera ere gogoratzen beren arteko harremanak normal samarrak izandakorik. Aitak eta anaia zaharrenak, ganboatarren alderdia merindadean estu samar zebilen une batean Foru Alkate famatuaren alabarekin ezkontzera behartu izanak, bere emazteak Ibargoendarren leinua Undatarrena baino askoz ere zaharragoa zela etengabe gogorarazteak, eta bere familiari begien bistan desabantailatsua zen ezkontza hura onartuz egindako mesede urriak, arras garraztu zioten bizitza guztia. Marijuanek, senarra mendeko bat balu bezala tratatu ez ezik, ohe berean lo egiterik ere ez zuen nahi izan inoiz, horrek dakartzan guztiekin. Hasieran gauetik goizera arrotza zaion batekin bizi dela aurkitzen duen andre gazte batengan normala iruditu zitzaion erreakzio hori. Opariak eginez eta hitz politak esanez erakarri nahi izan zuen; alfer-alferrik, ordea.


  —Zu zure ohean eta ni nirean —esan zuen emakume haserrekor hark.


  —Eta haurrak? —bota zuen senarrak, azkeneko ahalegin bat egin nahiz.


  —Semerik edo alabarik nahi baduzu, hobe duzu ume abandonatu bat bilatu; baina ezta burutik pasa ere etxera ekartzerik.


  Haren aholkua bere modura bete zuen, eta Durangora lan bila etorritako baserriko neska bat hartu zuen ohaide. Bere familiako neskame izandako batek horrelako egoeran zeuden emakumeei ostatu emanez ateratzen zuen bizimodua; ez zien galdetzen gizonezkoen bisiten berri; haren etxean eman zion ostatu bere ohaideari, gelatxo batean. Neska gazte hark —Xakobe, izenez— alaba polit bat egin zion, Santa Magdalena egunean jaioa, premonizio gisa, itxuraz. Bere emaztearengandik banatzea, ezkontza-eginbidea bete nahi ez zuela arrazoia emanez, eta harekin ezkontzea ere bururatu zitzaion, baina hark guztiak bere gizon-ospeari zer kalte egingo zion gogoraturik, gauzak zeuden zeudenean uztea erabaki zuen. Handik lau urtera Xakobe beste gizon batekin joan zen, arrastorik utzi gabe. Neskame izandakoak mezu bat bidali zion, alabatxoa mantentzeko aginduak eta dirua eskatuz, amak ez baitzuen eraman bere bagajearekin batera. Unda jaunak Barriako komentura, Arabara, eraman zuen neskatoa, arreba bat moja baitzuen han, eta agindu zorrotza eman zien mojei emateko haziera santu eta osasuntsua, diru kopuru oparo baten truke, baina komentuko bizitzara zaletu gabe, bere etxearen izena gordeko zuten bilobak espero baitzituen harengandik. Magdalena Unda intsentsu eta kandela-usainetan hazi zen, katramila eta esamesa orotatik urruti, mojen maitasunean, eta bere izeneko santa bekatariaren eguna noiz iritsiko zain, aita ikusteko. Bartolome Unda jauna, izan ere, bere arrebari bisita egiteko aitzakiarekin, urtero joaten zen Barriara, bidaia luzea izan arren, mojen ostatuan ostatatzen zen, eta bi egun geroago alabaren urtebetetzea ospatzen zuen.


  Bere ezkontzaren gorabeherek, bere maitaleak utzi izanak, bere ama, bi urte besterik ez zituela, hil izanak, Elizako gurasoek emakumearen eta haien amarruen kontra idatzitakoen irakurtzeak, eta aldaka zabaleko neskaren bat topatzen zuen bakoitzeko hartzen zuen urduritasunak, horrek guztiak geroz eta aiherkunde eta errezelo handiagoa sortu zion bere baitan sexu galgarriaren kontra, hala esaten baitzuen emakumeak aipatu behar zituen bakoitzean.


  —Ongi asko esan zuen Odon Clunykoak orain dela bost mende: gizonek ikusiko balute zer dagoen azalaren azpian, emakumeak ikusteak berak nazka emango lieke. Karkaxa edo kaka hatzaren puntaz ere ukituko ez genukeenez, nola liteke gorotz zaku hori besarkatu nahi izatea? —esan zuen ahots goran, gehien gustatzen zitzaion liburuetako baten paragrafo bat errezitatuz: Emakumea, bekatu-iturri zuen izena; San Agustin, Santo Tomas Akinokoak, Anbrosio Milangoak, Geoffroy Vendômekoak, Hidelberto Lavardingoak, Marbode, Rennes-eko apezpikuak eta joandako garaietako eta bere garaiko beste jakintsu askok emakumeez adierazitako zein baino zein iritzi makurragoak, eta gauza guztietan arrazoia ematen ziotenak biltzen zituena.


  Kapa, kapelua eta makila zilarrezko kirtenduna, aitaren herentzia zena, hartu, eta inori agurrik esan gabe atera zen etxetik, gaizkiaren kontra —emakumearen itxuran— errukirik gabeko borrokari ekiteko prest.


  Etxeko atean entzun ziren kolpe indartsu batzuek esnatu zuten. Oraindik eguna argitu gabe zegoen. Une batez kaletik zetozen hotsak entzuten egon zen eta, oraindik goiz bazen ere, herritar askorentzat laneguna hasia zela konturatu zen. Ate-joka entzun zen berriro. Katalina jauzi batez jaiki zen, zapizko txapinak jantzi zituen, eta lasterka abiatu zen eskaileretan behera, artilezko kapa gainean hartuta.


  —Larri dagoen gaixoren bat —esan zuen bere baitarako, ateko garrotea kentzen zuen bitartean.


  Haize hotz hezezko bolada batekin batera haren aurpegia ia ahazturik zuen gizon bat sartu zen etxean.


  —Ixile! —egin zion oihu, pozik eta harrituta, baina beste pentsamendu batek hartu zuen, tximista bezain laster, une bateko harridura haren lekua—. Berri txarren bat Goienan?


  Gizona barruraino sartu eta atea itxi zuen.


  —Zure bila etorri naiz —izan zen erantzun labur eta motz.


  Katalinak erreakziorik izateko astirik ere gabe, don Diego azaldu zen eskuan kriseilu bat zuela. Ikara bat sumatu zitzaion gorputzean. Han, sarrerako erdilunetan, morroi kopetilunaren aurpegiak eta sendagilearen aurpegi harrituak —aguretuak biak—, kriseiluaren argitan, sakonetatik ateratako mamuak ematen zuten.


  —Ixile nire bila etorri da —azaldu zion ahots-haritxo batez.


  —Goazen sukaldera —esan zuen sendagileak, besteek estropezu egin ez zezaten kriseilua gora jasota aurretik zihoala.


  Beheko suan oraindik pizturik zeuden bezperako ilinti batzuk; abartxo batzuk gainera bota, eta segituan piztu zen sua. Katalinak, oraindik ahoa berriro zabaldu gabe, bezperako gaztaina eta aza zopa pixka bat geratzen zen lapikotxo bat sutan jarri zuen, eta etorri berriari begiratu zion.


  —Zerbait gertatzen da? —galdetu zuen berriro.


  —Zure bila etortzeko esan didate —erantzun zion gizonak.


  —Nork?


  —Amonak.


  —Zerbait gertatu zaio? Gaixorik dago? Edo ama…?


  Ixilek bizkarra jaso zuen. Garbi zegoen hark ez zuela besterik esango, ezta jakinda ere. Katalinak arasatik bi katilu hartu eta, bat ertzeraino beterik, Goienako morroiari eman zion eskura. Gero don Diegori begiratu zion; hark ere baiezko keinua egin zion, eta hari ere katilu bat eman zion. Esateko gehiagorik ez zegoen, bada, eta sukaldetik irten eta bere gelara joan zen, jantzi eta bere puxka apurrak zaku batean sartzera.


  Berriro behera jaitsi zenean, herria nahasturik zeukaten azkenaldiko gertaerez hizketan ari ziren bi gizonak. Katalina ikusi zutenean, zizeilutik zutitu ziren, eta Ixilek berriro jantzi zuen zopa edateko burutik kendua zuen feltrozko kapelua. Keinu horrek garbi adierazten zuen alde egiteko garaia zela.


  —Ez kezkatu, Kattalin —esan zion sendagileak, atera laguntzen zion bitartean, hari bihotza jaso nahiz, baina ahotsean halako ikaratxo bat sumatu zekion eragotzi ezinik—. Zoaz lasai, bazen berriro etxera itzultzeko garaia eta.


  —Etorriko naiz berriro…


  —Nork jakin? —galdera hura ez zen inorentzat zehazki—. Nolanahi ere, badakizu inoiz izan ez dudan alaba bezalaxe zarela niretzat, eta hemen duzula etxea.


  —Etorriko naiz —agindu zion, eskuetatik heldurik—, etorriko naiz, osaba, agintzen dizut.


  —Eta zu ez bazatoz, ni joango naiz Goienara —esan zion agureak irribarrez, baina haren irribarrean pozik ez zegoen—. Hain bat-batean zoaz, non ez baitakit zer esan ere.


  —Hain urruti ere ez noa…


  —Zaindu ondo, umetxoa.


  Don Diegok beregana erakarri eta bekokian musu eman zion. Katalinak bere indar guztiaz besarkatu zuen, eta presaka bihurtu zen, gurdira igotzeko. Gurdia abiatu zenean, aterantz bihurtu zen. Sendagile zaharrak eskuaz agurtu zuen. Eguna argituta zegoen dagoeneko, herriko bizitza egunero bezala pizten ari zen, Santa Mariako kanpaiak mezatarako dei egiten zuen, urketarien deiak entzuten ziren, dendarienak etxabeetan, amak haurrei deika, baina Kattalinek geroz eta txikiago bihurtzen ari zen irudi xume harentzat baizik ez zituen begiak.


  Ez zuen euria ari, baina zeruak, gris ilun, ia beltz, edozein unetan zaparrada bat botako zuela mehatxatzen zuen. Soroetako eta mendietako kolore berdeak ohi baino sakonagoa ematen zuen, eta aireak berenak ez diren lurretan ibili direnen oroitzapenetan hain loturik egon ohi diren egur errearen eta belar hezearen usainak zekarzkion Katalinari.


  Ixilerekin hitz egin eta argitasunen bat ateratzen ahalegindu zen; gizon hark, ordea, gorra eta mutua ematen zuen, eta marmarren batzuk baizik ez zizkion atera, egiten zizkion galderen erantzun gisa. Azkenean bide-laguna ahaztea erabaki zuen; hark belaunetan jarri zion manta zaharrean bildu zen, besoak bildu zituen, hobeto babesteko, eta, Tabirara bidean bide haiexetatik ibili zenez gero, igarotako denbora gogoratzen utzi zion bere pentsamenduari.


  Hasieran hilabete batzuetako ikasketa izatekoa zena, ia bi urteko egonaldia bihurtu zen azkenean. Orduan hamabost urte bete berriak zituela gogoratu zuen, eta orain, Gabon bezperatan, hamazazpi bete behar zituen. Denbora istant batean joan zen, eta Arrazolara itzultzeko aukerarik ez zuen izan. Behin, urtebete baino gehiago zen harrezkero, ama joan zitzaion Tabirara bisita egitera, eta egun batzuetan ohe berean lo egin zuten, sendagilearen etxean. Don Diegorekin eta Josepa emaginarekin zenbat ari zen ikasten esan zion; azoka egunetan baserrietatik, beren jantzirik onenekin, barazkiak, arrautzak, fruituak eta gaztak ekarriz jaitsitako baserritarrez nola betetzen zen herria; jaiegunetan komedianteak, akrobatak, mirarigileak nola etortzen ziren, burusoilei ilea hazteko, eta emakumeei ezpain gaineko ilea kentzeko krema exotikoak eskainiz; predikariak, erlikiak eskainiz, girgileria-saltzaileak, ikusteko ederrak eta ukitzeko leunak ziren ehunak saltzen zituztenak; Tabirako andre aberatsen jantzi zilarrez brodatuak deskribatu zizkion, eta gizon dirudunek janzten zituzten beluseko jantzi, gona eta jupoeak.


  Seguru zegoen Goienara eramatea zela amaren asmoa, baina itzultzeko eguna iritsi zen eta, masailetan bi musu emanez, esan zion asko ikasteko eta aprobetxatzeko ondo berak inoiz izan ez zuen aukera hura. Ez zuen damurik sentitu beti bezala Ixile mutuak lagundurik alde egiten ikusi zuenean. Orain, ordea, berriro etxera zeraman bidean zehar gurdia behaztopaka zihoan bitartean, halako hozkirri bat bezala sentitu zuen, eta damu zuen denbora hartan guztian etxeaz, amonaz, gehien gustatzen zitzaion ahuntzaz eta alde egitean intzirika utzi zituen lau txakurrez ia ez ziolako ezer galdetu.


  Muntsarazko dorretxearen aurretik igaro ziren, eta, ohartu ere gabe, aulkian kiribildu eta aurpegia mantaz estali zuen. Ixilek mugimendu hura sumatu zuen, eta irribarre egin zuen, ezer esan gabe. Katalinak bizpahiru aldiz ikusia zuen Tabiran bere osaba, baina bazirudien hark ez zuela bera ezagutu. Zaila zen, nolanahi ere, hainbeste jenderen artean berari erreparatzea, kalera ateratzen zen bakoitzean burua eta aurpegiaren zati bat estaliz erabiltzen zuen buruko zapiaz estalita ibiliz. Iñigo bere taldeko gizon batzuekin ibiltzen zen, eta ez zien begiratzen bere ondotik zebiltzan oinezkoei. Haren tamainak eta haren itxura gogorrak haren bidetik urruntzeko agintzen zuten, eta norbait ohartzen ez bazen, zartada batez baztertzen zuen. Hasieran beldur zen gutxien uste zuenean Iñigo bera edo bereetako norbait don Diegoren etxean azalduko ez ote zen, baina sendagileak karga hura arras arindu zion.


  —Entzutez ezagutzen dut gizon hori, baina ez ikusiz —esan zion—; Tabiran badira beste sendagile batzuk ere, eta haiengana joaten da, ziurrenik. Baina —jarraitu zuen umore pixka batez— ez zait iruditzen zure osaba hori sendagileetara sarri-sarri joaten direnetakoa denik.


  Hala ere, aspaldiko gauzak izanagatik, seguru zegoen osabak ez zuela ahaztu. Lehenago ez bazen, geroago berriro topo egingo zuten. Ez zegoen seguru jantzietan barrura sartzen zitzaion haizeagatik zen sentitzen zuen hotz hura, ala egunen batean bere ahaideko izugarri hura berriro topatzeko beldurra zen.


  Bihotza jasoko zion zerbait pentsatzen ahalegindu zen, baina ezin zuen hotza kendu, eta dardaratan hasi zen. Ixilek zeharka begiratu zion, eta handik pixka batera bide nagusitik aldendu zen, bide harritsu batetik jo, eta lurretik bertatik jaioa zela ematen zuen harri eta zurezko baserri sendo baten aurrean gelditu zuen gurdia. Ezer egiteko astirik eman gabe, gurditik jaitsi, besotan hartu zuen, eta oinaz etxeko atea bultzatu zuen. Barruan bi gizon zeuden; hasierako ezusteko haren ondoren, beren babesa hain modu zakarrean inbaditzen zietela ikusirik, gero, sartu berria ezagutzean, sekulako espantuak egin zituzten, pozaren pozez. Goienako morroiak harrizko tximinia handi batean azpian zegoen sutondora eraman zuen besoetan zeraman karga, eta Katalinaren esku izoztuak igurtzi zituen. Keinu hark harritu eta emozioz bete zuen, esker onez, poliki-poliki beroa gorputzean sartuz zihoakiola sentitzen zuen bitartean.


  Ixilek beste era bateko pertsona ematen zuen, ala inoiz ez zion erreparatu orduan bezala? Gizon garaia eta sendoa zen, heinekoa eta gihartsua, sudur kakoa, begiak biziak. Ilea, beltza baino zuria areago, leun jausten zitzaion bizkarretara; bizarra sarria; bien artean Bizkaiko andreen buruzapiek ohi duten gisa bertsuan inguratzen zioten aurpegia. Bidaiarako jantzirik —artilezko galtza beltzak eta kolore gorri ilunezko kapusai zabal bat, bere txanoarekin eta behar zenean poltsa gisa erabiltzen ziren mahukekin, eta garai batean marroi izandako baina geroztik ilundutako izter erdirainoko ahuntz larruzko botinekin— Ixileren itxura ez zen morroi isil batena, edo hori iruditu zitzaion behintzat. Gaztetan oso mutil lerdena izango zela pentsatu zuen, jostalari.


  Hiru gizonak beregandik urrundu egin ziren, eta ezin ulertu zuen zer esaten zuten, baina bistan zegoen Ixile izukaitza zela hitz egiten zuena, beste biek entzun edo buruaz baietz adierazi baizik ez baitzuten egiten. Batek Ixileren adin bertsukoa ematen zuen, eta bestea askoz ere gazteagoa zen. Gehien harritu zuena hiruren arteko antza izan zen. Ia tamaina berekoak ziren, gaztea garaixeagoa, eta aurpegi isla kakotu bera zuten, eta ile leun berak; zaharrak larruzko zerrenda batez kopetan lotuta zeuzkan, eta gazteak garondoan motots batean bilduta. Gogoratzen ahalegindu arren, ez zuen gogoratzen etxean inoiz morroi isil hura nondikoa zenik hitz egin izana, eta amonari galdetu behar ziola pentsatu zuen. Bera gogoratzen zelarik behintzat, beti Goienan ezagutu izan zuen gizon haren iragana eta bizitza inork ezagutzekotan, Goienako Domenjak behar zuen ezagutu.


  Konturatu orduko berriro gurdian eserita zegoen, eskutan ogi eta urdai puska bero bat zuela, eta belaunetan, beste gizonak, zaharrak, irribarre batez jarri zion ardi-larru astun bat. Galderarik egiten ez zen ausartu, eta Ixilek ere ez zion ezer azaldu; hala bada, hasi bezala jarraitu zuten bidaia, isilik. Arrazolara hurbilduz zihoazen ahala, geroz eta laino itxiagotan ari ziren sartzen. Anbotoren gailurra ez zen ikusten, eta soroetan eta muinoetan han-hemenka barreiaturik zeuden baserriak ere ia ez ziren bereizten. Ez zuen euririk ari, baina halako hezetasunarekin ilea tapituta sentitu zuen kaparen txanoaren azpian. Santiagotik igaro ziren; herria hutsik zegoen, eta zakurren zaunka baizik ez zen entzuten gurdia igarotzen zenean. Horrelako eguraldiarekin lurra landu ezin zutenez, eta abereak larrera eraman ere ez, herriko biztanleek etxe barruan geratzea erabaki zuten, nonbait, sutondoan, ehungintzan edo lanabesak konpontzen.


  Arrazolako elizako kanpaia abemarietarako jotzen entzun zuenean bihotza taupaka hasi zitzaion, eta gurditik jauzi egin zuen laino artean muino gainean herritxoa begiztatu zuenean, lehenengo biztanleek mendi sakratutik ahalik eta gertuen eraiki nahi izan balute bezala. Ez ziren herrian sartu. Ixilek zeharbide batetik jo zuen; ahuntzentzat egokiagoa zen gurdientzat baino; astoa handik igotzeko animatu zuen, baina garbi zegoen astoak bakarrik ezingo zuela. Ixile gurditik jaitsi zen, hedeetatik heldu, eta astoari eta gurdiari tiraka ekin zion, Katalina gainean zela. Neska gaztea ez zen ezer esatera ausartzen, izuturik bidearen estutasuna ikusi eta harriak maldan behera entzuten zituela.


  Zuzenean Goienara zeraman zabaldira iritsi zirenean lasai hartu zuen arnasa, eta, gehiago ezin eutsirik, gurditik jauzi egin eta lasterka egin zuen mundu honetan gehien maite zituen bi pertsonetatik bereizten zuen zatia; oihuka hasi zitzaien:


  —Ama! Amona! Hemen naiz!


  Handik istant batera sutondoan zeuden denak. Grazianak eta Domenjak jantzi bustiak kendu zizkioten, ilea zapi batez lehortu zioten, eta oinak igurtzi zizkioten, beren haurrari begiratu, ukitu, barre egin eta galdetuz eta galdetuz.


  —Nola egon ahal izan dut hainbeste denbora hemendik urruti? —galdetzen zion bere buruari, hainbeste denbora kanpoan egon izanaz harriturik.


  Amak begiak bustita zituen, irribarre egiten zuen, eta etengabe laztantzen zuen, une batetik bestera desagertzera balihoa bezala. Amonak ere irribarre egiten zuen, baina lortutako garaipen baten irribarrea zen harena. Neskato bat eraman zuen Tabirara, eta emakume bat eginik zetorren, bizitzarako prestaturik.


  Bartolome Martinez Undak liburukote lodia itxi zuen, orein-larruzko azala laztandu zuen eskuaz, haren ukituaz gozatuz, eta, esku artean zuena bezain liburu ederrak erosi ahal izateko, parrokia bat baino gehiagotako onuradun gisa Arandiak izan behar zituen irabazi gizenak gogoratzen egon zen puska batean.


  Kaligrafia bikaina eta irakurterraza zen; ertzetan marrazki bikainak zituen, eta are ederragoak ziren bi orriz behin zituen irudiak.


  —Artista handi baten lana, zinez! —esan zuen miresmenez.


  Ile luze eta gorputz biluzi oparozko neska ederrak; atso zahar zimurtuak, bekatua baino itsusiagoak; fantasiazko animaliak airean hegan, eta putzu zikinak zapoz eta sugez beteak; emakumeak izaki izugarri, erdi-gizon erdi-piztia batzuek estaliz agertzen ziren orgiak… Ez zen nekatzen mila fantasia ametsarazten zizkioten irudi haiek ikusten.


  Liburu hura mahai bazter batean utzi eta beste bat zabaldu zuen, txikiagoa eta lodiagoa. Bai asmakuntza bikaina inprimeriarena! Edonork eskura zezakeen gizonen jakintza, eta ez behinola eskuz idatzitako liburuak idazten eta marrazten zituzten fraideek eta haiek ordaintzeko adina diru zuten aberatsek bakarrik. Zurezko oholetan idatzia grabatu, eta gero hari arraboltxo batez tinta ematea zen metodoa. Horrela grabatutako ohola paper-orriaren kontra estutzen zen, eta hartan inprimaturik geratzen zen mezua. Sistema horrek asko merkatuko zituen kostuak, adituek ziotenez, eta liburu beraren ehunka ale atera ahal izango ziren. Irakurtzen zekien orok izango zuen jakintza ezagutzeko aukera, liburuei esker. Atseginez egon zen apalean zituen liburuei begira —dozena bat—, eta pozez irribarre egin zuen. Ez zen eskuizkribu baten jabe izateak, haren ertz irudidunekin, eta idazkera garbiarekin, zer esan nahi zuen ez ohartzeko bezain ezjakina, baina garbi zegoen liburu inprimatuak, arinagoak eta erabilgarriagoak, edukitzea askoz ere gauza praktikoagoa zela. Aurrean zuen liburuari arreta egin zion berriro: Malleus Maleficarum.


  Bi fraide domingotarrek idatzia zen, Heinrich Kraemer (Institoris) eta Jakob Sprengerrek: Koloniako hirian inprimatu zuten lehenengo aldiz, Alemanian, 1487an, eta Europa osoan zabaldua zen dagoeneko. Alemanera eta ingelesera ere itzulita zegoen. Esku artean zeukan alea lehenengo argitalpenekoa zen, eta berak auzi batean legelari gisa lagundu eta haren aberastasun guztiak zordunen eskuetara joatea eragotzi zuelako esker onez merkatari aberats batek egindako oparia zen. Merkatari hark larrukizko azalez koadernatu arazi zuen, eta liburuaren izenburua urrezko letrez idatzarazi. Sorginen Mailua zen Bartolome Unda jaunak denbora askoan jaso zuen oparirik hoberena.


  Bartolome Undak, bizitzako alderdi ilunez obsesionaturik baitzegoen, beti entzun izan zituen zaletasun handiz magia, sorginkeria eta naturaz gaineko izakiei buruzko kontakizunak. Bizkaiko leku askotan oraindik ere indarrean zegoen magia eta paganismo munduarekin zerikusi handia zuten familia barruko kontakizunak izaten ziren txikitan. Geroago, Salamancan ikasle egon zen urteetan, maiz joan ohi zen harresiz kanpoko haitzuloetara, nekromante ezagunek esperientzia berri kitzikagarriak izan nahi zituzten ikasleeentzat ematen zituzten eskoletara, eta bi magia mota zeudela ikasi zuen: jakintza nagusia, aingeru garbien bidez jokatzen zuena, eta kontrakoa, deabruaren jakintza, izpiritu gaiztoek inspiratua. Ikasketa haiek, bere lagun batzuek txantxetan hartzen zituztenak, eta gero beren gela drauletan bildu eta ikasitakoak egiten jostatzeko balio zietenak, agerkunde bat izan ziren Undarentzat: bazela ezkutuko mundu bat, iristen zaila, eta guztiz erakargarria. Gerora ere ez zuen iritzia aldatu, naiz eta ez izan suerte handirik gauza miragarri haien munduarekin harremanetan jartzen, nahiz eta nekromanteek ziurtasun guztiaz esan nonahi egoteko dohaina zuten eta horretarako behar ziren pauso guztiak kontu handiz egiten zituen ororen esku egon hori iristea.


  Behin, bada, bihotz hartu eta magia nagusiaren zirkuluan sartzera ausartu zen. Egunetan aritu zen behar ziren jantziak eta tresnak prestatzen: ezpata, berria, ardoz eta astelehen goiz batean, eguzkia ateratzeko orduan hildako uso zuri baten odolaz garbitua; altzairu garbizko aiztoak, intsusa zurezko kirtendunak; sastakaia, xafla eta kirtena altzairuzkoak zituena; gubila, ostiralean egiteko agindua; lumak, arkume odoletan bustiak; tintontzi berria; buztinezko katilu bernizatu gabea, biktimen odola jasotzeko; Venusentzako makila, intsusazkoa hura ere; intsentsua erretzeko sutontzia, lur beltzezkoa, bernizatu gabea; liho zuri zikinik gabezko tunika, eta gai bereko galtzak, eta otoitz-liburua, berak idatzia. Azti handia izan nahi zuenak uso odolez idatzi behar zituen pergamino erabili gabe batean Salomonen Liburutik ateratako aingeruetako bakoitzaren otoitzak, zeinuak, ezaugarriak eta izena; bere maisuak —Zaphkiel, Zadkiel, Gamaliel, Rafael, Haniel, Migel eta Gabriel, Jainkoaren zazpi aingeruei deitzeko ahalmena zuela harrotasunez esaten zuen elizgizon zahar bat— bazuen haren kopia bat, berak egun eta erdiz kendu ahal izan ziona. Buztin zuriz zirkulu bat marraztu zuen ganbara batean zuen gela kaskarrean, erdi-erdian kokatu zen, eta gau osoan egon zen otoitzak esaten, ilundu zuenetik eguna argitu zuen arte, Roger Bacon fraide eta ikertzaile, xarmatzaile famatuari, deika. Goizerako akiturik eta hotzak gogorturik zegoen, galtzak bustirik, gau luze hartako une batzuetan izandako izumenaren ondorioz. Porrot hura gorabehera, naturaz gaindiko munduaz zuen sinestea ez zitzaion gutxitu. Bazitekeen oraindik ere horretarako behar adina meritu ez egin izana, pentsatu zuen kontsolatzeko, edo arima ez zuen oraindik izpirituekin harremanetan hasteko behar zen bezain garbia.


  Malleus liburua ustekabeko agerkundea izan zen. Han zuen, lehendabiziko aldiz, mundua, berak beti uste izan zuen bezala, Gaizkilearen eta haren itxuragabeko jarraitzaileen mehatxupean zegoelako froga. Liburu haren egileek beren arreta guztia emakumeengan jartzeak are gehiago egiaztatzen zion bere tesia, okerra emakumeengandik zetorrelakoa, alegia, gizona Jainkoak garbi sortua baitzen. Mundua sortu zenetik, emakumea zen gaiztakeriaren egoitza, hura tentatu baitzuen deabruak, sugez mozorroturik, eta saihets batetik sortua baitzen, okerra, beraz. Bazituen beste liburu batzuk ere, Hartlieb doktorearen Ezkutuko arte guztien, heresiaren eta sorginkeriaren liburua, eta Heretikoen zigorra, Nicolas Jaquier inkisidore frantsesarena, baina ez horiek ez gainerakoek ez zuten frogatzen, Sorginen Mailuak bezain argi emakumea harrapakin erraza zela deabruarentzat eta horregatik kontu berezia eduki behar zela harekin.


  Institoris eta Sprengerren lanaren oinarria Inozentzio VIII.ak 1448an emandako Summis desiderantes entziklika zen; entziklika hartan bi inkisidore haiei beren eginbeharra egiteko eskubidea ukatzeaz salatzen ziren elizgizon eta sekular batzuk, eta gero zehazki deskribatzen zen Europako zenbait lurraldetan zabalduta zegoen sekta gaiztoa. Sorgin eta azti askok torturapean aitortu zuten bezala, frogatuta zegoen sorgin emakumeek deabruekin sexu-harremanak izaten zituztela, deabruak gizon eta inkubu gisa agerturik, eta gizonezkoek ere berdin, deabruak emakumezko edo sukubu gisa agerturik. Baina sorginen ahalmenek izutzen zituzten gehiena gertaera izugarri horien aurkitzaileak. Sorginek bazuten ahalmena uztak hondatzeko, gizonak eta abereak antzutzeko, ekaitzak sortzeko, maitasunezko xarmadurak eta pozoiak egiteko. Baziren sorgin batzuk haur jaio berriak hil eta jan edo odola xurgatzen zietenak, edo bataiatu baino lehen hiltzen zituztenak, haien arima Satanasi eskaintzeko.


  Maese Bartolomek hasperen egin zuen. Gaitza alde guztietan zegoen! Arima zintzoak mehatxupean zeuzkan, eta arriskutan jartzen zuen gizadiaren salbamena. Aztertu behar zituen bi kasuetan kontzentratzen ahalegindu zen, baina begiak paper sorta haietatik bazterrean utzita zeukan liburura joaten zitzaizkion behin eta berriro; liburu hark distira berezia zuela ematen zuen.


  —Juan! —hots egin zuen.


  Handik une batera idazgelako atea zabaldu eta mutil garai, ile-ilun eta begi-urdin bat azaldu zen; haren begiek beti erakartzen zuten lehenengo aldiz ikusten zituenaren arreta. Unda begira egon zitzaion, mahairantz zetorren bitartean. Mutil erakargarria zen benetan laguntzaile hura. Halako ezinegontxo bat sentitu zuen, mutil hura agertzen zen guztietan bezala. Ez zekien zerk eragiten zion sentsazio hura: mutil haren begiradaren urdin hondogabeak, udako egun argi bateko zerua bezalakoak, ala harekin alderaturik bera oso kaxkar geratzen zelako. Bera, motza eta potoloa, behar baino ontza gehiagorekin, eta buruan ile gutxiegi, aurrean zuen hasiberri dotorearen beste muturra zen.


  —Juan —errepikatu zion, kezkatzen zuen gaiari arreta egiten ahaleginduz—, entzun duzu sorginik baden?


  Mutila une batez pentsatzen geratu zen ezer esan baino lehen.


  —Hemen? —galdetu zuen berak—. Tabiran?


  —Hemen edo beste edozein lekutan —erantzun zion legelariak.


  —Denek entzun dugu sorginen berri.


  —Eta zuk zer deritzozu?


  —Zeri buruz? —galdetu zion berriro laguntzaileak, kontu handiz.


  Maese Bartolomek begiak bildu eta egindako galderei erantzun zuzenik ez jasotzeak ematen zion amorrua ez erakusten ahalegindu zen.


  —Sorginei buruz, jakina.


  —Ez dakit. Ez dut sorginik ezagutzen.


  —Entzun duzu inoiz Malleus Maleficarum izeneko liburuaren berri?


  Mutilak eskua kokotsera eraman zuen, gogoratzen ahalegintzen ari balitz bezala.


  —Ez —esan zuen azkenik.


  —Badakizu ondoko herrialdeetan sorginkeria arras zabaldu dela, Jainkoak egiptoarrei bidali zizkien hamar izurriak baino kaltegarriago? —jarraitu zuen legelariak, bere jakintza erakutsiz.


  —Ez —errepikatu zuen berriro Juanek, irribarre ez egiten ahaleginduz.


  Bere ugazabak giza izpirituaren alderdi ilunetarako zuen ia etengabeko tema hori dibertigarria gertatzen zitzaion. Mahai gainean zilarrezko gurutze bat zuen, eta behin, ohi baino bero handiagoa egiten zuen eta gaineko jantzia eta alkandora-lepoa zabaldu zituen egun batean, kuttun bat ikusi zion lepotik zintzilik. Askotan adierazten zion gai horien kezka eta horretan zituen beldurrak. Juanek adi-adi entzuten zion, baina ez zion esaten, hala ere, hada maitagarrietan eta sorginetan sinesten zuena ergel eta memelo hutsa zela, bere iritzian. Legelaria baitzen, izan ere, ugazaba, eta eguna etorritakoan soldata ordaintzen zion bitartean, sinestea asko zuen nahi zuen guztia.


  —Entzungo zenuen, noski, hemen bertan, merindadean eta jaurerrian badirela oraindik paganokeriak eta sineskeriak —baieztatu zuen maese Bartolomek.


  —Bai, jakina —baieztatu zuen buruaz—. Hori jende guztiak daki. Herriko jendeak ez ditu ahaztu gure arbasoen sinesteak, baina kalterik ere ez die egiten.


  —Nola dakizu zuk hori?


  Galdera hark ezustean harrapatu zuen. Bere amona gogoratu zuen, emakumetxo alai bixkorra, bere bizitzaren azken unea arte, berak zioenez, Anboton bizi zen eta ikatza urre bihurtzeko eta beste gauza askotarako ahalmena zuen izakiari otoitz egin izan ziona.


  —Amona, benetan sinesten duzu Dama deitzen diozun horretan? —galdetu zion behin, oraindik ere haurra zela.


  —Ume —erantzun zion amonak—, izena duen orok du izana, Damak izena badu, egiazkoa den seinale, ez izan dudarik.


  Amona hura izan zen bere bizitzan ezagutu zuen pertsonarik zoragarriena eta ez zitzaion buruan sartzen hura araoak egiten edo haur jaioberriak jaten ibil zitekeenik.


  —Jende xumea gogor atxikitzen zaie gurasoengandik, eta haiei berengandik, jasotako sinesteei —esan zion—. Nire amonak sinesten zuen gauza horietan, eta inori ez zion kalterik egin.


  —Baina ez dira denak hura bezala —jarraitu zuen maese Bartolomek—, eta adi egon behar dugu beren kideak okerrera bideratzeko amarrukeriez baliatzen direnei.


  Juanek ez zion erantzun. Legelaria ez zitzaion berari ari. Une hartan buruan zerabilena ahots goran azaltzen ari zen.


  —Besterik nahi duzu? —galdetu zion.


  —Ez.


  Irteteko keinua egin zuen, baina legelariaren ahotsak geldiarazi zuen.


  —Bai —entzun zion—. Antzinako ohitura horiek atean lizar-hostoak eskegitzea baino gehiago diren bila dezazun nahi nuke.


  Biratu egin zen. Ongi entzun ote zuen?


  —Galdetu ezazu hor zehar —jarraitu zuen legelariak—; azter ezazu ea jende horrek bilerak egiten dituen, ea deabruari deitzen zioten, ea oilo beltzak sakrifikatzen dituzten edo oilarren barrabilez eta hontzen begiez edabeak egiten dituzten.


  Juan Ortiz Gesalak geldiro begiratu zion legelariari, eta galdetu zion.


  —Seguru zaude gauza horiek aztertzea nahi duzula?


  —Bai, nahi nuke —erantzun zion hark, eta paper-sortara itzuli zen berriro, solas hura bukatutzat emanik.


  Juan Ortiz Gesalak gogoeta luzea egin zuen legelariak esandakoaz. Bi aukera baizik ez zitzaizkion geratzen: hark eskatutakoa egin edo beste lanpostu baten bila hasi. Atsekabez bekozkoa zimurtu zuen. Gizon hura erotuta zegoen erabat. Hasieran, harentzat lanean hasi zenean, txantxa gisa hartzen zituen hark deabruei, izpiritu gaiztoei eta aztiei buruz esaten zituenak, baina bi urte joan ziren harrezkero, eta gai horrekin geroz eta obsesionatuago zegoen, itxuraz. Gai hartaz zer iritzi zuen argitu nahi izan zuen. Berak ez zuen ezer sinesten hartatik. Beste gauza askotan ere ez zuen sinesten, baina sorginkeria, hain zuzen, dibertigarria iruditzen zitzaion beste ezer baino gehiago. Ez zuen ukatzen, jakina, araoak eta makur handiak egiteko ahalmena zuten aztiak bazirela, baina ahalmen horiek infernutik zuzenean hartzen zituztela uste izatea oso bestelako kontua zen. Nolanahi ere, Orue liburu-saltzailearenean gai horri buruz aurkitu zituen liburu pare bat eta liburuxka batzuk erosi zituen. Filosofoen harria bilatu behar baduzu, nondik hasi jakin behar duzu.


  Orrialdeak irakurri ahala sartuz joan zen mundu hark txunditurik utzi zuen. Ametsik gaiztoena ere ezin izan zitekeen hura baino beldurgarriagoa. Ez zuen jakintsu-usterik, fantasia eta errealitatea bereizten zekien gizona zela baizik, eta ez zuen ulertzen nola zitekeen gizon ikasiek horrelako ergelkeriak idaztea. Ulertzen zuen ehun urte lehenago gizon sinesberak izatea, Santo Tomas Akinokoaren mailako pentsalariek sorginkeriaren arriskuaz ohartarazi nahi izana, eta Elizaren hainbat kontziliok gai hura aztertu eta sorginkeria suntsiarazi nahi izana. Baina hegan egiteko gai ziren emakumeak zirela uste izatea, San Juan edo Gabon bezperan zer aztikeria egin behar zen jakitearen ordainez bere arima deabruari saltzeko tratua egiteko eta hilerrietatik ostutako hezurrez edo urkatuen gantzaz ez dakit zer edabez krimenik makurrenak egiteko gai zirela uste izatea, burugabekeria hutsa iruditzen zitzaion.


  Inguruko mundutxora bideratu zituen bere ikerketak. Nekazaritza mundu bat zen; mundu horretan oraindik indarrean zeuden antzinako ohitura asko; jende guztiak normaltzat zeuzkan. Sorginkeriatzat hartu behar al zen behartsuaren madarikazioaren sinestea? Inork ez zuen zalantzatan jartzen horrelako madarikazioak beti betetzen zirela, eta horrexegatik denek emango zioten ogi puska bat, oinetako zahar batzuk edo kobrezko sos bat eskaleari. Eta zer esanik ez eguneroko ohiturak, jende guztiak betetzen zituenak; oiloari, oilasko baino oilanda gehiago egin zitzan “Magdalenak guarda zaitzala” esatea, adibidez? Edota intxaurrak beltz edo gogor agertzen baziren, sorginak pixa egin zielako gertatzen zelako uste zabaldua? Mila modu zeuden gauza guztietarako: ezkabia, galdutako gauzak, tximista, ardoa, erditzea, landareak… baziren egunero errauts pixka bat jaten zutenak ere, ustez horrela zuzen-zuzenean zerura joango zirelakoan.


  Idazkariaren laguntzailea idazmahaitik jaiki zen, eta beren eginbeharretan ziharduen edo kalean, bere leihopetik, igarotzen zen jendeari begira egon zen. Zaila izango zen Durangon sorginkeriarik zegoen jakitea eta, baldin bazen ere, ez zuten aurkituko atzerrian idatzitako liburuetan edota herritarrek zituzten ohiturak eta sineskeriak soilik aztertuz. Une batez gai hura ahaztu eta agindua ez betetzea ere pentsatu zuen, baina Unda legelaria ez zen agindutakoak aise ahazten dituen horietakoa, eta, beste alde batetik, aukera ezin hobea zuen aktak kopiatzeko eta auziak eta epaiak paperean jasotzeko lan aspergarri hura aldi batez behintzat baztertzeko. Gauza dibertigarria izango zen ameskeria baten ehizan aritzea.


  Horixe zerabilen buruan bere adiskide Min Olejuakoaren tabernarantz zihoan bitartean. Kalebarrian, herrian egin berria zen eta era guztietako negozioak kokatu ziren kaleko lantegi batean upelgile lanbidea ikasten ari zirela ezagutu zuten elkar. Min lau anaietan gazteena zen, eta Foruak gurasoei oinordekoa izendatzeko eskubidea ematen bazien ere, gazteena izaten zen familiaren baserria eta etxaldea heredatzeko aukera gutxien zuena. Horregatik, bada, bere etxean morroi geratu edo bizimodua beste nolabait ateratzeko aukera egin beharko zuen garairako lanbide bat ikastea aukeratu zuen. Berandu izan baino lehen, lanbide bat ikasiko zuen.


  Juan ere bi anaietan gazteena zen. Hark ez zuen herentzia itxaropenik. Ama, alarguna eta behartsua, Larreatarrentzat josten aritzen zen, eta bere anaia Otxote Durangoko merindadea eta Bilbo artean egur eta ikatz garraioan aritzen zen. Oraindik umegorria zela, Ulibarriko Santa Mariako haur behartsuen eskolara joana zen. Letrak eta kontuak erraz sartzen zitzaizkion, eta erretorea, don Tomas, seminarioan sartzeko prestatzen hasi zen, mutiko hartatik elizgizon jator bat atera zitekeela iritzirik. Berari ez zitzaion gaizki iruditu, horrela ikasten jarraitu eta egunero bero jan ahal izango zuenez. Baina familiaren diru-premiak ez zuen uzten elizgizon bat mantentzen, eta eskolatik atera eta upelgilearenean lanbidea ikasteko sartzea izan zen anaiaren erantzuna. Juanek gorroto zion horregatik. Otxotek bere soldataren ordainez ematen zizkion sos apurrekin liburuak alokairuan hartu eta gauez irakurtzen aritzen zen, ugazabarenetik ebasten zituen kandela-muturren argitan. Uste osoa zuen egunen batean zori hobea izango zuela, zerritegi hartatik alde egin ahal izango zuela eta gizon garrantzitsua bihurtuko zela. Bien bitartean irakurtzen eta idazketa lantzen jarraitzen zuen.


  Bizitza guztia etorkizunerako amets horrekin emango zukeen beharbada, suertea bidera atera ez balitzaio. Behin Ezpeleta idazkari zaharrarenera upel berri bat eramatera joan zen, eta txunditurik ikusi zuen Orue liburu-saltzaileak adina liburu zituela gizon hark. Liburu lodiak, apaletan kontu handiz ordenatuak, eta liburuxkak, paper-sortak eta dokumentuak, gaien arabera pilatuak. Txunditurik geratu zen zoramenezko mirari hari begira, eta Ezpeletak erreparatu egin zuen, upelaren prezioa ordaintzera zihoanean.


  —Liburuak gustatzen zaizkizu? —galdetu zion, haren begirada urdinean ikusten zuen miresmenak erakarririk.


  —Edozer gauza emango nuke batzuk edukitzeagatik —erantzun zion mutilak begiak apaletatik kendu gabe.


  —Irakurtzen badakizu? —galdetu zion idazkariak, harritu samar, mutilaren itxuragatik ez baitzirudien ikasketarik izan zezakeenik.


  —Irakurtzen eta idazten, eta kontuak egiten ere bai —erantzun zion Juanek harro.


  Handik pixka batera idazkariarenera joan zen bizitzera, ikasle eta laguntzaile gisa. Ezpeletak bere etxean hartu zuen, alargunari eta anaiari diru pilatxo bat bidali zien, seme eta anaiaren irabazien truke, eta gehiagoren itxaropenik ez izateko agindu zien, zeren handik aurrera upelgintzako ikaslearen hutsaren hurrengo soldata hura iritsiko ez bazitzaien ere, hari jaten eta janzten ematen ere ez baitzuten gastatu beharrik izango, gastu urria, zinez, ikusiak ikusita.


  Juanen bizimodua gauetik egunera bezala aldatu zen. Jantzi berriak izan zituen, gela bat beretzat eta ikasten jarraitzeko aukera, batez ere. Idazkaria handik hiru urtera hil zen, Juan bere etxearen oinordeko utzirik, estutasunik gabe bizitzeko moduko sarrerekin; irabazi haiek, ordea, ez ziren aski bere negozioa jarri ahal izateko, eta halaxe Martinez Undarekin hasi zen lanean, bere bizimodua ateratzeko aukera noiz iritsiko zain.


  Min Olejuakoa ere uste ez zuen moduan bihurtu zen tabernaren jabe. Bere aitaren anaia bat mutil zahar hil eta oinordeko utzi zuen, etxalde zabal ongi hornitu baten jabe, dozena bat behirekin. Orain oso gizarte maila onean bazegoen ere, ez zegoen handik aurrerako bere bizitza guztia behiak jezten eta simaurra ateratzen emateko. Behiak saldu eta salmenta harekin egindako diruaz baliatuz ukuilua aldatu eta ostatu eder bat egin zuen; teilatua alonaz eta alkaternaz istikatu arazi zuen, itsasoko ontzietan egiten zen bezala, itokinek etorkizuna honda ez ziezaioten, eta mahai eta aulki luzeak jarri zituen bezeroek etxe hartako abegi onaz goza ahal izan zezaten. Errioxatik ardo ona, Usurbiletik sagardoa eta Getariatik txakolina ekarrarazten zuen. Berak erretzen zituen inguruko artzainei erosten zizkien arkumeak eta Mañarian bertan harrapatzen ziren ezkailuak, eta ama arduratzen zen, alargunduta haren etxera joan baitzen bizitzera, baba eta barazki lapiko galantik inoiz falta ez zedin. Nahiko denbora gutxiren buruan Minen Ostatua nahitaezko geltokia izaten zen Tabirara negoziotara edo beste norabaiteko bidez iristen ziren bidaiari guztien artean.


  Ordu arte izandako zori onaren pozez, eta Jainkoak bere probidentziapean zituelako ustez, elkarren adiskide jarraitu zuten bi lagunek, eta ez zuen ez batak ez besteak ezer pentsatuko ez egingo besteak jakin gabe.


  —Imajinatzen duzu —galdetu zion Juanek bere lagunari burlaizez— atso ximur talde bat gonak jaso eta deabruarekin egiten?


  —Itsua eta ergela izan beharko du deabruak horrelakorik egiteko —erantzun zion besteak doinu berean—. Dioten bezain ahaltsua baldin bada, titi eder pare bat duen neskamotz bat inguratu ezinik ez du izango, eta erretolika horiek alde batera utzi.


  Barrez hasi ziren biak, irudi hura imajinatuz.


  —Maese Bartolome erabat sinetsita dago esaten duen horretan —jarraitu zuen Juanek—. Baditu horretaz diharduten liburu batzuk, eta arazoa aztertu dezadan nahi du.


  —Zer arazo? —galdetu zion lagunak—. Bere onetatik ateratako atso xahar batzuk ilargiaren argitan deabruarekin sexutan aritzen ote diren?


  —Hori, eta ea gauza diren hegan egiteko, jendea hiltzeko, uztak hondatzeko eta iturriak pozoitzeko, katu edo asto bihurtzeko, gizonak antzutzeko edo haurdunei haurra sabeletik ebasteko.


  —Galdetu nire amari —aholkatu zion Minek.


  —Sorgina da, ala?


  —Baita zera ere! —esan zuen oihu batean tabernariak—, baina banan-banan ezagutzen ditu herritar guztiak eta zehatz-mehatz esango dizu atsoren batek ipurdian deabruaren garatxoa duen.


  Berriro barre egin zuten, eta ia irauli zuten Minen bere adiskideentzat gordetzen zuen ardorik gozoenezko pitxer bat.


  —Nik ez nuke horren txantxetan hartuko honen gauza serioa.


  Ostatu barrenetik —une hartan ia hutsik zegoen—, zetorren ahots lehorra entzutean harantz itzuli ziren.


  —Guri ari zara hitz egiten? —galdetu zion Minek susmati.


  —Nori bestela? —galdetu zuen arrotzak, bere aldetik—. Denboratxoa daramat Eliza eta erregeak hainbeste kezkatzen dituen arazo horiez darabilzuen berriketa eta txantxa entzuten.


  Elkarrekin adostu gabe, lagun biak ate ondoko mahaiaren ertzean eserita zegoen gizon harengana inguratu ziren.


  —Nor zara zu? —galdetu zion Minek aurpegia gogoratu nahiz.


  —Hernando Ginea dut izena —erantzun zion hark—. Calahorrako Inkisizioaren bisitaria naiz.


  Zer erantzun ez zekitela begiratu zioten elkarri. Hura zen lehen ere Durangon izan zen eta herrian oroitzapen ahaztezina eta sutan kiskalitako giza haragiaren usaina utzia zuen erakunde beldurgarri hartako kide bat aurrez aurre ikusten zutena. Minek hozkirri bat sentitu zuen bizkarrezurrean, baina Juanek jakin-minez begiratu zion. Ez zen ez zaharra ez gaztea, ongi jantzia, bidaiarako oinetarainoko jantzi ilun batez eta harekin ongi egokitzen ziren galtzez, botinak ezproidunak eta kapelua lumaduna, aurpegi atsegina, eta eskuak ongi zainduak; ez litzateke sumatu ere egingo heretikoak bilatu eta auzitara eramaten zituzten agente haietakoa izan behar zuenik.


  —Eser naiteke zurekin? —galdetu zion, eta erantzunaren zain geratu gabe haren ondoan eseri zen—. Gonbida zaitzaket bazkaltzera?


  Gineak baiezko keinua egin zion, eta Juanek beste horrenbeste egin zion bere lagunari; hura laster batean sartu zen sukaldeko atetik barrura. Handik une batera arkumea eltzean atera zieten mahaira, mendafinezko saltsatan, askotariko barazki ontzi batzuekin eta adiskideentzat gordetzen zuten ardo gozozko pitxer batekin.


  —Esadazu, arren —hasi zuen solasa idazkariak, elkarrekin bakarrik geratu zirenean—, zer dela eta etorri zara Tabirara, inkisidore jauna?


  —Nahiago nuke izenez deituko bazenit —erantzun zion besteak, aiztoaz haragi puska bati ekin baino lehen.


  —Ongi da, Ginea jauna…?


  —Doktorea.


  —Medikuntzan?


  —Legeetan eta teologian.


  —Ongi da, Ginea doktorea, zerk ekarri zaitu Tabirara gaurkoa bezalako egun batean? —errepikatu zion galdera Juanek.


  —Egia esateko, badira egun batzuk hemen nagoela —izan zen erantzuna—, Lerizko dorretik oso gutxi atera banaiz ere. Aurki espero dut berriro etxera itzultzea, non eta…


  Inkisidoreak esaldia eten, eta Juani begira geratu zen, ezpainetan erdi-irribarre bat zuela.


  —Non eta… zer? —galdetu zion hark.


  —Non eta ostatu honetan sartu naizenean zure lagunari kontatzen zenizkion historia horiek egia ez diren.


  —Atso ero horiek…


  —Zure ugazabak herri honetan heresiarik dagoen jakiteko duen interesa nahi dut esan.


  —Heresia? —Juanek eskuineko bekaina jaso zuen galdetzerakoan—. Nik heretikoei buruz ez dut ezer esan.


  —Ez, egia da hori —esan zuen Gineak, ardo trago bat edanez, eta, aurrera jarraitu baino lehen, adituaren keinua eginez—, baina sorginak aipatu dituzu, eta zer da sorginkeria, heresia mota bat ez bada? Sorginak eta aztiak bataiatutako gizon-emakumeak dira; heretikoak, hortaz, behar ez dutena gurtzen baldin badute. Gure erakundea ez da sartzen gau-hegaldietan, abere-bihurtzeetan eta horrelako gauzetan, jende ezjakinen eta burutik nahastuen irudipenak direla uste baitu, baina egiaz jarraitzaileen bilerak, errituak eta gurtzak gertatzen badira, bestelako kontua da hori. Ez litzateke lehenengo aldia izango, gainera, Durangoko merindadean heresia kasuak gertatzen direna.


  —Orain dela urte batzuk txoro batzuk liluratu zituzten fraide haiek nahi duzu esan? —galdetu zion Juanek, jakin-minez—. Nik dakidala behitzat, hura bukatu zen betiko, nahiz eta ez diren oso erraz ahazten han eta hemen hil zituzten ehun herritarrak, eta elizako plazan erre zituzten beste hamahiru haiek…


  —Zerk kezkatzen du, hortaz, zure ugazaba?


  —Maese Bartolomek bete-betean sinesten du era guztietako izaki gaiztoz inguratuta dagoela —azaldu zuen, ahotsean ironia apurtxo bat ezkutatu gabe—, eta bere usteak egia diren ala ez egiaztatu nahi du; horretarako neuri eman dit ardura loa eragotziko dion azti-sektaren bat hemen ba ote den jakiteko.


  —Ez dirudi Gaizkilearen ahalmenetan asko-asko sinesten duzunik —Ginearen ahotsaren doinua zorroztu egin zen.


  —Sinesten dut, jakina! —azaldu zuen Juanek ahal izan zuen konbentzimendu guztiaz, inkisidorearen susmoak kentzeko—. Baina ez dut uste atso ezjakin batzuen beharra duenik deabruak. Gaiztakeriak egin nahi baditu, bera aski da horretarako.


  Gineak irribarre bat egin zuen, eta ogi puska handi bat busti zuen gisatuaren saltsatan, aurrera jarraitu baino lehen.


  —Ados gaude; horrek ez du eragozten, ordea, emakume horiek kalterik ez eginagatik, erritu makurretan parte hartuz eta Satanasi deituz Jainkoa iraintzeko.


  —Eskualde honetan sineste asko ditugu —esan zion Juanek ere, irribarre batez—, deabruarekin eta infernuarekin zerikusirik ez dutena, zaude ziur.


  —Nik jakin-min handia izaten dut, eta nabilen herrietako ohiturak ezagutzea gustatzen zait. Azalduko al dizkidazu durangarren sineskeriazko ohiturak?


  —Ez uste izan horretan oso ikasia naizenik —azaldu zion gazteak—; beste guztiek dakitena dakit nik, eta haiek egiten dutena egiten dut.


  —Zer, adibidez? —galdetu zion Gineak azalpen bereziren bat espero zuela.


  —Ostirala ereintza hasteko egun txarra dela, adibidez, edo astelehenean azkazalak mozten badira, haginetako mina izaten dela segituan.


  Une batez elkarri begira geratu, eta biak barrez hasi ziren. Minek lasaiturik hartu zuen arnasa sukaldean, eta, labetik erretilu batean sagar erre eder batzuk aterarik, mahaian zeudenei eraman zizkien.


  Lista zaharrak miazkada batzuk emanez esnatu zuen eta, hori gutxi balitz, ohe gainera igo zitzaion jauzi batez eta maindirepean sartu arte ez zuen bakerik izan; han sartuta, geldi-geldi geratu zen, gustura, burua bururdian jarrita, ondoan bere jabearen gorputz beroa, oraindik lozorroan zegoena, sentituz.


  Katalinak begiak zabaldu zituen, eta denboratxo bat behar izan zuen don Diegoren etxean ia hiru urtez izan zuen gelatxoan ez zegoela konturatzeko, bere etxeko gelan baizik, lotan ohetik ez erortzeko adina hazi zenetik beti izan zuen gelan, alegia. Neguan, hotza eta euria ez sartzeko, leihoan josten zituzten oholen arteko zirrikituetatik argia sartzen zen. Belar berdearen eta lasto lehorraren, argizariaren, egur errearen eta amak etxe guztian zehar zintzilikatzen zituen mendafin eta ezkai sorten usaina arnastu zuen. Kontu handiz entzun zuen, eta bi emakumeak sukaldeko lanetan ari zirela sentitu zuen, bere gela azpian hain justu.


  Hain pozik eta hain gustura zegoen, non bildu-bildu egin eta begiak itxi baitzituen berriro, baina Lista ez zegoen nagikeriatan uzteko prest, eta urduri mugitu zen ondoan; gero lurrera jauzi egin eta gainera jauzi egin zion berriro, eta behin eta berriro laztan egin zion hanka kailutsu eta aldi berean bigun batez.


  —Ongi da, adiskidea! Oraintxe jaikiko naiz! —esan zion neskak, barrez, txakurra gainetik kentzeko ahaleginetan, hark, ulertu ziola adierazteko, zaunka egiten zion bitartean.


  Azkenik sukaldera jaitsi zenean, arto-ahia eta esne-plater oparo bat, arrautza irakin pare bat eta sagar-konfitura eta ezti pote bana zituen zain.


  —Gizenduko naiz! —esan zuen barrez, Durangoko nesken gerri lirainak gogoratuz, kontu handia izaten baitzuten behar zen neurriz goiti ez gizentzeko, ezkondu arte behintzat.


  —Tontakeriak! —esan zuen Domenjak—. Gure familiako emakumeak gari-lastoa baino meheagoak izaten gara.


  Samurtasunez begiratu zien biei. Egia zen. Inoiz ez zituen ikusi haiek gisatu plater bat edo konejua saltsan baztertzen; baina gona eta gerruntze berak erabiltzen zituzten, urteak joan urteak etorri.


  —Baina, esadazue: zergatik etorrarazi didazue honen presaka? —galdetu zien, ahoa eztitan bustitako ogi-puska batez beteta zuela.


  Emakumeek elkarri begiratu eta ez zioten erantzun.


  —Bi urte igarota, presa iruditzen zaizu? —galdetu zion amonak zakar samar.


  —Ez naiz denbora esaten ari, deitzeko modua baizik —erantzun zion Katalinak—. Ikara ederra hartu nuen Ixile goiz-ordu haietan azaldu zenean. Zerbait gertatu zitzaizuela uste nuen, gaixo izango zinetela edo horrelako zerbait…


  Domenjaren aurpegia arindu egin zen.


  —Zure beharra sentitzen genuela esanda nahikoa irudituko zaizu?


  —Ez zenidaten senarren bat bilatuko? —jarraitu zuen begiaz kliska eginez.


  Bi emakumeek berriro elkarri begiratu zioten, eta Katalinari eztarrian trabatu zitzaion ahoan zuena.


  —Ez naiz ezkonduko, jakinaren gainean zaudete —esan zien serio—. Oraingoz behintzat ez.


  —Gazteak isilik egon behar du zaharragoek erabakitzen dutenean —erantzun zion Domenjak, doinu berean.


  —Zure garaietan izango zen hori, amona —erantzun zion aurre eginez—. Nik ez daukat batere asmorik ezezagun bat hartzeko ohean.


  —Zer gertatzen da orain? Hori ikasi duzu herrian? Zaharrei lotsa galtzen?


  Grazianak eta haren alabak ongi bai ongi ezagutzen zuten doinu batean ari zen hitz egiten Domenja. Borrokarako prestatzen zenean hartzen zuen doinu hura, apaizari edo bere gauzetan sartu nahi zitzaion edozeini aurre egin eta erronka egiteko erabiltzen zuena. Ekaitza zetorren seinale.


  —Ama, etorri berria dela, mesedez —Grazianak bitartekari sartu nahi izan zuen amona-biloba, hain elkarren berdin, hain mutiri haien artean.


  —Zaude isilik, Graziana —agindu zion—. Bizirik naizen artean, ni naiz Goienako nagusia, eta nik agindutakoa egingo da hemen.


  Amonari adi-adi begiratu zion, eta bezperan, topaketaren emozioarekin, erreparatu ez zituen xehetasun batzuk nabaritu zizkion. Ahotsa gogorra izanagatik, hauskorra iruditu zitzaion, puskatzera balihoa bezala, eta izuak hartu zuen. Amonaren eskuek ikaratxo bat zuten, eta begian barrenduta zeuzkan, begi zulo sakonetan. Jantziak lasai zituela iruditu zitzaion, eta, hain ezaguna eta hain maitea zuen aurpegi hartan masailak bi ertz balira bezala irteten zitzaizkiola.


  —Oraintxe nator —esan zuen, eta lasterka atera zen sukaldetik, ama-amonari ezer egiteko astirik eman gabe.


  Etxetik irten zen, Lista eta, etxetik urruntzeko eta baratzeetan lasterka ibiltzeko pozez, inguruan jauzika zebilzkion beste bi txakur gazteago ondotik zituela.


  Bezperako lainoa garbitua zen erabat, eta zerua garbi eta urdin zegoen. Hotz egiten zuen, eta bizkarrean jantzita zuen jaka motza ez zen aski berotzeko, baina ez zen etxera itzuli; bere ezkutaleku sekretura joan zen mendian gora. Txikitan hainbeste aldiz bere babesleku izandako tokirantz zeramaten bere oinek, gogoa pentsamenduz beterik zuela. Harkaitz baten gainean eseri zen, belarra bustita zegoelako, eta, txakurrak urruntxoago ari ziren bezala, berak ere belarretan iraulika aritu ezin zuelako penaz. Ingurura begiratu, eta munduan bakar-bakarrik zegoelako sentipen zoragarri hura sentitu zuen. Han ez zegoen biderik, ez baserririk, ez jenderik; maldak gora eta maldak behera baizik ez; hariztiak, pagadiak, gaztainadiak, intxaurrondoak; ardiak eta zaldiak han eta hemen, eta behi-talde bat, une batez berari begiratu eta berriro hausnarrean jarraitu zutenak. Arnasa sakon hartu zuen eta begiak itxi zituen; handik pixka batera begiak berriro zabaldu eta gorantz begiratu zuen, Mariren egoitza zegoen lekurantz, baina ez zuen harekin hitz egin. Gorputz eta ariman poliki-poliki zabalduz zihoakion isiltasuna eta bakea aski zituen.


  Eguzkia gorenean zegoen eguerdian Goienara itzuli zenerako, eta, oraindik ere fresko samar egiten zuen arren, eguna zertxobait epeldua zen; egurats leun batek laztantzen zion aurpegia, ile-kizkurrekin jolasean, azkeneko aldapa jaisten ari zen bitartean.


  Etxea isilik zegoen; ez zen hotsik ez mugimendurik sumatzen, eta zuzenean sukaldera joan zen. Ama ez zegoen han, Ixile ere ez, baina Domenja sutondoan zegoen, lo-kuluxka bat egiten, denborak ilundu eta distira emandako zurezko bizkar eta besodun aulki zahar batean. Aulki hartan Goienako etxekoandreak eseri ziren beti, eta beste inor ez. Amonaren ondoan belaunikatu zen, eta aurpegi zahar maite hari begira geratu zen. Damu zuen aurre egin izana, eta besarkatu eta barkamena eskatzeko gogoa izan zuen; hori egin ordez, ordea, amonaren esku zimurtu eta hezurtsuaren gainean berea jarri zuen. Oinaze bizi batek bihotza zulatzen ziola sentitu zuen, eta eskua kendurik, ahoa estali zuen, garrasi ez egiteko.


  Begiak negar malkoz beteta zituela, amona hiltzen ari zela argi eta garbi erakusten ari zitzaion Mariren edo Inguma, izpiritu gaiztoaren opari hura madarikatu zuen. Horregatik deitu zion, ez ezkondu nahi zuelako, hil eta bizitzatik desagertu baino lehen ondoan eduki nahi zuelako baizik. Hasperena ito eta sutara begiratu zuen. Egurrak zirtaka ari ziren, eta garrak gora eta behera egiten zuen, ate-zirrikitutik sartzen zen haizetxoarekin balantza eginez. Mila bider egona zen suari begira, ama eta amona puntua egiten edo adabakiak josten, edo artoa zuritzen edo istorio zahar eta berriak kontatzen ari ziren bitartean. Egun bat ere ezin zuen gogoratu bi emakume haien babesa falta izandakorik. Gauzak ez ziren hala izango aurrerantzean. Ia ezin sumatuzko mugimendu batek begirada amonarengana zuzentzera behartu zuen. Begira ari zitzaion, ezpainetan irribarretxo bat zuela.


  —Arrazoia nuen, beraz; baduzu dohaina —ez zen galdera, pozten zuen egiaztapen bat baizik.


  —Ordu gaiztoan… —erantzun zion Katalinak, malkorik ez isurtzen ahaleginduz.


  —Ez esan horrelakorik, maitea. Bizi honetan inor ez dago betirako, hori segurua da, ezta ni ere —irribarre bare bat egin zuen—. Banekien lehenago edo geroago jakingo zenuela, eta lehenago izatea hobe, hala denbora gehiago izango dugu eta.


  —Zer duzu?


  —Nork daki? Hasieran oinaze-ziztada batzuk izan ziren ezkerreko alboan; gero gorputz osora zabaldu ziren. Jakintsua izan beharrik ez dago hori gauza onik ez dela jakiteko.


  —Sendagileari deitu diozu? —galdetu zion, ez ziola deitu seguru egon arren.


  —Zertarako? Abadiñoko sendagilea agure baldar bat besterik ez da —erantzun zion—; zeharka datorren txahala ateratzeko balio du, baina ez askoz gehiago. Agindua dut gainera, etxe honetan ez dela sartuko.


  Katalinak irribarre egin zuen, gogoz kontra. Bazekien aspaldiko urteetan bien artean zuten liskar haren berri, mila bider entzuna baitzuen. Ama hil eta Domenjak haren bezero izandakoentzat sendagaiak prestatzen jarraitu zuen garaitik zetorren. Sendagileak Arrazolako alkatearen eta erretorearen aurrean salatu zuen, eta sekulako iskanbila izan zuten. Katalina ziur zegoen bere ama belarketariaren esku trebea ez zuela aitortu beharra areago izan zela, salaketa hura baino, amonak sendagaiak, ukenduak, edabeak egiteari uzteko arrazoia, baina sendagile hari botatzen zion errua, ahal zuen guztietan.


  —Baina, baliteke… —saiatu zen berriro.


  —Utzi hori, Kattalin, utzi —moztu zion—. Ez dugu huskeria horietan galtzeko astirik. Gauza asko ditut esateko, joan baino lehen; gauza asko erakutsi eta azaldu behar dizut oraindik, etorkizunari kementsu heltzeko.


  —Benetan ni ezkontzea nahi duzu? —galdetu zion bilobak, ustez hori esan nahi zuelakoan—. Barkatu gaur goizean esan dizudana. Ezkontzea nahi baduzu, ezkonduko naiz.


  Domenjak barretxo bat egin zuen, baina eztul batez bukatu zuen.


  —Gustatuko litzaidake, egia esaten dizut —onartu zuen, eztula arindu zitzaionean—. Hemen zure eta amaren ardura hartuko duen gizon bat badela seguru egoteagatik batez ere, baina, egia esango badizut, ez dut pentsatu ere egin zuretzat eta Goienarako egoki izan litekeenen bat. Arrazolako bigarren semeek dutena eta hutsa gauza bera dira, eta oinordeko direnak beren sailak eta gureak batzeko egongo lirateke batez ere interesaturik. Ezagutuko banu mutil galai bat, itxura onekoa eta sentimendu zintzokoa, zuregan maitasuna pizteko gai dena! Zeren, maitea, maite duzun gizona ondoan duzula, ez dago egin ezin duzun gauzarik.


  Katalinari irribarrea atera zitzaion, nahi gabe ere, bere amona zaharraren ahotik hitz haiek entzunda.


  —Grazia egiten dizu? —galdetu zion hark ere irribarre eginez—. Zer uste duzu, beti amona xahar lehorra izan naizela?, ez dudala nire bizitzan gizon baten maitasunik izan?


  —Aitona…


  —Bueno…


  Ez zuen esaldia bukatu, eta istant labur batez amonaren oroitzapena atzera jo zuen.


  —Utikan berriketak! —esan zuen bat-batean, indarberriturik—. Egun batzuk barru nirekin eramango zaitut, eta orain arte ezagutzen ez zenituen gauzak ezagutuko dituzu.


  —Nora joan behar dugu? —galdetu zion Katalinak, jakin-minez. Ez zitzaion bururatzen zer erakutsi nahiko ote zion amonak.


  —Garaia iristen denean ikusiko duzu —erantzun zion Domenjak, zerbaitez hitz egiten jarraitzerik nahi ez zuenean erabiltzen zuen doinuaz—. Orain jarri lapikoa sutan, aurki bazkaltzeko ordua izango da, eta une batetik bestera agertuko dira ama eta Ixile ate horretatik.


  Juan esnatu zenerako eguna nahiko aurreratua zen, eta, gaua berekin igarotzeagatik behar baino gehiago ordaindu zion prostituta gaztea dagoeneko alde egina zela egiaztaturik, poztu egin zen. Ez zen komeni esamesa gehiegi sortzea, nahiz eta jende guztia ados egon gizon gazte osasuntsu batek nola edo hala atera behar zuela kanpora bere indarra. Prostitutak balio-mailarik apalenean bazeuden ere, hobe zen mutil gazteek barreneko sua haiekin itzaltzea ezen ez neska zintzoak hartara behartzen ahalegintzea. Gainera, alargundurik edo baliabiderik gabe, jateko sos batzuen bila lanbide horretan sartu beste erremediorik ez zuten emakume gaixo haiei lagundu baizik ez zien egiten horrela.


  Bezperan Hernando Ginearekin Minen Ostatuan izandako jarduna gogoratu zuen. Bazitekeen halakoxea zelako izatea, edo bazitekeen bere lagunak ateratako ardoak eragina izatea, baina ez zitzaion iruditzen inkisidore hura pertsona gaiztoa zenik; haren lanbidekoez zuen iritzi makurraren kontra zihoan hori, jakina. Gizon eskolatua zen, garai bateko Bizkaiko eta Ekarterrietako Jaunaren prestameroaren ordezkari ohiaren semea. Oraindik mutikoa zela merindadean izan eta berak ikusi zituen gertaerak zirela eta, bere bizitza Elizako gauzetara ematea erabaki zuen, horretarako legeak eta teologia ikasiz, baina laiko izateari utzi gabe. Sektako kideak atxilotu ondoren izan ziren epaiketek, haietako batzuk Tabiran bertan nola hil zituzten ikustean, eta ehunetik gora salatu eramanez Valladolid eta Santo Domingo de la Calzada alderantz zihoazen gurdiak ikusteak sekulako zirrara eragin zioten.


  —Erre egin dituzte!


  —Denak?


  —Denak!


  Zurrumurru hura sua bezala zabaldu zen merindade osoan, izu eta amorruzko oihuen artean. Goizean goiz iritsi zen berria, Gaztelatik zetorren posta batek ekarrita. Atxilotu zituzten heretikoak epaitu eta sutan hiltzera kondenatu zituzten, eta gehiago luzatu gabe bete zuten sententzia. Hura dena basakeria hutsa iruditzen zitzaien sektako kideen kontra hitz egin zutenei ere.


  Ia ehun pertsona, gehienak emakumeak, beren lurraldetik eta beren familietatik urruti, ez defentsarik ez epaileengandik eta borreroengandik errukirik izateko itxaropenik gabe hiltzeak halako zirrara sortu zuen merindadeko eta jaurerri osoko biztanleen artean, non lurralde hartako giltzarrizko leku guztiak —zubiak, igobideak eta mendateak— zaintzailez babesteko agindu baitzuen korrejidoreak, etxe, ukuilu eta ganbarak miatzeko, susmagarri zen guztia atxilo hartzeko, eta armatuta zebilen guztia edo etxean armak zituena urkatzeko edo itotzeko bertan.


  Berrehun urte baino gehiagoan inoiz ez bezala, leinuak ados jarri ziren, behingoz, eta ez zuten onartu armak agintariei ematerik, esanez beren onibarretako jaunak ziren aldetik ezin zituztela defentsarik gabe utzi, eta beste alde batetik, inork ez ziela segurtatzen beren etsaiek agindu haiek beteko zituztenik. Korrejidorea bere asmoetan tematzen bazen ere, ezpatak, mazoak eta lantzak lasto-baletan ezkutaturik eta larre-sailetan lurperaturik gorde zituzten, zer gerta ere.


  Orduan, bada, Bizkaiko eta Ekarterrietako prestameroaren ordezkariaren semeak, nahiz eta etorkizun oparoa izan, eta gortean postu gorenetara iristeko baliabideak izan, ikastea erabaki zuen, eta ikasitako guztia Elizaren zerbitzutan jartzea.


  Ardoak, janariak eta konpainia onak berriro ere mahai berean daudenak senidetzeko miraria egin zutenean, bera bezalako gizon batek, erregearen edo gorteko goi-mailako norbaiten zerbitzari izan ordez Inkisizioko Auzitegiarentzat lan egitea nola erabaki zuen galdetu zion.


  —Erregearen gainetik dagoen baten zerbitzaria naiz, Jainkoaren zerbitzaria —erantzun zion mistiko bihurturik—. Beste batzuek abitua janzten dute, edo beren bizitza otoitzari ematen diote, edo haren Hitza predikatzen dute, baina lege kontuetan ez dira zuhurrak izaten eta…, nola esango nuke? ezjakinak izaten dira gai horretan. Jainkoaren zerbitzuak prestakuntza eta ikasketak ere eskatzen ditu.


  —Otoitz egitea ez da aski?


  —Ez, eta are gutxiago nik ikusten ditudan heresia-kasuetan —azaldu zuen legelariak, Min berak prestatzen zuen, eta sagar erreen lagungarri atera zuen fruituz egindako likore batetik zurrutada bat edanez. Heresia, beren negozioak gizentzeko baizik kristautu ez diren damutu gabeko judu edo musulmanen kontua izaten da askotan, baina heretiko gehienak horietarikoak izan arren, badira egia ukatu eta gure Salbatzailea laidoztatzen dutenak ere. Kontatuko banizu…


  —Kontatu, kontatu —animatu zuen Juanek, ia batere ezagutzen ez zuen gai hartaz erabat interesaturik.


  —Badira kristau zaharrak Jesukristoren ama birjina zela ukatzen dutenak, beste batzuk ere bai, meza garaian, sagaratzean, lohikeriak esaten dituztenak eta eukaristiari irain egiten diotenak, eta biraotiak zer esanik ez, horiek nonahi daude eta! Ez nintzateke esatera ere ausartuko auzi batzuetan neuk entzun behar izan ditudan birao batzuk.


  Gineak beste likore-zurrutadatxo bat edan zuen, eta krimen gaitzesgarrien zerrenda hura azalduz jarraitu zuen.


  —Badira sodomitak, beren harreman ezin esanezkoak inolako lotsarik gabe adierazten dituztenak; badira elizgizonak, apaiz ordenatu gabe meza eman eta aitortzak entzuten dituztenak; badira ohelagunak dituztenak, eta haiengandik seme edo alabak dituztenak; bigamoak, adulteriogileak, mihi gaiztoko emazitalak, neska gazteak eta are ezkonduak ere indarrez bortxatzen dituztenak; Jainkoak ezkontza ez duela onartzen diotenak edo Inkisizioko Auzitegiak errugabeak haien ondasunak kentzeko auziperatzen dituela diotenak. Bukaerarik gabeko zerrenda bat da!


  —Eta sorginkeria? —galdetu zion idazkariak, bere ugazaba legelariak emandako mandatua gogoratuz.


  —Sorginkeria, esan dizudan bezala, salatzen dena deabrua gurtzea bada baizik ez zaigu interesatzen, baina ez da beti hala izaten. Badira astrologoak eta nekromanteak aita santuaren, erregeen eta nobleen inguruetan oso goi-mailako postuetan daudenak —esan zuen inkisidoreak—; gure errege Fernandok berak ere iragarle bati eskatzen dio hitzarmen baten etorkizuna edo gudu baten emaitza zein izango den esateko —jarraitu zuen ahots apalez—. Bazenekien Maximilian enperadoreak, Juana printzesaren aitonak, Tritemio izeneko azti bati aholkuak eta iragarpenak eskatzen dizkiola?


  Juanek buruaz ukatu zuen. Nola jakin behar zituen berak halako gauzak?


  —Tritemio abadea da, eta haren debozioaz zalantzarik ez dago; beste mundua ikusteko eta antzinako garaietan bizi izan ziren heroi handiei deitzeko dohaina du; eta, gainera —jarraitu zuen, zalantza guztiak uxatzeko—, gauza asko idatzi ditu sorgin edo aztien sektak salatzeko, emakumezkoenak batez ere, ezin kalkulatuzko kalteak eragiten baitizkiote gizakiari.


  —Baina aztia da bera.


  —Badira azti onak eta gaiztoak —maisuak ikasleei hitz egiten izan ohi duen doinua hartuz zihoan—. Silbestre II.a aita santua, mila urtetan izan den gizonik jakintsuenari, aita santu aztia deitzen zioten, eta fama horixe izan zuen San Alberto Handiak ere; azti gaiztoa izan balitz ez zatekeen santu izatera iritsiko.


  —Eta sorginak? —tematu zen Juan, gai horretan argitasun pixka bat lortuko zuelakoan.


  —Sorginei buruz ez dakit askorik, egia esateko —aitortu zuen Gineak—. Baina egunetik egunera ugaltzen ari omen dira, emakumezkoen artean batez ere, eta ongi egiten du zure ugazabak horretaz kezkatuz. Kontuan hartu behar da emakumezkoa ahula dela berez, nahaskeriari eta lizunkeriari emana, eta, horrenbestez, aise bereganatzen duela Satanasek, denbora guztian gure zelatan baitaukagu, gure arimetan nondik sartuko.


  Ilunpeetako Printzea zerutik kanpo egotzi zutenez gero, Jainkoaren kontra zeraman borrokan, jarraitzaile berriak egiten laguntzeko sorginek egiten omen zituzten gaiztakeriak kontatzen jarraitu zuen Gineak. Juanek, ordea, ez zuen lortu eskatzen zion argitasun hura, eta legelariarekin hitz egin ondoren, heretikoez askoz ere gehiago zekien lehen baino, baina sorginei buruz ezer gutxi. Egun haietakoren batean berriro elkar ikustekotan geraturik, Inkisidoreak bere etxera alde egin behar zuela esan zuenean, Minen Ostatuan geratu zen Juan, Bastiane, bere lagunaren amari galdetzeko asmoz.


  —Sorginak Tabiran? —galdetu zion emakumeak harritu samar—. Ez dut ezagutzen.


  Espartzu puska batez, koipetan bustirik, kobrezko eltze handi bat igurtzi eta igurtzi jarraitu zuen, eta bazirudien Juan eta haren galdera ahazturik zituela. Juan zain geratu zen, ea zerbait gehiago esaten zion, baina ez zen halakorik gertatzen, eta alde egitea erabaki zuen.


  —Baina…


  Bastianeren ahotsak moztu zion aterantz egiten ari zen bidea, eta haren ondora itzuli zen berriro.


  —Bai?


  —Ba omen dira bilera batzuk Mañariko Jentilkoban eta baita Zeanurin ere, eta Elorrioko Argiñetan —Bastianek abaila hartu zuen, ustekabean oroimena itzuli balitzaio bezala—. Dimako Petralandan txistu eta pandero-hotsa eta oihuak entzuten omen dira gau batzuetan, eta gauza bera gertatzen omen da Muxikako Eperlandan, Gernikarako bidetik gertu, eta baita Gautegizko Akerlandan ere.


  —Sorgin-bilerak dira, zure ustez? —galdetu zion, itxaropenez.


  Andreak aitaren egin zuen, erantzun aurretik.


  —Ez al dira hala izango, Santa Mariak ez dezala nahi! —esan zuen izuturik—. Lehendik ere nahikoa izan dugu heretiko sekta horrekin, orain sorgin-sekta bat azaldu dadin.


  Garbi zegoen Bastianek ez zekiela askoz gehiago gai hari buruz, baina izen bat geratu zitzaion buruan iltzaturik: Jentilkoba. Mañaria ondoko haitzulo bat zen, San Martin koba ere deitzen zutena, santu haren baseliza baten ondoan zegoelako. Haitzulo hartan bizi ziren deabruak uxatzeko eraikia omen zen baseliza hura; deabru haiek sekulako zaratak egiten omen zituzten eta, inguru hartan. Juanek ezagutzen zuen leku hura, behin bere anaia Otxoterekin joana baitzen, Untzillatz mendi hegaletan botatako basotik egurra garraiatzera. Ustekabean aurkitu zuen haitzuloa, basoa botatzeko ardura zuten Legorra baserriko nagusiak eskainitako babarrun-jatearen ondoren, husteko leku baten bila ari zela. Jentilkoba hori harri handi batzuek eratua zen; bertako jendea erabat sinetsita zegoen Jentilek, antzinako euskaldunei aldaparoak eta errotak egiten, garia ereiten eta lurraren erraietatik mea ateratzen irakatsi zieten pagano erraldoiek egina zela eraikin hura. Merindade osoan sorginek bilera bat egiteko moduko lekurik baldin bazen, Jentilkoba zen horretarako lekua.


  Egunak emandako fruituarekin pozik, eta bere susmo haiek egiazkoak ziren jakiteko prest itzuli zen etxera. Gauza interesgarria izan zitekeen deabruari deitzen zioten misteriozko gizon eta emakume haien bilera batera joatea.


  Hurrengo goizean oso goiz jaiki zen, garbitu zen, eskua luzaturik hormatik zintzilik zegoen zapia hartu eta indarrez igurtzi zuen aurpegia, egunero igurtzialdi on bat emanez gero zimurrak usatzen zirela konbentziturik; konketatik xaboia atera eta kontu handiz Urreta eltzegileari horretarakoxe eginarazi zion faiantza finezko platertxo batean utzi zuen. Xaboi hura bere adiskide Juan Sainz, gehienbat herriko aberats jendea zaintzen zuen sendagileak oparitu zion.


  —Ez dago aitoren semeren emazterik xaboia erabiltzen ez duenik —azaldu zion sendagileak—, eta ederki kobratzen diet puska bakoitza.


  —Egiten zaila da? —galdetu zion jakin-minez, ez baitzuen ezagutzen gai hori.


  —Bai zera! —azaldu zion Sainzek barrez—. Nire emazteak egiten du.


  —Belarketaria da?


  —Ez. Etxeko errezeta bat dute. Amak eta ahizpek ere erabiltzen dute, eta emaitza onak ditu nonbait, egun osoan aitzurrean jardunagatik eskuetan zein azal fina duten ikusita.


  Xaboi hura “xaboi-belarra” izeneko landare baten sustraiak lehortuz egiten zuten, sendagileak azaldu zionez.


  —Egiazko izena saponaria du —jarraitu zuen jakintsu-plantak eginez.


  Haren sustraiak lehortzen utzi eta xehatu egin behar ziren, edo uretan egosi behar zen, harik eta ore moduko bat egiten zen arte, eta hura oliba-olioarekin nahasten zen. Errautsa balearen kopiarekin nahastuz egiten zen ohiko xaboia baino askoz ere atseginagoa zen, nolanahi ere.


  Konketa hustera joan zenean, uretan zegoen ile pare bat ikusi zuen. Irribarre bat atera zitzaion, gogoratuz bere amak segituan hustu nahi izaten zituela garbiketako konketak, erabat sinetsita zegoelako konketako uretan ile bat uzten bazen suge bihurtzen zela ile hura.


  —Sineskeriak! —esan zuen, baina laster-laster hustu zuen konketa patiora jotzen zuen leihotik.


  Bizarra eta bizkarreraino iristen zitzaion ilea orraztu zuen, farfailezko lepo eta eskumuturdun alkandora zuriaren gainean kasaka gorri bat jantzi zuen, eta onespenezko keinu bat egin zuen haritz landuzko marko batean hormatik eskegita zegoen ispilu ez oso txikian bere irudia ikusita. Ibañez Sunza merkatarienean eman zioten, zor batzuk kitatzeko albait lasterren saldu nahi zuten errota baten salmentako paperak bizkortzeko maese Bartolomeren aurrean egindako erreguaren sari gisa. Horrelako oparitxoei esker zeuzkan, bestela, idazkari-lanagatik kobratzen zuen soldata urriarekin, nekez erosi ahal izango zituzkeen gutiziatxo haiek. Bazituen bere bezeroak, ezkutupean, eta negozioa, handia ez bazen ere, ez zihoakion oso-oso gaizki. Martinez Unda lanpetuegi zegoen eginkizun handietan, bere negozio eta jabetzetan, Tabirako handikiekin harremanetan, eta inondik agertzen ez ziren sorginen bila, bere laguntzaileak eskuartean zituen trikimailu xehe haietan denbora galtzeko.


  Beheko solairura jaitsi zen; korridore zabal bat zegoen, zorua ohol zabalez egina, argizaria emana eta distiratsua zuena; ateetako bat zabaldu zuen, eta atseginez geratu zen bere ongile zenaren idazgela liburuz beteari begira. Egunen batean huraxe izango zuen bere langela, han hartuko zituen bere bezeroak, eta atean errotulua jarriko zuen: “Maese Juan Ortiz Gesala. Eskribaua”. Egun hori urruti ez zela, esaten zion zerbaitek.


  —Ongi lo egin duzu, seme?


  Ortiz alarguna kaleko ate ondoan zegoen zain, arreta bereziz eskuilatu berria zuen hegal zabaleko kapelu beltz puntaz bukatua eskuan zuela.


  —Bai, ama; eskerrik asko.


  Masaila hurbildu zion, kapelua hartzen zuen bitartean, eta amak musu arin bat eman ziezaion utzi zuen. Ama begira geratu zen, semea nola zihoan. Seme hura amultsuagoa izatea gustatuko zitzaiokeen, bihotza gehixeago zabal ziezaiola, bien artean beste seme batzuek beren amarekin zuten konfiantza izan zezala, baina Otxoteri parrokiako eskolatik atera eta upelgilearenean ikasle sartzen utzi zionean galdu zituen horiek denak. Ezpeleta notarioa hil zenean, semeak bere etxera eraman zuen bizitzera, baina ez etxekoandre gisa, etxezain gisa baizik, etxea garbi, arasa beteta eta jantziak beti garbi eta ongi lisatuta edukitzeko arduradun. Neskame zen semearen etxean, baina nahiago zuen harekin bizi seme zaharrenarekin baino, hain zakarra eta ezatsegina baitzen, izan ere. Gogoan zuen Otxote ikusi zuen azkeneko eguna. Anaiaren etxera joan eta dirua eskatzera ausartu zen, eta oso ezatsegina izan zen solasa.


  —Dirua behar dut —esan zion anaia zaharrenak, beste gabe.


  —Ba, bilatu beste nonbait —erantzun zion Juanek.


  —Nor uste duk haizela hi? —galdetu zion Otxotek, mindurik—. Niri zor didak hik duan guztia.


  —Horixe besterik ez nian behar, entzuteko! —egin zuen oihu anaia gazteak.


  —Nahi duana esango duk, baina upeltegian ikasle sartu ez bahindut ez hintzatekeen orain hain harro hagoen etxe honetan sartuko.


  —Eta hi artaburu ezjakin hutsa izan ez bahintz, ohartuko hintzatekeen ikas nezakeela eta garrantzi handiko norbait izatera iritsi —esan zion Juanek, anaia zaharrenari zion gorrotoa berriro pizten ari zitzaiola sentituz—. Hala izan balitz, bizi haizen zerritegi horretatik aterako hinduket, eta anaia zintzoak izango gintuzkek. Baina nahiago izan huen upelgilearenean irabazten nituen lau sosak ebatsi, eta horixe izango duk niregandik eraman duan guztia.


  Otxotek anaia jo egin nahi izan zuen orduan, baina Juan gazteagoa eta arinagoa zen, eta erasoa espero zuen, gainera; ez zitzaion askorik kostatu, beraz, ukaldiari ihes egitea eta, ihes eginez batera, anaiari sudur-sudurretan muturreko galanta ematea. Eta ondoren kalera bota zuen, bultzada batez. Ortizen alargunak bazuen susmoa egun batzuk lehenago seme zaharrenak hartu zuen jipoia Juanek emana zela, baina ez zen ausartu galdetzera, eta Otxote ez zen berriro etxean azaldu.


  Emakumeak berriro begiratu zion kale-kantoian bira egin zuen irudi lerdenari, eta atea itxi zuen.


  Juan Minen Ostatura joan zen zuzenean. Bere adiskidearekin gosaltzeko ohitura hartua zuen. Arrautza erre pare bat, urdaiazpiko-xerra banarekin, ogi-puska on bat, eta baso-ardo ongi bete bat, horixe zen eguna hasteko errezetarik onena, askotan arratsaldea ongi sartua zen arte beste ahamenik egiteko astirik ez zuela izango jakinik, batez ere.


  —Eta zer, Min, jakin duzu eskatu nizuna? —galdetu zion biak mahaian eseri zirenean.


  —Eta zuk zer deritzozu? —galdetu zion besteak, ohi zuen ironiaz.


  —Beraz?


  —Egun pare bat barru. Martin Negugogorrek eramango zaitu biltzarrera.


  —Jentilkobara?


  —Jentilkobara.


  Adiskideari bizkarrean esku-zartada bat eman zion, eta gogo biziz ekin zien Bastianek atera berriak zizkion arrautzei, pentsamendua lasterka batean zebilkion bitartean. Bizitza ederki zihoakion. Gizon gehienek baino gehiago zuen dagoeneko, eta askoz gehiago izango zuen oraindik, seguru zegoen horretaz. Dote on bat ekarriko zion eta oso itsusia ez zen emazteren bat bilatzen hasteko garaia zen, zeren harekin oheratu beharko baitzuen, eta gauez, esan ohi zen bezala, katuak oro beltz diren arren, nahiago zuen txorimalo bat ez hartu emaztetzat.


  —Larreatarren alaba hartu duzu gogoan? —galdetu zion Minek, biak planak egiten ari ziren egun batean.


  —Zein? Baztangak pikatutako neskazahar hori?


  —Baina ezkonsari bikaina, ez ahaztu! —esan zuen barrez Minek.


  —Sakrifizio handiegia dukat batzuk eta goldelur pare bat irabazteko… —egin zuen gogoeta ahots goran—. Nahiago nuke alargun batekin ezkondu, ohean esperientzia izateaz gainera, senar ohiarengandik dirutxoak baditu. Ez dut uste, gainera, Larreak bere alaba ezer ez den batekin ezkondu nahiko duenik. Ahaide nagusiak harroak izaten dira, eta beren artean ahaidetzen dira beti azkenean.


  —Ikusi egin behar. Neska maitemindu eta aita konbentzitzeko lana hari uztea da kontua. Eta ez dut uste non aukeratu asko duenik ere —adierazi zuen Minek.


  —Lehendabizi beste nonbait bilatuko dut, eta gero, ikusiko dugu zer!


  Hartan biek barre egin zuten, baina ez zen txantxetan hartzeko kontua. —Merindadean mutil ezkongai asko zegoen, eta eskaintzak ere ez ziren ugari.


  —Gaur bertan hasiko naiz emazte izan daitezkeenen zerrenda egiten, eta harrapatuko dugu baten bat! —esan zuen bere baitarako zinikoki eta, bere ezkontzazko etorkizuna ahazturik, Bastianek gosariaren buru ekarri zituen odolki puska batzuei ekin zien.


  Arratsalde batean, amonarekin solasaldi hura izan eta egun batzuetara, Katalina amari lisaketan laguntzen ari zen, errekan garbitu eta, euririk ez zela aprobetxatuz, eguzkitan zabaldu zuten arropa pila bat tolesten. Arnasestuka ari ziren biak, eta masailak gorriturik zituzten, beroagatik eta nekeagatik. Lisaketak kontu eta arreta handia eskatzen zuen, eta ez batari ez besteari ez zitzaien sobera gustatzen. Lehendabizi kutxa batetik burdinazko hiru lisaburdina astun atera zituzten, hiruki itxurakoak, kirtena ere burdinazkoa zutenak; arranparrila batean jartzen zituzten su-brasa gainean, berotu arte itxaron, eta txandaka erabiltzen zituzten maindireak, zamauak, gonak, gerruntzeak eta alkandorak lisatzeko. Kontu handiz eta arin samar egin behar zuten lana, bestela beroak jantziak erre zitzakeen eta; ardi larruz estalitako eskularru lodi batez heldu behar zioten, gainera, kirtenari, eskuak ez erretzeko. Hanka-sartzerik txikienak ere hiruki marroi bat utz zezakeen gonarik dotoreenean, edo eskua erre zezakeen; lan aspergarri horretan ez zegoen hitz egiterik edo distraitzerik, beraz.


  Domenja sartu zen sukaldean; buruko ilea eta lepoa estaltzen zizkion alargunen buruzapia, goitik behera estaltzen zuen betiko artilezko kapa, eta oinak gai beraz egindako galtzerditan eta zurezko eskalapoiez jantzirik zetorren.


  —Kattalin! —agindu zion—. Jantzi kapa, eskalapoiak, eta goazen…


  Katalinak lisaburdina kontuz arranparrila gainean utzi, eta Grazianari begiratu zion.


  —Zu ez zatoz, ama? —galdetu zion.


  —Ez, maitea —erantzun zion begiak oholaren gainean jarri berria zuen jantzitik jaso gabe.


  Ez zen ahalegindu ama beraiekin zergatik ez zetorren jakiten, eta eskaileretan gora lasterka igo zen, kapa eta eskalapoiak hartzera. Beherakoan ama eta amona ia demandan ari zirela entzun zuen.


  —Gazteegia da —ari zen esaten Graziana.


  —Ni lehendabizikoz joan nintzenean, eta zu joan zinenean ere baino zaharragoa —erantzun zion Domenjak egonarria galduta.


  —Bestelako garaiak ziren haiek.


  —Gaurko berdin-berdinak.


  —Zergatik nahastu behar duzu gauza horiekin? —Grazianaren ahotsak kexu-doinua zuen.


  —Kattalinek ulertuko du zu inoiz gauza izan ez zinena.


  —Ni…


  Katalina sukaldera sartu zen, eta emakumeak isildu egin ziren. Domenja atera zen, eta jarraitzeko keinua egin zion. Entzun berri zuena gogoratu eta misteriozko bisita hartatik atzera etortzen zirenean haren zergatia amari galdetuko ziola erabaki zuen, eta amonaren atzetik joan zen. Harriturik ikusi zuen Ixile zain zegoela, gurdia eta astoa prestaturik. Urruti samar joan behar zuten, beraz, astoa eta gurdia behar izateko. Atze aldean eseri zen, Ixilek amonari aurreko aldera igotzen lagundu eta egun batzuk lehenago beste gizon hark bere hankak estaltzeko jarri zion ardi-larru lodiaz amonarenak estaltzen zituen bitartean.


  Zerua garbi zegoen, eta izarrak hasiak ziren, ikarati, goi aldean azaltzen. Ilargia lehenengo aldapa igotzen hasi zen, oraindik ere zeru-ertzean, bete-beterik, soro eta herrietan bere argia zabaltzen. Biribil-biribila, lehenengo aldiz Tabiran ikusi zituen zilarrezko diruak bezala, emakume batzuek lepotik zintzilik edota beste batzuek mantalean eta gerruntzean josirik erabiltzen zituzten txanpon txiki haiek bezala. Bere haurtzaroko ametsetako ilargia, amak gelako leihotik gauean distiraz ikusten zutenean kontatzen zizkion ipuinetakoa; gizonak lapurtutako ote-karga bat zeramala eta, ilargia azaltzean, esan ziola: “Ez dut zure beharrik, hara” eta hark eraman zuela…, baina baita gaueko izpirituen ilargia ere, Inguma gaiztoarena, Gaueko ilunpetako jaunarena, zakur zuzidunarena; ilargiaren argi zuriak zorroztu zitzan kanpoan uzten ziren igitaien, aitzurren eta lanabesena; ezpatak eta labanak guztiz gogortzeko sartzen ziren zilar-koloreko errekena; ilea sendoago hazteko ilargialdi horretan mozten zuten neskatxena; zori oneko haurdunaldiena; azaleko gaixotasunetarako ihintzik onena sortzen zuena; okela gozoena ematen zuen txerri-hilketarena… Harrigarria iruditzen zitzaion ordu arte arreta askorik jarri ez zien edo ahazturik zeuzkan hainbeste gauza bat-batean gogoratzea.


  Axpen zeudela ohartu zen. Herriak bestelakoa ematen zuen ilargiaren argitan, baina ez ziren han gelditu. Donibanerantz jarraitu zuten, eta gero Katalinak ezagutzen ez zuen beste bide batetik jo zuten; sekulako haritzak eta arteak zituen baso batean barneratzen zen bidea; zuhaitzen adarrak oso goian trabatzen ziren elkarrekin, bidaiarien buruen gainean. Mila begi sentitzen zituen begira eta, aldian-aldian, mozoloren baten hegada apalak edo hontzaren ziztu nahastezinak ikara eragiten zion. Ez zuen beldurrik, jakin-mina baizik. Amonak eta Ixilek xuxurlaz hitz egiten zuten, beren ahotsaren zarataz basoko isiltasuna eten nahiko ez balute bezala. Zer esaten entzun nahi izan zuen, eta aurreko aulkira aldatzeko zutitu zen.


  —Eseri zaitez, Kattalin, bestela erori egingo zara eta —agindu zion Domenjak, ahotsa jaso gabe, eta burua jiratu gabe.


  Agindua bete beste erremediorik ez zuen izan. Edozer gauza emango zukeen zertaz ari ziren jakiteagatik. Hainbeste urte elkarrekin egon ondoren, gezurra zirudien oraindik ere zer kontatua izatea, eta onartu beharra izan zuen, gogaiturik, haien artean bazela harreman bat beretzat lekurik ez zena.


  Azkenean, gizonak gurdia gelditu zuen eta, jaitsirik, astoa arbola batera lotu zuen; gero besoak luzatu eta amona haietan bermatu zen gurditik jaisteko. Bilobari keinu bat egin zion, jarraitzeko, eta malda batean eginda zauden maila batzuk igorik, berebiziko haitzulo handi baten sarrera aurkitu zuten. “Ez dute hor sartzeko asmorik izango?”, pentsatu zuen beldur pixka batez.


  Lurreko jeinuen haitzuloetan sartu eta inoiz berriro azaldu ez zirenen istorioak gogoratu zituen: neska gazteak, haurrak eta ama bat ere bai, bere haurrarekin. Tabiran entzun zuen hori, amaberrien etxeetan antolatzen ziren emakume-bilera edo atsolorretan. Josepa emagina beti gonbidatzen zuten, eta bera ere bai, erditzean laguntzen egon izan zenean.


  Horrelakoetan emakumeek ordu batzuetako atsedena izaten zuten, ardoa edaten zuten, sagar eta intxaur-opilak jaten zituzten, eta hilabete batzuk lehenago sinetsi ere egingo ez zukeen modu batean hitz egiten zuten edozer gauzaz. Askotan ez ziren konturatzen Katalina gaztea zela oraindik, eta ez zegoela ezkonduta eta ez zuela gizonik ezagutzen, don Diego Olea ez bazen. Edozer gauzaz hitz egiten zuten: haur jaio berria paxatan lotzeko modurik onena zein zen, esnetako harriaz, ama erditu berriaren bular gainean jarririk titiburuak gogortzea eta pitzatzea eragozten zuenaz, edo herriko esamesa guztiez, azkeneko berriketa eta iskanbila guztiez; horien artean ez ziren faltako fraideen eta haien jarraitzaileen kontura inguruan gertatzen ari zirenak. Ardoak pixtu samar bukatzen zuten beti, gizonez, berenez eta guztiez, hitz eginez. Solas haien parte hori izaten zen gehien gustatzen zitzaiona, eta une horretan gelaren zoko batean kuxkurtzen zen, alde egiteko agindu ez ziezaioten. Horrelakorik ez zen gertatzen, ordea, partez kasurik batere ematen ez ziotelako eta, beste alde batetik, andre haien ustean, neskek bizkor jakin behar zutelako zer itxaron behar zuten ezkontzen zirenerako.


  —Kattalin! Gau osoan hor geratu behar duzu, ala?


  Domenjaren deiak errealitatera ekarri zuen berriro. Ixile haitzuloan barrura sartua zen, eta amonak ere beste horrenbeste egin zuen. Haien atzetik jarraitu beste erremediorik ez zuen izan, luzaroago bizitzea gustatuko litzaiokeela pentsatuz, hori bai, baina, amona arriskuan bakarrik ez uztearren, bere burua sakrifikatzeko prest betiere.


  Hasieran ez zuen ezer ikusi. Dena beltz zegoen, lurraren erraia beti imajinatu izan zuen bezala, eta beldurtu egin zen. Poliki-poliki, ordea, begiak ilunpera ohitu zitzaizkion, eta argitxo bat sumatu zuen harkaitzezko bi hormen arteko pasabidearen barrenean. Hurbildu ahala ahotsak entzun zituen, eta txilibitu eta danbolin hotsa ere entzutea iruditu zitzaion.


  —Haitzuloetako iratxoak, biktima berriak ospatuz —xuxurlatu zuen ikaraz, bere ahotsa entzun eta lagungarri gerta zekion.


  Zalantzarik gabe aurrera jarraitu zuen, eta haitzuloaren barren zabaleraino sartu zen; balea-koipezko dozenaka kandelak ematen zuten argia; kea gogotik eta usain bortitza botatzen zuten.


  Ezin zuen loak hartu. Burua biraka zebilkion, azalak ke-usaina zuen eta oinek min ematen zioten. Jentilkoban bilduak ez ziren lurrazpiko iratxoak, adin guztietako gizon-emakumeak baizik; baziren bera baino gazteagoak ziren neskak eta mutilak ere. Ahozabalik geratu zen sarreran, bere begiek ikusten zutenak txunditurik. Leku zabal bat zen, eskuetako hatzak zazpi aldiz kontatuta zenbatu zitekeen jende kopuru bat hartzeko adinakoa; zutik edo eserita biziro ari ziren denak hizketan, eta familiarteko bilera batean baleude bezala agurtzen zuten elkar. Emakumeek ez zeuzkaten buruzapiak jantzita, ezta kapak ere, eta gizonezkoek ere kapusaiak eta jupoeak kenduta zeuzkaten. Itxuragatik ez zegoen jakiterik herriko gizonak ala aitoren semeak, behartsuak ala aberatsak ziren. Domenjak eskutik heldu eta batengana eta bestearengana eraman zuen, aurkezpenak eginez.


  —Kattalin, nire biloba, oinordekoa izango dena —esaten zien.


  Harriturik ohartu zen eserita zeudenak jaiki egiten zirela, eta zutik zeudenek irribarre bat eginez eta burua makurtuz agurtzen zutela. Zoramena guztizkoa izan zen, itxuragatik guztietan zaharrena zirudien emakume batengana iritsita, denak isildu zirenean.


  —Hona Kattalin —esan zuen Domenjak.


  Emakumeak arretaz miatu zuen begiradaz. Andre txiki bat zen; azal ia gardenean zain urdinxkak bereizten zitzaizkion. Begien inguruan ia zimur bat ere ez zuen; zehazki marraztutako marra-sare bat ageri zuen han. Begi handiak zituen, Listaren azala bezain beltzak, eta kezka eragiten zuen jakin-minezko begirada bat piztu zitzaion, ezagutu zuenean.


  —Itzuli zara berriro —esan zuen; eskua hartu eta muin eman zion.


  Jende guztia seinale baten zain egon izan balitz bezala, berriro zalaparta hasi zen, eta, nork eman zion ohartu gabe, eskuetan katilutxo bat zuela aurkitu zen Katalina. Ontzia sudurrera hurbildu zuen, baina ez zuen ezagutu zerena zen lurrunetan zegoen edari hura; hostotxo batzuk zituen, xehe-xehe ebakiak, eta haziren bat edo beste, baina, amonak eta gainerako guztiek edan egiten zutela ikusirik, berak ere edan egin zuen. Ez zuen gustu txarra, mikatz xamarra beharbada, baina gurdian egindako bidaia hark alditxartu egin zuen, eta eskertzekoa zen edari bero bizigarri bat eskaini izana. Berehalaxe berotu zen eta, han zeuden gainerako emakumezkoek bezala, artilezko kapa erantzi zuen, eta alkandoraren gainean zeraman gerruntze mahukaduna ere bai, gero. Arin sentitzen zen, eta une batetik bestera hegan hasi behar zuela iruditzen zitzaion.


  Gizon batzuk pandero moduko batzuk eta bizpahiru alboka jotzen hasi ziren. Emakume batzuk, elkarri eskutik helduta, melodia lasai bati jarraituz, erdian zegoen enbor hustu baten inguruan bira-biraka ibiltzen hasi ziren. Guztiz gauza normala iruditu zitzaion, emakume batek eskua luzatu zionean, hari heldu eta emakumeen biribilean sartzea. Ordu arte inoiz ez zuen dantza egin, baina berdin zion. Egoera bitxia eta dibertigarria iruditzen zitzaion. Biribila osatu zenean, beste erritmo bat hasi zuen panderoak. Dantzariek pausoa aldatu zuten eta, enborrari bizkarra emanez, musika haren erritmoan hasi ziren mugitzen, geroz eta bizkorrago, hiru pauso aurrera eta bi atzera, aldakez arinki elkar jo eta biratuz. Unetxo bat behar izan zuen mugimendu hura ikasteko, baina une haren buruan inork ez zukeen esango, Kattalin ikusita, dantza egin zuen lehenengo aldia zenik.


  Dantza batek bestea ekarri zuen; batzuetan emakumeak bakarrik, beste batzuetan gizonak, hankak jasoz, eta noiz baino noiz bira bizkorrago eginez; beste batzuetan gizonezkoak eta emakumezkoak batera. Aldian behin, musika isiltzen zenean, Katalina haitzaren irtengune batean edo lurrean esertzen zen, baina berehalaxe joaten zitzaion norbait bila, berriro dantzarien artera eramateko. Koipezko kandelei hiru hatz baizik geratzen ez zitzaizkienean gelditu ziren dantzak. Nekaturik eta izerditan, lurrean eserita geratu ziren denak, dantzan sartu ez ziren zaharrak salbu; haiek, ordea, inbidia eta mira pixka bat bazuen irribarre batez egon zitzaizkien gazteei begira.


  Biharamun goizean ohetik jaikitzen ahalegindu zen, baina zorabioak ohean geratzera behartu zuen. Ahoa lehor-lehor zuen, edan zuen edari ezezagun haren dasta mingotsarekin oraindik.


  Azkenean loak betazalak itxi zizkion, eta arinago egin zuen hasperen. Erabat loakartu aurretik, bi irudi etorri zitzaizkion gogora. Ametsa izan zen guztia, ala amona eta Ixile elkarri ezpainetan musu ematen ikusi zituen? Eta nor zen ile beltzeko eta begirada hotzeko gizon hura, dantzatan sartu ez eta olgetan ere parte hartu ez zuena, baina bigira osoan begiak gainetik kendu ez zizkiona?


  Esnatu zenean buruko mina zuen. Bi egunetan ez zen ohetik jaiki. Grazianak jatekoa eramaten zion eta garbitzen laguntzen zion, baina ia hitzik ere ez zuten egiten; nekatuegi zegoen, eta bakarrik geratzen zen bezain laster loakartzen zuen berriro. Hirugarren egunean begiak zabaldu zituen, eta berria bezala sentitzen zela iruditu zitzaion, guztiz bizitasun berri batekin; ez zuen ez buruko minik ez gorputzean beste inongorik, gose zen, eta zerbaiti ekiteko gogoa zuen.


  Jaiki zen, jantzi, eta sukaldera jaitsi zen. Ez zekien zer ordu zen, baina oso goiz, inondik ere, sua ere piztu gabe baitzegoen oraindik. Bezperako sua bizitu zuen, gainean zotz lehor batzuk eta enbor bat jarri zituen, eta hauspoaz puzka aritu zen egurrak su hartu zuen arte. Esne-harriak berotzen jarri zituen eta zain geratu zen, eserita.


  —Hobeto zaude?


  Amonaren ahotsa entzunda burua biratu eta irribarre egin zion. Domenja sutondora inguratu zen eta bere aulkian eseri zen.


  —Lehenengo aldian horrela izaten da beti —azaldu zion—, baina hurrengoan egin kontu ero-belar guztia batean ez edateko…, katilu batek gau osoa iraun behar dizu, gaizki ibili nahi ez baduzu.


  —Ero-belarra? —galdetu zion, harriturik.


  —Bai —erantzun zion irribarrez—; era-belarra ere esaten diote, baina nik nahiago dut ero-belarra, zeren neurriz eta edozein ordutan edaten duena erotu baitezake.


  Txunditurik zabaldu zitzaizkion begiak. Halako gauza arriskutsu bat eman zion edateko?


  —Ez, ez du arriskurik —jarraitu zuen Domenjak, bilobaren pentsamenduak irakurririk, berriro—. Beste gauza asko bezala da, berez ez baitira txarrak, baina gehiegikeriak eginez gero bai.


  —Zergatik…, zergatik…? —ez zitzaizkion hitza ateratzen.


  —Zergatik edaten dugu era-belarra, mendafin-ur on bat edan ordez?


  Katalinak baiezko keinua egin zuen buruaz.


  —Buruak eta gorputzak arintzen dizkigulako beharbada —adierazi zuen irribarre eginez—, penak eta kezkak ahantzarazten ditu eta zentzumenak bizkortzen ditu, horretan zalantzarik ez dago.


  —Nor ziren haiek guztiak? —galdetu zuen berriro, ordu arte inoiz ikusi gabeko aurpegi batzuk, lauso bazen ere, gogoratuz.


  —Ibarreko alde guztietatik joaten diren adiskideak.


  —Zergatik? —jarraitu zuen.


  —Kattalin, ez duzu inoiz galderak egiten gelditu behar? —esan zuen Domenjak, haurra zelarik, beti galdetu eta galdetu aritzen zenean esaten ziona gogoratuz.


  —Nola jakin behar dut, galdetzen ez badut? —erantzun zion Katalinak, beste askotan bezala.


  Amonak irribarre egin zuen berriro, erantzun baino lehen.


  —Tradizio zaharra da, maitea; hain zaharra non nire amak ere ez baitzekien noiz hasia den. Belaunaldiz belaunaldi etorri da alde honetan bizi izan direnen artean. Zure birramonak esaten zuenez, ibarrean zabaldu ziren ohitura berriei erantzunez hasi omen ziren lurralde honetako gizon-emakumeak beren ohitura zaharrak baztertzen.


  —Zer ohitura berri? —galdetu zion bilobak jakin-minez.


  —Kanpotik etorritakoek ekarri zituztenak; gure sinesteak madarikatu eta ezagutzen ez genituen beste berri batzuk hartzera behartu nahi gintuzten. Gure arbasoek eraikitako jainkoen aldareak eraitsi zituzten, arbola sakratuak bota zituzten, gure kantuak eta dantzak debekatu zituzten, hemengo jendea elizetara joatera behartu zuten eta lehengoari eutsi ziotenak esetsi zituzten, sorgintzat salaturik, eta mendietatik amildu zituzten edo sutan erre zituzten.


  »Orduan hasi ziren batzuk —jarraitu zuen Domenjak—, haien beldurraz, baso ezkutuenetan, mendi gorenetan eta haitzuloetan biltzen. Ezkutuko bilerak izaten ziren; lehendik haietan parte hartzera gonbidatutako senitartekoren batek edo lagunen batek eraman ezean ezin zen parte hartu. Urtean aldi jakinetan izaten ziren, ilargi beteko gauetan betiere, baina udako eta neguko solstizioan batez ere. Bileretarako deia ez zen egiten, lehen bezala, adarrez hots eginez edo mendi-gailurretan sua piztuz, jakinaren gainean zeudenen artean ahotik belarrira emandako mandatuen bidez baizik. Bilera haietan, debekatuta zeuden dantzak egiten ziren, azkeneko ehunka urtetan agerian inoiz entzun gabeko kantak abesten ziren, erabelar-ura edaten zen, edo zekitenek erabelarrez edo belaikiz egindako ukenduz gorputza igurzten zuten, eta, hala, garai zaharretara itzul zitezkeen, eta beren begiez ikusten zuten beren lurraren sustraia, ezkutuan baina bizirik ernetzen. Baina hitz egiten zuten, batez ere. Adineko jendeak, gazte zirenean zaharrei entzundako historiak kontatzen zituzten: arbasoen egitandiak, konkistatzailearen kontrako borrokak, eguneko eta gaueko izpirituari, eguzkiari eta ilargiari, Mari gorenari edo Inguma izugarriari dei eginez; lurralde honetan bizi izandako erraldoien historiak, nola erakutsi zieten gizonei garia ereiten, soroak lantzen, haragia eta arraina gazitzen; gaitzak etxetik urruti edukitzeko edo uzta onak izateko antzinako formulak, mundua bezain zaharrak, edo burdinazko edo arbeltxezko kuttunak, aldean zituztenak ezkutuko arriskuetatik babesteko.


  Katalinak ahozabalik entzuten zion amonari. Horrelakorik inoiz ez zuen entzun, ezta Tabiran egon zen garaian ere. Erdi-minetan zeuden emakumeei, gaixoei edo lagunei egindako bisitetan ere, inoiz ez zuen sumatu gauza arrarorik. Nola zitekeen gauza haiek guztiak isilpean edukitzea? Zer gertatuko ote zen egunen batean arrotzen batek jakiten bazituen?


  —Jaurerriko auzitara eramango gintuzkete denak, segur aski —esan zuen Domenjak—, eta espetxera edo hiltzera kondenatuko gintuzkete, edozer gauza gerta baitaiteke.


  —Zergatik biltzen zarete, hortaz? —galdetu zuen neskak, herritar batzuk ezarrita zegoen legeaz kanpo ezkutupean biltzera zerk bultzatzen zituen ezin ulertuta.


  —Zergatik hartzen dugu arnasa? —galdetu zion amonak, bere aldetik—. Bizitzeko, ume, ez hiltzeko, eta gure arbasoen izpiritua hil ez dadin. Gauza hori sentitu egiten da, ala ez da sentitzen. Zure amak, esate baterako, ez du inoiz sentitu Mariren deia. Hura ere eraman nuen bileretara, baina ez zuen nahastu nahi izan, beldurrez beharbada, edo axolagabez, batzuek krimentzat edo heresiatzat hartuko luketen horretan. Gure arbasoak ohoratzen ez ditugunean, hilik izango gara. Egun horretan inork ez digu jakingo gogoratzen nor garen eta nondik gatozen. Ez iraganik ez etorkizunik gabeko izakiak bezala ibiliko gara alderrai munduan, atzerik ez duenak aurrerik ez baitu.


  Ez zituen ongi-ongi ulertzen amonak esandakoak, eta gauza debekatu eta makurra iruditzen zitzaion hura dena, bizitzan hondamena baizik ekarri behar ez zien zerbait. Ordu arte lasai eta soseguz bizi izan zen, haurtzaro zorionez betea izan zuen, eta Tabiran emandako denborak erakutsi zion mundua zabalagoa zela Goienako hormak edo haren inguruko mendiak baino. Baina, hain harrigarria iruditzen zitzaion hura guztia, non gehiago jakin nahi baitzuen.


  —Nor zen eskuan muin eman zidan amona zahar hura? Zergatik esan zidan azkenean itzuli nintzela? Nondik itzuli?


  Domenjak Katalinak sutan berotzen utzitako harriei begiratu zien, eta keinu bat egin zion neskari dagoeneko prest zeudela eta esnea egos zezakeela adierazteko. Katalinak kaiku bat hartu zuen, esne jetzi berria, zurezko ontzi batean hantxe zegoena, hara isuri zuen, harriak sartu zituen eta une batez itxaron zuen. Betidanik gustatu izan zitzaion harri gorituek esnetan sartzean egiten zuten hotsa. Gero amonari begiratu zion berriro, begietan galdera bat zuela.


  —Maria Usuakoa da —esan zuen Domenjak, galdera hari erantzunez—. Inork ez daki zer adin duen, baina izurritea izan zenean, zure ama jaio baino askoz ere lehenago, dagoeneko zaharra zen. Ni baino askoz ere zaharragoa behintzat —azaldu zion lausengu-airez—. Mariren ordezkaria da biltzarretan; hari ematen dizkiogu opariak. Badakitza gainerako guztiok ez dakizkigun hitzak, eta askok ikusi dute gauza harrigarriak egiten; nik neuk ez dut aukerarik izan horrelako ezer ikusteko, baina.


  Maria Usuakoa hura burutik nahastuta zegoen emakume bat besterik ez zela, izan zen burura etorri zitzaion lehenengo gauza, eta gainerako guztiak ere gauza bera, baita amona ere, halako fantasiak sinesten bazituzten. Baina ez zuen esan zer iruditzen zitzaion, eta eskuan zergatik muin egin zion jakin nahi izan zuen.


  —Nire ama, zure birramona ikusi zuen zuregan —azaldu zion amonak—; hura izan zen Mariren aurreko ordezkaria biltzarretan. Haren hain antzekoa zara, non bera zinela uste zuen, inondik ere. Maria Usuakoak gurtu egiten zuen nire ama, eta maistra deitzen zion.


  —Birramona belarketari sendalaria zela uste nuen nik —esan zion Katalinak, harriturik.


  —Eta halaxe zen —erantzun zion Domenjak—. Zer bakoitza, huraxe da. Batak ez du bestea kentzen. Era eta lanbide guztietako jendea joaten da biltzarretara. Egia da herri txikietatik gehiago joaten dela handietatik baino, nekazari-munduan garbiago gorde direlako ohiturak, baina badira jende jasoak, guk guztiok bezala, antzinako ohiturak bizirik gorde nahi dituztenak.


  Esnea bi goporretan isuri zuen, eta bat amonari eskaini zion; berak, bien bitartean, bestea edan zuen. Puska batean isilik egon ziren, harik eta azkenean Domenja berriro hitz egiten hasi zen arte.


  Hurrengo biltzarra San Juan bezperan izango da, Elizaren arabera, eta udako solstizioan, gure modura. Garrantzi handia du zu joateak, zeren nik ez dut uste joan ahal izango dudanik —ez eteteko keinua egin zion—. Nire egunak bukatzen ari dira, egunetik egunera nabariago sumatzen dut. Egun horretarako Mariren egoitzara joana izango naiz ni. Eguzkiaren jaia ospatzen dugu, argia eta beroa ematen digun eta bizirik gauzkan argizariaren eguna. Elorri zuriaren, lizarraren adarrak, santio belarrak, garo loratuak eta jainkosaren beste belar batzuk jarri behar dira etxea tximistatik babes dezan. Sua egiten da, eta soro bazterretan su horietan piztutako belar sortak jartzen dira izpiritu gaixoak eta izurriak uxatzeko, eta oinutsik ibiltzen gara ihintzak bustitako belarretan, gaixotasunik ez harrapatzeko. Han egon behar duzu. Ez dizut besterik eskatzen. Handik aurrera, nahi duzuna egin eta, nahi ez baduzu, ez itzuli, baina hitz emadazu gau horretan joango zarela.


  —Agintzen dizut —xuxurlatu zion bilobak.


  Ez zekien zehazki zer ari zitzaion agintzen. Gauza bat zegoen garbi: amonak bere heriotza noizko zen iragarri zuela, eta izumenak hartu zuen ideia hori pentsatu hutsarekin. Zer egin behar zuen hura ez zenean? Norengana jo behar zuen bihotzean ilunpea baizik ez zuenean eta nondik jo ez zekienean? Bere bizitzako zati bat zen, bere arima bikia, eta ezin zuen bizitza irudikatu hura gabe.


  Domenja udaberriaren hasiera aldera joan zen, soroak mila koloretan pizten direnean, galburuak zerurantz gailen tentetzen direnean eta arroa beteak ibaietan husten direnean. Arras mehetu zen; haren gorputzak ez zuen neskatxo batek baino gehiago pisatzen. Ohetik ia ezertarako ez zen jaikitzen, eta Grazianari eta haren alabari guztiz mingarri gertatzen zitzaien mututasun batean itxi zen. Bere gelako leihotxotik ikusten zen Anbotoko zatitxo batera begira ematen zuen denbora guztia. Batzuetan, ulertzen ez zizkion hitz batzuk xuxurlatzen aurkitzen zuen Katalinak.


  —Amona errezatzen ari zen —esan zion egun batean amari—. Zer errezatzen du?


  —Nola dakizu errezatzen ari dela?


  —Ez dakit —aitortu behar izan zion—, baina oso apal hitz egiten du, gelditu gabe, elizan hiletetan egiten duten bezala.


  —Arbasoen izpirituekin hizketan arituko da beharbada —esan zion amak—, aurki beren artera joango dela jakinarazi nahiko die.


  —Ama! —esan zion alabak, izuturik—. Horrelakorik ez esan!


  —Hasi pentsatzen, alabatxo —Grazianaren ahotsa gozoa zen, baina tristea—. Egunen batean amonak joan egin beharko du; denok alde egin beharko dugu, zure aitonak eta aitak ere alde egin zuten bezala.


  Bazekien amaren hitz haiek egia zirela, baina horretaz hitz egiteak zoritxarra ekartzen zuela iruditzen zitzaion. Heriok entzun zezakeen, eta behar baino lehenago etorri.


  Egun batean, artean goiz zela, Ixile azaldu zen, bizkarrean uhaleria baten gisako tresna bitxi bat zekarrela; buru-keinu batez agurtu zituen, eta aldiko bina igo zituen eskailera mailak, amonaren gelara joateko. Grazianak eta Katalinak harriturik begiratu zioten elkarri, eta eskailera beherean geratu ziren. Handik pixka batera jaitsi zen gizona, Domenja uhaleria hartan eserita zeramala, hede batez bere gorputzari lotuta. Amonak bere jantzirik dotoreena zeraman —izur zabaleko tunika urdin ilun bat, mahuka-muturrak eta gona-ertza zilarrezko hariz brodatuak zituena—, eta haren gainean bilobak betidanik ezagutu izan zion artilezko kapa. Galtzerdiak jantzita zituen, eta inoiz ikusi ez zizkion larru finezko eskarpin batzuk.


  —Finegiak dira erabiltzeko —esan ohi zion, zergatik janzten ez zituen galdetzen zionean.


  Buruzapirik ez zeraman, eta motots batean bilduta zeukan bere ile luze fina, xerlo aske batzuek kopetan eta belarrien gainetan kizkurrak eratzen zizkiotela.


  Zain-adi zeuden bi emakumeen parera iritsi zenean, Ixile gelditu egin zen.


  —Hona bada, maiteak —esan zuen Domenjak—. Iritsi da ordua eta utzi egin behar zaituztet.


  Grazianari intziri bat atera zitzaion, eta amaren esku meheari heldurik, musuz eta negar-malkoz bete zuen.


  —Badakit maite nauzuna, Graziana, alabatxo —esan zion amonak, emozionaturik—. Nik ere maite zaitut, ez duzu asmatu ere egingo zenbat.


  —Nora zoaz, amona?


  Bilobaren galderak irribarre eragin zion.


  —Ezin duzu nirekin etorri, haurra —erantzun zion—. Bakarrik egin beharreko bidaia da hau.


  —Ez dizut bakarrik joaten utziko! —hots egin zuen neskak, amonak zer esan nahi zion ulertu nahi ezta.


  —Puskatxo batean utziko dizut laguntzen, nahi baduzu —onartu zuen amonak.


  Grazianak eskutik heldu zion berriro, eta maitasun sutsuz musukatu zion. Ez zuen harengandik bereizi nahi, baina Domenjak Ixileri bizkarra ukitu eta atea erakutsi zion; Ixile abiatu egin zen. Grazianak amari eskutik helduta jarraitu zuen puska batez. Ez zuen ezer esaten, negar egin bakarrik. Azkenik joaten utzi zion, eta Anbotorako bidea hartu zuten biek. Katalina amari begiratzeko biratu zen, eta belarretan eserita ikusi zuen, aurpegia eskuen artean zuela, eta gorputza zotinka inarrosten zitzaiola.


  Bide osoan ez zuten hitz egin. Malkarrak kontu handia egitea eskatzen zuen, eta hirurek interes gehiago zutela ematen zuen hari arreta jartzen, eta beren gogoetan murgiltzen, solasean jarduten baino. Harkaitz-tontortxo batera iritsita, gelditu egin ziren. Ixilek bere karga maite hura besteak baino leunagoa zen harkaitz batean utzi zuen, harkaitz handiago baten itzalean, eta gorenean aldaretxo bat egiten hasi zen. Handik Anbotoko mendi sail osoa ikusi zuen Katalinak, Atxondoko ibarra, baserriak eta herriak, baso, ibar eta soroen artean orbanak balira bezala, eta urrutian Tabira ikusirik, irribarretxo bat egin zuen. Inoiz ere ez zen hain gora iritsi, eta bere begi miretsien aurrean zabaltzen zen ikuspegi zabal hark une batez zertarako igo ziren ahantzarazi zion. Goienako gizona une batez joan zen, eta handik pixka batera berriro azaldu zen, ahari bat ekarriz; aldare gainean jarri zuen, eta goitik behera zabaldu zuen, erraiak ateratzeko. Ixile aberearenak egiten ari zen bitartean, amona hizketan hasi zen.


  —Kattalin, nire biloba maitea —esan zion—, gauza batek ematen dit pena une honetan: zure aurpegia ez dudala gehiago ikusiko, eta zure haurrak ez ditudala ezagutuko, baina nik zainduko zaituztet, zu eta zureak, nire nagusi Damarekin batera. Honaino etorri zara, eta hemen behar duzu geratu, hemendik aurrera ezin duzu nirekin etorri eta.


  —Zergatik esaten duzu hori, ordea, amona? —egin zuen oihu Katalinak, benetan izuturik.


  —Ez duzu ulertu oraindik ala ez duzu ulertu nahi? —halako samurtasuna zegoen haren ahotsean, non Katalina ia negarrez hasi baitzen—. Nire bizitza bukatu da. Bukatu da lur honetara lotzen ninduen bizialdia, eta orain Mariren etxera noa. Ixilek haitzulora eramango nau, eta bihotza pozez beterik eta arima bakean dudala sartuko naiz barrura. Hantxe geratuko naiz, Dama noiz etorriko zain.


  —Zergatik Ixilek? —galdetu zion amorruz—. Morroi bat besterik ez da…


  —Ez da morroia. Bere etxea eta oinordetza utzi eta nirekin egotera etorri zen. Gogoan duzu Muntsaratzen, osabaren etxean, bere maitearekin ihes egin zuen neskaren historia hura? Ixile eta biok ginen. Jentilkobako biltzarretan ezagutu genuen elkar, eta maitemindu egin ginen. Nire aita hil zenean Goienara etorri zen, eta aitonari zor zitzaion begirunea gorde nion arren, Ixile izan dut nire laguna, gauza guztietarako.


  —Tabiratik etxera ekarri ninduenean etxe batean gelditu ginen, bi gizon zeuden…


  —Anaia eta iloba dira —azaldu zion Domenjak—. Niregatik etxetik alde egin eta oinordetzari uko egin zion. Bizitza guztian maite izan dugu elkar, eta normala da berak laguntzea nire azken bidaia honetan. Ulertzen duzu, ezta?


  Ez zuen erabat ulertzen, baina baietz adierazi zuen buru-keinu batez. Amonaren aitorpena, haitzuloan hiltzeko erabakia, eta Ixileren eskuak odolez beteta ikusteak ez zioten harritzeko ere astirik ematen.


  —Banoa orain —jarraitu zuen Domenjak—. Ez ahaztu San Juan bezperan udako solstizioko biltzarrera joateko egin didazun promesa eta gogoratu zurekin izango naizela beti, Mariren etxean berriro elkartzen garen arte.


  Ixilek berriro uhaleria bizkarrean hartu zuen eta gogor lotu zuen bularrean eta gerrian. Katalina lurretik jaiki zen. Haiekin joan nahi zuen, haitzuloan sartu, eta jaio zenetik bere gidari eta babesa izan zuen emakumearen zoriarekin bat egin, baina hantxe geratu zen, zutik, amilaren ertzetik haitzulora zeraman bide estu arriskutsutik nola urruntzen ziren begira.


  Eguna argi zegoen, eta eguzkia giroa berotzen ari zen, baina hodei zuri garden bat zegoen mendiaren gailurrean. Katalinak irribarre egin zuen. Harkaitzen artean sortzen ziren txilarretan eta ahariaren gorputza geratu zen harriak atxikita zuen goroldioan pausatu zituen begiak. Gerturatu zen, eta oraindik ere lurruna zerien ahariaren erraiei begira egon zen, gero mendian gora zihoazen bi irudiei begiratu zien berriro, begien bistatik desagertu baino lehen.


  —Amona!


  Ez zen garrasia izan, aiene bat baizik, Katalinaren eztarritik irten eta Anboto mendi izugarriaren kontra txikitu zena. Egurats leun batek, laztan bat balitz bezala, aurpegia ferekatzen ziola sumatu zuen orduan, eta bake handi bat hedatu zitzaion bihotzean. Nola ere ez zekiela, oinetakoak kendu zituen, eta, oinutsik, begiak itxi eta besoak zerurantz jaso zituen. Indar berezi bat sentitu zuen lurretik gora sartu eta lokietaraino iristen, eta ikuspen bat izan zuen orduan: Ixile, maite zuen emakumea harkaitzaren zoko batean, aulki batean bezala, jartzen. Ixileren begietan malkoak ikusi zituen, eta amonarenetan irribarrea, bien ezpainak musu luze batean batu, eta oinaze larri batek inarrosi zuen Katalinaren gorputz osoa. Gizona atzeraka ibiliz atera zen jainkosaren egoitzatik, hainbeste urtetan bere bizikidea izandakoari begiak kendu gabe, eta amona bakarrik geratu zen isiltasun hartan. Argi bizi bat ikusi zuen haitzuloaren barrenetik sortzen; mila zuzik ere ez zuketen halako argitasunik emango. Argi hark amona inguratu zuen eta hark irribarre egin zuen. Halako poza ikusten zitzaion aurpegian non Katalinaren samina arindu egin baitzen.


  Geldiro-geldiro hegan zihoala iruditu zitzaion, txoriari askatu eta geldiro eroriz doan luma bezala. Begiak zabaldu zituen, eta Ixilek besoetan zuela ohartu zen. Harridura eta izumena batera sentitu zituen, besarkada indartsu hartatik askatu zen, eta sakrifizioa egindako harrira itzuli zen. Aharia desagertua zen aldaretik.


  Etxera itzuli zenean —ia gaua zen ordurako—, begiak negar-malkoz blai zituela, erlauntzera joan eta hiru kolpetxo jo zituen.


  —Etxeko andrea hil da —esan zuen; eta Domenjak aspaldi ez zela oparitutako zapitxo bat lotu zuen haren hankan.


  Ekainaren hasiera aldera, zurrumurruak zabaldu ziren Durango osoan. Den-denek zekiten ordurako Hernando Santxez Ginea, Calahorrako Inkisizioko Auzitegiaren ordezkaria, herrian zela, Bizkaiko korrejidoreak txosten ofizial bat idazteko frogak bilatu eta zegozkion neurriak hartzeko ahalak emanda.


  Jende askok, heretikoen oroitzapenak eta merindadeari eman zioten fama txarrak erabat beldurturik, irrikaz zeuden legelariak bere ikerketak burutu eta, errudunik bazen, haiek noiz atxilotuko. Ez zuten nahi, inola ere, hamarkadatan beren bizitzak belztu zituen ilunaldi hartatik berriro igarotzerik. Gehienek, ordea, ez zuten begi onez ikusten kanpotik etorritako bat merindadeari baizik ez zegozkion gaietan sartzerik. Edozein lekutan eta edozein unetan pizten ziren alde eta kontra zeudenen arteko eztabaidak, berdin mezatik irteeran zein tabernetan, oletan zein okindegian. Tabirak ez zituen hiru mila biztanletik gora; eta asko eta asko elkarren ahaideak ziren. Ez zen familia bat, ahaideen artean fraideen jarraitzaileren bat izan ez zuena. Une bat lehenago eguzki distiratsua zegoen lekuan tximistak, trumoiak eta ura botatzen duten udako ekaitz horietako bat bezalaxe zabaldu zen beldurra herri osoan.


  Denbora aurrera zihoan, eta, don Tomasi eta Bartolome Undari gustatuko litzaiekeenerako, Hernando Santxez Ginea ez zen bere lana behar bezala egiten ari. Tabiran zeramatzan asteetan heretiko bat bera ere ez zuen atxilotu, nahiko salakuntza ugari izanagatik. Aski zen norbaitek herrian gertatzen ari zenagatik nahigabea azaltzea, edozein bekaiztik edo begitan hartua zuen norbaitek salatzeko. Bazekien behin baino gehiagotan ahalegindu zirela etxeren batean bilduta zeudenak harrapatzen, baina halakoetan elkarri abisua ematen zioten eta, inkisidorea eta haren mendekoak iristen zirenerako, adiskide talde bat baizik ez zuten aurkitzen, barazki-plater bat edo okela-eltze bat jaten. Haien itxuran ezerk ez zituen kriminal arriskutsutzat salatzen. Miaketa ugari eginagatik, ez zuten ez liburu debekaturik, ez armarik ez idolatriako gauzarik topatu. Bi gizon haiek, ordea, erabat sinetsita zeuden salatutako guztiak atxilotu behar zirela, haien kontra susmoa baizik ez bazegoen ere. Epaileak arduratuko ziren haiei beren krimenak aitorrarazteaz eta beren kideak salatu arazteaz.


  Don Tomas eta Bartolome Unda berriro joan ziren Lerizko dorretxera, Gineari erabakiak hartzeko kemenik ez zuela itsusteko.


  —Zure aitak beste era batera jokatuko zukeen —esan zuen Arandiak.


  —Kontu zer esaten duzun, abade jauna —erantzun zion Gineak, pazientzia bukatzen ari zitzaiola sentituz—. Salakuntza larriak egiten dituzu, baina herri honetara ekarri nauen justiziazko eginbidea ere gauza serioa da. Esku hartu behar dudala seguru egon arte ez dut esku hartuko.


  Erretoreak ez zuen erantzun, bere tabardoko patrikan bilatu zuen, lau toles egindako paper bat atera zuen, eta idazmahai gainera jaurti zuen.


  —Hor duzu pertsona zintzoek salatutako pertsonen izenen zerrenda! —egin zuen oihu, amorru bizian—. Hasi egiteko duzuna egiten, edo beste batzuek egingo dugu zure lekuan.


  Bi gizonek buru-makurtze arin bat egin, eta gelatik irten ziren. Hernando Gineak dorretxetik ateratzen ikusi zituen, eta kale-kantoi batean galdu ziren arte jarraitu zituen begiradaz.


  —Baserritar madarikatuak! —esan zuen ukabila itxi eta beste eskuko ahurra joz.


  Idazkariari oihu batez dei egin zion, eta albait lasterren Bilbora joan eta korrejidoreari gauzak geroz eta beltzago ari zirela jartzen jakinarazteko agindu zion.


  —Kontzejua bere kabuz esku hartzen hasiko dela iruditzen zaizu?


  —Beldur naiz —esan zion Gineak—. Arazo hau neurritik ateratzen ari da, eta herriko oñaztarrak beren alderako ari dira aprobetxatzen. Etsaiak salatzen dituzte, eta beren alderdirako kideak bilatzen ari dira. Fraideak eta haien jarraitzaileak ez zaizkie batere axola. Aginpide gehiago eskuratu, besterik ez dute nahi, eta edozein aitzakiak balio die horretarako. Honela jarraitzen badugu Ibargoendarren eta Zaldibartarren artean nahasturik aurkituko gara, orain dela urte batzuk bezala.


  —Eta zer nahi duzu korrejidoreari esatea?


  —Susmagarri direnak atxilotu eta Bilbora eramateko baimena eman diezadala, han epaitzeko.


  —Eskaera hori ez da merindadeko foruaren kontrakoa izango?


  —Korrejidoreak erregeren izenean jokatzen du, erregea da Bizkaiko jauna, eta horretan ez dago forurik haren kontra balioko duenik —esan zuen Gineak indarrez—. Eta nik Calahorrako apezpikuaren izenean jokatzen dut, eta hura, Jainkoaren ordezkari denez, erregeren beraren gainetik dago.


  —Foru-alkateak eta Tabirako alkateak ez dute onartuko…


  —Eta esaiozu, bide batez, bidaltzeko soldadu-oste bat ere, izan litezkeen matxinamenduei aurre egiteko.


  Uriartek ez zuen agindua bi aldiz eman beharrik izan; ukuilutara joan zen, bere zaldiaren gainera, zela-hutsik, igo eta galapa batean abiatu zen kalean zehar, parean harrapatzen zuen guztia herrestan eramanez. Don Tomasek eta Bartolomek ere bidetik baztertu beharra izan zuten, zori txarrean oinak lokatz eta bestelako gai ezezagunezko putzu batean sartuz.


  —Deabruak nahas zaitzala! —egun zuen oihu erretoreak, ukabila jasota—. Lotsagabea halakoa!


  —Ginearen idazkaria zen —azaldu zion Undak, botinak bide-bazterreko belar erdi-ihartu batzuen kontra igurtziz, haietan zuen zikinak garbitzeko.


  —Nola dakizu?


  —Badakidalako —baieztatu zuen legelariak, irribarre batez—. Behin baino gehiagotan ikusi izan dut Minen ostatuan. Gazte suhar berriketazale bat da, topatzen duen edonorekin hizketan hasteko prest egoten dena. Atzo bertan esan zidan bere ugazabak ez zekiela zer egin esku artean dugun arazo honetan.


  —Ez duela ezer egiteko asmorik, beraz —adierazi zuen don Tomasek, bere tabardoaren azpi alde guztian tantaka erortzen ari zitzaion lokatza garbitzen alferrik ahaleginduz.


  —Bultzadatxo bat eman beharko genioke, beharbada…


  —Zenbaterainoko bultzadatxoa?


  Bi gizonak parrokiako sakristiara joan ziren. Don Tomasek, sartu bezain laster, tabardoa eta botinak kendu eta, txapin batzuk jantzirik, likore pixka bat atera zuen, bi kopatan. Bartolomeren harridurarako, inoiz ez baitzen harekin pribatuan egon izan, lepoa eta mahuka-muturrak brodatuak zituen alkandora zuri-zuria eta hanka lerden eta finak nabarmentzen zizkioten galtza beltzak zituen jantzita elizgizonak. Eskribauak arreta handiagoz aztertu zuen solaskidea. Tabardo zahar hura jantzita ikusi izan zuen beti; karitatez emandako jantzi bat areago ematen zuen erlijioso baten abitua baino. Arandiatarrak, laurehun urte lehenago San Millango abadearen ekimenez merindade hartan kokatu zirelako harrotzen zirenen artean zeudela gogoratu zuen, eta beren dorretxeak sekulako armarri handia zuela, esku batek burezur bat zuela, eta azpian mairuen ezpata bat, familia haren guduzaletasuna agerian uzteko bezala. Harritzekoa bazirudien ere, inoiz ez zitzaion burutik pasa itxuraz hain zabarra zirudien erretore hura ganboatar leinu aberatsarekin lotzerik.


  —Zenbaterainoko bultzadatxoa? —errepikatu zuen elizgizonak.


  —Zer?


  —Zenbaterainokoa izan behar duen Ginea hori behingoz zerbait egiten has dadin eman behar zaion bultzadatxoa?


  —Zuk jakin beharko zenuke. Entzuna dudanez, horrelako zerbait gertatu omen zen aurrekoan ere.


  —A, bai?


  —Bai. Inkisidore honen aita ere adarretan galtzen zen, berez oso gogorra izanagatik. —Undak ahogozatuz edan zuen bere likorea, aurrera jarraitu baino lehen—. Gauzak azaldu eta heretikorik amorratuenak salatzeko prest zeuden lau sektakide damuturen aitorpenak aurrean eduki arren. Zure osabak, prestameroaren ordezkariaren gelditasunak onetik aterata, jende arruntezko talde bat prestatu zuen, gure lurraldean heretikoak egoteak esan nahi zuen eskandaluak nazkaturik, eta beren familiak haien eragin txarren mendetik ateratzeko irrikatan, eta beren haurren etorkizuna zaintzeko asmoz, gauzak euren eskuz egiteko.


  —Salatuak hil egin zituzten?


  —Ez! Atxilotu egin zituzten bakarrik, eta agintarien esku utzi.


  Etxean zeuden sektakideak atxilo hartu zituztela jakin zenean sekulako iskanbila izan zen. Jendea kalera atera zen oihuka eta gertatuaren berri emanez. Ongi armatutako gizatalde bat eguna argitu bezain laster etxean sartu, eta han zeuden guztiak atxilotu zituen; atxilotuak arrastaka eraman zituzten eta, zer behar zen, haren arabera kartzela gisa edo biltegi gisa erabiltzen zen etxe zahar batean sartu zituzten. Ikaragarrizko nahasmendua sortu zen herrian. Jende guztia ateratzen zen etxetik, segizioa ikusteko. Atxiloketa haren kontrako protesta oihuak eta atxilotzaileen aldekoak atxilotuen eta haien aldekoen oihuekin eta mehatxuekin nahasten ziren.


  Ordu batzuen buruan atxiloketa hark uste adinako arrakastarik ez zuela izan jakin zen. Sektako kide garrantzitsuenetako batzuk falta ziren, Pio Ibarrakoa, haren emaztea eta bi alabak, adibidez; Juan Basetakoak, beste alde batetik, iskanbila eta zalaparta aprobetxatuz, leihotik jauzi egin eta ihes egitea lortu zuen, erasotzaileetako biri sabela zabaldurik. Baina nahasmendu hura ekarri zuten bi fraideak atxilotuen artean ez aurkitzeak penatu zituen gehiena Arandia erretorea eta kontu hartan sartuta zeuden guztiak. Erasoa izan zen unean bertan ihes egin zuten, aspaldiko hilabeteetan, horrelakorik gerta zitekeen beldurrez, etxearen atzeko atean zelaturik eta prestaturik edukitzen zituzten bi mandotan. Neskarik gazteenetako bi beraiekin eraman zituztelako zurrumurrua uda lehorrean sua bezalaxe zabaldu zen. Hasieran bi ziren neska gazteak, hiru ziren gero, eta gero zazpi. Inork ere ez zekien zehazki zenbat ziren, eta alkateak herrizainei agindu ziren etxez etxe joateko, emakumeren bat falta zen galdetuz. Gauza segurua zirudien, nolanahi ere, frai Alonso Mellakoa, haren laguntzailea eta emakumeak, ziren adina zirela, itsasbazterrera iritsi eta ontziratuak zirela, norabait —inork ez zekien nora— joateko.


  Atxilo hartutako sektakideak edukitzeak haien atxiloketa antolatu zutenek aurrez pentsatua ez zeukaten arazo bat sortu zuen. Haietako batzuen familiek atxilotuak auzia egin arte beren ardurapean uzteko exijitzen zuten, kaudimen bat jarriz, ordenantzetan aginduta zegoen bezala. Kontzejua eta kapitulua eztabaidatan hasi ziren, gainera, atxilotuak zaintzeko eta mantentzeko gastuak zeinek ordaindu behar zituen erabakitzeko.


  Maria Muntsarazkoaren iloba bat, Ibañez Arandiako batekin —erretorearen lehengusua— ezkonduak jarri zuen haren bermea. Andre gaixoak gau bakar batean ehun urte zahartu zela ematen zuen. Haren itxura zargaldua eta haren jantzi urratuak ikusita, igandeetan meza garaian Santa Mariako atean nork limosnatxo bat emango jartzen ziren eskeko haietako bat areago ematen zuen merindadeko andre nagusietako bat baino. Hezetasuna eta hotza hezurretaraino sartu zitzaizkion, eta dardara batean zegoen, begiak lausoturik eta bekokian sukarra. Sainz sendagileak ez zion itxaropenik eman familiari, eta emakume elizkoi hura hurrengo goiza baino lehen hil zen, kataplasma, edabe eta odoluste guztiak gorabehera.


  Maria Perez Mondragoekoak bi egun geroago jarraitu zuen haren bidea, baina oso bestelako arrazoirengatik. Lehendik agindua zuen bezala, larrutik ordainarazi zuen bere atxilotzea, eta soldadua guduan bezalaxe defenditu zen. Erasotzaileak iritsi zirenean, etxeko gainerako biztanleekin batera salda bat hartzen harrapatu zuten. Bertatik erantzun zuen. Beren iritziak defendatu ahal izateko borroka egin beharra gerta zitekeela lehendabiziko aldiz aipatu zen une beretik, sastakaitxo bat inguratu eta sakelan erabiltzen zuen. Ez zen zain geratu, sastakaia atera era erasoari erantzuten hasteko. Hasierako nahasmenduak ez zion eragotzi besotik heldu zion gizonetako bati masaila markatzeko. Gizonaren erreakzioa eta erantzuna berez izan ziren: sastada bat bularrean. Familiakoak andrearen bila joan zirenean, ia hilean aurkitu zuen; haren kemena eta bizitzeko gogoa, hala ere, hain handiak ziren, non bi egun iraun baitzuen heriotzak menderatu zuen arte.


  Bi andre haien familiek mehatxatu egin behar izan zuen don Alfontso, beren ahaideei lur santuan lur emateko. Erretoreak hasieran ez zuen hileta elizkizunik egin nahi izan bi heretiko haien alde —hala deitu zien denbora guztian—, esanez Letrango Kontzilioak erabakia zuela heretikorik ez ehorzteko inoiz katolikoen ondoan. Lehengusuaren eta bi familien presioak behartuta, alde batetik, eta haiek oraindik epaitu gabe eta are gutxiago kondenatu gabe egoteak, iritziz aldarazi zuten.


  —Baina —esan zuen—, auzia ospatzen denean egiaz heretikoak zirela frogatzen bada, neuk jasoko ditut harlauzak haien gorpuak sutara eramateko.


  Handik bi egunera, Santxez Ginea, prestameroaren ordezkaria, erregeren justiziaren eta Bizkaiko korrejidorearen izenean agertu zen kontzejuaren aurrean, jaurerriko soldadu-oste batekin eta erregek berariaz bidalitako bi aguazilekin, eta Juan Santxez Mañuro eskribauaren aurrean eskatu zuen jartzeko bere eskuetan atxilotuak, eta berme-emaileek jarritako kaudimenak eta ustez heretiko ziren haien gainerako onibar guztiak, harik eta epaileak bere epaia eman arte.


  Kontzejua eta kapitulua, biak lasaitu ziren pisu hura gainetik kenduta, baina auzia Tabiran bertan egiteko exijitu zuten, eta frogak aztertu behar zituen epaimahaia izan zedila herriko pertsona prestu eta onartuek osatua. Hara-hona eta hartu eta utzi askoren ondoren, Ginea prestameroaren ordezkariak berak, herriko alkateak, merindadeko errejidoreak eta foru-errejidoreak osatu zuten epaimahaia; epaimahaiaren idazkari Alfontso Perez Arandia erretorea, eta Mañuro, haren idazkari eta akta-jasotzailea. Juan Martinez Unda, Bartolomeren aitak, epaimahaiaren jokaeraren lekuko inpartzial gisa hartu zuen parte frogetan.


  Berehalaxe hasi ziren beren fruituak ematen atxilotuei eragiten zitzaizkien presio fisiko eta moralak, eta berehalaxe hasi ziren haiek beren kideak salatzen: batzuk, aitortzen ez bazuten izango zituzten zigor ikaragarrien beldurrez, eta beste batzuk espainiar botinak deitu ohi zirenen bertako bertsio batez hankak birrindu ondoren; tresna hartan, izan ere, hanka bi oholen artean jarririk, hezurrak puskatu arte estutzen zen torlojua. Handik egun batzuetara, ehunetik gora pertsona ziren atxilotuak, eta beste horrenbestek ihes egin zuten, edo eskualde hartatik beste norabait alde egin zuten. Etxe zahar hartan eta ondoko ukuilu batean pilaturik, atxilotuak kexuka eta oihuka aritzen ziren, laguntza eske. Ingurutik igarotzen zen guztiak entzun zitzakeen haien deiak, eta etengabe iristen ziren kexuak kontzejuko kideengana, batzuk erreguka, beste batzuk mehatxuka.


  —Aitak askotan kontatu zidan auzi-aurreko zuzemenetan eta auzian bertan gertatua —azaldu zuen Bartolomek, begiak likore-basoan zituela.


  Prestameroaren ordezkariaren eta Tabirako alkatearen eta errejidoreen artean hainbat egunez luzatu ziren epaimahaikideak eta epaimahai burua nor izango ziren adosteko eztabaidak. Otxoa Gineak korrejidoreak bidalia zela argudiatzen zuen, erregeren ordezkaria esatea adina, alegia, bere baldintzak jartzeko eta epaimahaiburu postua beretzat eskatzeko. Pero Lopez Azpiazukoak, alkateak, erantzuten zion merindadeko forua ez zela jaurerrikoaren berdina, eta ez zeudela beharturik, horrenbestez, hura betetzera. Azkenean adostu ziren, eta epaimahaiburu Alfontso Arandia, erretorea, izango zela erabaki zuten.


  Atxilotuak hainbeste izateak alkatea ere kezkatzen zuen. Tabira eta inguru guztietan ez zen familia bat ere kideren bat ez zeukana ganbara hartan edo susmopean zeudenak edukitzeko prestatutako gainerako lekuetan. Lehenengo atxiloketak nahiko begi onez ikusi ziren, asko eta gaizki hitz egiten baitzen fraideez eta haien jarraitzaileez; baina geroztik jende gehiago atxilotzen hasi zirenean, haien senitartekoen kexuak eta protestak ere ugaltzen hasi ziren, esaten baitzuten kontzejuak errugabe asko atxilotu ez ezik, kontrako alderdiko kideak deusezteko eta haien ondasunez amarrukeria bidez jabetzeko ari zela aprobetxatzen. Alkatea, bere zuzemenak zintzo eta zinez egin zituela konbentzituta zegoen arren, geroz eta urduriago zegoen, haatik, egunak aurrera joan ahala. Azkenean, prestameroaren ordezkariak konbentziturik, auzia hasi arte ordena zaintzeko behar ziren baliabide militar guztiak bidaltzeko eskatu zion prestameroari.


  Arandia eta Unda isilik geratu ziren. Erretorea txunditurik geratu zen, heretikoak nola atxilotu zituzten bere osabak inoiz ezer esan ez ziolako, eta epaimahaiko kideen artean izandako eztabaidarik ere inoiz aipatu ez ziolako. Berak beti uste izan zuen herriko kristau zintzo guztiak ados egon zirela beren bizitza lasaia usteldu nahi zuen heresia errotik erauzteko.


  —Zertan bukatu ziren Alontso Mellakoarenak eta harekin ihes egin zutenenak? —galdetu zuen Undak, bat-batean—. Haien berririk jakin zen?


  —Askoz geroago jakin zenez, heretiko hura, bere kidea eta emakume batzuk kostako lekuren batean ontziratu eta Andaluziarantz joan ziren. Han mairuak beren dotrinara bihurtzen saiatu ziren, nonbait, eta halako iskanbila sortu zuten, non erregek kanaberatara jolasteko utzi baitzituen.


  —Kanaberatara?


  —Bai. Kanabera zorroztuak itura jaurtiz jolasten da, nonbait —azaldu zuen erretoreak—. Kasu honetan, ordea, haiek ziren itua.


  Bi gizonak isilik geratu ziren berriro, fraide hark San Sebastian heretiko bat balitz bezala jarrita zer emango zuen imajinatuz.


  —Lasaitu egiten du behintzat errudunek merezi zuten zigorra izan zutela jakiteak. Beste gaiari dagokionez, sorginkeriari alegia —jarraitu zuen Undak—, utzi zenidan liburua oso interesgarria ari zait gertatzen. Gogoan duzu inoiz irakurri izana sorginek ere sektako kideei egozten zaizkien gauza batzuk egiten dituztela?


  —Zer, esate baterako? —galdetu zuen erretoreak, interesaturik.


  —Jaioberritan hildako haurren gorpuak erabiltzen dituzte beren edabe eta ukenduak egiteko. Beren biltzarretan Eliza eta sakramentuak ukatu egiten dituzte, gainera, meza atzekoz aurrera esaten dute eta, Jainkoari deitu ordez, deabruari deitzen diote.


  Don Tomas gogoetan murgildu zen une batez.


  —Heretikoak direla susmatzen ditugun horiek sorgintzat ere sala ditzakegu, beraz.


  —Epaitzeko eta kondenatzeko, heresia aski ez bada.


  —Garai onean utzi nizun liburua —esan zuen elizgizonak.


  —Zuk uste baino hobean —esan zuen irribarrez Undak—. Egon zintezke seguru luze baino lehen ekarriko dizudala inguru honetan egiten diren sorginkerien zerrenda bat, buruko ileak lazteko modukoa.


  —Sorginak eta heretikoak sutara!


  —Sorginak eta heretikoak sutara!


  Don Tomasek berriro banatu zuen likorea ontzietan, eta bi gizonek topa egin zuten, arrakasta izateko eta merindadean Gaizkilearen erreinua buka zedin.


  —Gu ere sutan erreko gara sekulorun sekulotan!


  Zutik egoteko makila batean bermatzen zen ile zuri nahastuzko agure bat azaldu zen, begiak ia begizuloetatik kanpora atera behar zitzaizkiola; haren agertzeak halako zirrara eragin zien bi gizonei, non edateko zeukaten edari bizia idazmahaian eta lurrean zabaldu baitzen.


  —Osaba! —egin zuen oihu Tomasek—. Zenbat aldiz esan dizut ez duzula zure gelatik irten behar?


  —Suak suntsituko ditu Satanasen seme zitalak! —egin zuen oihu agureak, bere begirada izutuak gela osoa ikuskatzen zuen bitartean—. Suak suntsituko ditu Jaungoikoaren izenean jende erruduna hiltzera bidaltzen eta gizonen sufrimenduarekin gozatzen duten guztiak!


  —Osaba!


  Don Tomas gizon erotu haren kontra oldartu zen, eta, bizkarretik heldurik, bere indar guztiaz astindu zuen. Une batez bazirudien zentzatu egin behar zuela gizonak, giharrak lasaitu egin zitzaizkion eta oihu egiteari utzi zion. Bere ilobari begiratu zion lehendabizi, eta gero eskribauari.


  —Badakit, neuk ikusi dudalako —esan zuen tristura kabugabe batez— nire gorputzak ehun bider ehun aldiz sufrituko duela suaren tormentua, zoritxarreko errugabe haiei sufriarazi niena, baina zuen tormentua gogorragoa izango da oraindik, ez baitzarete gai niregan zuen etorkizuna ikusteko. Geldi zaitezte, beranduegi izan baino lehen! Ez ezazue utzi haien odola zuen semeen gainera eror dadin!


  Agurearen oihuek eta haren ilobarenek erretorearen lau zerbitzariak, hiru neskame eta morroi bat, erne jarri zituzten; gelan sartu ziren, hitzik esan gabe gaixoari galtzarbetik eta orkatiletatik heldu eta airean eraman zuten handik.


  —Barkatu eszena hau —esan zuen Arandiak arnasestuka, bitartean bere eskuaz, dardarka, beste ur bizi pixka bana atereaz—. Osabak eroaldiak izaten ditu, eta ezin daitezke aurrez iragarri.


  Bartolome Unda isilik geratu zen. Eszena hark, etxeko jabeak esaten zuen moduan, sekulako zirrara eragin zion. Jendartean, kalean, tabernan… entzundako gauza solteak ekarri zizkion gogora.


  Auzi famatu hura, ehun pertsona haiek eraman eta hamahiru herritar elizaren aurrean hil zituztenez gero, don Alfontso ez zen gehiago lehengo bera izan. Ez zen garbitzen, eta jan ere ia ez; lorik ezin zuen egin eta meza emateari utzi egin zion, heretikoen ehiza hartan etxekoren bat galdu zuten eliztarren begiradak ez jasatearren. Gerta zitekeen inoiz gautxoriren batek plaza erdian aurkitzea belaunikaturik, besoak gurutzean zituela, haur galdu baten gisa negar eta negar. Beste batzuetan, azoka egunetan, plazara joan eta senperrenak esaten zituen elizkizunetara joan eta lehenengo ilaratan jarriz oso deboto agertu, baina gero babesik gabeko emakume gaixoak torturarazi eta hiltzen zituztenen kontra. Hasieran jendea inguruan biltzen zitzaion, beste lurralde batzuetatik gurdia bete salgaiekin etorri eta jendearen aurrean haragia xehatzeko tresna miragarria edo ilea hazteko ukendu mirarizkoa erakusten zituen txerpolariaren inguruan biltzen zen bezala. Baina haren saioak errepikatzen hasi zirenean, jaramonik ez egiten hasi zitzaizkion, eta haren ahots kaskatua bezeroak ekartzeko eztarria lehertu beharrean oihuka aritzen ziren mihise eta tresna-saltzaile, barberu, barazki-saltzaile eta gainerako saltzaile guztienekin nahasten zen.


  Luzera gabe bidali zioten herriko agintariek erretorearen egoeraren berri Calahorrako apezpikuari. Eta berehala etorri zen erantzuna ere: don Alfontsoren lekuan jartzeko beste apaiz bat; apaiz hura, ordea, gaztelarra zen, eta ez zekien eliztarren hizkuntzarik: Kontzejuak Calahorrara bidali zuen berriro, apezpikuari gutun batean esanez bera arduratuko zela erretorearen ordezkoa bilatzeaz. Horrekin ez zen erabat konpondu arazoa, eta apaiz bat baino gehiago izan zen parrokian, harik eta erotuaren iloba, elizako ikasketak Zaragozako seminarioan egin ondoren, berriro Tabirara itzuli zen arte.


  Undak gogoan zuen inoiz entzun izana bere gonbidatzailea don Alfontsoren semea zela. Familiaren eraginez zurrumurru haiek isilarazi ziren, eta haurra erretorearen anaia baten semetzat hartu zen. Foruak debekaturik zeukan elizgizonen semek inolako goi-kargurik izatea, baina iloba ez zen semea, eta Tomas Arandiak ez zuen arazorik izan bere Elizako karreran aurrera egiteko. Arreta handiagoz begiratu zion erretoreari, hura bere onera etortzen ahalegintzen ari zen bitartean, eta bere baitarako pentsatu zuen ea zenbateraino ote ziren egia zurrumurru haiek.


  San Juan bezperan, agindua zuen bezala, Jentilkobako biltzarrera joan zen Katalina. Amari arren eta arren eskatuagatik, Grazianak ez zion lagundu nahi izan, baina erabakia atzerarazteko ere ez zuen ezer esan edo egin. Etxetik irtetean Ixile zain aurkitu zuen, gurdia eta astoa prest zituela. Ez zen harritu. Bazekien nolabait bila joango zitzaiola, azkeneko asteetan ia ikusi ere egin ez zuen arren. Goialdeko lurretan ematen zuen ia egun osoa, eta etxekoak dagoeneko erretiratuta zeudenean baizik ez zen itzultzen. Bazekiten lotara baserrira joaten zela, Grazianak gauero eltze bat uzten baitzion prestatuta, eta hurrengo goizean erdi hutsik agertzen baitzen.


  Gurdira igotzen lagundu zion, amonari beti lagundu izan zion bezala, eta ikara batek inarrosi zuen Katalinaren gorputz guztia amona maitearen eskuari hainbeste aldiz eutsi zion esku hura ukitzean. Isilik egin zuten bidea. Ixilek hitz egiteko gogorik ez zuela ematen zuen, eta Katalinak ere ez zuen hizketarako biderik eman, ahotik atera nahian hainbeste galdera trumilka bazebilzkion ere. Hainbeste gauza gustatuko zitzaiokeen jakitea! Haren soslaia, harrian egina zirudiena, haren bizarra eta ile zuria, adats batean bildua, ikusi zituen, eta berrogeita hamar urte lehenago nolakoa izango zatekeen imajinatzen ahalegindu zen, amona besoetan hartu eta mando baldar baten gainean birraitonaren haserreari ihes egiten. Handik urtetara imajinatu zuen gero, inoiz ahaztu gabeko bere maitearen bila Goienara joaten, eta, oroimena iristen zitzaion artean, isilik, Goiena baserriko hiru emakumeen babesle, gogoratu zuen azkenik.


  Jentilkobara iristean lehenengo aldian bezala sartu zitzaion ikara, haitzulo haren sarrera iluna ikusirik eta haren barrenetik iristen zen ahotsen zarata sorra entzutean. Haitzuloan sartu zen; aurrekoan baino argi gehiago eta jende gehiago zegoen, eta une batez han bilduei begira geratu zen. Orduan ulertu zuen bere amonak azaldu nahi izan ziona. Arbasoen herentzia gordetzeko, haiek ohoratzeko eta beren herriaren historian haiek zer esanahi izan zuten ez ahazteko zeuden pertsona haiek guztiak han, legeei eta debeku guztiei aurre eginez. Ixile amonari musu ematen ikusi zuen harkaitzaren irtengune berera zihoala ikusi zuen. Irtengune hartan bazegoen beste bat egoteko lekua, baina hutsik zegoen, jendetza handia bildu zen arren. Leku hura amonari zioten begirunearengatik eta haren oroimenez zegoela hutsik ohartu zen, eta begiak emozioz busti zitzaizkion.


  Aurreratu zen, eta aurrera joan ahala jendea isildu eta bidea egiten zion, aldi berean buruak makurtuz eta eskuez bere gona ukituz. Maria Usuakoa zaharra zegoen lekuraino iritsi zen.


  —Etorri zara —esan zion emakume hark, aurrekoan bezala. Eskuan muin eman zion, eta gero ahotsa goraturik, jende guztiak entzuteko moduan esan zuen—: Selatsa, Lakubegi, Anderixo, Heraukorritse, Erditse, Lurgor, Aherbelste, Leheren, Iturbe, Aberri, Artetx, Belisama, Baizorixo, Asto-ilun, Arixo, Ilixo, Ilurberrixo, Larrason, antzinako gure jainkoak, egiozue abegi on Katalina Goienakoari, Mari Urtzia, gure jainkosa amaren ordezkariari.


  Katalina txundimenak zurrundurik zegoen. Ero zahar hark berak sekula entzun gabeko hitzak esaten zituen, eta Mariren ordezkari deitzen zuen. Bere iritzia inork eskatu gabe biltzarreko nagusi bihurtu zuten. Handik lasterka alde egin eta amaren oheko babespean sentitu arte ez gelditzeko gogoak eman zion, baina geldirik geratu zen, biltzarrean ziren guztiak, banan-banan, eskuan muin ematera etorri zitzaizkionean. Inguru guztia hustu zioten. Norbaitek aker bat eraman zuen, ikaragarrizko kiratsa zeriona, eta bere ondoan lotu zuten. Gauza jakina zen akerra zela Marik gogokoen zuen aberea, eta ukuiluan akerra zegoenean gaixotasunak ez zituela abereak kutsatzen, baina bestelako kontua zen gau osoan piztia hura ondoan eduki eta haren kiratsa jasan beharra. Biltzarrera etorriak beren opariak uzten ari ziren: saskikada intxaur eta sagar, ahari laurdenak, oilasko hil berriak, arrautzak, oraindik bero-bero zeuden ogiak… Biltzarreratu guztiak igarotzea bukatu baino lehen albokak eta atabalak jotzen hasi ziren, haitzuloaren erdian zegoen enbor hustuaren inguruan su handi bat egin zuten, eta biribil handi bat eratu zen; sua beti dantzarien ezkerrean geratzeko moduan hasi zen mugitzen katea. Handik pixka batera beste biribil bat eratu zen lehenengoaren inguruan, eta txalapartek markatzen zuten konpasari jarraitzen zioten dantzariek.


  —Ohoratzen zaitut, Domenjaren biloba, nire odoleko odola.


  Dardara sentitu zuen Ixileren ahots lodia entzutean; hark eskua hartu eta muin eman zion. Erabat harritu zen. Haren hitzek ezin besterik esan nahi zezaketen: Graziana, Katalinaren ama, Ixileren alaba zela, eta Ixile bere aitona zela. Ez zion pentsatzeko eta ustekabe hartatik oneratzeko ere astirik eman ia-ia; alboken doinuak erritmoa aldatu eta dantza bizitu eta azkartu egin zen. Dantzariak aurretik igarotzen ikusten zituen; geroz eta gehiago ziren; dagoeneko lau biribil osatzen zituzten, elkarren kontrako zentzuan mugituz. Ikusmena lausotu egiten zitzaiola sentitu zuen, eta ia-ia kordea galdu zuen. Esku indartsu batzuek eutsi zioten, eror ez zedin. Esku haien jabea nor zen begiratu zuen, eta lehenengo aldian hainbeste erakarri zuten begi urdin haiek topatu zituen berriro.


  Bigiraren gainerakoa tximista bezala igaro zen. Maria Usuakoak esku-ahurrak eta hanka-azpiak, bularra, bizkarra, kokotsa eta bekokia, potetxo batean zeukan ukendu batez igurtzi zizkion. Ez zen ausartu ukatzera eta hori zergatik egiten zuen galdetzera. Ez zion axola zer esaten zuen, horrek ez zuen aldatuko ezer. Jentilkobara berriro ez joatea eta Tabirara joan eta Josepa emaginarekin trebatzen jarraitzea erabaki zuen. Gopor bat eskaini zioten; edabea ezagutu zuen eta amonak esana gogoratu zuen.


  —Katilukada batek gau osoa iraun behar dizu, gaizki ibili nahi ez baduzu…


  Zurrutada bat edan zuen, eztarria lehor bazeukan ere, hurrengo egunetan haren ajea izan nahi ez zuelako. Alferrik izan zen kontu haiek. Haitzuloko giroak, beroak, balea-koipezko kandelen keak, musikak, dantzak, akerraren kiratsak —asperturik lurrean etzan baitzen— eta, Usua zaharraren ukenduak batez ere, errealitatea eta fantasia bereizteko gauza ez zen egoera batean murgildu zuten.


  Lurretik goratu eta hegan egiteko gauza zela iruditu zitzaion. Soinekoa hodei zatiz egina zuen, eta buruko ilea airean hegan zebiltzan zetazko hariak ziren. Biltzarrean bilduak bere azpian ikusten zituen mugitzen, eta une batean haitzulotik kanpora irten eta Atxondoko ibar osoaren, mendi sakratuaren eta Urkiolako harkaitzen gainetik hegan ibili ondoren, bere lekura itzuli zen berriro. Maria Usuakoak belarrira esaten zizkion hitzak entzuten zituen, bere egoerak eragiten zion ergel-barrearekin batera, baina ez zuen lortzen, ahaleginduagatik, errozta-orearen koloreko begi urdinak zituen gizon hura berriro ikusterik.


  Goizean goiz, biltzarreratu guztiak Mañaria errekara joan ziren eta han bainatu ziren, gauza ezaguna baita ibai-urak solstizio goizean, edo San Juan goizean, bakoitzak nhi duen modura, zer tasun dituen. Azaleko gaixotasunetarako ona da, emakumeei ilea indartzen die, eta gizonari indarra ematen dio bere eginkizunetarako. Euforiaz beterik, jantziak erantzi zituen eta errekastoan murgildu zen. Ura hotza zegoen, baina eskertu zuen freskotasun hura, haitzuloan jasandako itomenaren ondoren. Geroago konturatu zen zenbait emakumek inguratu zutela eta ez zutela uzten inor inguratzerik. Urrutixeago mutil eta neska batzuek barre eginez murgil egiten zutela ikusi zuen, baina bera babesturik zeukaten, arbola landatu berria, hesolak jarriz, ahuntz gosetietatik babesten den bezala.


  Egun eta gaua osoa lotan eman zuen, baina ez zen oinazetan ajez esnatu, aurreko aldian bezala, alai eta atsedendurik baizik. Nolanahi ere, gaizki ez zuela pasatu iruditu zitzaion, baina Tabirara itzuli eta Josepari lagunduz ikasten jarraitzeko hartutako erabakia gogoratu zuen. Konbentziturik zegoen hara ez zitzaiola joango inor jai debekatuetan parte hartzera eramateko, eta ikasketak bukatu ahal izango zituela. Handik egun batzuetara Ixilek herrira eraman zuen.


  Ez zen erraza izan ama konbentzitzea, alde egiten uzteko.


  —Orain, amona hil dela, abandonatu egin nahi nauzu? —aurpegiratu zion, mindurik.


  —Ez zaitut abandonatzen, ama —erantzun zion, erabakiari garrantzia kendu nahiz—. Amonak deitu zidanean, oraindik bukatu gabe neukan emagin on batek jakin behar duen guztia ikastea.


  —Eta nork esan dizu zuri emagina izan behar duzunik? —tematu zen ama.


  —Neuk, ama —erantzun zion, konbentziturik—. Aldeotan ez da emaginik, eta belarketari-sendalaririk ere ez. Emakumeek ordutan egon behar izaten dute zain Abadiñotik edo Tabiratik bertatik norbait etorri arte. Eta badakizu bat baino gehiago hil dela garaiz lagundu ez zaielako.


  Horrelako eta bestelako arrazoi asko eman behar izan zizkion ama konbentzitzeko, eta negua baino lehen berriz etxean izango zela agindu behar izan zion. Ez zukeen Goienatik alde egingo jakin ez balu Ixile geratzen zela ama eta etxea zaintzeko.


  —Zainduko duzu dena, ezta? —galdetu zion.


  —Beti bezala —izan zen haren erantzun lakonikoa.


  —Hilabete batzuetarako Tabirara itzultzea gaizki iruditzen zaizu?


  —Norberak jakin behar du une bakoitzean zer egin behar duen —esan zuen hark, eta aspaldi hartan lehenengo aldiz irribarre egin zion.


  Durangorantz abiatu zen, han egon behar zuen egonaldiak buruan zerabilen nahasmendua argitzeko balioko ziolako ustean. Gauza gehiegi gertatu ziren, gauza berri gehiegi oso denbora laburrean. Goienatik, Arrazolatik eta mendi sakratutik urruti egon beharra zuen, mendi hartatik hurbil zegoenean normalean ohi zuenaz oso bestela jokarazten eta pentsarazten baitzion.


  Goiz erditsuan iritsi ziren herrira, eta don Diego Olearen etxera joan ziren zuzenean. Maisua berriro ikusteko gogo bizia zuen, zalantzak azaldu eta amonaren akaberaren berri emateko; haren etxeko atea, ordea, itxita zegoen, eta inork ez zion erantzun, atea behin eta berriro joagatik.


  —Sendagilearen bila ari bazara, ez duzu hor aurkituko —esan zion oihu eginez, bere etxeko ate ondoan lastaira bat astintzen ari zen auzoko emakume batek.


  —Norabait alde egin du? —galdetu zion Katalinak harriturik.


  —Bai, bai horixe —erantzun zion emakumeak, lastaira astintzeari utzi gabe—, bidaia luze batera, nik dakidala behintzat inor atzera etorri ez den bidaia batera.


  Ateraldi zorrotza iruditu zitzaion, nonbait, emakumeari, eta barrez hasi zen. Katalinaren belarrietarako, ordea, atseginik gabeko karranka-hotsa izan zen barre hura. Sendagilea hila zela esan nahi zion? Hari ez galdetzea erabaki zuen eta, berriro gurdira igo zen; Ixile zain zegoen, hedeak eskuetan zituela, berriro Goienarako bideari heltzeko prest. Artekaletik jotzeko agindu zion, eta bidegurutzean gelditzeko, bera Zeharkaleko kantoiraino zihoan bitartean.


  —Egon hemen —esan zion, hark eskatu ez zion azalpenik eman gabe.


  Joseparen etxerako bidea, hain ongi ezagutzen zuena, hartu zuen. Hiru solairuko etxea zen, goitik behera zurez egina. Josepa lehenengo solairuan bizi zen, bere gizonarekin eta iloba batekin. Ahal zuen bezain laster igo zituen eskailerak, eta urduri jo zuen atea. Ia segituan zabaldu zion emaginak. Buruko zapia hartu eta buruan jartzear zuen, ustez larrialdiren bat zelakoan. Une batzuk behar izan zituen Katalina ezagutzeko.


  —Katalina! —egin zuen oihu, harriturik.


  Katalina, izan ere, hain bat-batean itzuli zen Goienara non ezin izan baitzuen agurtu ez Josepa ez hirian zituen ezagun apurrak. Don Diegori utzi zion bere izenean agurtzeko ardura, baina ez zekien zer azalpen eman ote zien.


  —Don Diego hil egin dela esan didate —esan zion begiak malkoz beterik zituela.


  Hain lur jota ematen zuen, non Josepak besotik heldu eta etxe barrura sarrarazi baitzuen.


  —Ez zenekien? —galdetu zion harridura-puntu batekin.


  —Ez —erantzun zion Katalinak ahotsa dardaraz zuela—. Oraintxe iritsi naiz eta haren etxera joan naiz zuzenean. Andre batek esan dit ez zegoela han, eta atzera etortzen ez den bidaia batera joana zela.


  —Santa Rita bezperan hil zen, Jaunak bedeinka dezala —azaldu zion adiskideak, aulki zahar puskatu samar batean eseraraziz—. Akituta zegoen gaixoa, adinez eta lanez. Sukar gaizto batzuk harrapatu zituen, eta ez zen ohetik berriro jaiki. Ni egunero joaten nintzen, eta iloba bidali nion, oso gogotsua baita, haren etxean lotan geratu eta behar zuen guztian lagundu ziezaion. Harrigarria da zein bakarrik geratzen garen horrelako larrialdietan. Hark egin zuen on guztia, eta azkeneko orduetan nork lagundurik ez…


  Katalinarentzako erantzukia zegoen hitz horietan. Katalina errudun eta mindurik sentitu zen, baina amona ere egun haiexetan hil zela gogoratu zuen. Nahita ere ezingo zukeen don Diegoren arretarik hartu. Negar-zotinen artean azaldu zion Josepari zergatik alde egin behar izan zuen Tabiratik halako presaz.


  —Joanak joan —bukatu zuen emaginak, azalpen haiek entzunda—; ez dago gure esku Jainkoaren erabakiak aurrez ezagutzea. Zorion-lekura joan aurretik, gauza bat utzi zuen zuretzat sendagileak.


  Hartu zuen ustekabearen harridurarekin negar egiteari utzi, eta emakume hura arasako goreneko apalean gordeta zeukan oihalez bildutako fardel bat hartzeko egiten ari zen ahaleginei begira geratu zen. Katalina eserita zegoen aulkia bezain zaharra zen aulki batera igo behar izan zuen azkenik, fardela hartuko bazuen. Katalinari eman, eta hark nola zabaltzen zuen begira geratu zen. Oihal oihes baina sendo batezko geruza bat baino gehiagotan bilduta zegoen, izan ere, fardel hura, egin zuenak hondatuko ote zen beldurra balu bezala. Askatu zuen, azkenik, eta larru higatu samar batezko gutun-azal bat aurkitu zuen, zaharraren zaharrez pitzaduraz betea. Barruan pergamino bat zegoen; handik kontu handiz atera, eta airean eduki zuen, zer egin ez zekiela. Ez zekien irakurtzen, eta ezin zuen jakin zer jartzen zuen.


  —Eta? —galdetu zion Josepak, jakin-minari eutsi ezinik—. Zer da hori?


  —Ez dakit, arrastorik ere ez —erantzun zion neskak, pergaminoari begiak kendu gabe.


  Isilik geratu ziren, horrelakoetan zer esan gutxi izaten baita. Horretan, emaginak hatzak klaskatu, eta poza agertu zitzaion aurpegian.


  —Badakit zer egin! —esan zion, ia oihu eginez—. Zoaz eskribauarengana. Hark esango dizu zer dakarren.


  Katalinak ez zekien nor zen eskribaua. Inoiz ez zuen haren beharrik izan; baina gogoan zuen don Diego urtean bizpahiru aldiz joaten zela batxilerrarekin hitz egitera, kontuak zuzen zituen begiratzera, esaten zuenez. Josepak esan zion non bizi zen, eta gauzak zertan ziren kontatzera etorri gabe ez uzteko arren, erregutu zion. Berriro kalera atera zen, beraz. Handik bertan bizi zen eskribaua, eta keinu batez, pixkatxo bat gehiago itxaroteko eskatu zion Ixileri.


  Bi solairuko etxe sendo bat zen, behekoa harrizkoa eta gainekoa zurezkoa, aurre aldean belarra zegoen lorategitxo batekin, nabarmenkeria hutsa, askoren iritzian. Katalinak uzkur jo zuen atea, urrea bezain distiratsu zegoen brontzezko ate-kisketa bat joz, eta, erantzun ez ziotenez, berriro jo zuen, indar gehixeagoz. Handik pixka batera, ate handi hura zabaldu zen, eta adin jakinik gabeko emakume bat azaldu zen, lodia eta aurpegi-gorria, eskuak mantalaz lehortuz.


  —Zer nahi duzu, gazte? —galdetu zion, zertara zetorren asmatzen ahaleginduz, eta merkatariren batek bidalitako fardelen bat ote zekarren bilatuz.


  —Eskribaua ikusi nahi nuke —erantzun zion Katalinak, sentitzen ez zuen segurtasun bat erakutsi nahiz, eta bularraren kontra zeraman larruzko zorroa seinalatuz—. Don Diego Olea sendalariaren dokumentu bat dakart.


  Irribarrearen ordez atsekabe aurpegia jarri zuen emakumeak.


  —Don Diego gaixoa —gogoratu zuen ahots goran—. Huraxe bai arima bedeinkatua. Beti galdetzen zidan, azaldu gabe, nola nintzen osasunez, eta nola ziren etxekoak. Beti ongia egiten, eta zer ordain urria jaso zuen! Idazkaria ez dago, baina haren laguntzailearekin hitz egin dezakezu.


  Barrura sarrarazi zuen, eta laguntzaileari esatera zihoan bitartean itxaroteko esan zion. Nekez baizik ez zuen harridurazko oihu bati eustea lortu. Inoiz ez zen izan jauretxe batean izan, bere osaba Iñigorenean izan ezik, baina orain zegoenak ez zuen antzik ere Muntsarazko dorretxe zahar baina, hala ere, handi harekin. Sarrera zabala zen; hartan aise sartuko zatekeen, eta bizi ere bai, familia oso bat, eta bi ate-ilararen artean luzatzen zen; zorua zur ilunezko ohol distiratsuz egina zen, eta argizari usaina zuen; sabaia altu zegoen, eta zenbait besotako zilarrezko lanpara bat zegoen zintzilik, oraindik ere kandela berri-berriak zituela, eta hormetan Katalinak ezagutzen ez zituen erretratuak eta bestelako gauzak zeuden. Urre-koloreko marko batetik haserre-aurpegiz begira zegokion ile zurizko eta hazpegi noblezko gizon hura nor ote zen asmatu nahiz ari zen, ateetako bat zabaldu eta emakumea berriro azaldu zenean.


  —Sartu —esan zion, idazgelaren barrura seinalatuz—. Laguntzaileak badu astia erantzuteko.


  Gelan sartu zen; irakurtzen eta idazten zekien gizon beneragarriren bat topatuko zuela uste zuen, bere maisuaren emaitza hark zer esaten zuen jakiten laguntzeko, baina bien begiradek elkar topatu zutenean, hankek ez zioten eutsi nahi. Bi aldiz ikusi eta halako zirrara eragin zioten begi urdin haiexek ziren.


  Idazkaria azkeneko hilabeteetan bere fantasietan erabilitako gizon hura bera zela ohartzean, zezelka azaldu zion zergatik zegoen han. Gizonak ez zuen harrituta zegoenik ematen, bestela baizik, bazirudien noiz etorriko zain zegoela, eta irribarre jostagarri bat zebilkion ezpainetan Katalinak, larruzko zorro hura ikurrin bat balitz bezala astinduz, hitz egiten zuen bitartean. Hura gizonaren itxura galanta! Inoiz ez zuen ikusi haren plantako gizonik, hura bezain alturik, gaztaina-koloreko ile luzea bizkarretara eroririk, bizarra ongi ebakia, hazpegi ederreko gizon-aurpegi bat inguratuz, sudur kako ederra, eta sinesteko ere ez ziren begi urdin haiek, batez ere. “Zeruari ebatsitako bi puska”, pentsatu zuen bere baitarako, emozionaturik.


  Amonak esana gogoratzen zuen: ez zela gauza zuhurra pertsonen itxurari bakarrik begiratzea, lorerik ederrenak izaten direla askotan pozoitsuenak, baina nork itsustu behar zion une horretan sentitzen zuen lilura hura? Ezin zuen beti-beti bere jokabidearen jabe izan, pentsatu zuen, eta are gutxiago sentimenduen jabe.


  —Don Diegok bere etxea utzi zizun —azaldu zion Gesalak, giltza bat eskainiz—, eta diru pixka bat ere bai; ez da fortuna handia, baina bizimodua erosoago bihurtuko dizu.


  Oihalezko zakutxo lodi bat eman zion, diru mordo batekin; geroago ikusi ahal izan zuenez, zilarrezko dukatak ziren. Ez zekien zer esan. Maisua galdu izanaren atsekabeari, nahi zuen bezala Tabiran geratu eta egunero zer janaz arduratu beharrik ez izatearen poza gaineratzen zitzaion.


  —Zer asmo duzu? —galdetu zion idazkariak, jakin-minez.


  —Emagina izango naiz —erantzun zion harrotasunez.


  —Tabiran geratuko zara, hortaz —esan zuen.


  —Emagin egin arte. Gero etxera itzuliko naiz berriro.


  —Mutilen batek eragozten ez badizu… —iradoki zion mutilak burlaizez.


  Gonapean zeraman gonazpikoa bezain gorri jarri zen, eta Juan Gesala barrez hasi zen haren aurpegia ikusita. Ahal zuen bezala eskerrak eman zizkion, eta lasterka atera zen haren idazgelatik, ate ondoan zain zeukan neskameari ia agurrik ere esan gabe. Handik albait lehen alde egin eta salbu egon, besterik ez zerabilen buruan.


  Ixileri esan zion Tabiran geratuko zela, baina udazkenak negua zekarrenean bila etortzeko esan zion, amari agindua zion bezala. Gauza bat jakiteko berebiziko jakin-mina zuen, eta halaxe galdetu zion, agur esan baino lehen.


  —Esadazu gauza bat —erregutu zion—, zein da zure egiazko izena?


  Ustekabean harrapatu zuen galderak, itxura zenez. Begiak erdi-itxirik begiratu zion, irribarre maleziatsu batez.


  —Migel Ausonakoa —erantzun zion.


  —Utziko didazu horrela deitzen? —galdetu zion berriro.


  Agureak buruaz baiezko keinua eginez erantzun zion, eta Abadiñoko bideari ekin zion, astoa akuilatuz.


  —Agur! —egin zion oihu—. Agur, aitona Migel!


  Agurra entzutean haren bizkarra altxatu egiten zela iruditu zitzaion Katalinari; gero eskua jasoz agurtu zuen, burua biratu gabe. Horren ondoren bere etxe berrira joan zen, don Diegoren etxea izandakora; hark utzitako etxearekin eta diruarekin, lasai eta eroso bizi ahal izango zuen herrian zegoen bitartean. Sendagile zintzoari eta Juan Ortiz Gesalari zor zion dena.


  Don Diego Olea oso gizon garbia eta txukuna izan zen bere bizitza guztian. Etxea Katalinak ezagutu bezala zegoen oraindik ere. Ezer ez zegoen aldaturik; altzarien eta etxeko tresnen gainean eroritako hauts pixka bat, gehienez ere. Hiru oiloak desagertuak ziren, eta baratzetxoa belar txarrez beteta zegoen. Egun osoa eman zuen bere etxe berria egurasten eta garbitzen. Bere gauzak bere gela izandakora eraman zituen, ez baitzuen sendagilearena, askoz ere zabalagoa eta argiagoa, erabili nahi, hari zor zion errespetuagatik, eta gauza jakina zelako hildakoen izpiritua ezagutu izandako lekuetan geratzen zela aldi batez, eta ez zuen edozein gauetan sendagilearen arima erratua han topatu nahi. Bere fortunatxoa ongi ezkutatu, eta barazkiak, fruituak eta okela pixka bat erostera atera zen.


  Gau hartan leihoa zabalik lo egin zuen. Ilargi betea zen, eta garbi ikusten zuen, edo imajinatu egin zuen beharbada, Anbotoko mendiaren isla zeruertzean. Lozorroan jausi baino lehen, hilero bezala, Jentilkoban biltzarra izango zela gogoratu zen. Unetxo bat baizik ez zen izan, sukarria jotzen denean ateratzen den txinpartatxoa bezala, tximista bat egun argian, baina haitzuloa eta hartara joaten zen jende bitxia bere bizitzan gehiago ez gogoratzea erabaki zuen. Bere mundua errealitatearen mundua zen, ez iragandako gauzen, dantzen eta kantuen, erritu misteriotsuen eta hitz ezezagunen mirazko mundu bat. Mariri otoitz egin zion, gauero bezala, eta Juan Gesalak oso-osorik betetzen zuen ametsezko lo batean murgildu zen.


  Hilabeteak zeramatzan materiala biltzen, eta datu eta lekukotasun pila bat zuen dagoeneko. Bartolome Undak berriro aztertu zituen mahai gainean pilaturik zituen dokumentuak. Ortuño Perez Belaziturrikoa prest zegoen bere auzoko emakume baten kontra —izenez Mari Migela— aitorpena egiteko, berak zioenez begikoa egin baitzion hilabete batzuk lehenago, behi batek bien arteko muga igaro eta emakumearen baratzean jatera joaten zelako izan zuten eztabaida baten ondoren. Harrezkero ezin lorik egin izan omen zuen, eta sendagileak sendatu ezin zuen negel bat atera omen zitzaion azalean; Domingo Isturitzekoak zioen Juana Johanez Lesarrikoak behin bere aurrean esan zuela Jainkoa ez zela existitzen; Goienkaleko emakume batek ziur bai ziur esaten zuen bere erraina katu bihurtzen ikusi zuela, eta aurpegian zituen atzamarkada batzuk erakusten zituen, katu sorgindu hark eginak, omen; Errekabekoa baserrikoek ziotenez, sorgin talde bat izan omen zuten beren baratzean, han ereindako guztia hondatzen ziena; Marina Zubileta izeneko batek harro esan omen zuen gai zela edonori herpesa sendatzeko, hala nahi izate hutsarekin; beste emakume batek bururdipean guraizeak, labana edo ebakitzeko zerbait jartzeko gomendatzen zuen, sorginak gauean gelan sar ez zitezen… Hamarka historia ziren, hilabete haietan zehar bilduak, eskualde hartan sorginkeria oso zabaldurik zegoela frogatzeko behar zena eta puskaz gehiago. Udalaren aurrean zegokion salakuntza aurkezteko ere nahikoa eta sobera.


  Gauza deitoragarria iruditzen zitzaion Bizkaian ez izatea ortodoxia katolikoa zaintzeko elizaren auzitegi bat, eta Calahorrako elizbarrutiko ikuskatzaileek eta epaileek hainbesteko zailtasunak izatea jaurerrian beren eginkizuna betetzeko. Foruak berak ere debekatuta zeukan Calahorrako apezpikua eta haren bikarioak konderrian sartzea. Heresia, sorginkeria, birao, bigamia, adulterio eta gisako gaiengatiko auziak auzitegi zibilek egiten zituzten, eta arazo ugari sortzen zen hortik.


  Lehenago gudu-zelaietan erabakitzen ziren liskarrak hirietara aldatu ziren, gutxitan itzuri zitekeen lege-arazo baten itxuran. Alderdiek zeukaten aginpide guztia erabiltzen zuten hirietan eta elizateetan, ahalik eta alkate eta errejidore gehien lortzeko. Tabiran, zehazki, San Migel bezperan, interes, borroka eta eroskeria erlauntza bat bihurtzen zen herria. Aurreko urtean, hain zuzen ere, herritar batzuk, alderdietako bateko kideak, bahitu ere egin zituzten botorik ezin eman izan zezaten. Arazoa are larriagoa izaten zen botoa emateko eskubidea jabe aberatsenek baizik ez zutenez, horrek arras urritzen baitzuen emateko bola kopurua. Behin hauteskundeak irabazi eta gero, bahituta egondako herritarrak berriro azaldu ziren. Bahitu haiek Martin Santxez Zaldibar, oñaztar familia ezagun bateko seme gazteena, salatu zuten bahiketaren egiletzat, baina ezin izan zuten frogatu, denbora guztian begiak estalita eduki baitzituzten. Beste alde batetik, Juan Perez Uriakoa, herriko alkate oinaztarrak, ikerketak burututzat emateko agindu zion aguazil nagusiari. Desagerturik egon ziren sei jabe haiek Elorriora edo Elgoibarrera joan ziren parranda egitera, eta gero ipuinak asmatu zituzten, familiari azalpenak eman beharrik ez izateko.


  Maese Bartolomek, bildutako testigantzak berriro irakurri, eta handik aurrera nondik jo behar zuen gogoeta egin zuen. Heretikoen arazoa zer esan asko ari zen ematen, eta giroa asaldatuta zegoen azken aldian. Ez zuen hutsik egin nahi. Gauza serioa zen eta liskar asko sor zitzakeen Tabiran bezala jende guztiak elkar ezagutzen zuen herri batean. Hasteko behintzat, leinu nagusietako ahaide bat ere salatzea ez zen komeni; horregatik bada emakume pobreetan, prostitutetan, ijitoetan, arrotzetan edo familiaren babesik ez zuten alargunetan jarriko zuen arreta guztia. Malleusean eta sorginkeriari buruzko beste liburuetan irakurriak gogoratu zituen. Haietan esaten zenez, lehenengo urratsa omen zen zailena; gero sorginek beraiek salatuko zuten elkar.


  —Gertatzen dena gertatzen dela ere, ez naiz geldituko harik eta gaitz hori merindadetik eta jaurerri osotik erauzi arte —esan zuen, bere erabakiaz pozik—. Lurraldeok izango dira Erresuma osoko lurralderik kristauen eta debotoenak.


  Juan Gesalak idazmahaitzat zeukan eranskinetik entzun zituen eskribauaren hitzak.


  —Zerbait esaten ari zinen? —galdetu zuen, atetik burua sartuz.


  —Nola doa aspaldi agindu nizun ikerketa hori? —galdetu zuen Undak, bere aldetik.


  —Horretan ari naiz —erantzun zion idazkariak.


  Horixe erantzuten zion ugazabak gai hari buruz galdetzen zion bakoitzean. Ikerketa hartarako egun batzuk aski izango zituela uste zuen hasieran, obsesionatu amorratu hari inguru guztian sorginik ez zela frogatu ahal izango ziola, jende ezjakinaren usadioak baizik ez zirela, gehienera ere. Herriaren esaera pila bat eta berak superstizio kaltegabe pila bat bildu zituen zerrenda batean, handik eta hemendik jasoak, goizean goiz konkordun bat topatzeak zoritxarra ekartzen zuela, edota etxe inguruan beleren bat hegan ikusten bazen, aurki norbait hilko zen seinalea zela, eta horrelakoak. “Belea hilda konpontzen da”, erantsi zion ondoren, ironia apur batez.


  Baina maese Bartolomek frogak nahi zituen, zeri heldu emango zioten froga sendoak.


  —Zure sorgin horiek inguruotan biltzen direla esan didate —esan zion—. Jakin ezazu ea non biltzen diren, eta zoaz zu ere, beren artekoa bazina bezala.


  Juanek irribarre egin zuen. Min adiskideak Garaiko herriko Negugogor batekin harremanetan jarri zuen, eta hark, marabedi batzuen truke, Jentilkobara eraman zuen biltzar bat ospatzen zen gau batean.


  —Nor joaten da leku horretara? —galdetu zion hara bidean zihoazela.


  —Era askotako jendea —erantzun zion besteak—, zaharrak gehienak, baina badira gazteak ere, eta haurren bat ere bai.


  —Eta zer egiten dute?


  —Dantza, edan, istorioak kontatu, eta batzuek gorputzarenak egiteko aprobetxatzen dute.


  —Gorputzarenak egin? —lehendabiziko aldia zen hura entzuten zuena.


  —Bai, badakizu, zera… larrua jotzen dute gogotik —algara batez bukatu zuen esaldia.


  —Denek?


  —Ez, bai zera! —azaldu zuen Negugogorrek eskandalizaturik—. Batzuek bakarrik, gazteek, presa dutenek, familiek behingoz erabakiren bat noiz hartuko zain daudenek. Badakizu tratu horietarako denbora behar izaten dela, hainbeste ganadu eman behar didazula zuk, nik hainbeste anega gari eman behar dizudala… Eta bikoteak nekatu egiten dira hainbeste denboran zain.


  —Eta jende guztiaren aurrean egiten dute?


  —Biltzarra bukatu arte itxaroten dute —esan zion Negugogorrek, gizon eskolatu eta ongi jantzi batek hain gauza ñimiño baterako hainbesteko interesa nola izan zezakeen pentsatuta harriturik—. Zaharrak eta familiak joaten direnean, gazteak atzean geratzen dira, edozein aitzakia emanik, eta goiza argitu arte ez dira etxera itzultzen. Bueno —jarraitu zuen alaikiro—, denok egin dugu noizbait horrelako zerbait. Nik biltzar batean ezagutu nuen nire emaztea, eta hogei udara badira elkarrengandik bereizi gabe.


  —Eta zer esan zuten familiek? —galdetu zion idazkariak, jakin-minez.


  —Domeka haurdun geratu zen —azaldu zuen gizonak soil eta labur—. Aitari baliabide gehiagokoren bat gustatuko zitzaion, beharbada, baina eginak egin!


  Hasieran, denbora atzerantz zihoala iruditu zitzaion Juani. Jentilkobako haitzuloa, suaren kea, ordu arte inoiz entzun gabeko musika, eta inoiz ikusi gabeko dantzak; horrek guztiak ezin zehaztuzko eragin bat izan zuen beregan. Bazter batean kokatu zen, eta txunditurik geratu zen hango alaitasuna ikusiz. Emakumeek kapak eta buruzapiak kendurik, gizonezkoek tabardoak eta gainjantziak erantzirik, Tabiran sexu desberdinekoekin hitz egiteko onartzen ez zen barrukotasun batez hitz egiten zuten elkarrekin, eta dozena erdi bat haur ezkutaketara jolasten ari ziren. Mutiko batek eskuan jarri zion katilua eskertu zuen, baina ez zuen probatu. Esnatuta egon behar zuen, biltzarrean zer gertatzen zen adi, eta inoiz egona zen edari bizien eragin loerazlearen mende, Min Olejuakoaren espezialitate kutuna baitziren.


  Itxuraz hango denak adi-adi egoten zitzaizkion eta errespetu handia zioten andre zahar bat zurezko aulkitxo batetik, han zegoen bakarretik, jaiki zen eta biltzarrean zeuden guztiak isildu ziren. Haren ondoan aker beltz bat zegoen, harkaitz batean iltzaturik zegoen zirgilo batetik soka lodi batez lotua.


  —Nola jasan ahalko ote du kirats hori? —pentsatu zuen Juanek bere baitarako, irri-gogoz.


  Adiskideak —hasi zen esaten andre xahar hura—, gure arbasoen oroitzapena gordetzeko bildu gara berriro hemen. Geroz eta gutxiago gara, eta gauza bera ari da gertatzen Bizkaiko beste leku batzuetan ere, baina fede zaharra ez da galduko gutako batek antzinakoek zituzten sinesteak gordetzen baditu.


  Onespenezko zurrumurru bat zabaldu zen biltzar osoan. Juan emozioz beterik zegoen, maese Bartolomek hainbestetan aipatzen zituen sorginkeriazko errituak noiz hasiko; haren ordez, ordea, besotan haurtxo bat zuen emakume bat berak ezagutzen ez zuen doinu bat kantatzen hasi zen; abesti haren hitz asko ere ez zituen ulertzen; abestia baino otoitz bat areago ematen zuen.


  Kantari hark bere abestia bukatu bezain laster, lehengo dantzetara eta solasetara itzuli ziren berriro biltzarkideak. Juanek ironiaz irribarre egin zuen. Bere ugazabak hainbesteko temaz bilatzen zituen sorginak eta aztiak haiek baldin baziren, ez zituen berak bideratuko haren bilaketak.


  Orduantxe ikusi zuen. Izutua eta txunditua ematen zuen aldi berean, indartsua eta ahula, galdua, eta bere buruaz oso ziur, aldi berean. Dantza egiten ikusi zuen, hasieran baldar samar, baina berehalaxe oso arin; goporretik edaten ikusi zuen, eta gero kapa eta gerruntzea eranzten. Gorputz liraina zuen, han ziren emakume gehienen aldaka zabalik eta titi handirik gabea; azal zuria, eta ile motz gaztaina-kolorea. Bizpahiru aldiz haren begiekin topo egin zuen, eta harriturik ohartu zen inoiz ez zuela ikusi horren begi sakonik, eta ez zitzaiokeela batere inportako haien jabeen adiskide izatea. Bigira guztian ez zuen bistatik galdu. Biltzarra, oro har, espero zuen bezain txundigarria iruditu ez bazitzaion ere, neska hura han ikusteak nahikoa eta gehiago balio zuen Tabiratik hara joan izana.


  —Ari zara! Ari zara! —Bartolome Undaren ahotsak ez zuen ezkutatzen bere umore txarra—. Neuk bakarrik dokumentuok guztiak bildu ditut —gehitu zuen mahai gainean zeuden paper-sortak seinalatuz—. Eta zuk zer lortu duzu? Mania zerrenda kaskar bat, eta beste ezer gutxi.


  —Hori besterik ez dago, maese Bartolome —erantzun zion idazkariak, kikildu gabe.


  —Eta jende askok aipatzen dituen bilera horiek?


  —Asmakeriak —esan zuen gazteak—. Neu joan izan naiz batzuek diotenez sorginak biltzen diren egun eta orduetan haiek esandako lekuetara, eta han ez zegoen ezer. Nahi baduzu, zatoz zeu ere hurrengoan. Akondo deitzen dioten Mañariako zabaldi batera joatekoa naiz. Han ondoan dagoen amildegi batetik bera beren burua botaz jostatzen omen dira deabruak —jarraitu zuen txantxaz.


  —Zoaz zu bakarrik, eta esan gero —agindu zion eskribauak ahots serioz.


  Deabruen aipamen hark izutu egin zuela iruditu zitzaion Juani, eta seguru zegoen maese Bartolome ez zela joango bere begiez ikustera, esandakoak egia baziren. Jentilkobako jendea seguru zegoen, oraingoz behintzat.


  Bere gogoa Katalinarengan zuela itzuli zen bere mahaira. Konfiantza-itxura egin bazuen ere, harridura sentitu zuen bere aurrean, idazgelan, Jentilkoban bi bider hain deigarri gertatu zitzaion neska hura bera ikusirik. Neska ere gorritzen eta eskuak bihurritzen ikusi zuen, eta ez zekien zergatik zen urduritasun hura: bat-batean Olea sendagilearen ondasun urrien jabe zela jakin zuelako ala berak ere ezagutu zuelako. Nahiago izan zuen urduritzen zuen arrazoia azken hori zela, eta pozik irribarre egin zuen.


  —Ezta pentsatu ere bakarrik bizitzerik! —esan zuen Josepak herentziarena eta ongilearen etxean geratzeko erabakiaren berri jakin zuenean.


  —Zergatik? —galdetu zion Katalinak, haren erreakzioak harriturik.


  —Ez delako itxurazkoa neska ezkongabe bat bakarrik bizitzea —erantzun zion hark eskandalizaturik—, eta gaur bezalako garaietan gutxiago oraindik. Jende guztiak ahotan erabiliko zaitu, eta zuregatik maiseaketan arituko da.


  —Hitz egitea asko dute! —erantzun zuen, jostalari.


  Inork berekin bizitzera eramateko batere asmorik ez zuen. Bakardadeaz gozatu nahi zuen. Gauza zirraragarria iruditzen zitzaion nahi zuen denbora guztia beretzat edukitzea, inori konturik eman beharrik gabe. Emaginak hurrengo egunetan behin eta berriro errepikatutako aholkuak gorabehera, Katalina berehala ohitu zen bizimodu aske bat izatera, familiako obligaziorik gabe, eta lanean buru-belarri murgilduta.


  Hasieran Joseparekin batera joaten zen irtenaldietan, baina luzera gabe bera bakarrik hasi zen kasu batzuen ardura hartzen, eta bere bezeroak edukitzen hasi zen. Zenbat eta gehiago sartu bere lanbidean, are gehiago gustatzen zitzaion. Irrikatan egoten zen beste haur bat mundura ekartzeko, eta miraz egoten zen berak lagun ziezaiokeelako mundura jaiotzen. Amaren sufrikarioak harekin batera sufritzen zituen, baina baita hark haurra besoetan zuenean sentitzen zuen emozioa ere, eta haurra hiltzen bazen, garai hartan askotan gertatzen zen bezala, harekin batera negar egiten zuen. Mundu guztia tematuta zegoen haurra izatea baina gauza normalagorik ez zegoela. Baina mundua gizonez osatua zegoen, erditzea ezinezkoa zuten gizonez, alegia.


  —Erdi-minak sentituko balituzte —argudiatzen zuen katilu bete oilasko-salda edanez, bere adiskidearekin—, gorputza desitxuratzen sentituko balute, ilea eta hortzak eroriko balitzaizkie, edo ikusmena galduko balute, bizitza guztirako ondorioak geratuko balitzaizkie, edo ahaleginetan hilko balira, beste modu batean ikusiko lituzteke gauzak.


  Josepak baietz adierazten zuen buruaz, baina gazte haren argudio haiek ez zituen ongi ulertzen. Berak ez zuen inoiz horrelako arazorik planteatu. Emakumea haurrak izateko zegoen, halaxe egin zuen Jainkoak eta, zenbat eta haur gehiago, hainbat hobeto. Hura zentzugabekeria gizonezkoak ere haurdun gelditu ahal izatea!


  Jainkosak babesten zuela sentitzen zuen Katalinak, bere gogoeta eta eskuak gidatzen zizkiola, eta seguru zegoen ezin gerta zekiokeela ezer txarrik. Egunak aurrera joan ahala, jainkosak eman zion dohaina guztiz lagungarri gertatzen zitzaion; hura gabe ez zekien nola onik atera zitekeen zenbait egoera dramatikotatik. Gauzak okertu egingo zirela sentitzen zuenean, emakume baten sabel itxuragabetua ukitu eta haurra bizirik ez zegoela sentitzen zuenean, edo erdi-minetan zegoen emakume baten aurpegi uzkurtuan heriotzaren irudia ikusten zuenean, Josepari edo herriko beste emaginen bati deitzen zion bizkor etortzeko. Berak baino urte eta esperientzia askoz ere gehiago zuten eta denek ezagutzen zituzten eta inork susmopean jarriko ez zituen emakume haiek, animu gehiago eman ez ezik, inork lana gaizki egin zuelako salatzea ere eragozten zuen. Gauzak okertzen zirenean, defendatzeko arma gutxien zuena izaten zen kopla-burukoa, eta Tabiran bakar-bakarrik zegoen bera.


  Erditze batetik edo larrialdi batetik erretiratzeko ordua jotzera zihoanean itzultzen zenetan, inoiz aldameneko andrea, bere ugazaba hil zela esateko eman zuen azalpenak halako grazia egin zion hura, bere leihotik inolako lotsarik zelatan zegokiola ikusten zuen. Katalinak behin baino gehiagotan pentsatu izan zuen ea emakume hark berak lo egiten zuenean baizik lorik egiten ez ote zuen, eta esku-keinu batez agurtzen zuen. Kuxkuxero hura segituan desagertzen zen bere talaiatik, baina hurrengo egunean han izaten zen berriro. Inoiz kalean beste emakume batzuekin berari buruz hizketan harrapatzen zuen. Ez zen zaila horretaz konturatzen, zeren ingurura iristen zenean isildu egiten baitziren.


  Ez zitzaion inporta. Gaztea zen eta lanpetuegi zegoen esamesak kontuan hartzeko. Baina behin, gizon bat bere etxeko hormaren kontra bermatuta aurkitu zuenean, kezkatzen hasi zen.


  —Berandu samar, ezta?, neska gazte bat kalean bakarrik ibil dadin —esan zion bere lekutik alde egin gabe.


  —Haurrak nahi dutenean etortzen dira mundura, eta ez guk nahi dugunean —erantzun zion urduri samar, poltsan giltzaren bila ari zen bitartean.


  —Ez al duzu beldurrik norbaitek erasotzeko? —galdetu zion gizonak.


  Kaleko kriseilu baten haren aurpegia argitan ikusi zuen, aurpegi irrigarri itsusi bat, bekain lodiduna, eta sudur handia, kolpe batez edo antzeko zerbaitez zapaldua, eta beldurtu egin zen bat-batean. Ez zuen erantzun eta atea zabaldu zuen. Ixtera zihoan, baina gizonak oina jarri zuen ate-zirrikituan.


  —Deabrua gauez ibiltzen da, eta ea egunen batean harekin topo egiten duzun —esan zion, eta odola izoztu zion algara bat bota zuen.


  Indar guztiaz bultzatu zuen atea eta langaz itxi zuen; barrutik giltzaz itxi zuen gainera, ordu arte inoiz ez bezala. Oheratu aurretik, leiho guztiak ongi itxita zeudela begiratu zuen, eta hala ere ezin izan zuen lo hartu, zeren begiak ixten zituen bakoitzeko gizon haren aurpegi itxuragabe mehatxagarria azaltzen baitzitzaion.


  Hurrengo egunean azokan txakur bat erostea egin zuen lehenengo gauza. Oraindik umea zen, baina luze gabe planta ederra izango zuela iragartzen zuen tamaina zuen. Urtearen erdia artaldearekin Urkiolamendin eman eta neguan ibarrera jaisten zen artzain bati erosi zion. Azoka-bazter batean zegoen, inork ikusterik nahi ez balu bezala, inguruan txakur eme eder bat eta lau txakur kume zituela.


  —Salgai dituzu? —galdetu zion.


  Artzainak begiratu zion, baina ez zion erantzun. Hark erantzun bitartean, Katalinak txakurrak laztandu zituen, amarengandik hasita, eta lau kumeetatik bat ere baztertu gabe. Ile leun griseko txakurrak ziren, begi bizikoak eta jolas egiteko eta jabearen ondoan loturik zeuzkaten soketatik askatzeko berebiziko gogoarekin. Berehalaxe erreparatu zuen Zintzo, txakurkumeetan handiena. Ez zuen ematen beste hiruen aita bera zuenik. Ilunagoa zen; muturra eta belarriak besteek baino zorrotzagoak zituen, eta hankak ere luzeagoak. Urduri zebilen, Katalinarengana hurbiltzeko keinua egin, eta pauso bat eman baino lehen berriro atzera eginez.


  —Bi zortzimaraiko —esan zuen artzainak.


  Haren hitzak ikara eragin zion, ia ahaztua baitzuen han zegoela, txakurrak lotzeko sokei irmo heldurik.


  —Edozein?


  —Ama ez dago salgai —esan zuen, bere ondoan, bideko mugarria bezalaxe, geldirik zeukan emearen burua laztanduz.


  —Hauxe nahi dut —esan zuen Katalinak, Zintzo erakutsiz.


  Gizonak begietara begiratu zion une batez, erantzun aurretik.


  —Txakur berezia da —esan zuen azkenean.


  —Sumatu diot —erantzun zion Katalinak, poltsatik bi zortzimaraiko atera eta artzainari eskainiz—, horrexegatik nahi dut.


  —Jabea ona badu baizik ez da txakur ona izango —jarraitu zuen labur.


  —Honek emakumea izango du jabe —erantzun zion Katalinak, jostatzeko gogoz, artzainak eskaintzen zion sokari helduz.


  Zintzok ez zekien zer egin hasieran, amari eta beste txakurkumeei begiratzen zien, eta gero Katalinari begiratu zion. Sabelaldi berekoetatik aldentzea gauza gogorra izaten da ume guztientzat, gizaki zein abere, eta halaxe onartu zuen Katalinak. Txakurkumearen aurrean kukubilko jarri eta belarri-ostean hazka egin zion, eta belarri-puntak igurtzi zizkion. Txakurrak atsegin keinu batez jaso zuen burua; Katalinari irribarrea eragin zion. Ibiltzen hasi zenean, Zintzo ondoan joan zitzaion; ez zuen ez aurrerago ez atzerago joan nahi izan, eta Katalina segituan ohartu zen txakur hark beti babestuko zuela.


  Oso bizkor hazi zen, eta handik bi hilabeterako txakur hazi baten itxura zuen dagoeneko. Gaua bezain isila zen, eta inoiz ere ez zion ondotik alde egiten. Jabea etxeren batean sartzen zenean, atean egoten zitzaion zain, egonarri handiz, eta ez zen handik mugitzen, jabea barruan luzaro egonagatik. Katalinaren ohearen oinetan lo egiten zuen, eta zarata susmagarriren bat entzuten bazuen, ez zuen zaunka egiten, beste txakurrek bezala, jaiki eta zarata zegoen lekura joan baizik. Etxeko zoko guztiak miatu arte ez zen berriro bere lekura joaten.


  Behin harakinak Katalina jotzeko keinua egin zuen eskuaz, txakurrak zer egiten zuen ikusteko. Txunditurik geratu ziren biak, Zintzok harakinari eskumuturretik kontu handiz heldu eta begietara begiratu zionean.


  —Joko bazintut eskua erauziko lidake —esan zuen gizonak, erabat sinetsita, eta beldur pixka batez.


  —Bai zera! —esan zuen Katalinak—. Ez lioke inori minik egingo.


  —Norbaitek zuri minik egin nahi badizu bai. Honelako beste txakur batzuk ikusia naiz —azaldu zion, eskua geldiro jaitsi, eta Zintzok askatu egiten zuela ikusiz lasaiturik—. Erosi egingo dizut —jarraitu zuen—. Zenbatean saltzen didazu?


  —Saldu? —galdetu zion Katalinak irriz—. Ez nuke ezergatik salduko. Inguruan dudanetik askoz ere seguruago sentitzen naiz, txakurra baino zerbait gehiago da niretzat.


  —Nik badakit animaliak zer ziren —esan zion harakinak—, eta honek gehiago du otsotik zakurretik baino. Ziur nago.


  Otsoa! Zintzo otsoa? Mendian bizi diren eta ardiak eta behiak hiltzen dituzten eta gauez ulu egin eta haien ulua entzuten duena beldurrak ikaratzen uzten zuten otso haietako bat? Oraindik aspaldi ez zela Durango merindadeak sariak eskaini zituen otsoak hiltzen eta haien gorputzak ekartzen zituztenentzat, halakoxe sarraskiak egiten zituzten eta ganaduetan. Ezinezkoa zen. Etxera itzulitakoan, aulki apalean eseri zen, eta kontu handiz aztertu zuen. Epaitzen ari zitzaizkiola eta etorkizuna azterketa haren emaitzaren araberakoa izango zela jakingo balu bezala, Zintzo tente egon zen, atzeko hanken gainean eserita, denbora guztian Katalinari begira, harro eta dotore. Katalinak ezin zituen kendu begiak txakurraren begietatik. Halako argitasuna eta adimena zerien, non edozein unetan hitz egiten hasi behar zuela iruditzen baitzitzaion.


  —Bai ederra! —esan zion azkenik.


  Txakurra lasaitu zen, eta, etzanik, jabearen oinetan jarri zuen burua. Katalinak azalean sentitzen zuen haren arnasaren epela. Leihotik begiratu zuen eta Goienako txakurrak gogoratu zituen. Haiekin mendiko bideetatik egiten zituen ibiliak gogoratu zituen, Anbotora Damarekin hitz egitera joaten zenekoak batez ere. Gero amonak Marik nahi zuen itxura har zezakeela nola esaten zuen gogoratu zuen. Batzuetan tximista bat izango zen, airean zehar igaro eta hura ukatuz haserretu zuenen baten belartegia edo ukuilua erretzen zuela; edo zaldi zuri hegalaria izango zen, behar zuenari laguntzera airean zehar igaroz, Bizkaiko jaunarekin, Diego Lopez Harokoarekin, izan zuen semea gaztelarrek harrapatu zutenean gertatu zen bezala. Gotorleku batean zeukaten preso, eta ziztu batean joan zen hara, patioan pausatu zen, mutila gainera igo zitzaion laster bai laster, eta Bizkaira itzuli ziren biak; edo suzko igitai, edo harri jasa, edo euri jasa bihurtzen zen. Eta esaten zen hori guztia egiteko gai baldin bazen, zergatik ez zuen otso bihurtu behar bera babesteko, edo otsoren bat bera babestera bidaltzeko?


  Behin, arratsalde batean, haurra izateko garaia zuen amaberri bati laguntzera deitzeko atseden hartzen ari zela, atea jo zuten. Katalinak berehala ezagutu zuen bere maisua bizi zela hankako zauri bat josi zion mutikoa. Amarekin batera zetorren; amari berebiziko larritasuna sumatzen zitzaion aurpegian. Sukaldera sartu zituen, eta zergatik zetozen azaldu arte itxaron zuen.


  —Perurengatik da —esan zuen emakumeak, mutikoa seinalatuz; gerrian hazka eta hazka ari zen—. Badu zerbait, eta sendagileak ezin du sendatu. Odola atera dio eta ukendu bat eman dit, baina horrek ez du ezer kendu —azaldu zion, mutikoari alkandora jasoz.


  Gerri osoa pinporta gorriz beteta zeukan, azkura kentzeko hazka eginez suminduta. Jende askok esaten zuenez, oilar bati gandorra bizitan moztu eta haren odolaz pinportak igurztea omen zen erremediorik onena, baina Katalina ez zegoen seguru-seguru hori zenik sendabiderik egokiena. Nor ausartzen da, gainera, oilar bati, bizirik, heldu eta gandorra mozten? Berak ere izanak zituen horrelako pinportak txikia zenean, eta amonak ezkai eta kamamila-ura edanarazi zion egun batzuetan. Borraja eta malba zuriaren ura ere oso ona zela esaten zuen, hala odola garbitzen zela eta hura zela azaleko gaixotasunetarako sendabiderik onena. Egunean bizpahiru aldiz hala egindako edabe bat edanarazteko aholkatu zion amari, eta mutikoak azkura handia zuenean, sarrarazteko eskuak ur hotzetan, azkura joan arte.


  Ez zen gauza berezirik. Katalina seguru zegoen Arrazolako edozein etxekoandrek zekiela erremedio hura, baina emakume hari mirariren bat iruditu zitzaion nonbait, zeren handik egun gutxira kapoi hil berri bat zekarrela azaldu baitzen etxean, semea sendatu ziolako esker onez.


  Poliki-poliki ohartuz joan zen geroz eta jende gehiago zetorkiola erditzeekin, odol-galtzeekin, gerriko mineko eta emakumeak izaten zituen gisa horretako gaixotasunekin zerikusirik batere ez duten gauzetarako sendabide bila. Berdin izan zitekeen gorrina sendatzeko erremedioren bat edo lo-arazoak, sukarra edo erreuma sendatzeko. Hasieran jostagarria iruditzen zitzaion. Goienan amaren eta amonaren ondoan ikasiak gogoratu zituen berriro, inguru hurbilean sendagilerik ez dagoen lekuetan nahitaez ikasi beharrezkoak diren oinarrizko ezagutzak. Linazi-txaplatak eztula sendatzeko, edo baratxuri txigortuak argizariarekin nahastuak, zauri gaiztotuak sendatzeko, edo baratxuria, olio epela, lizar-sustraia, lo-belarra eta belabeltza sugeak hozka eginez gero, eta berbena-belarra nekea kentzeko.


  Goizean goiz jaikitzen zen eta, Zintzok lagundurik, herritik kanpora irtenik, ukenduak, xarabeak eta edabeak prestatzeko behar zituen landareak, sustraiak, hostoak, azalak eta fruituak biltzen zituen. Haurrak egunez baino gauez sarriago jaiotzen direla egiaztatua zuenez, eguerdiko partean kontsultak hartzeko ohitura hartu zuen, eta arratsaldeak bere sendagaiak prestatzeko gorde. Oso denbora gutxian haren sukaldeak alkimista baten laborategia ematen zuen eta, ezagutzen ez zuen landarerik inoiz erabiltzen ez zuen arren, gustura aritzen zen nahaste berriak prestatzen, erredurak, negelak eta garrantzi handirik ez zuten kirio-korapiloak sendatzeko.


  Handik aste batzuetara sendagile zaharra bizi zenean izaten zen bezalako jende-ilara izaten zen bere etxeko atean. Batzuetan izua sentitzen zuen horrelako erantzukizuna zela-eta, baina berehalaxe ahazten zuen, eta aurpegi alai bat edo esker oneko begiradaren bat ikusten zuenean neke guztiak arintzen zitzaizkion; baina ustekabeak ere izaten ziren inoiz.


  —Eta zer otoitz esan behar dut? —galdetu zion behin, begietako errea arintzeko basalarrosa-ura eztiarekin nahasi eta begiak harekin garbitzeko agindu zion amona batek.


  —Otoitzak?


  —Bai —esan zion berriro andreak—. Sendabideek ez dute funtzionatzen aldi berean otoitzen bat esaten ez bada.


  Otoitzen bat gogoratzen ahalegindu zen, baina onartu beharra izan zuen bat ere ez zekiela.


  —Zein da gehien gustatzen zaizun otoitza? —galdetu zion andreari irribarre batez.


  —Amak txikitan erakutsi zidan bat, Salbatzailearen Amari errezatzen zaiona —erantzun zion andretxoak, eta bertatik hasi zen errezatzen.


  —Horrexek ongi funtzionatuko dizu, seguru nago —eten zion Katalinak—. Begiak garbitzen dituzunean, errezatu horixe. Egunean hiru aldiz —gogoratu zion—, ez ahaztu.


  Goiz batean herriko aguazila azaldu zen etxean eta kontzejuko eskribauak udaletxera joateko agintzen ziola jakinarazi zion. Gaztigu haren ustekabeagatik, batetik, eta eskribau hori Juan Gesala izango ote zen beldurrez, bestetik, buruan zapia jarri eta aguazilaren ondotik joan zen. Inoiz izan gabea zen udaletxean, eta ohargarria gertatu zitzaion han zegoen hara-honako mugimendu handia. Era guztietako jendea zegoen, maila guztietakoa, ehun brodatuzko kasakaz, galtza brodatuz eta kapelu zabal lumadunez jantzitako jaunetatik hasi eta brusaz eta lepoko zapiz jantzitako herritar xeheetaraino; jende eskolatua, beltzez jantzita, eta lepotik eta mahuketatik farfailak ikusten zitzaizkiela; eskaeraren bat egiteko zain zeuden emakumeak; aguazil laguntzaileak, elizgizonak eta zer ote ziren zehaztu ezin zezakeen beste batzuk, hainbeste jende sartzeko aski txikia zen leku batean pilaturik. Gidariak lehen solairuko gela batera eraman zuen zuzenean, eta hatzaz barrualdea adieraziz, sartzeko agindu zion.


  Katalinak lasai hartu zuen arnasa. Mahai handi paperez bete baten beste aldean eserita zegoen gizona ez zen Juan, hura baino puskaz zaharrago bat baizik, hark baino sabel handiagoa zuena, eta ile gutxiago buruan. Katalina sartzen entzutean burua lanetik jaso eta aulki bat seinalatu zion.


  —Zu zara Katalina, Don Diego Olearen iloba eta ikaslea, ezta? Ni maese Bartolome Unda naiz —egin zion bere buruaren aurkezpena—. Haren lege-kontuez ni arduratzen nintzen, oso maitea nuen eta errespetua nion; eta asko sentitu nuen haren heriotza.


  Katalina isilik geratu zen. Zer esan behar zuen? Ez zen Olearen iloba, baina bai haren ikaslea. Gizonak hitz egin arte itxaron zuen.


  —Begira… —jarraitu zuen bitartean dokumentu batzuk aztertzen zituela—. Salaketak ditut zure kontra. Itxura denez sendagile lanetan ari zara, eta baimenik ez duzu.


  Katalinak zerbait esango ote zuen begiratu zion; hura ordea harridurak mututurik zegoen, beldurrak zurturik.


  —Oso salakuntza larria da. Baduzu zer esanik?


  —Ni…, ni… —hasi zen zezelka Katalina— emagina naiz.


  —Galdetu dut, eta badakit oso ona zarela, gainera, lanbide horretan, eta kexurik ez dagoela —lasaitu zuen irribarre batez—. Hala ere baimena behar da lan horretan aritzeko, eta baimena ordaindu. Ez zenekien?


  Katalinak buruaz ukatu zuen. Ez Josepak, ez don Diegok, inoiz ez zuten aipatu baimenik, lizentziarik edo ordainketarik.


  —Ongi dago —jarraitu zuen eskribauak—, hori aise konpontzen da. Oraintxe emango dizut lizentzia; bost erreal ordaindu behar dituzu; eta horrekin arazo hau konponduta dago. Besteak kezkatzen nau gehiago, egia al da sendagile izan gabe sendagile gisa aritzen zarena?


  Maese Bartolomek arrazoi pila bat aipatu zion sendagile lanbideari zegokionez legeak horren estuak zergatik ziren azaltzeko. Sendagileek ikasketak, diplomak eta udalaren onespena zuten, esan zuenez; beren tituluak lortzeko denbora eta diru asko gastatzen zuten, eta osasun publikoa zaintzeko ardura ezin utzi zitekeen sendalarien esku. Salakuntza asko izaten ziren kalte handiak eginez sendagile gisa lan egiten zuten iruzurtien kontra, eta herriak erabaki sendoa hartua zuen jokaera horiek eragozteko.


  —Zer gertatuko da zuk sendabide bat agindu eta gaixoa hiltzen baldin bada? —galdetu zuen azkenik.


  Katalinak ezin zion esan horrelakorik inoiz gertatuko ez zitzaionik, heriotza ez baita errezeta zain egoten; ezin zion esan landareek sendatzeko dituzten gaitasunak ezagutzea beste jakintzarik behar ez den kasu arinak baizik ez zituela hartzen, edo Tabirako jendeak arbasoen jakintza gorde izan balute bere beharrik ere ez luketela izango.


  —Eta norbaitek hortzetako mina arintzeko zerbait eskatzen badit, zer egingo dut? —galdetu zion ahalik eta modurik apalenean.


  —Sendagilearengana joateko esan —esan zion Undak, bi bider pentsatu gabe.


  —Eta erditzeko dagoenak oka egiteko gogoa badu? —galdetu zion berriro.


  —Doala sendagilearengana —erantzun zion ikararik ere egin gabe gizonak—. Emagin gisa, erditzean laguntzea dagokizu, ez besterik, eta sendagileren bat badago hobeto, nahiz eta gauza jakina izan erditze gehiago izaten dela sendagile baino, eta sendagileek ezin dutela alde guztietan egon aldi berean. Badakit emakumeen gauzak kontuzkoak direla, eta ez zaiela erreza gertatzen beren lotsariak senarra ez denari erakustea, baina gauzak aldatzen ari dira, eta garaia da ohitura zaharrak baztertu eta berriak hartzen hasteko.


  Azalpen horrekin gaia bukatutzat eman zuen maese Bartolomek.


  —Nire adiskidearen oroitzapenez, bada, eta ezbehar handirik eragin ez duzunez, eta inork hil ez denez, salaketa hauek baztertu egingo ditut —esan zuen—, baina hemendik aurrera kontu egin eta emagin lanetan baizik ez aritu, debekatuta dauzkazun alorretan sartu gabe, eta ez ahaztu kontadurian bost erreal ordaintzea lizentziagatik.


  Buru-keinu batez elkarrizketa hura bukatutzat eman zuen, eta atea erakutsi zion. Katalinak erreberentziatxo bat egin zuen, eta gelatik ateratzera zihoan, baina irten aurretik une batez gelditu zen.


  —Barkatu, jauna —eskribauak berriro jaso zuen burua murgilduta zegoen paper-sortetatik—. Esango al zenidake nork salatu nauen?


  —Bekatua esaten da, baina ez bekataria —esan zion—, baina salbuespen bat egingo dizut, aurrerantzean kontuz ibil zaitezen, batez ere. Salaketetako bat Felipa Ibaiondo izeneko batek egina da, zure ondoko etxekoa, uste dut. Bestea Santa Mariako erretoreak, don Tomasek egina.


  Udaletxetik ateratzean hankak dardara batean zituen. Auzoko etxekoarena ulertzen zuen. Beren kontuez arduratu ezin eta inorenean gertatzen zenari berenean gertatzen zenari baino adiago egon ohi diren horietakoa zen. Baina, erretorea?, zer egin zion berak erretoreari? Behin bakarrik topatu izan zuten, eta ia hitzik ere ez zuten egin.


  Bizitza guztian lana besterik egin ez, seme-alaba pila bat, eta haurrak izaten jarraitzeko zahartxo zen emakume gaixo bat zaintzera joana zen. Berebiziko oinazeak zituen, eta Katalinak heriotza ikusi zuen haren aurpegian. Josepari etortzeko abisua bidali zion. Eskarmentu handiko emagin hark erdiminetan zegoen emakumearen aurpegia, sukar bizia eta biriketara iristen zitzaion arnasa laburra ikustea aski izan zuen, kontuak ateratzeko, suerte ona bazuen ere, erraietan zeraman haurra baizik ez zela salbatuko, inork salbatzez geroztan. Ez zen halako suerterik izan. Haurra hilda jaio zen, eta amak ere hain poz gutxi eman zion mundu hau utzi egin zuen. Don Tomas handik gutxira azaldu zen. Josepa eta Katalina gelan zeuden oraindik, oihal odolduak jasoz eta, bataiatzerik izan ez zutenez, inolako otoitzik gabe, beste mundurako bidea erakutsiko zion hildakoen kandela piztuko zionik gabe, lur hutsean hobiratuko zuten gorputxoa biltzen. Katalinak ezin izan zien malkoei eutsi, bildukin hura besoetan zuela. Haur izengabe gaixoa, arima erratuekin batera alderrai ibiltzera kondenatua! Begiak itxi, gorpuztxo hura berearen kontra estutu eta Mariri deitu zion, goizeko argirik behin ere ikusteko zoririk izan ez zuen giza hondar hura eskainiz.


  —Eta nor da hau?


  Erretorearen ahots garratzak begiak zabaltzera behartu zuen. Gizon hura begirada gogor batez ari zitzaion aztertzen, itxura beldurgarria ematen zioten bekain lodi beltz haien azpitik.


  —Katalina Goienakoa da, emagina eta nire laguntzailea —erantzun zion Josepak doinu berean. Ezagun zuen ez zirela elkarrekin ongi etortzen.


  —Zu ez zaitut elizan ikusi —esan zion elizgizonak Katalinari.


  Katalinak ez zekien zer esan. Egia zen, herrian egondako hilabete haietan guztietan inoiz ere ez zen elizara joan. Don Diego ez zen elizkizunetara joaten, eta bera ere Arrazolan ez zen inoiz joaten, eta ez zuen ulertzen zergatik joan behar zuen Tabiran.


  —Nondik etorria zara? —galdetu zion, Katalinak hitz egiteko asmorik ez zuela ikusirik.


  —Goienatik —erantzun zion.


  —Eta non dago Goiena?


  —Arrazolan.


  —Eta Arrazolan ez al dago ohiturarik igandeetan komunio santua hartzera joateko? —tematu zen erretorea geroz eta akusazio-doinu bortitzagoz.


  Ez zion erantzun, eta haur hila besoetan zuen gelatik irten eta aitari eman zion; hark ez zuen ematen berebiziko atsekabea zuenik; eta laster bai laster alde egin zuen handik. Kalera irtenik, lasterka abiatu zen, Zintzo atzetik zuela, eta ez zen gelditu harik eta etxera iritsi eta atea ongi langatu eta salbu sentitu zen arte. Bere bizitza osoan inoiz ez zen horren errudun sentitu, eta ez zekien zergatik, horixe zen txarrena.


  —Pertsona samindu bat da —azaldu zion Josepak hurrengo egunean—. Durangar guztien kontu eramaten du, badaki nor joaten den mezatara eta nor ez, nork duen ohaidea eta nor geratu den haurdun bedeinkazioa hartu gabe. Azkenaldi honetan heretikoekin tematuta dabil, eta ez dago hitz egiterik ere. Ni elizara joaten naiz, elizgizonekin iskanbilarik nahi ez dudalako, baina egiaz esaten dizut: pozik geratuko nintzateke etxean. Pulpitutik oihuka hitz egiten du, bekatariak deitzen digu, eta denak zuzenean infernura joango garela esaten digu. Behin sekulako eztabaida izan nuen, oso-oso larri zegoen emakume bati elizakoak eman nahi zizkiolako. Berak bukatu arte nik handik alde egitea nahi zuen! Kanpora bidali nuen, lehenengo ama eta jaio behar zuen haurra zirela esanez, eta gero egiteko nahi zuena. Urte erdiz komunioa ukatu zidan eta barkamena eskatzera joan nintzaion arte ez zidan berriro eman nahi izan.


  Haiek guztiak berriak ziren Katalinarentzat, baina kontuz eta tentuz ibiltzen ez baldin bazen, handik nahigabe handiak etor zekizkiokeela sumatu zuen. Ez zekien zer ziren zehazki Josepak esan zituen elizako haiek, baina susmoa zuen garrantzi handiko zerbait zirela, eta gauza ona izango zela horiez guztiez zerbait gehixeago jakitea.


  Bizitza ez zitzaion berak uste bezain erraza eta atsegina gertatzen ari. Maese Bartolome, udaletxeko eskribauaren abisua hartu zuenez gero, sendabide bila zetozkionei erremedioak aholkatzeari utzi egin zion. Ez zien atetik barrura sartzen uzten, auzoko andrea berriro esamesetan hasi ez zedin, eta Sainz sendagilearengana joateko gomendatzen zien, edo etorri berria zen eta erremedio nagusiak purga eta odol-ateratzea zituen sendagile gazte batengana joateko. Hala eta guztiz ere, kalean edo erditzeko zegoen emakumearen etxera egindako bisitan egindako galdera ezin utzi zitekeen erantzun gabe, huraxe baitzen gainera bere laneko unerik ederren eta gozagarrienetako bat. Beti izaten zen emakumeren bat esne gehiago izateko edo titiburuetako arrakalak sendatzeko edo titiak ez gogortzeko moduren bat galdetzen ziona. Eta ospeletarako, buruko mina arintzeko eta familiako norbaitek zuen hats gaiztoa kentzeko moduren bat jakin nahi izaten zuten. Horrela, bada, berehalaxe zen berriro hankak ez hazteko aholkuak ematen, ekzema sendatzeko ukenduak egiten, edo haurren kolikoak arindu edo bartzak kentzeko errezetak ematen.


  Igande batean meza nagusira joan zen. Kanpaiak jotzen ari ziren eta erretorea sakristiatik ateratzen ari zen unean iritsi zen. Atze-atzean geratu zen, eskuinean, emakumeen aldean, buruzapiak begietaraino estaltzen zuela, ia ezagutu ere ezin izateko moduan. Eliza bete-beteta zegoen, hamarka kandelak argitua, eta intsentsu-usainez betea. Hark ez zuen Arrazolan ezagutu zituen bizpahiru hileten antzik. Erretoreak eta meza-mutilek egiten zituzten mugimenduak, ordu arte beretzat ezezagunak, jarraitzen zituen; berak ulertzen ez zuen hizkuntza batean hitz egiten zuten eta, harrigarriagoa, eliztarrek erantzun egiten zieten. Musika bitxi sakon bat entzun zuen, eta berehala sentitu zuen halako zorabio bat, Jentilkoban izandakoaren antzekoa. Gero don Tomas gurasoen hizkuntzan hasi zen hitz egiten, eta halaxe konturatu zen Katalina baietz, egia zela, salaketa-doinuz hitz egiten zuela, eta jendea kikildu egiten zela hari entzutean. Haragiaren bekatuaz hitz egiten zuen, eta kosta egin zitzaion ulertzea bekatu hark ez zuela zerikusirik harakinarekin, gizonen eta emakumeen arteko harremanekin baizik. Ez zion arreta handirik eskaini, une hartan Juan Gesala baitzerabilen gogoan.


  —Ahaztu ezazu hori, Katalina —esan zion Josepak, maese Bartolomeren laguntzailearekiko zituen sentimenduen berri azaldu zionean.


  —Zer ahaztu? —galdetu zion Katalinak, Josepa zeri buruz ari zen zehazki ez zekielako.


  —Ahazteko gizon hori —errepikatu zuen emaginak—. Ez da arropa zuzena. Mutil prestu eta zintzo bat merezi duzu zuk.


  —Zergatik diozu arropa zuzena ez dela? —galdetu zion berriro, iritzi hark mindurik, bidegabea eta arinegia baitzen, begien bistakoa zenez.


  —Halakoxea delako —adierazi zion berriro adiskideak—. Ezpeleta notario zaharrak legea hartu zion, eta etxea eta dirutxo ederrak utzi omen zizkion.


  Upelgile-ikasle izanagatik lotsatuta, bere familia Nafarroako leinurik zaharrenetako batetik, Ortiz Gesalatarretatik, zetorrela esaten hasi zela ere entzun zen, eta Orue liburu-saltzaileari —antzinako garaien zale amorratua baita— ustez bere familia zuen hari buruz ahalik eta informazio gehien biltzeko agindu zion. Handik hilabete pare batera beregana joateko gaztigua bidali zion Oruek, eta paper-sorta lodi bat eman zion, Nafarroako Gesalatarren familiaren egitandiekin; familia haren aurrekariak X. mendetik zetozen. Mihi gaiztoek ziotenez, egun batzuetan etxetik irten gabe egon zen Juan, eta zehatz-mehatz, azkeneko xehetasunetaraino, ikasi zuen Gesalatarren genealogia. Izenak, datak, gertaerak, heriotzak, guduak, ezkontzak, itunak, emaitzak, banan-banan ikasi zituen guztiak buruz; hala, bukatu zuenerako, oraindik ere oinetxea, Jauregizar izen dotorearekin, zutik zegoen leinu haren zuzeneko ondorengoa zela erabat sinetsita zegoen. Bere historia sinesgarriago nola egin egunetan pentsatzen aritu ondoren, bere deiturari Gesala leinu-izena gehitzea erabaki zuen eta, hain aurrekari ospetsuei armarri ospetsu bat zegokienez, ez zuen heraberik izan armarri bat egin ziezaioten eskatzeko; uste izatekoa denez, “bere familiaren” armarria izango zen.


  —Hasieran era guztietako komentarioak izan ziren —jarraitu zuen Josepak, ahotsean ironia-puntu bat nabari zitzaiola—. Leinu-jendea ez da berrikuntza-zalea izaten, baina Juan bere etxearen jabe zenez, itxura ona zuenez, eta Unda eskribauaren eskua zenez, izendapen hori ohiturazko bihurtu zen.


  —Eta familia? —galdetu zuen Katalinak solasa haren aldekoago izango ziren gaietara eraman nahiz.


  —Bere anaia Otxoterekin hitzik ere ez du egiten eta hark dirua eskatu zion batean anaiari sekulako jipoia emanarazi zien gaiztagin batzuei. Ama bere etxera eraman zuen bizitzera, baina ez etxekoandre gisa, etxezain gisa baizik, neskame gisa, alegia!


  Katalinak ezin sinetsi zuen bere ametsetako gizona hain hotza eta hain begiramen gutxikoa izan zitekeenik. Seguru zegoen adiskideak asko puzten zituela gauzak. Beti puzten dira gauzak katean kontatzen direnean. “Inbidia zikina! —pentsatu zuen bere baitarako—. Jendeak inbidia die bizitzan aurrera ateratzen direnei eta gainerakoek izan ez dituzten aukerak izan dituztenei”.


  Gau hartan Juan besoak zabalik zetorkiola eta besoetan hartzen zuela amets egin zuen, besarkada samur bat ematen ziola, eta ondoan etzaten zela.


  Maese Bartolomek patrikatik lihozko zapi fin ba atera eta bekokia xukatu zuen. Bere gogoetak ezkutatzen hainbeste urteko eskarmentuak Olea zaharraren ikaslea bere aurrean zuenean zirkinik ere ez egiteko gaitasuna eman zion. Uste osoa zuen, Xakoberen traizioaren ondoren, inoiz ez zuela berriro emakume baten erakarmenik sentituko. Eta halaxe gertatu zen, gertatu ere, hamaika urtetan, baina hona non, hainbeste denbora joan eta gero, bihotzaren taupadak berriro bizkortzen zitzaizkion, izerdiak alkandora gorputzari itsasten zion eta ahoa lehortzen zitzaion. Nola gerta zitekeen horrelakorik? Neska hark ez zituen, inondik ere, bere alaba Magdalenak baino askoz ere urte gehiago. Lizunkeria ematen zuen. Baina ezin izan zituen begiak kendu haren ezpainetatik. Gustura musu emango ziokeen haietan, aho haren hatsa berean hartu, haren dasta gozatu. Begiak itxi eta berriro ikusten ahalegindu zen, bere aurrean eserita, arnasa estututa, bulartxoak jantzien azpitik herabe bultzaka, eskuak urduri, eta begi gaztaina-kolore zoragarri haiek harriturik eta beldurrez. Zer gozamena bere karguak ematen zion botere, gailentasun sentsazio hura! Ordu arte inoiz ez zen konturatu zein kitzikagarria izan daitekeen mahaiaren bere aldetik begiratzea besteei. Bere hitza legea zen, eta hari men egitera behartuta zeuden denak. Berriro Katalina gogoratu zuen. Katalina Goienakoa, izen prestua Tabirara aldean zuena beste ezer gabe iritsitako baserritar neska batentzat, baina hain indartsua hala ere. Katalinak berak uste zuena baino askoz ere indartsuagoa. Begiradan antzeman zion, salatariak zein ziren galdetzeko itzultzeko moduan. Paperetan begiratu zuen, eta pozik egiaztatu zuen, auzoko andreak egindako aitorpenak zioenez, Katalina bakarrik bizi zela, txakur batekin, eta herrian ez zuela inolako senitartekorik, ustez. Erraz eraso zitekeena zen, beraz.


  Udalean egiteko lana bukatutzat ematea erabaki zuen.


  —Urtean ematen dizkidaten bostehun marabedi kaxkar horiengatik…! —esan zuen.


  Askoz ere gehiago irabazten zuen eskribau pribatu gisa, ezkontza-kontratuak, salmenta-kontratuak erredaktatuz, familiarteko, auzotarren arteko edo eskualdeen arteko eztabaidetan bitartekari-lanak eginez. Behin, Juan Urkizakoa, gizon ahaltsu eta aitoren seme, aberats eta hiru olaren jabearen izenean kontzejuaren aurrean Ibaizabal ibaiko ura berak baino industria txikiagoak eta errenta urriagoak ematen zizkietenak zituzten ola-jabeek bezalaxe eta ez gehiago ordainduz erabiltzeko eskubidea zuela frogatuz alegatu bat aurkeztu eta arrakasta izan zuelarik, ahaltsuen estimua irabazi zuen, haien tartekoa baitzen bera ere. Harrezkero ganboatarren leinuei zegozkien gai guztiak eramaten zituen. Oñaztarren gai batzuk ere eramaten zituen, alderdi horren eskribaua, tratabidez, ez ofizialki, Martin Lopez Ortuetakoa bazen ere. Aberatsa zen, ehundegirik handienean dirua sartua zuen, errota baten eta larru-lantegi baten jabea zen, eta bazituen berrogeita hamar behi eta zaldi batzuk bere sail batean. Karguak ematen zion aginpideagatik onartu zuen udaletxeko eskribau kargua; erabaki horretan zerikusi pixka bat izan zuen, esanaz gainera, bere anaia nagusiak egindako presioak, postu hori Ortueta batentzat uzten bazuen, laguntza guztia eta hitza bera ere ukatu egingo ziola mehatxatu baitzuen.


  Bere buruan Katalina eta hura nola konkistatu beste gauzarik ez zerabilela itzuli zen etxera. Ez zen gauza zaila izango, bera gizartean goi-mailako gizona izanik eta Katalina ezer ez, eme bat, hitz gutxitan. Bere idazgelan sartzera zihoala, emaztea atera zitzaion bidera, sutan, eskuan gutun-azal bat zabalik zuela.


  —Zer esan nahi dut honek? —esan zion oihuka Marijuanek, gutunazala begien aurrean astinduz.


  —Esan zuk —erantzun zion Undak, emaztearekin haserretzen zenean jabetzen zitzaion haserrezko ikara hura menderatzen ahaleginduz.


  —Gutun bat!


  —Hori bistan dago —erantzun zuen gizonak—, baina norena?


  —Zure arreba mojarena!


  Amorruak zuri-zuri zegoen, zainak ia lehertzear puzten zitzaizkion lepoan, eta begietan senarraren kontra pilatutako mespretxua azaltzen zitzaion.


  —Zure alaba —esan zion hitzak banan-banan nabarmenduz—, zure alaba gaixo omen dago. Zer alaba? Zuk ez duzu alabarik, deabruaren sasikumea! Espiritu Santuak lagunduta ere ez zenuke zuk umerik egingo!


  Bartolome Undak emazteari begiratu eta hitzik ere ez zion esan, eta, emazteak ezer esateko ahoa zabaldu ere baino lehen, biratu eta kalera atera zen berriro, udaletxean zuen idazgelara joan zen zuzenean, eta birao-salaketa bat idatzi zuen Marijuan Ibargoengoa, bere emaztearen kontra.


  Bere anaiaren eta emaztearen ahaideen mehatxuak gorabehera, eta jaurerriko gizonik ahaltsuen eta eraginkorrenetako baten alabaren kontra biraoak esateagatiko auzi batek biak kideak ziren alderdia egoera larrian jar zezakeen arren, maese Bartolomek bere temari eutsi zion, eta eskribau gisa auziaren akta sinatu zuen gainera. Andre Marijuan igande batean atorra hutsetan plazako pikotaren ondoan bi orduz egon eta gero elizara oinutsik joan, aldarearen ondoan kandela piztu bat eskuan zuela egon eta ahots goran Jainkoari, apaizari eta han ziren guztiei barkamena eskatzera kondenatu zuten. Senarra lehenengo ilaran zegoen, bizitza guztia behazundu zion emazte harroaren apalkuntza hura barneko pozez ikusten.


  Zalgurdi bat eta bere konfiantza osoko bi gizon bidali zituen Barriara bere alabaren bila, eta etxeko guztiei, Marijuani ere bai, legezko oinordeko gisa, Magdalenari begirunea izateko agindu zuen; horretarako berak erredaktatu zuen behar zen dokumentua, alaba oinordeko izendatuz, Foruak ezkontzaz kanpo izandako haurrak legezkotzea zehazki debekatuta zeukan arren. Handik aurrera gauzak hobeto zihoazela ematen zuen. Andre Marijuanek bere haserreei eusteko ahaleginak egiten zituen, eta ahots-doinu eztiagoan hitz egiten zion senarrari, baina oheko gauzei zegokienez, ez zuen jarrera aldatu.


  —Inporta ere, ez zait askorik inporta dagoeneko —pentsatu zuen Undak, pena handirik gabe—. Nork nahi du larru zaharra, nork laztan egingo zain dagoen azal gazte leun bat esku-eskura duenean?


  Gau batzuetan urduri mugitzen zen bere oheko bakardadean, eta Katalina bere ondoan biluzik, irribarrez eta amodioa egin ziezaion eskatuz imajinatzen saiatzen zen. Hainbesterainoko janzten zuen errealitate-itxuraz bere ilusioa, non besoak luzatzen baitzituen haren gorputza erakarri eta ezpainetan musu emateko, baina hutsunea baizik ez zuen hartzen besarkada hark. Etsimenaren mende, jaikitzen zen, kriseilua pizten zuen eta idazmahaira joaten zen. Han bere obsesioetako beste bati jaregiten zion, sorginak. Berak bildutako dokumentu guztiak gordeta zeuzkan larruzko zorro handi bat zabaltzen zuen; bere dokumentuez gainera, bere adiskide Johanes Gastagnalde eskribauak, jaiotzez Bastidakoak, idazten zizkion gutunak zeuzkan han gordeta; aspaldidanik zituen harremanak harekin, urte batzuk lehenago Baionara bi gurdikada ehun bidali zituen garaitik. Gastagnalde arduratu zen mugaz beste aldean egin beharreko paper guztiez. Bien artean izan zituzten harreman labur haietan, magiaz oro har, eta bereziki hainbesteraino kezkatzen zituen gaiaz, Pirinio mendien bi aldetara zabalduta zegoen sorginkeriaz, hitz egiteko aukera izan zuten. Harrezkero maiz idazten zioten elkarri, eta gutun horietan leku asko izaten zen nekromantziaz hitz egiteko, eta Europa osoan zehar, mende bat eta zerbait lehenago zabaldu zen izurri beltza, jendearen herena hil zena, baino bizkorrago zabaltzen ari zen sekta beldurgarriaz, bereziki.


  Biak ados zeuden magia eskolatuak zerikusirik ez zuela sorginkeriarekin. Magia eskolatua antzinaroak utzitako herentzia bikain bat zen, beste kultura-iturburu batzuk bezalaxe, filosofia edo astronomia bezalaxe, adibidez. Gastagnaldek, Parisa egin zuen bidaia batean, almadel bat eskuratu zuen, argizarizko lauki bat, puntu kardinaletako lau aingeruei —Seraph, Kherub, Tarsis eta Ariel— deitzeko magiazko sinboloak zituena, lau kandela eta intsentsu ontzi baten gainean jarri eta intsentsu-lurruna lau zulotatik igarotzen zena. Deitutako aingerua ke horretan agertuko zela pentsatzen zen. Elkar topatu zuten batean magiazko saio bat egin nahi izan zuten, baina ez zuten arrakastarik izan; porrot horrek ez zituen desanimatu, hala ere, eta erresumako hiriburura zihoan hurrengo aldian beste almadel ahaltsuago bat edo grimorio edo magiako eskuliburu bat lortuko zuela agindu zuen Gastagnaldek.


  Azkeneko gutunarekin batera Pirinio mendiez beste aldean zer esan ugari eman zuten sorginkeria kasuei buruzko dokumentazio oparoa bidali zion; dokumentazio horretan argi eta garbi frogatzen zen sorginkeria ez zela moda pasakor bat euskaldunen artean, antzinatik zetorren ohitura baizik. Hartan aipatzen ziren kasuak ehun urte baino gehiago lehenago gertatuak ziren, eta haietan nahastuta ibili ziren sorgin guztiak auzitara eraman, erruduntzat eman eta sutan erre zituzten.


  Maese Bartolomeren begien aurrean agertu ziren Juana Legenarduna, nekromantea eta maitasun-filtroak egiten zituena; Peyrona Posac-ekoa, belarketaria, Arnauda Bosc-ekoa, belarketaria, Jehanne Aurtegiakoa eta Jurdana Irisarrikoa, belarketariak; Alamana Meharingoa, xarmaduragiletzat salatua; Arnalda Leitzakoa eta beste asko. Edabeak eta ukenduak egiten zituztelako salatu zituzten gehienak; pozoitzeko, besteren artean. Maitale destainari bat edo senar zahartua pozoitzeko edabeak egitea zen, salakuntzako dokumentuan esaten zenez, besteren artean, Arnalda Leitzakoaren espezialitatea. Izabako Santxo Aurreberatsen heriotzan oinarritu zen, hain zuzen ere, salakuntza. Bere emaztearen adiskide Arnaldak prestatutako salda bat edan ondoren gaizkitu zen; egunak aurrera joan ahala, eta ustez sorgina zen hark prestatutako saldak edan ahala, geroz eta okerragora egin zuen Santxo horrek. Alargunak salaturik, eta atxilotu eta aulki beroan loturik —azpian ikatz goria jarriz berotzen zen burdinazko aulki bat—, sorgina zela aitortu zuen Arnaldak, eta bere salda hura egiteko zer erabiltzen zuen zehaztu zuen: haur baten bihotza, zapo-erraiak, lo-belarra eta belaikia ugari, hori dena uretan ondo egosi eta iragazirik, perrexil, gatz eta piper-beltzez gozatu, mingostasuna kentzeko; adeitasun-erakusgarri bat zen edabe-egilearen aldetik.


  Esandako horretatik ateratzen ziren ondorioak eguneko argia bezain garbiak ziren: sorginak baziren, landareen tasunak ezagutzen zituzten, bazekiten edabeen, narkotikoen eta pozoien berri, eta zer arriskutan zeuden ez zekiten herritar zintzoak hiltzeko erabiltzen zituzten horiek guztiak. Adi egon beharra zegoen beraz, eta kontu egin sendalariei eta belarketariei, sorgin mozorrotuak izan baitzitezkeen.


  Azkeneko dokumentuekin batera, Salomonen giltzatxoaken kopia bat ere bidali zion Gastagnaldek. Gutunean esaten zionez, zazpi ahalak egin zituen Honorio aita santuaren grimorioa, magia-liburuetan famatuenetako bat, bilatzen. Baina bilaketa horretan beste gauza bat topatu zuen, antzinatasunagatik ez ezik, obra debekatuetakoa zelako ere, hura baino askoz ere garrantzi handiagokoa zena: Salomonen liburua. Hainbesteraino zen horrela, izan ere, non mende pasatxo bat lehenago, Inozentzio VI.a aita santuak liburu hori erretzeko agindua eman baitzuen, deabruari deitzeko hainbat arao eta baliabide baitzekartzan. Adituak konbentzituta zeuden, adiskideak zioenez, Giltzatxoak, giltza txikiak, liburu hura zaintzeko ardura zuten errabinoek hala deitua, erretako liburuaren egiazko kopia zela. Eta osagarrizko informazio gisa zekarren «gauza jakina dela antzinako garaietan “azti”en sinonimoa zela “jakintsu”, eta ez dela harritzekoa Molokh, Khemos eta Astarteri sakrifizioak eskaini izan zizkien gizonak deabruei ere deitu eta haiei deitzeko moduez idatzi izana…». Nolanahi ere, lapurtar eskribaua seguru zegoen, liburu hura irakurri eta beretzako kopia egin ondoren, hebrear errege haren jakintza eta gainerako bertuteak ez zirela deabru batek eginak, Jainkoak bidalitako aingeru batenak baizik.


  Beste batzuetan Malleusa zabaltzen zuen berriro, hartan azaltzen ziren dotrinak bereganatzen zituen, eta gaiztoak aitortzera behartzeko haren egileek gomendatzen zituzten baliabideetan murgiltzen zen, bistako gauza baitzen gaizkile haiek ez zutela beren kabuz aitortuko Satanen sektako kideak zirenik. Hil eta gero infernuan betierekotasun osoan jasan beharko zituzten sufrikarioak gogorarazi behar zitzaizkien, gizonak ilunpeetatik erosteko Jesukristo Gure Jaunak sufritu behar izan zituenak gogoratuz mugidatu behar ziren eta, hala behar izanez gero, deabruak harturik zituen gorputzak torturatu behar ziren, beren makurraz arnegatu eta beren gaizkideak sala zitzaten. Zati horrek halako zirrara eragiten zion non erabat ahazten baitzuen zer nahi zuen zinez.


  Liburuaren bi egile domingotarrek bazekiten zer zen izurri ikaragarri horri aurre egitea, beraiek aurre egin behar izan ziotelako, eta ongi egiaztatua zuten zein zaila den azti bati aitorraraztea. Antzinako garaietan hain emaitza onak emandako Jainkoaren Epaiak orain debekatuta zeuden: salatua txingarretan ibiltzera behartzea, besteren artean. Auziperatuak kalterik nozitzen ez bazuen, hankapeak erretzen ez bazitzaizkion, alegia, errugabea zela frogatzen zen, Jainkoa lagun baitzuen, eta erretzetik salbatu baitzuen. Inoiz Jaungoikoak gaizkile bati ere lagundu izandako kasurik ez zen ezagutzen; horregatik, hain zuzen, zoritxarrekoa epaitu eta hil egiten zuten ondoren. Asmo txarrekoren batek debekarazi egin zituen, ordea, jokamolde horiek, guztiz basatiak omen zirelako, eta ez oso fidatzekoak. Haien ordez beste proba batzuk proposatu ziren, hain ankerrak ez zirenak; proba horien artean urarena eta orratzena oso estimatuak ziren, eta ez zuten hutsik egiten.


  Maese Bartolomek, begiak itxi, eta haragi bizitan, liztor ziztadak balira bezala, ehunka ziztako hartzea zer izan zitekeen pentsatzen zuen: zer ote zen poliki-poliki odola galduz zoazela ikustea, zer ote zen bere azal zuri bigunean behera haritxo gorrien isuria ikustea. Puntu horretara iritsirik, zainak eztanda egitear zituela sentitzen zuen, arnasa estutzen zitzaion, eta bihotza gelditu egiten zitzaion estasi hark irauten zion bitartean. Lasaiturik, ohera itzuli eta bare-bare lo egiten zuen, Katalinarekin ametsetan.


  Egunak, asteak, oso bizkor igarotzen ziren, ia ohartu ere gabe. Uda beroa eta hezea zetorren. Katalina lanpeturik ibili zen, herriko gainerako emagin guztiak bezala, haur asko jaiotzen diren urtaroa baitzen. Beti uste izan zuen lurrak atseden hartzen duenean, abereak beren zuloetan gordetzen direnean, eta zuhaitzek beren jantziak galtzen dituztenean, gizon-emakumeak lehia batean hasten direla, negu-hasierako gau hotz luzeak aprobetxatuz, eta jarduera horrek handik bederatzi hilabetetara ematen duela fruitua. Nolanahi dela ere, askotan deitu zioten jaiotzetan haurdunari laguntzeko. Ez zekien trebetasunagatik zen, zorte onagatik edo ordu arte behintzat inolako ezbehar okerrik izan ez zuelako gertatzen zen, baina emakumeek bazuten konfiantza beregan trantze larri horretan.


  Ez zuen Goienaz gogoratzeko astirik, ez lehentxeago bere kontra praktika okerrez egindako salaketak gogoratzeko, edo erretorearekin topo egiten zuen bakoitzeko hark egiten zion begirakunea, edota bere auzoko emakumeak kale hartan bizi ziren beste emakume batzuekin zituen autu-mautuak gogoratzeko ere. Egun gogor eta nekagarriak ziren haiek, eta ia ez zitzaion kemenik ere geratzen beretzako eta Zintzorentzako janaria prestatzeko. Txakur hark ez zion behin ere ondotik alde egiten. Askotan ohe gainean etzanda aurkitzen zuen esnatzen zenean, ametsetan ere zaindu nahiko balu bezala.


  Geratzen zitzaion denbora apurra Tabira eta inguruan ibili, soinketa pixka bat egin eta prestatu behar zituen sendagaietarako behar zituen belarrak biltzen ematen zuen. Tabira bezain herri handirik ez zuen ezagutzen; Bilbo eta Bermeo handiagoak zirela esaten zuten, baina Tabira oso gauza berezia iruditzen zitzaion. Hango etxeak zurezko edo adobazko eraikin handi lerdenak ziren; batzuk, gutxi, harrizkoak ziren, eta halakoen fatxadetan armarri handiak ageri ziren, erakutsiz bezala jende xehea ez baina aitoren semeak bizi zirela herri hartan. Ibili horietan, Orue liburu-saltzailea eta haren emazte andre Ana topatzen zituen batzuetan, eta elkarrekin egiten zuten ibiliaren puska bat.


  Martin Orue hiztun aparta zen; haren emaztea ez hainbeste; hark irribarre batez entzuten zituen liburu-saltzaileak biei ematen zizkien historia eta usadio zaharren ikaskizunak. Hala jakin zuen Tabirak laurehun urtetik gora zituela; hango dorreek eta jauregiek bertako biztanle asko aitoren semeak zirela frogatzen zutela; Ibargoen, Zaldibar eta Unzueta familiek mendeak zeramatzatela elkarrekin borrokan, eta halaxe jarraitzen zutela ahaide nagusien artean bakea egin arren; maiz etortzen zirela garrantzi handiko pertsonaiak; Tabirako ehungileak erresuma guztian zirela ezagunak, beren harigintzaren eta oihalen kalitateagatik, eta dozenaka burdina, arma, iltze eta ferragile zeudela, sua gau eta egun piztuta edukitzen zuten zenbat ola zeuden begiratu besterik gabe ikus zitekeenez.


  Orue jakintzazko altxor bat zen. Hark bazekien Tabiraz eta Durangoko merindadeaz jakin behar zen guztia, eta zenbait gairi buruz historiak behar adina argitasun eskaintzen ez zuen gauzetan, adibidez, bere ondorioak ateratzen zituen. Hainbeste zeresan ematen ari zen heretikoen gaiari zegokionean, adibidez, gauzak horren argi ez zeudela iruditzen zitzaion.


  —Frai Alontso Mellako hori, hutsaren hurrengoa zen fraide koxkor bat, herriko biztanleen bostetik bat bere irakaskuntza okerrei jarraitzeko konbentzitzeko gai izan zela sinetsi behar dugu? —galdetzen zuen, bi emakumeei baino bere buruari areago hitz eginez—. Edo santua zen, edo ama batek mundura ekarri duen engainatzailerik bizkorrena zen.


  Katalinari fraideen gai hori ez zitzaion asko-askorik interesatzen. Jende guztiak bezala ezagutzen zuen kasu hura, ahotan zebilen gaia zelako, eta Josepa eta Maritxiki, haren laguna zen beste emagin bat, arduratzen ziren Katalina jakinean edukitzeko, baina Oruek gauzak nola azaltzen zituen gustatzen zitzaion.


  —Ulertzen dut —esaten zuen— behartsuei asko interesatzea ondasunak denen artean banatu behar direla predikatzen duen dotrina bat. Ez aberatsik ez behartsurik, denak berdin baizik, eta ondasunak denen artean banatu. Nola ez zitzaizkien gustatu behar halako asmoak lurreko behartsuei. Filosofoek eta pentsalariek luzaro jardun dute gai horri buruz mende askotan zehar, baina ez diote irtenbiderik aurkitu, esan beharra dago, baina emakume-baltzua ezin dut ulertu.


  Katalinak eta andre Anak hitz egiten uzten zioten, eta irribarre batez adoretzen zuten.


  —Fraide haren jarraitzaile gehienak emakumeak omen ziren, gainera —jarraitzen zuen geroz eta beroago—; zein emakumeri gustatu behar zaio gizona beste emakumeekin partekatzea?


  Bi emakumeek elkarri begiratu eta barrez hasten ziren mintzaldiaren puntu horretara iristen zenean. Egia da eta jende guztiak daki, pentsatzen zuen Katalinak, emakume batek kontenta ditzakeela hainbat gizon egun berean, baina ezin esan daitekeela gauza bera gizon bati buruz. Gizonaren ahalmena saio bakoitzeko urrituz doa, eta ez zion atsegin askorik emango azkenekoari. Nolanahi ere, ezer gutxi esan zezakeen berak berez batere ezagutzen zuen eta haurra izan berri zuten emakumeei entzunez baizik ezagutzen ez zuen gai batez.


  Beste batzuetan Zintzo txakur leiala beste laguntzarik gabe ibiltzen zen, eta, haren isatsaren mugimenduetatik eta ibiltzen ari ziren bitartean inguruan egiten zizkion jauziengatik, txakurrak biak bakarrik ibiltzea nahiago zuela iruditzen zitzaion. Santa Anako atetik ateratzen ziren herritik, Gasteizko bidea hartzeko, edo San Pedrokotik, Bilborakoa hartzeko, edo Kurutziagakotik, Elorriokoa hartzeko, eta hauxe gustatzen zitzaion gehiena. Han bazen harrizko gurutze bat; antzinako historia bat zuen eskulpituta, mundua bezain zaharra, Oruek zioenez; behin grabatu haiek zer esan nahi zuten galdetu zion.


  —Hori zuhaitz baten enborra da —azaldu zion, gurutzearen gerria adieraziz—; inguruan sugea du, Eba sagarra jan dezan tentatzen. Hor duzu Eba —adierazi zion eskuan sagar bat zuen emakume biluzi bat erakutsiz—, eta beste aldean Adan eta Eba; ikusten duzunez, hor dute sagarra, eta hemen —beste koadro bat adierazi zion— Paradisutik kanpora egozten dituzte.


  Katalinak ez zuen nahi liburu-saltzaileak eta haren emazteek jakiterik bera erlijio berriko gauzarik ikasi gabea zela, baina irudi haiek jakin-mina pizten zioten, eta gehiago jakin nahi zuen haietaz.


  —Zergatik du hainbesteko garrantzia sagarrak? —galdetu zion xalo-xalo.


  —Bekatua adierazten duelako, neska —erantzun zion gizonak, nori irakatsi zeukalako pozez—. Ez da fruitua berez, garrantzia duena, izadiak ematen duen gauza bikainetako bat baita, sagarrak adierazten duena baizik. Jainkoak garbi esan zien gure lehen gurasoei zilegi zutela Paradisuko fruitu guztietatik jatea, arbola horretatik salbu, eta zeinetatik eta horretatik jan zuten. Ez zuten agindua bete, eta Sortzailearen aurretik kanpora egotzi zituzten, haien ondorengook bizi garen miseriazko bizitza honetara kondenatu zituzten.


  —Zergatik du sugeak emakume-burua? —galdetu zuen berriro.


  —Barkatu, maitea —esan zuen Oruek andre Anari hitz eginez—, baina emakumea delako gizakiaren makur guztien jatorria. Ebak zirikatu zuen Adan fruitu debekatua jan zezan, Ebak erotzen ditu gizon guztiak, eta hark sortu ditu gizadiak nozitzen dituen okerretako asko eta asko.


  Katalinak ez zuen eztabaidatzen hasi gizon jator harekin, eta ez zekien hitz dotoreak erabiltzen ere, baina ez zegoen ados. Katalinaren iritzian errazegi konbentzitzen zen adoregabe bat baizik ez zen Adan hura. Emakumeek gizonak erotzen zituztela eta okerrak egiten zituztela, bazitekeen egia izatea, baina berak behintzat ez zuen horrelako bat bera ere ezagutzen. Goizetik gauera lanean aritzen ziren emakumeak baizik ez zituen ezagutzen; haurrak izaten zituzten, jaten ematen zieten eta haurrak eta senarra zaintzen zituzten; etxean eta baratzean lan egiten zuten, ganaduari jaten ematen zioten, behiak jezten, oihalak egiten, etxekoentzat jantziak egiten; gaixoak eta zaharrak zaintzen zituzten; hildakoan zaintzen zituzten; senarra hil ondoren haren negozioen kargu hartzen zuten, eta familiak erreka jo ez zezan arduratzen ziren.


  Behin, Zintzo txakurra bide ertzeko intxusaren fruitu guriak eta masustak jatera etortzen ziren zozoak harrapatzen jolasean ari zen bitartean, bera gurutzeari begira zegoela, Elorriotik zetorren zaldun bat ikusi zuen. Zaldunak eta zaldiak itxura dotorea zuten, mirestea merezi zuena. Haien islak bat bakarra balira bezala islatzen ziren ilunabarrean, eta hurbiltzen ziren bitartean begira egon zitzaien. Zaldunak oihal ilunezko kapelua zuen buruan, atzeko aldea biribila eta aurrekoa mutur batean bildua zuten horietakoa, haizeak arin mugitzen zizkion bizpahiru lumarekin. Tente zetorren, uhalei eutsiz, ez aurrera eta atzera mugituz, trebetasun gutxiko zaldizkoei behin baino gehiagotan ikusi zien bezala. Konturatu orduko ondoan zuen. Zaldia geldiarazi zuen eta hauts zurrunbilo batek inguratu zuen une batez. Katalinak gerruntzeko eta gonako hautsa astindu zuen, zaldun haren arbasoez adeitasun askorik gabe gogoratuz.


  —Arratsalde on, Katalina —esan zuen.


  Burua jaso baino lehen zekien nor zen: Juan Ortiz Gesala, idazkaria. Bihotza bizkor-bizkor hasi zitzaion taupaka, eta aurretxoko gogo txarrez damutu zen.


  —Zertan ari zara hemen, bakar-bakarrik, arrosa-pipil bat arantza artean bazina bezala? —galdetu zuen gizonak, Katalinak hain ongi ezagutzen zuen irri-doinu harekin.


  —Pasieran —besterik ez zitzaion bururatu.


  Zintzo, idazkaria iritsi baino lehentxeago bistatik desagertua, lasterraldiagatik mingaina kanpoan zuela azaldu zen. Distantziatxo batera gelditu zen, eta egoera aztertzen ari zela ematen zuen; gero ondora etorri, eta bizpahiru bira egin zituen zaldunaren eta zaldiaren inguruan. Zaldia urduritzen hasi zen, lurrean ostikoz jo, eta behin eta berriro burua jaso zuen, aurrera eta atzera eginez, baina txakurrak inguruan egiten zion zirkulua eteten ausartu gabe. Juan zamaria lasaitzen ahalegindu zen, baina zenbat eta gehiago ahalegindu, urduriago zamaria.


  —Zurea al da txakurra? —galdetu zion Katalinari, egoera hura konpontzen ahaleginduz batera.


  —Zintzo du izena —erantzun zion Katalinak.


  —Esaiozu geldi egoteko, orduan. Zaldi hau urduri jartzen ari da.


  Txakurra gelditu egin zen, haren hitzak ulertu izan balitu bezala, baina aurreko hanketan bermaturik ufaka hasi zen.


  —Kontuz piztia horrekin —esan zuen Gesalak—, ea egunen batean zeure kontra jartzen zaizun.


  —Ez da jarriko —esan zuen, ideia hura jostagarria iruditurik—. Arkumea bezain otzana da, eta oso leiala gainera.


  —Leialtasunik ez dago, ez gizonarengan ez animalietan, zaude seguru —jarraitu zuen gizonak.


  —Elkar maite dutenengan ere ez? —galdetu zion Katalinak, gizonaren begirada edo keinuren batek ametsari eusteko bidea emango zioten itxaropenez.


  —Maitasuna ez da existitzen, pixka baterako miseriak ahazten laguntzen dizun ilusio alfer bat baizik ez da —erantzun zion garrazki, begietara zuzen-zuzen begira, zaldiari ezproiak sartu eta Kurutziagako atetik barrura sartu aurretik.


  Katalinak etsipenaren hozkada sentitu zuen. Behin topatuko biak bakarrik… eta bizpahiru baizik ezin trukatu harekin. Gurutzearen oinean eseri zen, eta begirada gurutzera jaso zuen.


  Goiko aldean Kristo gurutziltzatu bat zegoen eskulpiturik. Ez zekien askorik hari buruz; gizonaren maitasunez hil zela, ziotenez. Nola maite dezake batek hurkoa hain modu izugarrian? Ezin zuen ulertu. Berari halakorik egin izan baliote, ez zuen noski maitasunik sentituko gizonentzat. Jentilkobara joan zen bigarren aldian zaharrek kontatutako historiak etorri zitzaizkion gogora. Oraindik aspaldi-aspaldi ez zela, Bizkaiko lurralde osoan zehar elizak jasotzen hasi zirenean eta jendea arbasoen jainkoak ahazten hasi eta apaizak eta fraideak azaldu zirenean, jende asko hil zen kristau bihurtu nahi ez zuelako. Poliki-poliki beren praktikak baztertu eta arbuiatzera behartu zituzten, paganismo eta sorginkeria salakuntzapean. Uzta ona ala txarra izango zen edo gudu bat irabazi ala galduko zen iragartzeko gai ziren iragarle famatuak esetsi egin zituzten eta desagertu egin ziren. Mariren apaiz emakumeak, gaueko argizariaren ohoretan egiten ziren dantzak, goizean eguzki jainkoari deitzeko pizten ziren suak, otoitzak eta abere-sakrifizioak, denak galdu ziren iraganeko laino itsu lodian. Zer geratzen zen hartatik? Kristauen erlijioa beren jainkoa gurutze batean hilda hasi zen, eta odolez eta hilketaz behartu zuten herria, bizirik zeukan eta behar zuen janaria, beroa, hotza, euria, lehortea, eguna eta gaua ematen zizkion Amaren, Izadiaren errituak arbuiatu eta ahaztera.


  Geldiro itzuli zen etxera, bere gogoeta haiez harriturik eta beldurturik. Nondik atera zituen berak ideia haiek? Bidean topatzen zuen jendeari begiratzen zion, eta beren gurasoek eta arbasoek izandako sinesteak oraindik ere gordetzen zituztenak ezkutuan biltzen ziren biltzarretara haietakoren bat joango ote zen galdetzen zuen bere baitarako.


  Eta berriro deitu zioten udaletxera joateko. Oraingo honetan maese Bartolome ez zegoen bakarrik. Haren ondoan, harrizko bi zutabe bailiran, don Tomas erretorea eta ezagutzen ez zuen beste gizon bat zeuden; gero esan zioten Pedro Sainz sendagilea zela. Oso serio begiratzen zioten hirurek, eta bi gizaki-zutabeengan halako aiherkundetxo bat sumatu zuela iruditu zitzaion. Oso txikia eta babesik gabea sentitu zen eskribauak mahaiaren aurrean zegoen aulki bat erakutsi eta esertzeko esan zionean.


  —Katalina Goienakoa —hasi zen esaten legelaria—, orain dela hilabete batzuk esan nizun legeaz kanpo jokatzea arriskutsua dela.


  —Ordaindu nuen lizentzia —erantzun zion Katalinak, ustez gizona hari buruz ari zelakoan.


  —Ez naiz emagin-lanaz ari —esan zion maese Bartolomek, bekozkoa zimurtu eta laguntzaile haiei begiratuz—. Gaixotasunak sendatzeko erremedioak errezetatzen jarraitu duzula jakinarazi digute.


  Ahoa zabaldu zuen, eta berriro itxi zuen. Zer esan behar zuen?


  —Isilik zaude? —galdetu zion eskribauak—. Egia da, hortaz, sendagile gisa aritzen zarena?


  Hain beldurturik zegoen, non, eginahalak eginagatik, ez zitzaion hotsik ñimiñoena ere ateratzen. Aurrean zituen hiru gizonei banan-banan begiratzen zien, eta inolako adiskidetasun-seinalerik ez zuen ikusten haiengan.


  —Aurpegiko eta eskuetako laztasunak kentzeko kremak —esan zuen azkenik, eta arrotza iruditu zitzaion bere ahotsa.


  —Eta Ostiral Santu gauerdian bildutako ezkaia, urdaileko minetarako —esan zuen Sainz sendagileak—. Eta musker txigortua ardotan beratua hezuerirako, edo orein-adarraren hautsa gizonaren lotsarietan inpotentzia sendatzeko…


  —Edo neska birjinaren gernua sukarra kentzeko —jarraitu zuen don Tomasek—, edo txakurkume bati titia ematea, amari esnea ateratzeko.


  Katalina txunditurik zegoen haiei entzunez. Nondik atera zituzten haiek halako ideia haiek? Nork esan ote zizkien berari buruz halako gezurrak? Halako txerpolari gaiztoa zela uste zuten, jendea modu hartan engainatzeko? Arrazolako emakumerik ezjakinenak ere bazekien urdaileko mina kentzeko mihilu-ura edatea zela onena, edo esnetan egositako linazi-irinez egindako txaplata bat jartzea, eta, hezueriaren oinazeak arintzeko, beroa edo asunez igurztea zela erremediorik onena.


  —Ez duzu ezer esan behar? —galdetu zion berriro maese Bartolomek—. Lehen ere ohartu nizun, eta hauxe da azkeneko aldia.


  Ez zion entzuten. Ezin sinetsizkoa iruditzen zitzaion jaun eskolatu batzuek halako asmakeriak sinestea. Jende guztiak zekien sukarra arintzeko modurik egokiena gaixoa ur hotzetan bustitako zapitan bildu eta borraja-ura edanaraztea zela onena. Hori jakiteko sendagile ikasia eta diplomaduna izan beharrik ez zegoen.


  —Gaixoak sendatzeko amarrukeriak erabiltzen dituzula berriro jakinarazten badidate auzitara joango zara —entzun zion eskribauari—. Zoaz, eta ez zaitzadala berriro hemen ikusi.


  Estropezuka atera zen gela hartatik, aitzur-kirten batez buruan jo izan balute bezala. Ezjakina zen, ez zekien ez irakurtzen ez idazten, zenbatzeko eskuetako hatzez zenbatu behar zuen, eta hala ere; eta etxean eta don Diego agure zintzoaren ondoan ikasia zuen zekien guztia. Ez zion inori kalterik inoiz egin, eta ez zegoen hori gezurra zela esan zezakeenik, Tabiran hainbat haurri jaiotzen lagundu zien, eta sendagileari zerbitzuak ordaintzeko dirurik ez zuen jende apalari oinaze batzuk arintzen lagundu zion. Baina hiru gizon haiek etsaiari begiratzen zaion bezala begiratu zioten, bidetik kanpora bota behar den norbaiti bezala. Ikara sartu zitzaion. Hezurretan hotza zuela itzuli zen etxera, eguzkiak, distiraz, herria besarkada epel batean biltzen zuen arren. Santa Anako plaza zeharkatu zuen, eta ikusi ere gabe begiratu zien, iturriaren inguruan, pegarrak urez beteta, berriketan ari ziren emakume batzuei. Baziren haur batzuk plazan jolasean, baina haien barreak hileta-kanpaiak balira bezala iritsi zitzaizkion belarrietara. Etxera iritsi bezain laster ohera sartu zen, oraindik ere beldurrak ikaratzen, baina loak hartu aurretik, udazkenak aurki negua topatuko zuela, eta aitona bila joango zitzaiola gogoratu zuen. Irribarre egin zuen. Bazuen gogoa, dagoeneko, berriro etxera itzultzeko, amaren ondora, etxekoen ondora.


  Urte hartako abuztua herriko zaharrenek ezagutzen zuten euritsuena izan zen. Herriko kaleak ibiltzeko ere nekea zen lokaztiak bilakatu ziren. Mañaria ibaiak gora egin zuen, eta etxe batzuetako etxabeak behin baino gehiagotan harrapatu zituen urak. Katalinak erditze pare batean lagundu zuen, baina ez zuen aholkurik gehiago eman, zenbaitek behin eta berriro eskatzen bazion ere. Aurki Goienara itzultzeko segurtasunak adorea kendu izan balio bezala, Josepari eta Maritxikiri bere ordez haurdunei laguntzeko eskatu zien, aitzakia gisa, ez zuen gaixoaldi bat zuela esanez. Gogoa makaltzen ari zitzaion. Ordutan egoten zen sutondoan eserita, bere maisua hainbeste aldiz eserita ikusi izan zuen aulki berean. Zaharturik sentitzen zen, oso zaharturik. Bat-batean, urtetan ahaztuta edukitako ezagutzak, iraganean galduak, erori zitzaizkion gainera. Begiak ixten zituen, eta amonak eta amak nola zaintzen zuten ikusten zuen; aitona Migel, Ixile, beti isilik, beti triste, inoiz agerian erakutsi ezingo zuen maitasun bati emana; Jentilkoban bildutako jendea, arnasa estuturik eta irribarrez, iraganeko denboretatik zetorkien edabe hura edanez; eta Juan Gesala ere ikusten zuen, zaldi gainean harro, bere begi urdin hotzekin zamariaren gainetik begira.


  Ginea inkisidorearen agenteek auzoko zenbait lagun atxilotu zituztela jakin zuenean atera zen, hala ere, lozorro hartatik.


  Zenbait urte lehenago gertatu zen bezala, oraingoan ere epaimahaiko kideen arteko eztabaidek eta liskarrek urduri eta jakin-minetan zeukaten herriko jendea. Haien haserreak eta oihuak hain nabariak ziren, non aski baitzen udaletxeko hormara hurbiltzea haiek esaten zituztenak entzuteko.


  —Bueno, eta orain zer? —galdetu zuen alkateak froga-epaimahaiaren bileretako batean.


  —Zer esan nahi duzu esan zer horrekin? —galdetu zuen Tomas Arandiak.


  —Orain herriaren erdia kartzelan sartuta dugula… zer? —jarraitu zuen Uriak, erretoreari jaramonik egin gabe, eta Gineari mintzatuz, irri-doinuz—, erreko ditugu denak?


  —Epaitu egin beharko dira lehendabizi —erantzun zion legelariak hotz.


  —Eta gero?


  —Gero, ikusiko dugu. Errudunak zigortu egin beharko dira.


  —Eta denak errudun badira?


  —Denak zigortuko dira.


  —Baita! —Uriak ahotsa jaso zuen, haserreari gehiago ezin eutsirik—. Zure aita berdindu nahi duzula, eta prest zaudela merindade honetako biztanleak ezer ez balitz bezala erretzeko!


  —Legea lege da eta…


  Alkateak Uriarteren solasa eten zuen.


  —Esaiozu zure idazkari horri egoteko isilik —agindu zion Gineari— edo neuk botako dut ostikoka gela honetatik kanpora.


  Gauza jakina zen alkate oñaztarra eta inkisidorea, ganboatar familiakoa, ez zirela ongi konpontzen, nahiz eta itxura zaintzera behartuta egon, eta behin baino gehiagotan egon zirela elkar joka hastear epailen bileretan. Ez ziren ikuspegi politiko desberdinengatik bakarrik bereizten. Uriak gogoan zituen oraindik esetsaldi handikoan heretikotzat salatu zituzten bere bi izebak. Valladolidera eraman zituzten, eta ez zen gehiago jakin haien berri.


  —Juan Lopez Uriakoa, ez al zaude ados heretiko aitortuak gure legeen arabera epaitzearekin? —tartekatu zen erretorea zutitu eta alkateari aurre eginez.


  —Eta zuk, Tomas Perez Arandia, lasai geratu behar al duzu zure eliztarretako batzuk nola hiltzen dituzten ikusita? —galdetu zuen Uriak, bere aldetik.


  —Nahiago hori gure gainerako auzotarren arimak betiere osoan infernuan nola kiskaltzen diren ikusi baino.


  —Zabiltza kontuz! —mehatxatu zuen alkateak—. Ea ez duzun hartzen zure osabaren bidea eta hura bezala, kontzientziako harrak janda, erotzen ez zaren. Ez nago prest auzia hemen egin dadin —esan zuen Uriak, berriro Gineari mintzatuz—. Hor dituzu atxilotuak, zuretzat. Soldaduak ekarri dituzu zaintzeko; hasi pentsatzen ea zer egin horiekin, zeren ez dut nire gain erantzukizunik hartzen zer gerta daitekeen bi egun barru oraindik hemen badaude. Ni ez nago prest hemen matxinadarik onartzeko, eta ahaideek Tabira gudu zelaitzat har dezaten, eta egon zintezke seguru horixe gertatuko dela erabakiren bat laster hartzen ez baduzu.


  —Merindadeko Foruaren arabera, merindadean epaitu behar dira heresia-errudunak.


  —Korrejidoreak eta Calahorrako elizbarrutiak beren jendea bidali ez balute izango litzateke hori, baina bidali dutenez, eta gure arazoetan sartzeko goragoko aginpidea duzula esaten duzunez, zuri dagokizu erabakia hartzea. —Uria bere aulkitik jaiki eta leiho batera joana zen; handik jende taldetxoak ikusten ziren plazan, eztabaida berotan—. Edo eramaten dituzu hemendik, edo askatu egingo ditut.


  —Soldaduek…


  —Bi dozena soldaduk ezingo dute ezer egin herri osoa haserretuta oldartzen bazaie —eten zion alkateak.


  —Korrejidorea…


  —Ez da lur honetakoa —eten zion berriro—, Calahorrako apezpikua bezalaxe. Hitz egin haiekin eta erabaki bizkor.


  Biharamunean, bi soldaduk lagundurik, Gineak Bilborako bidea hartu zuen, korrejidorearekin berarekin hitz egin eta harengandik aginduak hartzeko asmoz.


  Hodei gris geroz eta ilunagoak lasterka igarotzen ziren bere gainetik. Suerte pixka bat bazuen, iluntzea baino lehenago iritsiko zen, baina ez zegoen hain seguru euria gogotik hasi aurretik iritsiko zenik, ikusten zen eguraldiak iragartzen zuenez, eta sentitzen hasia zen hezurretako minak adierazten zionez.


  —Ez nago bideetan hara-hona txerpolari baten gisan ibiltzeko adinean, benetan! —esan zuen ozen, lehenengo tanta lodiak sentitu zituenean—. Hemendik aurrera, edo gurdiz ibiliko naiz ala batere ez naiz ibiliko.


  Bere jendea gogoratu zuen, Bilbon ederki ostatatuta, mahai oparo baten inguruan, sutondoan, eta zaldia amorruz presakatu zuen. Nekatzen hasia zen kriminalen eta gaizkileen bila hara-hona hainbeste ibiliz. Urte batzuk lehenago atseginez gozatzen zuen eskualdeetan eta herrietan ibiliz, paisaiak eta ohiturak ezagutuz, alde batean eta bestean janari desberdinak dastatuz eta era guztietako ardoak probatuz. Gustura hitz egiten zuen nekazariekin, edo atsegin handia hartzen zuen era guztietako legelari, aztertzaile eta teologoekin dialektikoki eztabaidatuz. Baina denbora ez zen alferrik igarotzen. Ia astirik ere ez zuen izaten Salzedon, Araban, bere familiaren jatorriko herrian, erosia zuen etxe ederraz eta baratzeaz gozatzeko. Ez zuen seme-alabarik, eta zahartzaroa bakarrik igarotzeko bidean zihoan. Zahartzaroko adinak bere buru eta gorputz arintasuna moteldu aurretik epaimahai-buru izatera iritsi nahi zuen, eta Durangoko lurretan agindu zioten eginkizuna espero zuen izatea hainbeste nahi zuen kargu horretara iristeko giltza; kargu horrekin bizimodu egonkorragoa izatea espero zuen, ikasteko denbora gehiago, eta, baita ere, azkeneko hogeita hamar urte edo gehiagotan Inkisizioaren ikuskatzaile karguan izandako esperientzietan oinarrituta ongi dokumentatutako liburu bat idazteko denbora, agian. Zamarraren azpian zeraman gutuna, Pedro de Castro, Errege Kontseiluko entzule eta Calahorrako apezpikuak igorria, haztatu zuen, eta irribarre egin zuen. Astebete lehenago jasoa zuen, eta heresia eta sorginkeria kasuetarako entzutegiko lehendakari kargua onartzeko erregutzen zion, elizbarruti osoan eskumena izanez.


  Nolanahi ere, pentsatu zuen Miraflores deitzen zioten lekutik Bilboko harresiak ikustean lasaiturik, heresiaz nahikoa zekien, baina sorginkeriaz oso gutxi. Koroa ez zen askorik arduratu, hain zuzen ere, sorginkeria kasuez. Xarmatzaileak, magialariak, nekromanteak, iragarleak, karta-ateratzaileak, hondar-irakurleak, alkimistak, aztiak edo begizko-egileak mundua mundu denetik izan dira. Ez al zuen, bada, xarmatu Ebak Adan fruitu debekatua dasta zezan? Ez al zion, bada Saul erregek bere aholkulari Endorreko Sorgin ospetsuari eskatu Samuel profetaren izpirituari dei ziezaion? Ez al ziren, bada, kristaudiko errege guztiak fidatzen magialariez eta iragarleez? Platonek, Plutarkok eta beste hainbat idazle klasikok sineste osoa zuten magian, eta teurgiaren kausak, jainkoekin harremanak izateko bidea ematen zuen magiaren kausak aztertzen zituzten.


  Bazekien euskaldunen lurraldean sorginak edo xarmagileak bilatzeko eginkizun hori ur gainean dagoen olioa bezalaxe zela, ageriko geruza, euskaldunen lurretako egoera politiko eta sozialaren azterketa sakon bat egiteko aitzakia baizik ez, alegia. Irribarre egin zuen. Oraingo honetan ere Koroaren zerbitzurako espioi lana egitea izan zuen eginkizuna. Korrejidoreak ez zion ezkutatu zenbaterainoko kezka zuen erregeak errukirik gabeko borroka leku, leinuen arteko gudu, lapurretan eta erreketa leku ziren lurraldeon gainean begia ongi zabalduta eta adi edukitzeko. Ganboatarrak alde batetik —bera ere tartekoa zen—, eta oñaztarrak bestetik, haiek Gaztelarekin bat egitearen alde, besteok Nafarroarekin bat egitearen alde; batzuen eta besteen aldekoek ez zuten aukerarik uzten beren indarra, jende kopurua eta arma kopuruak erakusteko. “Gehiago balio” zen banderizoen goiburua, eta edozein une izan zitekeen egokia hori erakusteko. Lurralde honetako aduana sariak, bide sariak, portuak, zergak eta bide zergak, industria eta merkataritza jarduerak, batzuek zein besteek nahi zituzten. Gortean ez ziren fidatzen “bizkaitarren” leialtasunaz; Urduña eta Gasteizko barne aduanetatik aurrera bizi ziren guztiei deitzen zieten horrela.


  Euskal lurretan ez zen ekoizten laborerik, eta gari gutxi ekarri behar zen Gaztelatik eta Erresumako beste leku batzuetatik, eta ardoa ere Errioxatik edo Andaluziatik ekartzen zen. Gaztaina eta sagarra ziren lurralde honetan oparo zetozen fruitu bakarrak. Behi, ardi, zerri eta behor hazkuntza, berriz, nahiko handia eta nahiko garrantzitsua zen, eta hala xedapen bereziak eman ziren behin bai eta hurrengoan ere bai inoren abereak, ez auzokoenak bakarrik, baizik eta Europako beste lurralde batzuetara eramateko ontziratzeko itsasoko portuetara zihoazenak ere bai, eramaten zituzten abere-lapurrak zigortzeko. Horrez gainera, balearen arrantzari esker, koipe-ekoizle nagusia zen lurralde hau; ekoizpen hori Ingalaterrara eta Herbeheretara saltzen zen; gurdi-sailak ateratzen ziren Gaztelarantz bisiguz, urraburuz, lupiaz, sardinaz, itsas aingiraz, krabaz edo mielgaz beteta, batzuetan arrain freskoa eramanez, distantzia laburra bazen, edo lehorturik edo gatzunetan, urrutira eraman behar bazen; lur honetako ontziolak kristau mundu osoan ezagunak ziren, eta era guztietako ontziak egiten zituzten, hasi zama-ontzi estu txikietatik eta galeoi handietaraino, belaontzi, karabela, bale-ontzi eta bestelako ontzi mota guztiekin batera; hemengo olek etengabe ekoizten zuten burdina, eta armagintzako lantegiak gau eta egun aritzen ziren, gelditu gabe. Ezpatak, aiztoak, azkonak, baleztak, geziak, mazoak eta bonbardak egiten ziren, eta baita armadurak, korazak, ezkutuak edo mailazko jakak ere. Baziren portuak ere; zur finak, beira, ehun eta oihalak, espeziak, harri bitxiak, lurrinak eta beste ondasun asko iristen ziren haietara, eta ontziak Bizkaiko burdinaz, Gaztelako ardi eta artilez, Andaluziako olioz eta ardoz, Burgosko oihal finez eta Afrika iparraldeko datil beteta abiatzen ziren Frantziarantz, Ingalaterrarantz, Flandriarantz edo Italiarantz. Arrantzaleen, olagizonen, errementarien, ehungileen, armagileen, merkatarien, ontzi-jabeen eta salerosleen lana, eta baita piratena ere —etengabe aritzen baitziren hari eta honi ontziak eta salgaiak lapurtzen—, oso diru-iturri oparoa zen erresumarentzat, eta erregea ez zegoen prest estatuaren kutxa beti goseak betetzeko ezinbestekoak zituen errenta haiek arriskutan jartzeko.


  Hernando Gineak lasaiturik hartu zuen arnasa bere etxearen aurrean, azokako plazan. Atertua zen, baina bustialdi hark egun batzuetan ohean egotera behartuko zuen hotzeria bat ekarri zion, San Antongo aterainoko aldapa guztian bota zituen doministikuek aditzera ematen zutenez.


  —Hobe nuke unibertsitateko irakasle izan banintz! —esan zuen.


  Zaldia sartu eta bidaiako poltsa jasotzera arretaz atera zitzaion morroia ahozabalik geratu zitzaion, eta legelaria barrez hasi zen, usinka batean, etxean sartzen zela.


  Katalinari ez zion askorik axola izan aitona bila joan zitzaion egunean euria gogotik egiteak. Aitonaren zain zegoen, eta berehalaxe ezagutu zuen atea jotzen entzun zuenean. Zintzo ere konturatu zen bizitza aldatzera zihoakiola; gizon haren ondora joan zen, haren artilezko galtzak igurtzi zituen, eta haren oinetan etzan zen lurrean, haren aginpidea, lehen bere jabearena bezala, onartuz. Migel Ausonakoari distira atera zitzaion begietan, eta bilobak ezin izan zuen jakin bera topatzeak ala piztia ausart harengandik hartutako omenak eragina zen distira hura.


  Katalinak bere poltsa hartu zuen, sartu zituen hartan don Diegoren herentziatik oraindik geratzen zitzaizkion zilarrezko diruak, ingurua arakatu zuen, ate-leihoak itxi zituen, eta berriro ez itzultzeko asmoz atera zen. Gurdira igotzean, bere auzoko emakumea, salataria, leihotik interes handiz zelatan zegoela ikusi zuen. Buruan txanoa jantzi, aitonari besotik heldu, eta begiak itxi zituen, handik urrundu bezain laster ahazteko asmoa zuen kale haiek ez ikusteko.


  Bide guztia isilik egin zuten. Beste batzuetan ez bezala, Katalinak ez zuen hitz egiteko gogorik, eta Ixilek haren isiltasuna errespetatu zuen, edo berak ere ez zuen ezer esatekorik, beharbada. Aldian behin aitonaren kontra estu-estu jartzen zen, berotasun pixka bat behar zuen. Aitonak, halakoetan, bilobari begiratu eta irribarre egiten zuen. Katalina seguru zegoen, inork esan gabe ere, aitonak bazuela susmoa herrian egindako azkeneko egonaldia ez zela aurreko aldian bezain atsegina izan, eta handik ihes egin eta etxe zaharreko babesleku seguru eta ongi gerizatuan gordetzeko gogoa zuela.


  Grazianak ere ez zuen askorik hitz egin Katalina gurditik jaitsi zenean, baina halako indarrez besarkatu zuen non arnasa eragotzi baitzion. Gero barrura sartu zuen, jantzi bustiak kendu arazi zizkion, haren gorputz hoztua bere nekazari esku zailduak erromero-oliotan bustiz igurtzi zuen, artilezko lotarako atorra bat eman zion, eta katilukada esne bero-bero edanarazi zion, gorringo bat nahastuta. Azkenik besaulki zaharra sutondora eraman, eta hantxe eserarazi zuen. Alabaren begiak malkoz bete ziren. Graziana, Domenjaren alaba eta legez Goienako andrea zenak, bere gurasoen baserriko nagusitza uzten zion.


  Katalinak askotan gogoratu zuen handik aurrera keinu hura. Askok ez lukete ulertuko, antzinako ohiturak galdurik eta ahazturik zituztelako. Beren etxeak ez ziren beren jabetza, izaki independenteak ziren. Etxeak ez zuen etxekoen izenik, etxekoek baizik etxearena. Goiena hainbat belaunaldi bizi izandako etxea zen, eta inor ez zen gogoratzen han bizi izandakoen izenez. Aitaren izena bazekien, haren familia munta eta hots handikoa zelako, baina amonaren senarraren izena ez zekien. Bera ere, izenez Katalina Muntsarazkoa behar zukeena, Katalina Goienakoa zen. Etxe hark ematen zion estalpea, eta hark babestuko zuen, ahazten ez zuen bitartean bere aurrekoak desagertu egin zirela baina etxeak han jarraitzen zuela, zutik, adierazten zuenaren gotorleku irmo. Bere lekua Katalinari utziz, berak baino lehenago beste batzuek egin izan zuten gauza bera ari zen egiten: familiako indartsuenari lekua utzi. Nondik ateratzen zuen hark bera zela indartsuena?, pentsatu zuen bere baitarako Katalinak. Ama zen bere segurtasuna, aitarena eta, esango luke, amona Domenjarena ere izan zen bezala. Beti zuhur, beti isilik, eta, hala eta guztiz ere, beti lanean eta beti beren bizitzetan parte hartzen.


  Tabiran egindako azkeneko asteetan galdutako animuak berriro hartuz joan zen poliki-poliki. Goienako hotsak, usainak eta isiltasunak berreskuratu zituen. Berriro hasi zen joaten Damarekin zituen topaketetara, eguraldia txarra izanagatik, euria atertzen ez zuen arren, hotza hezurretaraino sartzen hasia zen arren. Amona haren gizonak bizkarrean zeramala azkeneko aldiz ikusi zuen aldare hartaraino joaten zen, Dama ikustearen esperientzia zoragarria, ia ahaztua dagoeneko, izandako aldare hartara. Orduan gorputz osoan sentitu zuen sentsazio hura berriro sentitzen ahalegindu zen, oinutsik jarri zen, besoak jaso zituen eta berriro ikusteko zoriona, arren, emateko eskatu zion Mariri, baina alferrik izan zen. Jainkosak ez zituen entzuten erregu haiek. Hotziturik eta bustita etxeratzen zen, berriro halakorik ez zuela egingo bere buruari aginduz, baina biharamunean berriro hara joateko. Grazianak dena ikusten zuen, baina ez zuen ezer esaten. Bere alaba preso harturik zuen sukar hura egunen batean joango zitzaiola espero zuen.


  Orduan gauza berezi bat gertatu zen. Behin, lainoak etxe osoa inguraturik, mundu osotik bereizita zeukan batean, atea jo zuten. Ama-alabak harriturik begiratu zioten elkarri. Urteak ziren Goienara inor joaten ez zela, eta are harrituago geratu ziren, atea zabaltzean, nor eta Arrazolako emakume bat aurkitu zutenean, artilezko mantu lodi batean bildurik, etxean sartzen uzteko eskatuz.


  —Gehiago ezin dudalako etorri naiz —esan zuen Katalinari begiratuz.


  Eta, hori esanez, ezkutaturik zituen mantupetik atereaz, eskuak erakutsi zizkion. Hain gorriturik, hain handiturik, hain itxuragabeturik zeuzkan, non ia ezin berezi baitzitezkeen hatzak, eskua eta besoa.


  —Uda bukatzen denean, beti gertatzen zait berdin —azaldu zion—, baina aurtengo honetan askoz ere okerrago ditut. Ezin ditut mugitu ere, eta batzuetan negar eta guzti egiten dut, ematen didan oinazearekin.


  —Zoaz Abadiñoko sendagilearengana —esan zion Katalinak garrazki, herritarrekin zituen harreman txarrak eta Tabirako eskribauaren mehatxuak gogoratuz.


  —Joan naiz —erantzun zion emakumeak, Katalinaren ahotsaren doinuak kikildu gabe—. Ezertarako gauzaez bat da. Bi aldiz jarri dizkit ihi-zainak, baina inolako emaitzarik ez; eta negua joan arte itxaroteko eman dit aholkua.


  —Zer egin nezake nik? —jarraitu zuen Katalinak, gogaitu samar.


  —Zurrumurruak dabiltza —esan zion berriro emakumeak, haren hoztasunagatik adorea galdu gabe—, zure amaren amonaren eskua heredatu duzula, Jainkoak beza bere magalean. Hura bezalakorik ez omen da izan, eta, hori egia baldin bada, baliteke zuk lagundu ahal izatea.


  Katalinak amari begiratu zion, eta beldurra ikusi zuen haren begietan. Birramonaren aipamenak ustez ahaztuak izango ziren garaiak gogorarazi zizkion, eta promes egina zion bere buruari alaba ez zela izango hura bezalakoa.


  —Arren eskatzen dizut laguntzeko —erregutu zion emakumeak begiak malkotan zituela—. Honela ezertarako ez naiz, ezta neure burua orrazteko edo garbitzeko ere. Etxeko lanak egiteko ez naiz gauza, eta gauak esna ematen ditut, eskuetako oinazea sentituz. Nire etsairik okerrenarentzat ere ez nuke nahiko halakorik.


  Katalinak berriro Grazianari begiratu zion, emakume gaixo haren esku itxuragabetuak ikusi zituen, eta errukia sentitu zuen. Nola esan ezin ziola lagundu, lagundu ziezaiokeela jakinik.


  —Apo-belarrik baduzu? —galdetu zion amari.


  Hostotik zintzilik dagoen tantak erortzen behar duen denboran izan zuen zalantza Grazianak; buruaz baiezko keinua egin zuen, eta ganbarara joan zen, ganbara zati bat hostoak eta loraldiko hilabeteetan biltzen zituen loreak lehortzeko erabiltzen baitzuen. Alabak bazekien, askotan ikusi baitzion, nola uzten zituen landare haiek lurrean edo sortatan habeetatik zintzilika, komeni zenaren arabera; eguzkitan edo itzalean, zeren ez baitziren belar guztiak berdin tratatu behar, eta gero buztinezko poteetan sartzen zituen, hezetasunak honda ez zitzan. Eskegitako sortak asko izanagatik, eta askok kolorea eta forma galdu izanagatik, eta poteak denak berdinak izanagatik, ganbarako bazter batean ilaran jarriak, Grazianak zehazki ezagutzen zituen berak bildutako belar guztiak. Berehalaxe itzuli zen berriro, apo-belar hostoak ekarriz.


  Katalinak emakumea sukaldera eraman zuen, sutondoan aulki bat eskaini zion, eta erre-burdinaren gainean kobrezko pertza bat jarri zuen, esnez beterik. Esnea irakiten hasi zenean, eta lehenengo burbuilak hasi zirenean, hostoak eskuetan xehatu eta hara botatzen hasi zen. Beste bi emakumeak isilik zeuden, zer egiten zuen begira. Txingar batzuk bereizi zituen, ontzia sutatik atera eta, haien gainean jarririk, alditxo batez pol-pol irakiten egon zedin utzi zuen. Bidaietarako poltsan, Tabiratik itzuliz gero oraindik ere zabaldu gabe baitzeukan, ukendu batzuk zituela gogoratu, eta haren bila joan zen gora. Berriro itzuli zenean, ama eta herriko emakumea lehen bezalaxe zeuden, esnearen irakite geldiari begira, isilik.


  —Hauxe egin behar duzu —esan zion emakume oinazetuari—. Egunero-egunero gopor bete esne irakin, eta apo-belarra bota behar diozu, niri ikusi didazun bezala. Gero esnea iragazi —zapi garbi bat hartu eta esnea beste ontzi batera iragazi zuen—, eta eskuak esnetan sartu. Zenbat eta esnea beroago, hobeto, baina ez dituzu eskuak erre behar ere —gehitu zion, umorez—, gero erredurak sendatu beharko baitira bestela. Esnea hozten den arte eskuak barruan eduki, gero zapi garbi batez xukatu, eta eman urki-brea hau egunean zenbait aldiz. Esango didazu nola doakizun.


  Eskuak ontzian sarrarazi zizkion. Hasieran oinazezko keinu bat egin zuen, baina gero mina arindu egin zitzaion, nonbait, eskerronez irribarre egin zion eta. Ondoren kontu handiz xukatu zizkion esku handituak, eta urki-brea eman zion, nola eman behar zen ikas zezan.


  —Arazoak izango ditugu —esan zuen Grazianak, herriko emakume hura joan zenean.


  —Eta zer nahi zenuen egitea? —galdetu zion Katalinak—. Sufritzen utzi?


  Egun asko joan ziren emakume haren berri jakin gabe, harik eta haizea zela eta arropa lehortzeko zabaltzen ari ziren eguerdi batean herritik gora zetorrela ikusi zuten arte. Astotxo bat zekarren, gainean zaku bat zuela. Bi emakumeen parera iritsi zenean, irribarre egin zuen, eta bi eskuak luzatu zizkien, ikus zitzaten. Handitua arindua zen, hatzek beren itxura zuten, eta azalaren kolore gorri bizia ere joana zen.


  —Bizitza erdia eman didazu —esan zion emozionaturik, astoaren bizkarretik zakua hartu eta haien oinetan utziz—. Zuk egin didazun mesedearen aldean ez da ezer, baina eskergabekeria jende doilorraren ezaugarria da, eta ni ez naiz halakoa.


  Urruntzen ikusi zuten, eta bistatik desagertu arte itxaron zuten, zakua zabaldu aurretik. Urre fina zen hura. Goienan etxeko gizonak hil zirenez gero inoiz ez zen garirik erein. Astia behar izaten zen horretarako —erein, jaso, aletu eta eho— eta Goienan ez zuten astirik. Ixilek zertxobait ereiten zuen behe aldeko sailetan, baina hura ez zen aski izaten kutxa betetzeko, eta urtearen erdian ez zuten garirik izaten eta erosi edo arkumeren batez edo beste zerbaitez ordainduz ekarri behar izaten zuten. Gauza horretaz Ixile arduratzen zen, baina bere Domenja maitea desagertu zenez gero ez zen berriro herrira jaitsi, eta Graziana, hura topatu zuen aldi bakanetan, ez zen ausartu jaisteko eskatzera. Bi emakumeek elkarri begiratu eta irribarre egin zuten; harekin aski zuten negu osoan taloa eta ahia egiteko.


  Graziana beldur zen, eta halaxe gertatu ere: emakumeak entzuten zion guztiari kontatu zion eskuak nola sendatu zitzaizkion. Egunero-egunero etortzen zen jendea Goienara, beren oinazeetarako sendabide bila. Gaur eztulak lorik egiten uzten ez zion gizon bat izango zen, bihar ama bat, semeak heste-zizareak zituelako, hurrengoan neska bat, etxean janariz leporaino bete arren hezurretan geratzen ari zena. Gaixotasun arinak eta sendaerrazak ziren gehienak. Sendatzeko zaletasuna sartu zitzaion berriro, ukenduak eta txaplatak prestatzen hasi zen, ganbarako belar lehortuak aztertu zituen, eta txakurrekin egiten zituen ibiliak sustraiak, fruituak, haziak eta haritz, gaztaina edo intxaur azala biltzeko aprobetxatzen zituen.


  Zintzo talde-buru bihurtua zen. Listak bere lekua utzi zion, eta gustura, itxura zenez, haren ondoan ibiltzen baitzen beti lasterka eta jauzika, eta biak jolasean eta iraulka ibiltzen ziren, Katalina behetik Mariren haitzulorako bideak markatzen zuen itzal estu luzeari begira zegoen bitartean. Behin baino gehiagotan pentsatzen zuen zergatik behar ote zuten kristauek halako leku handi ilun bat, zihozko kandelen keaz betea, beren jainkoa gurtzeko. Berak ez zuen elizarik behar horretarako, aski zuen muinora igo eta Damarekin hitz egin. Amona jainkosaren egoitzan sartzen ikusi zuenean bere gorputzean sentitu zuen sentsazio zoragarri hura ez zuen berriro behin ere sentitu, baina egia zen sakrifiziorik ere ez zuela eskaini, eta jainkosaren laguntza behar izateko egiaz garrantzizko gauzarik ere ez zitzaiola gertatu bitarte horretan. Baina bere barnera bakea itzulia zen berriro eta horixe besterik ez zuen behar, oraingoz behintzat.


  Ixile neguko solstizioaren bezperako arratsa iluntzen hasi berria zenean azaldu zen etxean. Graziana eta Katalina izutu egin ziren sukaldeko atetik sartzen ikusi zutenean. Katalina etxera etorri zenez gero ikusi gabea zuten, baina biei iruditu zitzaien atzoa eta gaurra gauza bera zirela harentzat. Galtzarik ederrenak zituen jantzita, eta bazter zuriko kapusai beltz, ia berri bat, Katalinak gogoratu zuenez, Domenjak don Diegoren etxean utzi eta Goienara bihurtu aurretik Tabiran erosi zuena. Ile luzea zuen, zuri-zuria, beti ikusi izan zioten adatsaren ordez, larruzko zerrenda batez bekokian estutua, eta bizar luzea kokotsaren parean moztua zuen. Katalinari irribarrea atera zitzaion Ixilek botin zaharrak garbitu eta lustrea eman ziela ikusirik. Festa batera zihoala ematen zuen.


  —Zain dauzkazu —esan zion agur bakartzat.


  Grazianak eta Katalinak elkarri begiratu zioten; ez zuten ongi ulertzen zer esan nahi zuen. Katalina gogoratu zen neguko solstizioa udakoa bezain garrantzitsuagoa edo gehiago zela antzinakoentzat.


  —Gure arbasoek uste zuten eguzkia urrundu egiten zela lurretik negua zetorrenean —azaldu zion behin amonak—. Esaten zuten aspaldiko garai batean hainbat belaunalditan ilunpetan egon zela lurra. Beldur ziren eguzkia ez zela berriro itzuliko, eta haren lekuan betirako ilunpea izango zela, eta hondamendia eta heriotza izango zela dena. Horregatik, hain zuzen, urteko gaurik luzeenean berriro itzultzeko eskatzen zioten eguzkiari, soroak berriro argitzeko, landareak hoziarazteko eta gorputzak berotzeko. Orain badakigu beti itzultzen dela, bata bestearen ondoren etortzen direla urtaroak, eguna eta gaua bezalaxe, baina antzinako ohiturari eusten diogu, zeren behin gertatua berriro ere gerta baitaiteke.


  Biltzarrak ahaztuak zituen, edo ahaztu nahi zituen behintzat, baina han zegoen aitona, gogoratzeko. San Juan bezperatik ez zituen behin ere aipatu, eta Jentilkobara eramateko ahaleginik ere ez zuen egin. Garrantzi handikoa behar zuen, inondik ere, gau hartakoak, Ixile etxera etorri eta Katalina hara eramateko asmoa izateko. Grazianak besoak igurtzi zituen, sutondoan egonik ere hotza balu bezala. Ez zuen ezer esan, baina haren begiradak ez joateko eta bere ondoan geratzeko erregutzen zion. Katalinak une batzuk behar izan zituen erreakzionatzeko. Bere buruari agindua zion inoiz ez zela berriro biltzar batera joango, eta Tabirako eskribauarekin eta erretorearekin izandako esperientziak erabaki hura sendotu baizik ez zioten egin, baina… lurraren deiak bultzatzen zuen aitonaren gonbita hura, ia agindua zen hura, onartzera, ala aurreko bietan bezala Juan Gesala han izango zen itxaropenak bultzatzen zuen horretara?


  Egun bat ere ez zen igaro gizon hura, maite zuela orain seguru zegoena eta, hala ere, harengandik hain gutxi itxaro zuena, gogoratu gabe. Bihotza bizkortu egiten zitzaion hura gogoratzen zuenean; begiak itxi eta haren begi urdin, bioleta edo grisak —ez zekien oso ongi, jada— begira nola zegozkion ikusten zituen; haren eskuak bere gorputza laztantzen imajinatzen zuen, eta bien ahoak musu luze batean lotzen zirela. Egunean zehar, baserriko lanek eta geroz eta ugariago zetozkion gaixoek lanpeturik edukitzen zuten, baina, gaua iristen zenean, ohean bakar-bakarrik, fantasiak gainezka egiten zion. Hartan pentsatzen loakartzen zuen, eta zin egiten zuen harena izango zela. Harena ez bazen, beste inorena ez.


  Aitonaren deiari jarraitu zion, beraz. Gau hotza zen, eta ezin zuen berotu, artilezko atorra, gona, gerruntzea, kapa eta hankak estaltzeko zuen ardi-larruaz babestuta egon arren. Hotzak, edota berriro Juan topatzeko esperantzarengatik, dardaratan zegoen. Gurdi eta mando ugari zegoen haitzulo inguruan; horrek pentsarazi zion garrantzi handiko biltzarra izango zela hura. Ilunpetan, maite zuen gizonaren zaldia ikusten ahalegindu zen; lan gaitza, gau iluna baitzen, aldian behin ilargia hodei artean agertzen bazen ere, ilargi bete biribila. Harkaitzean gora igo eta haitzuloan sartu zen, aitonaren aurretik; aitona harrituta zeukan Katalinaren ibilera kementsuak. Pauso irmoz sartu zen haitzuloan, eta ohorezko lekura joan zen zuzenean, deliberatuki. Akerra lehenago iritsia zen, eta egonarri handiz zegoen zain, belar sorta bat janez. Baratxuri berriz, gaztaina-hostoz eta erramu-adarrez egindako koilaren batez apainduta zeukaten, eta etsimenezko begiez begiratzen zien bertaratuei, edo hori iruditu zitzaion behintzat Katalinari. Hasieran iruditu zitzaion baratxuriak akerraren usain txarra arintzeko jarriak ziratekeela agian, nahiz eta jakin gogoratu ere egiten ez ziren garaietatik erabiltzen zela baratxuria lur hauetan; zeren baratxuria ona baitzen izurria uxatzeko, infekzioak eta umore txarrak kentzeko ere ona zen, jeinu gaiztoak etxetik urruntzen zituen, jendea burutik ez nahasteko eta ez erotzeko balio zuen, eta ahulak indartzen zituen. Normala zen, beraz, Mariren gustukoena zen aberea landare hartaz apaintzea.


  Oraingo honetan ere biltzarreratu guztiak joan zitzaizkion eta eskuan muin eman zioten. Maria Usuakoaren bila aritu zen, hara-hona begiratuz, baina ez zuen ikusi, eta gero jakin zuen hark ondorengotzat izendatu zuen biltzarraren ondoren hil zela. Juan Gesalaren bila ere aritu zen, baina hura ere ez zuen aurkitu. Hain desilusionatuta zegoen, non pentsatu ere egin baitzuen etorri bezala alde egitea, baina orduantxe musika jotzen hasi ziren. Dantzariek ez zuten biribilean dantza egiten, aurreko aldietan ikusi zituen bezala, bi ilara luzetan jarrita baizik. Bi pauso aurrera eta bat atzera, gero itzuli, eta berriro martxa berari ekiten zioten. Ez zuten gonbidatu dantzan parte hartzera; horregatik iruditu zitzaion bere ohoretan zela dantza hura, zeren haitzuloaren barreneko aldetik hasten baitzen ilara, eta bera biltzar-buru zegoen lekurantz abiatzen baitzen. Era-belarrezko edabearen ardura zuen mutilari keinu bat egin zion, eta segituan zuen gopor bat eskuetan. Idazkaria, uste zuen bezala, han ez aurkitzeak eman zion desilusioa ahaztu nahi zuen, eta zurrutada batez edan zuen goporkada osoa. Berehala egin zion eragina era-belarrak, eta pena guztiak ahaztu zituen.


  Bat-batean ez zegoen jada kandelaz argitutako haitzulo ilun batean, leku zabal argitsu batean baino. Gizonak abere larruz jantzita zeuden, ile eta bizar luzea zuten; emakumeek, berriz, oinetaraino estaltzen zituzten kolore askotako tunika zabalak zituzten. Jende guztiak irribarre egiten zuen, irribarre egiten zion. Zuriz jantzita ikusi zuen bere burua, ilea luze eta aske, berak Damarentzat egiten zituen basalorezko koroa haiek bezalako bat buruan zuela. Biltzarraren gainetik gora goratzen zen, biraka, azal gardena eta ilea urrezkoa zuten lamiek jasorik. Bere ahotsa entzun zuen, antzinako jainkoei deika, andre Maria Usuakoak sei ilargialdi lehenago oroimenean grabaturik utzi zizkion izen haietako jainkoei deika. Dantzariek dantza gelditu zuten, solasak isildu ziren, eta barrunbe haren erdian aurkitu zen, txalapartaren doinuari jarraituz zuhaitz-enbor hustuaren eta haren inguruan piztuta zeuden suen inguruan biraka. Besoak jaso zituen, eta berak ere ezagutzen ez zituen hitzak atera zitzaizkion ahotik. Mariri deitu zion; haren lagun Sugoi, barrunbeetako jaunari; haren seme Atarrabi eta Mikelatsi, Ongiari eta Gaizkiari; Inguma, gaizkileari; Akerbeltz, abereen babesleari; Aideko, aireko jeinuari; Gaueko, gauaren jeinuari eta Ilazki, hildakoen jainkosari. Etengabe ari zen bira eta bira, gelditu ezinik. Mundua bezain zaharra zen, eta bizirik irauteko beste gizonen eta piztien kontra borroka egin beharra izan zuen herri baten jakintza barneratzen zitzaion. Bera zen herri hura zaintzen zuen jainkosaren ordezkaria, herriaren tradizioak iraunarazteko arduraduna, jainkosaren ukazioak ekarritako ahanztura erremediorik gabean desagertzera etsitzen ez zuen izpiritu alderraia.


  —Etorri zara —entzun zion norbaiti ondoan esaten.


  Ez zuen jakin ahots hura gizonezko batena ala emakumezkoarena zen, harik eta biratu eta ikusi zuen arte. Hilabeteetan, amets egiten zuen guztietan, errenditzen zitzaion gizon hura aldamenean zeukan, makurtu zen eta eskuan muin egin zion. Begiak itxi zituen eta halako gozamen eta atsegina sartu zitzaion, non arnasari eutsi baitzion, ezpain haien ukitua bere azalean hobeto sentitzeko.


  Hotzak esnatu zen, eta begiak zabaltzean aitonaren begirada kezkatua topatu zuen; artilezko kapa eskuetan zuen. Jaikitzen lagundu zion, kapa gainean jarri zion, eta haitzulotik atera ziren, estropezuren bat edo beste eginez. Kandelak bukatuak ziren, eta kandela-muturren bat edo beste baizik ez zen geratzen, han-hemenka, zoko batzuetan, zokoetan beren plazera ahalik gehien luzatzen ari ziren maitale-bikoteak zeudela hautemateko lain. Juan Gesalaren bila ere aritu zen, baina hura ere ez zuen aurkitu. Jendea irteten ari zen geldiro-geldiro; batzuek aharrausi egiten zuten, logaleak, beste batzuek mozkorturik edo gaixo zeudela ematen zuten. Lehengo olgeta, kantu eta dantzen lekuan, esnaturik igarotako gau baten nekea sumatzen zen orain, eta Katalina husturik sentitu zen.


  Ohean etzanda, hari lodizko maindireak bere gorputz biluziaren gainean zituela, gorputz bete eta asea hartzen duen loan murgildu aurretik Juanek esandako azkeneko hitzak gogoratu zituen:


  —Katalina Goienakoa, ez ahaztu nirea zarela orain.


  Solstizioko jaiaren ondoren, hain lanpeturik ibili zen denbora guztian, non ia astirik ere ez baitzuen izan Jentilkoban gertatua gogoratzeko ere. Arrazolako herri osoa adostu izan balitz bezala, egunero etortzen zitzaizkion beren oinazeetarako, sukarretarako edo gaixotasunetarako sendabide bila. Orduan topatu zuen lehendabiziko aldiz heriotza aurrez aurre. Tabiran zegoenean, Josepari edo Maritxikiri deituz itzurtzen zuen, baina Goienan bakarrik zegoen. Nola esan ama bati semea hil egingo zela, edo senar bati bere bizitza guztiko lagunak utzi egin behar zuela? Behin eta berriro esaten zion bere buruari gauza arriskutsua ari zela egiten, baina berriro egiten zuen, hala ere. Ez zen bere amona Domenjak, bere dohaina ukatzen bazuen, Mari haserretu egingo zela esan ziolako bakarrik, baizik eta herrikideen erreguzko begiradek zirrara eta ikara eragiten ziotelako ere bai. Bera pozten zen lehena eta berak ospatzen zuen gehien, aholkatutako sendabideak gaixoa sendatzen bazuen, baina gaixoak sendabiderik ez zuela bazekienean, hainbesteraino larritzen zen, non ezin baitzuen loakartu ere. Pisu astunegia zen bere indarretarako.


  Hala gertatu zen behin adinean aurreratu samarreko emakume bat etorri zela bere alabarekin, bien arteko adin desberdintasunagatik, biloba ere izan zitekeen arren. Neskak abortatzea behartu zuen, bortusain-ur pila bat edanez. Gauza jakina zen bortusainak menstruazioa errazten ziela izateko adinera iritsi eta ez zuten edo gutxi zuten emakumeei, baina kontuz ibili behar zen eta ez gehiegi hartu, zeren heriotza ere eragin baitzezakeen. Hori aski ez balitz ere, edo haurra galduko zuela seguruago egoteko nonbait, perrexila sartu zuen ematutuan. Eta han zuen emaitza, neska gaixoa hark oso gutxirako zuen bizitza. Hemorragiak odola hustu zion, begizulo handiak zituen begien inguruan, ikatzez margotu izan balitu bezala, eta zutik egoteko ere ozta-ozta geratzen zitzaion indarrik. Amak erregu-eskez begiratzen zion, eta mirarizko sendabide bat emango ziola espero zuen. Katalinak etsimena ikusi zuen emakume haren begiradan, gaixoa ukitu ere baino lehen begiak malkoz bete zitzaizkionean.


  Egun hartan, handik aurrera beste inor ez zaintzea erabaki zuen, eta inor bazetorren bera ez zela esateko, Tabirara itzuli zela edo oso gaixo zegoela esateko agindu zion Grazianari. Lasterka batean bere haurtzaroko ezkutalekura joan zen, belarretan eseri zen, bustita bazegoen ere, eta mendi sakraturantz, jainkosaren egoitzarantz jaso zituen begiak, bere ondora eraman zezala erregutuz biotzaren barren-barrenetik. Tentazioa izan zuen igo, haitzulora zeraman bidezidor estua hartu eta haitzuloan sartzeko, baina ez zuen egin. Luzaz egon zen jarrera berean. Hotzak gogorturik, ez zuen sentitzen muinoan jotzen zuen haize izoztua, eta uneren batean zutitzen ahalegindu arren, hankek ez zioten erantzuten. Lozorro sakon bat nagusitu zitzaion; eguratsa bezain arin sentitu zen; begiak itxi eta lasai eta soseguz geratu zen azkena noiz etorriko. Damaren egoitzan izango zuen betiko atsedena, amonaren ondoan. Biak izango ziren haren zerbitzari, eta ez zuten ezagutuko ez oinazerik ez hotzik. Zintzoren miazkadek begiak zabalarazi zizkioten. Iluntzen ari zuen. Bi giza-irudi ikusi zituen bera zegoen lekurantz etortzen; Mariren mezulariak iruditu zitzaizkion, bere bila etortzeko bidaliak, eta konortea galdu zuen.


  Anbotoko gailurretik elurra joan eta udaberriko lehenengo ernamuinak soroak alaitzen hasi ziren arte eduki zuen sukarrak ohean. Denboraren erdia lozorroan ematen zuen, ez hotzik ez berorik sentitu gabe, eta beste erdia sukarretan, gorputz guztia burutik oinetara dardaratan zuela, ohean geldik ezin egonez. Behin, hala ere, begiak zabaldu zituen, azkenik. Gorputzeko hezur guztietan zuen oinazea, baina burua argi zuen. Graziana ohe ondoan zegoen, aulkitxo batean eserita, eskuetan galtzerdi-lana zuela. Loak hartu zuen, eta Katalinak astiro eta arretaz begiratu zion, bere bizitza guztian lehenengo aldiz, beharbada.


  Garondoan motots batean bildurik zuen mototsetik xerlo kizkur batzuk ateratzen zitzaizkion lokien parean, eta zuria nagusitzen hasia zitzaion haurra zenean eta amaren ohean lo egiten zuenean lotara baino lehen hainbestetan eskuilatzen ikusitako ile gaztaina-kolore, leun, distiratsu hari. Azala, gona eta gerruntzeen azpian ezkutatzen zuen gorputzeko azala bezain zuria izana, denbora gehiena aire zabalean ematen dutenek ohi duten urre-kolorekoa zuen orain. Alaitasun baino nahigabe gehiagok eskulpitutako aurpegi zuzen hezurtsuari begira geratu zen. Domenjaren edo aitona Migelen antz-arrastoren bat aurkitzen ahalegindu zen, baina denborak bere lana egina zuen hartan ere, eta haren argaltasuna zen, ikusi zuenez, amona gogorarazten zion gauza bakarra. Lehen amonarentzat bizi izan zen, eta orain alabarentzat. Haren bizikidea emakume gazte ilusioz bete bat zenean joan zen, eta harekin joan zen esperantza ere.


  Norbait begira ari zitzaiola sentituko balu bezala, Grazianak begiak zabaldu zituen, alabari begiratu zion, eta irribarre egin zuen, behin ametsetan ez zegoela konbentzitu zenean.


  —Bazen garaia, Katalina… —xuxurlatu zuen, pozez.


  —Gaixo egon naiz? —galdetu zion Katalinak, hezurretako mina zuela konturaturik.


  —Ene, alaba —esan zuen amak, hasperen eginez—, kezkaturik eduki gaituzu Ixile eta biok. Zintzori esker aurkitu zintugun goian, mendian, blai eginda eta hotzak. Neke handiz jaitsi zintugun, eta gau eta egun egon gara txandaka zaintzen.


  Orduan baserritik nola ihes egin zuen eta amona hilabete pare bat lehenago bezalaxe desagertzeko zuen gogoa gogoratu zuen, baina, bistan zegoen Marik ez zuela hartu nahi izan bere egoitzan.


  —Bakoitzari bere garaian iristen zaio ordua —esan ohi zuen Domenjak—. Bakoitzak izendaturik du mundu hau utzi behar duen eguna, eta berdin dio zer egiten dugun edo zer egiten ez dugun, ezerk ez du une hura ez aurreratuko ez atzeratuko.


  Horrela, bada, bere ordua iritsi gabe zegoen oraindik, eta poztu egin zen. Gelako leihotxotik ikusten zeru puskari begira pausatu zituen begiak. Zirrikitutik argi-errainu bat sartzen zen, eta luzaro egon zen haren lorratzean ikusten ziren hauts-kizki ñimiñoei begira.


  Oraindik ere aste batzuk behar izan zituen indartzeko eta ohetik jaikitzeko. Grazianak bere lanetara itzuli ahal izan zuen, eta gauero izan zuen, behin ere hutsik egin gabe, bere osaba Migelen bisita: isilik egoten zen, bilobari begira, ezpainetan irribarretxo bat dantzan zebilkiola.


  —Asko gogoratzen duzu? —galdetu zion behin.


  —Zuregan ikusten dut —erantzun zion gizonak serio.


  —Amonaren antza dut? —galdetu zion berriro, hitz egiteko zirikatuz.


  —Ez. Birramonaren antza duzu… —esan zion—, baina Domenjaren indarra duzu —gehitu zuen unetxo batera.


  Lehenengo urrats zalantzatiek mendirantz eraman zuten, lau txakurrak lagundurik eta babesturik, Zintzo, gidaria bailitzan, bide-erakusle zela. Amonarekin azkeneko aldiz hitz egin zuen aldare ondoko harkaitzean eseri eta pentsatzen ahalegindu zen.


  Gaixotasunak argaldu eta lehendik ere zuen pisu urritik ontza batzuk eraman zizkion, baina haurtzaroa eraman zion, batez ere. Berriturik, lehen ez bezalakoa sentitzen zen. Zahartu egin zen; inoiz ez zen berriro ordu arte izandako neska gazte xalo samar hura izango. Gustura egon zen inguruan zituen harkaitz-mendiei begira: eskuinean Urkiola, ezkerrean Udalaitz eta aurrean Alluitz. Lurrak dei egiten zion. Bere bizitza guztia hantxe igarotzea nahiko zukeen, zuhaitz edo harkaitz bihurturik, izadiaren parte eginik, gailurretatik behera zetozen errekak bezala.


  Juan gogoratu zuen. Harekin egon nahi zuen berriro, haren beso indartsuak bere gorputzaren inguruan sentitu, haren ezpainetatik maitasuna edan, eta harena izan berriro.


  Udaberri-bukaera aldera don Diego Olearen etxe zaharrean zegoen berriro. Amak hartu nahi ez zizkion zilarrezko diruak han zituen oraindik.


  —Goienan inoiz ez dugu diru-beharrik izan —esan zion, alabaren eskaintzari erantzunez—, baina bai etxekoen beharra. Etxe batek ezin du zutik iraun, agure batek eta dagoeneko ezer espero ez duen emakume batek eutsirik.


  —Ama, ni ez noa berriro ez etortzeko —erantzun zion Katalinak, amaren ahotsean hondorik gabeko tristura bat sumatuz—. Itzuli beharra dut Tabirara, bestela ez hemen ez beste inon ez dut izango sosegurik.


  —Bihotzak esaten dit ez zaitudala berriro ikusiko.


  Haren doinuak zuen segurtasunarekin, beldurra sartu zitzaion Katalinari.


  —Tira, tira! —esan zion urte oneko irribarre batekin—. Etorriko naiz berriro, senar jator bat bilatuko didazu, eta dozena erdi bat biloba izango dituzu zaintzeko; egun osoan bakerik ez dizute utziko.


  Grazianak irribarre egin zuen. Haur batzuk etxean eta soroetan korrika ikusteak amets eragiten zion eta alaitasuna ematen zion. Haurrik gabeko etxea hazirik gabeko landare bat bezalakoa da. Kexu zen natura hain zikoitza zelako Goienako emakumeekin: belaunaldiko alaba bat baizik ez zien ematen.


  Hala bada, Katalina herrian zen berriro, beti bezala Zintzo txakur leiala lagun zuela; hark ere, Goienako jolasak alde batera utzirik, zaintzaile eginkizuna hartua zuen Katalinaren ondoan. Josepa emagina ikustera joan zen; amak bezalakoxe harrera egin zion hark ere: besarkada luze batean estutu zuen, ezer esan gabe, eta gero sukaldeko jarlekuan eserarazi zuen; bera ondoan eseri, eta Katalinaren eskuak harturik, aurpegian alaitasuna islatzen zitzaion.


  —Sinetsita nengoen ez zintudala berriro ikusiko —esan zion hasperen batez—. Zahartzen ari naiz, eta Tabira osoan ez da beste bat zure trebetasuna duena.


  —Izango da, horratik! —erantzun zion Katalinak, konplimendu hura atseginez hartuz.


  —Ez, ez dago —tematu zen Josepa—. Gauzak beltz ari dira jartzen emaginentzat, eta inork ez du hartu nahi arriskurik.


  —Zer geratzen da? —galdetu zion, azalpen hark harriturik.


  —Badirudi denak erotu direla Durangon —azaldu zion emaginak, nekezko ahotsez—. Herriak beste bat dela ematen du, fraticellien jarraitzaileak atxilotu zituztenez gero. Egun bat ez da igarotzen norbait atxilotu gabe, sektako kidea dela, heretikoa dela… edozer gauza dela, salaturik!


  —Eta horrek zer du ikustekorik gurekin? —galdetu zion Katalinak.


  —Maltzurkeriak erabiltzen ditugula esaten dute —azaldu zion Juanak, galderari erantzunez—, emakumeak engainatu egiten omen ditugu, txerpolari hutsak omen gara, kristauak ez diren baliabideak erabiltzen ditugula. Bularra ematen ari diren emakumeei bularra gogortu ez dakien Zingiria bera ere errezetatzea debekatu egin digute.


  Katalina txunditurik zegoen haiei entzunez. Berak bularretako minetarako inoiz ez zuen Zingiria gomendatzen, oso erremedio ona zela behin baino gehiagotan esana zioten arren. Nolanahi ere, ez zen kaltegarria, eta ezin zuen okerrik egin. Josepari ikusia zion nola egiten zuen. Hiru belar mota desberdinez —mihiluz, lezkaz eta asentsio-belarrez— bederatzi sorta egiten ziren, eta haiekin gurutzeak egiten ziren bular gogortuen gainean, honela errezitatuz: “Zingiri sor, odola, Zingiri Salomon. Espiritu Santuaren izenean sinatzen zaitut”. Bederatzi aldiz esaten zen hori, eta beste horrenbestetan gurutzea egin bularraren gainean. Ondoren bederatzi aitagure errezatzen ziren, eta belarrak ontzi batean erretzen ziren, eta haien errautsez igurzten zen gaixoaren bularra. Sendabide horretan sineste handirik ez zuenez, erabiliz gero, emaitza ere ongarria izango zenik ez zen gauza segurua. Berak nahiago zituen argizariz, eztiz, edari biziz eta erramuz egindako enplastuak.


  —Emakume bati laguntzen diogun bakoitzeko sendagileari deitzera behartzen gaituzte —jarraitu zuen Josepak—. Ez dio axola erditzea den edo emakumeok izaten ditugun gaitzetako bat den; isun handi batetik udaletxeko ziegan egun batzuk igarotzerainokoa izan daiteke zigorra.


  —Zentzurik ez du horrek! —esan zuen Katalinak, hura guztia, gauza seriotzat ez baina, txantxa bat balitz bezala hartuz—. Nik dakidala behintzat, eta kanpoan izan naizen bitartean gauzak aldatu ez badira, bi sendagile baizik ez dira herrian.


  —Horrexek salbatzen gaitu oraindik —esan zion adiskideak, buru-keinu bat eginez—. Beti daukagu esatea ez dugula sendagilea aurkitu, edo abisua larria zela. Hala ere, tematuta daude deitu egin behar diegula, eta egiten ditugun gauza guztien gorabehera guztien berri eman diezaiegun.


  —Baina, nork behartzen du horretara? —galdetu zuen Katalinak, udaletxera egindako azkeneko bisita gogoratuz.


  —Sendagileek, alkateak… —erantzun zuen emaginak, etsirik.


  Katalinak esan aurretik zekien erantzuna. Agintariak elkarrekin adosturik zeuden emaginei beren lanbidea eragozteko, baina une hartan ez zekien zergatik adostu zen horren munta handiko jendea beren bizitza guztian emagin izandako lau emakumeri erasotzeko. Ezin konta ahala emakumek zor zien bizitza, eta ez zen durangarrik haiei esker jaio ez zenik. Herriko jende adimentsu guztia erotu egin zela pentsatu zuen, konbentziturik; bere maisuaren hitzak eta udaletxean egin zioten ohartarazpena gogoratu zituen. Zeren edo noren izenean ausartzen ziren naturaren kontrako lege haiek agintzen? Emakumezkoek debekatuta zeukaten ikastea, eta ezin zuten eskuratu zigilu eta sinaduradun dokumenturik, baina mendeetan zehar metatutako jakituria beren barruan zeramaten, eta ez zen hark adina balio zuenik.


  —Ez dugu lanik gehiago egingo —pentsatu ere gabe atera zitzaizkion hitz horiek ahotik.


  —Zer? —gaizki entzun zuela iruditu zitzaion Josepari.


  —Ez dugu lanik egingo —errepikatu zuen Katalinak, eta gustatu egin zitzaion ideia—. Gehiago lanik ez dugula egingo esango diegu, halakoxe eragozpenak jartzen baitizkigute.


  Josepak zuzen-zuzen begiratu zion. Katalinak bazekien berak esandakoa pentsatzen ari zela, eta gogoetan jarraitzen utzi zion.


  —Horrelakorik inoiz ez da egin —esan zuen, azkenean.


  —Noizbait behar zuen.


  —Eta haurdunak? —galdetu zion emaginak, erdi hurren zegoen emakumeren bat gogoratuz, inondik ere.


  —Dei diezaiotela sendagileari —erantzun zion Katalinak, urtebete lehenago Unda eskribauak berari hitz egiteko erabilitako doinu berean.


  —Eta arazorik gertatzen bada? Eta sendagileak joan ezin badu? —jarraitu zuen Josepak.


  Une batez arrazoia eman behar izan zion. Eta lan egiten uzten ez bazieten? Haurra mundura ekartzeko puntu-puntuan zeuden emakumeak al ziren, bada, sendagileak? Ba al zekiten haiek zer den bizia emateko oinazez iraulkatzen egotea? Eta imajina ahal zezaketen zer sentitzen duen emakumeak izterretan behera odola dariola ikusi eta hura gelditzeko zer egin ez dakienean. Tximista baten moduan igaro zitzaizkion burutik hemorragiak, zauriak, sabel-urratuak, maginako infekzioak, abortuak, hileko oinazeak, titiburuetako pitzatuak, zeharka etorritako haurren erditzeak eta emaginek lagundu behar duten beste kasu asko. Eskubiderik ba ote zuten horrelako kasuetan laguntzarik ez emateko?, baina, egin zuen gogoeta, esespena, isunak, kartzela pairatu behar ote zituzten oinaze haiek arintzen ahalegintzen zirelako?


  —Eska dezatela sendagileek gure laguntza —bukatu zuen—, izan daitezela sendagileak abisua bidaltzen digutenak.


  Joseparen etxean egin zen bilerak antz handia izan zuen batzuk aberastu eta gehienak pobreago egiten zituzten zakur-borroka haiena. Katalina zen gazteena, eta ez hitz egiten ahalegindu zen. Besteek berak baino askoz ere urte gehiago zeramatzaten emagintzan, eta haiei zegokien erabakia hartzea. Bildu ziren bost emaginetatik, hiru ados zeuden aldi batez emagintzan jarduteari uzteko, baina beste biek entzun ere ez zuten egin nahi. Emagin orok beharra duenari arreta eskaintzeko duen obligazioa aipatzen zuten, baina beraiek ziren, izatez, beharretan zeudenak. Baliabiderik gabe, beste bizibiderik gabe, eta batek senarra elbarri zuelarik, eta besteak haur txikiak zituelarik, gainera, ez zeuden prest bizirik irauteko behar zuten lansari urria etxera sar ez zekien. Jende aberatsari harrigarria irudi zekiokeen arren, oilasko bat, arto edo dilista zaku bat, gaztainak, sagarrak, negurako botak, artilezko kapa bat edo bestelako ehun edo mihise puska bat, lagungarri izaten ziren familia bat mantentzeko.


  Solasaldia bide txarretik zihoan. Ahotsak gorantz zihoazen, eta inork ez zion inori entzuten. Behin eta berriro zetorkion ideia burura, baina baztertu egiten zuen; gero, ordea, berriro bururatzen zitzaion irtenbidea, eta azkenean hitza hartzea erabaki zuen.


  —Arazoa ongi ulertzen badut —esan zuen Katalinak, ahotsa besteenaren gainetik jasoz, eta haiek entzutea lortuz—, zuen etxerako ogia ez irabazteak kezkatzen zaituzte, ezta?


  Ados ez zeudenen aldetik protesta-keinu bat izan zen. Katalinak eskua ziskuan sartu eta zilarreko diru batzuk atera zituen.


  —Aski izango da hau? —galdetu zuen.


  Ia barreari eman zion, haien aurpegiko harridura ikusita, argi erakusten baitzuen inoiz ez zutela hainbeste zilar batera ikusi.


  —Herentzia bat da —aitortu behar izan zuen, dirutza hura nondik zetorren zalantzarik izan ez zedin—. Prest nago zuekin partitzeko, jaun horiek zentzatu bitartean emagintzan ez jarduteko prest bazaudete.


  Txakurren hika-mika bukatu zen, eta diru haien ikusteak giroa baretu zuen. Bere plana azaltzeko aprobetxatu zuen Katalinak une hura.


  —Kontua ez da emakumeak babesik eta laguntzarik gabe uztea —azaldu zuen—, baina jakinaren gainean jarri nahi zaituztet okerrera egingo duela egoerak.


  Eta udaletxera egin behar izan zuen bisita eta hiru gizonek egin zizkioten ohartarazpenak azaldu zizkien orduan.


  —Garbi aitortu nahi dizuet nire gorputz guzti-guztia nuela ikaratan, handik irten nuenean —jarraitu zuen, orduan hainbesteraino inarrosi zuen ikara hura berriro sentituz—. Geure burua defenditu beharra dugu, beraz, edo herriko ziegan elkartuko gara hurrengoan. Garbi jakinaraziko diegu ez gaudela prest lepoa jokatzeko eta, hemendik aurrera, sendagileek etorri beharko dutela gure bila.


  Horretan ados zeuden, zirudienez, eta Katalinak zilarrezko diruak banatu zituen, gauza luzatzen baldin bazen gehiago ere bazuela esanez.


  Biharamunean, Josepa eta Maritxiki, bi emagin ospetsuenak, maese Bartolome Martinez Undarengana joan eta esan zioten, ikusita emaginentzat gauzak nola okertzen ari ziren, handik aurrera sendagileek deitu beharko zietela haien laguntzarik behar baldin bazuten. Gero Katalinari kontatu ziotenez, ahozabalik geratu omen zen eskribaua hura entzun zuenean, eta ahozabalik utzi omen zuten haren idazgelatik atera zirenean ere.


  Emaginek, egoera konpondu bitartean beren lanik ez egiteko erabaki hark liskar handiak ekarri zituen haien alde zeudenen eta kontra zeudenen artean. Beren emazteak herriko sendagileek aztertzerik nahi ez zuten familia batzuen haserreak ere pairatu beharra izan zuten Josepak eta Maritxikik.


  —Joan alkateari esatera! —erantzun zieten oihuka, beren jarreran tematurik—, harena izan da ideia!


  Haien erabakiak zekarren nahasmendua herri osoan ari zen zabaltzen.


  Tabiran ez da egunero jaiotzen haur bat —azaldu zien Josepak kalean gelditu zuten emakume talde bati—, baina emaginaren egitekoa ez da izaten erditzen laguntzea bakarrik; hori oso ongi dakizue zuek. Badakigu obarioen handitze bat beste gauza serioago batetik bereizten, eta badakigu berezko hemorragia normal bat eta hemorragia gaizto bat bereizten. Usainak, koloreak eta beste sintoma batzuek lagunduta, badakigu emakumeak izan ditzakeen gaixotasunak bereizten. Emakumeok zaindu ditugu orain arte emakumeak, eta nork ezagutu behar ditu guk baino hobeto geure sexuko pertsonek dituzten gaixotasunak?


  Katalinak ez zuen arazorik izan. Hilabeteetan kanpoan egon zenez, eta une hartan oraindik ere egiteko bisitarik ez zuenez, horri esker jendearen haserreak ez zuen harrapatu. Berriro Juan topatzeko egiten zuen ahalegin guztia. Azokara joan zen, kale nagusietan hara-hona ibili zen, meza nagusira ere joan zen behin, eta igande eguerdietan jende artean ibili zen, hura berriro ikusteko itxaropenez, baina alferrik izan zen dena. Haren arrastorik ere ez zegoen. Haren etxera joaten ez zen ausartu, eta Josepari haren berri eskatzen ere ez. Egunak aurrera zihoazen, eta Tabirara itzuliz ongi egin ote zuen zalantzatan hasi zen.


  Gau batean atea jo zuten. Zintzo bizkor-bizkor jaiki zen sutondoan zuen lekutik, baina ez zuen zaunka egin, eta jabearen ondoan joan zen, itzala bezain isil, sarrerako ateraino. Une hartan beldurra izan zuen oraindik ere ahaztu gabe zeukan aurpegi beldurgarrizko gizon hura topatuko ote zuen. Katea askatu gabe zabaldu zuen atera, eskuan zeraman kandelaren argitan zerbait bereizten ahaleginduz, baina irudi beltz bat baizik ezin izan zuen ikusi beste aldean.


  —Kaixo, Katalina —esan zuen ahots batek, berak ezer esateko astirik gabe.


  Bihotzak jauzi egin zion, eztarria lehor zuela sentitu zuen, eta burua biraka hasi zitzaion. Milakaren artean ezagutuko zukeen ahots hura. Geldi geratu zen, zer egin ez zekiela.


  —Ez al didazu sartzen utzi behar? —galdetu zuen ahotsak ironiaz.


  Zintzok marmar egin zuen, eta Katalinak sukaldera joateko agindu zion, katea kendu eta atea zabaldu zuen. Juan presarik gabe sartu zen, ate-orria itxi zuen, eta halako intentsitatez geratu zitzaion Katalinari begira, non ia konortea galdu baitzuen hark. Ez zen hitz egiteko gauza, ez hari begietara begiratzeko, bihotza pozez gainezka zuen eta eskuan zuen kandela dardarka ari zen. Gizonak beregana erakarri eta ezpainetan musu eman zion. Maite duenaren atsegina hain da indartsua non ezin azal baitaiteke hitzez, eta inoiz maitasunik izan ez zuenak ezin du halakorik ulertu. Besoetan hartu zuen eta zalantzatan geratu zen, nora jo ez zekiela.


  —Gora —xuxurlatu zuen Katalinak.


  Gau hartan behin baino gehiagotan egin zuten amodioa. Ez zen gauza bizkor bat izan, era-belarrak eragindako itsumustuan egina, Jentilkoban bezala, ohartuki egina baizik, ardoa edo pattarra baino askoz ere hordigarriagoa. Ez zuten hitz egin, beharrik ere ez. Katalinak aski zuen Juanen gorputza berearen gainean sentitzea, bere giharrak tenkaturik, eta larrua haren laztanek beroturik. Haren musuek ez zuten asetzen, haren besarkadek ez zuten nekatzen, eta bizitza osoa emango zukeen une hark sekula guztirako iraun zezan.


  —Zergatik alde egin zenuen? —galdetu zuen Juanek, argia leihotxotik sartzen hasi zenean.


  —Tabiratik urrun egon beharra nuen —erantzun zion Katalinak.


  —Eta zergatik itzuli zara berriro?


  —Zu ikusi beharra nuen —aitortu zuen, begiak itxiz.


  Jende prestua lanean hasten denean loakartu zuten, eta lo sakon atsedengarrian murgildu baino lehen urketariaren ahotsa entzun ahal izan zuten, eta barazki saltzailearena, bere herriko kaleetan zehar orga zaharrari bultzaka zihoala.


  Hasieran gauez izaten ziren idazkariaren bisita guztiak. Lapurrak bailiran egoten ziren argiak noiz itzalduko zain, eta eguna sortaldetik argitzen hasten zenean agurtzen ziren, baina erantzun ona hartzen duen maitasunak ausart egiten ditu maitaleak. Poliki-poliki arretazko kontu haiek baztertu, eta egunez elkartzen hasi ziren; elkarri eskutik helduta ibiltzen ziren, eta gaitzespenezko begiradaren bat edo beren atzean txutxu-mutxuren bat entzuten zutenean, barre egiten zuten. Zer axola zien haiei! Katalinak neskasoek bezala ilea mozteari utzi zion, eta zapiaz estaltzen zuen kalera ateratzen zen guztietan, baina poz eta atseginez ikusten zuen nola hazten zitzaion, bizkor eta oparo, amarena bezala.


  Josepak behin baino gehiagotan egin zion errietan, begi polit batzuk beste meriturik ez zuen erdipurdiko gorteialari batek hain erraz engainatzeko ergela zelako, baina Katalinari berdin zion zer esaten zuen bere adiskideak. Bere bizitza guztian hain zoriontsua inoiz izan zenik ez zen gogoratzen. Katalinaren aurpegiak bizipoza erakusten zuen, eta berdin haren gorputzak ere, ibilian kulunkatuz, eta gizonen aldetik irrikazko begirada bat baino gehiago erakarriz, baina ez ezeri ez inori ez zion jaramonik egiten. Bera ere txundituta geratzen zen batzuetan, sukaldean kantuan edo dantza-pauso batzuk egiten ari zela oharturik. Zintzo bera ere harrituta geratzen zitzaion begira, belarriak tente, eta azkenean inguruan biraka hasten zitzaion, gonetatik hozka eta tiraka, harik eta, behin baino gehiagotan, urraturen bat egiten zion arte.


  Juanek “ezkontzerik” inoiz aipatu ez zuen arren, bere ama bezalaxe zegoen ezkonduta, Katalinaren iritzian. Hain zuzen ere, probatarako ezkontzaren tradizioari jarraitu baizik ez zuen egiten, bere iritzian, huraxe izaten baitzen oraindik ere lehen-urratsa Bizkaiko etxe askotan. Egia zen aldian behin sekulako erasoak izaten zirela ohaidetutako bikoteen kontra, baina Juan ez zegoen ezkonduta, eta bera ere ez, eta inori ez zioten kalterik edo traiziorik egiten, horrenbestez.


  Ordu arte itorik eduki zuten kezka haiek guztiak alde batean ahazturik eduki zituen Katalinak. Ahaztuak zituen Jentilkobako biltzarrak, abortua izan zuen neskaren hil hurreneko begirada, eskribauaren mehatxuak, hainbat astetan hiltzear eduki zuten sukarrak, berriro alde egitean amak egin zion begirada kezkatua, emaginen eta herritarren arteko liskarra, heretikotzat salaturik kartzelan pilatuta zeuden atxilotuak. Juan baizik ez zuen gogoan, eta haren besoen artean egotea, bere desira guztia.


  Emaginen arazoari ezin buru emanik zebilen udalbatza. Hainbeste kexu zegoen herritarren aldetik, non alkateak herriaren biltzar baterako deia egin baitzuen, Santa Mariako arkupeetan egiteko. Bost emaginetatik Katalina baizik ez zen ausartu biltzarrera joatera, zeren, ondo pentsaturik, beren gaiak inoren eskuetan uztea ez baitzen ezer konpontzeko biderik egokiena.


  Maese Bartolome Undak zabaldu zuen biltzarra; emaginek erdi hurren ziren emakumeen arreta hartzera ez zutela joan nahi, esan zuen. Gaitzespenezko zurrumurru bat zabaldu zen biltzar osoan, eta era guztietako iritziak eman ziren; inguruko herrietatik beste emagin batzuk ekartzeko, izan zen gehien entzuten zena.


  —Hori egina dago —esan zuen eskribauak—. Elorrion, Bilbon eta Bermeon ahalegindu gara emaginak kontratatzen, baina ez dugu lortu.


  Berriro entzun ziren gaitzespenezko zurrumurruak. Orduan Pedro Sainz sendagileak hartu zuen hitza; beren etxeetako emakumeen arretan berak edo herriko beste sendagileak, Ruiz de Salinasek har zezaten nahi ez zuten familiak salatu zituen. Ez zuten kontuan hartzen —esan zuen— zenbat urte ematen zuten ikasten, zenbat denbora eta diru inbertitzen zuten ikasketa horietan edo zer kalitateko ikasketak egiten zituzten. Nola jakin behar du eskolatu gabeko emakume batek gaixotasunez, gaitzez, erditzeaz ere, edo sendabideez, medikuntzan diplomadun den sendagile batek dakiena. Inork ezagutzen ez zituen irakasle jakintsu, sendagile eta ikertzaile askoren izenak eman zituen, eta latinkada batzuk bota zituen, bere jakintzaren norainokoa frogatzeko. Horrekin iritsi nahi zuenaren justu kontrakoa lortu zuela ikusirik, Katalinak irribarre egin zuen. Protestak indartu egin ziren, Sainz sendagilearen kontra ordea, oraingoan, eta argi eta garbi entzun ziren, bertaratuen aldetik, “sasimediku”, “petrikilo”, “enplastero” eta gisakoak.


  —Zergatik ez daude hemen emaginak? —galdetu zuen norbaitek oihuka—. Zergatik ez dira etorri beren jarreraren arrazoiak azaltzera? Harria bota eta eskua gorde!


  Denak isildu ziren, eta elkarri begira hasi ziren, hain zuzen ere, arazoa sortu zutenak han ez zeudela egiaztatzeko. Katalina mahaiburuaren aurrera joan zen, inork nor zen ezagutu baino lehen.


  —Hemen inork ez du eskua gordetzen —erantzun zion oihu-egileari, aurreratuz zihoala.


  Begirada guztiak bere gain zituela sumatu zuen, eta mehatxuzko zurrumurru bat entzun zuen, laino lodi batek bezala inguratzen zuela. Mahairaino iritsirik, itzuli eta bere herritarrei aurre egin zien.


  —Ez dugu erabaki lanik gehiago ez egiterik —azpimarratu zuen, ahotsa eta begiak apaldu gabe—. Erdi hurren direnei erditzen laguntzeko baimena baizik ez digu ematen udalbatzak; ez dugu zilegi sendabideak ematea, ez aholkuak ematea, beti ere bi sendagileetako bat bertan egon dadin eskatzera behartzen gaitu, eta isunak jarriko dizkigutela edo espetxeratu egingo gaituztela mehatxatu gaituzte, hala jokatzen ez badugu.


  Isilik entzun zioten, baina azkeneko hitz haiek haserrezko oharrak eragin zituzten, alkatearen eta ganboatarren alderdiko zinegotzien kontra batez ere.


  —Hemendik aurrera sendagileek eskatu beharko digute guri joateko, eta ez alderantziz, orain arte bezala; horixe izan da gure erabakia, ez besterik —jarraitu zuen Katalinak, gauzak argi eta garbi uzteko—. Gure beharra badute, dei diezagutela.


  —Ez dakit zergatik entzun behar ditugun, denek dakizuen bezala, bekatuan bizi den emakume baten azalpenak —oihu egin zuen, haserre bizitan, don Tomasek.


  Eskribauaren ondoan zegoen eserita, eta Katalina biratu eta zuzen-zuzen begietara begiratu zion.


  —Badakizu zuk zer den, oinez aurrera datorren haur bat ateratzeko eskuak emakume baten sabelean sartzea? Sartu dituzu inoiz? —galdetu zion—. Egon zara ordutan eta ordutan harekin sufritzen? Arindu duzu haren oinazea eta larritasuna? Ikusi duzu odola galdu eta hiltzen, behar zenean inork lagundu ez diolako?


  Don Tomasek ez zuen erantzun. Mutu geratua zen neska hark, “Arrazolako paganoak”, berak esaten zuen bezala, emandako erantzunak txunditurik.


  —Ni emagin on bat naiz —jarraitu zuen Katalinak, irmo, hanketako dardarari eutsi ezinik bazegoen ere—. Oroimena iristen zaigun baino lehenagotik —esan zuen, biltzarrean ziren guztiei banan-banan begiratuz— emaginen egitekoa izan da haurrak mundura ekartzen laguntzea; emaginek amarengandik ikasia dute beren lanbidea, eta amak bere amarengandik. Non zeuden orduan sendagileak? Non daude sendagileak mendiko baserri batean emakume batek haurra izan behar duenean, elurra ari duenean edo ekaitza denean, emakumeak esnea galtzen duenean edo titia gogortzen zaionean? Nork lagundu zizuen zuei mundu zoritxarreko honetara etortzen? Orain, bazterrotan agintari daudenek kontu hartu nahi digute eta kontrolatu; doazela, bada, beraiek beren belus eta zetazko jantziekin erdiminetan direnei laguntzera!


  Ez zukeen usteko bera, Katalina Goienakoa, herriko alaba, eskolan ikasi gabea, horren hitzaldi luzea eta horrenbeste jenderen aurrean, egiteko gauza izango zenik. Hain ziur eta sendo sentitzen zen, non nahi adina luza baitzezakeen hitzaldia, baina nahiago izan zuen gehiago ez luzatzea; eta burua tente zuela alde egin zuen handik, inori begiratu gabe.


  Kalera irtenda, hankak ez ezik, eskuak eta beheko ezpaina ere, dardaratan zituela ohartu zen. Pausoa bizkortu eta etxean sartu zen, berehalaxe bila etorri eta atxilotuta eramango zutela ziur; Juan azaldu zen, ordea, handik pixka batera.


  —Doazela, bada, beraiek beren belus eta zetazko jantziekin, erdiminetan direnei laguntzera! —esan zuen sartuz batera, eta barreari eman zion—. Badakizu zure izena baizik ez dela entzuten Tabira osoan?


  Buruaz ukatu zuen, oraindik ere sustoaren sustoz hitz bat egiteko ere gauza ez zela.


  —Ez dakit emagin ona izango zaren —jarraitu zuen Juanek, gerritik heldu eta bereganatuz—, baina, legelaria bai, onena izango zinateke zu.


  Haren besoen artean beldurra ahaztu zuen, begirada haren begietako itsasoan galdurik, hura ondoan bazuen inolako okerrik ezin gerta zekiokeela sinetsirik.


  Biharamunean alkateak Josepa eta Maritxikiri deitu zien, eta esan zien handik aurrera lehen bezala izango zirela gauzak, alegia, ez zitzaiela debekatuko ama berrien arreta hartzea erditzerakoan, erditu aurretik eta erditu ondoren, eta ez zutela sendagileei abisua bidali beharrik izango deitzen zietenean, libre zirela nahi zutenean nahi zuten lekura inolako kontrolik gabe ibiltzeko, eta libre zirela emakumeei beren gaixotasunetan laguntzeko.


  —Baina —jarraitu zuen—, ez duzue zilegi zuen eginkizunekoak ez diren zauri eta gaixotasunetan nahastea.


  Emakume haiek oso poztu ziren udalbatzak hartutako erabaki harengatik, eta asko lasaitu ziren, karga handia kendu zieten, zeren ez baitzen batere gustukoa herritarren bekozko ilunak ikusi behar hura. Katalina, ordea, ez zegoen arras gustura erabaki harekin. Alkateak emaginen eginkizunak haurgintzako gaietara eta emakumeen gaixotasunetara soilik mugatzeko emandako agindu horrek halako mingostasun bat uzten zion. Denentzat zen ohar hura, ala beretzat zen bakarrik?


  Zalantza edo kezka haiek Orue liburu-saltzaileari azaldu zizkion; liskarretan emaginen alde azaldu zen bakanetakoa izan baitzen. Zaldun ikasi hark, ibilietako batean azaldu zionez, antzinako garaietan emakumeak izan zitezkeen sendagile, gizonak bezalaxe.


  —Ez arazorik gabe, egia da hori ere —esan zuen, gogoratzen zuen bitartean—. Baina ez zen hartzen ohitura onen kontrako gauzatzat. Izatez, izan zen emakume bat, Trotula izenekoa, Salernoko Dama deitua, Italikan, merezimendu handiko sendagile eta emagina izan zena; liburu bat ere idatzi zuen, Emakumearen gaixotasunak, berebiziko arrakasta izan zuena bere garaian, orain dela bostehun urte inguru; badira urteak! Tamalgarria izan zen emakumeei unibertsitaterako sarrera debekatzea. Badakizu zer den unibertsitatea?


  Katalinak buruaz ukatu zuen.


  —Norberak nahi duen guztia ikas daitekeen leku bat —azaldu zion Oruek atsegin handiz—. Nik neuk urtebete egin nuen Salamancako unibertsitatean, baina oso garestia zen, eta nire familiak ez zuen horretarako adina baliabide. Jaten emateko aho asko!


  —Emakume hori…, emagina…, ikastera joan zen? —galdetu zuen Katalinak, Trotulari buruz gehiago jakiteko irrikaz.


  —Ideiarik ere ez! —esan zuen liburu-saltzaileak, apaltasunez—. Baina garai hartan, eta orain ere bai, maisuekin ikasten zuten askok, aitarekin askotan. Sendagile baten semea sendagile izaten zen, zurginaren semea azkenean zurgin izaten zen bezalaxe.


  —Nire ama, amona eta birramona ere, adituak ziren belar-kontuetan.


  —Eta horregatik dakizu zuk ere —jarraitu zuen Oruek animuzko irribarre batez—. Ez lotsatu etxean ikasi duzunaz, ustez jakintsuak diren tontoharro askok oztopoak jarri arren.


  Liburu-saltzailearekin izandako solas hark zalantzak handitu baizik ez zion egin.


  Gau hartan bertan ate-hotsa entzun zuen; norbait atea jo eta jo ari zitzaion, eta oihuka deitzen zion bere izenaz. Leihora atera zen, eta Maritxiki ikusi zuen, keinuka; lasterka jaitsi zen eta kanpoko atea zabaldu zuen.


  —Zer gertatzen da? —galdetu zion, zer pentsatu ezin asmaturik.


  —Hartu zure sendagaiak, eta zatoz lasterka. Larrialdia da! —esan zion emaginak arnasestuka.


  Bere bizitza guztian beste inor ez zaintzeko erabakia ez zuen gogoratu ere egin, sendagai-poltsa hartu eta lasterka abiatu zen bere adiskidearen atzetik. Harresiz kanpo, Bermeorako bide ondoan zegoen baserri baten aurrean bukatu zen lasterraldi hura. Ez zuen galderarik egin, eta Maritxikiri jarraitu zion. Ez zen ohartu etxean jende gehiegi zegoela familia bat izateko, eta sukalde barruraino sartu zen; adinean aurrera zihoan emakume bat zegoen ohe batean etzanda, aurpegian oinazea sumatzen zitzaiola, bularra eskuez estutzen zuela.


  —Bat-batean oinazea hasi zaio bularrean, eta besotik zehar eskuraino iritsi zaio —azaldu zion emaginak.


  Katalinak, ezer esan gabe, sendagai-poltsa hartu eta buztinezko pote bat atera zuen.


  —Jar ezazue ura irakiten —esan zuen ahots lasaiez, hainbesteraino non nahasmenduzko zurrumurru bat zabaldu baitzen han zeudenen artean—. Katilu bat behar dut.


  Maritxikik ez zuen agindua bi bider eman beharrik izan; lasterka joan zen sutondora, su gainean lapikotxo bat jarri zuen, eta eskuetan katilu zartatu samar bat zuela itzuli zen Katalinarengana. Hark eskutada on bat elorri-lore bota zuen katiluan, eta ura gainera isurtzeko agindu zion Maritxikiri. Edabea epeldu bitartean, emakume haren eskua hartu, eta masaje bat ematen hasi zitzaion, hatzez hatz.


  —Ez da oso larria izan —azaldu zien han zeudenei, ordu arte, begirik kendu gabe, adi-adi egonak baitziren—, baina izan daiteke. Geldirik egon beharko du, eta bizi den artean egunean hiru aldiz hartu beharko du elorri-lorez egindako egoski bat.


  Handik unetxo batera emakume hark sustoa igaroa zuela ematen zuen, irribarre egin eta ohean bertan esertzen laguntzeko eskatu zuen.


  Sukaldean bildurik zirenak inguruan eseri ziren, eta haien artean eserita aurkitu zen Katalina, ustekabean hango neska gazte batek eman zion esne-katilu bero bat eskutan zuela.


  —Maistra da —esan zion belarrira, xuxurla batean, Maritxikik—, Marina Minikakoa.


  Maistra? Katalina zerbait galdetzera zihoan, baina bere lagunak hatza ezpainetan jarri zuen, isilik egoteko adieraziz.


  —Garai txarrak datoz, nire seme-alabak —hasi zen esaten andre xaharra; haren ahotsaren indarrak eta segurtasunak lehentxeagoko ahultasuna ukatzen zuen—. Berriro begitan hartuak gaituzte agintariek eta Elizak, haiek agintzen duten bezala pentsatzen eta jokatzen ez duten jenderik izatea onez eramaten ez dakitelako. Ni frai Alonsoren jarraitzailea izan nintzen. Halaxe izan ziren nire gurasoak ere, eta horregatik hil zituzten sutan. Ni libre utzi ninduten, gai hartaz ezer ez nekielakoan, horretarako gazteegi nintzelakoan… —andrea isilik egon zen une batez, bere oroitzapenetan galduta—. Baina bai, banekien, beti jakin izan dut. Nire maisuaren hitzak gogoan eta bihotzean iltzaturik geratu zitzaizkidan, eta oraintxe esaten dizkizuedan hauexek dira.


  Katalina zur eta lur geratu zen, guztiz harriturik. Heretiko-zulo batean zegoen. Maritxikiri begiratu zion; hark irribarre batez erantzun zion, eta hizketan ari zen andreari begiratu zion berriro.


  —Gizadiaren historia, Hirutasun Santua bezala, hiru alditan banaturik dago.


  Lehenengoa, Aitarena, Jesukristoren etorrera aurrekoa; bigarrena, Semearena, Haren etorrera ondokoa; eta hirugarrena, Espiritu Santuarena, iristear zegoen. Espiritu Santuaren eraginez Eliza ez zen gehiago izango Babiloniako emagaldu hura, orain bilakatua zen bezala; aberastasunak eta aginpidea ahaztu, eta fraide pobreen Eliza bat izango zen; Eliza horren burua, Aita Santua, Antikristoaren kontra borrokatuko zen.


  Gizonek eta emakumeek, denek isilik entzuten zioten, buruaz egiten zituzten keinuez baietz adieraziz. Katalinak gogoa zuen oihuka hasi eta lehenbailehen handik alde egiteko, baina hatz bat mugitzeko ere ez zen gauza.


  Entzuleek inoiz ere entzun gabeko izenak aipatzen zituen andreak, eta, hark zioenez, haiek ziren Jesukristoren aginduak hitzez hitz betetzen zituzten kristau egiazkoak. Jainkoaren Semearen hitzak interpretatzeko ahalmenik inork ez zuenez, nola ausartzen ziren jende behartsuaren artean beren aberastasunak erakutsiz zebiltzan elizgizon moralik gabe haiek erlijioaz hitz egitera? Nor ziren haiek zer egin behar zuten eta zer sinetsi behar zuten esateko?, galdetu zuen bat-batean beroturik. Sodoma eta Gomorrako semeak, ukitzen zuten guztia usteltzen zutenak, eta bitartean lur honetako pobreek ahora eramateko ogi puska bat ere ez; kardinal potzolo guri-guriak, emagalduekin nahastu eta semeak zituztenak, lur honetan hainbeste haur goseak eta hotzak hiltzen egonda; beren karguak diruz erosten zituzten apezpikuak, eta fraide aberats eta diruzaleak, beren aberastasunak monasterioetako hormen barruan gordetzen zituztenak.


  —Gogoan izan, nire anai-arreba maiteak —bukatu zuen esanez maistrak, ahaleginak akiturik berriro bururdi gainean etzanik—, gurutzean hil zela gure Salbatzailea. Ez dugu beldur izan behar martiri hiltzeko, hark esan baitzuen Espiritu Santuarekin batera itzuliko zela, eta iritsia da garaia. Sineste guztiak bat egingo dira. Kristauek, musulmanek, juduek… denek ikusiko dute argia, eta denak berdinak izango dira Jainkoaren aurrean. Hark epaituko ditu haren izena aginpidea eta aberastasunak lortzeko erabili dutenak, herria oinpean zapaltzen dutenak, eta diruzaletasuna beren abituen azpian ezkutatzen dutenak.


  Katalinak eta Maritxikik ia hitzik ere ez zuten egin Tabirara itzuleran. Katalinak sua zuen masailetan, haserrez eta amorruz.


  —Nola eraman nauzu leku horretara? —lehertu zen azkenik, etxera baino metro batzuk lehenago.


  Maritxikik txundituta zegoela ematen zuen une batez, baina berehalaxe itzuli zen bere ohiko sosegura.


  —Gaixo bat zegoen, eta ezin genion sendagile bati deitu, salatu egingo gintuzke eta.


  —Eta heretiko talde bat ere bazegoen; eta sutan bukatuko dute, eta nik ere bai, horietakoren batek nire izena ematen badu.


  —Inork ez du zure izenik emango —erantzun zion emaginak, mindurik—. Ez gara salatariak.


  —Nola sartu zara zu horretan? —galdetu zion berriro, jakin-minak eraginda areago haserreak baino.


  —Beti egon naiz sartuta —erantzun zion Maritxikik, normal-normal—. Neskatxoa nintzenetik. Nire gurasoak fraideen jarraitzaileak ziren biak.


  —Heretikoak! —esan zuen Katalinak, higuindurik.


  —Batzuek hala diote, baina nire iritzian Ebanjelioko erakutsiak ahaztu dituztenak dira egiaz heretikoak, zeren…


  Katalinak eskuak belarrietara eraman eta estali zituen.


  —Ez dut ezer jakin nahi! —eten zuen—. Honetaz ez dugu sekula gehiago hitz egingo, eta ez eskatu inoiz hemendik aurrera, zure lagun horietakoren baten arreta hartzera joateko.


  Emagina erantzutera zihoan, baina Katalinak lasterka alde egin zion, etxeko atea zabaldu eta kolpe batez itxi zuen atzean. Zintzoren miazkadak sentitu arte ez zen seguru sentitu; bazirudien berekin ez eramana aurpegiratu nahi ziola.


  Bartolome Unda egarria kentzera Minen Ostatura joandako gizonek egiten zituzten txantxak entzuten ari zen bazter batetik. Gutxi ziren bezperan udaletxean gertatutakoaren jakinaren gainean ez zeudenak.


  —Katalina Goienako horrek —esan zuen batek—, emakume garratza behar dik izan, inondik ere, udalbatza osoari aurre egiteko.


  —Ikusi egin beharko huke han, zutik, jende guztiari aurre eginez —erantzun zion lagunak—. Apaizari ere aurre egin zioan.


  —Beste gauza bat gustatuko litzaidakek niri ikustea eta… ukitzea! —esan zuen lehenengoak, barrez.


  —Ba, niri ez litzaidakek gustatuko ohean horrelako emakumea edukitzea —esan zuen beste batek—. Ea ez den gizonezkoren bat emakumezkoz jantzita.


  —Ez halakorik! —esan zuen solasean bigarrenak—. Emakume ederra eta gustagarri askoa duk, mehetxoa, agian, nire gusturako…


  Hartatik emakumeen biribiltasunetara aldatu zen gizonen solasa, eta Katalina ahaztu zuten.


  Maese Bartolomek ezin zuen ahaztu. Oraindik ere begien aurrean zuen, bere aurrean, udalbatzari erronka joz, herritarrei desafio eginez, harro, begirada jasorik eta ahotsa garbi. Hark esanak entzun ere ez zituen egin. Ezin zion begia kendu. Don Tomasi erantzuteko biratu zenean, hain hurbil ikusirik, eskua luzatu besterik ez eta ukitzeko moduan, indarra eta guzti egin behar izan zuen bere buruari eutsi eta hantxe bertan, jende guztiaren aurrean, haren gainera ez oldartzeko.


  Azkeneko hilabeteak tortura bat gertatu zitzaizkion. Ezin zuen burutik uxatu; heretikoen gaiak ere interesa galdua zuen, eta bere sorgin-ehiza bera ere ahaztua. Ez zitzaion interesatzen. Katalinarengana nola hurreratu pentsatzen ematen zuen denbora guztia; bazuen harekin topo egitea, edo baita udaletxean bere bulegora deitzea, aurrekoetan bezala, baina seguru zegoen Katalinak segurtasun falta antzemango ziola. Konbentziturik zegoen emakumeei irmotasuna erakutsi behar zaiela, apalago sentiarazi, gogorarazi Jainkoak gizona lehenago egin zuela emakumea baino, eta zerbaitengatik egingo zuela horrela. Baina gero pentsatzen zuen Katalina bezalako emakume bat hobe izango zela balakatzea, opariren bat bidaltzea, liluraz erakartzea… Ez zuen irtenbide egokirik aurkitzen, eta erresumindurik zeukan horrek.


  Bere emaztea, Marijuan, gogoratu zuen. Ia hitzik ere ez zuten egiten bien artean. Marijuan atsegin agertzen ahalegintzen ari zen, begiramenduz tratatzen zuen, eta bazirudien Magdalena maite zuela; bere adiskide artean sartu zuen, eta munduko gauzetan trebatzen ari zen, aldi berean, ezkontzen zenerako emazte eta etxekoandre jatorra izateko behar zirenak irakatsiz; baina berari ez zitzaion ezertarako interesatzen, beldurra galdua zion, eta ez zen uzkurtzen, lehen bezala, hura azaltzen zen bakoitzeko. Ezikusiarena egiten zion, besterik gabe.


  Berriro emagin gaztea gogoratu zuen. Bere egiten zuen egunean mundu osoa jarriko zion oinetan, zetatan eta larrutan bilduko zuen, hatz guztiak eraztunez beteko zizkion, eta lepoa urrezko katez, emakume batek egiazko gizon batengandik zer espero dezakeen erakutsiko zion. Izango ziren, noski, pretenditzen zuten beste batzuk ere, baina gutxi izango ziren bera bezain aberats eta ahaltsuak. Egia zen bera ez zela Tabirako aberatsena eta ahaltsuena ere, baina egia zen, orobat, bera zela harengatik kritika eta gaitzespen guztiak onez eramateko adinako maitasuna zion bakarra. Alega zezakeen, gainera, bere emaztea biraoti bat zela, eta normala zela harekin oheratzerik nahi ez izatea, eta etxetik kanpo nolabait moldatzea. Logikoa ez ezik, normala zen guztiz.


  Gogoberoturik atera zen tabernatik, arrazoia zuela konbentziturik, uste osoa harturik Katalinak ezin ezetz esango ziela udaleko eskribaua eta garrantzi handiko familia bateko kidea zen baten eskakizunei, eta denbora zertan galdurik ez zegoela pentsaturik. Neurriz goitik edan zuen, burua astun zuen, eta hankak motel samar, baina gaueko aireak freskotasun sentsazio atsegin batean bildu, eta pixkatxo bat esnatu zuen. Etxerako bidea hartu zuen, baina handik pixka batera iritziz aldatu, eta kontrako bidea harturik, Katalinaren etxerantz abiatu zen, balantza-balantzaz. Gau hartan bertan azalduko zion maitasuna, eta egun bat gehiago ere sufrikariotan ez edukitzeko eskatuko zion. Berea izango zuen, azkenik!


  Haren etxera iritsirik, ez zuen zalantzarik egin, eta atea jo zuen. Pixka batean egon zen, eta berriro jo zuen, baina honetan ere ez zen erantzunik izan. Etxe barruan argirik ez zela ikusi zuen. Bazitekeen Katalina emakumeren bati erditzen laguntzera joan, eta oraindik itzuli ez izana. Itxarotea erabaki zuen, eta pareko atarian jarri zen zelatan, haren ataripean begirada nabarmenetatik ezkuta baitzitekeen; nolanahi ere, ez zen erraza ordu haietan inor ibiltzea handik. Handik pixka batera iruditu zitzaion zentzurik ez zuela han geldirik zain egoteak, ume madarikatu hura jaio zitekeela handik ordutara ere eta. Gainera burua ere nahastu samarra zuela pentsatu zuen, ezer jan gabe edandako ardoagatik, eta dagoeneko ez zuela ergelkeriak egiten ibiltzeko adinik. Bere ezkutalekutik irtetera zihoala, hotsak entzun zituen kalean, eta aurpegia alaitu zitzaion, ahots haietako bat desiratzen zuen maitagarriarena zela oharturik. Pozak, ordea, gutxi iraun zion, beste ahotsa bere idazkariarena zela, Juan Gesalarena zela, ohartu zenean. Ahozabalik geratu zen harriduraz. Zertan ari ziren haiek biak gau-ordu haietan kalean?


  Zakur handi beltz bat bera zegoen lekura hurbiltzen ikusi zuen, eta arnasari eutsi zion. Igurtzi hotz, busti bat sentitu zuen eskuan, eta ia atera zen handik lasterka, deabruak hartuta bezala garrasika, baina zakurrak jantzien usaina hartu baizik ez zuen egin, bazirudien ez zitzaiola interesatzen, eta jabearen ondora itzuli zen.


  Juanek eta Katalinak ahots beheran hitz egiten zuten, ingurukoak ez esnatzeko, baina maese Bartolomek argi eta garbi ikusi ahal izan zuen haien gorputzak batu eta bereizi egiten zirela, gizonaren eskuak leku ezkutuetara irristatzen zirela emakumearen kapapean, barre egiten zutela, eta elkarri musu ematen ziotela. Ezin zuen sinetsi ere, bere begiak ikusten ari zirena. Bera, desiratzen zuen gorputz hura bereganatzeko aukeraren zain hainbeste hilabeteetan itxaroten egona, bere irrikari eusteko ezin esan ahalak sufritu behar izandakoa, emakume hura gogoratu hutsarekin urtzen zena, jokaera zikin eta haragikoi baten lekuko bihurtu gau hartan. Gizona eta emakumea etxean sartu ziren, txakur beltza atzetik zela, eta Unda bere ezkutalekutik atera zen. Handik gutxira lehenengo solairuan argi bat piztu zela ikusi zuen. Zureriaren zirrikituetatik begira, ikusten ari zen, edo imajinatzen, hobeto esateko, beren jantziak eranzten, trabak kentzen, beren gorputz biluziak bat egiten… Argia itzali zen, eta eskribaua kale isilaren erdi-erdian geratu zen, txorimalo bat bailitzan, lur mortu batean.


  —Zertan ari zara hemen?


  Aginpidezko ahots batek atera zuen ameskeria hartatik. Errondako gauzaina bekozko ilunez ari zitzaion begira, mugimendu susmagarririk txikiena ere egiten bazuen makila jasotzeko prest.


  —Gauza guztiak ongi dauden begiratzen —erantzun zion.


  Gauzainak kriseilua jaso zuen, eta segituan ezagutu zuen maese Bartolomeren aurpegia. Urrats bat atzera egin zuen, makila bizkar atzean ezkutatu zuen, eta makurtzeko keinu bat egin zuen.


  —Barkatu, ez zaitut ezagutu, Unda jauna —esan zuen apaltasunez.


  —Zure egitekoa egiten duzu —adierazi zion eskribauak, eta buruaz keinu bat egin, eta bere etxerantz bideratu zen astiro-astiro.


  Bere idazgelara joan zen zuzenean, pattar kopa bat atera zuen, lau besotako zutargi bat piztu zuen, Andaluziako lurretatik beretzat berariaz ekarritako larru leunezko besaulki eroso garestian eseri zen, eta Malleusa zabaldu zuen.


  Handik aste batzuetara Hernando Santxez Ginea inkisidorea itzulia zelako albisteak astindu zuen berriro herria. Arma-gizon gehiagorekin zetorren, eta berriro azaldu zen udalbatzaren aurrean, korrejidorearen izenean azkeneko atxilotuak ere eman ziezazkioten eskatuz, udaletxe azpiko geletan baitzeuzkaten atxiloturik.


  Zurrumurruak are gehiago zabaldu ziren jakin zenean oraingo honetan Ginea ez zetorrela Calahorrako elizbarrutiaren ordezkari gisa bakarrik, epaimahaiko buru izateko izendatua, baizik eta korrejidorearen ordezkari gisa ere bazetorrela, erregearen ordezkari gisa beraz, heresiaz salatuen ardura hartzeko eta eskualde hartan izandako sorginkeria salaketa batzuk aztertzeko. Batzuk jakinaren gainean zeuden hari buruz; beste batzuek, Katalinak adibidez, deus ere ez zekiten. Laster-laster Joseparen etxera joan zen, gauzak azal ziezazkion, eta Maritxikirekin eta auzoko beste andre batekin topatu zuen; adinean oso aurrera zihoan andre bat zen, Isabel Erresotakoa, izenez, zer gertatzen zen ongien zekiena, nonbait.


  —Neskato baten kontua izan da dena; Ines Ederra du izena, hamar urtetik gora ez ditu izango. Behin sorgin-biltzar batera eraman izan dutela esan du —azaldu zion Katalinari, lehendik zekarten autua azalduz—. Hark esaten duenez, auzoko andre batek, Marinatxok, ohetik ateratzen zuen, oinazpiak eta eskuak, lepoa eta bizkarra magiazko ukendu batez igurtzi eta Anbotoko maldara joaten omen ziren biak hegan, eta han izaten omen dira sorginen biltzarrak.


  Katalinak gutxi behar zuen barrez hasteko. Nork sinets lezake horrelako gauzak gerta daitezkeenik?, baina Isabel Errexotakoaren aurpegia serio zegoen, eta haren ahots-doinua serioago.


  —Esaten du, gainera —jarraitu zuen—, haur eta gazte asko behartzen dituztela hara joatera, ohetik ateratzen dituztela eta haien irudiko deabruak uzten dituztela etxean, inork kanpoan direnik susma ez dezan; deabruaren zelaira iristen direnean, zapo ikaragarri batzuk zaintzera behartzen dituztela, eta aihena-sorta batzuez zigorkatzen dituztela nahi ez badute.


  Amaren, amonaren eta don Diego sendagile jatorraren hitzak gogoratu zituen Katalinak. Haiek ere aipatzen zituzten sorginak, baina andre hark esaten zituen bezalako gauzak ez zituen inoiz ere entzun.


  —Jende pila elkartzen omen da, sorgin eta azti, eta deabrua gurtzen omen dute, aker-itxurapean, eta eguna argitu arte dantzan, jaten, edaten eta haragikeriatan aritzen omen dira —jarraitu zuen andreak.


  Abere haren aipamenak, dantzen aipamenak, eta Jentilkoban azkeneko aldiz izan zenean gertatuak gogoratzeak izotz lehor eginda utzi zion odola. Ez zituen, bada, neskato hark haitzuloko biltzarrak esan nahiko?


  —Eta sinetsi egiten diote? —galdetu zien, bere ahotsari ezaxola-doinu bat ematen ahaleginduz.


  —Bai, nonbait —erantzun zion Josepak—. Sorgina zein den aurpegira begiratze hutsarekin ezagutzeko gauza omen da neskatoa, esaten dutenez.


  Lasai hartu zuen arnasa. Bera ez zen sorgina; sorgin-seinalerik ez zuen izango, bada, aurpegian. Burutik ondo ez zegoen irudimen handikoren batek Bizkaiko neguko arratsalde luze eta hotzetan etxe guztietan kontatzen ziren elezaharren laguntzaz asmatua zen, seguru asko, istorio hura guztia. Goienan ez ziren kontatzen sorgin beldurgarriei buruzko istorioak, Mariri buruzkoak baizik: nola ekaitza bidaltzen zuen bera zenik ukatzen zutenen soroetara, nola kentzen eta eramaten zituen jabeak ukatzen zituen ardiak, nola su eman ziezaiokeen belartegi bati, haren jabeek ahazten bazuten edo dei egin nahi ez bazioten, edo nola saritzen zituen urrezko harri handiak emanez leialtasunez zerbitzatzen zutenak. Gutxik ikusi zuten halako harririk, baina baziren halakoak, seguru hori, zeren berak bazuen bat lepotik zintzilik. Txikia zen, eta oso distiratsua, Ixilek oraindik ere neskatxoa zela, eta hura bere amaren aita zenik ez zekiela, oparitan emana. Asko gustatzen zitzaion harri hari begiratzea, eta hainbeste igurtziz eta igurtziz, distirazko errainuak botatzen zituen, eguzkiaren izpiek jotzen zutenean. Betidanik sinetsita egon zen gaitzetatik babesten zuen kuttun bat zela hura. Don Diego Oleak esan zionez, ez omen zen urrea, anbarra baizik, baina inork ez zion buruan sartuko Damaren harrietako bat ez zenik hura.


  —Eta zer egin nahi du gizon horrek? —galdetu zuen Maritxikik, interes biziz.


  —Ines Ederraren salaketak egiazkoak diren aztertzeko epaimahai bat antolatu behar omen du —erantzun zion Isabelek, jakinaren gainean, nonbait—. Marinatxo epaimahaira eramango dute, eta galdeketa egingo diote.


  —Zuek sorginik ezagutzen duzue? —galdetu zien Katalinak, zer erantzungo zioten jakiteko gogoz areago neskatoaren aitorpenen ondoren zer gertatuko zen jakitearren baino.


  Bi andre edadetuenen aurpegietan beldurra ikusi zuen, eta Maritxikirenean ironia, eta harriturik geratu zen.


  —Zuk badakizu, Katalina —esan zuen Josepak—, izena duen orok duela izana.


  —Baina zuk ezagutzen duzu? —tematu zen, bere adiskidearen sinesberatasunaz jostatzeko.


  —Nik neuk ez —erantzun zion hark, serio—, baina badakit badirela eta beldurgarrizko gauzak egin ditzaketela.


  —Zer, adibidez? —galdetu zion Katalinak, geroz eta interes handiagoz.


  —Pertsonak eta abereak hil ditzakete, ekaitzak bidal ditzakete ereintzak hondatzera, itsasontziak hondora joan daitezen eragin ditzakete —zerrendan bezala esaten zituen—, pertsona bat elbarritu edo emakume batek sabelean daraman haurra hilaraz dezakete. Lehorteak edo uholdeak eragin ditzakete, edo guduak galarazi, edo airean zehar hegan ibili eta —ahotsa beheratu zuen—, katu, otso, hegazti edo asto bihur daitezke.


  Katalinak bere adiskideari eta Isabel andre zaharrari begiratu zien, eta benetan sinesten zutela ikusi zuen. Harridurak isilik utzi zuen. Lagunek sorginek egindako gaiztakeriatzat ematen zituzten haietako batzuk Marik bere ahalmena gogoratzeko egiten zituenak ziren, herritarrek gogoan eduki behar baitzuten haren ahalmena handia zela eta ez baitzuten haserretu behar Mari, ez baldin bazituzten haren haserrearen ondorioak beren haragian sufritu nahi, baina ez zukeen usteko haren egintzak beste inori egotziko zizkiotenik.


  —Anbotoko Dama —xuxurlatu zuen.


  Besteek harriturik begiratu zioten.


  —Zer diozu, baina? —galdetu zuen Josepak.


  —Sorginek egin dezaketela esaten duzuen hori dena, Marik ere egin dezake, Anbotoko Damak —erantzun zuen—, eta hura ez da sorgin gaiztoa.


  —Mari antzinakoen elezahar bat da —erantzun zion Maritxikik—, eta sorginak hezur eta mamizkoak dira, zu eta ni bezalaxe, edo hori dio, behintzat, jende guztiak.


  Birao bat iruditu zitzaion hura. Nola ausartzen zen emakume hura, heretikoa, jainkosarik ez zela esatera? Gaitzik handienak etorriko zitzaizkion, Mari zenik ukatu izan zuten beste askori bezala. Senak eraginda, pauso batzuk urrundu zen, une batetik bestera tximista gainera eroriko zitzaion beldurrez.


  —Gaizki egiten duzu Damarengan ez sinestea —gehitu zuen Isabel Errexotakoak Maritxikiri hitz eginez—. Oso gauza larriak gerta dakizkizuke, Maririk ez dela esateagatik.


  —Ez didazue esango gauza horietan sinesten duzuela? —galdetu zien sinesgabeak batari eta besteari begiratuz.


  —Altzolako baserriko atean han daude oraindik haren erpeen arrastoak —esan zuen andre zaharrak erresalbuzko ahotsez—, etxeko neska batek Mari zela eta irain egin zuen egunetik. Handik pixka batera baratzean zegoen, eta handik ikusi zuen nola egun argitan, zerua garbi zegoela, hodei bat, ikatza bezain beltza, sortu eta bere gainera zetorkion. Lasterka ihes egin eta, etxera sarturik, atea itxi zuen, beldurrak ikaran; burrunba bat entzun zuen, eta gero ikusi zuenez, Damak bere erpeen arrastoa utzia zuen zurezko atean.


  —Eta nik badakit, hau kontatu zidanaren ezagun bati gertatu zitzaiolako —jarraitu zuen Josepak—, gazte zelarik amaren esanak ez zituela betetzen, eta, hala, amak behin oihu egin omen zuen eraman zezala Damak berekin eta erakuts ziezaiola behar bezala portatzen. Eta, halaxe, esan eta izan, Marik eraman zuen eta zazpi urtez eduki omen zuen preso, gau eta egun goruan haria egiten.


  —Eta zuk ez duzu beste istorioren bat ezagutzen? —galdetu zion Maritxikik Katalinari, entzuten ari zen hura guztia txantxetan ala seriotan hartu ez zekiela.


  —Ni ez naiz kontalari ona —erantzun zion hark—, baina badakit Mari badela, zeren nire arbasoen baserritik bertatik ikusten baita haren egoitzarako sarrera, eta hura han dagoenean Anbotoko gailurra lainotan ere ikusten da; Mari haserre dagoenean trumoien burrunba eta zuhaitzak bortizki inarrosten dituen haizea ere entzuten ditut; badakit non dagoen inoiz, Marirengan sinesten ez eta haren haitzuloan sartu eta gehiago azaldu ez diren nesken jantziak agertu izan diren iturria, eta badakit haren ilea urrezkoa dela, eta urrezkoa orrazteko erabiltzen duen orrazia eta urrezkoa hura bizi den haitzuloa ere.


  Katalinak esanak artegaturik utzi zituen entzuleak. Inoiz ez zuten ezagutu ia-ia jainkosa ikusi zuela esan zezakeen beste inor. Luze baino lehen elkar agurtu zuten, erregeren ordezkariari buruz eta hark egin nahi zuen epaiketari buruz berri zehatzagorik zutenean berriro elkarrekin biltzeko hitz emanda.


  Katalinak Marinatxo sorgina, neskatoak salatua, nolakoa ote zen irudikatu nahi zuen. Non bizi zen galdetu zuen, eta haren etxerantz jo zuen, urduri eta kezkaturik aldi berean. Emakume hura bakar-bakarrik bizi zen, harresitik gertuko etxola apal batean. Zaharraren zaharrez ia erorian zegoen etxola, eta jabea ere ez zen askoz gazteago. Oso adinean aurreratua zen, beltzez jantzita zegoen, eta munduko zimur guztiak zituen aurpegian ildokaturik. Etxeko atean zegoen eserita, udaberriko eguzkiaren azkeneko errainutan epeltzen. Katalina beregana zetorkiola ikusi zuenean, irribarre egin zion.


  —Zer? Sorgina ikustera? —galdetu zion irri-doinuz.


  Katalina harritu egin zen haren ahotsaren irmotasuna sumatzean.


  —Sorgina zara egiaz? —galdetu zion berak, ondoan eseririk.


  —Sorgina banintz zerritegi honetan biziko nintzateke, zuk uste? —erantzun zion, erdeinuz, zutik ere ozta-ozta zeuden lau hormak erakutsiz.


  —Ez dakit —erantzun zion Katalinak—. Sorginkeriez ez dakit askorik.


  —Emagin gaztea zara zu, ezta? Oraindik aspaldi ez dela udaletxean, apaizari muturra bere gauzetan sartzeko esanez halako iskanbila antolatu zenuen bera.


  —Begira! Ez nekien honen ospetsua bihurtu behar nintzenik.


  —Hemen dena jakiten da azkenean —erantzun zion andre zaharrak, irribarre eginez eta hortz-ilara gorabeheratsu bat erakutsiz.


  —Eta zergatik esaten du, hortaz, neskato horrek sorgina zarela eta sorginen biltzarrera eraman duzula? —galdetu zion Katalinak, berriro interesatzen zitzaion gaira itzuliz.


  —Neska gaixo horrek ez du errurik, motz samarra da gaixoa. Begira —handik gertuko etxe bat erakutsi zion, berea bezain zaharra ia—, hortxe bizi da. Orain dela urte batzuk auzi bat izan nuen haren aitarekin, lur-arazo bat zela eta. Horien baratzea eta nirea mugakideak dira, eta dena beretzat nahi zuen parte txarreko zital horrek, ni zaharra naizela eta familiarik ez dudala aprobetxatuz. Auzia alkatearengana eraman zuen, eta arrazoia eman zidan. Martin Zikiñak, hala esaten baitiote, egunen batean mendekua hartuko zuela agindu zuen, eta alaba ergel horrek egiten omen ditudan gauza izugarri horiengatik salatzeko adina izan arte itxaron du.


  —Eta zer egingo duzu auzitegira eramaten bazaituzte? —galdetu zion Katalinak, zekenkeriaz eta hisiaz beterik dagoen gizon baten alabak esanak inork sinets zitzakeelako txunditurik.


  —Eta zer egin dezaket nik? —galdetu zion hark doinu berean—. Egia esan.


  —Eta sinesten ez badizute? Hari sinesten badiote?


  —Orduan…, Jainko Ahalguztidunak eta haren Ama Santuak erruki nazatela.


  Geroago, behin etxera itzulirik eta Zintzoren babesa ondoan zuela, andre zaharrak esandakoak hausnartu zituen, eta maisuak kontuz ibiltzeko eta, bestela sorgintzat hartuko zutela eta sendatzeko zuen dohaina inork jakin ez zezan emandako aholkua gogoratu zuen. Mariri laguntza eskatu zion, eta Marinatxori, emakume zahar, bakar eta denek abandonatu hari, ezer txarrik gerta ez zekion laguntzeko erregutu zion.


  Handik bi astetara emakume hura atxilo eraman eta udaletxeak zuen ganbaran giltzaperatu zuten. Jokabide horrek berebiziko erreakzio pila sortu zuen jendearen artean. Protestak, txaloak, denetik izan zen. Baziren andre zahar babesgabe hura sorgin arriskutsua izan zitekeenik ezin sinetsi zutenak, zeren, hala baldin bazen, nola ez zuen eragotzi atxilotzerik? Hura atxilotzearen alde zeudenek erantzuten zieten sorginek erabil zitzaketela beren ahalmenak beste batzuen kontra, baina ez beren onurarako. Halakoek osorik sinesten zituzten Ines Ederrak esandakoak, sinesberak zirelako beharbada, edo salatzailearen familiarekin adiskideak edo interes berekoak zirelako. Beste batzuek, heresia salaketapean atxilotuta zeuden familiartekoak edo lagunak zeuzkatelako, uste zuten sorginaren auzi hark agintarien arreta galarazteko balio zezakeela, eta beste auzia ahazteko aukera izango zutela. Batek baino gehiagok gogoratu zuen etxe bateko behi bat hil aurretxoan, edo baserri bateko haur guztiak baztangaz kutsatu baino lehentxeago Marinatxo inguruan ikusi izana. Zurrumurruak zabaltzen ari ziren, eta berdin ari zen zabaltzen herrian ondoeza, hilabete batzuk lehenago, fraideen sektaren kontrako esespena izan zenean gertatuak, eta auzi hark herriari egin zion kaltea, gogoratzen baitziren.


  Marinatxori orratzen tortura egin zioten, eta borreroak aitorrarazi nahi zion guztia eta gehiago aitortu zuen. Katalinak inoiz entzun gabea zuen tortura mota horren berri, baina Josepak jakinarazi zion ongi: epaileek norbait sorgina zela aitortzera behartu nahi zutenean, torturatu egiten zuten. Orratzen torturan, ia eztena adinakoa zen orratz handi batez gorputz guztian ziztatzen zuten salatua. Torturatzaileak gorputzean ziztadaren oinazerik sentitzen ez zuen lekuren bat aurkitzen bazion, frogatuta zegoen torturatua sorgina zela, zeren oinazerik ez sentitzea deabruaren seinale agerikoa baitzen.


  —Horretarako —jarraitu zuen Josepak bere azalpena—, gorputzeko ile guztia kentzen zaio torturatuari.


  —Den-dena? —galdetu zion Katalinak txunditurik.


  —Den-dena —egiaztatu zion emaginak—, baita lotsarietako ilea ere; kandela baten garretan erretzen dute; auziperatua zutik egotera behartzen dute, eta gehiago kexurik egiten ez duen arte ziztakatzen dute. Sentitzen ez duen lekuari “deabruaren marka” esaten diote.


  Katalinak ezin zuen sinetsi ere, entzuten ari zena. Zauri edo kolpe handiak ezagutu dituen orok daki zauritutako lekuan askotan ez dela ezer sentitzen, sorgortuta eta soraiotuta egoten baita, hilda bezala. Gorputza ezten batez, haragia oinazeari sorgor bihurtu arte, ziztatu eta ziztatu egiten dizutela sentitze hura zer izango zen imajinatzen zuen, eta izumenak ikara eragin zion, zigortuen errukiz.


  Marinatxori egindako galdeketaren ondorioz, Tabirako beste herritar batzuk atxilotu zituzten. Andre gaixo hark sorginen biltzarretara berekin batera joaten zirela, su-inguruan dantzan aritzen zirela eta deabruari ipurdian muin ematen ziotela aitortu zuen. Aitorpen horrek zur eta lur utzi zuen Katalina.


  —Deabruari ipurdian muin eman? —galdetu zion asaldaturik Isabel Errexota, sorginkerietan adituari.


  —Horixe, bai jauna. Sorginak zabaldietan edo haitzulotan elkartzen dira, eta Satan gurtzen dute, aker baten itxurapean, Elizaren sakramentuei uko egiten diete, eta ipurdian muin ematen diote, mendekotasuna erakusteko.


  Jentilkobako biltzarretan bere ondoan lotzen zuten akerra gogoratu zuen, eta ahalegin handia egin behar izan zuen barre ez egiteko, ez baitzen sinestekoa inork halako balentria handia egin zezakeenik, nahita zein nahi gabe. Baina askok sinesten zuten. Epaiketa, auziperatuaren aitorpena, eta merindade osoan zehar atxilotzen ari ziren jende multzo handia, solas guztietan aipatzen ziren. Egunak aurreratu ahala kezka eta larritasuna ere handituz zihoan. Agintariek ez babesik eta baliabiderik ez zuen andre xahar bat atxilotu zutenean, inor ez zen asko-askorik kezkatu; areago, jostetako gai gisa ere hartu zen; baina Marinatxo, zeri ez zegokiola, izenak abuntun botatzen hasi zenean, akatsik gabeko ospea zuten pertsonak, elizgizon zintzoak eta familia nagusietako kideak salatzen hasi zenean, bere segurtasunaz kezkatzen hasi zen jendea, eta lehenengo alarma-deiak entzuten hasi ziren.


  Katalinak andre hura bere atxilo-lekuan bisitatu nahi izan zuen, baina ez zioten utzi sartzen, eta ez saiatzeko aholkatu zioten, zeren gerta baitzitekeen norbaitek uste izatea bera ere sorgina zela, bestearen laguna. Kontuan hartu zuen aholku hura, estualdi hartan erakusten ari zen adore falta bere buruari itsustu arren.


  Gauzak horretan zeudela, behin bere osaba Iñigo Muntsaratzekoarekin egin zuen topo. Sekulako ikara hartu zuen. Arreta gabe zihoan, berari eta herritar guztiei gogoan zebilzkien gertaerez pentsatzen, eta non osabarekin topo egin zuen azokako plaza erdi-erdian. Hain izuturik geratu zen osaba aurrean ikustean, non ia garrasika hasi baitzen, beldurraren larritasunez. Hark begiratu zion, eta begiak bildu zituen neskaren aurpegia gogoratzeko; nahikoa denbora joana zen, izan ere, lehenengo zoritxarreko topaketaz gero. Katalina deus ere ez balitz bezala aurrera jarraitzera zihoan, baina burdinazko esku bat sentitu zuen besotik heldu eta atzera bihurtzen zuela.


  —Katalina —esan zuen bere ahots burrunbatsuaz—. Zu Katalina Goienakoa zara, nire iloba.


  Buruaz baietz adierazi zion, gezurtatzeko gauza ez zenez; alferrik izango baitzen, gainera. Gizapuska hark goitik behera aztertu zuen, begirada zorrotz anker batez, baina, Katalinaren harridurarako, irribarre zabal batek eztitu zion aurpegia, eta halako indarrez estutu zuen besarkadan non arnasarik gabe utzi baitzuen ia-ia.


  —Ederki, ederki —esan zuen, bere arma-gizonetako bat balitz bezala bizkarrekoak emanez—. Ikusten dut osasuntsu zaudela, eta gogoratzen zintudan baino politago gainera. Ez ipurdi ez titi ez zuen neskatxo hura, zer eta itxura ederreko andretxoa egin zaigula…


  Barre-algara bat bota zuen; Katalinak ez zekien topatu izanaren pozagatik zen, ala dorretxean emandako azkeneko gauagatik zen, bortxatu nahi izan zuen eta buruan berebiziko kolpea irabazi zuen hartakoagatik.


  —Gauzak ondo? —galdetu zion bat-batean, zalantza-puntu batekin.


  —Izan daitezkeen bezain ondo, osaba —erantzun zion Katalinak, berriro ezkontzeko kontuarekin hasiko ote zitzaion beldurrez—. Emagina naiz, eta bizitzeko lain ateratzen dut.


  —Ez pentsa zure berri ez dudanik —esan zion Muntsarazkoak irri-doinuz, eta Katalinak ikara bat sentitu zuen, adierazpen harekin—. Zehatz-mehatz dakit zer egin duzun Tabirara etorri zinen egunetik beretik. Badakit oraindik aspaldi ez dela udalbatzari aurre egin diozula, eta Jentilkobako biltzarrean maistra izendatu zaituztela.


  Bihotza lurreraino jausi zitzaion hitz horiek entzunik, eta isilik geratu zen, makurren bat etorriko zitzaion ustean, baina hartan ere huts egin zuen. Muntsarazkoak bere barre-algara zaratatsu hura egin zuen berriro.


  —Ala Inguma eta haren deabru guztiak! —esan zuen alaikiro—. Zure odoleko duina zara, benetan, eta harro naukazu; a zer gizon jatorra, gizonezkoa bazina!


  Hain txunditurik utzi zuen bere osabaren erreakzio hark, non ez baitzen erantzuteko gauza ere izan. Zer nahi zuen maltzur hark? Limurtu egin nahi zuen berriro, oraingoan egindakoak goraipatuz?


  —Zaldibar eta Ganboatarrek ahaztu egin dute nori zor dioten beren fortuna —hasi zen esaten gizona, oihu batean, inguruko jende guztiak entzun zezan—. Guri zor digute, Muntsaraztarroi eta Berriztarrei, Uriatarrei, Arroitiatarrei eta belaunalditan eta belaunalditan gure odola eman dugunoi, orain sasikume horiek erregeak bezalaxe bizi daitezen, buruak ematen dien bezala egin eta deseginez gauzak, eta erretzeko galtzua bezala trata gaitzaten. Jakin bezate, behingoz eta betirako, ez garela isilik geratuko, ez garela oiloak bezala geldirik geratuko, bizkaitar zangarrak bezala borroka egin ordez.


  Garbi zegoen osaba ez zela beretzat ari, une horretan plazan zauden hamaika eta hamaika pertsonentzat baizik. Katalinak ez zekien zer egin, zergatik esaten zituen gauza haiek, zer nahi zuen esan? Han bilduek egiten zioten arretak beroturik, Muntsarazko jaunak bere parrastada jarraitu zuen.


  —Gizon askeen lurraldea da hau, eta mozkin apur baten truke saldu gintuzten sasikume horiek —esan zuen oihuka—. Nire aita eta beste asko ez ziren hil horien kutxak eta sabelak betetzeko; gure arbasoek ez zioten inbaditzaileari aurre egin, zertarako eta orain beren traizioaren irabaziak elkarrekin banatzen dituzten lotsagabe batzuen eskuetan erortzeko.


  Jendea inguruan bildua zen, eta banderizoak esanekin ados zegoen, egiten zituzten komentarioek eta buru-keinuek adierazten zutenez. Jende guztiak ezagutzen zuen, eta jakinaren gainean zegoen zer balentriak egin zituen merindadearen etsaien kontrako borroketan; haren fama inguru guztietan zabaldua zen eta elezahar bihurtua zen zenbaitetan. Han, plaza erdian, beste guztiak baino garaiago eta sendoago, bera bezain gogorrak ziren arma-gizonez inguraturik, eta alkatearen kontra, zinegotzien kontra eta herriko handikien kontra oihuka, ikustea eta entzutea merezi zuen gauza bat zen, eta gero etxeko barruan, azokan eta tabernetan zer esan asko emango zuena.


  “Herriak ezkutuen dituen gurariak egia bihurtuko dizkion heroi bat behar du”, pentsatu zuen Katalinak bere baitarako.


  —Gaztelaren kontra eta jaurerriaren kontra borroka egin dugu —jarraitu zuen osabak—, Butroeren eta haren jendearen kontra borroka egin dugu, eta berriro ere borroka egingo dugu, zergak jasotzen eta herri honetako gizon-emakumeak epaitzeko arrotzak ekartzen tematzen badira.


  Azkeneko aipamen hori zuzen-zuzen zihoan Ginea legelariaren kontra, eta aurki heretikotzat salatuen eta sorgintzat salatutako Marinatxo gaixoaren kontra —tortura eta kartzela sufritu ondoren erotuta zegoela ematen zuen— hastekoak ziren auzien kontra.


  Entzule gehienen aurpegietan ikus zitekeen onespena atsegin handiz egiaztaturik, Íñigo Muntsarazkoak amaitutzat eman zuen bere hitzaldia. Berriro ilobari begiratu, eta besoa bizkarrean jarri zion, lehendabiziko aldiz dorretxeko atean ikusi zuenean bezalaxe. Katalinak hotzikara bat sentitu zuen, eta osabak antz eman zion.


  —Ez izan beldurrik, iloba —esan zion trumoi baten gisako ahots batez—. Ez zaitut jango. Badakit ez duzula oso oroitzapen ona nitaz, baina, ezertarako balio badizu, jakin ezazu joan zirela sukar haiek eta orain zoriontsu bizi naizela emakume batekin ezkondurik, eta bi seme eman dizkidala eta gehiago eman behar dizkidala oraindik.


  Halako lasaitasuna sentitu zuen haren hitzak entzunda, non ez baitzion ezer galdetu ere, halako gizon amorratu batekin ezkontzera ausartu zen emakumeaz, baina lehen baino lasaiago eta hizketan jarraitzeko prestago zegoela ere sumatu zuen. Minen Ostatura eraman zuen, eta bientzat mahai bat eta bere gizonentzat beste bat prestarazi zituen. Aza-zopa, bi arkume-puska, barazki-plater pare bat eta pitxer bete ardo eskatu zituen, ilobari iritzia eskatzeko lanik gabe.


  —Nola dakizu Jentilkobakoa? —galdetu zion Katalinak, janaria mahaira atera zietenean.


  —Hori galdera ergela! —erantzun zion Muntsarazkoak goraki barre eginez—. Norekin uste duzu zuk ari zarela hizketan? Nire leinuko burua naiz, eta nire lurretan eta nireak ez direnetan gertatzen den ororen jakinaren gainean naukate gure familiakoek. Zer uste duzu zuk, bada, biltzarretara joaten diren horiek kanpotik etorriak direla? Ingumagatik, ez direla! Ahaideak, herritarrak eta adiskideak dira. Herri hau txikia da, eta hemen denok ezagutzen dugu elkar, ondo ezagutu, hala ere.


  Osabak arrazoia zuen, inondik ere. Ez zen sinestekoa Tabiran eta merindade osoan zer gertatzen zen jakinaren gainean ez egotea. Seguru biztanle guzti-guztiak ezagutzen zituela, bazekiela non bizi ziren, eta zertan lan egiten zuten. Ez zitzaion buruan sartzen nola ez zuen lehenago hori pentsatu.


  —Eta zu zergatik ez zara zu ere joatean? —galdetu zion Katalinak, ausarkeriaz.


  —Zu baino askoz ere gehiagotan joana naiz, seguru asko —erantzun zion, arkume-hanka erdi bati heldu eta haginkada handiak emanez jaten hasiz—, baina badira beste leku batzuk ere, Jentilkobaz gainera; bazenekien hori?


  Ez, ez zekien; nola jakin, bada? Katalinak ezagutzen ez zituen izen pare bat esan zituen banderizoak, eta gero jarraitu zuen.


  —Baserri eta dorretxe batzuetan ere izaten dira biltzarrak, bide-gurutzetan eta Bizkaiko lurretan diren mendien gailurretan ere bai, itsasertzeko itsasarteetan ere bai; arnegatuak gu ohartu gabe iritsi ezin diren leku ezkutuetan.


  —Plazan aipatu dituzun arnegatuak?


  —Horiek, noski! —erantzun zion gizonak amorruz—. Gure bizimodua aukeratzeko eskubidea ukatzen digutenak, Foruaren kontra doazenak, eta eskaintza hoberenaren zain, hari saltzeko prest daudenak; Ingumak leher biezaie kaska-hezurra!


  —Jentilkoban…


  —Jentilkoban antzinako garaien miran dauden baserritar mordo bat baizik ez da izaten —eten zion—; txirula-soinuari jarraituz dantzan egin, zapo-lerdea dirudien edari berdexka horrekin lozorroan murgildu eta beren ohean ase ezin dituzten gurariei jaregin, horixe egiten dute han.


  Katalina txundituta zegoen. Hiru esalditan deskribatu zuen osabak berak ere inoiz pentsatu izandakoa, baina, jakina, horrela inola ere deskribatuko ez zukeena.


  —Nik ameskeriatan galtzen ez den jendearekin izaten ditut bilerak —jarraitu zuen Muntsarazkoak—; nireak garaiak noiz aldatuko zain daude, eskubidez dagozkienak eskatzen hasteko, armak eskutan hartzeko prest daude eta egunen batean lur hauetatik kanpora egotziko dituzte, beraiek azaldu baino lehen gu hemen ginela aitortu gabe beren gogara erabili nahi gaituzten horiek guztiak. Gure bilera horietako batera etortzeko gonbita pozik egingo nizuke, baina gizonen gauzak dira, eta emakumeek, zu bezain ausarta izanik ere, ez dute lekurik bilera horietan.


  Hitz horiek entzutean, erabili eta harrika botatzen den trapu zahar bat bailitzan sentitu zen Katalina, baina beste alde batetik arintasuna sentitu zuen. Lehendik ere nahikoa katramilatu zitzaion bizitza, eta ez zuen gehiago katramilatu nahi, eta ez zuen atsegin baino atsekabe gehiago ekarriko zieten auzietan nahasteko prest zeuden gizaki guduzale haien azpilanetan nahastu nahi ere, gainera. Handik pixka batera elkarri agur esan zioten; osabak, hala ere, berriro ikusteko asmoa zuela azaldu zion; Katalinari itxaropena geratu zitzaion luzaro joango zela hori gertatu aurretik.


  Gau hartan, Juanen ondoan etzanik, gorputza haren beso babesleen artean zuela, maitatzearen eta maitatua izatearen plazer mugagabeak akiturik berriro, auzi famatu hartaz zer iritzi zuen galdetu zion.


  —Sorgin heretikoenaz? —galdetu zion Juanek, halako ikusmina sortzen zuen beste auziren bat balitz bezala—. Sorginkeriak egiten aritu baldin badira, ordain ditzatela beren erruak; halakorik egin ez badute, ez dute zeren beldur izanik.


  —Zuk uste duzu Marinatxo eta gainerako horiek guztiak errudunak direla? —galdera gaizki entzun zuela iruditu zitzaion Katalinari.


  —Ez dakit errudun diren ala ez, baina badakit agintarien eta Elizaren kontra doazen paganokeria horiek guztiak erauzi beharra dagoela.


  —Ez dizut ulertzen —esan zion Katalinak zezelka, haren arrazoibideari ezin jarraituz.


  —Oso garbi dago, maitea. Nire iritzian, jendea oso sinesbera da, eta aise engainatzen dute txerpolariek eta burutik ondo ez dabiltzanek, airean zehar hegan egiten dutela, gaizkiaren jaunarekin topaketa naturaz gaindikoak dituztela eta gisako fantasiazko istorioak kontatuz, baina, ni banintz epailea, sutan erretzera kondenatuko nituzke denak.


  —Seriotan ari zara?


  —Bai horixe! —esan zion Gesalak—. Oso seriotan, hala ere. Ezin da onartu ordena arriskutan jartzerik. Jende horrek ez du lekurik itxurazko komunitate batean, zeren aipatzen dituzten misteriozko izaki gaizto deabruzko horietan sinestera bultzatzen baitituzte gainerakoak. Eta agintariek, beren aldetik, gehiegi zabaldu baino lehen moztu behar dituzte nahasmendu horiek.


  Katalina ohean eseri eta begietara zuzen-zuzen begiratu zion.


  —Kontatzen duten guztia asmazio hutsa besterik ez dela jakinaren gainean egonik ere, gizajo horiek hiltzeko aginduko zenukeela ari zara esaten? —jarraitu zuen izuturik.


  —Zer axola dio burutik nahasita dagoen dozena erdi bat pertsona, ehunka pertsonaren buruko osasuna baldin badago jokoan, eta, are gehiago, aginpide publikoaren egonkortasuna jokoan badago?


  Katalinak ezin zuen sinetsi ere, entzuten ari zena. Juan, bere bihotzeko kutuna, besarkatzen zuen bakoitzean bere poza haren begietan ikusten zuen hura bera, munstrokeria bat iruditzen zitzaion gauza bat onartu beharra zela konbentzitu nahiz ari zitzaion. Beste ahalegin bat egin zuen.


  —Eta ero horiek berek salatzen dituztenak, edo beste norbaitek, bekaitzez edo interesez edo bestelako arrazoiren bategatik, besterik gabe, salatuta dauden errugabe horiek guztiak, zer?


  —Kausa guztietan izaten dira martiriak —haren ahotsak doinu hotza zuen, errukirik gabeko doinu bat—. Zentzua nagusitu dadin errugabe batzuk galdu behar badira ere, ez da ikaragarrizko kontua.


  —Beraz, fraideen jarraitzaileak auzitara eramatea ongi iruditzen zaizu, ezta?


  —Iruditu, esajeratu samarra iruditzen zait, baina ni ez naiz nahasten erlijio-kontuetan, eta merezia dute. Gainera, nik ez dut ez ahaidekorik ez adiskiderik atxilotuen artean.


  Izan ote zitekeen bihotzik gabeko gizon bat maite izatea, harkaitza baino gogorragoa, izotza bezain hotza? Herritarrak torturatzea eta agian hiltzea ere batere axola ez zitzaiona?


  —Zergatik joaten zara Jentilkobako biltzarretara? —galdetu zion Katalinak berriro, une hartan sentitzen ari zen kezka eta nahigabea ez erakusten ahaleginduz.


  —Jostatzeagatik. Zure amonarekin joan zinen hartakoa izan zen lehenengo aldia. Gero, zu ikusteko esperantzaz joan nintzen berriro, baina batzuetan ez zinen joan. Dagoeneko etsitzen hasia nintzen, berriro eder, argiz inguraturik, eta benetan jainkosa baten ordezkaritzat zauzkaten pagano ero batzuek gurturik azaldu zirenean.


  Katalinari burua hutsik geratu zitzaion, eta ezin zuen erreakzionatu.


  —Gauza batean behintzat arrazoia eman behar diet —jarraitu zuen Juanek, Katalinaren erreakzioa sumatu gabe—. Niretzat Venus bezalaxe zara, grekoek eta erromatarrek gurtzen zuten maitasunaren jainkosa. Ikusia dut haren irudi bat, eta hura bezalakoxea zara, ederra, hazpegi bikainekoa, eta azala esnegaina bezain zuria eta huraxe bezain guria. Zure barnean galtzea besterik ez bezalako gozamen eta atsegina da.


  Hitz eginez, hitz eginez, gorputz guztia ferekatzen zion, eta haren hatzen ukituak azaleko ilea latzarazten zion. Katalinak halako suhartasunez desiratzen zuen, non erabat ahaztu baitzituen hark esan berriak, eta bere etxetik urrutira gabe ziega ilun heze batean akitzen ari ziren auziperatuak. Bete-betean eta baldintzarik gabe eskaini zitzaion dagoeneko bere zati bat zen gizon hari, haren beso artean hil nahi izan zuen, eta beren gorputzak eraman zitzatela beti-betiko maitaleen paradisura. Maitasuna bezain atsegin gozorik ez da, eta Katalina zoriontsua zen maitasun hura Juan Gesalarekin aurkitu zuelako.


  —Eta zu zergatik joaten zara haitzulora? —entzun zion galdetzen urrutitik.


  —Zeuk esan duzu —erantzun zion xuxurla batean—, mundura etorritako jainkosa bat naizelako.


  Heretikoen auzia Santa Maria elizaren aurrean ospatu zen. Eguraldi ona, alde batetik, eta herritar askok auzia ikusteko zuten gogoa bestetik, nahikoa arrazoi izan ziren auziaren bista udaletxetik hara eramatea erabaki zedin. Zenbat eta jende gehiago joan, orduan eta hobeto!, pentsatu zuen bere baitarako maese Bartolomek. Eskarmentu eredugarri bat eta abisu on bat eman behar zitzaien oraindik ere beren okerrean jarraitzen zutenei. Jakin zezatela legeak beren gain jarrita zituela begiak, eta ez zuela atsedenik hartuko merindade osotik desagertu arte.


  Arandia erretoreak, Santxez Gineak, alkateak, merioak, Hermandadeko alkateak eta Martinez Unda eskribauak osatzen zuten epaimahaia. Juan Gesala, eskribauaren laguntzaile zenez, haren atzean zegoen eserita, eta gertatzen ziren guztien notak jasotzen zituen. Epaimahaiburu nor izan, erabaki bat hartzen ederki kostatako arazoa izan zen, alkateari ez baitzitzaion askorik gustatu magistratua berriro ere tartean eduki beharra.


  —Ez dugu kanpoko jendearen beharrik gure auziak konpontzeko! —esan zuen magistratuak epaimahaian egon behar zuela jakin zuenean.


  —Erregeren agindua da —azaldu zion Undak, adosteko.


  Elizaren auzitegia, Gineak —epaimahaiburu eta salatzaile eginkizunekin—, aitorpenen idazkari batek, bahituren idazkari batek, nuntzio aldarrikatzaile batek eta ofizial laguntzaile batzuek osatua, Calahorratik etorri eta Durangon kokatu izanak sekulako haserrea sortu zuten merindadeko biztanleen artean, haien ordezkari ziren alkateak eta Tabira herrigune nagusiko zinegotziek adierazi zutenez. Lehenengo unetik bertatik argi eta garbi adierazi zuten marabeditxo bat bera ere ez zutela emango auzitegi haren mantenurako; ostaturik nahi bazuten, egiteko beraiek etxea alokatu nahi zien herritarren bat bilatzeko zuzemenak; jaurerriko herribilduek eskubidea zutela inori ostatua eman beharrik ez izateko —erregeren agindua izanda ere—, eta eskubide horretan ez zutela amore emateko asmorik, eta apezpikuaren ordezkariak eta haren laguntzaileek bazutela, gainera, soldata polita beren lanbideagatik, eta hartatik ordaintzea aski zutela!


  Ginearen, Arandia erretorearen, Juan Lopez Uriakoaren eta zinegotzien arteko eztabaidak egunetan ibili ziren herritarren ahotan, harik eta azkenean adostu ziren arte. Magistratua izango zen epaimahaiburua, erretorearekin batera, biak maila berean, eta ofizialak urrun geratuko ziren; eskribaua udaleko eskribaua izango zen, Martinez Unda, alegia.


  Ezin zitezkeen atxilotu guztiak batera epaitu, ia berrogeita hamar baitziren; horregatik bada, azkeneko atxilotuetatik hastea erabaki zen. Salaketa batek Bermeorako bidean zegoen baserri batean ospatzen ziren bileren arrastoa erakutsi ziren agintariei. Hala, gau batean, Ginea eta bere gizonak ustekabean azaldu ziren bilera haietako batean, eta etxean zeuden guztiak atxilotu zituzten: Marina Minika, Katalinak sendatzen lagundutako andre zaharra; Juan Unamuno, labanagilea; haren anaia Santxo eta koinata Maria Zearra; Maria Lezama, ehungilea; Juan Migel Zestona, Domenxa Agirre eta besteren batzuk. Nahikoa eta sobera lekuko zegoen Maria Minikako hark eta haren hurbileneko jarraitzaileek beste pertsona asko heresia-sektaren partaide izatera bultzatu zituztela frogatzeko. Haiek ziren buruak, eta haiek izan behar zuten legearen zorroztasun guztia pairatu behar zuten lehenak.


  Dendak itxi egin zituzten, ehundegiak ere bai; burdinolek baizik ez zuten jarraitzen martxan, haietan ez baitu konturik sua itzaltzen uzteak. Nolanahi ere, olagizonen artean zozketa egin zen, auziaren bistara nor joan, eta zaintzaileak utzi ziren burdinoletan, hainbesteko jakin-mina pizten zuen gai hari buruz denbora guztian jakinaren gainean edukiko zituztela agindurik.


  Eliz ataria, plazatxoa eta inguruak jendez mukuru beteta zeuden, elkarrekin estu-estu, epaiketa noiz hasiko zain. Etxeetako leihoak ere jendez beteta zeuden, eta ausartenak han inguruko zuhaitz batzuetara igo ziren, haietatik ikusi ez, baina entzun behintzat, entzun baitzitekeen zer gertatzen zen.


  Akusatuak sartu zirenean marmario bat zabaldu zen jende artean; irainen bat edo beste ere izan zen, baina auziperatuenganako errukizko hitzak ziren gehienak, zabuka baitzetozen oinak kateatuta, ezin aurrera eginik. Galdurik zeudela ematen zuten, leku hartan zegoen zaratak eta jendetzak balditurik eta giltzapean sartu zituztenez gero berriro ikusi ez zuten egun-argiak itsuturik, agian.


  Eskribauak, epaimahaiko idazkari gisa, bere gorpuzkerari batere ongi egokitzen ez zitzaion ahots ozen batez irakurri zituen atxilotu haiei salatzen zitzaizkien karguak: Jesukristo Gure Jaunari birao egin izana eta fedegabeak izatea zen salakizun nagusia, deabruzko beste gehiegikeria eta dotrina askorekin. Orobat esaten zen, heretiko haiek ziotela jaio eta hil besterik ez zegoela, eta Elizako doktoreek ez bezala interpretatzen zituztela Eskritura Santuak, eta beren eromenean eta heresian sexu harremanak zituztela.


  Bertaratuek ahozabalik entzuten zuten Unda aletzen ari zen salaketa-erretolika, eta ez zieten begia kentzen salatuei; aulki luze bat ekarri zieten, eser zitezen, bestela ahuleziaren ahuleziaz zerraldo eror baitzitezkeen konorterik gabe.


  Don Tomas Martinez Arandiari, bere epaimahaiburu-eginkizunetan eta bere elizaren artzain-eginkizunetan oso sarturik, sekta haren sineskerien azalpen bat eman beharra zuela iruditu zitzaion, argi gera zedin korrejidoreak ez zuela huts egiten, erregeren izenean, sekta arriskutsu hura erauzteko, ordezkari bereziak bidaliz.


  —Kristau zintzoak Jainkoarekin zuzenean hitz egin dezakeela esatera ausartu dira —azaldu zuen, bere eliztarrei sermoia botatzen zienean erabiltzen zuen doinu berarekin—. Biraoa! Elizgizonak, sakramentuak eta elizak ez direla beharrezkoak. Anatema! Eliza katolikoa eta gurutzearen sinboloa iruzurrak direla. Madarikazioa!


  Auzia ikustera joanak izu-ikaratan zeuden hitz ikaragarri haiek entzunda; akusatuak berak ere bazirudien uzkurtu egiten zirela erretorearen salakuntzak entzun ahala.


  —Emakumeak adulterioa egitera bultzatzen dituzte, eta gizonak lizunkerietara —jarraitu zuen erretoreak, gehien gustatzen zitzaion gaiari heldurik—. Hirunaka elkartzen dira sexu-batzeetan, eta bekatuzko harreman horietatik jaiotzen diren haurrak sakrifikatu eta ostiak egiten dituzte haien gorputz-errautsekin eta…


  —Hori gezurra da!


  Marina Minikakoaren oihu suminak isilik utzi zuen don Tomas. Andre hura bere aulkitik jaiki zen, eta lepoak are gehiago luzatu ziren hobeto ikusteko. Adinetan aurreratua izan arren, egun luzeetan giltzapean egon arren eta aurpegia eta jantziak zikinduta eduki arren, zutik eta tente zegoen akusatua. Bildutako jendeari begiratu, eta azkenik akusatzen zituen gizonarengan pausatu zituen begiak.


  —Gezurra diozu, Tomas Arandia, eta betirako kondenatua izango zara, zure hitz gorrotagarri horiengatik! —egin zuen oihu, hatz erakusle argalaz seinalatuz—. Ez zara apaiz izateko eta Kristoren izena aipatzeko duin. Ez duzu inor engainatzen, eta denok dakigu, tabardo apal horren azpian, aberastasunezko luxutan bizi zarela, behin baino gehiagotan baliatu izan zarela zure abituaz zure haragikeria asetzeko, eta askotan baliatzen zarela sekretupean esaten zaizkizun berriez zure familiari eta zure alderdikideei laguntzeko. Zure osabak hamarka errugabe hil zituen eta zuk…


  —Deabruak hitz egiten du zure ahotik, Maria Minikakoa! —eten zion Arandiak, oihuka, ikusleen arteko askok baiezko keinuak egiten zituztela ikusirik.


  —Zu zara deabrua, deabruaren semea! —egin zion oihu andreak, bere aldetik.


  Gineak keinu bat egin zien turuta-joleei, eta tresna haien hots garratzak sortzen hasia zen iskanbila isilarazi zuen.


  —Aitortzen duzu frai Alonso Mellakoaren jarraitzailea zarela? —galdetu zion magistratuak akusatuari.


  —Zertarako ukatu?


  —Erantzun!


  —Maitasuna, karitatea, pobretasuna goraipatzen dituzten irakaskuntza batzuen jarraitzailea naiz —erantzun zuen andre zahar hark, bareturik—; dotrina horiek aberastasunak eta gehiegikeriak, ondasunak pilatzea eta ondasun horiek aginpidea lortzeko erabiltzea arbuiatzen dituzte.


  —Elizak askotan kondenatu ditu fraticelliak.


  —Kristoren mezua gezurtatzen duen, eta pobreen bizkarretik aberastu eta aberatsen mahaian esertzen den eliza batek kondenatu ditu. Hori bai dela adulteroa!


  Marinak esandako azkeneko hitzok sortu eta erretoreak mahaitik akuilatzen zuen iskanbila itotzeko agindu zien Gineak bere soldaduei. Puska batean ez zegoen jakiterik zein zen akusatua, zein akusatzailea eta zein ikuslea. Plaza osoan eta inguruetan irainak, mehatxuak eta kolpeak zabaldu ziren, harik eta, azkenean, egoera berriro baretu zen arte.


  —Hemendik aurrera isilik egongo zara —agindu zion magistratuak iskanbila hura sortu zuenari—. Berriro ahoa zabaltzen baduzu, ezten batez zularaziko dizut mingaina.


  Mehatxuak eragina izan zuen. Emakume hura une batez pentsatzen egon zen, eta berriro esertzea erabaki zuen, negar eta negar ari zen emakume baten eta Juan Unamunoren artean, lehendabizi, ordea, Tomas Arandiari errukizko begirada bat eginik.


  Akusatuek ez zuten defendatzailea izateko eskubiderik; horregatik, bada, ez zen inor izan auzian zehar banan-banan azalduz joan ziren karguak gezurtatzeko. Auziaren amaieran baizik ez zen adierazi, izandako jokabideagatik damu zuten errudunei, berriro okerrera ez itzultzeko zin egiten bazuten, heriotza zigorra kendu eta haren ordez beste zigor arinago bat jarriko zitzaiela, bizi guztirako kartzela, monasterio batean sartzea edo penitentzia publikoa egitea, adibidez. Seik onartu zuten eskaintza hori; belaunikatu eta epaileei barkamena eskatu zieten; gainerakoak isilik geratu ziren, mututurik, begiak inora begiratzen ez zutela, gauza hura beraiei ezertan ez balegokie bezala.


  Don Tomasek, epaimahaiko gainerako kideen aurpegietan atsekabea nabari bazen ere, damutuei Maria Muntsarazkoari eta Maria Lopez Mondragoekoari buruz galdetzeko aprobetxatu zuen aukera, eta haiek biak isiltzen zirenak bezain heretikoak edo gehiago izan zirela frogatzeko. Osabak haiei buruz ezer esan ez bazion ere, askotan entzun izan zuen haien berri, eta bere osaba eroari nolabait ordaina emateko aukera ona zela iruditu zitzaion, bi heretiko haiei lur santuan lur ematera beharturik egon baitzen.


  Epaimahaia erabakiak hartzera joan zen, eta handik gutxira itzuli zen berriro sententziarekin; Undak eginkizunak eskatzen zuen doinu arranditsuaz irakurri zuen epaia. Sei damutuei zigor desberdinak jarri zitzaizkien; hiru zigorkatzera kondenatu zituzten: hiru emakumeak, plazan, jendaurrean, haiek errudunak zirenik konbentzituta ez zeuden guztientzat eskarmentua izan zedin, eta emakume zintzoek ongi ikas zezaten zer gertatzen zen beren ezkontza eta guraso eginbeharrak ahazten bazituzten. Fraticellien heresiari uko egin nahi izan ez zioten gainerako zazpiak, gizonezko bat eta sei emakumezko, sutan erreta hiltzera kondenatu zituzten. Lehenago hilak ziren bi emakume nobleen gorpuzkinak ere erre egingo zituzten haiekin batera; horretarako kristauen hilerritik atera zituzten, hartan jarraitzeko eskubiderik ez zutenez; eta gauza bera egin zitzaien epaiketa baino lehen hilak ziren beste hiru emakumeren gorpuei ere, haien erruduntasuna aski frogatu baitzen auzian.


  Astebete geroago Marinatxoren epaiketa hasi zen. Oraingo honetan ez zen eztabaidarik izan Uria alkatearen eta Santxez Ginearen artean, epaimahaia osatzeko moduaz, heretikoak epaitu zituen epaimahai berbera izango baitzen. Baturik egon beharra zegoen, eta justizia egon zedila alderdikerien eta iritzi-desberdintasunen gainetik. Jende guztiaren harridurarako, ordea, Tomas Arandia erretore jaunak ez zuen parte hartu nahi izan.


  —Ez ditut nik epaituko nire herritarrak —erantzun zuen erabili ohi zuen doinu serio bera erabiliz—. Ez gaitzetsi inor, Jainkoak zuek ez zaitzaten gaitzets —jarraitu zuen Eskritura Santuak aipatuz.


  Erretorearen jokabide horrek berebiziko eztabaida piztu zuen. Ez al zen bada erretorea bera izan heretikoen ehiza gehien bultzatu zutenetako bat. Zergatik ez zuen orain sorgina epaitu nahi? Egunetan luzatu ziren eztabaidak, Elizako artzainak deabrua gurtzen zuten sorginen sektaren kontra borroka egin behar zuela irizten ziotenen eta elizbarrutiaren ordezkariak parte hartzea Bizkaiko Foruan defenditzen ziren bizkaitarren askatasunen kontrako eraso bat iruditzen zitzaienen artean.


  Egun gutxitan mila urte zahartua ematen zuen don Tomasek. Ez zuen lehengo segurtasunik, ez zuen lehen jendea tratatzeko zuen harrotasun hura. Sermoietan ez zuen aipatzen haragizko bekatua, lizunkeriazko harremana edo ohituren moralgabekeria. Barkamena, karitatea, lagun hurkoaren maitasuna aipatzen zituen orain; bere eliztar guztiak txunditurik zeuzkan.


  Bartolome Undak, bere buruaz beterik eta atseginez, merindadeko sorginkeriaz denbora luzean zehazki bildu eta ordenatu zituen informazio guztiak erakutsi zizkionean, begiratu ere ozta-ozta egin zien erretoreak.


  —Zergatik hasi nahi duzu berriro? —galdetu zion.


  —Ez dizut ulertzen —erantzun zion zezelka eskribauak.


  —Ez al duzu aski izan? —jarraitu zuen erretoreak—. Ez al duzu aski izan heretikoak kondenaturik? Badakizu hementxe erreko dituztela, Tabiran bertan? Zirkinik gabe ikusiko dituzu erretzen? Haien garrasiak entzun, haien haragi errearen usaina sentitu, eta ez zaizkizu betileak mugitu ere egingo?


  Unda, beste asko bezala, harriturik utzi zuen erretorearen erreakzio hark. Oso arazo larria zela konbentzitzen ahalegindu zen, baina ikusirik Arandiak entzun ere ez ziola egiten, eta berriro lagun hurkoaren maitasunaren kontu hartara itzultzen zela, erretorea bere osaba bezain ero bihurtu zela pentsatu zuen, eta ezinezkotzat utzi zuen bertan.


  Auzia bukatu zenetik igarotako egun haiek tortura larri bat izan ziren don Tomasentzat. Pozik itzuli zen abatetxera, eginbeharrak egin izanak ematen duen pozarekin, Eliza Ama Santaren kontrako krimenik ikaragarrienak egindako errudunak agerian uzteko egindako zuzemenen arrakasta ospatzeko prest. Bere osaba Alfontso bere besaulkian eserita ikusi zuenean, ate-sarreran geratu zen. Morroiei deitzera zihoan, baina elizgizon zahar haren keinuetan sumatu zuen zerbaitek geldiarazi zuen.


  —Kondenatu dituzue?


  Alfontso Perez Arandiaren ahotsaren doinuak sosegatua ematen zuen harrigarriro.


  —Bai —erantzun zion ilobak, harri eta zur—. Ongi frogatuta geratu da errudunak zirela.


  —Erre egin behar dituzte?


  —Jakina.


  —Noiz?


  —Sorginak epaitu ondoren. Hala, biak aprobetxatu eta su handi bat egingo dugu deabruaren jarraitzaile horiekin guztiekin, eta gainera, pentsatu dugu…


  Don Alfontsok ez zion entzuten; berrogeita bost urte atzerago joan ziren haren oroitzapenak. Epaiketa bukatu eta biharamunean bertan hil zituzten kondenatuak, eguerdiko hamabietan, meza nagusiaren ondoren; etxeko leihoak Santa Mariako plazara begira zituztenak izan ziren ikusle pribilegiatuak. Hamahiru hesolek eta haien inguruan jarrita zegoen egurrak plazatxo haren zati handi bat hartzen zuten, eta prestameroaren ordezkarien soldaduek inguraturik zuten leku hura, inor sar ez zedin. Herriko jendea eliza atarian eta inguruko kaleetan zegoen pilatuta; gazteenak teilatuetara igo ziren. Askok, hala ere, nahiago izan zuten bizkor-bizkor etxeratu edo inguruko herrietara alde egin, beren auzokideak erretzen zituztenean han ez egoteko. Sententzia irakurri eta Otxoa Gineakoren seinale baten ondoren, borreroak egurrari su eman zion. Kondenatuen lehenengo orroak entzun zirenean herritarrek atzera egin zuten, lazturaz beterik, eta protesta-oihu batzuk ere izan ziren; bizkarra suari emanez plaza inguratzen, eta lantzak prest eta begirada basatiz jendetzari aurre egiten ari ziren soldaduek erasotzerik nahi ez zuten ikusleek isildu zituzten protesta haiek.


  Oraindik ere brasak itzali gabe, eta hildakoen garrasien oihartzuna herriko kale eta bazterretan entzuten zela, zenbait gurdi abiatu ziren Valladolid eta Santo Domingo de la Calzadarantz, durangarrez beteta. Handik puska batera jakin zen leku horietan epaitu zituztela eta sutan erre zituztela denak.


  Auzi hark eskuetatik ihes egin zion. Arima zintzoak arriskutan jartzen zituen gaitza erauzteko egiten ari zen ahalegin haiek eliztarrek eskertuko zizkiotela uste zuen; eskerraren ordez, ordea, negar malkoak aurkitu zituen haien amen begietan, eta gaitzespena, gorrotoa ere bai, kristau zintzo askoren begietan. Amesgaiztoak izaten hasi zen. Suak itxuragabetutako aurpegiak, haragi puskak zintzilik zituzten hezurdurak agertzen zitzaizkion ametsetan. Hildakoen garrasi larriek esnatzen zuten gauero, eta ezin zuen berriro loakartu. Berrogei urte zeramatzan tortura haren mende, eta egun bat ez zen joaten Jainkoari behingoz heriotza bidaltzeko eskatu gabe. Baina Jainkoak ahazturik zeukan, edo horixe zen bere krimen izugarri hura ordainarazteko modua.


  —Maria Minikakoa? —galdetu zion bat-bat batean, begirada berriro ilobarengan pausatuz.


  —Baita —erantzun zion hark ezpainetan irribarrea zuela—. Huraxe izan da denetan setatiena. Aurpegi eman eta deabruaren semea naizela esateraino ausartu zait.


  —Baliteke halaxe izatea.


  —Zer esan nahi duzu horrekin? —apaiz zaharraren hitz haiek kolpe batez ezabatu zioten ezpainetako irribarrea.


  —Gaztea eta oso polita zen —don Alfontsoren begirada iraganean galdu zen berriro—, biribila eta azal argia. Gurasoak galdurik zirela, baina bera salba zitekeela esan nion, oraindik ez zela berandu eta bekatuak barkatu egingo zitzaizkiola, nik banuela barkatzeko ahalmena… —barre lehor batek eta eztul eztanda batek eten zuten haren solasa—. Handik bederatzi hilabetetara jaio zinen. Nire anaia Domingok jaso zintuen, eskandalurik izan ez zedin, baina idatzita zegoen nonbait nire erruak ordaindu beharko nituela, eta zuk zureak. Ikusten duzu, nik bere gurasoak sutara bidali nituen, eta horik zuk bera bidali duzu, zeure ama.


  Tomas Arandia ez zen oneratu ordu arte bere osaba zela uste zuenaren aitorpena entzunda erori zen depresiozko txundimenetik. Erabat mututu zen, eta isiltasun hura ez zuen hautsi epaimahai berriko kide izateko proposamenari uko egiteko baizik.


  Erretorearen erreakzio hark gehien txunditu zituenak Josepa, Katalina eta elizara eta elizkizunetara joaten ez zirelako erretorearen haserre santuaren jomuga izan ohi zirenak izan ziren.


  —Ea oker nengoen —komentatu zuen Josepak, gertatzen zenaren berri jakin zuenean—; ea orain nik uste baino hobea zen don Tomas.


  —Zergatik egin ote du hori? —galdetu zuen Katalinak, bidean topatzen zuen bakoitzeko apaiz hark botatzen zizkion begiratu ilunak gogoratuz.


  —Nork jakin…? Marinatxo eta gainerakoak elizara joaten diren kristau zintzoak dira, eta inoiz ez dute eskandalurik sortu. Seguru asko aitortzera ere joaten dira, eta inoiz ez zioten sorgin gauzarik eta horrelakorik esango —jarraitu zuen.


  Santa Mariarantz zihoazen biak, herritar gehienak bezala, auzia ikusteko asmoz. Maritxiki ezin izan zuten konbentzitu beraiekin joateko. Haien taldeko kideak atxilotu, epaitu eta kondenatu zituztenean, izumenak hartu zituen gainerako kide guztiak. Etxetik ateratzen ere ez zen ausartzen, edozein bazterretan harrapatuko ote zuten beldurrez, eta ez zuen inorekin hitz egin nahi. Katalinak Josepari ez zion ezer esan hari buruz eta heretikoei buruz zekienaz. Zertarako eman egur gehiago suari? Hobe gauzak zeuden zeudenean utzi, eta ekaitza igaro arte itxaron.


  Marinatxo emakumetxo zahar konkortu eta zarpail bat bihurtuta zegoela ikusi zuenean, lurrera erori zitzaion bihotza. Haren itxuran ezerk ez zuen gogoratzen aste batzuk lehenago hitz egiteko aukera izan zuen emakume pobre baina ongi zaindu hura. Zikinduta zegoen, ile zuri krakatsu eta orraztu gabeak ero-itxura ematen zion, jantzietan urratuak zituen, eta odol lehortuzko zetakak ikusten zitzaizkion. Katalinak ezpainetan hozka egin zuen eta malkoak azaldu zitzaizkion begietan. Nor izan zitekeen horretarako bezain ankerra?


  Martinez Unda auziaren akta irakurtzen hasi zen, eta ahots arrandiatsuaz aletzen zituen espetxeratu haiei egozten zitzaizkien krimenak. “Sorginkeria”, “aztikeria” eta “maltzurkeria” behin eta berriro aipatzen ziren zerrenda hartan; aipatzen ziren bakoitzeko, izumenezko oihuak entzuten ziren jendearen artean.


  —Maria Teresa Agirre, Marinatxo ezizenez ezagutua —aldarrikatu zuen—, Ines Ederra neskatxoa sorgindu, ukendu eta magia bidez sorgin-biltzar batera eraman eta zapo-talde bat zaintzera behartu izanagatik salatzen da.


  —Atera dadila Ines Ederra —agindu zuen alkateak.


  Neskatoak barren apainduzko gona bat, beso motzeko gerruntze bat eta lepo brodatuzko blusa bat zituen jantzita, ospakizun hartarako. Ilea bi txirikordatan bildua zuen, eta abarka berriak, jende guztiak ikusi ahal izan zuenez. Gerruntzearen gainean distiraz zuen gurutze batek haren eta haren familiaren elizkoitasuna erakusten zuen. Gineak egiten zizkion galderei erantzunez aitortu zuen esandako guztiak egia zirela, Marinatxok sorgin-biltzarrera joatera behartzen zuela, zerez egina zen ez zekien ukendu batez igurtzi eta biak joaten zirela sasi guztien gainetik eta hodei guztien azpitik, eta beste haur pila batekin batera aintzira batean igerian zebiltzan zapo erraldoi batzuk zaintzera behartzen zutela, eta bitartean sorgin guztiak zabaldi batean jostetan aritzen zirela, erdi gizona erdi aberea zen izakari beltz, adardun eta akerraren bizarrak zituen batekin.


  Denak isilik zeuden. Jende guztiak arnasari eusten zion, eta gutxik jartzen zuen zalantzan haurraren egiazkotasuna. Bihotzik gogorrenak ere hunkitzen zituen neska gaixo hura han, bere txirikorda luzeekin eta begi izutuekin amesgaizto ikaragarri hura kontatzen ikusteak. Uria alkateak bere aginpide guztia erakutsi eta auzia leku itxi batera eramango zuela mehatxatu behar izan zuen, Ines Ederrak esandakoek eragin zituzten komentarioak eta mehatxuak bukatzen ez baziren. Gineak sosegu handiz itxaro zuen oihu haiek apaldu arte, Marinatxori galdeketa egiteko.


  —Egia da haur honek esan duen guztia? —galdetu zuen ahots ozenez, urrutien zeudenek ere entzun ahal izateko moduan.


  —Berak jakingo du zergatik esan zuen esan duena —erantzun zuen emakumeak, ahots bare batez, han gertatzen zena berari ez balegokio bezala.


  —Salaketa egia dela ukatu egiten duzu, hortaz? —galdetu zion berriro magistratuak.


  —Ukatzen badut berriro torturatuko nauzu, hatz lodietatik zintzilikatuko nauzu, aulki beroan eseraraziko nauzu, uraren proba egingo didazu, orratzak sartuko dizkidazu eta okerragoak egingo dizkidazu —esan zuen Marinatxok, etsirik—, zertarako ukatu, beraz, lehenago edo geroago entzun nahi duzuna esango badizut?


  —Erantzun galdetu dizudanari, emakumea! —esan zion orroka Gineak, garaipena emango zion aitorpen baten, Inkisizioko epaimahaia Durangon jartzea gauza guztiz beharrezkoa zela frogatzen zion aitorpenaren zain.


  —Madarikatuak zuek! —egin zuen oihu emakume gaixoak, bere adinerako uste ezinezkoa zirudien indarrez—. Bai, sorgina naiz, hildako haurren gorpuak eta oilar beltzen barrabilak erabiltzen ditut nire edabeak egiteko, bizitza guztia daramat nire herritarrei begikoa eginez eta haiei kalteak eta zenbaitetan heriotza ere eraginez, eta sorginen biltzarretara joaten naiz eta Satanasekin berarekin sexu-harremanak izaten ditut. Eta, jakin nahi duzuenez, badut ahalmena ekaitzari deitzeko, haizeak nire aginduak betetzen ditu, oinaztarriak obeditzen dit, eta istant batean hil zaitzazket guztiak, gogoak emango balit.


  Jendetzak atzera egin zuen, entzuten ari zenak izuturik, eta sorginak mehatxu haiek beteko ote zituen beldurrez.


  —Baina —jarraitu zuen Marinatxok indar berberaz—, inoiz ez dut eraman Ines Ederra bilera horietara. Zikiña, haur gaixo horren aitak mendeku-asmoz asmatutako gezur hutsa da dena —esan zuen salatzen ari zena jende artean bilatu, lehenengo ilaran ikusi eta hatzaz seinalatuz—. Zu, Martin Ederra, madarikatua betiko. Nire arima atzetik ibiliko zaizu beti, noranahi ere zoazen, eta zure bizitza guztian ez duzu bakerik izango.


  Hori esanik, halako barre histerikoa egin zuen emakumeak, non hotzak izoztu baitzuen epaimahaikideen eta ikusleen odola. Aipatuak izuturik atzera jo zuen, inguruan zuen jendea beregandik urruntzen hasi zela ikusirik, deabruak hartuaren gisan hasi zen oihuka. Sekulako iskanbila izan zen. Aguazilek ahalegin handiak egin behar izan zituzten akusatuen gainera oldartu eta hantxe akabatzeko prest zegoen jendetza hari eusteko. Azkenean kartzela gisa zerabilten ganbarara eraman zituzten berriro, eta auziaren bista biharamunerako atzeratu zuten.


  Jendea barreiatu zenean, eta plazan ikusnahiren bat edo beste baizik geratzen ez zenean, Katalina zuin-harri batean eseri zen, horrenbeste denbora zutik egon beharrak, bultzadek eta larritasunak akiturik.


  Juan Ortiz Gesalak kontu handiz jaso zuen auzitegian esandako guztiaren akta, eta epaimahaiak ateak itxirik hartutako erabakien akta ere bai. Epaimahaia herriaren aurreko bilera zalapartatsu hura bukatu bezain laster bildu zen froga guztiak kontu handiz aztertu eta erabakia emateko. Epaimahaiko kideek ez zuten nahi inork arinkeriagatik sala zitzan, horren gai larria izanik, jakinaren gainean baitzeuden, gainera, soka luzea ekarriko zuela auzi hark, zeren beste pertsona asko baitzeuden sorgintzat salaturik, eta hamahiruak erre zituztenez geroztik ez baitzen denbora asko joan, eta dozenaka preso baitzeuden oraindik epaitzeko.


  Salatuen erruduntasunari zegokionez, denak ados zeuden Marinatxo erruduna zela, inolako zalantzarik gabe. Emakume hura sorgina zen. Berak aitortu zuen jende guztiaren aurrean, eta inork behartu gabe gainera; erabaki bat baizik ezin izan zitekeen harentzat: erruduna, eta zigorra: heriotza-zigorra. Santxez Gineak sekulako arindua sentitu zuen, herriko agintariekin hain erraz adostu ahal izan zuelako. Beretzat ez zen batere gauza erraza beren familiaren edo herritarren babesa izan zezaketen salatuen kontra sorginkeriazko auzi batean epaile eta fiskal, biak batera izan beharra. Durangarrek aise ahazten zituzten beren arteko liskarrak eta gorrotoak, kanpotik etorritako etsaiek erasotzen zietenean. Emakume haren kasuan bazirudien ez zela izan horrelako oztoporik. Ez zuen bere alde jarriko zenik, itxura zenez, eta horrek asko erraztu zituen gauzak.


  Gainerako lau akusatuei zegokienez, zigor bera ematearen alde zegoen bera, baina Uria guztiz kontra zegoen. Akusatuetako bat familiartekoa zuen, eta gainerako hiruak herrian pisu handia zuten familietako kideak ziren.


  —Ez al da normala sorginak, mendekatzeko asmoz, beste pertsona batzuk salatzea? —galdetu zuen—. Denok entzun ditugu zer izugarrikeriak esan dituen. Arimarik eta kontzientziarik ez duen emakume bat da.


  —Baina besteek ere aitortu dute galdeketetan —esan zuen Gineak—, eta…


  —Horixe! —eten zion solasa alkateak—. Zeuk ere ez al zenuke aitortuko torturatuko bazintuzte?


  —Ez dakit.


  —Nahi baduzu, badaukagu proba egitea —jarraitu zuen Uriak irri gaiztoz—. Hitz egin dezagun seriotan. Marinatxo izan da erruduna dela aitortu duen bakarra, beste lauak irmo egon dira, salaketak ukatu dituzte eta egindako aitorpenak ukatu dituzte. Jakinik berriro torturatuko zituztela, zergatik nahiko zuten berriro sufritzea?


  —Epaileen onginahia esperoko zuten, agian…


  Maese Bartolomeren hitzek Juan Uriaren begirada haserrez betean izan zuen erantzuna. Lau akusatuak oñaztarren alderdikoak ziren; zer nahi zuen ganboatarren aldeko herentziarik gabeko umeki hark, egurra eman nahi zion suari?; zigortu bat ez zuen aski?; lasai-lasai geratu behar zuen, gainerakoak erruduntzat eman eta haien ondasunak erregeen eta haien zerbitzari inkisidoreen esku utzita?


  —Sorgin horren salaketa beste frogarik ez da izan haien kontra —esan zuen oihuka, eta eskribaua bere aulkian kikildu zen—. Satanasekin sexu-harremanak dituela dioen emakume bati sinetsi behar diogu? Zer esan nahi du horrek, hemendik aurrera hark izendatzen duen guztia torturatu egin behar dela?


  —Erruduna baldin bada, bai —esan zuen Gineak, irmo.


  —Hortaz, bihar zeu seinalatzen bazaitu deabruaren jarraitzailetzat, zer egin behar dugu?, atxilotu, kateetatik zintzilikatu eta lotsariak kiskaltzen zaizkizun arte aulki beroan eserarazi?


  Eremu irristakorra zen hura, magistratuak bazekien. Udalarekin zituen harremanak oso axalekoak ziren, eta inoiz ere ez zioten ahazten utzi “gonbidatu” gisa onartu zutela han, ez epaile gisa, eta aita, prestameroaren ordezkaria, han izan zen garaia eta han egin zituenak, ahaztu gabe zeuzkatela herrian. Norbaitek sorgina Ginea salatzeko konbentzi zezakeela esan nahi ziotela ere iruditu zitzaion.


  —Froga gehiago beharko genuke, beharbada… —esan zuen hasperen eginez.


  Alkatearen aurpegia irribarre batez lasaitu zen.


  —Hasi gara ulertzen, epaimahaiburu jauna —esan zuen, eta berari hitz egiten zionean erabiltzen zuen irri-doinua sumatu zion Gineak.


  Bilera ez zen asko luzatu. Marinatxo sutara bidaliko zuten, eta gainerako laurak libre geratuko ziren, frogarik ez zelako, beren ondasunak itzuliko zitzaizkien, eta ospe ona bihurtuko.


  Herria lasaitu egin zen erabaki hori jakin zuenean. Emakume hark jende guztiaren aurrean esan zituenak esanda, ez zegoen zalantzarik erruduna zela, baina gainerakoak ez ziren gauza bera. Herria ez zegoen prest bertako familia ezagunetako seme-alabak sutan erretzen ikusi beharrean aurkitzeko, eta are gutxiago, sorgin hark salatu arte haien kontra inork ezer esan ez zuelarik. Denek goraipatu zuten epaimahaikideen zuhurtasuna, eta gutxi ohartu ziren, errugabe aitortzen bazituzten ere, lau akusatu haiek beren bizitza guztiak nozitu beharko zituztela torturaren ondorioak. Juan Ibañez herren geratuko zen, Domingo Iturrizek eskuineko begia itsu izango zuen, Marina Gonzalez Maribonak eta haren ahizpa Migelak ez zuten osasun onik izango torturaren eta, jendeak “zerritegi” deitzen zion espetxe-ganbara hartan igarotako asteen ondoren.


  Bilera hartatik asebeterik atera ez zen bakarra maese Bartolome izan zen. Bere bulegora itzulirik, idazkariak garbira pasa berria zuen akta irakurtzen zuen bitartean, senperrenak esan zituen alkatearen ahultasunagatik, lau sorgin libre utzi baitzituen, beren gaiztakeriak egiten jarraitzeko.


  —Gizonezkoak errugabeak izatea, litekeena da —esan zuen—, baina bi emakume horiek Marinatxo bezain sorginak dira. Zuri zer iruditzen zaitu?


  Juan Gesalak sorbaldak jaso zituen. Ikusle bat balitz bezala egon zen auzi osoan, eta halaxe jaso zituen aktak ere. Auzi hura ez zegokion berari. Justiziak ez du sentimendurik, eta hala behar da hartu. Egun batzuk lehenago Minen Ostatuan Ginearekin izandako elkarrizketa gogoratu zuen.


  —Zure herrikideok ez dira arras abegitsuak —kexatu zen legelaria, udalak erakusten zion zaletasun urria argi eta garbi aipatuz—. Ez digute inolako erraztasunik eman, gure gastuak geuk ordaintzea nahi dute, eta gure aginpidea zalantzatan jartzen dute gainera.


  —Ulertu egin beharko zenieke —ahalegindu zen gizona lasaitzen—. Alde batetik nahasmendu handia dago gertatzen ari denagatik. Leku hau lasaia da berez, zaude ziur, eta bigarren aldia da dagoeneko honelako gauzak gertatzen direna. Aurreko auziak eta heretikoak hiltzeak sekulako zirrara eragin zien herritarrei.


  —Jendea salatu eta kondenatzea ez zait batere atsegina gertatzen, hortaz ere zaude ziur —esan zion Gineak—. Baina ortodoxiak gaina hartu behar dio beste argudio orori. Ederki geundeke heresiari munduan zabaltzen utzi eta oztoporik jarriko ez bagenio. Ustelkeriarik beltzenean murgildurik egongo litzateke gizadi osoa.


  Gineak hizketan jarraitu zuen.


  —Esku sendoa eta politika zorrotza behar izan dira sektak mundu osoan zabaltzea eragozteko. Orain sorginkeriaren ordua da, lehen heretikoena izan zen bezalaxe. Banaka batzuk sutan hiltzea ezer ez da gizadiaren arimaren heriotzarekin alderatzen bada —esan zuen, mahaian eseri bezain laster Minek atera zizkien ezkailu frijitu batzuk jaten zituen bitartean—. Batzuetan, hala ere, gauza beharra izaten da gaiztakeria eta oker gune horietako batzuk sortzea, egia bakarra zein den ezagutu dezagun. San Paulok berak idatzi zuen: “Izan ere, beharrezko da zuen artean alderdikeriak izatea, benetako kristauak zeintzuk diren hobeki ager dadin”. Nola frogatu gure bertutea zerekin alderaturik ez badaukagu?


  Santxez Gineak esandakoetan baziren gauza batzuk Juanek harrapatzen ez zituenak baina, oro har, ados zegoen. Ez zuen nahi kaosa nagusi izango zen mundu bat, ordenak agindu behar zuen bizitzan; seguruago sentitzen zen horrela.


  —Eta zu zer? —galdetu zion bat-batean magistratuak.


  —Ni zer? —galdetu zuen berriro.


  —Bai, zu. Zer helburu duzu bizitzan?


  —A, hori… —Zer helburu zuen bizitzan? Planteatu ere egin al zuen, bada, inoiz?


  —Idazkari, eskribauaren laguntzaile izaten jarraitu behar al duzu bizitza osoan?


  —Badur itxaropena egunen batean neu ere eskribau izateko —erantzun zion Gesalak, egun hori oraindik urruti egon zitekeela pentsatuz, aldi berean.


  —Horretarako laguntasunak behar dira…


  —Bai horixe, eta zorte handia!


  —Erakundeak bere kideei laguntzen die —egin zuen irribarre Gineak—. Zerbitzua uztea erabakitzen dutenerako baliabideak ematen dizkie.


  —Lanbidez aldatzeko proposatzen ari zatzaizkit?


  —Lurralde arrotzean beti komeni izaten da bertako hizkuntza dakienen bat, norekin eta noiz hitz egin behar den dakienen bat edukitzea.


  —Eta ordainetan zer?


  —Auzitegia Tabiran dago une honetan, baina ez da sekretua lehen Calahorran zegoela, eta lehenago Osman —argitu zuen magistratuak—. Baina egunen batean leku finko batean kokatu beharko du azkenean, eta egingo nuke Calahorran kokatuko dela, erlijio-kontuotan sustrai sakonak eta tradizio luzea dituelako. Egun horretan libre izango zara zure bizitza nahi duzun bezala antolatzeko, baina ordurako zalea hartu izango diozu, eta baliteke nahiago izatea Jainkoaren zerbitzuan jarraitzea gizonen zerbitzuan baino.


  Juanek bazekien zer esan nahi zuen eskaintza hark. Herritarren artean etsaiak izango zituen, susmagarri bihurtuko zen, eta ezingo zuen askorekin fidatu; horren ordainez, berriz, berak ezagutzen ez zuen bezalako aginpide bat izango zuen, elizgizon bihurtu gabe ere Elizaren erakunde ahaltsuan bere lekutxoa izango zuen, ez zuen zergarik ordainduko, immunitatea izango zuen bere lanpostuan, soldata ederra izango zuen, eta horrez gainera heresia, birao, bigamia, adulterio, bortxaketa eta egunero —edo ia egunero— gertatzen ziren beste krimen askoren errudun zirenei bahitutako ondasunen zati bat izango zuen beretzat. Gero, auzitegia antolatzen zenean, aukera izango zuen herritik alde egiteko edo bertan bizitzen geratzeko, gauzak bitartean nola joan ziren.


  —Utz iezadazu pentsatzen —erantzun zion zuhurki—. Garrantzi handiko pausuak ongi pentsatu behar dira, ezer egin aurretik.


  —Erantzun zuhurra horixe.


  Honetaz eta hartaz eta bizitzaz hitz egiten jarraitu zuten, arkume hondarrak mahaitik kendu ondoren Minek atera zizkien gazta eta konfitura, eta pattar berezia gozatuz.


  —Ez didazu entzuten?


  Maese Bartolomeren ahotsak elkarrizketa hura ahaztarazi zion.


  —Entzuten dizut, bai, entzuten dizut…


  —Nirekin ados zaude, hortaz? —galdetu zion berriro eskribauak—. Arazo hau hasi baizik ez da egin.


  —Baliteke arrazoia izatea.


  —Baliteke, ez; seguru dut arrazoia! —erantzun zion gizonak suharki—. Askatu dituzten lau horiek sekulako zortea izan dute, baina hobe dute kontuz ibili, zeren susmorik txikiena bada, neuk salatuko ditut auzitegian, zein alderditakoak diren begiratu gabe. Jainkoa garrantzitsuagoa da edozein alderdi baino! Eta orain azter ditzagun dauzkagun salaketak. Sailtxo bat prestatuko dugu, eta aukera gehien dutenak bereiziko ditugu, Uriak edo beste edonork beren familiartekoak zigorretik libratzeko gaur erabili dituzten trikimailuak ezin erabili izan ditzaten.


  Eskribaua Juani begira geratu zen, hark dokumentuak irakurri eta egiazkotasun-irizpide bati jarraituz bereizten zituen bitartean. Ezin ahaztu zuen Katalina etxera noiz itzuliko zain zegoen gau hartan kalean zer ikusi zuen. Ez zuen asko-asko harritzen ere, egia esateko. Laguntzaile hura berak ezagutzen zuen gizonik erakargarrienetako bat zen; ze emakumek eutsiko zion haren erakarmenari? Ahots sakon atsegina zuen, maitasunez hitz egiteko ezin egokiagoa. Aurrea hartu izanak ez zuen etsai bihurtzen; miresmena eragiten zion. Baina Katalinak bere gorputza idazkariari eskaini izana, hori ez zion barkatzen. Lotsa oneko ze emakume errendituko zitzaion gizon bati legez ezkonduta egon gabe? Andre Marijuani galdetu zion ea bazekien idazkaritzako laguntzaileak ezkongairik zuen edo ezkongairen bat izateko asmorik zuen. Ez zion besterik esan. Emazteak irribarre batez eskertu zion berari hitz egin, eta galdera hari erantzuteko aukera eman ziana.


  —Tabiran familia asko dira Juan Gesalak beren alaba ezkongabeen eskua eskatzea begi txarrez ikusiko ez luketenak —jakinarazi zion, masailak atseginaren atseginez gorriturik—. Daukan familia batekoa ez izan arren, oso gizon apaina da, badu bere etxea eta, orain zure laguntzaile bada ere, egunen batean bere bulegoa izango du.


  —Eta ezkontza-hitza emana izateko adinik ez du?


  —Emakume batekin, Katalina izeneko emagin-sendalari batekin, txoro-txoro eginda dago —jarraitu zuen emazteak senarra jakinaren gainean jarriz—. Ez da Tabirakoa, ibarreko herriren batetik etorria da. Don Diego sendagile zaharra familiaren laguna omen zen, eta lanbidea erakusteko ekarri omen zuen hona; eta gero etxea eta diru mordoa utzi omen zion.


  Dirua ez zen hainbeste ere, pentsatu zuen maese Bartolomek bere baitarako, baina etxeak bai, dirutza polita balio zuen.


  —Kontua da —jarraitu zuen andre Marijuanek— sendagile hura hil zenean neska horrek otso itxurako txakur bat erosi zuela, eta etxe horretan geratu zela, bakar-bakarrik, beste inor etxean hartu gabe. Neskamerik ere ez du, berekin bizitzeko. Hasieran auzoko emakumeak asko harritu ziren, baina, zure laguntzailea haren etxean sartzen ikusi zutenean, berehalaxe ulertu zuten. Gauak elkarrekin ematen omen dituzte, eta ez omen dute lotsarik kalean elkarri besotik helduta ibiltzeko, ezkonduak balira bezala…


  Marijuanek zehatz-mehatz jarraitu zuen zekien guztia kontatzen, baina maese Bartolomek ez zion arretarik jartzen dagoeneko. Nola ez zuen ezer jakin ordu arte guztian? Gogoeta egin zuen, eta bere idazkariaren bizitza pribatuaz ia ezer ere ez zekiela konturatu zen. Idazkari bat behar zuelako eta Juan, itxura onekoa izatez gainera —bezeroak tratatu behar zirenean kontuan hartzekoa izaten zen hori ere—, Ezpeletaren laguntzailea izana zelako kontratatu zuen, eta hori bai, gomendio ona zen. Ezpeleta izan zen une horretan Tabiran eta inguru guztian ziren eskribau guztien maisua.


  —Maria Perez Urkiolakoaren kasua?


  —Zer?


  —Maria Perez Urkiolakoa, Maritxiki deituaren kasua, egiazkotzat jo daiteke agian…


  Unda, Gesalari begiratu, eta aipatzen ari zitzaion kasua gogoratzen ahalegindu zen. Maritxiki hura oraindik aspaldi ez zela halako iskanbila sortu zuten emagin haietako bat zen. Salaketa batean bizirik jaiotako haur bat hil izana egozten zioten. Oso salaketa larria zen, baina alde batera utzi zuten emakume hura merindade osoko eskarmentu gehien zuten emaginetako bat zelako —huraxe zen, hain zuzen, Xakoberi, Magdalena izan zuenean, arreta hartu ziona—, eta inoiz ez zelako haren kontrako kexurik izan. Jainkoak hala nahita jaiotzerakoan haurrak galtzen zituzten guraso askok, erditzean lagundu zienari, emaginari, auzoko emakumeei eta sendagileei, egozten zieten heriotzaren errua. Malleus zabaldu zuen eta emaginez ziharduen paragrafoa berriro irakurri zuen; liburuaren egileek emaginak kontu handiz zaintzeko gomendioa egiten zuten. Haiek arduratzen ziren jaioberriez, eta aukera ezin hobea zuten edozein aztikeria eta xarmadura egiteko. Nolanahi ere, horrexegatik hain zuzen, oso ongi zaindu behar zen ama ere, beti gainera, zeren hark ere berdin egin zezakeen eta bere haurra, neska bazen batez ere, Ilunpetako jaunaren zerbitzuan egongo zen sorgin bihurtu.


  —Kasu hori izan daitezkeenen artean jarri —agindu zion idazkariari—, zeren…


  —Aita… —Magdalena eskribauaren azkeneko esaldi hori moztuz sartu zen bulegoan.


  Bartolome Undari jauzi bat egin zion bihotzak. Maite-maite zuen alaba! Hain zen ederra —esaten zuen bere baitarako ikusten zuen bakoitzeko—, non ez baitzuen ematen haren aita zenik ere. Burua kentzen zion altueran, ongi orekatua zen gorputzez, aurpegi txiki obalatua zuen, sudur txikitxo zuzen-zuzen batekin, eta begi beltz eder-ederrak, amarengandik zuen ile beltz ilun oparo eta berez kizkurrarekin. Komentutik etorri ondoren luzatzen utzi zuen, eta ez zuen mozteko batere asmorik.


  —Zertarako, aita? —galdetu zion maese Bartolomek esan zionean ez zitzaiola egokia iruditzen neska ezkongabe batek ile luzea edukitzea eta agian ilea moztea komeni zitzaiola—. Inork ez du ikusten, zuk eta andre Marijuanek salbu. Etxetik ia ez naiz atera ere egiten, eta, ateratzen naizenean, hain estalita ibiltzen naiz non ozta-ozta ikusten baitzaizkit begiak ere.


  Egia zen. Gutxik ezagutzen zuten gazte eder hura. Undak etxean gordeta zeukan, harri bitxi bat bailitzan, ezkontzeko adina zuenean denei erakusteko. Egun horretan zabalduko zuen bere ustekabeko gauzen kutxa, Bilbon, edota Baionan bertan josi zitekeen jantzirik ederrenaz jantzita eramango zuen bere alaba, besotik helduta, eta Santa Mariaraino joango ziren oinez, jende guztiak mirets zezan. Atsegin handiz imajinatzen zuen une hura. Eskuin-ezker agur eginez irudikatzen zuen bere burua, besotik helduz zeraman bitxiaz harro, baina bere alabatxo maitea haren senarrari eman beharreko unera iristen zenean, senar hori ez zen inondik agertzen. Magdalena ez zuen edozein kaikuk eramango, diru asko izanagatik, berak ere bazuen eta; gizon itsusi ezjakin bat ere ez zuen nahi, eta oso gizena ere ez, eta oso argala ere ez; ez zuen baztanga-arrastorik izan behar aurpegian, ez zuen haserrekorra izan behar, bigunegia ere ez, ezta alferra ere, eta nagia gutxiago… Irudimenezko zerrenda hartatik akatsen bat zuten ezkongabe eta alargun guztiak kentzen zituen, eta aski zerrenda laburra geratzen zitzaion aukeratzeko. Gainera, ez zen ahaztu behar oinordeko nagusiak haurrak zirenetik zeudela hitz emanda beren parekoen legezko alabekin.


  —Aita…


  —Esan, maitea.


  Gesalak irribarre egin zuen. Ugazabaren ahotsa mirariz bezala eztitzen zen alabari hitz egiten zionean.


  —Aita, sukaldariak esan dit sorgin bat erre behar dutela plazan.


  —Bai, egia da —esan zion eskribauak—. Oso andre gaiztoa da, ikaragarrizko gauza txarrak esan eta egin dituena.


  —Ikustera joan naiteke? —galdetu zion alabak xalotasun lazgarri batez.


  —Zure begi eder horiek ez dute ikusi behar horrelako gauza ikaragarririk —erantzun zion aitak izututa.


  —Zergatik?


  —Emakume gaizto horrek begikoa egin diezazukeelako begira zauden bitartean, horregatik —azaldu zion egonarriz maese Bartolomek—. Haurrak eta neska gazteak izaten dira begizkoa, oculus fascinus, egiteko biktimarik errazenak —jarraitu zuen alaba, eta bide batez idazkaria, txunditzeko—. Alaitasun guztia galduko zenuke, amairik gabeko lozorro batean murgilduko zinateke, goragalea eta nagitasuna sentituko zenuke, ezerk ez zintuzke poztuko eta hezurretaraino argalduko zinateke. Ez, alabatxo, zenbat eta sorgin horrengandik urrutiago, denontzat hobe. Eta orain utz gaitzazu bakarrik, hitz egingo dugu gero horretaz, ongi iruditzen zaizu?


  Magdalenak muzintxo bat egin zuen, aitak esanak erabat konbentzitzen ez zuelako, eta bulegotik alde egin zuen, idazkariari irribarre bat eginik, eten hura noiz bukatuko zain baitzegoen.


  —Polita da, ezta? —esan zuen eskribauak, bere idazkariaren begiradari jarraituz.


  —Oso polita gainera, jauna.


  —Jostalaria da, adimentsua, eta garbia, batez ere. Emazte bikaina izango da —bukatu zuen maese Bartolomek, batere ezkutatu ez zuen guraso-harrotasunez beteta—, eta korrejidore baten alabak baino dote aberatsagoa izango du. Horrekin ezkontzeko nire baimena lortzen duenak zorte handia izango du, ez zaizu iruditzen?


  Juani argitxo bat piztu zitzaion buruan. Gauza arraroak pentsatzen ari zen, ala alabarekin ezkontzeko eskaintza egiten ari zitzaion ugazaba? Eta ari ez bazitzaion ere, zerk eragotzi behar zion saio bat egitea? Alargun baten semea izanik, aitaren oroitzapenik ia batere ez zuena, eta zeukan fortunatxoa errukiz jaso zuen gizon eskuzabal bati zor ziona, agian bazuen aukera Tabirako familiarik handientsu bateko kide baten alaba pretenditzeko; bazuen eskribau karguan bere aitaginarrebaren ondorengo izango zela eta haren bulegoaren ardura hartuko zuela amets egitea; gauetik goizera bere errentak arras gizentzeko aukera izango zuen eta, argi errainu bat bezain ederra zen emakume bat eduki ahal izango zuen bere ohean, hori ere ez zen gutxiestekoa. Irribarre egin zuen. Pentsatu ere ezinezko ustekabeak ari zitzaion eskaintzen bizitza. Ginea inkisidorearen proposamena buruan zebilkion oraindik, eta orain bere ugazabarena, hura baino gutxiago ez zena. Zorioneko gizona zela esan zezakeen, egiaz.


  Gau hartan bertan, maese Bartolomek bere amets gaizto haietako bat izan zuen berriro. Katalina beso-zabalik ikusten zuen, bera noiz agertuko, distiratsu, gorputz-arimak eskainiz, baina berak ezin zuen aurrera egin, ikaragarrizko karga batek hankak mugitzea eragozten ziola iruditzen zitzaion, arnasa geroz eta estuago zuen, eta airerik ez zitzaion biriketara iristen. Izerditan blai esnatu zen.


  —Honela ezin dut jarraitu! —esan zuen.


  Ohetik jaiki zen, oheko atorra erantzi zuen, lihozko zapi batez gorputza xukatu zuen, eta jantzi-kutxatik alkandora bat atera eta jantzi zuen. Bulegora joan zen, beste gauetan bezala, baina ez zuen Malleus hartu, Salomonen giltzatxoak baizik. Une batez arintzea ez zen aski, behingoz arazo hura konpontzeko modua aurkitu behar zuen. Bizkor-bizkor pasa zituen orriak, interesatzen zitzaion kapitulua aurkitu arte: “Maitatua izateko sekretua”. Irrikaz irakurri zuen idatzia, eta bila ari zena huraxe zela egiaztatu zenean, berriro irakurri zituen orrialdeak.


  Liburuak zioenez moxalek kopetan izan ohi duten haragi pusketatxoa, hipoman deitzen dena, lortzea izango zen zailena. Gero gogoratu zuen abereak larrean egoten ziren bere belardi batean behorrak ere izaten zirela, eta orduantxe ari zirela jaiotzen edo hasi behar zutela jaiotzen moxalak. Haien ardura zuenarekin hitz egin beharko zuen mandatua emateko. Nola azaldu hari? Era horretan moxala bizkorrago haziko zela esan ziotela, horrela bizkorragoa eta sendoagoa izango zela? Pentsatuko zuen geroago. Lehortu eta hauts xehe bihurtu behar zuen. Ondoren sagar gorri bat hartu, txanpon txiki baten zabaleko zulo bat egin, haziak atera, zuloa hautsaz bete eta berriro itxi.


  —Honainokoak ez dirudi oso zaila denik —pentsatu zuen eskribauak.


  Hortik aurrerakoak zailxeagoak ziren. Sagarraren inguru guztian hatz baten zabalerako zerrenda bat zuritu behar zitzaion, eta han interesatzen zen pertsonaren izena idatzi, eta eskuliburuan marraztuta zegoen zeinu bat markatu, lumatxo moduko bat, ABVNEOP esan nahi zuena, maitatua izan nahi zuenaren eraztun-hatzetik ateratako odolez, eta azkenik sagarrari kendutako azala lehengo lekuan jarri berriro. Horiek guztiak apirilaren 15aren hurbileneko ostiralean egin behar ziren, goizeko seietan, Venusen orduan.


  —Ederki —egin zuen gogoeta, egutegian begiratzen zuen bitartean—, aste batzuk itxarotea aski izango da.


  Egin beharreko azkeneko gauza, sagar hura berez edo labean sartuta lehortu, hauts xehe bihurtu eta desiratzen zen pertsonari edanarazi edo jantzi gainera botatzea zen. Hori ere, garaia iristen zenean pentsatuko zuen. Oraingoz zera… nola zen? hipoman bat lortzea zen presa gehien zuena.


  Domingo, Undaren abeltegiaren arduradunak ez zirudien zalantza zuenik ugazabak moxalaren kopetatik haragi puskatxo hura kentzeko eman zizkion azalpenengatik, baina maese Bartolomek burlaize pixka bat sumatu zion, edo iruditu zitzaion, gizon hark buruan hazka egin eta galdetu zionean:


  —Eta hori bedeinkatzera eraman behar da abereak ilea alda dezan?


  —Zu ez kezkatu —erantzun zion Undak, axola ez balio bezala itxura eginez—, zuk niri eman, eta neu arduratuko naiz.


  Handik bi egunera hiru hipoman zituen mahai gainean.


  —Gauza honek funtzionatzen badu —esan zion pragmatikoki aberezainak—, hobe hiru izatea bat izatea baino.


  Hiru bitxi haiek inguru guztia zulotxoz betea zuen zurezko kajatxo batean sartu zituen eta leku seguruan gorde zuen, lehortu eta ametsak egia bihurtu behar zizkion magiazko hautsa bilaka zitezen.


  Pozten naiz nire proposamenari buruz erabakia hartu duzulako —esan zuen Santxez Gineak, bi gizonak Intxaurrondoko intxaur artean pasieran zihoazela bere poza eta atsegina ezkutatu ezinik.


  —Behar dena egiten ari naizela espero dut —erantzun zion Juan Gesalak, ahotsean zalantza-izpi bat sumatzen zitzaiola. Egun bat ere ez zitzaion kostatu erabakia hartzea.


  —Ondo ari zara egiten, bai horixe!


  —Zuk ez duzu ezagutzen inguruotako jendea… —esan zion idazkariak.


  —Ez duzu zertan kezkaturik, hauek erresumako eta Elizako kontu nagusietan duten pisua hutsaren hurrengoa baita —lasaitu zuen magistratuak—. Eta gure tartekoa izatea erabaki duzunez, gure eginkizunaren jakinaren gainean jartzea komeniko da.


  —Heretikoak epaitu…


  —Bai eta ez, adiskidea —esan zion barrez Gineak—. Hori baino askoz ere gehiago da! Heretikoak badira, eta kalte handiak egiten dituzte gurea bezalako erresuma kristau batean, eta herri xehearen jokaera soziala eta morala ere kontrolatu beharra dago, aurkitu berriak diren lurraldeetan, kontatu didatenez, bizi diren basatiak bezalakoak bihur ez gaitezen. Eliza beti dago ernai; horregatik eskatzen digu gu bezalakoei kristau ortodoxia zain dezagun, Gaztela eta Aragoien behintzat, eta horregatik eskatzen dio erregeri Inkisizioaren Auzitegia berriro sortzeko baimena eman dezan. Azalduko dizut. Auzitegia ez da berria; Gregorio IX.a aita santuak sortu zuen 1231an, eta egin du euria harrezkero! Batzuek diote Inozentzio III.a aita santuak sortu zuela Avignoneko kontzilioan, 1209an, baina oker daude.


  Santxez Ginea Europako erresumetan Inkisizioa nola sortu zen azaltzen hasi zitzaion. Aita santu hark sortu zuen, baina, egiaz bultzatu, Federiko II.a Inperio Sakratuko enperadoreak bultzatu zuen Auzitegi Santua, kataroen eta albitarren kontrako arma gisa, eta tresna egoki eta eraginkorra izan zen, erlijio-kontuetan ezkutaturik mundu honetako agintari nagusien aginpidea hondatzen ahalegintzen ziren matxinada eta nahasmenduei aurre egiteko. Enperadoreak bere aginpidea Jainkoagandik zetorkiola eta Eliza babesteko eskubidea zuela aldarrikatzen zuen, eta aldi berean erromatar zuzenbidea berpizten zuen; hala gizadiaren kontrako krimenen egileak hiltzera kondenatzen zituen, eta kataroak Jainkoaren kontrako krimenengatik kondenatzen zituen hiltzera. Aita santuak, berriz, bere eremuan inor sartzerik nahi ez zuenez, epaile bereziaren kargua sortu zuen, bere izenean jardun eta heretikoak epaitzeko, eta gero sekularren esku uzten zituen merezi zuten zigorra eman zekien. Gregorio IX.ak domingotar fraide predikariak aukeratu zituen heresia hertsatu eta Eliza erreformatzeko; geroago, ordea, beste ordena batzuetako fraide predikariak ere aukeratu zituzten eginkizun horretarako, frantziskotarrak adibidez, eta baita kargu horietarako egokiak izan baina ordena horietako fraideak ez ziren beste batzuk ere.


  —Ikusten duzu, bada, botere judizialak ia hirurehun urte daramatzala heretikoak erretzen —bukatu zuen Gineak.


  —Eta Elizak… —esan zuen Juanek.


  —Ez —erantzun zuen inkisidoreak bizkor-bizkor—. Elizak ez ditu heretikoak hiltzera kondenatzen, heresiagatik edo bestelako kirmen izugarriren bategatik baizik ez ditu kondenatzen. Botere judizialak ematen du hiltzeko agindua.


  —Eskuak garbitzeko oso modu garbia —esan zuen idazkariak irri-doinuz—. Ez al zen izan erromatar bat antzeko zerbait egin zuena?


  —Egia da auzitegiak ez direla beti ere zuzenak izan eman dituzten epaietan, esan beharra dago hori ere —jarraitu zuen Gineak bere solaskidearen irri-doinuari ezentzuna eginez—, baina ez da haien errua izan, haien agenteena baizik, gizonak baitira azken finean, eta akastunak, gizon oro bezala.


  —Baina zigortuen ondasunetatik aberasteko aitzakia ezin hobea aurkitzen dute —jarraitu zuen Gesalak, inkisidoreei egiten zitzaizkien salaketak gogoratuz.


  Legelariak garrazki begiratu zion lehendabizi, erantzun baino lehen.


  —Ez al zinen horregatik etorriko guregana…


  —Ez horixe! —defenditu zen durangarra—. Kausa on baten zerbitzari izateagatik etorri naiz.


  —Kontua da heretikoei aurre egitea zela Inkisizioaren lehenengo helburua —jarraitu zuen Gineak—, Jesukristo Gure Jaunaren egiazko mezuaren etsai diren erlijio-sektei aurre egitea. Baina, gerora, denbora joan ahala, eginkizun hori beste krimen batzuetara ere zabaldu zen; sorginkeria, aztikeria, intzestua, biraoa edo sakrilegioaren kontra egitera, adibidez.


  —Ez dakidanik ez didazu ezer esaten —eten zion idazkariak, Auzitegi Santuaren helburuez jende arruntak ez zekien aitorpen sekreturen bat espero baitzuen.


  —Ez izan horren egonarri gutxikoa, Gesala jauna.


  Gineak azalpenak emanez jarraitu zuen: zein ziren epaileen, komisarioen, entzuleen, bisitarien, idazkarien, aguazilen, familiarren eta erakundea osatzen zuten gainerako karguen eginkizunak. Urte gutxiren buruan hasierako muinak bere garroak zabalduko zituen, eta beste gutxi batzuen buruan Koroaren mendeko lurralde guztiak kontrolatzeko heinean egongo zen.


  —Baina, itsasertzeko edo muga ondoko lurraldeak direnean, hauxe den bezala, portuak eta aduanak ere kontrolatu behar dira —jarraitu zuen azalpena magistratuak—, zeren horiexek izan baitaitezke atzerriko heresiak sartzeko bideak, eta kontuan harturik lurralde hau… —zalantza pixka bat izan zuen hitz egokia zein izan zitekeen pentsatzeko— berezi samarra dela, erresumako gainerako lekuetan ez bezalako eginkizunak izan beharko lituzke hemen auzitegiak.


  Solaskidearen begirada galderaz betea ikustean irribarre egin, eta jarraitu zuen.


  —Foruak, zerga-salbuespenak, muga-zergak, aduana-sistema bereziak, jendearen izaera bera, antzinako usadioei dien atxikimendua eta berez errebeldiarako duen joera dela eta, kezka-iturri izaten da erregearentzat. Eliza da, oztopo askorekin bada ere, jaurerrian nahierara mugitzeko askatasuna duen euskal instituzio bakanetako bat. Horri esker dugu aukera fedearen kontrako bekatuak zaindu, kontrolatu, ikuskatu eta haiez informatzeko ez ezik, hori bada ere gure eginkizun nagusia, baita hemen gerta daitezkeen matxinamenduzko mugimenduen berri emateko ere.


  —Matxinamenduak? —galdetu zion Gesalak, guztiz txunditurik.


  —Bai, adiskidea. Badira gure erregeren mende egon nahi ez duten taldeak, eta oraindik ere ez legerik ez ordenarik ez zegoen garaietan bizi garela uste dutenak, nonbait. Zurrumurruak zabaldu dira, gainera, Nafarroako erresuma Gaztela handiaren zatia izango dela aurki, eta talde horiek Nafarroari laguntzeko ideia ari dira zabaltzen, ustez era horretan lehendik dituzten baino pribilegio gehiago izango dituztelakoan.


  —Esaten ari zaren talde horiek armak hartuta matxinatuko direla uste duzu?


  —Ez litzateke lehenengo aldia izango, eta azkenekoa ere ez —esan zion Gineak—. Horregatik, bada, aise ulertuko duzu zergatik den hain garrantzitsua gu hemen egotea. Itsasertzeko lurraldeak lehorrekoak baino aberatsagoak dira, itsasoko portuei, merkataritzari eta ontzigintzari esker, eta Bizkaian hain zuzen, burdingintzari esker ere bai. Erregea ez dago prest gauzak alda daitezen; nahikoa lan eta nahikoa diru-galera ematen diote bestela ere ahaide nagusien arteko gatazkek!


  —Ez zait iruditzen gatazka horiek eragotzi ahal izango dituenik —pentsatu zuen Gesalak, ahots goran.


  —Ez, baina eragotziko ditu —esan zuen Gineak—. Erregeren babespean dauden hiribilduek dituzten pribilegioak oso erakargarriak dira beren errentak nola urritzen zaizkien eta aginpidea nola galdu duten ikusten ari diren aitoren seme kaxkar horientzat. Lege bakarra beraiek ezartzen zutena zen garaietara itzuli nahi dute berriro.


  —Ez horiek —azaldu zuen idazkariak, mindu samar—, Foruak baizik.


  —Baliteke, baina esadazu gauza bat, nork sortzen ditu behin eta berriro han eta hemen sortzen diren liskar eta istilu horiek guztiak? —galdetu zuen Gineak—. Ez dira arrotzak horiek sortzen dituztenak. Foruak ez du baimenik ematen arrotz taldeak hemen koka daitezen, judu edo mairu kristautuak ez dira arazoa hemen, gutxi baitira, eta frantsesak ere gutxi dira inguruotan, oso barreiaturik daude, bertakoek ez dituzte begi onez ikusten, eta garrantzi handiko lanbiderik ere ez dute. Ez ditugu ahaztu behar, nolanahi ere, zeren batzuk frantses erregearentzat espioitzan baitihardute, jakinarazi digutenez, eta gauza jakina da errege hark atsegin handiz bereganatuko lituzkeela Nafarroako lurraldeak eta baita hemengoa ere, aukerarik balu.


  Puska batean isilik egon ziren, zein bere gogoetetan murgildurik, zuhaitzetan babestuta zeuden txorien txorrotxioak entzuten eta haizetxoak zekarkien goroldio, belar ondu eta hezetasun usaina hartuz.


  —Leinu-buruak dira iskanbila horien sortzaileak —esan zuen azkenik Ginea doktoreak—. Halaxe izan dira beti. Lur honetan familia adina leinu dago, eta ezerk laguntzez gerotan, horiek elkarrekin oso gutxitan adostu izanak lagunduko digu. Beren artean dituzten liskarrek eta elkarri dioten gorrotoak —betidaniko gorrotoa zenbaitetan— zabaldu zuen bidea Gaztelak konkista zezan, eta horixe gertatuko da Nafarroan ere. Hortaz, bada, adiskidea —bukatu zuen legelariak—, ikusten duzu gure eginkizuna ez dela erlijiozko krimenak zapaltzera bakarrik mugatzen. Elizak gogotik eskertuko dizu lurraldeotan erregeren eginbidearen kontra azaltzen diren iritzi, jokaera edo aldarrikapenen berri jakinarazten badiozu, eta ederki ordainduko dizkizu guztiak.


  Juanek gogoan erabili zituen Gineak esandakoak, Minen Ostatura zihoan bitartean. Erakundean zuen komisario kargua oraingoz ez ezagutaraztea erabaki zuten bien artean, baina, hori bai, kargu horri zegokion lansaria jasoko zuen. Martinez Unda eskribauaren bulegoan zuen lana betetzen jarraituko zuen, eta anonimotasun horri esker askoz ere gauza gehiago jakiteko aukera izango zuen, inork ez baitzizkion asmo txarrekotzat hartuko galderak, eta ez zuten susmagarritzat hartuko, Ginearentzat lan egiten zuela jakingo balute hartuko zuketen bezala. Berak ongi iritziz gero, ikerketa haietan lagunduko zion beste laguntzaileren bat aukeratzeko eskubidea izango zuen, zeren —honetan biak ados zeuden, gainera— Jainkoa baizik ezin baitaiteke egon leku bat baino gehiagotan aldi berean. Gauetik goizerakoan erregeren agente egina zen, eta bere buruari behintzat aitortu behar zion ideia horrek gogoa pizten ziola.


  —Nor da hori? —galdetu zion Mini, buru-keinu batez inguruan talde bat adi-adi zuen gizon bat adieraziz.


  —Iñigo Muntsarazkoa, ez duk ezagutzen?


  Haren berri entzuna zuen, baina bere begiez ez zuen ezagutzen. Hark Abadiñon zuen dorretxea ere ikusia zuen, eta bazekien Tabiran bazuela etxe pare bat; bazekien bere jendeak berebiziko eraspena ziola, eta jende askok miresten zuela. Geldiro eta soseguz begiratu zion, hura edaten eta ingurukoei barre-algara handiak eragiten zizkieten gisagabeko istorioak kontatzen zizkien bitartean. Aberastasun eta dirutza handien jabe izanik ere, antzinako soldaduen gisan zegoen jantzita: galtzak, larruzko papoa eta zaldiketarako bota ezproidunak; ezpatatzar eder bat zuen gerritik zintzilik; eta ile eta bizar sarri eta nahasiak itxura basati gogorra ematen zioten.


  “Goi mailako pertsona bezala jantzi ahal izan eta soldadua bezala janzten den gizona ez da fidatzekoa”, pentsatu zuen berriro bere adiskideari galdetu baino lehen:


  —Dioten bezain beldurgarria da?


  —Bada, bai —erantzun zion Minek—. Lagunen lagun leiala, baina aurrean jartzen zaionaren kupida gabeko etsaia.


  —Aspaldi bukatu ziren bandoen arteko guduak…


  —Bueno, ofizialki bai, baina erremina eta zauri asko geratzen da oraindik sendatu gabe —erantzun zion tabernariak—. Luze joango da ikaraldirik gabe bizitzeko garaiak etorri arte. Leinuek ezin dute onez eraman beren eragin eta aginpide galera, eta lehen lur zabalean izan zituzten bezala orain hiribilduetan izan nahi dituzte.


  —Erregeak soldadu beharrean izaten dira beti. Zalduna jabe bizitzara egokitzen ez bada, eta borroka nahi badu, sar dadila armadan bere gizonekin.


  —Nor? Muntsarazkoa? —Min barrez hasi zen, lagunak esandakoa munduko gauzarik barregarriena balitz bezala—. Muntsarazkoa ez da inola ere sartuko erregeren gudarostean, eta bere ahaidekoei ere ez die sartzen utziko, eta ez dira gutxi.


  —Zer bada?


  —Bere gogoa baizik egiten ez duen espiritu libre bat delako. Jaurerriko legeak, bere lurraldea izanik, nekez baizik onartzen ez dituena —jarraitu zuen Minek—, are gutxiago makurtuko da Gaztelako legeetara. Badu, edo bazuen, ez dakit biziko den, anaia bat, erregeren zalduna, erregeren babesa eta pribilegio asko lortu dituena. Iñigok ez du aipatu ere egiten, eta Iñigoren aitak ere ez zuen aipatzen, alde egin eta bere ezpata gaztelarren zerbitzutan jarri zuenetik. Anaia hori hilda balego bezala da, beretzat.


  Gesala pentsakor geratu zen, Santxez Gineak esan bezala, matxinamendua bultzatzen zuten haietakoren bat ote zen hura? Zenbaiten artean atsekabea zegoelakoa ez zen gauza berria, jakina. Merindadeak egoera berezia izan zuen mende askotan, jaurerriko gainerako lurraldeekin alderaturik. Bazitekeen luzaz Nafarroako erresumaren mende egon izanak Foruan arrastoak utzi izana, eta bertako biztanleen irizpideak ere markatu izana. Nahikoa maiz izaten ziren oraindik ere antzinako ordenamendura bihurtzearen alde zeudenen eta erabat Gaztelarekin bat egitearen alde zeudenen artean. Banderizo hura ez ahaztea eta hari buruz iristen ziren berritarako adi egotea erabaki zuen. Laguna agurtu eta Katalinaren etxerantz abiatu zen.


  Gaua oskarbi zegoen, eta diamanteak bezalako puntu distiratsuz beteta zegoen ostondoa. Auziaren arazo hark lanpeturik eduki zuen azkenaldian, eta ezin izan zuen Katalinarekin egon. Behin edo bitan topatu zuen kalean, losintxaren bat eta haren desira batere gutxitu gabea adierazi zizkion belarrira, baina, besteetan ez bezala, Katalina ez zen jolasean sartu, eta irribarretxo bat baizik ez zion egin. Bere logelan irudikatu zuen, lotarako prestatzen, bere ile oparoa orrazten, ahoa garbitzen —haltz-azal egosia oiak indartzeko eta malba zuriaren erroa hortzak zuritzeko—, edota aurpegian berak urki-izerdiz eta olioz egiten zuen ukendu bat ematen, azala zuri eta garden edukitzeko. Tabira osoan ez zegoen beste emakume bat edertasunean eta liraintasunean haren parean jartzekorik, Juanen iritzian. Atseginez gogoratu zituen haren gerri mehea, haren bularrak, bere eskuetan hartzeko tamaina doi-doikoak, eta haren ipurmasail biribil trinkoak, ferekatzea hain gustukoa zirenak.


  Magdalena Martinez Unda eta buruan poliki-poliki mamitzen ari zitzaizkion planak gogoratu zituen. Polita zen, eta begi beltz ederrak zituen, baina urte gutxiren buruan andrekote titi-handi eta ipurtzabal bat izango zen. Neskatxo bat zen ia-ia, alaia, eta burubide askorik gabea. Urte batzuk igarotakoan beren arteko harremanak zer izango ziren imajinatu zuen, eta harekin erabat aspertuko zela bazekien, seguru baitzegoen ezingo zuela maitatu Katalina maitatzen zuen bezala. Nolanahi ere, maitasunak eta ezkontzak ez dute zertan elkarrekin joan behar, pentsatu zuen. Maitasuna gozamenez akituta uzten zuen atsegin bat zen, gorputzeko gihar guztiak dardararazten zizkion, eguna eta gaua ahazterainoko estasi batean murgiltzen zuen, eta ez zuen hura uzteko asmorik. Ezkontza, aldiz, negozio bat zen, hitzarmen bat, merkataritzako tratu bat, partaide bakoitzak bere ondasunak jartzen zituena. Magdalenari zegokionez, maese Bartolomeren gizarte maila, segurtasuna eta aberastasuna ekarriko zituen hark; berak, berriz, etorkizun distiratu bat eta —irribarre egin zuen—, ondoan edukitzeagatik emakume asko ohorea galtzeko prest egongo liratekeen itxura eta prestutasun bat.


  Katalinaren etxera irisi eta kolpe arin batzuk jo zituen atean, pixka batean itxaron eta berriro jo zuen, indar gehixeagoz, baina ez zen erantzunik izan. Huts-eginaren damua sentitu zuen. Emaginen lanbide madarikatu hark gauez irten eta Jainkoak daki noiz etxeratzera behartzen zituen. Katalinarekin egon nahi zuen, haren ahotsa entzun, harridurazko begirada zuten begi gaztaina-kolore haietan galdu nahi zuen, eta akiturik erori arte maitatu. Birao bat bota zuen ahots beheran, eta Santa Anako aterantz jo zuen, ateko guardari bost marabedi ordaindu zizkion, irteten utz ziezaion, eta harresiz kanpoko postetxerantz jo zuen. Han, izan ere, Gasteiza zihoazen eta handiz zetozen zamariei kontu egin eta posta jasoz gainera, jaten ere ematen zuten, eta bazituzten gela batzuk bidaiarientzat, eta bizitzeko behar zituztentxoak prostituzio-lanbide zaharrean irabazteko, norbaitekin larrutan egiteko zain zeuden emakumeetakoren batekin gauerako konpainia bila zebiltzan herritarrentzat ere bai, beste batzuk. Neska gazte iritsi berri bat aukeratu zuen, itxuraz txukuna, eta herabe samarra; ezer esan gabe besotik heldu zion, eta goiko solairuko gela batera eraman zuen; inolako begiramenik gabe gozatu zuen, begiak itxi eta Katalinarekin amodioa egiten ari zela irudikatuz.


  Katalinak hasperen egin zuen leihoko saretik joaten ikusi zuenean. Hutsa falta izan zuen atea zabaldu eta haren besoetara jauzi egiteko, azkeneko asteetan buruan erabilitako guztia ahazturik. Eskerrak ematen zituen jaiotza sail batek lanpeturik eduki zuelako, eta mutilari ere, auzia zela eta, beste horrenbeste gertatu zitzaiolako, eta elkarrekin egoteko astirik izan ez zutelako, ezta hitz egiteko ere.


  Berak ere bihotz-bihotzetik nahi zuen. Loa eta jateko gogoa, dena galtzen zuen Juanekin ez zegoenean, baina ideiak ordenatu egin behar zituen, eta horretarako egun batzuk behar zituen hura ikusi gabe, ondoan zuenean ez baitzen gauza ezer pentsatzeko edo arrazoitzeko. Gorputz eta arimaz Juanena egiten zen berotasun une haiek igarotzen zirenean, hark esanak behin eta berriro etortzen zitzaizkion burura eta ezin zituen handik kendu. Sorginkeriaz salatuei, errudun izan zein ez, zer egin behar zitzaien, hark zuen iritzi errukigabea gogoratzen zuen bakoitzean, odola izoztu egiten zitzaion, eta ez zitzaion ahazten Unda eskribauak Marinatxo sutan erretzera kondenatzen zuen epaileen epaia jendaurrean irakurri zuenean Juanen aurpegian sumatzen zen atsegina ere. Irten beharra bazuen, albait lehen itzultzen zen etxera, hari atea ez zabaltzeko prest; dardara batean itxaroten zuen hark, urrutiratzekoan, egiten zituen oin hotsak; eta erdi hurren zegoen batek deitzen zion bakoitzean, eskerrak ematen zizkion Mariri. Horrelakoetan Zintzo bera ere harria bezala geratzen zen, zirkinik egin gabe, jabearen asmoari igarriko balio bezala.


  Gau batean, orduetako aguazila azkeneko txandan gaua bazetorrela eta herriko ateak itxi behar zirela deiadar batean aldarrikatuz igaro aurretxoan, atea jo zuten. Ez zen mugitu, bere buruari agindua zion bezala. Zintzok burua jaso zuen, ate-hots haiek entzutean, baina Katalinak bizkarra ferekatu zion, eta xuxurla batean geldi egoteko esan zion. Sua piztu gabe zeukan, eta kriseilua argirik gabe, zena zela ere, Juan bazen alegia, etxean inor ez zegoelakoan, alde egin zezan. Handik pixka batera berriro jo zuten, ordea, atea. Oraingo honetan ezin izan zion zakurrari eutsi; lasterka batean joan zen atera, eta intzirika eta ateari atzamarka hasi zen. Haren jokaerak harritu zuen, zeren ez baitzuen lortu Juan eta zakurra horretaraino adiskidetzea. Zintzok marmar egiten zuen maitalea etxera etortzen zenean edo kalean topo egiten zutenean, eta hortzak erakusten zizkion; bestelakoetan, berriz, ez zuen horrelakorik egiten. Katalinak ohitura hartu zuen haren bisita espero zuenean txakurra lotzeko, Juanek txakurrari zion ezinikusia txakurrak hari ziona bezainbestekoa baitzen. Zintzoren ondotik joan zen atera, eta saretxotik izena galdetu zion bisitari gogaikarri hari.


  —Ixile —erantzun zion aitonaren ahots lodiak beste aldetik.


  Une batzuk behar izan zituen erreakzionatzeko. Azken aldiko iskanbila guztiekin —emaginen liskarra, heretikoen eta sorginkeriaz salatuen auzia—, eta Juanen izaera azaltzearekin, erabat ahazturik zeuzkan inoiz huts egingo ez ziotela seguru zegoen bi pertsona bakarrak. Bi pentsamendu segidan ere ez zien eskaini bere amari eta amona hain zoriontsu egin zuen gizonari. Ia behin ere ez zuen gogoratu Goiena, eta, berriro haurtzarora bihurtzen zuen ahots hura entzunik, damu zuen hain esker txarrekoa izana. Laster-laster atea zabaldu, eta indarrez estutu zen gizonaren kontra. Ixile harritu samar zegon horren harrera beroagatik, baina utzi egin zion eta luzaro egon ziren horrela elkar besarkaturik, bitartean txakurrak bizkarra artile latzezko galtzerdien kontra igurzten zuela.


  —Biltzarra —esan zuen Ixilek, elkarrengandik bereizi zirenean, ohi zuen hitz-urritasun harekin, eta besoak tolestu zituen, Katalinaren erabakiaren zain.


  Ezin zuen ukatu. Herrian izandako azkeneko gertaerak gorabehera, sorginen salatzaileek egiten zituzten deskribapenak beraiek bileretan egin ohi zituztenen antz handiegia bazuten ere, eta Juanek esaten zituenak esanda ere. “Hauxe izango da azkenekoa” pentsatu zuen, gurdira igo eta aitonaren ondoan esertzen zen bitartean.


  —Eta ama? —galdetu zion herabeti.


  —Ongi —erantzun zion Ixilek, bestelako azalpenik gabe.


  —Nire falta sumatzen du? —galdetu zion berriro.


  —Bihotza bitan zatitzen zaio gogoratzen zaituen bakoitzean —ez zen kexua, egiaztapen bat baizik.


  Katalinak alde egin zuenean baserria hutsik geratu zen. Baina bere penak bakarrik sufritzen ohituta zegoenez, bere ohiko bizimoduari jarraitu zion Grazianak, egunero lanpetuta, bere landareekin. Haren begiramenez edo adina ere dagoeneko astuna zelako eta giza berotasun gehixeago behar zuelako, aita berriro etxean agertu zen, eta behar zuena doi-doi urruntzen zen hartatik. Ez zen hitz askoko gizona, eta Grazianak ere bertute horixe zuen, edo akatsa, nola begiratzen zaion. Eguneko lanak bukatu ondoren, sutondoan eserita egoten ziren biak. Oso gutxi hitz egiten zuten, baina hitz egiten zutenean, Katalina izaten zen hizketako gaia. Haurra zenean belar bigunez estalitako muinoetan zehar lasterka nola ibiltzen zen gogoratzen zuten, nola biltzen zituen fruituak, nola zaintzen zituen ardiak. Gero nola hazi zen neska eder, alaia, eta osasunez bete-betea. Katalina zen haien harrotasuna, eta Grazianak etengabe galdetzen zion bere buruari ea zerk bultzatu zuen bere alaba familia uztera, etxeko baketik alde egin eta bizitza landan baino askoz ere gogorragoa zen leku ezezagun batera joatera.


  —Bere galderentzako erantzunen bat beharko zuen agian —esaten zuen Ixilek, eta beren isiltasunean murgiltzen ziren berriro.


  Bidearen erdia eginik, Katalinak adorea hartu zuen, eta hitz egiten hasi zen. Durangoko herritarrak asaldaturik zeuzkaten gertaerak kontatu zizkion; Iñigo Muntsarazkoa, osabarekin izandako topaketa ere kontatu zion, Jentilkoban egiten zituzten biltzarrez eta, itxura zenez, bera nahiko maiz joaten zen beste biltzar batzuez esandakoa ezkutatu gabe. Eta azkenik Juani buruz hitz egin zion. Ez zion ezer ezkutatu, zer ezkutaturik ez zegoen eta. Zuhurtzia gutxi izan zuen azkeneko hilabeteetan, eta konbentziturik zegoen jende guztiak zekiela, hasi Tabiratik eta Arrazolaraino, harekin zituen harremanen berri. Idazkariak sorgintzat salatutakoez zuen iritzia, eta beren bilerez eta haietan parte hartzen zutenez zuena kontatu zion; “pagano eroak” esan zuen.


  —Biltzarretara joanda arriskuan egon gintezke, zure iritzian?


  Ixilek denbora behar izan zuen erantzuteko, eta, erantzuten hasi zenean, hitzak ongi neurtzen zituela ohartu zen Katalina.


  —Kontatu didazu horren guztiaren berri ez nekien —esan zuen ahots lodi eta baratzez—, baina bai zerbaitez; garai gogorrak izan behar ditugula jakiteko nahikoa. Ohitura zaharren eta ohitura horien jarraitzaileen kontrako beste eraso bat dator, itxura denez.


  —Zer bada? —galdetu zion, jakin-minez.


  —Bada jendea gure iraganari diogun atxikimendua ulertzen ez duena, edo ulertu nahi ez duena —erantzun zion begiak bideari begira zituela—. Oraindik aspaldi ez dela inork zalantzatan jartzen ez zuen ohitura edo sinesteari superstizioa deitzen diote, nahiz eta, izatez, baztertu edo ahaztu ezin daitekeen belaunaldi askoren herentzia bat izan. Gure iraganarekin lotzen gaituen guztia eten dezagun nahi dute, orainari edo etorkizunari baizik ez diezaiogula begiratu, baina ez die axola ongien deritzogun moduan pentsatu eta jokatzeko eskubidea ukatzeko idazki zaharretan bermatzen badira ere.


  —Jende hori Gaztelako erregeen aldetik dator? —galdetu zion berriro Katalinak, Durangora heretikoei eta sorginei aurre egiteko iritsitako inkisidoreari buruz jasoa zuen informazioa gogoratuz.


  —Gaztelatik, eta Bizkaitik ere bai, denetik baitago —erantzun zion Ixilek, ahots-doinua ezertan aldatu gabe—. Gaitz guztiak ez zaizkio arrotzari egotzi behar. Hementxe ere badira, geure etxean, arbasoak arbuiatzen dituztenak, usadioen eta ohituren kontrako legeak idazteko edo beren herritarrak espetxeratzeko agindua sinatzeko eskuak ikararik egiten ez dienak.


  Agureak isil une bat egin zuen, aurrera jarraitu aurretik.


  —Leinuek ez zuketen utzi beharko auzi horiek ospatzerik. Armatan matxinatu beharko zuketen, korrejidoreak bidalitako gudarostea birrindu eta gero su eman Lerizko dorreari, inkisidorea barruan zela.


  Katalina mutu geratu zen aitonaren eztanda hura ikusita. Bere bizitza guztian ez zion entzun horrelako hitzik.


  —Irain batengatik edo behi batzuengatik prest daude borrokan hasteko eta elkar hiltzeko, eta ez dira gai beren herritarrak defenditzeko. Ingumak eraman bitza bere leizera eta atera diezazkiela erraiak eta saietara bota, ea jaten dizkieten.


  —Osaba Iñigok dio…


  —Borrokarik gabe bizitzen ez daki horrek —eten zion aitonak—. Ezingo diogu itsustu, beste ezer ez du egin bere bizitza osoan. Gauzak indarrez eta oldarrez egin behar direla, hitzak ez direla aski, uste dutenetakoa da, baina gauzak aldatzen ari dira, eta gaur egun borrokalari horietako talde batek nekez egin diezaioke aurre ongi armatu eta hobeto prestatutako gudaroste bati.


  —Bandoak esan nahi dituzu? —galdetu zion Katalinak, osabaren dorretxean egindako egonaldi labur eta zoritxarrekoan hark kontatzen zituen guduak gogoratuz.


  —Ongi trebatutako milaka gizonez osatutako gudarosteak ari naiz esaten —argitu zuen agureak—; behin menderatu gintuzten eta orain ere menderatuko gintuzkete.


  Hartaraino ez zen iristen bere jakintza. Bere arazoetan murgilduegi zegoen inbasioez eta gerrez kezkatzeko. Lehendabiziko aldia zen aitonari hainbeste eta hain segidan hitz egiten entzuten ziona. Harrigarria iruditzen zitzaion bere auzotarrekin inoiz hitz egiten ez zuen gizon batek, denbora gehienean bakarrik bizi zenak, eta ez amarekin ez berekin askorik luzatzen ez zen gizon batek, inguruan gertatzen ari zena hain ongi ezagutzea. Damu zuen alferrik galdutako denbora guztia, baina bazitekeen oraindik beranduegi ez izatea elkar hobeto ezagutzeko.


  —Juan Gesalako horri dagokionez…


  —Badakit ongi nolakoak diren halakoak —esan zion Ixilek begietara zuzen-zuzen begiratuz—. Bost axola die beren burua saldu behar badute ere, gora egitez gero, eta hobe duzu horrengandik urruntzea, berak ez baitu dudarik izango zuregandik urruntzeko, ezer hoberik aurkitzeko aukerarik badu.


  Bera ez zen horrenbestera iritsi. Egia zen Juanek asko desilusionatu zuela, esan zionean agintarien kontra jartzen zen edonor hilarazteko zalantzarik ez zukeela izango, baina seguru zegoen berari behintzat ez ziola traiziorik egingo. Itsu-itsu maite zuen gizon hura gogoratzen ahalegindu zen, “ez ahaztu nirea zarela orain” esan zuen hura, Jentilkobako biltzarrera bera ikusteko beste helbururik gabe itzuli zela esan zion hura. Hari eman zitzaionez gero ez zen berriro Jentilkobara itzuli.


  —Orain, oso-osorik niretzat zauzkadanez gero, ezer ez dago han, interesatzen zaidanik —esan zion topatu zuen azkeneko aldian.


  Konturatu zenerako, haitzuloan zegoen.


  Aurrekoak bezala hasi zen oraingoan ere bilera, jendea haitzulo barruan bildurik, hizketan eta solasean, bizi-bizi; behar adina dantzari prest zeudenean txilibitu-danbolinen soinuarekin batera dantza hasiz. Baina bazen zerbait giroan, sumatzen uzten zuena bilera hura ez zela aurrekoak bezalakoa izango. Hasteko, edabea —“zapo-lerdea, osabak esaten zuen bezala— banatzeko ardura zuen mutila ez zegoen han, eta bazirudien inork ez zuela prestatzeko asmorik. Eta, sumatu zuenez, jendeak halako ezinegon batez, eta fidagaitz samar begiratzen zion elkarri, eta dantza haietan ez zen ikusten ohiko alaitasuna.


  Bera ere ez zegoen unerik onenean, eta dozena erdi bat hitz baizik ez zituen trukatu hurbilen zeudenekin. Ez zen kokatu akerraren ondoko oholtzan, eta animalia hura bere bakardadea hausnartzen ari zen, lotuta zeukan sokari tiraka, ahal izanez gero askatu eta belardi gozo baten bila ateratzeko itxaropenean, nonbait. Irrikaz eta beldurrez bilatu zuen, aldi berean, Juanen irudi garaia, baina haren arrastorik ere ez zen.


  Gizon batek —bere aitonaren anaia zela ohartu zen, behin belaunetan manta bat jarri zion huraxe bera— isiltzeko eskatu zuen, eta bertaratuei hitz egiten hasi zen:


  —Denok dakizue hodei beltzak datozkigula gainera —esan zuen, eta askok egin zuten baiezko keinua—. Gure arteko batzuk preso hartu dituzte eta batzuk heretikotzat eta besteak sorgintzat akusatu dituzte. Horrek denok jartzen gaitu arriskuan, zeren gerta baitaiteke torturak gure izenak ematera behartzea, beraiek nahi ez badute ere.


  Zurrumurrutxo bat entzun zen bertaratuen artean, batzuk urduri mugitu ziren, eta begirada askotan izumena sumatzen zen.


  —Ez da hori gertatzen den lehenengo aldia —jarraitu zuen gizonak—. Baina badirudi azkenaldi honetan denak adostu direla fantasma bila hasteko. Fraidearen jarraitzaileena izan zenean, gure arteko batzuk espetxeratu egin zituzten, beste batzuek tortura jasan behar izan zuten, eta beste batzuek atzerrira alde egin beharra izan zuten. Badirudi agintariak beldur direla berriro berdin gertatuko ez ote den, eta hasi baino lehen nahi dute moztu, ezerk hasi behar badu ere.


  Une batez isilik egon zen eta, kontu handiz pentsatuta, jarraitu zuen.


  —Adiskideak —esan zuen azkenik—, egoera normaldu arte ezingo dugu berriro bildu, eta baliteke luze joatea gauzak bere onera itzuli arte. Zeuek seguru egon zaitezten, eta denen segurtasunerako, arren eskatzen dizuet ahal duzuen guztioi aldi baterako etxetik kanpora alde egiteko; joan zaitezte beste lekuren batean dituzuen ahaidekoei bisita egitera, gorde zaitezte bordaren batean, baldin baduzue eta, batez ere, eutsi, ahal duzuen bezala, galdeketei eta oinazeari, zapaltzailearen eskuetan erortzen bazarete, eta ez salatu zuen herritarrak.


  Azkeneko hitzok harri baten pisuaz erori ziren biltzarreko jendearen gainera. Beldurra eta izua azaldu ziren aurpegi askotan, eta borrokari ekiteko erabakitasuna beste zenbaitetan. Katalina aho zabalik zegoen, tenteldurik. Beso baten babesa sentitu zuen bizkarrean, eta burua itzuli zuen, ustez, edo irrikaz gehiago, Juan izango zela beso haren jabea, baina bere aitona zen ondoan zeukana.


  Zer esan gehiagorik ez zegoen, eta jendea poliki-poliki haitzulotik atereaz joan zen, ahots beheran hitz eginez batzuk, zotinka besteak, edo isilik asko. Zer kalte egiten zuten, galdetzen zuen bere baitarako Katalinak, urtean zenbait aldiz elkartuz, dagoneko inork abesten ez zituen abesti batzuk abestuz, hezurrezko eta larruzko tresna batzuk joz, edo antzinako egitandi gogoangarriak gogoratuz, betiko eta erabat gal ez zitezen? Zer kalte egiten zuten beren arbasoen jainkosari deitu eta otoitz eginez, halako une zailetan bere herriari argia eman ziezaion erregutuz?


  —Ez dugu okerrik egiten, haurra —esan zion aitonak—. Jendeak beldur dio ezagutzen ez duenari, eta gutako askok aspaldi galdu zuten antzinako fedea, eta bete-betean sinesten dute gaurko ordena berri honetan ez dagoela lekurik antzinako sinesteentzat.


  Aitonak behin eta berriro berekin Goienara joateko eskatu arren, berriro Tabirara eraman zezan erregutu zion Katalinak.


  —Zergatik? —galdetu zion—. Baliteke norbaitek zure izena eman izana, eta dagoeneko zure bila ibiltzea.


  —Hala bada —erantzun zion Katalinak, axola gabe—, berdin dio Tabirara joatea ala zurekin etxera joatea. Hara ere bidal dezakete norbait eraman nazan; zer dela eta eman behar du, gainera, inork nire izena?


  Ixilek errukizko begirada bat bota zion; Katalinak ez zuen ulertu hasieran. Axperantz abiarazia zuen gurdia biratu, eta Tabirara eraman zuen. Katalinak denbora behar izan zuen aitonaren begirada hura errukizkoa ez baina penazkoa zela ohartzeko. Jentilkobako maistra izanda ere, hain gutxi konturatzen zen zer esan nahi zuen horrek, non ez zuen ulertzen, bilera haietara joaten zenen bat atxilotzen bazuten, bere izena esango zuela denetan aurrena.


  Hala eta guztiz ere, asteak joan ziren azkeneko biltzarra egin zenetik, eta inork ez zen joan Katalina atxilotzera. Haurra izateko zeuden emakumeak zaintzen jarraitu zuen, eta ez zuen beste sendagairik banatu, udalak emaginei emandako agindua, sendagile diplomadunen lanbidean ez sartzekoa, hautsi izanaz inork sala ez zezan.


  Juanekin bere gelatxoko bakardadean azkeneko aldiz elkarrekin egon zirenetik bi hilabete oraindik igaro gabeak zirela, bere sabelean maitasun haren fruitua zeramala ohartu zen. Hileko odolaldia ez agertzea, bularretan gertatzen ari zitzaion aldaketa, goralarri haiek —hasieran bere kezken ondorioak zirela uste izan zituenak—, buruko mina eta gisa horretako beste sintoma batzuk seinale nabarmenak ziren; ez pozik ez atsekabe handirik gabe onartu zuen errealitatea.


  Epaiketa noiz iritsiko, usteltzen ari ziren zoritxarrekoekiko errukirik ez zuela ohartu zen egunaz gero behin ere ez zen Juanekin bakarka egon. Ezin zuen besterik. Nazka ematen zion halako gizon bati bere gorputzean sartzen utz ziezaiokeela pentsatze hutsak; baina maitasuna zion, hala ere. Behin eta berriro pentsatzen zuen, bere baitarako, ezinezkoa zela bi sentimendu, horren kontrakoak, batera izatea. Baina aitortu beharra izan zuen indar berberaz erakartzen zuela eta higuina ematen. Alde batetik, hartaz maitemindu zela jakinik, Josepak emandako aholkuak bururatzen zitzaizkion; behin eta berriro emandako aholkuak, baina berak kontuan hartu gabekoak. Aitonak Jentilkobara azkeneko aldiz joan zirenean bidean esandakoak ere gogoan zituen, eta Juanek berak, beti ironiaz, beti bere iritzietan gogor eta bizitzaz desilusionatuak, esanak eta eginak.


  —Pertsona batek beretzat eta bere poltsarentzat probetxugarri direnetara moldatzeko duen gaitasunak erakusten du haren buruargitasuna —esan zion behin, herriko bi sendagileek emaginen lanbidea mozteko eta eragozteko zuten interesari buruz ari ziren batean.


  —Gauzak ez dira beti-beti onuraren bat lortzeko asmoz egin behar —erantzun zion Katalinak.


  —Horixe baietz! —esan zuen Juanez, barrez—. Zertarako bizi, bestela? Urtetxo batzuetarako baizik ez gaude mundu honetan, eta ahalik eta probetxu gehien ateratzea da gure eginbeharra.


  —Zu zara lotsagabea!


  —Ez, bai zera, lehen ere esan dizut, buruz argia baizik, eta praktikoa gainera.


  Gero, haren hitzak gogoratzen zituenean, ez zituen seriotan hartzen eta gai larriez erdi-txantxetan hitz egiteko zuen modu bat baizik ez zela konbentzitu nahi izaten zuen. Eta haren musuak, haren besarkadak zeuden, beste alde batetik; beraiez gainera inguruan mundua zegoela ahazten zuten bakoitzean ematen zion zoriona. Hitz egiteko zuen era bitxi hartan herriko esamesak kontatzen zizkionean barre eragiten zion, edozeri buruz zekitzanak kontatuz txunditzen zuen, eta etorkizunerako zituen planak azalduz amets eragiten zion; Katalinak haren ondoan irudikatzen zuen betiere etorkizun hori, Juanek ezkontzarik inoiz aipatzen ez bazuen ere.


  Haurdun zegoela ohartu zenean, hari kontatzeko izan zen lehenengo bulkada. Zer atsegin handiagoa gizon batentzat bere haziak maite duen emakumearengan maitasunaren fruitua eman duela jakitea baino? Gero astiro pentsatu zuen. Pozik hartuko ote zuen Juanek inondik ere espero ez zuen albiste hura? Unetxo batez, unetxo labur-labur batez, abortatzea bururatu zitzaion. Ongi ezagutzen zituen zekale-ainoak, perrexilak, gari-ontoak edo selago-hostoek abortua eragiteko dituzten ezaugarriak, berak nahi gabe zetorren haur hura galtzeko, nahi bazuen. Auzoko andrearen eta haren lagunen begiradak, esamesak, don Tomasek hatz salatzaileak, haragizko bekatua itsustuz, amaren atsekabea imajinatu zituen. Baina haurtxo bat, berea bakarrik, bere sabelean, lasaitasun eta segurtasun osoan, hazi zitekeela pentsatze hutsak batere pentsatu gabeko proiektu hura, jendearen esamesak eta gaitzespen guztiak ahaztarazi zizkion. Une horretatik bertatik bere indar guztiaz hasi zen bere haurra maitatzen. Kosta ahala kosta izango zuen, esamesa guztiak gorabehera, bakardade guztiak gorabehera.


  Marinatxoren epaiketa izan eta hiru astetara, herria asaldaturik zegoen berriro, hurrengo epaiketa noiz izango. Andre xahar haren salaketen ondorioz beste hogei pertsonatik gora eraman zituzten espetxera, emakumezkoak gehienak. Atxilotuen egoera negargarria zen; mugitzeko ere ia lekurik ez zuten, aire gutxi, eta lurreko lastoa pixaz eta kakaz zikinduta zegoen. Egunean katilu bete gaztaina eta ogi puska bana ematen zieten, eta kartzela-zainak ez zuen barrura sartu nahi izaten, gaixotasunen bat harrapatzeko beldurrez, edo, okerragoa izan zitekeena, amesgaiztozko leku hartatik irteteko edozer gauza egiteko prest zeuden haiek erasoko ote zioten beldurrez. Atxilotuta zeudenen ahaideek, bai heretikotzat salatuenek zein sorgintzat salatuenek, edo beren senideak epaitu edo libre uzteko eskatu zuten. Hasierakoan protesta bakan batzuk baizik ez ziren izan, baina, egunak joan egunak etorri, geroz eta haserreago zegoen jendea. Foruaren arabera, nahiz eta bizkaitar orok, atxilotzen edo akusatzen bazuten, hark babesteko eskubidea izan, pribilejio horretatik kanpo uzten zituen atzerritarrak, ijitoak edo heretikotzat edo sorgintzat salatuak, besteren artean. Horregatik bada, atxilotuta zeudenek ez zuten jaurerriko biztanleek zituzten eskubide berak, eta horrexek are gehiago berotzen zituen haien ahaideak, eta matxinatu egingo zirela mehatxatzen hasiak ziren, arazoak ahalik eta lasterren erabakitzen ez bazen. Uriak, bada, epaiketa egitea erabaki zuen, Ginea magistratuak gauzak batere garbi ez bazeuzkan ere.


  —Bi besterik ez dira beren gaiztakeriak beren borondatez aitortu dituztenak —azaldu zuen alkatearekin egin zuen bileran—, gainerako guztiek ukatu egiten dituzte salakuntzak.


  —Baliteke errugabeak direlako izatea —erantzun zion Uriak, zirikatuz—. Ez zaizu burutik pasatu izan daitekeela hori?


  —Ezin daitezke errugabeak izan —erantzun zion legelariak, erabat sinetsirik—. Gauza jakina da deabruak ez duela hitzarmenik egiten batekin edo bestearekin banaka. Zer dela eta salatu behar zituen atsoak? Beste asko ere aukera zitzakeen eta hogei horiek aukeratu zituen. Ederra bera ere sala zezakeen, eta ez zuen salatu.


  —Bai, eta herri osoa ere sala zezakeen! Ez nago prest, ez ni eta ez herri hau, asmakeriak eta jokaera makurrak onartzeko.


  —Nire lana gaizki egiten dudala esan nahi duzu? —galdetu zion magistratuak—. Bada, kontuz ibili, zeren lan bat eman baitzait egiteko. Erregeak, korrejidoreak eta Calahorrako apezpikuak agindu didate egiteko —azpimarratu zuen—, eta egin egingo dut, berdin dio nor erortzen den. Lurralde honetan sorginkeriarik dagoen aurkituko dut, eta suntsitu egingo dut.


  —Bada, ibili kontuz zu ere —egin zion oharpena alkateak, haren mehatxuak beroturik—, zeren gure herritarren pazientzia ere bukatu egiten baita, eta ez da lehenengo aldia izango gauzak beren eskutik zuzentzen dituztena.


  —Sorginen sekta esan nahiko duzu…


  —Neurritik harago joaten den guztia esan nahi dut, sorgina izan ala ez.


  Adeitasun gutxiz begiratu zioten bi gizonek elkarri, beren eskubideez baliatzeko prest, eta horretarako behar zituzten bermeak bazituztela seguru.


  —Utz iezazkidazu egun batzuk —esan zuen azkenik Gineak, adiskidetzeko asmoz—. Egiaz errugabeak badira, probek erakutsiko dute.


  —Aitortu arte hezurrak txikitu behar al dizkiezu? —galdetu zion Uriak, estiraz baliatzen zirelako haserrea agerian utziz.


  —Izan ezazu gogoan estiraz baliatzea ez dela batere atsegina baliatu behar duenarentzat ere, Koroak eta aita santuak ere onartzen duten baliabide bat baizik —adierazi zion magistratuak guztiz serio—. Estirari esker ezagutu ahal izan dira Eliza Ama Santa eraitsi nahi zuten heretiko taldeak eta aginpidea hankaz gora botatzeko prest zeuden subertsio taldeak.


  —Baina ez al da egia estira horiek ausarki jasaten dituztenei deabruaren laguntza dutela egozten zaiela, eta berdin diola, horrenbestez, aitortu zein ez aitortzea?


  —Ez dakit nondik ateratzen dituzun horrelako usteak, alkate jauna. Ni magistratu izan naizen guztian, eta bada denbora, inoiz ez dut horrelako argudiorik erabili.


  —Ba, niri esan didatenez, zure kide batzuek bai, erabiltzen dituzte argudio horiek. Lau egun emango dizkizut, ezta bat ere gehiago.


  Uria biratu zen, eta gogoetetan murgildurik utzi zuen Ginea. Higuingarria iruditzen zitzaion tortura erabiltzea, eta aitortu beharra zuen, partez behintzat, arrazoia zuela alkate haserrekor hark. Tuteran gertatutako bat gogoratu zuen: emakume batek bere bizilagunak sorgintzat salatu zuen. Itxuraz hartarako arrazoirik ez zela, bi behi eta ardi batzuk bat-batean hil zitzaizkion, egun batetik bestera. Salatuak inoiz esan izan zuen, beste emakume batzuekin hizketan eta barrez, besterik ez zuela merezi ganadu haren jabeak, hain zikoitza eta hain jainkojalea izateagatik. Aitorpenean dena ukatu zuen, adinean aurreratua izanagatik ere, irmo eutsi zion, eta borreroak berak ere harrituta utzi zituen adore batez jasan zuen estira. Hala eta guztiz ere, epaileen iritzian, ez zen gauza normala adineko andre batek hainbeste oinaze jasan ahal izatea, Satanasen laguntza ez bazuen, eta halaxe, kondenatu eta erre egin zuten, erruduna zenik behin ere aitortu gabe. Orduantxe karrera hasten ari zen gaztetxo bat zen bera orduan, eta auzi horretan ez zuen inolako parterik izan, baina urte haietan guztietan ez zuen emakume hura ahaztu ahal izan. Sosegu handiz entzun zuen epaia, eta finko-finko begiratu zien akusatzaileei.


  —Jainkoak erruki izan dezala bere izen santuaren izenean errugabeak hiltzen dituztenengatik —esan zuen sutara eraman baino lehen.


  Beti gogoratzen zituen haren hitzak garrantzizko erabakiren bat hartu behar zuenean, tortura erabili behar zen ala ez, edo akusatu bat kondenatu behar zuenean, adibidez. Orain esku artean zuen kasuan bizkor jokatu behar zen. Jendea asaldatzen ari zen egunetik egunera. Bere ofizialetako bati, gauez taberna batetik ateratzen ari zela, eraso egin zioten; ostatua hartua zuen etxeko andreak, garbitasun-kontuen eta janariak prestatzeko ardura zuenak, aitzakia lauso bat emanik, ez zuela jarraituko adierazi zien, eta herritarren aurpegietan argi eta garbi ikusten zen aiherkundea eta mehatxu-giroa. Lerizko jaunak berak, berak egoitza zuen dorretxearen jabeak alegia, ia hitzik ere ez zion egiten.


  Bertatik hastea erabaki zuen, eta udaletxeko zenbait kargudun bertan egon zitezela eskatu zuen, erabiltzen zituen metodoak eta nola erabiltzen zituen lekuko izan zitezen. Ez zuen nahi ankertzat sala zezaten, edota aitorpenak behartuta ateratakoak zirela inork esan zezan. Ez zuen denbora asko, eta ezin zuen denborarik alferrik galdu ere, Bilbotik oinaze-zaldi bat ekarraraziz, herrian ez baitzeukaten bat ere. Nola edo hala moldatuko zela erabaki zuen, bere bi ofizialen esperientzian oinarrituz, eskarmentu handia baitzuten langintza horietan.


  Udaletxeko sotoan zegoen gela txiki bat, traste zaharrak gordetzeko erabiltzen zutena, eta argi-sarrerarik ez zuena, husteko agindu zuen lehenik eta behin. Gero zurezko aulki bat jarrarazi zuen; eskuak eta hankak lotzeko hede batuk jarrarazi zizkion, eta eserlekuan zulo bat egiteko; haren azpian sutontzi bat jarrarazi zuen, behar zenean txingarrez bete eta akusatua gainean eserarazteko, beroak lotsariak erre eta bere krimenak aitortzen zituen arte edukitzeko. Sabaitik harakinen bi kako handi zintzilikarazi zituen; haietatik bi soka eskegi zituen, aitortu nahi ez zuten akusatuak zintzilikatzeko; eta, azkenik, mahai luze bat eskatu zuen; hari ere hede batzuk erantsi zizkioten, akusatuaren kopeta, lepoa eta gorputz-atalak lotzeko, eta horretan burdina goriaren estira emateko edo oinetako eta eskuetako behatzak hautsi ahal izateko. Zulo haren izugarrizko itxura hura osatzeko, bi astoren gainean ohol bat jarri eta haren gainean ofizialek inguruko errementaldegi batean aurkitu zituzten tresna guztiak jarri zituzten agerian; behar-beharrezko gauza izaten zen hori, zeren estirako tresnak ikustea aski izaten baitzen askotan akusatuek beren oker eta makur guztiak bertan aitortzeko. Mutur zapaleko suhatzak, mutur luzeko kurrikak, ebakitzeko zizel bat, esku-mailu bat, besalantzeko mailu bat, kako biribil bat, burdin-zerra bat, zur-zizel batzuk, torloju handi batzuk, mazo bat eta opaitzur bat ere bai, zur-trokote batean sartuta, harakin-laban pare bat, eta ezten eta orratz mordoxka bat jarri zituzten ordenan, ohol haren gainean. Eta, azkenik, hormetatik soka eta kate batzuk zintzilikarazi zituen. Gela osoan berariaz jarritako kandelen argiak hormetan egiten zituen itzalak, mahai txikitxoa, epaileentzako aulkiekin, eta haren gainean zilarrezko gurutze handi bat izan ziren magistratuak gelari eman nahi zion izumenezko itxura osatzeko azkeneko osagarriak.


  Alkateak ez zuen tortura-saioetan parte hartu nahi izan. Horretarako arrazoia odola ikustea gogaikarri gertatzen zitzaiola izan zen, alde batetik, eta bestetik, eta ez gutxiago, iraileko hauteskundeak ez zirela urruti. Inola ere ez zuen gehiegi nahastu nahi herritar batzuen kontrako auzietan, zeren haiek ere bazituzten ahaideak eta adiskideak, eta aise gerta zitekeen, alderdi berekoak izanagatik, garaia iritsitakoan botoa ukatzea. Urrundu nahi zuen zinegotzi ganboatar bat bidali zuen bere ordez, eta mila aitzakia atera zituen, berak konpondu beharreko eginbehar asko zituela eta. Don Tomas, Santa Mariako erretoreak, galdeketetan parte hartzera ukatu ez ezik, berebiziko agiraka bota zion magistratuak bidalitako ordezkariari, beren jokaera zein kaltegarria eta zein ankerra zen eta lagun hurkoaren zein maitasun gutxi erakusten zuen esanez, eta adieraziz adi-adi egongo zela auziaren gorabehera guztiak ezagutzeko, eta ikusten zituen gehiegikeria guztiak salatzeko asmoa zuela, gainera. Bartolome Martinez Undak jakingura morboso batez onartu zuen gonbita, eta bera ere harritu egin zen, zeren gauza bat baitzen orratzen tortura imajinatzea, eta beste bat, oso bestelakoa, torturaren lekuko izatea. Torturatuen garrasiak entzuteko, haien gorputzak urratzen eta soin-atalak zapaltzen ikusteko gauza izango ote zen pentsatu zuen. Azkenean legegizon, kristau eta moralaren defendatzaile gisa, legea zegokion neurrian nola aplikatzen zen ikusteko lekuko izatea zegokiola atera zuen ondorioa. Nola erauzi behar zen, bestela, merindadetik sorginkeriaren gaitz izugarri hura? Gogortu egingo zen, pentsatu zuen bere baitarako, torturaren ikuskari gogaikarria jasango zuen, ez zuen beldurrik izango sorgin haietakoren batek begikoa edo madarikazioa bota ziezaion, eta Jainkoari haien arimen alde otoitz egingo zion.


  Lehenengo akusatua, Diego Garitaonaindia, lanbidez nekazaria zen, gizon heldua baina ez zaharra, azal zaildua eta aurpegi gogorrekoa; bazirudien ongi eraman zituela azkeneko asteetan pairatu behar izan zuen jende-pilaketa eta janari-urritasuna. Ez zuen aitortu nahi izan, inola ere, torturatu egingo zutela mehatxatu arren, Ginea eta gela hartan zeuden gainerako guztiak tematu eta lehiatu arren; eta haietakoren batek Satanas aipatzen zuen bakoitzean aitaren egiten zuen. Une batetik aurrera hitz egitera ere ukatu egin zen, eta akusatzaileak amorrarazi zituen isiltasun batean mututu zen. Biluztu zuten, mahai gainean etzan zuten, gorputza hedeez lotu zuten, eta Inkisizioko borreroa, Ginea azaldu zen arte lanbide finkorik izan ez zuen Juan Valle izeneko bat, gogotik lehiatu zen haren oinetako behatzak banan-banan hausten. Gizonak hortzak estutu eta aiene bat ere ez zitzaion ateratzen ahotik. Gero burdina goria jarri zioten bularrean eta eskuetako ahurretan, baina harkaitza bezain mutu jarraitzen zuen gizonak, masailetan behera, ezin eragotzirik, negar-malkoak jausten bazitzaizkion ere. Gineak eta borreroak elkarri begiratu zioten, eta hark, bekainak jasorik, ezintasunezko keinu bat egin zion epaileari. Azkeneko baliabide gisa, Juan Vallek zaldiei ferretako iltzeak ateratzeko erabiltzen ziren kurrikak hartu eta erakutsi zizkion.


  —Kurrika hauekin —esan zion irribarre zabal-zabal batez— potroak kenduko dizkiat. Bukatzen dudanean piltzar bat izango haiz, eta nahiago izango duk hilik egon bizi baino.


  Magistratuak gelditzeko keinua egin zion. Ez zuen nahi gizon hura odolustu eta gero errugabe bat hil zuelako sala zezaten, baina borreroak keinu bat egin zion, eta jarraitu zuen.


  —Ez zagok honekin berdindu daitekeen oinazerik, hago seguru —esan zion, irribarrea galdu gabe, kurrikaz zakiletik helduz—. Aitortu behar duk behingoz?


  Torturatuak begiak zabaldu zituen, baina isilik jarraitu zuen; halako gorrotoa eta mesprezua ikusi zuen borreroak haren begietan non izuturik atzera egin baitzuen. Gineak saio hura bukatzea erabaki zuen, eta presoa ziegara bidali zuen berriro. Nekazaria bi aguazilen artean eraman behar izan zuten, ibiltzeko gauza ez zen eta. Gainerakoek haren egoera ikusten bazuten, hobeto pentsatuko zuten agian, eta ez zen hainbeste torturatu beharrik izango.


  Emakume bat izan zen hurrengoa, Juana Diaz, arrautza eta oilasko saltzailea, bizibidez. Alarguna zen, seme-alaba bat baino gehiago zuen, eta mihi luzeegia, auzotarren ustean; itxurak ere ez zion askorik laguntzen, bekozko ilunekoa eta kopetiluna baitzen, zakarra eta ez oso garbia. Marinatxok salatutako lehenengoetakoa izan zen, behin baino gehiagotan izan baitzituzten gorabeherak beren artean. Ziegan igarotako egunak, bere aurretik galdeketa egin ziotena geratu zen egoera, eta sartu zuten gelaren izugarritasuna aski izan ziren aitortzeko eskatuz batera hitz egiten hasteko.


  —Bai, jauna, egia da —esan zuen arrapaladan—, sorgina naiz, baina inoiz ez diot inori kalterik egin. Begikoaren eta oiloen zorriaren kontrako kutunak ere egiten ditut. Zuek badakizue, seguru asko, behin baino gehiagotan eztabaidak izan ditudala Marinatxorekin, zeren hura bai sorgina dela, egiazko sorgina, eta Murumendiko biltzarretara berekin joateko eskatzen zidan. Baina, joan nahi ez nuenez, oilasko guztiak hilko zizkidala mehatxua egiten zidan, eta irain eta hitz itsusirik ikaragarrienak botatzen zituen.


  Eta kalte zerrenda luze bat aletu zuen segidan, aitortutako sorginak eginak denak, eta bat ere ez berak egina; bere haur gaixoengatik zin egiten zuen egia zioela, haur gaixo haiek, ama atxilotuta zutenez gero, nork babesturik eta jateko ogi puska bat gabe baitzeuden, gainera. Ziegako hormaren zirrikitu batetik ikusiak zituen, ia biluzik, zikin eta inolako babesik gabe. Errukia eskatu zuen Jaungoiko Aitaren, Haren Semearen eta Andre Dena Guztiz Santuaren izenean; San Roke eta San Pedroren izenak ere aipatu zituen; buruz eta latinez errezatu zuen aitagure osoa, eta gerruntzea zabaldurik lepotik zintzilik zeraman zilarrezko gurutzea erakutsi zien, bi bular bete-bete eta zuri-zurien artean, begira zeudenen artean artegatasuna eraginez. Gineak, erosta-segida hura eten eta, esateko —agindu zion— nor ziren bere lagunak, Durangoko sorginak. Emakumeak, ahots sendo eta seguruz, berekin batera ziegan atxilotuta zeuden beste hogei espetxeratuak salatu zituen, beren izenak, ezizenak, deiturak eta guzti emanez; horrek irribarrea eragin zion magistratuari, zeren, itsusi samarra eta ikasi gabea izanagatik, tontorik ez baitzuen ezer ere, ikusten zenez.


  Eta hala, poliki-poliki atxilotu guztiak igaro ziren eta, saio hura bukatzean, emaitza negargarria zen benetan. Akusatu gehienek torturatu beharrik gabe egin zuten aitorpena, galdetutako guzti-guztiari baietz erantzun zioten, Gineak zuzen jokatu nahiz galdera bera modu desberdinetan egiten zienean kontraesanetan eroriz askotan. Sektako gainerako sorginak salatu behar zituztenean, guztietarako izenak bota zituzten, batzuk existitzen ere ez zirenak, beste batzuk hildakoenak, biziak ere bai, baina oso zaharrak, izen handiak ere bai, Larrea, Ibañez, Olaso, merioaren izena, alkatearena, Unda eskribauaren emaztearena, lehenago ere behin zigortua izana, Santa Mariako serorarena, Sainz sendagilearena… herrian oso ezagutuak zirenak guztiak. Halako zentzugabekeriak ziren haiek non bai Ginea, bai Unda eta gainerako guztiak ados baitziren edo denak bat eginda zeudela, edo erotuta zeudela erabat, edo ez zekitela zer esaten zuten ere.


  Bi aldiz ez mehatxuek, ez burdinek, ez kurrikek ez zuten arrakastarik izan. Torturatuek ez zuten ahorik zabaldu. Hirutan erdibidean geratu ziren gauzak, eta akusatuak eraman zitezkeen auzira, erabat barregarri geratzeko arriskurik gabe. Maria Perez Urkiagak, dozena erdi bat aldiz orratzen tortura egin ondoren, esan zuen sorginen biltzarrak bazirela, izan; bera askotan joan izan zela, oin azpian, eskuetan eta lotsarietan ematen zuen ukendu berdexka bati esker; hari esker joaten zela astelehenetan, asteazkenetan eta ostiraletan Garaigortako zelaira, Orozkora, eta han dantza egiten zuela eta sexu-harremanak izaten zituela beste sorgin batzuekin, gizonez mozorrotutako deabruekin eta baita Satanas berarekin ere, eta xehetasunak eman zituen, zenbat aldiz, zer posturatan egiten zuten eta zenbait irauten zuten zehaztuz, eta goizean akiturik itzultzen zela etxera. “Gaizkide” batzuk ere izendatu zituen, denak gizonezkoak eta denak handikiak. Emakume hura berriro bere ziegara bidali zutenean, Juan Lopez Anda, zinegotzi ganboatarrak zalantzatan jarri zuen emakume haren aitorpenaren egiazkotasuna. Maria Urkiaga hura ezaguna zen edozein adin eta mailatako gizonezkoetarako zuen neurri gabeko zaletasunagatik, eta adierazi zuen gehiegitxo iruditzen zitzaiola horrenbeste sexu-harreman sorgin batentzat ere, eta seguruenera haren irudimen eldarniotsuaren emaitza izango zirela haiek guztiak.


  Hurrengo sorgintzakoa, Marina Saez Mendiola izan zen, neskazaharra eta Santa Anako serora; aitortu zuenez, behartuta joaten zen sorginen biltzarretara, eta han makilaz egurtzen omen zuten, eta odola zurrupatzen zioten; eta esandako guztiak egia zirela frogatzeko bizkarrean eta zangoetan ubeldu sail bat erakutsi zuen. Hark esan zuenez, orobat, Jainkoa, Hirutasun Santua eta Ama Birjina ukatzera eta gurutzea oinpean zapaldu eta txistu egitera behartu zuten deabruak eta gainerako sorginek. Eta behin abiada harturik, sekulako izugarrikeriak kontatu zituen meza beltzez; behin baino gehiagotan izana omen zen bera meza horiek ospatzeko “mahaia”, eta haietan zapo batzuei komunioa ematen omen zitzaien, eta gero zapo horiek hauts bihurturik gaiztakerietarako edabeak egiteko erabiltzen omen zituzten. Gaizkideen izenak eskatu zizkiotenean, bere amarena baizik ezin izan zuen esan, dagoeneko hila, eta bizi zen bitartean magiagile fama izana. Emakume hura nahastu samarra zegoela eta irudimena bero zuela iruditu zitzaien denei.


  Hirugarrena, Teresa Arrazola, Martin Asteiza, lanbidez hedegile zenaren emaztea, izan zen epaile guztiak adostu ziren bakarra. Orratzen torturatik onik atera zen, baina aulki beroarena ezin izan zuen eraman. Ikaragarrizko irain eta biraoak botaz aldarrikatu zuen Andre Maria ez zela ez birjina ez santua, Jesus beste edozein gizon bezalakoxea zela, eta Jainkoa ez zela existitzen, eta existitzen bazen ere, bestelako gauzetan lanpeturik behar zuela egon inondik ere, mundua zein gaizki egin zuen ikusirik, zikinkeriaz eta une hartan areto hartan zeudenak bezalako begiluze lizunez hain beteta uzteko. Sorginen biltzarrei buruz ezin izan zioten ezer atera, eta hegan egiteko erabiltzen omen zuten ukendu hura ez zuela ezagutzen esan zuen.


  —Baneki, hemen egongo nintzatekeela uste duzue —bukatu zuen irriz—, giza galdu batzuek eskuz lardaskatzen uzteko? Infernuraino joana nintzateke hegan!


  Bere orgiakideen izenak ere ezin izan zizkioten aitorrarazi eta, aulki beroan jarriko zutela edo uraren ordalia egingo ziotela mehatxaturik ere, ez zuen aldatu hark jarrera.


  Egin behar izan zuten ahaleginak eta bi egun osorik atsedenik gabe eutsi beharrak akiturik, Gineak eta gainerako epaileek salaketa agiria erredaktatu eta sinatu zuten; sorginkeriazko salaketa formala egiten zen Juana Diaz, Maria Perez Urkiaga, Marina Saez Mendiola eta Teresa Arrazolaren kontra. Gainerako guztien kontra garrantzi handirik gabeko beste salaketa batzuk egin ziren; agintariei aurre egitea, eta jokabide lizuna, adibidez; horrenbestez aske uzten zituzten, isunak ordaindu eta jendaurrean penitentzia egiteko baldintzarekin. Sorgintzat salatutako lau emakumeak agintaritza zibilak erabakiko zuen egunean auzitara aurkeztu behar ziren.


  Etxeratu zenean, idazgelara joan zen zuzen-zuzen Unda eskribaua, eta ateari giltza eman zion, emaztearen eta Magdalenaren deiei jaramonik egin gabe, irrikatan baitzeuden galdeketak nola izan ziren eta zer emaitza atera zuten konta ziezaien. Puska batean deika aritu eta erantzunik batere ez hartu ondoren, erretiratzea eta geratutakoen berri jakiteko beste une hobe baten zain geratzea erabaki zuten emakumeek.


  Maese Bartolomek pattar kopa bat atera zuen, larru leunezko besaulkian eseri zen eta, begiak itxirik, galdeketako une batzuk gogoratzen saiatu zen. Emakume haiek biluzik, babesik gabe, aurpegian izumena eta ahotsean larrimina nabari zitzaiela ikusteak hainbesteraino berotu eta harrotu zuen, non une batean gela hartatik kanpora alde egin beharra izan baitzuen deskargatzeko. Ez zioten denek gogoa neurri berean piztu, egia zen hori; oso zaharrak eta oso itsusiak kanpoan geratzen ziren, baina baziren besteak, sasoian zeudenak, haragiz beteak, oraindik desiragarriak. Une batez gozatzen aritu zen, haien lotsari gardostuak, bizkarrean aiena adarrez emandako zigorrak, gorputzean emandako ziztadak gogoratuaz, eta gogoa Katalinarengana joan zitzaion, gisatu gozo baten usainak gauez zein egunez jateko gogoa pizten zion bezalaxe.


  Moxalen hipomanak hauts xehe bihurtu, hauts hura sagar barruan sartu, eta sagarra bere etxeko sotoan zegoen ogi-labean errearazi ondoren —nahikoa harridura handia sortu zion, gainera, horrek sukaldeko ardura zuen neskameari—, kontu handiz xehatu zuen fruitu txigortu hura, behin eta berriro zanpatu zuen orea egiteko arrabolaz eta geratu zen guztia horretarako erosia zuen zilarrezko kajatxoan gorde zuen. Kajatxoak eta haren barruan zegoenak bazirudien erre egin behar ziotela bere jupoearen ziskuan, eta irrikatan zegoen noiz isuriko bere desiragaiaren gainera. Sorgingarriak funtzionatzeko baldintzetako bat, Giltzatxoetan argi eta garbi deskribatua, maitemindu nahi zen pertsona konturatu gabe haren gainera botatzea zen. Nola bota hautsa Katalinari hura ohartzeke? Egunak eman zituen modurik egokiena zein izan zitekeen pentsatzen: bazuen udaletxera etortzeko deitzea, edozein aitzakiarekin, joan zitekeen haren etxera ere, miaketa bat egiteko edo beste edozein aitzakiarekin… baina ez zuen aurkitzen hautsak ezkutuan botatzeko modurik. Azkenean kale-bazterrean zelatan jarri, hura etxetik atera arte itxaron eta atzetik jarraitzea erabaki zuen. Bazekien eroen kontua zirudiela horrek, joan zitezkeela orduak eta orduak, gerta zitekeela Katalina amaren bati laguntzen egotea, jendea harritu egingo zela herriko eskribau nagusia kale-kantoian paldoa bailitzan geldi ikusiz, baina halako irrika eta gogoa zuen hura beretzat edukitzeko non ez baitzuen bestelako modurik ikusten bere planak aurrera ateratzeko. Zoria bere alde jarri zen.


  —Jainkoa nire alde dago —pentsatu zuen, erakusgai jarrita zeuzkan salgaietara jendearen arreta erakartzen alferrik ahalegintzen zen oihal saltzaile baten olanaren azpian zelatan jarri eta pixka batera etxetik ateratzen ikusi zuenean.


  Asko lasaitu zen erosketa-saski handi bat zeramala eta betiko laguna, otso itxurako txakurra, aldean ez zuela ikusirik. Barazki eta fruitu saltegi baten aurrean gelditu zen Katalina, zerbait erosteko; gero lukainka, gazta eta opil saltegi batean ere gelditu zen; bere begien kolore bereko Holandako oihal baten prezioa ere galdetu zuen, eta, gurdi baten gainera igorik, haginak oinazerik gabe ateratzen zituela aldarrikatzen zuen barberu bati begira ere egon zen. Azoka-eguna zen, eta jende asko zebilen hara-hona, Tabira erdi aldeko kaleetan. Katalinaren atzean egoteko poliki-poliki hurbilduz joan zen, zilarrezko kajatxoa zabaldu zuen, eta handik hauts pixka bat aterarik Katalinaren gona gainean zabaldu zuen; hura ez zen ohartu ezertaz, plazan beren jauziak egiten ari ziren bi jauzkariren jauzi-mauziei begira zegoenez. Arrakasta horrek adorea eman zion, eta behin eta berriro errepikatu zuen bere lantxoa, kajatxoa hustu zuen arte. Azkeneko ausardiazko ahalegin batean, geratzen zitzaion hautsa neskaren buru gainean hustu zuen; hark gora begiratu zuen, kaleko ibiltarien gainera alfonbraren bat edo trapuren bat nork astintzen zuen ikusteko. Halako poza sentitu zuen eskribauak non barrea atera baitzitzaion, ezin eutsirik. Katalina biratu, eta aurrez aurre topatu zuen.


  —Egunon, Katalina! —esan zion Undak alaikiro. Azoka-egunaz gozatzen?


  Katalinak bizpahiru aldiz irentsi zuen listua, erantzun aurretik.


  —Egunon, eskribau jauna —esan zuen azkenean.


  —Fruitu eta barazki mordo bat erosi duzu, ikusten dudanez —jarraitu zuen eskribauak, saskia adieraziz—. Oso ongi dago hori! Amonak beti esaten zuen gauza berdea osasun-iturri dela. Hemen, berriz, gisatuak eta zerrikia gustatzen zaizkigu, gantz gehiegi gorputzarentzat!


  Katalina txundituta zegoen. Zer zela eta hitz egiten zion horrela udaleko eskribauak, adiskide zaharrak balira bezala? Beldurra zion. Gogoan zuen oraindik sendalari gisa lanik ez egiteko agintzean zer begirada gogorra egin zion, eta gogoan zuen, baita ere, udalbatzaren aurrean emaginen alde hitz egin zuenean zer bekozko iluna jarri zion. Zer gertatuko ote zen hurrengo aldiz topatzen zuenean? Eta hantxe zegoen, ezer ez balitz bezala, barazkiez hitz egiten.


  —Nahi duzu pasieran laguntzea? —galdetu zion maese Bartolomek, eta Katalinaren txundidurak ez zuen kaburik.


  —Ba… bueno, etxera nindoan —erantzun zion bere bizitzan lehenengo aldiz zezelka eginez.


  —Eta ez litzateke itxurosoa izango udaleko eskribauak lagundurik inork ikustea —jarraitu zuen hark, irribarre batez—, norbaitek pentsa lezake zerbait dugula gure artean…


  Maese Bartolomek beste kopa bat pattar atera zuen.


  Katalinak ez zuen asmatu zer esan, buruaz erreberentziatxo bat egin, agur gisa, eta laster batean itzuli zen etxera.


  —Eman denbora —esan zuen bere baitarako. Salomonen magiak egun batzuk behar zituen, beharbada, eragina izateko.


  Baina aste pare bat joan zen, eta Katalina ez zen etorri, eta mandaturik ere ez zion bidali etxera bisitatzera joateko. Auzi berriaren prestaketa-lanen estutasunak, sorginei egin beharreko galdeketek eta galdeketa horietan buru-belarri emandako egunen nekeak egun batzuetan bere irrika ahaztarazi zioten. Baina orain inoiz baino indar gehiagoz gogoratzen zuen, eta ez zegoen prest gehiago itxaroteko. Nekeak eta pattarrak burtzoratu egin zuten, eta zorabiotxo bat sentitu zuen besaulkitik jaikitzean. Idazgelatik irten, gelara joan, pitxerreko ura konketara hustu eta burua uretan sartu zuen. Ur hotza ukitzeak burua argitu zion; eskuaz ileak igurtzi zituen, erromero usainezko tanta batzuk buruan eta jupoean bota, eta ametsak egia bihurtzeko deliberoa hartuta atera zen etxetik.


  Gaua gaztea zen oraindik, eta igarotako eguna, oso beroa. Arkupeetan jendea aulkitxoetan edo lastozko aulkietan eserita berriketan ikusi zuen, gizonezko batzuk dadoetan jolasten ari ziren lurrean bertan jarrita zeukaten kolore ezin jakinezko tapiz baten gainean, eta haur batzuk lasterka, garrasi batean. Bere buruaz pozik sentitu zen, arrakasta izango zuelako uste osoan, bere xarmagarriaz eta harren eraginaz seguru. Gau hura maitearen beso artean igaroko zuen, goiza argitu arte maitatuko zuen, eta Tabira osoan ez zen izango berak bezalako zoriona izandako gizonik.


  Katalinaren etxera iritsirik, gelditu, eta behin bere idazkariaren besoetan ikusi, edo sumatu, zuen leihoari begira egon zen. Eta Gesalarekin bazegoen? Puska batean zain egon zen, arrastoren bat emango zion itzalen bat ikusten edo hotsen bat entzuten ahaleginduz, baina bare zegoen dena. Beheko solairuan argia ikusten zen, eta ez zuen bi bider pentsatu; hurbildu eta ateko aldaba jo zuen. Une luze-luzeak iruditu zitzaion, harik eta atez beste aldetik Katalinaren ahotsa entzun zuen arte.


  —Nor da? —entzun zion galdetzen.


  —Ni —besterik ez zitzaion bururatu erantzuteko.


  —Nor da ni? —galdetu zion Katalinak berriro.


  Zergatik egin behar zuen hainbeste galdera, behingoz atea zabaldu eta bete-beterik bere besoen artera etorri ordez?


  —Bartolome Martinez Unda —erantzun zion, arren kalean inor agertu eta horren egoera larri eta nahasian inork aurki ez zezan otoitz eginez.


  Isiltasuna etorri zen erantzun haren ondoren.


  —Katalina —agindu zuen—, zabaldu atea.


  Morroiloen hotsa eta giltzak sarrailan egiten zuena entzun zuen; gero atea zabaldu zen, baina ez sartzen uzteko adina. Kate lodi batek eragozten zion sartzea.


  —Zer nahi duzu?


  Ezin izan zuen irribarre egitea eragotzi, neskaren aurpegia hark eskuan zuen kandela baten argitan ikustean, baina nekez ezkutatu zuen urduritasuna erantzutean.


  —Utz iezadazu sartzen —agindu zion berriro.


  —Ez dira bisitan etortzeko orduak —eman zuen aitzakia Katalinak, haren agindua betetzeko batere asmorik gabe—. Bakarrik bizi naiz eta ez litzateke bidezkoa sartzen uztea.


  —Gauza bat daukat esateko.


  —Esango didazu bihar…


  —Orain esan behar dizut.


  Undaren ahotsak auzietan erabiltzen zuen larderia eta mehatxuzko doinu hura hartu zuen, eta Katalina beldurrak dardaratan hasi zen. Bazetozen bere bila, azkenean! Aitonak arrazoia zuen beldur izateko. Jende guztiak zekien nola ziren galdeketak, akusaturen batek bere izena esan bide zuen… Bera zen, azken finean bera zen Jentilkobako biltzarreko maistra. Ezin zuen ihes egin, berandu zen horretarako, garaiz zenean Goienan babestu behar zukeen. Esku urduri eta astunez katea askatu zuen, Mariri laguntza eta babesa eskatuz, Marinatxok torturatu ondoren zuen itxura, eta erraietan zeraman haurra gogoratuz.


  —Ba zen garaia!


  Maese Bartolome, bere eta hilabeteetan ametsak torturatu zizkion emakumearen artean bidea libre ikusi zuen bezain laster, haren gainera oldartu zen. Besoetan estutu eta gosez bilatu zituen haren ezpainak. Oldar bizian musukatu zuen, esku baldar batez haren bularra ukituz, eta gero eskua gona azpian sartzen ahaleginduz. Katalinak une batzuk behar izan zituen erreakzionatzeko. Oldarrezko eraso hark durduzatan eta izuaren mende utzi zuen aldi berean. Nazka sentitu zuen, eta zakarki askatu zen, erasotzaileari bultzada gogor bat emanez.


  —Erotuta zaude? —galdetu zion amorruari eta begietatik ateratzen ari zitzaizkion negar malkoei ezin eutsirik.


  —Katalina, Katalina, maite zaitut, nahi zaitut, ezin dut lorik egin zugan pentsatuz, pasioaren suak erretzen nau, hilko nuke edonor zu edukitzeko…


  Berriro Katalinarengana hurbiltzeko keinua egin zuen, baina zerbaitek eskumuturretik heldu eta geldiarazi zuen. Kandelaren argi ahulak itzal beltz bat argitu zuen; begi distiratsu batzuk ikusten ziren bereetan finko. Oinen azpian amildegia ikusita ere ez litzateke une haietan beldurtu zen adina beldurtuko. Piztiaren hagin zorrotzak haragitan sentitzen zituen, ez zuten zauritzen, eutsi baizik, hurrengo mugimendua zein izango.


  —Esaiozu piztia honi askatzeko —esan zion xuxurla batean.


  —Joan zaitez eta askatuko zaitu —erantzun zion Katalinak, poliki-poliki bere onera itzuliz.


  Beste ahalegin bat egin zuen.


  —Maitatu egin behar nauzu —esan zion erdi erregutuz, erdi aginduz.


  —Zerria besterik ez zara —erantzun zion Katalinak, mespretxuz—. Zoaz oraintxe bertan edo bizi guztirako esku gabe utziko zaitu Zintzok.


  Eskribauak atzera egin zuen, eta zakurrak heldukada laxatu zuen, baina ez zuen askatu harik eta maese Bartolome etxetik guztiz atera zen arte. Katalinak amorruz itxi zuen atea, zarata handia eginez langatu zuen, katea berriro jarri, giltzatu, hormaren kontra bermatu eta poliki herrestatu zen lurreraino, arnasestu larri batean, Zintzok babesteko han zegoela bera adierazteko ematen zizkion miazkaden artean.


  Eskribaua luzaro geratu zen kale erdian, begiak atean zituela, eta burua hutsik. Beldurrak eztarria estutzen zion oraindik, eta bihotzaren taupadak sentitzen zituen. Hartutako arbuioaren amorruak, ahaleginean huts egin izanaren suminak, mespretxu eta irain egitera ausartu zitzaion neska haren kontrako mendeku nahiak itorik zeukaten. Zakur makilatuaren gisan itzuli zen etxera, eta bere idazgelan sartu zen, pattar botila eta Malleus Maleficarum lagun zituela. Bere herraren bazka izango zen zerbaiten bila aritu zen liburuan, amorraturik. Liburuaren egileak obsesio gaixo batez tematzen ziren emakumeek berez duten gaiztotasuna errepikatzen: elizkoiak eta birjinak, deabru tentatzaileak seduzitu nahi dituelako; bizimodu nabarmena daramaten neskak, eta baita neska abandonatuak ere; elizkizunetara joaten direnak eta baita Gaiztaginari eman izana debozio gezurrezko baten itxurapean ezkutatu nahi duten andre elizkoiak ere; amak, beren alabei infernuko jaunari guztiz men egiteko agintzen dietelako, eta alabak beste horrenbestez. Bekatutik libre dagoen emakumerik ez dago, denak ziren lizunak, tentatzaileak, heretikoak edo sorginak, ustelduta zeuden, eta sortutako une beretik zeukaten gaitza beren arimetan. Baina emaginak ziren batez ere, liburu hura idatzi zuten bi alemaniar fraideen erasoen jomuga. Antzinako garaiez gero jaiotza guztietan parte hartzen zuten, amak alabari erakusten zizkion ezagutzen jabe ziren, bazuten ahalmena jaio berriari bizitzen utzi edo hiltzeko eta, are garrantzitsuagoa, bazuten ahalmena jaio berriak Satanasen izenean bataiatzeko. Kristau bataioak ezertarako ez zuen balio haurra aurrez Deabruari eskaintzen bazitzaion.


  Eskribauak bere gorrotoaren arma eskuetan jartzen zion orri inprimatua jo, pattar-botilan geratzen zena edan, eta lozorroan murgildu zen, deabruz, sorginez eta gorputz torturatuz betetako amesgaiztoen artean.


  Handik aste pare batera don Tomasek Juan Ortiz Gesala eta Magdalena Martinez Undaren arteko ezkontza-deiak egin zituen elizako pulpitutik. Josepa lasterka joan zitzaion Katalinari berria ematera.


  —Juan eta eskribauaren alaba? —galdetu zion Katalinak, bere onera ezin itzulirik.


  —Hori —erantzun zion emaginak, bere adiskidearengatik atsekabeturik, baina partez behintzat pozik, denborak arrazoia eman ziolako—. Horixe bai diruagatiko ezkontza. Idazkariak maila ederra hartzen du gizartean, Undatarren dirutza bereganatzen du, eta antzinako familia batean sartzen da, dena batera.


  —Noizko da ezkontza? —galdetu zion berriro Katalinak, ahots-xirripa batez.


  —Jasokunde egunerako, hiru igande barru. Tabira osoa izango omen da —jarraitu zuen Josepak, Katalinaren atsekabeaz ohartzeke; haren begiak blai zeuden malkoz—, eta leinu-buru asko joango omen da. Korrejidorea bera ere gonbidatu omen dute, eta onartu egin omen du gonbita; ohore handia da hori, zeren ez baitirudi asko ibiltzen denik honelako ospakizunetan.


  Katalinak ez zuen entzuten. Eskribauaren bisitaren ondoren nagusitu zitzaion izumenak ordu arte inoiz sentitu ez bezalako larritasun bat ekarri zion ondorio gisa. Gaueko edo eguneko edozein unetan atxilotzera noiz joango zitzaizkion zain egoten zen, zaratarik txikienak ere ikaratu egiten zuen, aurpegi ezezagun batek erne jartzen zuen, jateko gogoa galdu zuen, espetxean ikusten zuen bere burua, torturaturik, etxetik ozta-ozta ateratzen zen, eta erotu egin behar zuela iruditzen zitzaion zenbaitetan. Baina egunak aurrera zihoazen, eta iragarpen goibel haiek ez ziren egiaz betetzen. Poliki-poliki bere onera etortzen eta sosegatzen joan zen, eta laster batean Goienara itzuli eta inguruko mendietako haitzuloren batean ezkutatzeko oldarraldi hura ahaztu egin zuen. Maese Bartolomerekin gertatua ez zion kontatu Josepari, hura ez kezkatzeko, baina beti erabiltzen zuen aldean Zintzo, baita baratzeko etxolara obramenduak egitera joaten zenean ere.


  Eta orain hau! Erraietan zeraman haurraren aita, mila bider maitasuna aitortu zion gizona, inolako atzerakeriarik gabe eskaini zitzaiona, gizaje gaizto eta lizunkoi baten alabarekin ezkontzera zihoan, eta jakinean ere ez zuen jartzen. Hasperen egin zuen. Egia zen horretarako aukera askorik ez ziola eman azkenaldi honetan, baina ez zen denbora luzea ere izan, eta pixka bat gehixeago bazuen lehiatzea. Juanek bizitzan gauzarik garrantzitsuena etorkizunerako bizimodu on bat ziurtatzea zela barrez nola esaten zion gogoratu zuen, edo nola ohartarazten zion leialtasunik ez dela existitzen ez gizonen ez abereen artean, eta emakume gajo bat baizik ez zela pentsatu zuen, ergel bat izan zela burutik oineraino, oso-osorik, hark egunen batean emazte izateko eskatuko ziola uste izan zuelako. Zer gertatuko zen Juanengana joan eta beren arteko maitasunetik haur baten esperoan zegoela esaten bazion? Hobeto pentsatu zuen. Seguru asko barre egingo zuen, eta haurdun ez geratzeko kontu gehixeago izan beharko zukeela esango, jaurerria bete-beterik zegoela sasiko umez, eta inork ez zuela erreparatuko beste bat izanda ere.


  —Beste hiru emakume kondenatu dituzte sutan erretzera!


  Maritxiki iritsi berria zen eta haren ahotsak atera zuen bere gogoetetatik.


  —Zer diozu, baina? —galdetu zion sudurra eskugainaz garbituz.


  —Azkeneko egun hauetan hain modu berezian ibili zarenez eta etxetik ia-ia atera ere egin ez zarenez, ez duzu jakin beste epaiketa bat izan dela. Oraingo honetan hamar akusatutik gora ziren. Gehienak libre utzi dituzte, zigor handiagoekin edo txikiagoekin, Juana Diaz salbu; jendaurrean berrogeita hamar zigorrada ematera kondenatu dute hura, sorgina zela aitortu zuelako, baina ez sorgin gaiztoetakoa, eta edozertan auzitegiari laguntzeko prest agertu zelako.


  Maritxiki berriro bere onera etorria zen, bere kideak atxilotu zituztenetik zenbait aste igaro ondoren. Bazirudien heretikoen ehiza bukatua zela. Beste askotan ere esetsi zieten, pentsatu zuen bere baitarako, baina bera libre atera zen denetatik, eta ez zirudien oraingo honetan bestela izan behar zuenik.


  —Eta hiru emakume horiek? —galdetu zion Katalinak, hanketan ikara arin bat sentitzea ezin eragotzirik.


  —Sutan erretzera kondenatu dituzte, Marinatxo bezala. Denak batera erreko dituzte.


  —Noiz hilko dituzte? —galdetu zuen Josepak.


  —Hori ez dago garbi oraindik —azaldu zuen Maritxikik, berriemaile eginkizunean ongi sartuta—. Badirudi erretzea epaiketatik bost egunera egitea nahi zuela magistratuak, normalean egin ohi den bezala, baina, esaten dutenez, epaiketa gehiago izango direnez, alkateak nahiago omen du jendea gutxika erretzen ez jardutea. Nahiago du sententzia guztiak batera betetzea eta San Migel eguneko hauteskundeak baino lehen ez du erreketarik antolatu nahi, gainera. Ezin dizut esan, bada, noiz beteko den berriro Durango kez eta gorputz kiskalduen kirats nazkagarriz.


  —Epaiketa gehiago? —alarma seinale bat piztu zen Katalinaren buruan.


  —Bai, jakina. Marinatxok bezala, hauek ere beste pertsona batzuk salatu dituzte, eta berriro hasiko da prozesu guztia.


  —Ezagutzen al da nor diren oraingo akusatuak? —jabetzen ari zitzaion izumena ez erakusten ahalegindu zen.


  —Emakumezkoak dira denak. Batzuk familia onekoak; horiei ez zaie ezer gertatuko; eta beste batzuk zoritxarrekoak; horiek ziegetan sartuko dituzte, goseak akabatuko dira, zoldaz beterik, eta herren, edo begibakar edo hezur batzuk hautsita; besterik gabe geratzen badira, pozik egon daitezke. Atxilotu dituzte denak —bukatu zuen.


  Katalinak lasai hartu zuen arnasa, baina ezinegona ez zitzaion joan.


  —Eta jakin al daiteke zer salatzen dieten? —galdetu zuen Josepak berriro.


  —Aurreko aldiko gauza berak —erantzun zion Maritxikik, nazka-keinu bat eginez—. Ekaitzak eragiten dituztela, uztak hondatzen dituztela, bekaitza dieten bizilagunak pozoitzen dituztela, hildako haur jaioberrien gorpuak lurpetik atera eta haien gantzaz hegan egiteko ukenduak egiten dituztela…


  —Badirudi ez duzula asko-asko sinesten gauza horietan, ezta?


  —Ez dut sinesten, egia esan behar bada —esan zuen emakumeak, buruaz ukatuz.


  —Ez duzu sorginetan sinesten? —Josepa eskandalizaturik zegoen.


  —Ez. Inoiz ez dut sorginik ikusi, eta inork uste badu sorgin batek makila batez ura irabiatu besterik gabe itsasontzi bat hondora bidal dezakeela sinetsiko dudanik, egoten ahal da lasai!


  —Eta norbait pozoituta hiltzen denean…?


  —Baina, Josepa! —erantzun zion Maritxikik irriz—. Sorgina izan beharrik ez dago pozoiak prestatzeko, belar pozoitsuak ezagutzea aski da. Ezta, Katalina?


  Hura hausnarketan murgildua zen berriro. Bazitekeen Juan harekin ez ezkontzea, azkeneko asteetan hain urrun eduki izan ez balu… Zergatik ez zion esan haurra espero zuela? Beste alde batetik, ordea, egiaz maite bazuen, pentsatu zuen, ez zitzaion burutik pasatu ere egingo Undaren alabarekin ezkontzea, eta zergatik ez zion jakinarazi asmo hori zerabilela?


  —Katalina! non zaude, baina, neska?


  Maritxikiren ahotsak gaizki afinatutako alboka baten hotsa ematen zuen belarrietan.


  —Juan Gesalarengan pentsatzen, inondik ere —erantzun zuen Josepak, errukiz.


  —Badakizu maese Bartolomeren alabarekin ezkontzera doala? —galdetu zion lagunak, berri hura ematen lehenengoa izango zelakoan.


  —Nork ez daki Durangon?


  —Mutilak ez du fortunarik, itxura ederra eta letratan eskolatua izatea baizik ez. Jakin du bidea egiten alargunaren seme horrek!


  —Zakurraren semea, esango duzu hobeto —esan zion Josepak, Katalina seinalatuz—. Ez dio ezer esan.


  —Ba, zu ez kezkatu! —esan zion Maritxikik, alaikiro—. Zu bezalako neska argi eta polit bati ez zaio kostako senarra aurkitzea. Zailago daukat nik, ni aldiz alargun, eta senargai-arrastorik gabe! Gustura hartuko nuke ohean mutilzaharren bat, galtzak baino ziskua beteago balu!


  Bi emaginak barrez hasi ziren, eta Katalinak ere irribarre egin zuen, haren lotsaren urria ikusiz.


  Handik ordu batzuetara, jateko gogo handirik gabe haragi eta barazki gisatu bat jateko ahaleginetan ari zela, zein bakarrik zegoen pentsatzen ari zen denbora guztian. Bi emagin haiek eta besteren bat kenduta, herrian beste lagun onik ia batere ez zuen, etxea izugarri handia iruditzen zitzaion, eta damutzen hasia zen Joseparen aholkuari jarraitu ez ziolako eta neskameren bat ez zuelako edo udako ilunabar luzeetan nork lagundurik ez zuelako. Zintzorekin batera pasiera egiteko gogoa ere galdua zuen, sendagaiak egiteko belarrak eta landareak biltzeari utzi zionez geroztik. Goienara itzuli eta haurra bere arbasoen etxean edukitzeko garaia zen. Ezerk ez zuen Tabiran lotzen.


  Atean entzun ziren kolpe lehor batzuek ia iraularazi zioten janari-katilua. Eskuak dardaraz hasi zitzaizkion, eta bihotza ere zaldi ihesi baten gisan taupaka hasten zitzaiola sumatu zuen. Ezin zuen aulkitik altxatu, hankek ez zioten erantzuten. Berriro entzun ziren kolpeak. Bila zetozkion, akabo. Ahalegin handi bat eginez zutitu zen, eskuak mahaian bermatuz, eta atera joan zen, Zintzo, marmarrari utzi gabe, atzetik zuela.


  —Nor da? —galdetu zuen ahots dardaratiz.


  —Juan —erantzun zion mila bider entzundako, mila bider maitatutako ahots hark.


  Bizitzaren erdia emango zukeen une hartan han ez egoteagatik. Nahiago zukeen aguazilak balira, bila etorrita. Oinazeak eztarria estutu zion, eta listua ahoan lehortu zitzaion.


  —Zabaldu, Katalina, zurekin hitz egin behar dut.


  Oinen gainean zutik egoteko indarrik gabe, langa jaso, katea askatu eta atea zabaldu zuen. Oraindik erabat ilundu gabe zegoen. Eguzkia ezkutatu berria zen, zeruan arrasto gorri bat utzirik —herensuge batek itsaso gorrietara zihoala botatako suaren arrastoa omen zen hura, askok esaten zutenez—, eta egurats epel batek ferekatu zion aurpegia. Han zuen, aurrean, aldi berean maitatzen eta gorrotatzen zuen gizona, jainko bat bezain eder, izotza bezain hotz.


  —Utz iezadazu sartzen —eskatu zion Juanek, Katalinak zirrikitu bat baizik ez zuela zabaldu ikusirik.


  —Zertarako?


  —Hitz egin behar dugu…


  —Zer esanik ez dago.


  Juan Gesalak bultzada bat eman zion ateari eta etxean sartu zen.


  —Esan txakur horri joateko —erregutu zion piztia hura gainera jauzi egiteko prest zegoela ikusirik.


  —Zintxo, txokora.


  Txakurrak hortzak erakutsi zituen eta marmar egin zuen, gizonari begia kendu gabe atzera eginez.


  —Txokora —Katalinak agindua errepikatu zuen, eta txakurra sukaldeko atetik ezkutatu zen.


  —Gizendu egin zara —esan zion Juanek lehenengo gauza, piztia joana zela egiaztatu bezain laster.


  Katalinak ez zion erantzun.


  —Ezkontzera noa.


  —Badakit —erantzun zion Katalinak, akituta balego bezala.


  Bat-batean ez zitzaion batere axola hark zer egin behar zuen, eta une bat lehenago galdurik zuela iruditzen zitzaion indarra berriro itzuli zitzaion.


  —Baina gure artekoak ez du zertan aldaturik.


  Katalinak lehenengo aldiz ikusten ariko balitz bezala begiratu zion. Beren arteko harremanek orain arte bezala jarraituko zutela ari zitzaion esaten, pozik egon beharko zukeela, Juanek bere ohelagun gisa eduki nahi zuelako?


  —Zuk badakizu nik ez dizudala inoiz esan ezkonduko ginenik —zuritu nahi izan zuen Juanek, Katalinak hitz egiteko asmorik ez zuela ikusi zuenean—. Gure arteko harremanak gutako bakoitzaren askatasunean oinarritu dira. Libre zara emagin-lanbidean jarraitzeko, eta orain arte bezala jarraituko dugu elkar ikusten. Nik ez dut maite Magdalena, baina ezkontza honen bitartez orain arte irismenetik urruti nituen gauzak eskuratzeko aukera ematen zait. Gu biok ezkonduko bagina, pobreziatik ezin irtenik dabiltzan eta inork errespeturik ez dien erdipurdiko jende hori bezalaxe biziko ginateke.


  Katalinak isilik jarraitzen zuen, eta gogoetan ari zen nola zitekeen gizon hura maitatu izana, nola zitekeen bere ama utzi eta bere etxetik, bere lurretatik, bere mendi sakratutik alde egin izana, tripaz gora jarri eta gehien berotuko zuen eguzkitan etzan beste asmorik ez zuen sugandila harengatik.


  —Erregina bezalaxe biziko zara —ahalegindu zen berriro Juan—, harribitxiz beteko zaitut, etxe bat erosiko dizut, hau baino askoz hobea. Zu izango zara beti nik maiteko dudan emakume bakarra…


  —Justu-justu uzten dizut alde egiteko denbora, eta Zintzori deituko diot —eten zion—. Hark harrapatzen bazaitu ez zaizu gizontasunik geratuko orain dela egun batzuk bortxatu nahi izan ninduen putaseme hori aitonatzeko.


  Gesalaren aurpegiak agerian nabari zuen berri horrek eragindako txundimena, eta bazirudien ez zuela entzun Katalinaren mehatxua.


  —Maese Bartolomek bortxatu egin nahi izan zintuela? —galdetu zion harri eta zur eginik.


  —Zintzo! —hots egin zuen Katalinak.


  Juanek ozta-ozta izan zuen atea zabaldu eta, zakurrak gainera jauzi egin baino lehen, atzera ixteko.


  —Katalina! —deitu zion beste aldetik—. Katalina, entzun…


  Hark atea berriro langatu eta katea lotu zuen, hainbesteko oinazea egin berri zion gizonarengandik beste hitz bat ere entzun nahi ezta.


  Maese Bartolomek ez zuen denbora askorik behar izan bere mendekua prestatzeko. Harrotasunean eta ohorean nozitutako laido ikaragarri haren hurrengo egunean egin zuen lehendabiziko gauza idazkariari deitzea izan zen; ondoko gelatxoan ari zen azkeneko hiru sorginak sutan erretzera kondenatu zituen epaiketaren aktak prestatzen.


  —Garbi esango dizut, mutila —esan zion bestelako berriketarik gabe—. Nik badut alaba bat ezkontzeko adinean, eta zu mutil ederra zara, biloba bizkorrak eta ederrak eman diezazkidakeena. Hona eskaintzen dizudana: aurrerantzean ez zara nire idazkaria izango, bazkidea baizik, eta, erretiratzen naizenean zuretzat izango da negozioa. Ezkontzen zarenetik aurrera, nire lursailen eta abereen erdiak zureak izango dira. Oihalgintzako lantegian eta larrugintzakoan ere bazkidea izango zara, eta Tabirako agintarien taldean sartuko zara. Ni hiltzen naizenean, andre Marijuani dagokiona kenduta, zuretzat izango da nirea den guztia. Magdalena neska polita da, mojen artean ongi hazia, badaki irakurtzen eta idazten, eta emazte jatorra izango da. Egia da legez kanpo jaioa dela, baina nire oinordekoa da legez, dokumentuotan jasota dagoenez.


  Maese Bartolomek paper sorta batzuk zabaldu zituen mahai gainean; han zegoen jasota bere alabaren legezkotasuna, eta han ziren bere ondasun guztien jabetza dokumentuak ere.


  —Zer diozu? —galdetu zuen azkenik.


  —Zer nahi duzu esatea? Ohore handia da…


  —Ados, hortaz! —eten zion solasa eskribauak—. Ezkon-hitzarmena erredaktatuta dago, eta zuk sinatzea baizik ez da falta.


  Orria laguntzailearen aurrean jarri eta luma eskaini zion, tinta-ontzitxoan bustirik.


  —Non dago orain dela aste batzuk sailkatu zenituen sorginei buruzko lekukotasunen bilduma hura? —galdetu zion gero, ezkon-hitzarmena salmenta-zuzemen bat baizik izan ez balitz bezala.


  Juan bulegotik atera, eta azalean eskribauaren izena grabaturik zuen larruzko zorro bat ekarriz itzuli zen.


  —Orain zoaz zure andregaia ikustera, nahi baduzu, atzeko patioan duzu zain eta —adierazi zion Undak, edo agindu, hobeto esateko, eta esku-keinu batez agurtu zuen, bera zorro haren edukian murgiltzen zela.


  Sorginkeria, xarmagintza eta aztikeriazko salakuntza haien guztien artean bila eta bila aritu zen, harik eta bila ari zena aurkitu zuen arte. Maria Perez Urkiola, Maritxiki deitua, lanbidez emaginaren kontrako salaketa. Guraso batzuek emaginari egotzi zioten beren seme jaio berria hil izanaren errua. Bere garaian baztertu egin zuen salaketa hura, senar-emazte haiek dagoeneko zaharrak zirelako, besteren artean, eta lehen ere jaio berri-berritan hildako haurrak izan zituztelako. Garbi zegoen, eta hala adierazi zion Sainz sendagileak ere, emazteak bazuela gaixotasun edo eskasiaren bat haurdunaldiak onez burutzen uzten ez ziona. Hala eta guztiz ere, ordea, Malleusen emaginen gaiztakeriak eragozteko hartu beharreko neurriez hamarka aldiz irakurritako paragrafoek eta orain aurkitzen zen eroraldiak beste begi batzuez ikusarazten zioten hasieran ondorengorik ezin izan zutelako etsirik zeuden guraso batzuen atsekabearen ondoriotzat baizik hartu ez zuen hura. Gailentasunezko irribarre bat egin zuen. Bere mendekuaren bigarren partea abiatzen ari zen.


  Maritxiki handik egun gutxitara atxilotu zuten, udalaren aginduz. Udaleko eskribauaren salaketa ezin zen aintzat hartu gabe utzi, gauza serioa zen. Herrian sekulako zirrara eragin zuen. Emagin hura oso estimatua eta errespetatua zen, aisetxo haserretzen bazen ere; aspaldidanik ziharduen lanbide horretan, eta inoiz ez zuten salatu gaizki jokatu zuelako, eta inoiz ez zuen eskandalurik sortu.


  Maese Bartolomek ez zuen lan handirik izan Ginea magistratua, emakume hark, bere itxura normalaren azpian, gordetzen zuen gaiztakeriaz konbentzitzeko. Hildako haurraren gurasoak prest zeuden haren kontrako lekukotasuna emateko, eta baziren, gainera, beste lekuko batzuk ere birao egiten eta sorginak ez zirela existitzen eta jende ergela beldurtzeko asmatutako ipuinak baizik ez zirela esaten entzun ziotela zin egiteko prest zeudenak. Sekta beldurgarri hura zenik ukatzea deabrua existitzen zela ukatzea adina zen, eta deabrua existitzen zela ukatzen zuenak Jainkoa existitzen zela ere ukatzen zuen.


  —Heresia, beraz —baieztatu zuen, irmo—. Honetan esku hartu beharra duzu.


  Hernando Santxez Ginea aspertzen hasia zen Durangon egon beharraz. Azkeneko epaiketaren epaia eman zenetik, ia ezin zuen kalean ibili ere, norbaitek, ondotik igarotzean, tu egin edo irain zatarren bat bota gabe; aspertuta zegoen, eguna joan eta eguna etorri, euria baizik egiten ez zuelako eta zerua garbi inoiz ikusi ezin zuelako; Salcedon zuen sailean atseden hartu nahi zuen. Ez zuen betirako geratu nahi bera bezalako batentzat hain desegoki ziren lurralde haietan eta, gauzak zihoazen martxan joanda, salaketa eta auzi sail hark bizitza osorako iraun zezakeen.


  —Sorginkeriaz salatutako hamar emakumeen kasuak erabaki gabe dauzkagu, eta galdeketak egin behar zaizkie oraindik —argudiatu zuen, gogorik gabe.


  —Salaketa guztiak gezurrezkoak direla, bekaitz eta ezinikusien ondorio baizik ez direla egiaztatu dut —erantzun zuen Undak bizkor.


  —Denak? —galdetu zuen magistratuak, sinesgaitz, bekainak jasoz.


  —Denak.


  Gai hori zenbait leinu-buruk parte hartu zuten bilera batean eztabaidatu zen. Salakuntzak zituzten emakume gehienak familia handiekietakoak ziren, eta nabaria zen haien artean zegoen ondoeza. Merindadeko eskribau ofizial gisa, eta auzitegiko eskribau gisa bereziki, gai hura bukatutzat emateko presionatu zuten.


  —Hik ikusiko duk zertan habilen —mehatxatu zuen bere anaia Diegok berak—. Leinuak ez zeudek prest beren amak, alabak eta arrebak torturaturik, laidoztaturik eta akusaturik ikusteko. Balitekek hori gertatu baino lehen arazo larriak izatea, hi mami-mamian hago gai honetan, eta ez diat uste hire deiturak asko balioko dianik orduan.


  Abisua ezin garbiago izan: edo sorgin-ehiza hura gelditu, edo berak ikusi, ez ziren denak epelak izango. Munta txikiagoko gauzengatik desagertu izan zen bat baino gehiago, eta gero Ibaizabaleko uretan edo Untzillaitz oinetan amilduta aurkitu.


  —Beste kasu honetan, berriz —jarraitu zuen magistratuaren arreta berari interesatzen zitzaion gaira eraman nahirik—, salaketak formalak dira eta froga daitezke.


  —Horrelako beste kasurik ba al da? —galdetu zion Gineak, frogatu beharrik ez zegoen salaketa anonimotan oinarritako sorginkeria-auzi bat berriro hasi behar ez zuelako lasaiturik; halakoetan, izan ere, aitorpenak salatuari presio eginez atera beharrak buruko minak baizik ez baitzizkien ekartzen magistratuei.


  —Baliteke besteren bat izatea… —erantzun zion maese Bartolomek, zuhurki, hartan interes berezia zuenik antzeman ez ziezaion—, baina ikertzen ari naiz oraindik.


  —Ados, bada. Idatz ezazu agindu bat atxilotuta dauden emakumeak aska ditzaten, eta emaginaren kasuari dagokionez, bizkor ibili, ahal bada. Ez nuke lurralde heze gozakaitz honetan igaro nahi negua.


  Maese Bartolomek erreberentzia bat egin zuen agur gisa, aurpegian zeraman poza eta ezpainetara atera nahian ari zitzaion irribarrea ezkutatu nahiz.


  Atxilotuta zeuden emakumeen kontrako frogak aztertu eta haien aitorpenak entzuteko ardura zuten epaileak Maritxikiren aitorpena entzuteko bildu ziren.


  —Ukatu egiten duzu Domingo eta Andresa Martiondoaren semea hil izana? —galdetu zion Gineak, emaginak haurraren hilketaren salaketa ukatu zuenean.


  —Horixe ukatzen dudala! —erantzun zion emakumeak bero-bero—. Andresak ezin du haur bizirik izan; behin baino gehiagotan frogatu du, eta gogoratu nahi nizuke ni baino lehen beste emagin batzuek lagundu ziotela. Zergatik nahi nezake nik jaioberri bat hil? Mundu honetara haur biziak ekarriz irabazten dut bizimodua, ez hildakoak ekarriz. Esku bateko hatzak adina ez dira izango lanbide honetan daramatzadan urte luzeetan hil zaizkidan haurrak. Andresa amorraturik dago, jende guztiak daki hori, senarrari seme sendo bat eman ezin diolako, eta edozein aitzakia ematen du errua bere gain ez hartzeko.


  —Sorginek jaioberrien bihotza eta gantzak beren ukenduak egiteko erabiltzen dituzte —esan zuen Undak, guztiz sinetsirik.


  —Eta nork esan dizu zuri ni sorgina naizenik? —erantzun zion Maritxikik oldarrez—. Zure emaztea adina naiz ni sorgina, jauna…


  —Sorginetan sinesten duzu? —galdetu zion ezustean eskribauak, esaldia bukatzeko ere astirik eman gabe.


  —Apaizek hala diote —erantzun zion emaginak txistu berean—, eta ez ditut nik zalantzan jarriko haiek esanak.


  —Hortaz ukatu egiten duzu sorginik ez dagoela esan izana? —lehiatu zen berriro eskribaua.


  —Jakina, ukatzen dudala!


  Maese Bartolomek gustura egin zuen irribarre, bere larruzko zorrotik orri bat atera zuen eta magistratuari luzatu zion.


  —Hemen dituzu zenbait adierazpen, esanez emakume honi entzun izan diotela esaten sorginak jende ergela beldurtzeko asmatutako ipuinak baizik ez direla.


  —Oraindik ere ukatu egiten duzu? —galdetu zion Gineak, begiez idazkia aztertuz.


  —Gezurra! Gezurra! Horixe besterik ez da! —esan zuen oihuka emaginak, sutan—. Datozela hona eta erakuts dezatela aurpegia!


  —Auzitegi honek ezin ditu azaldu bere informazio-iturriak —adierazi zuen magistratuak—. Sorginak existitzen direla, eta horrenbestez deabruak eta aingeruak existitzen direla, ukatu egin duzula aitortzea baizik ez dugu nahi. Aingeruak existitzen direnik ukatzen duenak, Jainkoa existitzen dela ere ukatu egiten du, eta Satanasen aldeko bihurtzen da, hark zabaltzen baititu sineste horiek.


  —Zoazte denak pikutara!


  Handik bi egunetara egin zen uraren ordalia, Santa Marian meza eman ondoren. Jendetza bat bildu zen, ikusmiraz, Mañaria errekaren bazterretan. Maritxiki atorra huts batez jantzita eta lau aguazilek sendo babestuta iritsi zen leku hartara. Torturatu aurretik beste aukera bat eman zioten.


  —Ukatu egiten duzu sorginak daudenik? —galdetu zion Gineak berriro.


  —Esan nizuen lehengoan ere, zoazte pikutara! —erantzun zion emaginak erronka gisa kokotsa jasoz.


  Magistratuak keinu bat egin zuen, eta borreroak atorrarik gabe utzi zuen emakumea, jende guztiaren aurrean biluzik. Gero lurrean etzatera behartu zuen, eta eskuineko eskua ezkerreko hankarekin eta ezkerreko eskua eskuineko hankarekin lotu zizkion, bere laguntzaileei keinu bat egin, eta haiek harturik, uraren ertzera eramanik, ibaira bota zuten. Izumenezko oihu bat atera zen begiratzen ari zirenen eztarrietatik. Akusatua hondora joaten baldin bazen, errugabea zen seinale; alderantziz, ur gainean geratzen bazen, egiaztaturik geratuko zen urak, garbitasunaren ezaugarria zenez, Luziferren jarraitzailea ez zuela bere baitan hartu nahi. Frogarik seguruenetakoa zen, Europa gehieneko auzitegien arabera, bestelakoak baino nahiago izaten baitzuten, gainera, odolik isurtzen ez zelako. Herriak ez zituen begi onez ikusten jende ezagunaren gorputzak hondaturik eta deseginik, sorginak zirela frogatuta bazegoen ere.


  Maese Bartolomek aurrez pentsatua zuen emagin hura, haren loditasuna ikusita, Mañaria ibaian urpera joan zitekeela. Hala gertatzen bazen errugabetzat deklaratuko zuten, eta harekin batera hondoratuko ziren bere asmo guztiak. Horregatik, bada, borreroa leziatzea erabaki zuen, haren adiskide egina baitzen azkeneko egunetan, sagardorik onenetik upeltxo bat bidalita. Emakumearen atalak lotzen zituen soka metro batzuk gehiago luzatzen zen, ibaiaren bi bazterretaraino, arrazoia eskatzen zuenari esanik, era horretan, baldin eta errugabea baldin bazen, bizkor-bizkor atera eta itotzen uzteko zela. Izatez akusatua ur gainean edukitzeko zen soka hura, hala haren errua frogatuta gera zedin.


  Bizpahiru aldiz atera eta bota zuten berriro Maritxiki uretara, harik eta, egiaz itotzeko beldurrez, izu seinaleak ematen hasi zen arte.


  —Egia da! Egia da! —egin zuen oihu azkenean, berriro uretara botatzear zeudenean—. Inoiz esan izan dut sorginetan ez dudala sinesten. Esan izan dut, aitortzen dut!


  Unda ondoratu zitzaion eta zerbait xuxurlatu zion belarrira.


  —Nork esan du gehiago horrelako heresia? —galdetu zion ahots goran, denek entzun zezaten.


  Maritxikik begi beiratsuz begiratu zion, galdera hura ulertu gabe.


  —Aitor ezazu, emakumea! —egin zion oihu eta, ondoraturik, belarrira zerbait xuxurlatu zion berriro.


  Emagina mututurik geratu zen, begiak harengan finko zituela.


  —Bota berriro uretara! —agindu zion eskribauak borreroari.


  Besoetatik eta izterretatik heltzen zioten eskuen ukituak eroria zirudien lozorrotik atera zuen.


  —Katalina! —egin zuen oihu bere onetik aterata— Katalina Goienakoa!


  Maritxiki torturatuaren ahotik jende guztiak Katalinaren izena entzun eta berehala atxilotu zuten hura. Ez zuen ordaliara joan izan nahi, konbentzituta baitzegoen ezin eraman izango zuela bere adiskidea sufritzen ikustea, eta etxean geratu zen, beti bezala Zintzo leiala lagun zuela, bere aitona Migel noiz iritsiko zain, lehenbailehen bila etortzeko mandatua bidali baitzion.


  Ez zuen ezer esan ez egin atxilotu zezaten eragozteko. Espero zuen, nolabait esateko. Maritxiki atxilotu zutela, eta salatzaile nagusia Martinez Unda zela jakin zuen bezain laster jakin zuen orobat Maritxiki ez baina bera zela eskribauak harrapatu nahi zuena. Zintzo etxe osteko patiotxoan utzi zuen, eta aguaziletako bati, behin baino gehiagotan herpesa arindu izan baitzion, txakurra zaintzeko eskatu zion. Tabirako kaleetan zehar udaletxeko ziegara zeramatenean berebiziko ikusmina piztu zen jendearen artean. Katalinaren izena, izan ere, bolbora arrasto baten gisa zabaldu zen Jainkoaren epaia ikusten ari zirenen artean; jendea merioaren eta haren laguntzaileen atzetik abiatu zen, haiek, alkateak agindurik, Olea sendagile ohiaren etxerantz abiatu zirenean.


  Katalinak, hura guztia berari gertatuko ez balitzaio bezala, ikusminez begiratzen zion segiziotxoari bidea zabaltzeko bereizten zen jendeari. Gehientsuenak ezagutzen zituen, kalean edo azokan ikusita, sendatu zituelako edo oinazeak arintzeko sendagairen bat eman zielako, haien emazteei erditzen lagundu zielako edo senarrei entzun zielako. Neskatxo batek eskutxo mamitsu lodiaz agur egin zionean irribarre egin zuen, eta batzuek Jentilkobako biltzarretako maistraren aurrean burua makurtzen zutela ikustean emozioaren zirrara sentitu zuen.


  Atxilotzaileek inolako errukirik eta begiramendurik gabe ziega barrura bota zutenean ametsetik esnatu eta amesgaiztoan murgildu zen; pixa-usaina zerion, lurra estaltzen zuen lastoa zikin eta itsaskor zegoen, argia ozta-ozta sartzen zen, horman egindako zirrikitu batetik. Mariri otoitz egin zion; hilabeteak ziren deitzen ez ziola, barnean zerabiltzan kezkengatik, beharbada, edota —pentsatu zuen—, Marinatxo atxilotzeak, beste epaiketek, haurdun zegoela jakiteak, maese Bartolomek bortxatu nahi izanak eta, azkenik, hainbeste maite izan zuen gizona ezkontzen zelako berriak bihotza gogortu eta antzutu ziotelako, agian. Orain haren beharra zuen, haren laguntza behar zuen onez eraman ahal izateko esesten ari zitzaizkionen gaiztakeria, izugarrizko krimenak egin izanaren salakuntza bidegabea, eta defenditzeko modurik ez zegoelako segurtasuna. Bakar-bakarrik zegoen. Zer egin zuen gaizki? Zergatik zegoen etsairik okerrenarentzat ere nahiko ez lukeen egoera hartan?


  Harrigarria bazirudien ere, aitorpenetarako prestatuta zegoen gela izu-eragilera eramateko bere ziegatik atera zutenean ez zuen beldurrik sentitu. Bazekien zein ziren prozedurak. Magistratuak edo beste edozein epailek galderak egingo zizkion, eta berak erantzun egin beharko zien. Haiek espero zuten erantzuna ematen bazuen, ez zuten torturatuko; akusazioak ukatzen bazituen, sufritu behar izan zituztenek edo ikusi zituztenek aipatzen zituzten tramankuluak erabiliko zituzten bere kontra. Zertaz akusa zezaketen, nolanahi ere? Gero akusatuei egiten zitzaizkien galderen zerrenda zehatza gogoratu zuen, Isabel Errexotakoak lehenengo atxilotu zituzten haietako batengandik ikasirik, berari kontatua.


  —Sorgina zaren, sektaren bileretara joaten zaren, deabrua ikusi duzun eta zer itxura duen galdetzen dizute.


  —Eta zer itxura du? —galdetu zion berak, jakin-minez.


  —Batzuek diotenez, giza itxura omen du, kopetan bi adarrekin eta isats luze batekin, behatzetan azkazal luzeak, eta akerraren moduko bizarra, baina tximinoaren itxura ere izan omen dezake.


  —Ez dirudi oso erakargarria denik —komentatu zuen Katalinak irriz.


  —Beste batzuek diotenez, asto baten edo akerraren itxura ere hartzen omen du, eta biltzar horietara joaten diren emakume guztiekin batzen omen da.


  —Lehertuko da! —esan zuen Maritxikik, solasaldi hartan, barreari eutsi ezinik.


  —Eta ez da dena —jarraitu zuen Isabel zaharrak, komentario hari jaramonik egin gabe—. Sexu-harreman hori oso mingarria omen da, eta Gaizkileari atsegin emateko aukeratzen dituzten sorginak zauriturik geratzen omen dira, urratu eta odolbildu askorekin.


  —Hori da, bada, joan beharra! —jarraitu zuen Josepak serio.


  —Satanasek ahalmen handiak agintzen dizkie, maitasun-edabeak eta pozoiak nola egin irakasten die, deabruei deitu eta haiek etortzeko otoitzak irakasten dizkie…


  —Ez dirudi, bada, hain ahaltsuak direnik —moztu zion Maritxikik, berriro bereari eutsiz—, zeren hain ahaltsuak balira, kateak askatu eta begikoa egingo baliekete epaileei, sutara eraman ez ditzaten.


  —Zuk ezer ez dakizu! —erantzun zion Isabel Errexotakoak gaitzespenezko doinuz—. Jende guztiak daki deabruak sorginei ematen dien ahalmena beste batzuen alde edo kontra erabiltzekoa dela, baina ez beren alde edo kontra. Ezin dute beren kabuz kateetatik askatu, baina aska ditzakete besteak.


  —Ba, a zer sorgin purtzilak! —tematu zen emagina, barrez.


  Ordutan eta ordutan egon ziren berriketan, eta gauza bakarra atera zuen Katalinak argi solas hartatik: sorgin guztiek aitortzen zutela lehenago edo geroago, eta, okerragoa oraindik, sorginak ez zirenek ere aitortu egiten zutela, eta oso zaila zela zein bazen eta zein ez zen bereiztea.


  —Katalina Goienakoa, aitortzeko prest zaude?


  Gizonak aurpegia gerturatu eta Katalinarengan iltzatu zuen bere harrapari begirada. Katalinak ezin zituen haren hazpegiak bereizi. Irudi beltz bat, gaua bezain beltz, baizik ez zuen ikusten, ezin bukatuzkoa zirudien dantza batean astinduz. Betazalak zabaldu eta beldurrik ez ziola frogatu nahi izan zion, baina geldirik geratu zen, zirkinik ere ezin eginik. Leku hartan zenbat denbora zeraman gogoratu nahi izan zuen, baina ezin.


  —Eta, zer? —gizonak gehiago hurbildu zuen aurpegia Katalinarenera—, aitortzeko prest zaude?


  Gorputza ez zuen sentitzen. Biluzik ohol baten gainean etzan eta eskumuturretatik eta orkatiletatik soka bana lotu zioten. Burua ere larruzko hede estu batez lotu zioten. Berriro entzun zuen gurpilak biratzean egiten zuen hotsa, aitortzeko garrasika ari zitzaion gizonaren oihuekin nahasirik. Aitortu, baina zer? Besoak eta hankak nola tiratzen zizkioten, eta larruzko hedea ere estutuz nola zihoan, eta kopetan nola sartzen zitzaion sentitzen zuen. Torturatzailea behin kalean gauez ibiltzeko beldurrik ez al zuen galdetu zion aurpegi desitxuratuzko gizon hura bera, deabrua jareginda zebilela esan ziona, zela ohartu zen, eta, bere onetik aterata, garrasi egin zuen. Bere garrasi estu, gizagabe hura entzun, eta leize ilun, oinazerik gabe, isil batean hondoratu zen.


  Ginea Katalinaren gorputz indarrik gabeari begira geratu zen. Bilbotik oinaze-zaldia ekartzea lortu zuen, eta Katalina izan zen probatu zuen lehenengoa. Aurpegian pitxerkada bat ur botatzeko agindu zion borreroari, ea suspertzen zen. Hilda zegoela ematen zuen. Beldurturik Sainz sendagilea ekartzeko agindu zuen; segituan etorri zen, ondoko gela batean baitzegoen, laguntza noiz eskatuko zioten zain. Sendagileak Katalina aztertu zuen, eta aurpegia magistratuarenganantz jaso zuen.


  —Konortea galdu du, besterik ez da.


  Gineak lasai hartu zuen arnasa. Horixe besterik ez zuen behar, akusatu bat esku artean hiltzea!


  —Baina —jarraitu zuen Sainzek—, emakume hau haurdun dago.


  Berri hura uste ez duenari mazokada bat ematea izan zen aretoan zeudenentzat. Haurdun zegoen emakume bat torturatu!


  —Seguru zaude? —galdetu zion epaileak.


  —Nik badakit nire lanbidea —erantzun zion sendagileak harro, eta mindurik—, zuk zurea bezain ongi gutxienez. Emakume hau haurdun dago… Lau bat hilabetekoa, esango nuke, beste batzuei baino gutxiago antzematen bazaio ere.


  —Iskanbila ederra sortuko da jendeak jakiten duenean! —esan zuen zinegotzi ganboatarrak.


  —Inork ere ez du zertan ezer jakinik —agindu zien Gineak lekuko guztiei banan-banan begiratuz—, eta kontu zer esaten duzuen!


  Erabateko isiltasuna etorri zen hitz haien ondoren. Magistratua albait bizkorren zerbait pentsatzen ahalegintzen ari zen. Katalina askatzeko eta gela garbiago batera eramateko agindu zuen, eta sartzeko han Maritxiki emagina ere, hark jakingo zuela eta nola zaindu. Gero bere zorte txarra madarikatu zuen. Haurdun dagoen emakumea ezin zen torturatu edo hil, haurra jaio arte; orduan, jaio bezain laster, amari kendu egiten zioten. Gorrotoz begiratu zion Undari, auzitegiko lehendakari izendatua izateko esperantzak zapuzteko arriskuan jarri zuelako, eta ate kolpe bortitz bat emanez atera zen tortura-gelatik.


  Katalinak ez zuen ezer sentitzen. Horrelako zerbait izan behar zuen heriotzak, pentsatu zuen bere baitarako, sekulako hutsune bat, oinazerik gabe, kontzientziarik gabe, beste batzuentzat bezala beretzat ere etorkizuneko mundua noiz irekiko zain. Mugitzen saiatu zen, baina ezin izan zuen. Gorputzak ez zion erantzun. Ahots nahasiak entzun zituen, eta gorantz jaikitzen zela sumatu zuen, sentitzen ez zituen esku batzuek jasorik. Ez zen bide luzea izan. Berriro ahotsak entzun zituen, ate bat ixtean egindako hots lehorra, eta isiltasuna berriro. Begiak zabaldu zituen, eta argi sorta batek itsutu zuen une batez. Hotza sentitu zuen, ikara batek inarrosi zuen oinen puntatik ilearen sustraietaraino, eta iluntasun beltzean murgildu zen berriro, eutsi ezinezko indar batez erakartzen baitzuen.


  Halako mina zuen hezurretan, non erabat esnatu ere baino lehen bazekien ezingo zuela mugitu. Hala ere, esku bat bekokira eramaten ahalegindu zen, ea hala arintzen zuen sentitzen ari zen larritasun-sentsazio hura, hedea oraindik ere begiak beren zuloetatik ateratzeraino estutzen ari balitzaio bezala. Ezin izan zuen eskua mugitu, eta intziri ahultxo bat egin zuen.


  —Lasai, adiskidea, lasai —xuxurlatu zion ahots batek belarrian—. Okerrena pasatu da. Orain aldi batez bakean utziko zaituzte. Berriro indartu arte ez dira zutaz gogoratuko.


  Berriro intziri egin, eta mingainaz ezpain lehortuak igurtzi zituen. Erdi zabaldurik zeukan ahoan ur-tanta batzuk isurtzen zizkiotela igarri zuen, eta ozta-ozta izan zuen haiek irensteko indarra.


  —Poliki-poliki —entzun zuen berriro xuxurla belarrian—, poliki-poliki…


  Berriro ur-tantak erori zitzaizkion ahoan. Ondoren esku dardarati batzuek bekokiko zaurituan zapi busti bat jartzen ziotela sentitu zuen; sukarra arindu zion. Dar-dar egin zuen. Lastoz estaltzen zutela, eta lastoa haragitan iltzatzen zitzaiola sentitu zuen.


  —Honek beroa emango dizu —esan zuen ahotsak.


  Maritxikiren ahotsa zela konturatu zen, eta orduan hasi zen gogoratzen. Malko pare bat irristatu zitzaion geldiro masailetan behera.


  Egun batzuk joan ziren, ez zekien zenbat zehazki. Ezin mugiturik jarraitzen zuen, lasto zikin batzuen gainean, berak are gehiago zikindurik.


  —Ez sufritu, maitea. Nik garbituko zaitut.


  Urik ia batere ez zuten, lasto garbirik ere ez, eta zapirik ere ez, eta Maritxikik bere gona zaharra urratu zuen zapi batzuk egin eta lotsa pixka bat ezkutatzeko. Biluzik jarraitzen zuen, eta kartzelazainek ura eta ogi lehor puska batzuk eramaten zizkietenean nola begiratzen zieten eraman beharra zuten. Adiskideak babes gisa gainean jartzen zion lastoa kendu eta barre egiten zioten, beren esku zakar eta zikinez zirrika aritzen zitzaizkion bitartean. Une haietan okagale izugarria sartzen zitzaion, eta hilda egon nahiko zukeen.


  —Haurra… —esan zuen lehenengo gauza hitz egiten hasi zenean.


  —Ongi dago —esan zion Maritxikik—, zu egon lasai. Ez duzu odolik galdu, eta ez dirudi inolako arazo larririk izan duzunik.


  —Seguru zaude? —galdetu zion berriro.


  —Nagoen leku honetan horixe da ziur nagoen gauza bakarra; horretaz egon zintezke ziur.


  —Zergatik…?


  —Zergatik zauden hemen? —eten zion berriro—. Nire gaizkidea zinela esan nuelako.


  —Zertan gaizkide?


  —Zer axola dio? Beraiek nahi dutenetan. Sorginetan sinesten ez dudalako sorgina naizela esaten dute, haurrak jaioberritan hil ditudala diote, eta beste batzuk Satanasen izenean bataiatu ditudala. Ikusten duzu, nire erlijiokideekin batera harrapatu ez nindutelako pozten nintzen hau, orain nire bizi guztian barre egin izan diodan gauza bategatik erre behar naute. Ito egin behar ninduten —desenkusatu zen damuz—. Zure izena esateko agindu zidan eskribauak…


  —Eskribauak!


  Uste zuena egia zen, beraz. Adiskidea atxilotzea, Juanen ezkontza, bere atxilotzea, seduzitu nahi izan zuen gizaje lizun hisiak jo hark antolatua zen dena. Ez zion axola zer egiten edo zer esaten zuen, ez zion askorik balioko, Undak kondenatua zuen dagoeneko, eta besteak ere konbentzituko zituen kondena zezaten. Berriro begiak itxi eta Mariri erregutu zion. Mendeetan eta mendeetan bere herria babestu zuten jainkoen izenak gogoratu zituen, eta laguntza eskatu zien.


  —Lagun iezadazue, nire arbasoen jainkoak. Ez ezazue utzi nire haurra hil dadin.


  Handik egun batzuetara etorri ziren berriro bila. Biluzik jarraitzen zuen, eta lizun usain bortitza zerion gela batera eraman zuten eskoltaturik. Ez zegoen leihorik, argizulo bat baizik, sabaian, eta mahai gainean zeuden kandela erdi erre batzuek hiru gizon batere bihozbera ez zirenen aurpegiak argitzen zituzten; haien artean zegoen bere etsaia ere. Izuz beterik, ingurura begiratu zuen, eta arnasa sakon hartu zuen tortura-tresnarik ez zela ikusi zuenean.


  —Emakumea —esan zion beste bien artean eserita zegoen gizonak; magistratua zela ezagutu zuen—, prest zaude aitortzeko haur jaioberriak hil dituzula, badakizula landare pozoitsuez pozoiak egiten, eta badakizula gatz berezi bat egiten, gero baratzeetan zabaldu eta hazia lehortu eta gal dadin?


  Gorputz guztiak dardara egin zion, lakioan harrapatutako piztiatxo gaixoak bezala. Gizon hark erruki gabe agindu zuen tortura zezaten, heriotza, eta heriotzarekin sufrikarioaren amaia, bizkor etor zekion nahi arazi zion.


  —Emakumea —errepikatu zuen gizonak—, erantzun! Aitortu behar duzu? Badira baliabideak, badakizu, aitorrarazteko, eta auzitegi honen eginbeharra da aitorraraztea.


  Baiezko keinua egin zuen, berriro tortura ezin eramanik.


  Hiru gizonek elkarri begiratu eta irribarre egin zuten, pozik. Eskribauak orri bat luzatu zion mahai gainean.


  —Irakurtzen eta idazten badakizu? —galdetu zion.


  Ezetz adierazi zuen, eta gizonak luma bat eskaini zion, muturretik tinta zeriola.


  —Egin marka bat hutsik dagoen tarte horretan —agindu zion.


  Eskua dardarka zuela ixa itxuragabe, oinazezko bat idatzi zuen, malkoek orbandua, bere heriotza-sententzia sinatu zuela seguru zegoela. Hiru gizonei begiratu zien. Kandelen argi ilaunak hazpegiak bihurritzen zizkien, eta itxura beldurgarri bat ematen zien. Astiro aztertu zituen, banan-banan, ahots beheran hitz egiten zuten bitartean. Martinez Undak ematen zuen pozez beteena, eta etengabe begiratzen zion, bere biluztasuna zerri-begiez errepasatuz. Magistratua, epaile gogorra, bere egitekoa betetzen ari zela ziur, interesatuago zegoen aurrean zituen dokumentuak egiaztatzen, Katalinari begiratzen baino. Hirugarren pertsonaia ez zuen ezagutzen, baina haren begi-kliska etengabeak eta eskuen ikarak arreta erakarri zion.


  —Zu gaixo zaude —ezin izan zuen isildu.


  Hiru gizonek solasa eten eta begira geratu zitzaizkion.


  —Zer esan duzu? —galdetu zion Gineak.


  —Gizon hau —esan zuen Katalinak Juan Lopez Anda, zinegotzi ganboatarra seinalatuz— gaixo dago. Hiltzera doa.


  Irribarre triste bat egin zuen gizon haren begitarte deseginean beldurra ikusiz. Halakoxeak ziren epaile gupidagabeak, pentsatu zuen bere baitarako. Gizon eta emakume errugabeak sufrikario, tortura eta heriotzarik beldurgarrienetara kondenatzean ez zuten ikararik egiten, baina inork aurki hil behar zutela esaten bazien, izuaren izuz dardarka hasten ziren.


  —Nola dakizu zuk hori? —jakin-min handi bat zegoen magistratuaren doinuan.


  —Mari Andrearen dohaina da. Jaio nintzenetik daukat.


  —Nor da Mari hori? —galdetu zion berriro epaileak—. Maria, gure Salbatzailearen ama da?


  —Ez dakit.


  —Ipuin bat da —esan zuen Undak, Gineari hitz eginez—. Herriko jendeak uste du jainkosa bat bizi dela Anboto mendiko haitzulo batean. Emakume hau baserri batean jaioa da, ezjakin batzuek sakratutzat daukaten mendi horren magalean. Ez da harritzekoa, bada, kontatzen diren istorio horiek sinestea.


  —Ez da istorioa —erantzun zion Katalinak ahots sendoz—. Dama existitzen da. Neuk ere ikusi dut. Hura da argitzen gaituen argia, menditik jaitsi eta baratzeak ureztatzen duen ura, hazi eta jaten ematen digun hazia, gure estutasunak baretzen dizkigun gantzua. Hura da gure mendien, haitzen, ibaien eta ibarren ahotsa, gure arbasoen espiritua. Han egon izan da beti, eta han egongo da.


  Gineak txunditurik begiratzen zion Undari; hark sorbaldak jaso zituen. Jende guztiak bezala, bazekien zer esaten zen Anboton bizi omen zen izakiaz. Berak ere entzunak zituen, bere etxean, gurasoengandik hari buruzko istorio harrigarriak.


  —Eta esaten duzun dohain hori… —galdetu zion magistratuak.


  —Jaiotzean eman zidan Marik —moztu zion gazteak.


  —Esan nahi duzu badakizula noiz duen norbaitek hilko duen gaixotasuna?


  —Bai.


  Berriro isiltasuna nagusitu zen gelatxo hartaz. Anda izuak ikaratan zegoen, eta beste biak harridurak eta beldurrak hartu zituen.


  —Sorgina da! —esan zuen azkenik Undak—. Begizkoa egin dio zinegotziari, eta horregatik daki hilko dela; sorginek baizik ezin egin dezakete horrelako kalterik.


  —Gaixo zaude —jarraitu zuen Katalinak, zinegotziari hitz eginez—. Badakizu, ezta?


  Andak baiezko keinua egin zuen buruaz. Denbora zeraman ondoezik, ezin zuen lo egin, edozer gauza janda, gauzarik arinena izanda ere, sekulako bihotzerrea eragiten zion, eta ondoren gonbito-larria izaten zuen. Sainzengana joan zen, hark odola atera zion, eta sabelaren gainean, oinazea arintzeko, ontzi bat ur bero jartzeko agindu zion. Baina ez batak ez besteak ez zioten oinazea arindu.


  —Nik ezin dizut lagundu —jarraitu zuen Katalinak sosegu handiz—, baina lobelarraren sustraia egosi eta ura edanez gero, arindu egingo zara eta gutxiago sufrituko duzu.


  —Esan dizut! —egin zuen oihu Undak, Gineari garaipenezko doinuz mintzatuz—. Sorgina da, eta okerrenetakoa gainera, seguru asko berak eragiten duen heriotza iragar dezake eta.


  Gineak baiezko keinua egin zuen, luma hartu eta “sorgin aitortua” idatzi zuen dokumentuan.


  Maese Bartolome burua nahastuta zuela itzuli zen etxera. Lortu nahi zuen guztia lortu zuen. Laidotu zuen emakumea sorginkeriagatik epaituko zuten eta, beste gaizkile asko bezala, sutan garbituta hilko zen. Baina ezin asmatu zuen bere lehia haren arrazoia jasandako laidoa ala Katalina izaki gaizto haietako beste bat zelako konbentzimendua zen. Egia zen hasieran hisiaz jokatu zuela beharbada; orain, ordea, Anda gaixo zegoela eta hiltzera zihoala entzun ziolarik, zalantzarik ez zuen deabruak baizik ezin eman zizkion ahalmenak zituela Katalinak. Beste zerbaitetan pentsatzen saiatu zen, eta egun batzuk lehenago Gastagnalde adiskideak Baionatik bidali zion liburua zabaldu zuen; demonologiaz eta sorginkeriaz zuen liburu zerrendari gehitzeko beste bat.


  Canon episcopi Trèves-ko artzapezpikuak X. mendean idatzitako eliza-diziplinako gidaliburu baten zati bat zen.


  —Ordurako jazartzen zuten xarmagileek gizakia… —esan zuen ahots goran, ordu arte begiztatzeko ere astirik izan zuen liburuari begiratu bat ematen zion bitartean.


  Satanek inspiraturik abereen bizkarrean Dianarengana hegan joaten ziren emakumeei buruzko pasartean gelditu zen; Diana, erromatarren jainkosa, “sorginen jainkosa”, ama eta emagina, ilargiari, urari eta leku hezeei lotua. Katalinaren gorputz biluzia gogoratu zuen, tortura-zaldiaren gainean, haren azalaren zuritasuna, haren bular beteak, haren izter leunak. Airean hegan egiten irudikatu zuen, ibaietako uretan ispilatzen, ilargiaren argitan, ilea haizeak harroturik. Ahazturik zituela uste zuen kontakizunak gogoratu zituen, eta beldurtu egin zen. Alkandora behatz urduriez zabaldu zuen, kobre, urre, zilar eta eztainuzko pentakulua, berak agindurik, zertarako ez zen arrastorik ere ez zekien burdin-lantzaile batek egina, paparretik atera, eta eskuen artean igurtzi zuen. Salomonen giltzatxoetan esaten zenez, begizko orotatik babestuko zuen, eta ezin pozoituzko bihurtuko zuen kuttun hark. Katalinarekin gertatuan izandako porrotaren ondoren, harrika botatzea ere bururatu zitzaion, baina lepotik zintzilik edukitzen jarraitu zuen, zeren ez baitzegoen oso seguru ere maitasunerako hauts haiek prestatzeko aginduak zuzen bete ote zituen. Katalinak gaixotasunak ezagutzeko dohaina baldin bazuen, gaixotasuna eragin ere ahal izango zuen, eta hala baldin bazen, galdurik zegoen, eta ahal zuen magia guztia beharko zuen, madarikazio baten eragin gaiztoak itzuri nahi bazituen.


  Don Tomas Arandiak Katalina atxilotu zutela eta galdeketaren emaitzak jakin zituenean, baimena eskatu zuen hura ikusteko. Aguazil nagusiak sartzen utzi zion, arima bekatari bati laguntzera zetorrela, eta hil aurretik bide zuzenera konbertitzen ahaleginduko zela iruditurik. Berak lagundu zion orain bakarrik zegoen gelara; Maritxiki, izan ere, beste kondenatuak zeuden ziega berera eraman baitzuten. Erretorea erabat higuinduta geratu zen, Katalina biluzik, bere lotsariak lasto-eskutada batez estaltzen ahalegintzen ikusi zuenean. Zulo hartatik irten, eta gorputza estaltzeko itxurazko arropa emateko eskatu zuen. Aguazilak ez zuen bi bider esan beharrik izan, eta handik pixka batera Katalinaren gona eta gerruntzea ekarriz itzuli zen.


  —Nola zaude? —galdetu zion apaizak berriro gelan sartu eta jantzita eta lasaixeago aurkitu zuenean.


  —Ez oso gaizki, non nagoen kontuan hartuta —erantzun zion Katalinak ezpainetan irribarre triste bat zuela.


  —Egia da sorgina zarela aitortu duzuna?


  —Ezin nuen besterik egin.


  —Uka zenezakeen…


  —Eta lehengo berak sufritu berriro? —erantzun zion, oraindik bekokian zuen marka agerikoa erakutsiz—. Burua mila puska egin behar zitzaidala uste nuen; halako oinaze artean, hiltzea nahi izan nuen. Ez, hobe zen nahi zuten guztia aitortzea.


  —Sutan hiltzera kondenatuko zaituzte.


  —Kondenatu naute —esan zuen Katalinak, etsimenez—. Amonak beti esan ohi zuen, gure patua idatzita dagoela jaiotzen garen une beretik, eta ezin daitekeela ezer egin hura aldatzeko.


  —Badakit guk biok ez garela oso ongi konpondu —esan zion don Tomasek, une batez isilik egon ondoren—, baina ahal dudan guztian lagundu nahi nizuke, kontsolatu, nahigabezko une honetan zure laguna izan…


  —Eskerrik asko —erantzun zion Katalinak, emozionaturik—. Lagun bat izatea eskertzekoa izaten da, denek abandonatu zaituztela ematen duenean.


  —Egia al da esaten dutena? Haurdun zaudela?


  —Bai, haurdun nago. Hostoak erortzen direnean, txoriak habiak egiteko leku epelagoetara joaten direnean, eta familiak sutondoan biltzen direnean, orduan jaioko da nire haurra.


  —Nor du aita? —galdetu zion erretoreak—. Beharbada…


  —Zertarako? —eten zion Katalinak—. Nire haurra nirea baizik ez da. Hiltzen banaute, hazi dezala nire amak, ni hazi ninduen bezalaxe, hazi dadila landareen eta zuhaitzen izenak ezagutuz, jakin dezala abereak zaintzen, eta ikas dezala gero janari izango dituen haziak ereiten. Goizero mendi sakratua ikusiz esna dadila nahi nuke, ibil dadila Damak bere bedeinkazioz betetzen dituen eremuetan, sar ditzala bere oinak gailurretatik jaisten diren ibaietako ur hotzetan, eta egin dezala lo gauero ilargiak lurra estaltzeko zabaltzen duen mantuaren azpian.


  Don Tomasek adi-adi entzuten zion, haren hitzek liluraturik. Inoiz ez zitzaiokeen burutik pasa ere egingo eskolarik gabeko baserritar bat olerkariek baizik ez dakiten hitzetan mintzatzeko gai izan zitekeenik. Bere ama gogoratu zuen, Maria Minikakoa, berak kondenatua eta huraxe bezalako ziega ilun osasungaitz batean usteltzen ari zena, eta oinaze latz bat sentitu zuen bularrean.


  —Jainkoan eta Jesukristo Gure Jaunagan sinesten duzu? —galdetu zion Katalina isildu zenean.


  —Jainkoa, jainkosa… Zer axola dio izenak? Ingurura begiratu besterik ez dugu, trumoia entzuten dugunean ikaratu eta egunsentia miretsi.


  Handik egun batzuetara sekulako zirrara eragin zien eliztarrei, pulpitutik hitz egitean, igandero bezala, heretikoen epaiaz gero ohi zuen bezala, pertsonen arteko maitasunei buruzko sermoia entzutera etorriak baitziren. Horren ordez, berriz, justiziaren izenean defentsarik ez duten gizon eta emakume errukarriak torturatzen dituztenen bidegabekeriez hitz egin zien eliztarrei, izenak esan gabe ere, bere iritzian deabrua gurtzen eta besteak salatzen zituzten hainbat pertsona salatuz.


  —Satanas dute beren arimetan! —esan zuen oihu bizian, asaldakaitzena ere ikaratzeko moduan—. Hark eragiten dizkie egiten eta esaten dituztenak! Ezinegona eta samina ekarri dute herri honetara, bizkaitar prestuak beren herrikideen salatari bihurtu dituzte, eta sufrikarioaren bitartez lortzen dituzte aitorpenak.


  Egun hartan uste baino gehiago luzatu zen sermoia. Era guztietako komentarioak izan ziren, eta batzorde bat, alkatea buru zela, joan zen sakristiara elizkizuna bukatzean.


  —Erotu egin zara? —galdetu zion Lopez Uriak, haserreari ezin eutsirik—. Ganboatarrek erosi zaituzte?


  —Neurtu ongi zure hitzak —agindu zion don Tomasek haren doinu berean—. Sagaratutako gizon batekin ari zara hizketan.


  —Kaka zaharra! —erantzun zion alkateak, bere onetik aterata—. Deabruaren gurtzaileak garela salatu diguzu.


  —Norberak jakingo du zer esaten dion kontzientziak.


  —Ba, has zintezke beste parrokiaren baten bila, zeren inon diren guztiak egingo baititut hemendik bota zaitzaten —mehatxatu zuen Uriak.


  —Ezingo nauzu bota —ziurtatu zion elizgizonak—, eta oraintxe bertatik esango dizut ez dizudala komuniorik emango eta hiltzen zarenean ez zaizula lur santurik emango, konfesatzera ez bazatoz eta hitz iraingarri horiengatik barkamena eskatzen ez baduzu.


  Alkateak ezpainak estutu behar izan zituen ez erantzuteko, biratu eta sartu zen amorru berarekin atera zen sakristiatik.


  Magistratuak don Tomasekin izan zuen elkarrizketan askoz ere disimulu gehiago erabili zuen. Santxez Gineak erretoreak esandakoek sortu zuten komentario eta erreakzio zaparrada atertu arte itxaron zuen hura ikustera joateko.


  —Ohartuko zinen zure jarrera horrekin Elizari eta Koroari erasotzen diezula —hasi zen esanez, erretore-etxera zertara joan zen azaldu ondoren.


  —Elizaz eta Koroaz krimenik izugarrienak egiteko baliatzen direnei egiten diet eraso.


  —Ez ahaztu Elizak berak hasi dituela sorginen kontrako auziak —jarraitu zuen magistratuak elizgizon burugogor hari arrazoiak ulertarazi nahiz—. Testamentu Zaharrean aipamen zehatza dago sorginek gaiztagintzarako duten ahalmenaz; eta Moisesen Liburuaren XXII. kapituluan irakurtzen da: “Ez utzi sorginik bizirik”.


  —Durangon ezta era horretako sorginik —lehiatu zen berriro don Tomas—. Hiltzera kondenatu dituzuen horiek Moisesek aipatzen dituen sorgin haiekin zerikusirik ez duten emakume errukarri batzuk baizik ez dira.


  —Nola dakizu zuk?


  —Nire eliztarrak ezagutzen ditudalako, hara —erantzun zion apaizak, galdera hark sumindurik.


  —Beharbada ez dituzu behar bezala ezagutzen edo… behar baino hobeto, agian.


  —Zer esan nahi duzu horrekin?


  —Ezagutzen duzu Frantziako Artoiseko konderriko kasua?


  Solaskidea beste hizkuntzaren batean ariko balitzaio bezala begiratu zion don Tomasek.


  —Artoisen —jarraitu zuen Gineak— orain dela mende erdi inguru eremita bat sorgina zelako hil zuten, Jainkoaren zerbitzaritzat bazeukaten ere. Harrezkero elizgizon eta fraide asko eraman izan dira elizaren eta zibilen auzitegietara.


  —Eta…?


  —Nola deituko zenioke zuk sorginak direla aitortu duten emakume batzuen alde jartzen den, eta, beren bizitzak arriskutan jarriz, goitik behera deabruaren jarraitzailez beteta dagoen eskualde bat zentzu onera bihurrarazten ahalegintzen direnei erasotzen dien erretore bati? —galdetu zion magistratuak, finko begiratuz, betileak ere mugitu gabe.


  Don Tomasek aurpegiaz zirkinik ere egin gabe jaso zuen zartakoa. Garbi zegoen oharpena. Bera ere edozein unetan sala zezaketen sorginkeriagatik, eta galdeketa egin, epaitu eta kondenatu. Katalinak kopetan zituen markak, lehenengo atxilotu zituztenek torturaz egindako deskripzioak eta txikitan Santa Maria aurrean hamahiru pertsona nola erre zituzten ikusi zutenek kontatu zizkiotenak gogoratu zituen.


  —Bere elizako emakumerik babesgabeenei lagundu nahi dien gizon bat dela esango nuke —erantzun zion azkenean, kontu pixka batez.


  Ginearen aurpegia irribarre zabal batez lasaitu zen.


  —Laudorioak merezi dituzten asmoak —esan zuen—, baina asmo okerrak. Erretoreak artalde osoa zaindu behar du, eta ez ardi galdu bakan batzuk.


  Don Tomasek ez zuen berriro hitz egin pulpitutik sorginen ehizaren kontra, eta gertakarietatik ahal bezain urruti egoten ahalegindu zen, baina Katalinari eta beste akusatuei bisitak egiten jarraitu zuen, haiek salbatzeko ezer egiten ez zuelako kontzientzia txarra arintzeko nolabait. Baina heretikoak ikustera ez zen joan. Ez zuen bere amaren begirada topatu nahi.


  Kondenatutako heretikoen eta sorgin errudun aitortuen hilaraztea handik aste batzuetara egin zen, herriko harresietatik Elorriora bidean urrundu samar zegoen zabaldi batean. Oraindik oso bizirik zegoen herriaren erdi-erdian sektakideak erre zituzteneko oroitzapena, eta alkateak eta zinegotziek herriko jenderik zaharrenak oraindik gogoan zituen izumenezko eszena haiek berriro ez zirela errepikatuko erabaki zuten.


  Marina Minika, Juan Unamuno, Juana Bilbao, Maria Zearra, Marina Arrazola, Maria Perez Ibarra, Maria Perez Urkiaga, Teresa Arrazola, Teresa Agirre, Marinatxo deitua, eta Maria Perez Urkiola, Maritxiki deitua, egoera negargarrian atera zituzten ziegatik, hankak katez lotuta eta eskuak aguazilak zeraman soka luze bati lotuta. Aguazilaren laguntzaileek inguraturik zihoazen, iskanbilarik sortzen bazen ere, baina ez zeramaten txano puntadunik, deabruaren irudiarekin, edo sanbenitoa garraren irudiarekin, inguruko lurraldeetan heresiaz edo sorginkeriaz salatuak janztera behartzen zituzten bezala. Magistratuaren laguntzaileek eta maese Bartolome berak argi adierazia zuten ez zegoela zeren beldurrik izan, sorginek ez ziotela inori kalterik egingo, zeren beren nagusiak, Gaiztaginak, alde batera utziak zituela dagoeneko, eta ahalmen guztiak galduak zituztela. Hamaika kondenatuek hartxintxarretan arrastaka zeramatzaten oinak, eta bazirudien ez zituztela sentitzen oinazpian sartzen zitzaizkien harri zorrotzak; zabaldiaren inguruan ekitaldi hartan egoteko bildua zen jendetzari begiratzen zioten, baina ez zuten ikusten. Beren baitan bildurik, txunditurik zeuden, gertatzen ari zitzaienagatik, eta Marinatxok baizik ez zuen botatzen, aldian behin, epaitu zutenean ere bat baino gehiagori odola izoztu zion algara kirrinkaria.


  Ez zen iskanbilarik izan. Kondenatuak hesola banatan lotu zituzten, eta egurrez, lastoz eta adarrez inguratu zituzten bizkor-bizkor. Beste sei hesoletan irudi batzuk lotu zituzten, María Muntsarazkoa, andre Maria Perez Mondragoekoa, Marina Perez Goxentzia, Maria Mondragoekoa, Marina Arriaga eta Maria Lezama, lehendik hilak eta heretikotzat kondenatuak, irudikatuz. Haien gorpuzkinak egur gainean pilatu zituzten. Egun batzuk lehenago kartzelan hila zen Marina Saez Mendiolakoaren gorpua ere hesola batean lotu zuten.


  Jende guztiak ezagutzen zituen emakume haiek; batzuek gehiago eta beste batzuek gutxiago, denek izan zituzten tratuak haiekin, baina aurpegi batzuetan are gehiago agertu zen samina Maritxiki emaginaren itxura negargarria ikustean. Josepa, haren lagunak alditxar bat izan zuen borreroak sua piztu zuenean, eta gauza bera gertatu zitzaien beste askori ere, eta ikuskari hura ezin agoantaturik, herrira itzuli ziren.


  Katalinak, zegoen ziegara argi eta aire pixka bat sartzen uzten zuen zirrikitutik ikusi zuen suaren kea, eta madarikatu egin zituen hainbeste oinaze sortzen zutenak, kondenatutako emakume haien heriotza bezain heriotza lazgarria izan zezatela desiratu zien. Bigarren galdeketa egin ziotenean Maritxikirengandik bereizi eta agur esaten ere ez zioten utzi. Ezin izan zuen kontsolatu, eta salatu zuelako gorrotorik ez ziola ere ezin izan zion esan.


  Haren kasuak, eta oraindik noiz epaituko zain zeuden beste berrogeita hamar pertsonarenak liskar bortitza sortu zuen alkatearen eta magistratuaren artean. Uriak behin eta berriz alegatu zuen akusatuak bizkaitarrak zirela denak eta, horrenbestez, jaurerria zela epaitu zitzakeen erakunde bakarra. Gineak ez zuen amore eman, Jainkoa eta Eliza jaurerrien gainetik zeudela erantzun zion, nahi zituzten foru guztiak izanda ere, eta berean setatzen bazen, bera eta herri osoa eskumikatzeko eskatuko zuela mehatxatu zuen. Gogo gaiztoz onartu beharra izan zuen presoak Bilbora eraman zitzaten, eta korrejidoreak erabaki zezan zer egin, baina haurdun zegoen sorgin gaztea bere esku utzi zezaten exijitu zuen, Calahorrara eraman eta, haurra jaio ondoren, epaitu eta kondenatzeko.


  —Haurra kristau zintzoen familia batean haziko da —adierazi zuen Gineak haurrarekin zer egingo zuten galdetu zionean—. Ez du jakingo ama sorgina izan zuenik, eta adinera iristen denean, moja edo fraide komentu batean sartuko da, neska ala mutila den.


  Handik egun batzuetara, arma gizon gehiago iritsi zirelarik, oraindik epaitzeko zeuden akusatuak gurditan sartu eta, eskolta handi batez inguraturik, Bilbora eraman zituzten, han epaitzeko. Soldaduek indar guztia eta arma guztiak erabili behar izan zituzten, haserre bizitan zegoen jendetzak presoak aska ez zitzan. Zalaparta ikaragarri baten ondoren, Bilborako bidea hartu zuten gurdiek. Santxez Gineak Katalina Calahorrara eramango zuen soldadu taldearekin joatea erabaki zuen, han aztertuko baitzen haren kasua.


  Hurrengo goizean goiz Katalina kartzelatik atera, gurdi estali batean sartu, eta eskuak eta oinak hesola bati lotu zizkioten. Gineak Durangoko sorginen auzian egin behar zuen lana bukatutzat eman zuen, eta merindade hartako lurretan egun bat gehiago ere ez egiteko asmoz, ahalik eta lasterren alde egitea erabaki zuen, bazihoala jakinarazi gabe, era horretan alkatearekin beste eztabaida bat ez izateko, eta jendea berriro matxinatu ez zedin.


  Katalinak atzeko aldeko olanaren bi aldeek tartean uzten zuten zirrikitutik ikusi zituen igarotzen Tabirako kaleak eta etxeak. Zerua hodeitsu zegoen; heldu berri diren fruituak hondatzen dituen harria dakarten udako ekaitz horietako bat iragartzen zuten hodei lodi beltzek. Herrian igarotako denboraren oroitzapenetan don Diego, Juan Gesala, Josepa emaginarena, maese Bartolome eta beste askoren irudiak nahasten ziren. Ehun bizitza bizi izan zituen hain denbora laburrean! Ama gaixoa gogoratuz eta hark bere akabera ezagutzean izango zuen pena ikaragarrian pentsatuz hasperen egin zuen. Damu zuen alaba zintzoagoa ez izana, haren aholkuak hobeto aditu ez izana, Goienako babespe seguruan harekin geratu ez izana. Ez zuen berriro ikusiko, ez zuen berriro zapalduko hango zelaietako belar leun biguna; bere haurrak ez zuen ezagutuko amona eta bere arbasoen oinetxea. Bere sorterritik urruti haziko zen, arrotzen artean. Ezin eutsi izan zien begietatik zerizkion malkoei, eta berekin gurdian zihoan epaitegiko ofiziala barrez hasi zen.


  —Berandutxo da damutzeko! —esan zion.


  Katalinak olanako zirrikituan zentratu zuen begirada. Gurdia Santa Anako atearen aurrean gelditu zen, eta segizioa ateko guardiak noiz zabalduko zain zegoen, oraindik horretarako ordua ez bazen ere. Guardiaren eta Ginearen artean eztabaidan ari zirela entzun zuen, eta azkenean guardiaren arneguekin batera entzun zuen gontzen hotsa. Gurdiak bideari ekin zion berriro. Orduan giza irudi bat ikusi zuen, paisaian txertaturik, haritz handi baten ondoan geldi. Bihotzak jauzi egin zion, eta haren izena oihukatu zuen ia, baina eutsi egin zion. Segizioaren ondotik abiatu zen itzal hari begira geratu zen. Bidearen sigi-sagei jarraituz olanaren zirrikituan agertzen eta desagertzen zen; zuhurtasunak agintzen zuen distantzia batera jarraitzen ikusi zuen, eta aldian behin adar bat jaso edo harri bat botatzera gelditzen zela.


  Bideak inolako arazorik ez zuen Mañarirainokoan, baina handik aurrera Urkiolarako igoera hasten zen, handik igaro beharra baitzegoen nahitaez, gero Otxandiorantz jo eta handik Gasteiza joateko. Zaldizkoak beren zamarietatik jaitsi eta, zaldiei hedeetatik heldurik, maldan gora igotzera behartu zituzten. Gurdian zihoan ofizialak ere jaitsi egin behar izan zuen, bultza egiteko; beste batzuek, berriz, mandoaren aurrean jarri eta tira egiten zuten. Ofiziala jaistean olanak uzten zuen zirrikitua zabaldu egin zen, eta Katalinak ahaleginak egiten zituen aitona non zen ikusteko. Alferrik zen, ordea. Bidearen bihurguneek, estutasunak eta zuhaitzek ez zuten zegoen lekutik pauso batzuk baino harantzago ikusten uzten. Bizitzarekin lotzen zuen lokarri mehea betirako etetear zegoen. Migel Ausonakoa ikustea itxaropen iheskor bat baizik ez zen izan. Zer egin zezakeen, gainera, hark bakarrik burutik oinetara armatuta eta borroka egitera ohituta zeuden bera baino askoz ere gizon gazteagoen kontra? Biloba ikusteko itxaropenez joana zen, seguru asko, kartzelara, eta magistratuaren eta haren laguntzaileen abiatze bizkor hark ustekabean harrapatu zuen agian.


  Gurdia gelditu zen, eta mandoari tiraka ari ziren gizonen oihuak eta atzetik bultzaka ari zen ofizialaren, eta hari laguntzera etorritako beste biren arneguak entzun zituen. Gurdiaren gurpil bat bideko zulo batean trabatuta zegoen. Bidearen bihurgune bateraino zegoen malda ikusi, eta gizon haiek gurdiari ezin eutsi bazioten nolako erorikoa izango zen sumatu zuen. Zorabioa eman zion, baina sosegu sakon bat, aldi berean. Gurdia amiltzen baldin bazen, eta bera gurdiarekin batera, askoz ere bizkorrago hilko zen, sutan erreta baino askoz ere bizkorrago. Kito izua, oinazea, laidoa. Ez zuen ikusiko haurra jaiotzen, baina ez zuen nahi ere hura jaiotzerik. Bizitza ez zen bidezkoa, eta gizonak hain ziren ankerrak non piztia basatiak ere ezer ez baitziren, haien parean. Haiek behintzat ez zieten sufriarazten beren biktimei, eta ez zuten gozamenik hartzen beren mota bereko kide bat sufrikariotan ikusten. Mariri otoitz egin eta zain geratu zen.


  Hernando Santxez Ginea ere bere zamaritik jaitsi eta geldiro zihoan aurrera, zaldiari hedeetatik sendo eutsiz. Gorrotoa zion mendiari, lurralde lauetakoa zen, eta ez zuen gogoko edozein malda igotzeko egin behar den ahalegina.


  —Beste ahalegin bat —esan zuen bere baitarako— eta ordu batzuk barru Gasteizen izango gara.


  Handik Calahorrara bitartean, bide luzea bazen ere, ez zen oztoporik izango. Klima lehorragoa zen, eta arrisku gutxiago. Gelditu eta ingurura begiratu zuen, bat-batean kezkaturik; baina dena isilik zegoen; aldian behin txoriren batek zuhaitz-buruen artean egiten zuen hotsa entzuten zen; besterik ez. Gorantz jarraitu zuen, begiak bidean zituela. Azkeneko hilabeteetan bizi behar izan zituen gertaerak gogoratu zituen. Geratzen zitzaion bizitza guztian horrelakorik berriro pasatu beharrik ez izatea espero zuen. Herritarren aiherkundea, presioak, atxiloketak, epaiketak eta heretikoen eta sorginen exekuzioak gauza gogorregiak izan ziren denak batera irensteko. Bizkaiko lurraldean izan zuen eginkizunean lortutako arrakastak zegokion saria izango zuela espero zuen, eta apezpikuak elizbarrutiko auzitegi finko bateko auzitegi-buru izendatuko zuela. Gurdiari tiraka ari ziren gizonen arneguek auzitegiaren esku uzteko zeraman presoa gogorarazi zioten. Anda zinegotziari aurki hil behar zuela iragartzean hark zuen begirada tristea gogoratu, eta hotzikara bat sentitu zuen bizkarrezurrean behera.


  —Euskal lurretan badira oraindik aise argituko ez diren misterio asko —esana zion behin bere aitak.


  —Zer eratako misterioak? —galdetu zion berak, bere adinean normalak ziren jakin-minaz eta sinesgaiztasunaz.


  —Misterioak, ohiturak, sineskeriak…, nahi duzun bezala, baina jendeak sinetsi egiten du halakoengan. Uste dute badirela naturaz gaindiko ahalmenak dituzten pertsonak, naturaz gaindiko gauzak egin ditzaketenak.


  —Zer, adibidez? —jarraitu zuen berak, eta gutxi behar zuen barrez hasteko.


  —Oraindik gertatu ez diren gauzak iragartzea, adibidez, edo gertatzera doana, izadiaren indarrei deituz, aldatzea. Bazenekien, esate baterako, euskal aztiak erromatarren garaian famatuak zirela dagoeneko? Hain famatuak, non Zesar handiak berak ere, behin baino gehiagotan eskatu baitzizkien argibideak. Pertsona sakratutzat zeuzkaten, eta inor ez zen ausartzen haiei ezer egitera, erremediorik gabeko kalteren bat izateko arriskutan sartu gabe.


  Eta neska hura azti mota hartakoa bazen? Egia esan, inori ez zion entzun oraindik ere halakorik existitzen zenik, baina…


  Katalinak garrasi ito bat eta oihuak entzun zituen kanpoan. Zirrikitutik begiratzen ahalegindu zen, baina ezin izan zuen ezer ikusi. Gurdia atzeraka hasi zen, trumilka; bidearen bihurgunera iristen ari zela sumatu zuen, eta begiak itxi zituen, azken erorikoa noiz izango. Zabu bortitz batzuk sentitu zuen, buruaz lotuta zegoen hesola jo zuen, eta konortea galdu zuen.


  Begiak zabaldu zituenean bere aitonaren aurpegia ikusi zuen lehenengo gauza, malkoei eutsi ezinik irribarre eginez. Lurrean etzanda zegoen, hautsez beteta, manta batez estalita. Zerua ikusi zuen. Hodeien artean urdingune bat zabaldu zen eguzkiaren errainuei igarotzen uzteko; izpi haiek ongietorria ematen zioten bizien mundura. Aitonak lagundurik, nekez bada ere, jaiki zen, eta izuturik zabaldu zuen ahoa, hitz bat ere atera ezinda. Ginea eta haren gizonak, hilik zeuden denak, bera zegoen lekutik hurbil, lepoa moztuta edo ezpataz zaurituta. Magistratuaren aurpegiak begiak zabalik zituen, eta ustekabean jasandako erasoaren ezustea ikusten zitzaion.


  —Ederki, bada, iloba; agindu nizun eta hona berriro elkarrekin.


  Iñigo Muntsarazkoaren ahotsak halako bihotz-kolpea eragin zion, non ia konortea galdu baitzuen berriro.


  —Osaba…


  —Lehenago jokatu behar genuen —jarraitu zuen banderizoak, bekain lodiak zimurtu eta hildakoei begirada basati bat botaz—. Ez genien utzi behar doilor hauei gure lurretan sartzen eta gure jendea hiltzen.


  —Ez dira horiek bakarrik errudunak —esan zuen Katalinak, ahots haritxo batez, Bartolome Unda gogoratuz.


  —Badakit, badakit —erantzun zion osabak, urduri—. Ordainduko dute haiek ere egin dutena, zin egiten dizut!


  —Eta zer egin behar duzu… horiekin? —esan zuen eskuaz gorpuak adieraziz.


  —Desagertarazi, jakina! Puxka batean inor ez da kezkatuko, gauzak lehengora itzultzeko eta hauen arrastoa galtzeko adina.


  Muntsarazkoak bere gizonei hitz egin zien, eta gorpu haiek gurdira jasotzeko aginduz, bien bitartean zutik jarria baitzuten. Gizonek berebiziko laster obeditu zioten, eta handik pixka batera beste segizio bat abiatu zen Urkiolan gora, zuhaitzetatik kendutako adar batzuez bidea garbitu eta leku hartan borroka-arrasto guztiak ezabaturik.


  Katalina geldiro zihoan maldan gora, aitonak lagundurik. Listua zintzurrean korapilatzen zitzaion, eta ez zekien berriro aske zegoelako sentsazioagatik ala pixka bat lehenago ikusi berria zuen eszena ikaragarriagatik zen.


  —Zer moduz zaude? —galdetu zion Ixilek maitekiro, besoa haren gerriaren inguruan estutuz.


  —Ongi…, harrituta.


  —Eta haurra?


  Irribarre egin zuen, sabela beso artean hartuz, barruan zeraman haurtxoa kulunkatuko balu bezala. Kolpe bat sentitu zuen, eta gero beste bat. Haurra mugitzen zen lehenengo aldia zen, eta sentsazio bitxi, berezi bat sentitu zuen. Hilabetetako haurdun zegoen emakume baten bat zaintzera joaten zenean, ikaragarri gustatzen zitzaion eskuak sabel puztuaren gainean jarri eta haurra barruan nola mugitzen zen sentitzea, baina ez zukeen sinetsi ere egingo bere haurraren deiak halako poza eman behar zionik.


  —Ongi, ongi dago —erantzun zion begiak emozioz bustirik zituela—. Mugitzen da.


  Aitonak barre isil bat egin zuen, biloba bezain emozionaturik.


  —Eta nolatan dago nire osaba hemen?


  —Nik deituta. Zure mandatua jaso nuenean, bila joan nintzaizun, baina ordurako atxilotuta zeunden. Ordutan ibili nintzen hara eta hona, handik nola atera pentsatzen. Arrapaladan sartu eta bidera ateratzen zen guztia hiltzeko ere prest nengoen, baina… —irribarre eginez begia kliskatu zion—, ez naiz horren eroa, eta horrela jokatuz gero neu hiltzea besterik lortuko ez nuela garbi ikusi nuen. Muntsaratzera joan eta gauzak nola zeuden azaldu nion.


  —Sorginkeriazko gaiak ez dira nire eskumendekoak —hasi omen zen esaten banderizoa.


  Hilabete pare batez bere dorretxetik kanpo ibilia zen, Gipuzkoako eta Nafarroako beste leinu-buru batzuekin tratutan; Gipuzkoan gaztelarren uztarpetik alde egiteko prest zeudenekin, eta Nafarroan haien mende erori nahi ez zutenekin. Handik itzuleran Durangon zer ari zen gertatzen azaldu zioten, nola erre zituzten heretikoak, bere izeba zenaren hezurrak, besteekin batera, eta sorginen auziaren berri ere bai. Apezpikuak eta erregek bidalitako magistratu bat merindadeko gauzetan sartzeak amorrua ematen bazion ere, ez zegoen hari aurre egin eta kontra jartzeko arrazoirik, bere iritzian. Giza gaixo batzuk baizik ez ziren, azken finean, eta bere izeba berez hila zen, gainera. Beste alde batetik, gertaera haiek jendearen artean sortzen zuten haserrea ere ez zegoen gaizki, zeren egiazko matxinada zetorrenerako giroa prestatzen laguntzen baitzuen.


  —Zure familiari ere badagozkio arazo horiek —erantzun zion Ausonak.


  —Etxe honetako ahaiderik ez da akusatuen artean, nik dakidala behintzat.


  —Oker zaude horretan. Bada bat. Zure iloba Katalina, nire iloba, gaur goizean bertan atxilotu dute.


  Muntsaratz une batez isilik geratu zen, eta gero lotara joan zen. Biharamun goizean zaldia hartu eta Tabirara joan zen, Ixile, Manu eta beste gizon pare bat lagun zituela. Minen Ostatura joan zen zuzen-zuzenean, eta azkeneko gertaeren berri kontatzeko eskatu zion jabeari.


  —Maritxikik salatu zuen Katalina, beste emagin batek —azaldu zion Min Olejuakoak—, baina kontu honek zer ikusirik ez omen du sorginkeriekin eta horrelako gauzekin, jendeak dioenez.


  —Zerekin du zer ikusia, orduan? —galdetu zion Muntsarazkoak bere ohiko zakarkeriaz.


  —Herriko handikiren batek seduzitu nahi izan zuen, nonbait, eta, ezin izan zuenez, sorgintzat salatuz mendekatu nahi izan du, itxura denez —esan zion tabernariak ahotsa apalduz—. Badakizu libre dela aurpegia eman gabe salatzea, eta ez dagokiola justiziari akusatuaren errua frogatzea, akusatuari baizik errugabe dela frogatzea. Ez da gauza onik.


  Ondoko egun eta asteetan berriemaile-sare zabal bat antolatu zuen Iñigo Muntsarazkoak; udaletxeko hormen barruan gertatzen zen guztiaren jakinaren gainean zeukaten beti. Kartzelazainetako baten bidez jakin zuenean bere iloba, haurdun egonda ere, konortea galtzeraino torturatu zutela, gogor eutsi behar izan zion bere buruari, udaletxeari eraso eta su ez emateko. Aitorpena sinatu zuela ere jakin zuen, eta Juan Lopez Anda gaixo zegoela eta hiltzera zihoala igartzeko ahalmen berezi bat omen zuela ere bai. Sutan hiltzera kondenatuta zeuden hamaika akusatuen exekuzioan ez zen egon, zeren emakumeak hiltzea koldarkeria hutsa iruditzen baitzitzaion, eta ez zegoen seguru-seguru ere nola erantzungo zuen ekitaldi hura ikusten bertan bazegoen. Preso-gurdikadak Bilborantz abiatzen ikusi zituen, eta horren ondoren jakin zuen magistratuak biharamun goizean eguna argitzearekin batera abiatzeko asmoa zuela, herriko agintariei ezer esan gabe. Haien zamariak zaintzen zituen ferratzaileak Ginearen mendeko bi gizonen arteko solas bat entzun zuen, nonbait, lurralde gozakaitz hartatik bazihoazelako pozik.


  Haiei segada bat prestatzea ez zen gauza zaila izan. Anbototik Mugarrarainoko guztia mila bider ibilia zuen, Butroetarren aldekoen edo ehizaren bila. Lurralde hartako zoko guztiak, bidezidorrik estuenak, harkaitz guzti-guztiak xehe-xehe ezagutzen zituen. Elgoin, Kurutzeta, Saibigain, Untzillaitz edo Eskubaratz gailurrak bezalaxe ezagutzen zituen haien arteko muinoak, haranak edo igarobideak, eta ez zuen lan handirik izan erabakitzeko zein lekutan egon, bere gizonekin batera, magistratua eta haren jendearen zain.


  —Ni atzetik etorri naiz, zer gerta ere, edo Gineak beste bideren bat hartzen bazuen ere; baina ez zen erraz gertatzekoa hori, zeren gizon hori amorratuta baitzegoen gure artetik lehenbailehen alde egiteko —azaldu zion Migel Ausonakoak.


  Urkiolara iritsi ziren; elizatxo bat eta maldagatik egarriak eta nekaturik iristen zen bidaztiari ongietorria egiteko prest zegoen ostatu bat ziren gizakia haraino iritsia zela erakusten zuten lekuko bakarrak. Katalina miresmenez egon zen begira ordu arte ezagutzen ez zuen sinetsi ere ezinezko paisaia hari. Zerua garbi zegoen, goiz guztian mehatxatzen egon zen harri-jasa bota gabe. Sekulako harkaitzak zutitzen ziren zerurantz, Lurra eraiki zuten erraldoiek hantxe jarritako orratzak bailiran, baso oparoz eta, uhinen moduan, bere gisa mugituko balira bezala igotzen eta beheratzen ziren soroez inguraturik. Bere bizitza guztia hantxe geratzea gustatuko litzaiokeen, halako edertasunaren behaketan xoraturik.


  Ez zen ohartu gurdia eta Muntsarazkoaren gizonak desagertu egin zirela; pagadi batean barrena galtzen zen bidezidor batetik jarraitu baitzuten, eta ahalegina egin behar izan zuen bere osabaren ahotsa entzun zuenean begirada harkaitzetatik kentzeko.


  —Bueno, iloba. Hemen bereizi behar dugu. Migelek zainduko zaitu, eta jakinaren gainean edukiko nau. Orain dela urte batzuk nire etxean gertatu zen hura… —giza puska hark zalantza alditxo bat izan zuen aurrera jarraitu baino lehen— ergelkeria bat izan zen nire aldetik, bakardadeak eta etsimenak eragina. Ulertuko duzula eta barkatuko didazula espero dut.


  Eta, erreakzionatzeko astirik eman gabe, besotan hartu eta musu pare bat eman zion bi masailetan. Bere gizonen bila joaten ikusi zuen bidezidorrean aurrera, atzean uzten zituen harkaitz erraldoiak bezain indartsu eta gogor.


  —Ezin duzu Goienara itzuli; hantxe bilatuko zaituzte magistratua desagertu dela jakin bezain laster.


  Aitonari begira geratu zen, hark zer esaten zion ulertu gabe.


  —Babesleku bat prestatu dizut; hantxe egongo zara salbu eta inork, inork ere ez zaitu han bilatuko —azpimarratu zuen.


  Luzaro ibili ziren mendi gailurretatik, eta arratsa iluntzen hasi arte ez ziren gelditu. Ilunabarreko argi gorriztak berak hain ongi ezagutzen zuen Atxondoko ibarra argitzen zuen mendebaldetik, eta ekialdetik gaua zetorren, lehenengo izarra iragarle zetorrela. Axpe, Santiago, Arrazola eta Goiena ere garbi-garbi ikusten zituen, eta bihotza bizi-bizi hasi zitzaion taupaka. Mendi sakratuaren gailurrean zeuden! Lasai hartu zuen arnasa. Ez zeuden Mari bere egoitzan zegoenean gizakien begietatik ezkutatzen zuen sare ikusezina osatzen zuten hodei-hariak.


  —Dama ez dago —esan zuen soilik.


  Aitonak irribarre egin zuen, eskua luzatu zion, eta kontu handiz hasi ziren bidezidor piko batetik gora, harik eta harkaitzean zulatutako Gerriko-kobie izeneko tunel batera iritsi ziren arte. Katalina gelditu egin zen, aurrera jarraitu ezinda.


  —Ez gara iritsi —egin zion irribarre aitonak—. Zailena geratzen zaigu oraindik.


  Bere oinen azpian amildegia eta igarobide hura zein estua zen ikusirik —airean zegoela ematen zuen harkaitz lau bat—, izumenak gorputz guztia zurrundu zion.


  —Ez begiratu behera —agindu zion Ixilek—, eta heldu ondo irtenguneari.


  Katalina Damari gomendatu zitzaion, eta sugandila bat bailitzan herrestatu zen harrian aurrera. Ez zuen arnasarik lasai hartu harik eta belarrez estalitako zabalgunetxo batean eserita aurkitu zen arte. Ahaleginak baino areago igarotako beldurrak arnasa estutzen zion; listua irentsi eta begiak itxi zituen. Berriro zabaldu zituenean, haitzuloaren sarrera zuen aurrean, eta harrituta geratu zen elizako atearen zenbateko antza zuen ikusita.


  —Hemen utzi behar al nauzu? —galdetu zuen, berriro hitz egiteko gai izan zenean.


  —Ez da hau bezain leku segururik —erantzun zion Ausonakoak—. Hona inor ez zaizu etorriko bila.


  —Dama… —hankek huts egiten ziotela sentitu zuen.


  —Dagoeneko jakin behar duzu haitzulo honetan piztiatxo batzuk baizik ez direla bizi, neguan, epeltasun bila, babestera etorrita.


  Burutik nahastuta ote zegoen aitona? Berak eraman zuen eta, amona leku hartara, jainkosarekin elkartzera. Anbotoko Dama haserretu egingo zitzaion, ukatzen zuelako; menditik behera amilduko zuen, tximista jaurtikiko zuen Goienaren kontra.


  —Mari gure espirituaren argia da —jarraitu zuen aitonak, gainera etorri behar zitzaizkion kalte guztiez ohartu gabe—. Gure adimenean bizi da, jaten ematen digun lurra da, egarria asetzen digun ura, arnasten dugun airea, baina ez da ikusi edo ukitu daitekeen izaki bat. Ez du etxe beharrik bizitzeko, ez du sua piztu beharrik, ez du urrezko altzaririk, eta haren buruko ilea ez da urrezkoa. Ez ditu bahitzen esanekoak ez diren gazteak, ez da otso bihurtzen, ez arrano ere. Ez du horrelako gauzen beharrik.


  Aitonak haitzuloaren barrenera eraman zuen Katalina, harriz beteta zegoen pasabide batetik aurrera. Gorputz guztia dardaratan zuen. Ez zekien barru hartan zegoen hotzagatik ala sentitzen zuen izumenagatik zen hori. Gela zabal batera iritsi ziren; zorua hirusta-belarrez estalita zegoen, alfonbra bat bailitzan, eta arrakala garai luze batek, leihate bat balitz bezala, arratsaldeko azken argiari sartzen uzten zion.


  Aitonak belar onduzko lastaira bat, manta batzuk, berogarriak, janaria, tresnak, su txiki bat eta berotzeko egur pila batzuk zituen hantxe Katalinarentzat lehendik prestaturik.


  —Amona…


  Ez zen ausartzen hari buruz galdetzen. Aitonak esan berri zion guztia egia baldin bazen, haitzuloan ote zegoen haren gorpua?


  Gizonak, bere bilobak buruan zer zerabilen antz emanik, arrakalaren ondoan zegoen lekutxo bat seinalatu zion hatz batez; harri bakan batzuez estalita zegoen, eta haien artean kanpai-lore batzuk, Domenja Goienak gehien maite zituen loreak.


  —Neuk lur eman nion.


  Une batez isilik egon ziren, eta azkenean gizonak aurrera ekin zion.


  —Egunero etorriko naiz, nola zauden ikustera eta janaria ekartzera. Ez kezkatu, ongi aterako da dena —lasaitu zuen; eta esku-keinu batez agurtu zuen.


  Katalina lurrean iltzaturik bezala geratu zen, aitonaren irudia urruntzen ikusten zuen bitartean. Gero Domenjaren gorpua babesten zuen tumuluaren ondoan eseri zen, hainbeste emozioren ondoren akiturik.


  —Kaixo, amona —esan zion, harrietako bat ferekatuz—. Hemen gaude berriro, biak elkarrekin.


  Juan Gesalak ezin zuen lorik egin. Jaiki, kriseilua piztu eta Magdalenaren aurpegi fidakorra bere eskuaren gainean bermaturik zegoela begiratzen aritu zen. Hiru hilabete ziren dagoeneko ezkonduak zirela, eta egun bat ez zen igaro Katalinarengandik behin betiko urrundu zuen urrats hura egin izanaz damutu gabe. Oraintxe ari zen behin ere baino hobeto konturatzen, bere bihotz guztiaz maitatu ez ezik, huraxe desiratzen zuela, harekintxe igaro nahi zituela gau guztiak, hark pozten ziola bizitza, eta hark ernarazten zizkiola ordu arte inoiz ezagutu gabeko sentipenak. Gogoan zuen haren haserre hotza, eta halako herra eragiten zion otso madarikatu hura xaxatzeko mehatxua. Katalinak atea berriro zabalduko ote zion alferrik zain egon ondoren, Minen Ostatura joan zen.


  —Beretzat okerrago! —esan zuen igaro berri zuen gertaera bere adiskideari kontatu ondoren—. Marinatxo bezala bukatuko dik, atsotuta, bakarrik eta esetsita!


  —Zergatik ez haiz harekin ezkontzen? —galdetu zion Minek.


  —Eta zer egingo genikek guk biok? Goseak hil?


  —Baditik lursailak…


  —Ni ez nauk lurrean goldaketan ibiltzekoa, edo ganadua larretara eramaten jardutekoa.


  —Eskribaua ez duk pertsona zintzoa —adierazi zuen Minek, une batez isilik egon ondoren—. Haren begirada ez duk zuzena, eta inoiz ez dik eskua ematen.


  Juanek, orduan, Katalinak harengandik jasandako erasoaz esandakoak kontatu zizkion.


  —Ez naik batere harritzen esaten ari haizenak —esan zion tabernariak, batere harritu gabe—. Emakumeen kontra duen obsesioaren eta bat edukitzeko duen gogoaren artean, gu bion artean oraintxe dagoen distantziarik ez zagok.


  —Gure artekoa ere bazekiela seguru nagok. Orain ulertzen diat zergatik proposatu zidan bere alabarekin ezkontzea.


  —Ez ezak heure burua gutxietsi —aholkatu zion Minek—. Heure buruari zor diok orain haizena, eta maese Bartolomek ezin izan dik suhi hoberik aurkitu.


  —Ez zakiat…


  Ezteiak Jasokunde egunean ospatu ziren, aurrez erabakita zegoen bezala, Katalina udaletxeko kartzelan sartu eta astebetera.


  —Gogoratzen zara Katalina Goienakoaz? —galdetu zion aitaginarrebak ezkontza ondoren.


  Mahai luze bat jarria zuten, hogeita hamarren bat gonbidaturentzat, eskribauaren etxeko korridore zabalean. Gazteek eta haurrek beste berdin bat zuten, etxe osteko lorategian. Ganboatarren leinuko buruzagiak eta haien emazteak baizik ez zituzten gonbidatu, alkatearekin, merioarekin, Tabirako bi sendagileekin, don Tomasekin eta merindadean korrejidorearen ordezkaria zenarekin batera. Korrejidoreak, hain zuzen, zain ez egoteko abisua bidali zuen, Bilbon geratu beharra zuela eta, garrantzi handiko gai batzuk konpontzeko. Juanen aldetik, ama eta Min Olejuakoa baizik ez ziren izan, eta ez bata ez bestea ez ziren nagusien mahaian eseri, andre Marijuani gauza guztiak gainerako gonbidatuen atseginerako prest edukitzen lagunduko ziotela espero baitzen haiengandik.


  —Katalina Goienakoa? —galdetu zuen Juanek, ikaraturik.


  Gastagnalde adiskide eta magia kontuetan adituaren laguntzari esker Bordele aldetik ekarrarazitako ardo-upel bat aukeratzen laguntzen ari zitzaion aitaginarreba berriari.


  —Bai —erantzun zuen Undak, azken bidalketako txartelak irakurriz—. Olea sendagilearen babestua, hark etxea eta diru puska bat utzi ziona. Geu arduratu ginen gai hartaz.


  —A…, hori, bai.


  —Badakizu sorgintzat akusatuta dagoela orain?


  Eskribauaren ahotsean, Katalinarekin zituen harremanen jakinaren gainean zegoela erakutsiko zion aztarnaren bat igartzen ahalegindu zen Gesala, baina edozein auzitako gorabeherak komentatzeko erabiltzen zituen doinu berean jarraitu zuen hark hizketan.


  —Galdeketan, han egon nintzen. Gineak tortura-zaldian jartzeko agindu zuen; deabruaren asmakaria da hori —esan zuen barrez—, hura gurtzen dutenentzat egokia. Ikusi egin behar zenuen haren gorputza sokek tenkaturik! Sutegitik atera berri diren burdin-barrak bezalaxe tenkatzen ziren haren giharrak, eta lekurik ezkutuenetarainokoak estaltzen zituen izerdiak. Gorputz ederra du, maitasunerako egina. Lastima sutan erre beharra!


  Une hartan bere aitaginarrebarenganako sentitzen zuen mespretxua ez adierazten ahalegindu zen Juan. Pozik lehertuko ziokeen buru-buruan upel preziatu haietako bat! Sasikume zitala! Sototik atera eta etxerantz abiatu ziren. Sartu aurretik, jupoe berriko mahukatik heldu zion maese Bartolomek.


  —Eta, badakizu zer? —esan zion lagun minaren doinuz, bere zerri-begirada suhiaren begietan iltzaturik—, lau bat hilabeteko haurdun omen dago urdanga hori, Sainzek dioenez.


  Juanek sorbaldak jaso zituen, batere sentitzen ez zuen ezaxola bat adieraziz, eta adurra zeriola begira zegokion andregaiaren ondoan esertzera joan zen. Kosta egin zitzaion bere amak eta andre Marijuanek, Minek eta ospakizun hartarako beste bi sukaldarik eta bi laguntzailek paratutako janari ezin gozoagoak irenstea. Izkira-entsalada baratxuri-saltsatan, sagardotan egositako lukainka, oilasko-izter arrautzatuak, erromeroz, erramuz eta ardo zuriz prestatuak, arkumea, ogi-labean errea, barazki eta esnegainezko opilak, piperrak urdaiazpikoarekin, eta merenge eta almendra tarta handi bat —Minen Ostatuko jabeak baizik egiten ez zuena—; horrek guztiak ez zuen balio izan ez dasta ez animua alaitzeko.


  Katalina haurdun! Norengandik haurdun? Beregandik ez zela pentsatu nahi izan zuen, zeren emakume bat, ezkondu gabe, gizon batekin batzen bazen, beste batekin ere batu zitekeen. Baina ergel hutsa zela pentsatu zuen berehalaxe. Ondotxo zekien Katalinarentzat ez zela izan, ez lehen ez orain, bera beste gizonik. Azkeneko aldiz ikusi zuen eguna gogoratu zuen, Magdalenarekin ezkontzen zela esatera joan zitzaionekoa. Aldatuta iruditu zitzaion, ez zeukan hainbeste erakartzen zuen gerri estu hura, baina ez zion garrantzirik eman, hain irrikatan baitzegoen zergatik ezkondu nahi zuen azaltzeko eta berriro harekin batzeko. Geroztik Maritxiki atxilotu zuten, eta gero Katalina. Maese Bartolomek ez zion utzi auzi hartako bistetara joaten, oraingo honetan ikuslerik gabe izan baitziren. Ezin izan zuen Katalinarekin hitz egin eta, egia esateko, hura salbatzen ere ez zen asko-asko ahalegindu. Ez zuen ezkon-tratua arriskutan jarri nahi, eta auzitegiko komisario-lanbide ezkutukoa ere ez. Magistratuak Calahorrara eraman, eta han epaitu eta kondenatu nahi zuela jakin zuenean buruko ileak laztu zitzaizkion, eta inoiz existitu izan zenik ere ahaztu egin nahi izan zuen. Baina denbora joan ahala, geroz eta gehiago gogoratzen zuen, eta bere aitaginarreba zerri haren azalpena orain! Horregatik ez zuten erre sorgintzat akusatutako beste bost emakumeekin batera. Agian, komisario zenez, burubideren bat egiteko aukera izan zezakeen, agian bere semearen zaingoa beretzat hartzeko aukera izango zuen, agian…


  —Oso gogoetatsu ikusten zaitut, maese Ortiz Gesala. Ezkon-gauean eta pentsatzen?


  Merioaren galdera hark bere gogoeta-bidea moztu zion, eta mahai osoari barre eragin zion.


  —Topa nire suhiagatik! —Unda jaiki eta kopa jaso zuen—. Datorren udaberrian aitona egin nazan! Seguru nago badakiela nola egiten den!


  Topa horrek sekulako zirri-parra sortu zuen bazkaltiarren artean; kopak jaso eta zorionak opa zizkieten ezkonberriei. Juani iruditu zitzaion barre egiten ari zitzaiola aitaginarreba, eta zin egin zuen egunen batean mendeku hartuko zuela.


  Gau hartan bortxatzaile baten oldarrez desloratu zuen bere emaztea. Ez zen errukitu haren kexu eta aieneak gorabehera, eta behin eta berriro ekin zion, akiturik loakartu zuen arte. Egun berriarekin batera esnatu zen, eta bezperako esperientziak akiturik ondoan lotan zuen Magdalenari begiratu ere gabe, jantzi eta etxetik aterata, bere adiskidearen ostatura joan zen zuzenean, ohi zuen moduan gosaltzeko.


  Andre berria eguerdia ongi igarota jaiki zen; gorputz guztia mindurik zuen, eta ibili ere nekez ibiltzen zen.


  —Eta?


  Ortiz alargunak irribarre egin zion, sukaldean zurbil eta begizulo handiekin sartzen ikusi zuenean.


  —Zure seme hori deabrua da —erantzun zion hark, indarrik gabe aulkitxo batean eseriz.


  —Bai —erantzun zion emakumeak, amaren harrotasunez beterik—. Oso gizona da, emakumeei atsegin emateko egina.


  Non ote zegoen oraintxe Katalina? Juan bulegora joan zen, eta Calahorrako apezpikuaren egoitzatik Tabirako udaletxera iritsitako gutuna berriro irakurri zuen. Gomez Miranda izeneko batek Ginea magistratuaren nondik norakoen berri eskatzen zuen, bizkor erantzuteko exijituz, ez baitzuten haren berri, bi hilabete lehenago, bere eskuz idatzita, jaurerriko lurretan egiteko zituenak burutu eta Calahorrara zihoala esanez mezu bat jaso zutenez gero. Geroztik ez zuten haren berri, eta Durangora haren bila bidalitako mezulari bat, hura aurkitu gabe itzuli zen.


  Idazkariak jaso zuen gutuna, eta alkateari eman zion; alkateak, berriz, maese Bartolomeri eman zion, arazo hura azter zezan. Undak, orobat, suhiari eman zion.


  —Jakin ezazu zer gertatu zen Gineaz eta haren gizonez —agindu zion, haien arteko harremanak ugazabaren eta langilearen artekoak baitziren oraindik—, eta jakin zer izan den sorginaz ere.


  Santa Anako guardiarekin hitz egin zuen; baietz, magistratua eta haren segizioa goizean goiz atera zirela, eta ordenantzetan agintzen denaren kontra, atea zabaltzera behartu zutela. Susmo batek akuilaturik, zaldia hartu eta Mañaria alderantz jo zuen, bide inguruan zeuden baserrietan galdetuz. Urkiolaraino igo zen, batzuetan zaldiz, beste batzuetan oinez; gorenean zegoen santutegira jo zuen, baina fraideek ezin izan zioten ezer argitu, ez baitzuten ezer entzun ez ikusi, segizioak handik igaro behar zuela uste zen egunetan. Ostatuan ere galdetu zuen, baina han ere ezezkoa izan zen erantzuna. Aurrera jarraitu zuen. Baso sarriak ia eguzkiaren argirik sartzen ere ez zuen uzten, Otxandiora zeraman bide estuan. Aurkitu zuen lehenengo baserrian galdetu zuen, eta jabeek gonbidatu zuten eltzekoa jan zuen, baina han ere ezin izan zioten ezer garbirik esan ustez handik igarotzekoak ziren bidaiariez. Bide hartatik bidazti ugari samar ibiltzen bazen ere, gizon armatu sail bat, alona batez estalitako gurdi bat zaintzen, ez zen igaroko inork erreparatu gabe, eta nonbait gelditu beharko zuketen haiek ere atsedena hartzeko. Inork ere ez zekien ezer. Ginearen eta haren laguntzaileen arrastoa Txakurzulon galtzen zen, Urkiola iritsi aurreko azkeneko baserrian.


  Atzerako bidea egin zuen berriro, egiaz zer gertatu zen susmaraziko zion aztarnaren, arrastoren edo argibideren baten bila. Troka guztietan sartu zen, hostotza sarrian barneratu zen, baina izadia bat zetorren misterioarekin, kasu hartan. Ilunabarrean itzuli zen Tabirara, nekeak abaildurik eta urduri. Dudarik ez zuen egiaren antz handia zuela bere susmoak. Magistratuari eta bere taldeari eraso egin zioten, hil egin zituzten beharbada, eta haien gorpuak iritsi ezineko mendiarte ezkutu haietakoren batean egongo ziren, eta Katalina? Akabera bera izango ote zuen hark ere? Ala bizirik eta salbu egongo ote zen oraindik? Ez zuen erantzunik galdera haientzat, eta horrek are gehiago galarazi zion adorea. Bere maitea hilda zegoelako ustean bizitzea gauza bat zen, baina bizirik ala hilik zen jakin gabe bizitzea, oso bestelakoa. Gau hartan ideia bat izan zuen, gogoa Katalinarekin zuela, eta ohiko amorruaz Magdalenarekin jotzen ari zela.


  Biharamun goizean, egunero bezala Minen Ostatuan gosaldu ondoren, zaldira igo eta Arrazolarantz jo zuen. Anboto aldera hurbildu ahala, geroz eta urduriago ari zen jartzen. Egia ote ziren, esaten zutenez mendiko goreneko haitzuloan bizi omen zen Damari buruz kontatzen ziren istorio haiek guztiak, ala baserritar ikasigabeen irudipenak ziren denak? Bazuen misteriozko ukitu bat leku hark. Nekazari bat, nola zetorren ikusirik, aitzurrean bermatuz zutitu eta aurpegira finko begira geratu zitzaion. Bazegoen halako prestutasun eta harrotasun bat gizon haren irudian; agurtu zuenean, buru-keinutxo bat baizik ez zion egin. Arrazolara iritsi zenean, Goienaz galdetu zuen eta harrituta geratu zen bere solaskidearen aurpegian —herriko plazaren erdian zegoen iturriaren ondoan eserita zegoen aguretxo bat— islatzen zen susmoa ikusita. Gizon hark ez zion erantzun, eskuaz noranzko zehazgabe bat adierazi zion, eta beste alde batera begiratu zuen, topaketa bukatutzat emanik. Beheraxeago, emakume batek erakutsi zion Goienarako bidea, eta hara joateko zer interes zuen galdetzeko gogoarekin geratu zela iruditu zitzaion Juani.


  Zuzen baino bihurgune gehiago zuen bide piko batetik gora igo zen, harik eta Katalinak, txikitan, bizkaitarren mendi sakratuaren maldetan, amaren eta amonaren ondoan, zein pozik bizi izan zen kontatzen zionean hainbeste aldiz irudikatu izan zuen baserria ikusi zuen arte. Leku hura isilik zegoen, gehiegizko isiltasun batean. Inor ez zela bizi ematen zuen, eta sarreran erdi-lotan zeuden txakur pare bat usaintzera ere ez ziren jaiki. Atea zabalik zegoen, baina ez zen ausartu sartzen.


  —Etxekoak! —deitu zuen.


  Puska batean egon zen; ez zioten erantzuten, eta inguruan begiratzera zihoala, emakume bat azaldu zen atean, makila batean bermatuz. Gona iluna eta kolore bereko gerruntzea eta mantal zahar bat zituen jantzita, eta zapi bat buruan lotuta. Haren begirada tristeak eta haren ahoaren ezpain-keinu mingotsak harritu zuten.


  —Katalina Goienakoaren etxea hau da? —galdetu zion, nola hasi ezin asmaturik.


  Galdera hura emakumeak kolpe bat bailitzan hartzen zuela iruditu zitzaion, baina aurpegiko gihar bat ere ez zuen mugitu.


  —Zergatik jakin nahi duzu? —galdetu zion emakumeak, emoziorik erakutsi gabe.


  —Ezagutzen dudalako. Harekin hitz egitea gustatuko litzaidake.


  —Orain dela hilabete batzuk hil zuten Katalina —erantzun zion emakumeak ahots-doinua aldatu gabe.


  —Hil zuten?


  —Hil zuten.


  Garbi zegoen hari ez ziola askoz gehiago atera behar, buru-keinu bat egin zion agurtzeko eta bazihoan handik; horretan, ordea, gizonezko baten ahotsak birarazi zuen.


  —Zergatik etorri zara etxe honetara, Juan Ortiz Gesala, nire bilobaren seduzitzailea?


  Harri bihurturik geratu zen. Gizon hura Katalina lehenengo aldiz, haitzuloan, maitatu zuenean hari laguntzen zion berbera zela ezagutu zuen. Ez zegoen adeitasunik burutik oinetara aztertzen ari zitzaion harrizko aurpegi hartan. Emakumeak bularra urduri igurtzi zuen libre zuen eskuaz, eta etxe barrura sartu zen.


  —Katalina non dagoen jakin nahi nuen —galdetu zuen ozta-ozta.


  —Hilda dago. Jakin beharko zenuke.


  —Ez…, nik…, eta espero zuen haurra?


  —Hura ere hilik —erantzun zuen Migel Ausonakoak, zakar.


  Beste esatekorik ez zuten. Juan zaldira igo, eta ahal zuen bezain bizkor urrundu zen Goienatik, jaisterakoan zaldia erotzeko edo hankaren bat puskatzeko arriskua bazegoen ere.


  Maese Bartolomeren bulegoan sartu zen; hark, eten hark harriturik eta aurrez abisurik eman ez ziotelako haserreturik, burua jaso zuen.


  —Ginea eta haren laguntzaileak Mañaria eta Otxandio artean desagertu ziren —esan zion Gesalak bat-batean.


  —Eta sorgina?


  —Haiekin batera desagertua.


  Eskribaua zerbait esatera zihoan, baina suhia bulegotik alde egina zen ordurako, sartu bezala, tximistaren gisan.


  Zaldi-hotsa etxetik urruntzen entzun zuenean, berriro atera zen Graziana. Aita lehengo lekuan zegoen, hankak zabalik, lurrean ongi bermaturik eta eskuak gerrian zituela. Maldan behera jaitsi eta hostoen artean desagertuz zihoan zaldizkoari begiratzen zion.


  —Hori zen? —galdetu zion haren begiradari jarraituz.


  —Horixe —erantzun zion aitak.


  —Zerbait badakiela uste duzu? —galdetu zion berriro.


  —Ez.


  Grazianak begiak itxi zituen. Arrano baten oihua entzun zuenean, berriro zabaldu zituen, eta Anbotorantz jaso zituen begiak. Gailurra hodeiz inguratuta zegoen, ez zen bereizten Damaren egoitzara zeraman bidea, baina harantz joan zitzaion hegan gogoa, bere habia mendi sakratu hartako zokoren batean zuen hegazti eder hark hegan egiten zuen bezala. Kattalin, bere alaba, hantxe zegoen, bakar-bakarrik. Listua eztarrian korapilatu zitzaion, eta hortzak estutu zituen negarrez ez hasteko.


  Aitak inoiz ere ez zion egoera ezkutatu. Haren bidez jakin zuen zer gertatu zen Durangon, nola atxilotu zuten alaba, nola torturatu eta epaitu zuten, nola zegoen haurdun, eta nola hil ziren urruti zeramaten gizonak Muntsarazko koinatuaren eskuetan.


  Zergatik ez duzu ekarri etxera? —galdetu zion lehenengo gauza, aitak Katalina non utzi zuen azaldu zionean.


  —Lehenago edo geroago bila etorriko dira —erantzun zion hark zirkinik egin gabe.


  —Etxe hau handia da, bada non ezkutatu —jarraitu zuen Grazianak, erantzuki gisa.


  —Aurkitu egingo lukete. Ez zaio ezer gertatuko —jarraitu zuen, Grazianaren aurpegian larritasuna ikusiz—. Egunero igoko naiz, janaria eta ura eramatera. Zu ez kezkatu.


  —Neu igoko naiz! —esan zuen Grazianak.


  Grazianak haitzulorako bideari ekin zion, baina asaldurak, presak, espartinetako espartzuzko zolak eta bidearen malkarrak ezinera bihurtu zituzten haren asmoak. Itzulika amildu zen, harri bat balitz bezala, zuhaitz bat jo zuen arte. Bi saihets haustea eta orkatila bihurritzea izan ziren kolpe haren ondorioak.


  Bere amarena izan zen, eta orain, hark halaxe aginduta, bere alabarena zen aulkian eserita, Grazianak suaren gar luzeei begira geratu behar izan zuen, Kattalineri laguntzera joatea eragozten zion ondikozko halabeharra madarikatuz. Gorputz-enborrean oihal zerrenda bat lotu zuen gerruntze baten moduan, hautsitako saihetsak lotzeko, eta Ixilek, orkatila bere lekuan jarri, azeri-mahatsaren hostoak egosi eta enplasto bat egin eta, handitua jaisteko, hazita zeukan lekuan jarri ondoren, benda batez lotu zion oina. Geldirik bazegoen oinazerik ia ez zuen sentitzen, baina ezin zuen oinez ibili, eta are gutxiago haitzulorako aldapa igo.


  Bere alabatxoa maldan behera lasterka, loreak biltzen, txakurrekin jolasean eta beste irudi gozatsu asko gogoratu zituen. Tabirara joan zen lehenengo aldia, eta itzuli zenean hartu zuen poza; amona hil zenean hartutako erabakia aurpegian ageri zuela, eta nola itzuli zen berriro, berari inoiz esan ez zion zerbaitengatik minduta eta deseginda. Damu zuen bere alabaren ondoan gehiago ez egona, bere ama Domenjak harengan halako eragina izaten utzi izana, alabak behar zuen laguna ez izana. Halako samina zuen senarra bizitzaren lore-lorean hil zitzaiolako, non ez baitzen ohartu Katalinak gehiago behar zuela bera, berak bere gizona baino. Damu zuen Jentilkobara ez lagundu izana ere, amona-bilobak partekatzen zuten mundu hartatik urrundu izana, eta zin egin zuen berriro inoiz kemen faltarik ez zuela izango. Gauzak oneratzen zirenean, inor alabaren bila ez zebilenean, hark zeraman haurra jaiotzen zenean, eta denak berriro Goienako babesean bizi zirenean, ordu arte inoiz izan ez zen ama izango zen berriro.


  Bi hilabete joanak ziren, eta oraindik ez zen gauza bere kabuz moldatzeko, inoren laguntza behar zuen ibiltzeko, eta ezin zuen pentsatu ere egin haitzulora igotzerik. Egunak joan ahala gero eta gehiago kezkatzen zen. Aitak esanda, bazekien Katalina ongi zegoela, ez zuena estalki eta janari faltarik, eta sabelak ez ziola uzten arin mugitzen.


  —Ezin al duzu jaitsi haurra izateko.


  —Ez naiz ausartzen —aitortu zion hark—. Haitzulotik biderainoko igarobidea oso arriskutsua da; pauso huts bat, eta kito Katalina eta haurra.


  Egunero egiten zituen ariketak, ordutan edukitzen zuen oina ur bero gazitan, orkatila igurzten zuen, eta euri-ur egositan urtutako linazi-irinez egindako enplastuak jartzen zituen. Arrastaka igo behar bazuen ere, alabarekin egongo zen biloba jaiotzen zen egunean.


  Haitzuloan egin zituen lehenengo egunetan, Katalinak ezin izan zuen ia batere lorik egin. Izuak ikara eragiten zion, Mari agertzen zitzaiola imajinatuz, haren egoitzan sartu eta bizilekua hantxe hartu zuelako haserre. Berriro entzuten zituen aitonaren hitzak, esanez, piztiatxoren bat edo beste ez bazen, haitzulo hartan ez zela beste biztanlerik, Dama espirituz baizik ez zela bizi, nahiak eta errealitateak ez direla nahastu behar, baina larritasun hura ezerk ez zion kentzen. Amonaren hilobiaren ondoan eserita ematen zituen orduak, estualdi hura onez eramateko kemena eman ziezaion erregutuz, eta haitzulo barrenerantz zuzentzen zuen bere begirada izutua.


  —Ez joan barrurago —esan zion aitonak—, leize bat dago, eta hartan galduko zinateke.


  Behin eta berriro etortzen zitzaizkion burura han desagertuen istorioak, edota haitzuloaren barrenean mendi inguruko baserrietaraino iristen ziren lurpeko igarobide pila bat zegoelakoak. Ausartagoa balitz, beldurrak zurrunduta ez baleuka, igarobide horiek bilatzen ahaleginduko litzateke. Baliteke Goienara eramaten zuenik ere izatea. Ausartu ordez, ordea, aitonaren bisita noiz iritsiko egoten zen, arrakalatik ikusten zen zeru zatiari begira. Bakartasun hura ezin eramango zuela iruditzen zitzaion batzuetan, eta hobe izango zela, beharbada, harkaitzetik bera amildu eta akabo egitea. Sabelaren pisuak, eta haurrak, pentsamenduak entzungo balizkio bezala, ematen zituen protesta-ostikadek, asmo goibel horiek ahaztu eta egunen batean, haurra besoetan zuela, Goienara jaitsi ahal izango zuela gogorarazten zioten.


  Poliki-poliki adore gehiago izaten hasi zen. Haitzulotik irten eta talaiatik ageri zen ikuspegi ederra ikustera ausartu zen. Handik ikusten ziren haranek, mendiek, etxe barreiatuek bere jaioterriaren maitasunez betetzen zuten, bere izatearen zati bat baitziren, bere bizitzako unerik pozgarrienekin lotzen baitzuten. Egunero-egunero ordu berean atera eta bere gainean hegan jolasean aritzen zen arrano pare baten hegaldiari begira egoten zen: elkartu eta bereizi, haranerantz murgildu eta berriro gora. Hegazti haiek agertzen zirenean gutxiago sentitzen zuen bakardadea; haien zain egoten zen. Inoiz edo behin bera zegoen lekutik gertu pausatzen ziren, eta hiruak elkarri begira egoten ziren, elkar ulertuko balute bezala.


  Aitonak esan bezala, haitzulo barruan Damaren arrastorik ere ez zen. Aitortu beharra izan zuen haurra zenean entzundako istorio haiek zerikusi gutxi zutela errealitatearekin. Han ez zegoen urrez estalitako argizko hormarik, ez altzari harrigarririk ere. Marik bere janaria prestatzen zuen sukalde famatu hura, kea tximinia batetik zerurantz igotzen zena ez zen inondik ageri. Gelditu gabe beti haria egiten ari zen gorua ere ez zegoen. Baina eguzkia arrakalatik sartu eta haren errainuek haitz-hormak jo eta lurrean barrena sartzen zen herensuge erraldoi baten eztarriaren gisako zintzur sakona argitzen zutenean, indartu egiten zitzaion fedea. Jainkosa existitzen zen. Mendi sakratuaren erraietan zuen, nonbait, bere egoitza, eta handik begiratzen eta zaintzen zuen bere herria, handik bedeinkatzen zuen uzta oparoa izan zedin, edo handik adierazten bere haserrea harri-jasa beldurgarri batez, edo amaigabeko eurite edo haizete batez; baina bera salbu zegoen. Garbi ikusten zuen. Marik bere bizitza guztian babestu zuen, eta halaxe jarraitzen zuen babesten.


  Erditzeko unea hurbildu ahala, geroz eta denbora gehiago ematen zuen belar onduzko lastairan etzanik. Jateko gogoa joan egin zitzaion, eta hotza zuen, aitonak behin eta berriro haitzulora ardi-larruzko estalki gehiago eta gehiago eramaten zizkion arren. Ametsak bere iraganetik azaltzen zitzaizkion fantasmaz beteta egoten ziren eta ez zuen indarrik haiek uxatzeko. Behin, Grazianak bezperan bidalitako janaria ez zuela ukitu ikusirik, bilobaren ondoan geratzea erabaki zuen Ixilek. Sua beti piztuta edukitzen zuen, haren esku hoztuak igurzten zituen, inoiz ez bezala hitz egiten zuen, esnatuta egon zedin, eta nekea nagusitzen zitzaionean, zaintzen geratzen zen.


  —Neska jaiotzen bada, Mari Katalin deitzea nahi nuke —errepikatzen zion behin eta berriro Katalinek, aitonari finko-finko begira.


  —Zuk nahi duzun bezala —erantzuten zion hark, sua berotzen eta zerbait janarazten ahaleginduz.


  Goiz baten, eguzkia sortaldetik beldurrez bezala agertzen ari zenean, eta haren errainuak ohatzea jo eta aurpegia argitzen zioten unean, Katalinak Ixile esnatu zuen, ondoan baitzegoen lotan.


  —Aitona, haurrak ez du gehiago itxaron nahi —esan zuen irribarre batez.


  Gizonak erdi-lotan begiratu zion, esaten ziona oso ondo ulertu gabe. Handik une baterako, ordea, zutik zegoen, batera eta bestera zer egin ez zekiela mugituz, ziur zegoen galdetuz, eta baietz erantzuten zionean berriro hara-hona mugituz.


  —Banoa amaren bila —esan zuen azkenean.


  —Ez, geratu hemen —erregutu zion bilobak—. Ez dizu itzultzeko astirik emango.


  —Emango digu, emango digu —esan zion bekokian muin eman eta haitzulotik laster batean irten baino lehen.


  Bazekien astirik ez ziola emango. Uzkurraldiak gero eta jarraituago ziren, oinazeak giltzurrunak estutzen zizkion, eta haurrak, irten nahiz, indarrez bultza egiten zuela sentitzen zuen. Kokoriko jarri eta zain egon zen, belaunei heldu eta berak ere, aurrekoa baino uzkurdura handiago bat sentitzen zuenean, bultza eginez. Azkeneko ahaleginarekin batera oinaze eta garaipen oihu bat jaurti zuen; bere eskuez haurraren buruari heldu, eta jaiotzen lagundu zion; kontu handiz utzi zuen gorputza lur gainean eta, laban batez harekin lotzen zuen zilbor-hestea ebakirik, berriro jaso eta kontu handiz aztertu zuen.


  —Ongi etorria bizitzara, Mari Katalintxo —esan zion, begiak malkoz beterik zituela, neskatxo bat zela ikusirik.


  Handik pixka batera mantapean zetzan berriro, bere alabatxoa burua eskuineko besoaren gainean eta titiari helduz zuela. Ezin zuen irribarrea kendu; bere bizitzan ez zuen sentitu halako pozik; zoriona zabaldu zitzaion barren guztian. Bakean zegoen. Marik berriro bedeinkatu zuen, eta oraingo honetan haren oparia, esnea aseezinik edaten zion gorpuztxo arrosa-kolore hura, mila aldiz estimagarriagoa zen gaixotasunak ezagutu eta sendatzeko dohaina baino. Airean hegan zegoela iruditzen zitzaion, eta haitzuloaren sarreratik zerua ikusten zuen, errosta-lorearen hostoak bezain urdin, Juan Gesalaren begiak bezain urdin. Indarrak gorputzetik alde egiten ziola sumatu zuen eta, azken ahaleginean, bularra estutu zuen bere hatzen artean, alaba bere biziaz elikatzeko.


  Grazianak eta haren aitak halaxe aurkitu zuten iritsi zirenean, ezpainetan irribarrea eta begiak zabalik. Gorputza epel zegoen oraindik, eta haurra goserik ari zen titia hartzen, bere jaiotzak eragindako ikaragarrizko oinazeaz ezjakin.


  Herria betiko baretasunera itzulia zen. Ezerk ez zekarren azkeneko aldian inarrosi zuten gertaeren oroitzapenik. Suak piztu ziren lekuan basa-lorezko sortaren bat agertzen zen aldian behin, gehienera ere. Jendeak ez zuen hartaz hitz egiten, eta Tabiratik igarotzean zer gertatu zen galdetzen zuten bidaiariei ez zieten erantzuten. Zikiña Ederrak hutsaren hurrengo prezioan erosi zuen Marinatxoren baratzea; han zegoen etxola bota eta oilategi bat jaso zuen. Inor ez zen harritu jokabide harengatik, eta espero izatekotzat hartu zuten, gainera, emakume hark alaba sorgindu ziela kontuan harturik. Iragandako une txarrengatiko ordain zuzena zen hura.


  Juan Lopez Uriak eta oñaztar zinegotziek galdu egin zituzten San Migel eguneko hauteskundeak, beste batzuetan bezala, botoa emateko eskubidea zuten herritar batzuk egun batzuetan desagertarazi bazituzten ere. Ganboatarren alderdiak hartu zuen agintaritza, eta Martin Olaso, alkate berriak, herri-ukuiluaren esplotazioa Maritxiki, sutan erretako emaginaren haurrei ematea egin zuen lehenengo gauza.


  Herriko bi sendagileei sekulako lan pila etorri zitzaien bat-batean, eta ia ezin zuten bete. Josepak eta beste bi emaginek, beren lanbideak zituen arriskuak ikusirik, lanbidea uztea erabaki zuten, eta alferrik izan ziren eskari eta mehatxu guztiak, ez zuten iritziz aldatu. Bere bi lagunak galtzea izan zen Joseparentzat bere bizitzako kolperik bortitzena. Uzkur eta mukerra bihurtu zen. Etxetik ozta-ozta ateratzen zen eta, ateratzen zenean, inorekin ez zuen hitz egiten, auzotarren agurrei edo galderei ez zien erantzuten. Denak jotzen zituen bere lagunen heriotzen errudun —hilketa, esaten zuen berak—, haiek defenditzeko behatz bat bera ere ez zutela mugitu esaten zuen, eta herra hori osasuna jaten ari zitzaion poliki-poliki.


  Maese Bartolome Unda zen, itxura zenez, gertakizun haiek guztiek on egin zioten bakarretako bat. Gau osoan esnatu gabe lo egiten zuen berriro, ez zen esnatzen larritasun-izerditan, eta ez zuen liburuetan aztertu beharrik. Tabirako plazan edo kaleren batean Katalina berriro ikusiko ez zuela seguru egon zen une beretik ahaztu zuen sorginez eta haien kalteez zuen obsesio hura. Betebeharrak ongi beteta, pentsatu zuen bere golkorako, harro. Heresia eta sorginkeria desagertuak ziren merindadetik, eta horren froga zen, alegia, emagin gazte harenganako sentitzen zuen ezin eutsizko irrika ere desagertua zela, zeren seguru baitzegoen Katalina Goienakoak berak egindako xarma baten ondorioa zela dena. Berritsuago bihurtu zen, herritarrekin hitz egiteko gelditzen zen, Minen Ostatura joaten zenean barre handiak egiten zituen bere ezagunekin, eta, are gehiago, hitz samurrak esaten zizkion andre Marijuani; hark ez zuen ulertzen nola aldatu zen bere senarra.


  Behin, bere suhiarekin udaletxean aurkeztu behar zuten auzi batez hitz egiten ari zela, Undak harrituta utzi zuen Juan Gesala, kristal zizelatuzko botila batean gordeta zuen eta beretzat bakarrik zeukala jende guztiak zekien pattar hartatik, berekin batera tragotxo bat edateko eskatuz.


  —Beraz, seme —hasi zen esaten, pattarra dastatu eta haren bikaintasunaz zerbait komentatu ondoren—. Garaia da ezkon-kontratua gauzatu dezagun.


  Juan harrituta geratu zen, aitaginarrebak beste jokaldi makurren bat egin nahi ziolako ustean, baina ez zuen ezer esan, eta jarraitzen utzi zion.


  —Esan nizun bezala, nire negozio guztietan bazkide izan zaitezen nahi dut —jarraitu zuen Undak, aurpegian irribarre zabal bat zuela—. Egia esateko, negozio gehienen ardura zeuk har dezazun nahi dut. Garaia dut atsedentxo bat hartzeko eta lanean emandako urte luze hauen fruitua dastatzen hasteko. Gaurtik aurrera zu arduratuko zara bulegoaz eta gaia zuk bakarrik eramateko larriegia edo garrantzitsuegia denean baizik ez didazu laguntza eskatu beharko. Nire gainerako gai guztiez, nire buruan ordena pixka bat jarri ahala jarriko zaitut jakinaren gainean.


  Gesala harri eta zur geratu zen bere emaztearen aitaren hitz haiek entzunda. Hilabeteak ziren ezkondu zirenetik, baina eskribauak ez zuen seinalerik ematen ezkondu aurretik elkarrekin zuten egoera aldatzeko gogorik zuenik. Hura dena Magdalenarekin ezkondu eta Katalinarengandik urruntzeko amarru bat baizik ez zela ere pentsatu zuen. Halako amorrua sentitzen zuen batzuetan non bereziki ahalegindu behar izaten baitzuen antzeman ez ziezaion.


  Ginearen berri ez izateak ere kezkatu zuen. Urkiolatik itzulitakoan haren desagertzeaz idatzi zuen txostenean esandakoak gorabehera, oker egongo ote zen itxaropentxo bat bazuen oraindik. Gai hori gogoratzen zuenean, batzuetan sinetsi nahi izaten zuen Otxandiorako bidean zeuden baserrietakoak nahastu egin zirela edota ez zutela ezer entzun edo ikusi. Beste batzuetan pentsatzen zuen magistratuak eta segizioak, bide hura utzi eta Barazarko bidea hartuko zutela, hark ere Gasteiza eramaten baitu, baina gurdiz ibiltzeko askoz ere oztopo gutxiago baitu. Baina hilabeteak aurrera zihoazen, eta haien berririk ez zuen. Udaletxean beste mezu bat jaso zen Calahorratik etorria, eta korrejidorearen beste bat ere bai, udaletxeari Ginea magistratuaren nondik norakoak argitzeko eskatuz, eta udaletxeak berriro erantzun zien esanez arrastorik ere ez zekiela non egon zitekeen, eta behin Tabiratik irtenez gero, ez zegokiola berari zertan zen haren azkena. Juanek ez zuen kontakturik Calahorran, eta ezin zion inori idatzi magistratuarekin izandako harremanak, eta hark egin eta berak onartutako proposamena azalduz. Auzitegiaren komisario lanpostu bitxi eta ezkutuko hura hasi baino lehen bukatua zen.


  Damutzen hasia zen bere handinahiak aldi berean bi lakiriotan, eskribauarenean eta magistratuarenean, erorarazi zuelako. Administrazioko eta aginpide judizialeko goreneko karguetara iristeko ametsak zituenak, zoriontsu egin zezakeen emakume bakarra galdu zuenak, Testamentu Zaharreko ez zekien zein pertsonaiak bezala bere ohorea baba-plater batengatik saldu zuenak, idazkari soil baten mailan jarraitzen zuen, gertakari haiek guztiek bere bizitza aldatu aurretik bezalaxe.


  —… Eta nire bezero guztien ardura izango duzu —egoera berriak zituen erantzukizunak deskribatzen jarraitzen zuen Undak—. Hasieran nire bulegoa erabil zenezake, zure egoera sendotu eta negozioa zure etxera eramateko moduan zauden arte. Beste alde batetik…


  Ez zion arretarik egiten, Katalina zuen gogoan. Harengan pentsatzen zuen denbora guztian. Orain, hura ez zegoelarik, bihotza lehor sentitzen zuen, kontzientziako harrak ez zion uzten une batez ere atseden hartzen, eta hura eta bere haurra bere erruz hilik zeudela pentsatzen zuen bakoitzean, estutasunak eta larritasunak hartzen zuen. Baina ezin zuen eragotzi halakorik ez izateko esperantzatxo bat izatea. Katalinaren amarekin eta aitonarekin izandako topaketa gogoratzen zuen. Hila zela esan zioten biek, baina haien hitzetan ez zen nabaritzen saminik eta etsimenik, doinu lehor eta hotza baizik. Eta etxe-inguruko baso sarri hartan nonbait ezkutatuta bazeukaten?, edo mendi hartako ezin konta ahala haitzulo haietakoren batean?, edo baserrian bertan, zeren norbait han ezkutatzen bazen ezin aurkitu izateko modukoa baitzen? Katalina oraindik bizirik zelako ideia hori poliki-poliki indartuz zihoakion bere buruan, eta, bizirik bazen behintzat, lehenago edo geroago aurkituko zuela, barkazioa eskatuko ziola eta harekin eta bien haurrarekin urrutiko lekuren batera joan eta inork ez zituela aurkituko.


  —Eta orain utzi egingo zaitut —entzun zion esaten bere suhiari—, zure lanbide berriari ekin diezaiozun. Ni San Pedrora noa, joan-etorriz ibili bat egitera.


  Bartolome Martinez Unda pozezko irribarre batez altxatu zen bere larru leunezko besaulkitik, eta bere lekua hartzeko keinu bat egin zion Juani. Azkonar-larruzko tabardoa, ile-zerrendaz apaindua, jantzi zuen, kapelu garai bat buruan jarri, eta garai hartan plazako dantzatan asko entzuten zen melodia bat txistukatuz atera zen bulegotik. Sosegu handiz, eliza zahar hartarantz zihoan bideari ekin zion, eta bide-zorra kobratzeko ardura zuen guardarekin hizketan geratu zen tarte batean. Eguna kolore grisekoa zegoen, eta haizetxo hotz batek jotzen zion aurpegia. Katalina udaletxeko bulegoan lehenengo aldiz ikusi zuenetik ez zuen pasierarik egin. Irribarre egin zuen. Gauzak normalduta zeuden berriro, amesgaiztoa bukatua zen. Fantasmak suen kearekin batera desagertu ziren eta lurralde maitatu hura bakean zegoen berriro, berari esker.


  San Roke aurretik igarotzean zarata bat entzun zuen eta arreta erakarri zion. Larrea bururatu zitzaion segituan.


  —Ez zuen bada putaseme horrek zerria berriro ermitara ekarriko? —egin zuen gogoeta ahots goran.


  Urrats deliberatuz hurbildu zen hara, eta barrualdera begiratu zuen. Oso ilun zegoen, eta ezin zuen ezer ikusi, baina ermitatxo ñimiño haren barrenean arnasa hatsankari bat entzuten zen.


  —Atx! Atx! Atera hortik! —egin zuen oihu, horma makilaz joz.


  Odola izotz-lehortu zion marmar-hots bat entzun zuen barrenetik, zerriarenak izateko antzik ez zuten begi batzuk ikusi zituen eta, haren ondoren, bi ilara hortz zuri, zorrotz erakusten zituzten bi baraila zabal. Ez zuen lasterka ihes egiteko astirik izan. Otsoak gainera jauzi egin, lepotik heldu eta lurrera bota zuen. Maese Bartolomek ahaleginak egin zituen laguntza eske oihu egiteko, baina matxardeak geroz eta gehiago estutzen zion eztarria; begiak zuloetatik ateratzeko zorian zituen, eta mingaina ahotik zintzilik, aire pixka bat hartzeko azken ahaleginetan. Ondoko baratze batean zeuden nekazari batzuek zer gertatzen ari zen ohartu, eta lasterka inguratu ziren, beren aitzurrak jasota, piztia hura uxatzeko oihuka; hark, ordea, ez zuen bere harraparia askatu harik eta ikusi zuen arte ez zela mugitzen eta ostikoka ez zuela egiten. Orduan eskribauari jaregin, oraindik ere oihuka ari zitzaizkion bi nekazariei erronkazko begirada bat bota eta, lasterka alde eginik, zuhaitz artean galdu zen.


  Unda Sainz sendagilearen etxera eraman zuten ahalik eta lasterren. Letaginek lepoan egin zizkioten ebakietatik odola zerion, eta pultsua galdurik zuen.


  —Ez dago hilda oraindik! —egin zuen oihu pozik sendagileak.


  Nekazari haiek, bere laguntzailea, emaztea, bi zerbitzari eta bi gizon haien oihuak entzunda hara etorri ziren auzotar batzuk txundituta utziz, Sainzek bi hatzez zaurituaren sudurra estutu, ahoa zabaldu eta bizpahiru aldiz errenkadan ahoan putz egin zion. Eztul ito batek, sendagilearen aurpegira odol mordo bat jaurtiz, hildakoa oraindik bizirik zela jakinarazi zien denei.


  —Esan dizuet nik! —hots egin zuen Sainzek, garaile.


  Laguntzaile bati burdin goritua prestatzeko agindu zion; bien bitartean berak ardo-alkohola bat isuri zuen zaurituaren lepoan. Horren ondoren, zauriak kauterizatzen hasi zen, ikusleen begirada izutuaren aurrean, zauritua isilik zela. Maese Bartolomek burdinak haragia ukitu zion unean bertan galdu zuen konortea.


  Zenbait astetan inork ez zuen marabedi sastar bat emango eskribauaren biziagatik. Trabesak ere egin ziren, zenbat denbora biziko zen; bizkaitarren artean oso zabaldua zegoen bizioa, Eliza alfer-alferrik saiatzen zena desagerrarazten. Andre Marijuan eta Magdalenak txandaka zaintzen zuten zauritua, eta beraiez landa beste inori ez zioten uzten hura ukitzen. Sainz sendagilea harro ibiltzen zen azokako plazan, egindako lan bikain harengatik lagunen eta ezagunen aldetik zorionak jasoz. Nekazariek, maese Bartolome sendagilearen etxera eraman zutenean hilda zegoela, eta ondo hilda hala ere, esaten zioten jende guztiari, eta sendagileak berpiztu egin zuela. Egun batzuetan ez zen beste gairik izan Tabirako solasetan, eta alkateak abisu bat zabaldu zuen, piztia haren burua ekartzen zuenarentzat sari bat eskainiz.


  Juan Gesala izan zen bereziki hunkiturik ez zegoela ematen zuen bakarra. Barren-barrenean konbentzituta zegoen merezitakoa baizik ez zuela jaso bere aitaginarrebak. Bi nekazariek otso hiltzaile hartaz eman zuten deskribapenak zer pentsatu asko eman zion. Bi gizon haiek esaten zutenez, piztia hark ez zuen lakirioetan harrapatu ohi ziren otsoen antzik; oraingo hau garaiagoa zen, eta kolorez gris iluna, ia beltza. Zintzo gogoratu zuen, Katalinaren txakurra, eta hotzikara bat zabaldu zitzaion gorputz osoan. Bere jabea atxilotu zuten egun berean desagertu zen. Norbaitek hilko zuela edo, bakarrik aurkitzean, ihes egingo zuela iruditu zitzaion, baina bat-batean oroitzapen solteak etorri zitzaizkion gogora.


  “Hain leiala da —esan zion Katalinak, hura zein arriskutsua zen ohartarazi zion egun batean—, non seguru bainago, inork minik egingo balit, honek ez liokeela inoiz barkatuko. Hobe duzu, beraz, nirekin ongi portatu!”, jarraitu zuen barrez eta besoen artean kuzkurtuz.


  “Ez zaitez kezkatu —esan zion beste batean, piztia haren marmarrak urduri jartzen zuela oharturik—, ez dizu ezer egingo. Gertatzen dena da ni eta aitona garela egiaz gurtzen gaituen pertsona bakarrak. Badazenekien otsoek itsu-itsuan jarraitzen diotela otso-saldoaren buruari, eta amil batetik behera jauzi egingo luketela buruzagiak jauzi egiten badu? Susmoa dut Zintzok gehiago duela otsotik zakurretik baino.”


  Horrela, bada, piztia hura bere jabearen mendekua hartzera itzulia zen, antza zenez, edo inoiz ez zuen alde egin, beharbada. Egonarriz itxaron zuen drama haren eragilea lasaitu arte, orduan eraso eta hiltzen ahalegintzeko.


  Handik egun batzuetara, Min adiskideak esanik, Juanek jakin zuen otso bat uluka aritu zela gau guztian, erasoa gertatu zen egun berean. Ulu haiek Arrazolako biztanle guztiak iratzarririk eta ikaratan eduki zituzten gau osoan.


  Sei urte igaroak ziren Mari Katalin jaio zenetik, eta Grazianak ezin zuen ahaztu, ezta nahi ere, bere alabaren heriotzagatik sentitzen zuen pena. Halako samina sentitzen zuen batzuetan, hura gogoratzean, non eseri, begiak itxi eta dozena erdi bat aldiz arnasa sakon hartu beharra izaten baitzuen, bere lanetan jarraitu aurretik. Ezin zuen burutik kendu odola galdutako gorputz haren ikuspegia, begiak zerura begira, ezpainetan irribarrea, eta bere alaba titiari atxikita. Behin eta berriro esaten zion bere buruari, garaiz iritsi izan balitz ez litzatekeela hilko, eta bere gain hartzen zuen errua.


  —Ez zen zure errua izan —esaten zion Ixilek, inora begiratu gabe begirada lauso hura ikusten zionean—. Azkena etorri behar zaigunean etortzen zaigu denoi.


  Katalinari bere amonaren ondoan lur eman zioten, eta haurtxoaren negarrak baizik ezin izan zuen atera Graziana, haien hilobien lekua adierazten zuten bi harri piletatik. Ahal zuen bezala jaitsi zen, haurtxoa bizkarrean lotuta zeraman bere aitaren bizkarrean bermatuz. Igoerako ahaleginak berriro minberatu zion orkatila; halako minarekin behin eta berriro gelditu behar izan zuen, baina bilobatxoari jaten eman arte ez zen hanka zaintzen hasi. Neskatxoari begiratu zion; lasai-lasai zegoen lotan, saski batean, sutondoan, erpuruko koskorra miazkatzen; oina oihal-zerrenda batez lotu zuen, eta herrenka atera zen etxetik kanpora. Une batez Anbotoko gailurrari begira geratu zen, ilunabarreko itzaletan bildurik; alaba eta ama betirako atsedenean zeuden lekua bilatu zuen, eta garrasi batek hautsi zuen haranaren baretasuna, biharamunean, askok esaten zutenez, Damaren haitzuloaren sarrerara daraman bidean, siluetaz bederen, ikusi omen zuten otsoaren uluarekin batera.


  Mari Katalin hazi ahala, hainbesterainoko antza hartu zuen bere amarena, non Grazianak behin baino gehiagotan deitu baitzion Kattalin. Oinutsik ibiltzen zen belardietan lasterka, urte batzuk lehenago hila zen Lista txakurraren kumeak atzetik zituela; itzulipurdika ibiltzen zen haiekin; amaren barre egiteko modu bera zuen, eta belarrez eta lastoz estalita itzultzen zen etxera; saskitxo batean loreak biltzen zituen, eta aitonari koroak eginarazten zizkion; koroa haiek buruan jantzi eta poliki-poliki erortzen zitzaizkion arte ez zituen kentzen; hosto eta lore iharrezko ilara bat uzten zuen etxean zehar; amonari dilistak edo babak aletzen laguntzen zion, edo traba egiten, behin ere galderak egiteari utzi gabe, edo ukuiluan ezkutatzen zen. Behin baino gehiagotan aurkitu zuten hantxe, bera bezalaxe lo zegoen arkumetxo bati lepotik helduta. Barreak eta alaitasuna itzuli ziren Goienara. Urteak joan ez balira bezala, Katalina begien bistatik behin ere galdu ezin zen neskatxo bizkor eta bihurri harengan berpiztu izan balitz bezala. Begiak zituen amak ez bezalakoak. Graziana behin baino gehiagotan ikaratzen zen bere bilobaren begirada urdina bere gain finko sumaturik. Halakoetan eztenkada bortitz bat sentitzen zuen bularrean eta bere bizitza guztian behin bakarrik ikusi zuen gizon hura, bere alaba abandonatu zuena, haren heriotzaren eragilea, gogoratzen zuen. Mari Katalinek ez zuen aita ezagutuko, inoiz ez zuen jakingo zer gertatu zitzaion bere amari. Ez Grazianak ez Ixilek ez zioten ezer esango.


  Egun batean itsumustuan sartu zen neskatoa sukaldean.


  —Nire arkumea gaixo dago —esan zuen amonari aterantz bultza eginez.


  Grazianak eta Ixilek elkarri begiratu zioten. Emakumearen aurpegian izua margotu zen. Katalina gogoratu zuen, amonarengana lasterka joan eta hitz haiexek esaten. Berriro errepikatzen zen historia! Aurrekoan bezala, aberetxoak ez zuen gaixo zegoen itxurarik, eta agerian behintzat ez zuen zauririk ere. Baina, handik egun gutxira hil zen, hala ere. Graziana etsimenak hartu zuen. Ezin zuen kalbario beretik igaro.


  —Hil egingo naiz zerbait gertatzen bazaio —esan zion bere aitari gau hartan bertan.


  —Ez du zertan ezer gertaturik —erantzun zion labur eta motz gizonak.


  —Dohaina du —onartu zuen, nahi ez bazuen ere.


  —Normala da —esan zuen ixilek doinu berean.


  Isilik egon ziren. Katalinak esperantza zuen, nahi zuen, Goienako emakumeen dohain hark bizpahiru belaunaldiko jauzia egingo ote zuen, bere amari eta berari gertatu zitzaien bezala, baina ongi begien bistan zegoen ez zela horrelakorik. Mari Katalinek Katalinaren dohaina heredatua zuen eta, lehenago ez bazen geroago, erabili egingo zuen. Hainbat gau eman zituen lorik egin gabe, gai hura pentsatu eta pentsatu, eta bere iritzian bere bilobak zuen madarikazioa nola itzuri ezin asmaturik. Kutxa baten barrenetik poltsatxo bat atera zuen; hantxe zegoen bilduta neskatxoa jaio eta egun gutxira erori zitzaion zilbor-hestea, berak etorkizunean zer gerta ere hantxe bildu eta gordea; bihotz itxurako kuxintxo bat josi zuen, sartu zuen han zilbor-hestea, ikatz puskatxo batekin eta apio adar batekin, eta botoi-zulotik sokatxo bat pasatu zuen.


  —Kuttun bat egin dizut —esan zion neskatxoari biharamunean, oihalezko bihotz txiki hura erakutsiz.


  —Zer da kuttuna, amona? —galdetu zion Mari Katalinek, oparia hartu eta bizkor-bizkor lepotik zintzilikatuz.


  —Bedeinkazio bat, ezer okerrik gerta ez dakizun, maitea.


  —A, ondo —esan zuen haurtxoak, eta belardira abiatu zen lasterka egitera.


  Aldi batez Graziana konbentzituta egon zen kuttun hark funtzionatzen zuela. Begizkotik babesteko talismana zen, noski, pentsatu zuen bere baitarako, baina bazirudien kasu honetarako ere balio zuela. Arratsalde batean, ordea, ardi baten hanka sendatzen aurkitu zuen biloba, eta hondoa jo zuen. Ardia belarretan etzanda zegoen, eta neskatxoari hanka sendatzen uzten zion; hankako zauria esnetan bustitako zapi batez ari zitzaion sendatzen; bitartean ardiari hitz egiten zion, eta bazirudien ulertu egiten ziola hark.


  Gogoetari buelta asko eman gabe, Ixileri oihuka deitu, eta alde egin behar zuela esan zion eta Mari Katalin zaintzeko. Nora zihoan galdeturik, ez zuen erantzun, eta herrenka bada ere, Anbotorako bide pikoari ekin zion. Behin eta berriro gelditu behar izan zuen arnasa hartu eta hanka igurzteko, ezin baitzuen lehen bezala mugitu, eta min ematen hasia baitzen berriro; azkenean haitzuloraino iritsi, eta bi hilobien ondoan eseri zen.


  Tarte luze batean txorien txioek eteten zuen isiltasuna entzuten egon zen; irribarre egin zuen, bere buruarekin pozik, belatzaren kantua mendian beheragoko zuhaitzen batean zegoen buztangorri baten tri-tri-tritik bereizteko gauza zelako; haizeak bera zegoen lekuraino, kamamilaren usain gozoarekin nahasirik zekarkion haritzen, pagoen eta gaztainen usaina hartu zuen, eta bakean sentitu zen, senarra hil zitzaionetik lehendabiziko aldiz. Begiak itxi zituen. Domenja eta Kattalin bizi ziren bitartean bezain egiazko agertu zitzaizkion aurrean; irribarrez ari zitzaizkion. Alabaren gorpua gordetzen zuen lurraren gainean etzan zen, eta loakartu zuen.


  Egunsentian jaitsi zen, arin, barnetik berriturik. Aita etxeko sarreran eserita zegoen zain, urduri eta larri, eta etortzen ikusi zuenean jaiki egin zen.


  —Non egon zara? —galdetu zion haserre.


  —Gau osoan ez zara lotara joan? —galdetu zion bere aldetik Grazianak irribarre batez.


  —Nola joan behar nuen zuri zer gertatu zaizun jakin gabe?


  Graziana ondoratu, ezpainak haren masail latzera hurbildu eta musu bat eman zion.


  —Mila esker guztiagatik —esan zion, eta etxera sartu zen gosaria prestatzeko gogoz.


  Migel Ausonakoak masaila ukitu zuen, eta emozioz betetako bi malko isuri zitzaizkion bere begi nekatuetatik.


  Egun hartatik aurrera, bilobari loreez, landareez, belarrez eta zuhaitz-azalez zekien guztia erakusteko ardura hartu zuen Grazianak. Biak batera ibiltzen ziren Anboto inguruko soroetan, basoetan eta maldetan zehar hara-hona, lurraren emaitzak bilduz; sortak egiten zituzten, eta goikoz behera eskegitzen zituzten ganbaran; hostoak eta zurtoinak, lore-hostoak eta sustraiak lehortzen zituzten, erretxina biltzen zuten azalerako gantzukiak egiteko, eta haginaren zuraz bikea egiten zuten, aziendaren ezkabiaren kontra erabiltzeko. Gibelurdin gozoa eta hiltzaile berde guztiz arriskutsua ongi bereizten irakatsi zion, eta zin egin arazi zion inoiz ez zuela eramango ahora ezagutzen ez zuen baiarik eta fruiturik. Mari Katalini jolas bat iruditzen zitzaion jardunbide berri hura, eta inoiz ez zen nekatzen; Grazianarentzat, berriz, oso bestelako gauza zen. Egunetik egunera berriro bizi zituen iragandako garaiak, alferrik adiaka galdutako urteak berreskuratzen zituen, gazte sentitzen zen berriro. Harrituta ikusten zuen zein bizkor ikasten zituen neskatoak berak erakusten zizkion landareen izenak, eta ordutan eta ordutan egon zitekeen argizariz, erretxinez eta ardoz prestatzen zen zaurientzako gozagarri erraz baten prestaketan lehiatzen, edo larrosa-ura prestatzeko lore-hostoen irakitea kontrolatzen. Bilobaren begien koloreak ez zuen larritzen jadanik.


  Migelek pozik ikusten zuen gauzak gertatzen ari ziren modu berria. Pozik ikusten zuen bere alabak nola aurkitu zuen, azkenik, bere bizitzari emateko zentzua, eta nola ez zion oztoporik jartzen, beldurrez, Mari Katalinek berez zekarren joerari. Eta, bere aldetik, normalean izan ohi zuen itxura isila baztertu eta haurrak inoiz izango ez zuen aitaren lekua betetzen ahalegindu zen. Magalean esertzen zuen, bere oroitzapenetan murgildu eta istorio zaharrak kontatzen zizkion, betidanik hain hitz gutxikoa izandakoak. Itsasoko munstro erraldoien bila itsasoak hara-hona igarotzen zituzten heroiak; iparretik eta hegoaldetik inguratuta zeuzkaten etsaien kontra borroka egiten zuten gudariak: aho bakoitzetik sua zeriela baratzeak eta herriak erretzen eta birrintzen zituzten hiru buruko herensugeak: ahate-oinak zituzten lamiak, beraiez maiteminduko zen artzain baten zain erreka ondoan beren urrezko ilea orrazten aritzen zirenak; mendi batetik bestera ikaragarrizko haitz puskak jaurtikitzen zituzten jentilak, haitz askotan beren oinatzak utzi zituztenak; basajaunak, zuhaitzak bezain garaiak eta hartzak bezain iletsuak, gizakiak izutzen zituztenak; teilatuak eta zubiak eraikitzen zekiten gizontxo gorriak…; beren bizitzako eta beren historiako parte ziren izaki haiek guztiak igarotzen ziren Mari Katalinen begi eta belarri txundituen aurretik, eta haren oroimenean grabatzen ziren. Eta gero betiko galderak.


  —Eta Mari, Dama?


  —Anbotoko gailurrean bizi den jainkosa; gizonek inoiz ezin izan dute ikusi hura bizi den haitzuloa, zeren egoitza hartako hormen distirak itsutu egingo bailizkieke begiak.


  —Ona da?


  —Gurtzen dutenentzat ona, ukatzen dutenentzat txarra.


  —Zer da ukatzea?


  —Ez dela esatea, ez dela existitzen esatea.


  —Zergatik da ona?


  —Gure bizitza argitzen digulako, eguzkiaren errainuak bidaltzen dizkigulako berotu gaitezen eta fruituak sortu eta ondu daitezen, euria bidaltzen digulako baratzeak ureztatzeko eta egarririk izan ez dezagun, gauez zerua izarrez betetzen duelako bakarrik ez gaudela jakin dezagun…


  —Ni hura bezala deitzen naiz.


  —Halaxe da.


  —Eta nire amak ere nire izena zuen.


  —Ia-ia.


  —Eta orain Marirekin bizi da, haren urrezko haitzuloan.


  —Horixe.


  —Eta ni ere hara joango naiz egunen batean, zahar-zaharra egiten naizenean.


  Grazianak eta haren aitak elkarri begiratzen zioten orduan, eta oroitzapenez eta promesaz betetako irribarre bat loratzen zitzaien aurpegian.


  Maese Bartolomek Sainz sendagilearen lan bikainari esker salbatu zuen bizitza, sariak eskaini arren ehiztaririk onenek ere harrapatu ezin izan zuten piztia ikaragarri haren erasoaren ondoren, baina bere bizitza goitik behera aldatu zitzaion. Ezin zuen hitz egin, eta keinuz, hots itxuragabe batzuez eta neke handiz esatera iristen zen hitz batzuen bidez adierazten zuen adierazi zer nahi zuen. Aginduak, galderak eta erantzunak oholtxo batean idatziz ere lortzen zuen adierazi nahi zuena adieraztea, baina metodo hori erabili ahal izateko irakurtzen zekienen bat izan behar zuen; horrek zailagoa egiten zuen egoera, zeren bere inguruan Juan eta Magdalena baitziren irakurtzen zekiten bakarrak, eta ez ziren betiere inguruan izaten. Lepoan geratu zitzaizkion ebakiondoek egunero gogoratzen zioten jasandako amesgaizto hura. Bere bulegoan sartuta ematen zuen denbora gehiena, eta etxetik ez zen ateratzen, bizkartzain gisa kontratatutako bi gizon lagun zituela ez baldin bazen. Otso hura eztarrira jauzi eginez gogoratzeak, eta berriro topa zezakeela pentsatzeak eragiten zion samin handiak ez zion uzten bakean bizitzen. Ez zen gehiago arduratu bere negozioez, eta Juani utzi zizkion ardura guztiak, ia hogei urte lehenagotik berea zuen bulegotik, Ezpeleta notarioarenetik, kudeatu zitzan. Ustekabean horrela zergatik eraso zion jakitea beste ardurarik ez zuen. Suhiak zertaz kezkatu gehiago eman zion.


  —Eraso zizun otsoa ez zen egiaz otsoa —jaulki zion bere sinadura behar zuten dokumentu batzuk eraman zizkion egun batean—. Katalina Goienakoaren zakurra zen —jarraitu zuen eskribau berriak, bere aitaginarrebaren begirada galderaz eta izuz betea ikusita pozik—. Gogoratzen zara? Piztia handi bat zen, ia beltza, jabearekin liskarren bat izanez gero edonori hozkada batez eskua kentzeko gai zena. Kalteren bat ez zenion, bada, egingo?


  Undari suhiaren ahotsean ironia-doinutxo bat entzutea iruditu zitzaion, eta bere eta sorginaren artean gertatuaren jakinaren gainean zegoela susmatu zuen, baina idazkari ohiak ez zuen beste komentariorik egin, eta zalantzatan utzi zuen.


  Berriro itzuli zitzaion behinolako obsesio hura. Emakume guztietan zegoen gaizkia, Magdalenarengan salbu, hura arima bedeinkatu bat baitzen, bi alabatxoren ondoren, lehenengo biloba mutikoa eman berri ziona; damu zuen, hala ere, bere deiturak ez zituelako. Ez zen ausartu bere suhia bere deiturei uko egitera eta berea hartzera behartzera, era horretan bilobak ere Martinez Unda izan zitezen. Juanek ezentzuna egin zion, halakorik iradoki zion bizpahiru aldietan, eta halako asmo txarreko poztxo bat ere sumatu zion, ustez, bere alabaren senarrari, ezentzuna egiterakoan.


  Johanes Gastagnalde bere adiskide lapurtarrarekin, eta haren bitartez beste hainbat lekutan aurkitu zituen postazko harremanekin oso sarri izaten zuen gutun-trukeaz konpentsatzen zuen ahotsaren galera eta leku zabaletan aurkitzen zenean sentitzen zuen fobia hura. Hala jakin zuen, esate baterako, Giuseppe Lombardini, Cremonako legelariaren bitartez, Julio II.a aita santuak hiri hartako magistratuari sorginkeria erauzteko agindua eman ziola, eta arreta berezia jartzeko agindu ziola sekta haren jarraitzaileek izan zitzaketen metamorfosietan, katu edo otso bihurtzeko ahalmena izaten baitzuten. Azkeneko baieztapen horrek, hala ere, halako larritasuna eta ezinegona sortu zion, non pattar-trago on batekin baretu behar izan baitzuen, baina berak lehendik susmoa zuena egiaztatu baizik ez zuen egiten: eraso zion sorginaren zakurra beste sorgin bat zen, inondik ere, bere kidearengatik mendeku hartzeko otso bilakaturik. Halaxe jakin zuen, baita ere, Henri Jacquot, teologia ikasle izan eta nonbait, garagardogintza lanbide errentagarriagoa zela iruditurik, hartan ziharduenaren bitartez —eta, aldi berean, esoterismoa eta sorgin-sekten berri jakiteko zaletasunerako denbora ere hartzen zuen—, sorginkeriagatik hilak, emakumezkoak gehienak, milaka zirela suitzarren eskualdeko Valais haranean, eta orobat Levantinoko ibarrean, Italian, eta Vaud, Friburg eta Neuchatel-eko lurraldeetan ere. Lehendabiziko aldiz irakurtzen zituen izen horiek, eta ez zekien non zeuden, baina Bizkaiko korrejidoreari igortzeko prestatzen ari zen dokumentu luze batean sartzeko erreferentzien artean jaso zituen. Dokumentu hartan datu zehatzak emanez eta xehetasun osoz frogatuko zuen sorginak existitzen zirela, eta Mendebaldeko herrialde kristau eta zibilizatu guztietan ari zirela zabaltzen beren jarduera-eremua, eta haien kontra lege zorrotzagoak eta gogorragoak eman behar zirela, eta hantxe bertan ere, jaurerrian alegia, nahierara zebiltzala, inork haiek atxilotzeko ezer egin gabe.


  Bizkartzain gisa lanean ari zirenen artean bazen bat, Txirrinka deitua, horrez gainera, etxean “edozertarako morroi” gisa lan egiten zuena, esaten zuena sorginei buruz asko zekiela, bera sorgin batek, bere aitaren bigarren emazte izan zenak, hazia zelako. Hala jakin zituen, adibidez, maese Bartolomek, berak batere ezagutzen ez zituen hainbat gauza, Kantauri itsasoan hainbat eta hainbat ontzi hondoratzen zituzten ekaitzak zehazki nola sortzen ziren, esate baterako.


  —Sorginek suaren inguruan dantza egiten dute —azaldu zion Txirrinkak—, eta beraiek ez bada beste inork ulertzen ez dituzten gauzak kantatzen dituzte. Gero gonak jaso eta astindu egiten dituzte oihuka esanez: “Aire, aire, aire”. Une horretan bertan ekaitza hasten da.


  Aztikeria horrek berak balio zuen uztak eta fruituak hondatzen zituzten ekaitzak sortzeko ere.


  —Askotan, garia eta fruituak jaikitzen eta loratzen hasten direnean —esan zuen beste batean morroi berriketari hark—, sorginek pozoiak eta hautsak egiten dituzte, sugandilak, zapoak, sugeak, ziraunak, bareak, barakuiluak eta astaputzak erabiliz, eta gero soroetan zabaltzen dituzte, esanez: “Hautsak, hautsak, gal bedi dena, nirea ez bada”.


  Txirrinkak, azalpena bukatzeko, esan zuen hauts horiek kalte egin nahi zitzaienak sorgintzeko ere erabiltzen zirela, baina ez hauts gisa, ukendu eginik baizik, eta ukendu hura igurtziz.


  —Eta “Jaunak eman diezaiola akabera makurra” esaten dute, hil nahi badituzte, edo gaixotasunaren izena bakarrik, gaixotu nahi badituzte.


  Maese Bartolomek mila galdera egingo zizkiokeen, baina galderarik egin ezin zionez, bere morroiak emandako informazio baliotsu hura guztia kontu handiz jasotzen zuen.


  Neskatxo gazte-gazte batek eman zuen berriro alarma, esaten hasi baitzen, bera bakarrik gai zela emakume zintzo askoren artean sorgina zein zen bereizteko. Txantxari jarraitzeko, edo esaten zuena egia zen jakiteko beharbada, aitak emakume taldetxo bat bildu zuen etxean, gurpilari ordu artekoak baino bizkorrago birarazteko berak asmatutako linai-ardatz bat erakusteko aitzakiarekin. Haien artean zegoen Juana Diaz, oilasko-saltzailea, lehenago sorgintzat salatua eta, zigorrada batzuk harturik, sutan hiltzetik libratua. Neskatoa lasai-lasai ibili zen gonbidatuen artean, eta une baten buruan, Juana haren aurrean gelditu zen.


  —Hau sorgina da —esan zuen, bertan ziren guztiak txundituta utziz.


  Adinagatik, ezin zituen zazpi urte lehenago gertatutakoak ezagutu, eta gurasoek zin egin zuten etxean ez zela inoiz hitz egin gertaera negargarri haiei buruz. Kontu hura tximistaren gisa zabaldu zen herri guztian, eta beldurrak hartu zituen berriro gizon eta emakume guztiak, herriko bost emakume sutan errerik bukatu zen tragedia hura berriro gertatuko ez zelako itxaropenean bizi baitziren.


  Don Tomas erretoreak, ordurako ia itsuturik, eta egiaz zituen urteak baino askoz ere zaharragoa zirudiela, neskatxoarekin hitz egin behar zuela exijitu zuen. Iragandako esespenek halako marka utzi zioten, non, azkeneko sorginak sutan hil eta berehalaxe hila zen osaba bezalaxe erotuta zegoela uste baitzuten askok. Beste batzuen iritzian, ordea, heretikotzat salatu eta hiltzera kondenatu arazi zituen herritarren kontra erakutsitako herraren kontzientzia txarraren ausikiak nahasten zion burua. Nolanahi ere, jendeak begirunea zion oraindik, eta bazuen eragin apur bat agintarien artean. Neskatoa, Frantziska Olea, jendearen ikusmin handiaren artean eraman zuten don Tomas ikustera; elkarrizketa, izan ere, Santa Maria aurrean egin zen. Apaiza, alkatea eta merioa, biltzarretako mahaiaren alde batean eseri ziren, eta neskatoa beste aldean.


  —Zurrumurruak iritsi zaizkigu —hasi zen esaten alkatea— esanez zabiltzala ikusi hutsarekin aski duzula sorginak ezagutzeko.


  Frantziskak baiezko keinua egin zuen buruaz.


  —Eta jakin al daiteke nola ezagutzen dituzun? —galdetu zion don Tomasek, bere aldetik, haserre—. Zerutik aingeru bat jaitsi eta esaten al dizu?


  —Badakit, zeren deabruaren seinalea ikusten baitiet begietan —erantzun zion, bere adinerako serioegia zen ahots mehe batez.


  Frantziskaren adierazpen hark komentario pila bat sortu zuen ikusleen artean; eta elkarri begira hasi ziren, beraiek ere inguruan zituztenen begietan Gaizkilearen marka ikusteko gai ziren probatzeko. Durduzaldi haren ondoren jakin-minezko isiltasun bat zabaldu zen jendearen artean.


  —Eta zer da seinale hori? —galdetu zion berriro don Tomasek, aurreko galdera egiteko erabili zuen doinu berean—. Sorginen bat, ausaz, makila hegalari baten gainean?


  —Erpearen itxurako zapo bat da.


  Inork agindu gabe, neskatoa lehenengo ilaran zeuden ikusleetara joan zen; gorputz trinko bat bailitzan egin zuen atzera ilara osoak. Han zeudenei banan-banan begiratu zien; ezin zioten urduritasunari eutsi.


  —Honek badu, honek ere bai, honek ez, honek bai…


  Juantxon Oleak haurra airean hartu eta laster batean atera behar izan zuen handik, zeren, lehenengo txundidura haren ondoren, bazirudien akusatuek txikitu eta akabatu behar zutela Frantziska, modurik ergelenean eta herri osoaren aurrean akusatzen zituenez.


  Don Tomasek begi-bistako froga ziur hark garaiturik ematen zuen; alkatea eta merioa zer egin eztabaidatzen ari ziren bitartean. Azkenean, plaza hustu eta haserreak baretu arte itxarotea erabaki zuten. Handik egun batzuetara, ordea, zenbait jenderi taldeka deitu zitzaien udaletxera joan zitezen, eta igarletxoaren aurrez aurre jartzen zituzten; hark segurantza guztiarekin seinalatzen zituen, bere hatz erakusle loditxoaz zein zen sorgin eta zein ez. Agintariak zertan ari ziren jakin zenean, udaletxearen deiari muzin egin eta ez joaten hasi zen jendea, baina soldaduak bidali ziren men egin nahi ez zutenak ekartzeko. Askok Tabiratik alde egin zuten, eta beste batzuk sinetsi ere ezinezko lekuetan ezkutatu ziren, burdinoletako ikaztokietan edo herriko ukuiluetan zeuden lasto-metetan esate baterako. Jende guztiari begien azterketa egin zitzaionean, hogeita hamar pertsonatik gora zeuden atxilotuta eta formalki sorgintzat akusatuta.


  Hainbeste ziren akusatuak, non alkatea ez baitzen ausartu auzitegi zibil bat osatzera, eta jaurerriko agintari nagusiei eskatu zizkien zer egin jakiteko jarraibideak; jaurerriak, bere aldetik, eskaerarekin batera zetorren maese Undaren txostena irakurririk, Calahorrako auzitegira jo zuen, laguntza eske. Handik hiru astera, ikerketako auzitegi bat iritsi zen berriro Tabirara, herri hartan berriro zabaltzen ari zen izurria erauzteko asmoz. Bartolome Martinez Undak, ikerketa lan xehe hura egin izanagatik magistratu berriak zorionik beroenak eman zizkionean, eskerrak eman zizkion Jainkoari, merindadeko emakume gehien-gehienez sorginkeriaren gisan jabetua zen gaitzaren kontrako gurutzada berezi hura burutzeko aukera eman ziolako.


  Urte hartako neguko solstizioaren bezperan berriro bildu ziren Jentilkobako biltzarretara joan ohi zirenak. Sorginak erre zituztenetik zentzuzko tarte bat utzi zuten ilargiak bere distira biribila erakusten zuen gauetan berriro biltzen hasteko. Hasieran banaka batzuk baizik ez ziren biltzen; beldur handia zegoen oraindik, eta hobe zen zentzuz jokatu. Ez zegoen zertan bizia arriskutan jarri beharrik. Baina hilabeteak joan ahala beldurrak ahaztu ziren, eta Juan Gesala biltzar batera joan zen lehendabiziko aldian —Katalina ikusi zuen hartan—, deabruarekin sexu-batzeak izaten zituzten sorgin pila baten bila joan eta, haien ordez, ia ahazturik zeuden ohituren mira zuten pertsona batzuk baizik aurkitu ez zituen hartan hainbeste harritu zuten alaitasuna, barre-algarak, dantzak, kantuak eta kontakariak ziren nagusi berriro.


  Min Olejuakoaren bitartez biltzarrak berriro hasi zirela jakin zuen bezain laster joan zen, bada, eskribaua biltzarrera, Katalina baizik gogoan ez zuela. Oraindik bizirik baldin bazen, han izango zen seguru. Ezin zuen joan gabe geratu, maistra zen, Mariren ordezkaria. Hil bazen, jakingo zuten, eta beste bat izendatuko zuten haren ordez. Bere harridurarako, ordea, ez zen ez bata eta ez bestea gertatu. Katalina ez zen agertu, baina ez zuten beste maistra bat izendatu ere. Haren lekua, akerraren ondoan, hutsik geratu zen, baina inork ez zuen aipatu Katalinaren izenik, eta bera ez zen ausartu haren berri galdetzera. Migel Ausonakoa ikusi zuen, eta hark ere bai bera, baina gorputzik gabeko izakiren bat bailitzan pasatu zuen alderik alde haren begiradak. Besteetan edan nahi izan ez zuen edabea ere dastatu zuen, eta ordu arte inoiz sentitu ez zuen ongizatezko sentipen bat nagusitu zitzaion. Arin eta zoriontsu sentitu zen, irribarrez egon zen, eta dantzetan ere parte hartu zuen, baina zaharrenen kontakariek erakarri zuten gehien. Batzuk besteetan ere entzunak zituen, baina oraingo honetan berriak iruditu zitzaizkion. Haitzulo osoa kez betetzen zuen su handian finko jarririk zuen begirada, eta bere artekoak hiltzen ziren eta hiltzen zuten sekulako guduak ikusi zituen garretan; harriturik ikusi zituen herensugeen garrezko mingainak mendiei eta herriei su ematen, eta azkenean beraiek Bizkaiko burdinaz egindako lantzez nola menderatzen zituzten, eta berebiziko pena sentitu zuen, Kixmi, fede berriaren predikatzailea iritsi zelarik, jentil itsu zaharrak bere tartekoei menditik behera amildu zezaten eskatu zienean.


  Hilero-hilero itzuli zen Jentilkobara, Katalina topatzeko itxaropenez, baina edabea dastatzeko eta kanta zaharra eta epopeiak entzuteko gogoz, orobat. Horretan, ordea, ez zuen dagoeneko gizon ahaltsua eta handikien artean estimatua izateko beharrik, eta ezin amaituzkoa iruditzen zitzaion biltzar batetik besterako tartea. Lehendik iragarria zuenez, Magdalena andrekote ipurtandi eta titi handiegikoa bilakatu zen, eta ezin gehiagoraino aspertzen zen haren ondoan. Bere hiru seme-alabak zaintzen ematen zuen denbora guztia, eta haiek ere geroz eta antz handiagoa zuten beren aitonarena, eta maese Bartolome bera ematen zuen hizketan. Hura ere hasia zen sorginez eta sorginkeriez hitz egiten, eta inoiz eskribau ohiaren libururen bat buru-belarri irakurtzen ere harrapatu zuen.


  —Aita nolako, alaba halako! —esan zuen, ironiaz.


  —Halako aitarengandik daukazu zuk, daukazun guztia, eta harengatik ez zara goseak akabatutako idazkari soil bat —erantzun zion emazteak harro.


  Egun hartan bertan bere jantzi guztiak beste gela batera eramateko agindu zuen. Tabiratar guztiek jakin zuten eskribauak ez zuela emaztearekin lo egiten. Magdalena sutan jarri zen, garrasi bizian, eta aitarengana joan zen kexuka; hark suhiari agindu nahi izan zion, baina begirada hotza baizik ez zuen topatu harengan.


  —Ez dit esango emakume-bortxatzaile batek nik zer egin behar dudan —erantzun zion mespretxuz—. Inoren etxea konpondu baino, hobe zenuke zeurea txukundu.


  Arratsalde erdi inguruan iristen zen haitzulo ingurura, joaten ziren gainerakoak baino askoz ere lehenago. Haitzuloko zoko batean eseri, eta Katalina gogoratzen zuen.


  —Gaur gauean agian…


  Urteak joan ziren, eta Katalina ez zen berriro azaldu; Migel Ausonakoak ez zion dagoeneko ezikusia egiten, eta zenbaitetan irribarre lauso batez erantzuten zion, baina inoiz ez zuten elkarrekin hitz egin oraingoz.


  Gau hartan urduritasun berezi bat sumatu zuen bilduen artean. Sua egiteko ohi baino egur gehiago pilatzen zutela ikusi zuen; jendeak alaiago ematen zuen, eta solasa biziagoa; ohi baino lehenago hasi zen musika, eta ez zen emakume bat bakarrik, talde bat baino, kantatzen hasi, zer zioten ulertzen ez zen antzinako kanta haiek. Galdaran gainezka zegoen salda berdexka hura, eta akerra bera ere baratxuriz, txilarrez eta otsalaba-lorez apainduta zeukaten. Jostalari eta jakin-minez itxaron zuen urduritasun haren zergatia noiz azalduko. Bat-bateko isiltasunak bere ondoan zuen gizonari —baleontzi batean marinel gisa izandako esperientziak bigarren aldiz kontatzen ari zitzaion agure bat— arreta kendu eta gainerako guztien begiradari jarraitu arazi zion.


  Bihotzak berebiziko jauzia egin zion emakume argal bat, kapa batez eta aurpegia ezkutatzen zion kapusai batez estalita, eskutik helduta oraindik haurtxoa zen neskato bat zeramala, jendeak egiten zion pasabidean aurrera zetorrela ikusita. Katalina! Harkaitzean bermatu behar izan zuen zirrara hartatik oneratu eta arnasa hartzeko. Emakumea eta neskatoa ohorezko jarlekura iritsi ziren. Berebiziko ikusmina zegoen, eta ahoa estutu beharra izan zuen beti-beti maitatu izan zuen emakumearen izena ez oihukatzeko. Emakumeak aurpegiko estalkia kendu zuen, eta desilusio bortitza margotu zen Juanen aurpegian. Bihotza erdi bi egiten zitzaiola sentitu zuen, zauri ikusezin batetik zihoakiola odola.


  —Hau da nire biloba —esan zuen Grazianak, emozioak uzten zion ahotsaz—. Katalina Goienakoaren alaba.


  Migel Ausonakoa neskatxoaren ondora joan zen, eskua haren buruan jarri zuen, eta begiak itxi zituen hitz egiteko.


  —Selatsa, Lakubegi, Anderixo, Heraukorritse, Erditse, Lurgor, Aherbelste, Leheren, Iturbe, Aberri, Artetx, Belisama, Baizorixo, Asto-ilun, Arixo, Ilixo, Ilurberrixo, Larrason, antzinako gure jainkoak, egiozue abegi on Mari Katalin Goienakoari, Mari Urtzia, gure jainkosa amaren ordezkariari.


  Biltzarkideak banan-banan joan ziren neskatxoaren eskuan muin ematera, haren amaren eskuan muin eman zuten bezala, belaunaldiz belaunaldi iraganaren argia eta etorkizunerako itxaropena bizirik zeukaten kate bereko mailak ziren emakume jakintsuen eskuetan muin eman zuten bezalaxe.


  Juan Ortiz Gesala izan zen muin ematera hurbildu zen azkena. Lehenik Grazianari begiratu zion, egindako kalte guztien barkamena eskatuz. Emakume hark gaitzespenik gabe erantzun zion haren begiradari. Saminaren eta haserrearen lekua soseguak hartua zuen. Gero neskatxari, bere alabari, begiratu zion, eta bere begirada urdinean islaturik ikusi zuen bere burua. Katalinarekin, gau guztian elkar maitatuz jardun ondoren, goizeko argia elkarren ondoan etzanda ikusten egoten zirenean, bere begiak zeruari ebatsitako bi zati zirela esaten zioneko ahots alaia entzun zuen; Mari Katalinen eskuan muin eman zion, eta malko saminez hasi zen negar egiten.


  Eranskina


  Sorginen historiak hain arrasto sakona utzi du gure lurralde honetan, non gure toponimiak berak argi eta garbi adierazten ditu sorginei dagozkien historiak hainbat eta hainbat lekutan: sorginerreka, sorginiturri, sorginleze, sorginetxe… Gure kontakizunak eta ipuinak sorginez beteta daude; antzinako garaietatik jaso dugun iritzi guztiz zabalduaren arabera, edozein zulotatik sar daitezke etxeetan, hainbat abereren itxura har dezakete, ile beltzeko katuaren itxura batez ere, formula sekretu batzuei jarraituz egiten dituzten ukendu batzuei esker hegan egiteko gai dira, suaren inguruan dantza egiten dute, eta deabrua gurtzen dute, aker edo ahari baten itxurapean. Uztak galtzen dituzte, matxurak eragiten dituzte burdinoletan, begizkoa egiten dute, gaixotasunak zabaltzen dituzte, haurrak hiltzen, itsasontziak hondoratzen.


  Jose Migel Barandiaran, Resurreccion Mª Azkue eta gure kulturako beste izen handi batzuen lanari esker jaso ahal izan dugu gure ahozko tradizioaren altxor aberatsa; haiengatik ez balitz, gizadiak bere arbasoen jakintzak eta tradizioak ezkutatu dituen ahanzturaren zaku berean galduko ziratekeen gureak ere. Hain ikerketa lanari esker ezagutzen ditugu sorgin-biltzarrak egiten ziren leku asko eta asko: Akelarre, Zugarramurdin; Fikozelai, Saran; Artegaña, Altzain; Petiriberro, Aezkoan; Irantzied o Mairubaratza, Oiartzunen; Arleze, Andia mendietan; Mugarri, Soraluzen; Etxebartxuko-Landa, Muruetan; Eperlanda, Muxikan; Akerlanda, Gautegiz-Arteagan; Askondo, Mañarian; Petralanda, Diman; Amezola, Olaetan; Garaigorta, Orozkon; Abadalueta, Zigoitian; Mariturri, Oreninen; Urkiza, Urizaharran, eta beste asko eta asko. Leku horietako batzuk historiaurreko garaietan jendea bizi izandako bizilekuak dira; beste batzuk erlijio, hileta edo bestelako arrazoiengatik jasotako trikuharri edo harrespiletan daude; horiek guztiak euskal herriaren sinesteen antzinatasunaren frogagarri dira.


  Antzinako herri guztiek sinetsi izan dute, eta askok sinesten dute oraindik, badirela sorginak, aztiak, belagileak. Herritarrek beldurra zieten, baina haien laguntza eskatzen zuten aldi berean. Haiek ziren tribuetako apaizak, jainkoen eta gizakien arteko bitartekariak, epaileak, sendagileak, gidariak, iragarleak. Ekaitza noiz izango zen asmatzen zuten, gaixotasunak sendatzen zituzten, bazekiten izadian iragana ikusten eta etorkizuna iragartzen. Erregeek, askotan, nekromanteak izaten zituzten, gobernatzeko modurik egokiena eta etsaien kontrako garaipena lortzeko bide zuzena zein zen erakuts ziezaieten; emakumeek haiengana jotzen zuten haurra neska ala mutikoa izango zen jakiteko, edo haurra izateko; nekazariek aztiarengana jotzen zuten gaixo zituzten abereak sendatzeko, eta denek zituzten kuttunak lepotik zintzilik, edo eguzkilorea eta elorri-adarrak etxeko atean josirik, oinaztarriak jo ez zitzan edo espiritu gaiztoak etxean sar ez zitezen.


  Liburuak eta liburuak idatz daitezke sorginen auziaz, baina ez genuke jakingo zehazki zerk eragin zuen Europa mendebaldean 1500-1700 bitartean ehun mila pertsona errugabe, emakumeak gehienak, sutan erretzera eraman zituen sorgin-ehiza hura ekarri zuen histeria kolektiboa.


  1484an Inozentzio VIII.ak Sumis desiderantes entziklika argitaratu zuenetik, eta 1486an Institoris eta Sprenger alemaniar fraide domingotarrek idatzitako Malleus Maleficarum (Sorginen mailua) liburua argitaratu zenetik batez ere, haizeak sua bezalaxe zabaldu zen sorginen ehiza.


  Sorginen ehizaren aurretik kataroen eta waldotarren kontra izan zen heretikoen ehiza izan zen, Frantzia hegoaldean batez ere, haien dotrinak zalantzatan jarri baitzuen Eliza katolikoak Europan zuen monopolioa. Behin heretikoak birrindu zituztenean, haien kontrako esespena bideratzeko sortu ziren erakundeek beste eginkizun batzuk bilatu behar izan zituzten, beren existentziak zentzurik izan zezan. Bitxia badirudi ere, X. mendean idatzi zen Canon Episcopi famatuak, Eliza katolikoan errespetu handiz gidaliburutzat hartu izan zenak, zioenez, sorginetan sinestea paganoen heresia zen, eta ez zen onargarria kristau zintzoengan. Iritzi-aldaketa horren zuritzeko, dokumentu famatu hori idatzi zenean beraiek esesten zituztenak bezalako sorgin-aztirik ez zela argudiatu zuten teologoek eta inkisidoreek.


  Harrigarria da, hala ere, nola Berpizkundean ondo sarturik, arrazoimenaren urrezko aroan, geografiazko aurkikuntzen garaian, margolaritza, literatura, filosofia, matematikak eta asmakuntzak —inprimagailua eta teleskopioa, adibidez— goreneko unean dauden garaian; gizakiaren historiako izen handienetako batzuk —Leonardo da Vinci, Cervantes, Galileo, Elkano, Erasmo, Velázquez, Bach edo Newton, batzuk baizik ez aipatzearren— bizi izan ziren garaian nola sinets zitekeen bazirela emakume batzuk erratzaren gainean hegan eginez joan zitezkeenak aker baten agertzen zen deabruari ipurdian muin ematera. Eta ez izatea, gainera, herriko jende xehe ikasi gabea bakarrik horren sinesbera, baizik eta epaileek, teologoek, filosofoek edo sendagileek ere sinestea horrelako gauzak; halaxe bihurtu zen Europa osoa su handi bat, itzaltzeko mendeak behar izan zituena, eta gure subkontzientean hondar asko utzi duena.


  Garbi dago oraindik ere bizirik zeuden antzinako paganoen erlijioaren arrastoak erauzi nahia, eta Eliza katolikoaren jokaera kritikatzen eta jipoitzen zuten sektak birrindu nahia izan zirela sorgin-ehiza hori bultzatzeko arrazoietako batzuk. Geroago herrialde protestanteek ere antzeko sukarra erakutsi zuten. Aginpidearen kontrako subertsio-mugimenduak eta aurkari politikoak desagerrarazteko ere balio izan zuen. Azkenaldi honetan egin diren ikerketa batzuek erakutsi dutenez, sendagileek ere izan zuten zerikusirik sorgin-psikosi horretan, zeren sendalariak eta emaginak izan baitziren gehienetan esetsaldi hori nozitu behar izan zutenak. Herritarren erdiak —emakumezkoek— sendagileengana baino emaginengana joatea nahiago izaten zuenez, arras urritzen ziren unibertsitateko diplomak zituzten sendagileen irabaziak. Gizarteak ere, oro har, ez zuen begi onez ikusten beren buruaren jabe izatea emakume haiek —alargun eta ezkongabe asko izan ziren haien artean—, gizonezkoren baten beharrik gabe (senarraren, aitaren edo anaiaren beharrik gabe, alegia).


  Euskal Herrian sorgintzat salatu eta hildako gizonak eta emakumeak gizarte-mailarik apalenetakoak izan ziren, eskulangileak eta nekazariak gehienbat. Mariren gurtzari lotutako antzinako ohiturak gordetzen zituztenak ziren, matriarkatuaren garaitik geratzen zen lurraren pertsonifikazioaren oroitzapena gordetzen zutenak, alegia, Jose Migel Barandiaranek esan bezala.


  Gaur egun edozein urtemuga aitzakia ona izaten da gizadiaren egitate handiak gogoratzeko, adiskidetze ekonomikoak aipatzen dira, eta zuzentasunaren kontra kondenatuak izan ziren garrantzi handiko pertsonaiei beren ospea itzultzen zaie; baina oraindik ez da errebindikatu agintari politiko eta erlijiosoen gezurrengatik, aurreiritziengatik eta obsesioengatik, legearen barruan, bizirik erre zituzten milaka eta milaka pertsonen errugabetasuna. “Sorgin” hitza gaiztoaren, atso itsusiaren sinonimoa da oraindik ere, eta ahazturik daukagu, nonbait, biktima haietako asko eta asko, hamar urtera ere iristen ez ziren neskatxoak zirela, beste batzuk bizitzaren lore-lorean zeuden neska gazteak zirela, eta bizimodua ateratzeko ahalegintzen ziren emakume jator saiatuak baizik ez zirela gehienak.


  Kronologia


  XIV. mendea Euskal Herrian eta Nafarroan zenbait gizon eta emakume erretzen dituzte, sorgintzat salaturik.


  1442-1444 Durangoko heretikoen esespena. Hamahiru pertsona erre zituzten Santa Mariako elizaren aurrean, beste ehun Valladolidera eta Santo Domingo de la Calzadara eraman zituzten; han epaitu eta sutan erre zituzten.


  1466 Enrique IV.a Gaztelakoak Gipuzkoako ordezkaritza bat hartu zuen Valladoliden; sorginen izurria salatzen zuten.


  1478 Sixto IV.ak beren erresumetan inkisidore nagusia izendatzeko eskubidea eman zien Errege-Erregina Katolikoei.


  1484 Inozentzio VIII.arenSumis desiderantes entziklika, sorgin-ehizari bidea zabaldu ziona.


  1486 Malleus Maleficarum (Sorginen mailua) liburua, Institoris eta Sprenger alemaniar fraide domingotarrek idatzia, argitaratzen da.


  1500 Dorangon heretikoen eta Anbotoko sorginak deituen kontrako auzia. Hamaika pertsona, gizonezko bat eta hamar emakumezko, erre zituzten, eta lehendik hilak ziren beste sei emakumeren hezurrak ere erre ziren.


  1507 Calahorran Euskal Herriko hogeita hamar emakume auziperatu eta sutan erreta hil.


  1527 Esespenak Nafarroan.


  1528 Esespenak Karrantzan, Bizkaian.


  1530 Esespenak Hondarribian, Gipuzkoan.


  1538 Esespenak Nafarroan.


  1555 Esespenak Gipuzkoan eta sorginkeriagatiko auzia Zeberion, Bizkaian.


  1575 Esespenak Nafarroan.


  1576 Berrogei pertsona auziperatu eta hil Lapurdin.


  1595 Esespenak Tolosan, Gipuzkoan.


  1605 Biarritzeko auzia.


  1609 Seiehun pertsona auziperatu eta hil Lapurdin.


  1610 Hogeita hamahiru pertsona auziperatu eta hil Logroñon (Zugarramurdiko auzia).


  1611 Auzia Hondarribian.
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    TOTI MARTINEZ DE LEZEA Gasteizen jaio zen, 1949an, eta Larrabetzun bizi da, Bizkaiko herrixka batean.


    Kukubiltxo antzerki taldearen sortzaile izan zen, eta itzulpen lanez gainera, gidoiak, hezkuntzako bideoak eta telebistarako haur saioak egin zituen, 1983 eta 1992 urteen bitartean. 1986an Euskal Herriko leiendak bilduma idatzi zuen. 1998 urtean argitaratu zuen bere lehenengo eleberria: Judu-kale. Haren ondoren etorri ziren: Las Torres de Sancho, Kattalin, Señor de la Guerra, La Abadesa, Ogaiztarrak, La voz de Lug, La Comunera, El verdugo de Dios, Hautsi da katea, Los grafitis de mamá, A la sombra del templo, Sorginak, La Brecha, El jardín de la oca, Placeres reales, Otalorea eta Perlas para un collar (Ángeles de Irisarrirekin batera).


    Idazle emankorra da, eta gazte literaturan ere jardun du. El mensajero del rey, La hija de la luna, Antso III. Nagusia eta Muerte en el priorato dira horren erakusgarri. Haur literaturan egin du azken saiakera Nur pertsonaiarekin; liburu horretako protagonista idazlearen beraren biloban oinarritua da.


    Frantsesera, alemanera eta portugesera itzuli dituzte bere lanak, eta hainbat komunikabidetako kolaboratzaile gisa aritzen da.
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