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    Retomando la continuación de ENDA, una novela muy diferente a las que nos tiene acostumbrados y que sorprendió por su originalidad, Toti Martínez de Lezea nos presenta ITTUN, una historia que tiene lugar unos cuarenta años más tarde y en otros lugares del territorio mítico de Tierra de Enda.


    En esta ocasión la trama transcurre en Sierra del Dragón, zona montañosa repleta de tradiciones y antiguas creencias, entre la ciudad de Ilunia y la costa del Mar del Norte. Nos adentramos en la segunda de las siete Montañas Sagradas de Enda, Roca del Águila, donde la Diosa Amari vela por su pueblo y se enfrenta a la amenaza de su propio hijo, Inguma, el Amo de la Noche.


    No faltan las tribus, sus jefes, sus diferencias, entre los que sobresalen los Guardianes del Pacto, guerreros dispuestos a defender su tierra ante la invasión del poderoso ejército gauta. Y entre ellos destacan Xemeno hijo de Garr y Ihabar, ya anciano, que busca la forma de reencontrarse con su amada Endara. La joven curandera Laiane, su enamorado Urtun, el ambicioso Ubaldo y el no menos codicioso Adelio, además de otros personajes, configuran una época que la autora ha recreado basándose en sus amplios conocimientos de mitología e historia, y su no menor imaginación.
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    A la memoria de D. José Miguel de Barandiaran


    cuyo libro «Mitología del Pueblo Vasco»


    me ha acompañado desde la niñez


    y ha inspirado esta saga de ENDA
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          Ataun

        
      

    

  


  
    
      
        	
          CUEVA DEL DUENDE

        

        	
          Mendukilo, Astiz
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          Ausa Gaztelu
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          ILUNIA/Ciudad de las Mil Torres

        

        	
          Iruña/Pamplona

        
      

    

  


  
    
      
        	
          LAS MINAS/Valle de Andoa

        

        	
          Leitzaran/Andoain
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          Lekunberri
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          MONTAÑA DE LA NIEBLA

        

        	
          Artxueta

        
      

    

  


  
    
      
        	
          OXINBERDE

        

        	
          Cascada de Osinberde, Zaldibia

        
      

    

  


  
    
      
        	
          ROCA DEL ÁGUILA

        

        	
          Larrunarri/Txindoki
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          Río Arakil

        
      

    

  


  
    
      
        	
          RÍO DE ORO

        

        	
          Río Oria

        
      

    

  


  
    
      
        	
          RÍO RUNA

        

        	
          Río Arga

        
      

    

  


  
    
      
        	
          SIERRA DEL DRAGÓN

        

        	
          Aralar

        
      

    

  


  
    
      
        	
          UX

        

        	
          Untzue/Uxue

        
      

    

  


  
    
      
        	
          VALLE DE LOS CABALLOS

        

        	
          Valle del Oria
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  FICTICIOS


  
    ABODI, ugazaba de los arano.


    ADELIO, obispo de Ilunia, gauta.


    AMABILIA, jefa del clan menosko de Ibi.


    ARGAIN, guía de los alio de la Montaña de Hierro.


    BAKAR, guerrero ituro, amigo de Xemeno.


    DOLKITI, del clan arano.


    ENDARA, servidora de la Diosa Amari.


    HUBERTO, conde de Holeti, gauta.


    IHABAR hijo de Atta, bigorra.


    IRKUS, del clan bahr de Ux.


    IZAR, hermana de Ona de Agamunda, araki.


    LAIANE, hija de Izar, nieta de Mumo, sobrina de Ona de Agamunda, araki.


    LEHEN, ugazaba de los araki de Arayn.


    LOTARI, hijo bastardo de Ubaldo.


    ONA DE AGAMUNDA, mujer sabia de Oxinberde, hermana de Izar, araki.


    UBALDO, conde de Ilunia, gauta.


    URTUN hijo de Asurdi de Athagun, escudero de Xemeno.


    XEMENO hijo de Garr, Guardián de la fortaleza de Auza, ituro.


    XURIO, herrero de Arano.

  


  *


  MITOLÓGICOS


  
    AMARI, Diosa Madre de Enda.


    ERNIOBE / TALA.


    INGUMA EL TENEBROSO, Señor de la Oscuridad.


    INTXIXU, duende de Amari.


    OZEN, jefe del clan Gentil de los goren.


    SUA, dragón plateado.


    SUGAAR EL CULEBRO, compañero de Amari.


    TTARTTALO COMEHOMBRES, gigante de un solo ojo.
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  ATHAGUN


  La noche había caído para cuando Urtun hijo de Asurdi llegó a la borda. A medio camino, la luna había quedado completamente oculta por unos nubarrones negros, y no le gustó. Era un mal presagio, una premonición de los malos vientos que se avecinaban por el Este. Gorrixka, su perro, caminaba a su lado sin perder el paso y eso tampoco era una buena señal. El animal siempre corría por delante y esperaba a que él llegara a su altura para continuar su carrera; disfrutaba más que él mismo sintiéndose libre en la montaña, solo, sin ataduras. Pero esta vez no se había separado ni un palmo, y se le notaba nervioso. Penetraron en la borda, el joven cerró la puerta y echó la tranca. El fuego estaba encendido, y el hombre, sentado en un triku, le daba la espalda.


  —Llegas tarde… —oyó decir en un tono profundo de voz, y sintió un estremecimiento.


  Tragó saliva, se aproximó al fuego y se puso en cuclillas, alargando las manos para entrar en calor.


  —No he podido subir antes, me vigilan.


  —¿Quién?


  —Negu el Viejo.


  —¿Sabe algo?


  —No, que yo sepa…


  —¿Por qué iba a vigilarte entonces?


  —No lo sé, tal vez sospecha algo.


  —¿Tiene motivos?


  Urtun tragó saliva de nuevo. Él no había dicho a nadie nada sobre el asunto, pero todo se sabía en el valle de Athagun; todos estaban al tanto de lo que hacían los demás o de lo que no hacían. Negu el Viejo era el más enterado; no en vano pasaba la vida sentado a la puerta de su chabola, controlando las idas y venidas de sus vecinos, y no se le escapaba ningún movimiento, bronca o amorío de los contornos.


  —Te veo inquieto… —le había dicho al verlo pasar, de vuelta a su casa.


  —Pues no lo estoy —respondió él a la defensiva.


  —Algo te traes entre manos, Urtun hijo de Asurdi —insistió el viejo—. A los demás podrás engañar, pero no a mí.


  Él no respondió, pero de buena gana habría soltado una patada al banco de madera y lo habría lanzado cuesta abajo con su ocupante encima. Todo aquel asunto comenzaba a escapársele de las manos y, en efecto, Negu el Viejo tenía razón, estaba inquieto. Aquella misma mañana, habría jurado por sus muertos que no había en el valle nadie tan feliz como él. En mala hora su camino se había cruzado con como quiera que se llamara, pues en ningún momento le había dicho su nombre. ¿Quién lo mandaba a él meterse en aventuras? Aunque era el más joven de cuatro hermanos, no tenía que preocuparse por su futuro, como les ocurría a otros, pues su familia estaba en hablas con la de Ania de Urki para disponer su unión. Ella era hija única, así que, con el tiempo, él también sería propietario. ¿Por qué entonces se había dejado engatusar por aquel hijo de Inguma salido de la nada?


  —No, no tiene motivos —respondió finalmente—. Pero dicen que es agorero y que puede leer la mente de los hombres.


  —¡Bobadas! Los agoreros son unos farsantes; hacen creer a la gente que saben muchas cosas y solo inventan y sonsacan a los incautos, para que les cuenten sus problemas y así poder responder a sus preguntas.


  —No sé…


  —Bien. Dormiremos unas horas y saldremos antes del amanecer a fin de aprovechar las primeras luces.


  El joven afirmó con un gesto de cabeza, se envolvió en el kapuzai, se tumbó junto al hogar, apoyó la cabeza en su morral y cerró los ojos. Gorrixka se apretujó a su lado, y él se sintió reconfortado al sentirlo cerca. El hombre permaneció un rato más sentado con la mirada puesta en el fuego; después, separó un poco los troncos para hacer brasa y también se tumbó sobre el suelo de tierra tras asegurarse de que la madera no ardería. Había que andarse con cuidado; más de uno había muerto abrasado por dejar la lumbre encendida.


  Urtun tenía los ojos cerrados y cualquiera hubiera dicho que dormía, pero no dormía; no podía. La cabeza le daba vueltas, presa de una gran excitación, pero también de temor.


  El forastero lo había abordado aquella misma mañana, en el momento en que ascendía con las ovejas al prado de arriba. Por un momento, creyó que se trataba de un caminante extraviado que buscaba el camino hacia la gran Ilunia, la Ciudad de las Mil Torres, en la que él jamás había estado. No era extraño avistar viajeros procedentes de la costa, también carreteros con pescado fresco, seco o en salmuera, así como con mejillones, ostras y aceite de ballena. En Ilunia se pagaban bien los productos del mar. Incluso su madre solía adquirir una jarra de aceite para mecha y algunos peces a trueque de alubias o harina de mijo, aunque él jamás había probado uno de aquellos bichos con los ojos saltones que parecían se les iban a salir de las órbitas. El hombre cabalgaba a lomos de un caballo, lo cual denotaba que no era un sin tierra, e iba embozado en una capa con capucha que le cubría el cuerpo hasta los pies y no dejaba apercibir su vestimenta, pero él tenía buen ojo. Las muñecas protegidas por brazaletes de cuero, y los pies calzados con abarcas cerradas y tobilleras, además del bulto que sobresalía bajo la capa a la altura de su cintura, un pomo de espada, revelaban que se trataba de un guerrero. Lo sabía bien. También llevaban brazaletes y tobilleras los miembros del grupo que aparecieron por el valle dos inviernos atrás con la misión de llevarse con ellos a los jóvenes dispuestos a luchar. Él se quedó con las ganas de acompañarlos; el padre puso el grito en el cielo cuando dio un paso al frente, y tampoco ayudó el hecho de que fuera casi un muchacho. El jefe le miró con sorna y le dijo que ya tendría tiempo de guerrear cuando fuera un hombre. Nunca había sufrido humillación semejante, pero olvidó el mal trago al saber de los tratos con la familia de Ania. Todos sus pensamientos, desde entonces, habían sido para su futura mujer y su vida junto a ella. Hasta aquella mañana.


  —¡Eh! ¡Mozo! ¿Conoces bien el valle? —le preguntó el forastero sin tan siquiera saludarlo.


  —Como la palma de mi mano —respondió él ufano.


  —¿Sabes cómo llegar a la fortaleza de Auza?


  —Sí… pero… uno puede perderse con mucha facilidad por esas veredas.


  —Te daré un tremis de plata si me llevas —dijo el hombre mostrándole una moneda reluciente.


  —Está prohibido acercarse a la fortaleza…


  —No para mí.


  —Pronto oscurecerá y…


  —Dime entonces dónde puedo pasar la noche.


  Nunca había visto una moneda de plata y no supo disimular su interés. Subió con él hasta la suave hondonada donde se encontraba la borda que le servía de refugio, caía el granizo, y quedaron en verse allí al anochecer. Regresó al poblado antes de lo acostumbrado, ya que tenía que pensar en algo para justificar su ausencia durante la siguiente jornada; el hombre había insistido en que nadie, nadie debía saber que él estaba allí. Esgrimió como excusa haber oído decir que había sido apercibido un ciervo macho de enorme cornamenta en las cercanías de Roca del Águila, y que pensaba salir en su búsqueda a la mañana siguiente. Era un excelente cazador y el encargado de proveer carne a la familia, así que los padres no sospecharon que fuera a hacer otra cosa y, tras cenar un cuenco de potaje, salió de la cabaña en cuanto ellos se quedaron adormilados junto al fuego. Gorrixka lo siguió en silencio, como si entendiera que no se trataba de un simple paseo. No encontraron a nadie en el camino. Por suerte, el cielo amenazaba tormenta, y el frío era tan intenso que ni siquiera el fisgón de Negu el Viejo había aguantado a la intemperie y se había refugiado dentro de su chabola.


  Sentía una mezcla de aprensión por exponerse a una situación anómala en compañía de un desconocido y, al mismo tiempo, de excitación. Auza era un lugar prohibido para los habitantes del valle. Que él supiera, nadie osaba acercarse a más de cien pasos de la gigantesca torre, levantada sobre un alto despoblado, desde que varios hombres del valle lo intentaron en una ocasión, cuando él todavía no había sido destetado. Fueron recibidos con una lluvia de dardos de aviso, a fin de que no continuaran avanzando. Ninguno resultó herido, excepto Heren, el hermano de su madre, quien quedó cojo al salir huyendo, tropezar y caer rodando por la pendiente hasta ir a estrellarse contra una roca; su pierna derecha se quebró como una rama seca y no recuperó la movilidad. Desde entonces, no dejaba de hablar de aquello e insistía, una y otra vez, en lo peligroso que era aproximarse a la fortaleza. A pesar de todo, él y varios mozos de su edad se habían aventurado en un par de ocasiones, si bien habían permanecido a una distancia suficientemente alejada para no arriesgarse. De hecho, no se apreciaba ningún movimiento, y llegaron a pensar que sus moradores habían abandonado el lugar. Sin embargo, la segunda vez que se atrevieron a acercarse, pudieron observar la llegada de cuatro jinetes a quienes se les abrió el portón, desapareciendo tras los muros aparentemente infranqueables. Heren el Cojo y otros estaban convencidos de que el lugar era morada de los espíritus malignos, servidores de Inguma el Tenebroso, pues ¿de qué se alimentaban? Nunca se les había visto cazar por los alrededores, y tampoco disponían de un pozo de agua que se supiera. Otros opinaban que se trataba de una avanzadilla de los gauta, los invasores, cuya irrupción en las regiones del Sur había provocado un gran temor en Tierra de Enda, y que se encontraban allí para disponer la invasión de todo el territorio. Fueran lo que fuesen aquellos individuos, quizás tuviera él la oportunidad de verlos de cerca. Finalmente, logró dormirse, aunque más bien le dio la impresión de haber echado una siestecilla al despertar sobresaltado en lo más profundo de su sueño, zarandeado sin miramiento alguno.


  —Nos vamos —fue todo lo que dijo el extraño.


  Todavía no era de día, había nevado, y las veredas habían desaparecido de la vista. No obstante, Urtun conocía bien el terreno que pisaban y lo condujo sin vacilaciones hasta Auza. El hombre marchaba a pie, asiendo a su caballo por el ronzal y, a la vista de la fortaleza, le entregó la moneda prometida a modo de despedida y montó de nuevo. Justo en ese momento, el cielo se tornó negro y descargó una tormenta de nieve y agua con todo su aparato de rayos y truenos. Asimismo, el viento sopló con una fuerza inusitada que tiró al joven al suelo. Viéndolo desamparado cual avecilla caída del nido, el caballero le hizo un gesto con la cabeza indicándole que lo siguiera, y juntos atravesaron el portón, que se abrió cuando el hombre, brazo en alto, mostró un extraño objeto que llevaba colgado al cuello. Gorrixka entró tras ellos; parecía un zorro apaleado con su pelo rojizo empapado, pegado al cuerpo, y el rabo entre las piernas. Instantes después, se hallaban en una celda en la que podían verse un brasero de carbón, un catre y un taburete con una palangana y una jarra con agua encima. Un agujero en el muro que dejaba entrar la luz permitía también atisbar la cumbre nevada de Roca del Águila, la Montaña Sagrada, en medio de la tormenta.


  Urtun contempló atónito cómo el hombre se desprendía de la capa, dejando a la vista una magnífica zamarra de cuero repujado con extraños símbolos, en cuya pechera brillaba un medallón del tamaño de la palma de una mano, el mismo que había mostrado a los guardianes. También se fijó en las calzas de cuero, protegidas por pantorrilleras de lana, y en la espada de filo brillante cuyo pomo había adivinado bajo la capa. Después levantó la vista. Era la primera vez que le miraba cara a cara, puesto que, hasta el momento, solo había podido discernir su barba debido a la capucha que le cubría la mitad del rostro, y sintió un estremecimiento. El hombre era alto y musculoso, de mirada penetrante; el cabello cubría sus hombros y una cicatriz cruzaba su frente partiéndola en dos. Ciertamente tenía el aspecto de un guerrero poderoso, y temible. Se lo imaginó en plena batalla, manejando el arma, luchando contra sus enemigos, cortando cabezas…


  —¿Y cuál es tu nombre?


  La pregunta lo sobresaltó, y dio un respingo.


  —Urtun.


  —¿Bastardo?


  —Urtun hijo de Asurdi.


  —Eso está mejor. Enciende el fuego y seca tu ropa mojada.


  Y sin esperar respuesta, el hombre salió de la celda y lo dejó solo y tiritando, no supo si debido a la mojadura o al temor.


  —¿Y con qué diantres quiere que encienda el fuego? —exclamó en voz alta para darse ánimos.


  Con las prisas, había olvidado en la borda el morral donde, entre otras cosas, siempre llevaba un par de piedras de chispa. Se desprendió del abrigo de piel de oveja y constató, satisfecho, que la humedad no había traspasado a la camisa de lana, si bien calzas, medias y abarcas chorreaban. Decidió ir en busca de un pedernal, un tizón o algo parecido, con que encender el brasero, y salió de la celda.


  —Tú espera aquí —le dijo a Gorrixka antes de cerrar.


  El pasillo se hallaba en penumbra, aunque era posible distinguir una fila de puertas que, con toda probabilidad, darían a otros tantos cubículos, así que se aventuró por la estrecha escalera de piedra con la esperanza de encontrar la cocina del lugar, o al menos una chimenea encendida en la que procurarse un tizón. No había acabado de descender los últimos tramos cuando unas voces detuvieron su avance. Se pegó al muro cual lagartija al sol y, más que bajar, se deslizó hasta un recoveco oscuro desde donde vislumbró una gran sala. Estaba iluminada por numerosas antorchas sujetas a los muros mediante argollas, velones sobre soportes de hierro y, sobre todo, por los troncos que ardían en una chimenea, que lo dejó estupefacto; jamás había visto una de semejante tamaño. Pese a ser de día, apenas entraba la luz del exterior a través de unas saeteras que permitían el paso del aire a fin de paliar el olor a cerrado que se respiraba en el enorme espacio. Urtun contempló asombrado el techo de madera ornado con figuras y signos de colores, los pesados tapices que cubrían los muros y el tablón que servía de mesa a la que se sentaban una veintena de hombres, todos ellos con los mismos medallones sobre el pecho. Hablaban a la vez, y había palabras, frases que no entendía, así que aguzó bien el oído para enterarse del motivo de la discusión.


  —Debemos esperar a que avancen hacia aquí —escuchó decir al que aparentaba más edad, un hombre con una espesa melena y barba blancas.


  —¿Para que nos pillen en una ratonera? —inquirió el que estaba a su lado, y cuyos rasgos no podía distinguir.


  —Quizás sería conveniente parlamentar con ellos…


  —¡Es preciso atacar ya! —dijo otro levantando la voz.


  —¿Con qué? No tenemos ejército. Somos cuatro y una vieja y ni siquiera somos capaces de ponernos de acuerdo. Vendrán y acabarán con nuestros pueblos, lo sé, lo he visto en el Norte. Los he visto destruir ciudades enteras, quemar los campos, robar los ganados, violar y matar a hombres, mujeres y niños. Son miles y tienen máquinas de guerra que nadie aquí ha visto jamás.


  Los presentes escuchaban en silencio las palabras del misterioso guerrero a quien Urtun había acompañado hasta la fortaleza.


  —¡Exageras! Los gauta no harán nada de eso; son muy diferentes a los frei.


  Un hombre vestido con una larga túnica de lana de color granate con bordados en pechera y mangas, se levantó de su asiento, situado justo enfrente del otro.


  —Únicamente desean llegar a un acuerdo con los hijos de Enda —prosiguió.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —Porque he tenido oportunidad de tratar con ellos. Su rey no pretende conquistarnos ni destruirnos, busca una alianza para el bien de ambos pueblos. Nosotros le proporcionaremos guerreros para luchar contra los frei, y él, a cambio, nos dará su protección. Yo mismo puedo organizar un encuentro.


  —¿Quién has dicho que eres? —preguntó el forastero.


  —Alarabi de los bareto. ¿Y tú?


  —Mi nombre es Xemeno hijo de Garr hijo de Keio, el vencedor de los frei en la batalla de Larro, y yo mismo vencedor de los enemigos de Enda en las llanuras de Heleta.


  Se había levantado de su asiento y, durante unos instantes, se hizo un silencio tan denso que Urtun temió que su respiración pudiera oírse; estaba atónito. No había quien no conociera el nombre del guerrero cuya fama había llegado hasta el último rincón de Tierra de Enda. Se contaban historias increíbles sobre su padre y sobre él, ambos invictos guerreros contra los invasores del Norte. ¡Y él había sido su guía!


  —Alarabi de los bareto, ¿no tienes padre? —lo escuchó decir.


  El hombre se había quedado mudo y vaciló antes de responder.


  —Mi padre se llamaba Zilar…


  —¿Fue él quién te dio ese ittun? —volvió a preguntar mirándole fijamente a los ojos y señalando el medallón.


  —No… bueno… Mi padre murió cuando yo era niño, y fui adoptado por un guerrero del clan.


  —¿Su nombre?


  —Unmarilun Elanoa…


  No tuvo tiempo de decir nada más. Ante la estupefacción de los asistentes a la reunión, Xemeno sacó el cuchillo que llevaba escondido en su pantorrillera derecha y lo lanzó directamente al pecho del tal Alarabi, quien se desplomó sobre su asiento con la sorpresa plasmada en la mirada.


  En un instante, el atacante estaba a su lado, asió el medallón del herido y se lo puso delante de los ojos.


  —¿De dónde has sacado este ittun? —preguntó sin elevar la voz—. Y no me digas que te lo dio Unmarilun Elanoa porque yo sé que eso no es cierto. El hijo de perra nunca fue un Guardián del Pacto, solo tenía un hijo que murió y no adoptó a ningún otro; no tuvo tiempo. La Diosa lo condenó a vagar en soledad como la bestia salvaje que era, y dudo que siga vivo. Así que contesta, ¿de dónde lo has sacado?


  —Lo encontré…


  —¿Dónde?


  —Era de un hombre llamado Dolkiti…, del clan arano…


  Alarabi jadeaba mientras la sangre oscurecía su hermosa pechera bordada.


  —¿Se lo robaste?


  —No… sí…


  —¿Y qué haces aquí haciéndote pasar por uno de nosotros?


  —Los gauta… los gauta me pidieron que intercediera, ten piedad.


  Con un rápido ademán, el otro extrajo el cuchillo del pecho y lo degolló a continuación.


  —Esta rata era un delator, un vendido a los enemigos de nuestro pueblo —sentenció con tranquilidad.


  Limpió el arma en la túnica granate antes de devolverla a su sitio; arrancó el medallón del cuello del muerto; miró uno a uno a los hombres sentados alrededor de la mesa, que continuaban mudos de estupor, y después dirigió la vista hacia el oscuro recoveco junto a la escalera, donde, instantes antes, se había escuchado un gemido angustiado.


  Urtun corrió escaleras arriba lo más rápido que fue capaz y, en cuanto entró en la celda, se abrazó a Gorrixka y hundió la cara en su pelambrera, todavía húmeda.
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  ARAKIA


  La paz del valle, solo rota por los cencerros de las ovejas y los graznidos de las águilas que anidaban en lo alto de la montaña, se vio de pronto interrumpido por la llamada del cuerno. Laiane conocía bien dicho sonido, lo había escuchado desde que era una niña, había crecido con él. A menudo, acompañaba a su abuelo hasta la cumbre; contemplaban desde lo alto la tierra que los rodeaba, el vuelo de los pájaros, el cielo, y él hacía sonar el cuerno si se avecinaba la tormenta, si se veía algún fuego allá abajo, si el deshielo amenazaba avalanchas e inundaciones, o si la calma reinaba en la comarca de los araki. Cada llamada tenía su propia voz, y todos los habitantes sabían cómo transcurriría la jornada gracias al buen oficio del viejo bocinero. La joven también conocía la llamada de la muerte. Nunca había entendido cómo el padre de su madre sabía que alguien había fallecido, incluso en las cabañas más alejadas, al otro lado del río, pero lo sabía y avisaba a sus vecinos. Esta vez el cuerno anunciaba una muerte, y ella sintió un escalofrío recorriéndole el cuerpo hasta la raíz de los cabellos. El abuelo había partido antes del amanecer, sin hacer ruido, sin despertarla. En ocasiones lo hacía; se iba sin decirle nada y regresaba después con hambre, dispuesto a zamparse un par de huevos fritos en tocino acompañados de unos talos, y en ello estaba, amasando la harina de mijo para prepararlos.


  Los vio a lo lejos, a eso del mediodía; cuatro pastores caminaban en dirección a la cabaña. Llevaban un cuerpo, y supo que era el de la única persona que le había mostrado cariño desde que tenía edad de razonar, nadie más lo había hecho. Él no quería hablar del asunto pero, ya crecida, consiguió que le explicara el porqué del trato poco amistoso hacia ella de los habitantes de Arakia durante las asambleas en el baluarte de Arayn, la Fiesta de la Cosecha, la del Parto de la Diosa, o la de la noche más larga.


  —Tu madre quebrantó la ley —le dijo por fin una noche, junto al fuego, en que por enésima vez le preguntó la razón de la animosidad que sentían hacia ella.


  —¿Qué ley?


  —La de la costumbre, la que desaprueba que una araki se una a un extraño. Tu padre era un guerrero del baluarte, aunque nunca se supo quién era en realidad, pues no pertenecía a ningún clan conocido en este territorio. A tu madre no le importó; se unió a él, y naciste tú. La gente se habría acostumbrado, no era el primer caso, pero…


  El abuelo calló y apretó los labios.


  —Pero… ¿qué? —lo apremió ella.


  —Pero había algo más… Izar no era una criatura como las demás. Tu abuela, mi compañera, tampoco lo fue.


  Hablaba a intervalos, como si le costara un tremendo esfuerzo pronunciar las palabras, y ella intentaba reprimir las ganas de acuciarlo para saber más.


  —Tu madre fue un ser muy especial —prosiguió tras un largo silencio—, igual a la suya y a las mujeres que la precedieron, aunque ella lo fue aún más, y corrió el rumor de que era… de que era… una… una hechicera.


  Le había costado admitirlo, casi toda una vida, pero al final lo había dicho. A Laiane le dio la impresión de que se quitaba un peso de encima y le miró como a un desconocido que le estuviera hablando de algo extraño, ajeno a ella. Y ajeno también a la reacción de su nieta, el viejo bocinero continuó hablando con la mirada perdida.


  A Izar, la mujer más hermosa de los contornos, solo le faltaba volar para ser tomada por la misma Amari que habitaba en Roca del Águila. No había otra igual a ella; su risa sonaba a Campanillas, y su mirada del color del agua veía a través de los ojos de los demás y era capaz de pronosticar el mal que aquejaba a quien la consultaba, y de curarlo, si es que tenía cura. Dominaba el conocimiento de las plantas, interpretaba el sonido del viento, leía el curso del río y de las fuentes. Era respetada y, al mismo tiempo, temida. Su unión con alguien ajeno al clan fue solo la disculpa para apartarse de ella, y el nacimiento de su hija no hizo más que empeorar las cosas. El guerrero que la hizo madre partió, nunca más se supo de él, y ella no se repuso del parto, o quizás de la pena por el abandono del hombre que amaba; murió durante el siguiente invierno. El rumor que corrió por el valle fue que, siendo capaz de sanar a otros, no había podido curarse a sí misma como castigo por atreverse a competir con la Diosa. Él lloró la pérdida de la hija y adoptó como propia a la nieta, pero los araki no olvidaban con facilidad y estaban convencidos de que la niña había heredado las misteriosas aptitudes de la madre. No se atrevían a decirlo en voz alta y mucho menos estando él presente, pero sabía que algunos la llamaban la «pequeña hechicera» y, por dicha razón, no le permitía bajar sola al baluarte y se obstinaba en criarla como a una joven normal, en mantenerla siempre ocupada, reprendiéndola si observaba que se perdía en ensoñaciones, sin jamás hablarle de la mujer que la había traído al mundo y a quien, a medida que crecía, se parecía cada vez más.


  Laiane tardó tiempo en asimilar la información; deseaba interrogar a su abuelo, saber, pero el anciano no volvió a mencionar el asunto y se cerró en sí mismo como nunca antes lo había hecho, siendo ya de por sí un hombre callado. Ella intentó averiguar por su cuenta si había heredado algunos de aquellos poderes que su gente atribuía a la madre a quien no recordaba. Al principio, no notó nada que pudiera hacerla sentir diferente a cualquier otra muchacha de su edad, pero, tal vez porque ahora prestaba atención a ciertos detalles, fue descubriendo señales a las que antes no había prestado atención, incluso las más inusuales, como su habilidad para reconocer las hierbas, o para saber de antemano en qué momento preciso descargaría la tormenta; discernía cualquier sonido del bosque y solo tenía que meter la mano en el agua del riachuelo para que los pececillos se dejaran acariciar por ella. Hasta entonces, aquello le había parecido natural, un juego, pues se había criado en plena Naturaleza y era parte de ella. No obstante, el abuelo también había pasado allí toda su vida y era incapaz de saber que una oveja estaba preñada hasta que no se le empezaba a hinchar el vientre. Ella lo sabía nada más mirarle a los ojos; y lo mismo le ocurría con las vacas, las yeguas o cualquier otro animal.


  Ahora, después de que los pastores hubieran depositado el cuerpo sobre el catre junto al fuego y se hubieran marchado, mientras lo desnudaba y lo lavaba antes de vestirlo de nuevo con su mejor ropa, a fin de prepararlo para la gau-ila, recordó que la víspera había visto la muerte en sus ojos, y dicha constatación la dejó anonadada. Intuía cuando un animal iba a morir, pero esta vez había sido diferente; la mirada de su abuelo había desaparecido durante unos instantes oculta por una mancha negra, igual a la del fondo de un pozo sin agua. Tuvo un sobresalto, pero lo achacó a las caprichosas sombras que el fuego del hogar proyectaba en la estancia y se olvidó de ello pues, al momento, volvió a encontrarse con la siempre amable mirada del anciano a quien veneraba. Así pues, era cierto, su gente tenía razón, ella no era como las demás jóvenes araki; alguien capaz de ver la muerte con antelación no era un ser normal. Las lágrimas rodaron por sus mejillas, no supo si debido a la pena por la desaparición de su único referente en la vida o a la confirmación de que, aunque todavía no fuera del todo consciente, ella era en verdad una hechicera.


  A lo largo de la jornada fueron llegando hombres y mujeres de todos los rincones para honrar a quien durante incontables inviernos había sido la voz del valle. A lo largo de la noche, en la humilde cabaña de Mumo el Bocinero, se escucharon sentidas endechas de elogio, ni una de ellas fue de reproche, también melodías improvisadas que hablaban de su paso por la vida. Todos lo respetaban y, a su modo, lo apreciaban, y así lo demostraron aportando comida y bebida para la gau-ila. La Noche de la Muerte debía ser digna del difunto; velaron el cadáver, dispusieron la cama de leños y prendieron el fuego con las primeras luces del amanecer en medio de una gran nevada que cesó justo en aquel preciso momento, como si la Naturaleza quisiera asimismo ser partícipe de la ceremonia. Nadie se ocupó de la muchacha, quien permaneció durante toda la vela junto al cuerpo, con la mirada fija en el rostro que ya no volvería a ver; nadie le dirigió la palabra, todo lo más alguna mirada de conmiseración, y también de inquietud. Tras recoger las cenizas e introducirlas en una pequeña vasija, se le acercaron tres hombres con aspecto grave. Reconoció al ugazaba del valle por haberlo visto en un par de ocasiones en el baluarte, la enorme construcción de piedra con torreones que se alzaba a la orilla del río; los otros dos le eran completamente desconocidos.


  —Desde mañana, Lokiz ocupará el lugar de Mumo como bocinero, y también la cabaña —le anunció el jefe señalando a uno de sus acompañantes—. Tú serás su mujer de ahora en adelante.


  Los vio marchar sin haber abierto la boca, la vasija de las cenizas en las manos, la mente en blanco y, en las retinas, la imagen del hombre con aspecto de bruto que la había examinado de abajo arriba y había torcido el gesto al comprobar que sus pechos apenas se apreciaban bajo la toquilla. Antes del mediodía, en cuanto ya no quedó nadie por los alrededores, se puso encima toda la ropa de la que disponía: dos faldas, dos camisetas de lana, una camisa también de lana, un corpiño, dos pares de medias la toquilla y la vieja capa que había sido de su madre. Metió las cenizas en una bolsa de tela, junto a una pequeña azada y la única propiedad verdaderamente suya: un peine de asta de ciervo; cogió el bastón de su abuelo, echó una última mirada al lugar en que había crecido e inició la marcha en la nevada. Conocía bien el camino hacia uno de los lugares de enterramiento de los antiguos, aunque tuvo que dejarse llevar por el instinto, puesto que la senda había desaparecido. Alcanzó su meta cuando aún había luz, y le costó encontrar el círculo de piedras cubierto por la nieve, logró por fin dar con él y cavó un hoyo donde depositó las cenizas; lo cubrió de nuevo e invocó a la Diosa para que acogiera en su morada al único padre que había conocido. No había dormido, no había comido ni bebido desde la víspera y estaba agotada por el esfuerzo de la subida; se deslizó sobre el suelo nevado, sin fuerzas, aceptando el final a la espera de reencontrarse con sus antepasados, cerró los ojos y se quedó dormida.


  No reconoció el lugar al despertarse, y lo primero que le vino a la cabeza fue que, en efecto, había traspasado el umbral de los muertos y que se hallaba en una de las moradas de Amari, cálida y acogedora, si bien le sorprendió que, según se decía, los muros no estuvieran recubiertos de oro. Luego se dio cuenta de que no era un espíritu; seguía siendo de carne y hueso y no se encontraba en un lugar mágico, sino en una cueva de las utilizadas como establo por los pastores, ni grande ni pequeña, de techo más bien bajo y con una abertura suficiente para permitir el paso de la luz, pero no los vientos y la lluvia. Se hallaba encima de un lecho de hierba seca, cubierta con varias pieles, y las llamas de una pequeña hoguera se reflejaron en sus pupilas.


  —Por fin despiertas —escuchó decir y se incorporó asustada.


  No conocía a la mujer que, sentada junto al fuego, le miraba sonriente. Había en ella algo que le resultaba familiar, si bien no lograba averiguar de qué se trataba.


  —Me llamo Ona de Agamunda —se presentó.


  —¡La hechicera! —no pudo evitar exclamar.


  La mujer se echó a reír, y su risa divertida resonó en todos los rincones de la gruta.


  —Así es —dijo sin dejar de sonreír—, así me llaman las gentes ignorantes que a ti también te desprecian y temen, pero, tranquila, no soy peligrosa, querida Laiane hija de Izar, mi añorada hermana.


  Abrió la boca sorprendida, sin que una palabra saliera de su boca. ¿Cómo sabía la mujer su nombre? ¿Cómo que era hermana de su madre? Su madre era hija única. ¿Cómo podía saber que no era apreciada entre su gente? ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Cuánto tiempo había dormido? Las preguntas se sucedían en su cabeza sin encontrar respuesta.


  —Yo elegí tu nombre. Izar era mi hermana gemela, nos separaron al nacer; nuestros padres se quedaron con ella y a mí me entregaron a la Dama, pero nunca dejamos de estar en contacto desde que fuimos capaces de entender lo ocurrido, cuando todavía éramos muy pequeñas. Siempre he estado a tu lado, te he visto crecer y también la forma en la que te trataban las gentes de Arakia. Estuve en la gau-ila de tu abuelo, mi padre; te seguí cuando emprendiste el camino a la mañana siguiente y te traje hasta aquí al quedarte dormida sobre la nieve. Ocurrió hace dos noches.


  Había respondido a todas sus preguntas sin tan siquiera haberlas ella formulado. ¿Cómo era eso posible? Jamás había visto a aquella mujer.


  —¿Puedes volverte invisible? —fue todo lo que se le ocurrió decir.


  —No. Pero no se ve lo que no se espera ver, aunque lo tengamos delante. Y si te vale de algo, jamás habría permitido que ese bruto te llevara al lecho e hiciera de ti su compañera.


  De nuevo, el sonido de la risa inundó la gruta, y la joven recordó las palabras del abuelo: «su risa sonaba a campanillas», igual que sonaba la de la hermana de su madre a quien acababa de conocer. Un súbito pensamiento le cortó la respiración: si ellas eran gemelas, significaba que por primera vez contemplaba el rostro de su madre. Aun con el cabello y los rasgos de una mujer madura, la mirada joven de unos ojos del color del agua revelaba tal amor hacia ella, que la emoción le arrancó un sollozo desde lo más profundo de su ser, tan intenso, que por un instante creyó que se ahogaba.
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  FORTALEZA DE AUZA


  Urtun permaneció en la fortaleza pese al terror que le había provocado ver asesinar a un hombre indefenso con total frialdad. Al volver a la celda, Xemeno lo encontró acurrucado en un rincón, abrazado a su perro y se lo quedó contemplando con una mueca irónica en su rostro de piedra.


  —Ha dejado de nevar —le informó—, así que ya puedes regresar a tu casa o… puedes quedarte conmigo a modo de escudero. Tú eliges.


  Eligió quedarse. Su primera reacción fue la de salir de allí lo más deprisa que le permitieran las piernas, pero no lo hizo. Ante él se presentaba una ocasión única: servir a uno de los guerreros más famosos de Tierra de Enda, aprender a luchar, vivir una experiencia que ninguno de sus compañeros del poblado sería capaz de imaginar y, además, siempre tendría la posibilidad de volver a Athagun si las cosas se complicaban demasiado. Así que afirmó con un gesto de cabeza.


  —¿Tienes alguna habilidad, aparte de cuidar ovejas?


  Le hizo la pregunta en un tono de voz burlón, y él se puso en pie y se encaró sin ocultar su orgullo.


  —Soy el mejor cazador del valle —respondió.


  —Demuéstramelo.


  Al poco se hallaban en el patio de la fortaleza, donde otros hombres se ejercitaban con la espada, el arco y la lanza. A un gesto del guerrero, un arquero recogió las flechas clavadas en la diana de cuero y se las tendió al joven, así como su arco.


  —Venablos… —murmuró Urtun, turbado por la expectación suscitada entre los demás, quienes habían dejado de practicar y lo observaban con la misma mirada burlona de su ahora jefe.


  Instantes después tenía delante de él un cesto con, calculó, al menos una veintena de venablos, algo más cortos que los que acostumbraba a utilizar, pero mucho más punzantes por lo que pudo apreciar a simple vista.


  —Estamos esperando…


  Miró a Xemeno, que golpeaba impaciente el suelo con el pie derecho; miró a los otros, apretó las mandíbulas y cogió el primer dardo. Uno tras otro, los lanzó directos al blanco, a una velocidad y con tal pericia que hasta él mismo se sorprendió de su habilidad. Nunca había tenido oportunidad de ejercitarse con veinte venablos seguidos; a lo sumo un par, el suyo y el de su padre.


  —No está mal…


  Tardó un momento en separar la vista de la diana cuyo centro mostraba el aspecto de un lomo de puerco espín y pudo apreciar la aprobación en la mirada del guerrero, así como en las del resto de los espectadores.


  —Pero también tendrás que aprender a utilizar el arco. Los venablos resultan costosos y, por otra parte, tampoco vas a ir a una batalla cargado con un saco como si fueras una vieja recoge-castañas.


  Hubo risas, y él también rio. Aquel día compartió por primera vez una comida con los Guardianes, aunque no en la mesa alargada del centro de la sala grande ocupada por estos, sino al lado de la gran chimenea, junto al resto de los escuderos. Él era el más joven con diferencia, y lo adoptaron como a un cachorro perdido. Esa jornada y las que siguieron, los escuchó hablar de batallas contra los enemigos frei y gauta, en ambas vertientes de las Ilene, las Montañas de la Luna; de luchas entre los clanes; de aventuras en tierras lejanas y en mares habitados por monstruos y lamias con colas de pescado. Por ellos supo que la fortaleza de Auza no albergaba espíritus ni una avanzadilla de soldados gauta; era simplemente un lugar de encuentro, un refugio para los miembros del antiguo Pacto de Enda, preservado a lo largo de varias generaciones y a punto de desaparecer en varias ocasiones por desacuerdos de sus componentes, aunque una y otra vez surgiera de nuevo.


  —¿Qué Pacto? —preguntó.


  —El de Enda.


  —El de las tribus.


  —El de los jefes…


  En realidad, ninguno sabía muy bien a qué tipo de alianza se refería el dichoso pacto; lo único de lo que estaban seguros era de que los guerreros allí reunidos tenían dos cosas en común: Tierra de Enda y los enemigos. Tampoco tenían familias, eran luchadores errantes. No se atrevió a interrogar a Xemeno sobre el tema; el hombre no era en absoluto comunicativo y, de hecho, se limitaba a levantar las cejas, a señalar con la mano o a hacer un gesto con el mentón cuando deseaba algo, ahorrándose las palabras si no eran necesarias. Le habría gustado saber más acerca de él, sobre su vida, sobre aquella cicatriz que le cruzaba la frente; habría querido oírle relatar los combates en los que había participado. Y, por supuesto, habría gozado escuchando los hechos de la batalla en la que su padre y las tribus habían vencido y humillado a los frei con la ayuda de los Jentil de la Montaña de Agua. Pero cada vez que insinuaba algo al respecto, el otro le dirigía una mirada indiferente, a veces dura, y no se atrevía a insistir. Lo único que consiguió averiguar fue que el hijo del eluso Garr había nacido en un lugar de nombre Itura, donde sus padres habían rehecho sus vidas tras la batalla de Larro.


  Las jornadas eran agotadoras; se levantaba todavía de noche, cortaba leña para el fuego, practicaba el tiro al arco durante horas, acompañaba a otros escuderos a la caza, se ocupaba de las pertenencias de su jefe, e incluso lavaba su ropa. Aquello no era lo que él esperaba, una vida repleta de aventuras y momentos excitantes. Pensó en volver a Athagun en más de una ocasión, si bien siempre acababa cambiando de opinión. Para seguir siendo criado de sus hermanos mayores, prefería serlo del hermético guerrero en cuyo camino se había cruzado por algún insondable motivo. Negu el Viejo decía que nada era casual e iba a tener razón. Incluso había olvidado el futuro junto a Ania de Urki, que ocupaba sus pensamientos tan solo una luna antes. Se decía que aunque algún día llegara a ser propietario, aún tardaría en serlo; el padre de ella era bastante más joven que el suyo y no le permitiría hacer las cosas a su gusto. Resultaba mucho más prometedor continuar junto al «hombre de piedra», como lo llamaba en su fuero interno.


  Una noche, después de una jornada especialmente fatigosa y tras haberse encargado de lavar ollas, escudillas y cubiletes en la regata que atravesaba la bodega de la fortaleza, se disponía a abandonar el lugar para dirigirse al cuartucho que ocupaba bajo el sobrado, cuando unas voces llamaron su atención. Tardó en averiguar de dónde procedían, hasta que descubrió que salían de un cuchitril utilizado para guardar barricas de sidra situado en un extremo de la propia bodega. Iba a proseguir su camino, pero reconoció el tono grave de su jefe, y la curiosidad pudo más que el cansancio. En sigilo, buscó el entrante en el muro de piedra que ya había advertido con anterioridad, pues tenía la apariencia de una cueva minúscula, aunque, en realidad, se trataba de un espacio donde faltaban algunas piedras. Se agazapó allí, con las rodillas a la altura de la barbilla, y escuchó lo que hablaban Xemeno y un tal Irkus de Ux, un tipo tan alto y fuerte como el ituro, que manejaba el hacha de combate con maestría y tenía un vozarrón que se oía a cien pasos de distancia, incluso cuando intentaba atemperar el tono.


  —¿Estás seguro? —preguntaba este.


  —Lo estoy; no podemos continuar aquí sin llegar a ningún acuerdo. El tiempo apremia y, antes de que nos demos cuenta, veremos a los gauta llegar por la ruta de Ilunia. Han fortificado la Ciudad de las Mil Torres y la han llenado de soldados; también están construyendo fortalezas en el Sur. Quieren dominar los pasos de montaña, así como los puertos de mar, conquistar toda Tierra de Enda, y nosotros estamos en su camino.


  —Puede que tengas razón…


  —La tengo, no lo dudes. Si los Guardianes prefieren esperar, ¡allá ellos! Yo no pienso hacerlo. Reuniré a las tribus como ya lo hicieron mi padre y los suyos hace dos veces veinte inviernos en las llene, y plantaremos cara a los invasores.


  —Entonces…


  —Mañana mismo partiré hacia el Norte, hacia el territorio de los arano; conozco a Abodi, su ugazaba, y él, a su vez, tiene tratos con las tribus del mar. Estoy convencido de que lograré su ayuda.


  —¿Y yo?


  —Tú, regresa a Ilunia, lleva armas para los nuestros y controla los movimientos del ejército gauta. Nos encontraremos en Roca del Águila antes de los festejos del Parto de la Diosa.


  —¿Por qué allí?


  —Porque Ella es la única que puede ayudarnos.


  Los hombres dieron por terminada la conversación y pasaron por delante del agujero donde Urtun intentaba mantenerse inmóvil como las rocas que lo rodeaban. Esperó hasta estar bien seguro de que no había ya nadie en la bodega, excepto las ratas, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para recuperar la movilidad. Tumbado en su catre, temblaba de excitación, y de miedo. Por fin, por fin iba a iniciar la aventura por la cual había abandonado a su familia y el proyecto de unión con el clan Urki. Se vio a sí mismo en medio de un gran ejército, a caballo, lanzando venablos a los enemigos, imparable, victorioso, y tardó en conciliar el sueño, pese a lo muy cansado que estaba. Había transcurrido menos de una luna desde que decidiera abandonar su, hasta entonces, apacible, y, en absoluto, excitante existencia; la nieve empezaba a desaparecer, excepto en las cumbres de las montañas más altas, y el aire olía a hierba, a estiércol, a humo…


  Al día siguiente cabalgaba a lomos de un caballo, pero no como él había imaginado. Solo disponían de una cabalgadura para los dos, y su única visión era la poderosa espalda de su jefe, y las ramas peladas de robles y hayas bajo un cielo que amenazaba con descargar una tromba, algo que ocurrió al atardecer, justo cuando divisaron un refugio de pastores donde guarecerse. Gorrixka se les adelantó e hizo huir a un zorro que había tenido la misma idea que ellos y se había cobijado en la choza huyendo de la lluvia. Llevaban algunas provisiones, queso, tortas, nueces y manzanas, y se dispusieron a comer algo, después de encender un fuego para ahuyentar a los animales salvajes. Esa misma mañana, el ituro había informado a su escudero de que partían; no le dijo adónde ni le dio explicación alguna. Sin embargo, allí, en un lugar aislado del mundo, en la soledad de una choza vacía que ni siquiera tenía una puerta, sentados sobre un suelo de tierra, cubierto de excrementos secos, y compartiendo espacio con el perro y el caballo, se mostró de pronto algo más amable que de costumbre, como si fuera otra persona, como si se hubiera desprendido de la máscara impenetrable que el joven había conocido hasta entonces.


  —¿Por qué decidiste quedarte a mi lado? —le preguntó.


  —No lo sé…


  —Alguna razón habría.


  —Supongo que siempre he querido ser un guerrero.


  —¿Por qué?


  —No lo sé…


  El silencio volvió a establecerse entre ellos, y Urtun lamentó profundamente no ser más locuaz; el hombre le intimidaba. Aunque también era cierto que ignoraba el motivo que lo había llevado a cambiar su existencia de forma tan brusca, tan imprevista. También le dolía no haberse despedido de la familia, si bien intuía que el padre y los hermanos jamás le habrían permitido partir a la aventura. Pensándolo con detenimiento, puede que fueran ellos la causa de su repentino abandono del hogar. Siempre se había sentido criado en su propia casa; nadie le pedía su parecer, nadie tenía en cuenta sus opiniones, nadie le daba una palmada en la espalda al regresar de la caza con un gran venado, o con un jabalí. El padre apenas le dirigía la palabra si no era para darle órdenes, no recordaba haber recibido una caricia de la madre, y de los hermanos, mejor no hablar; para ellos él era tan solo el pequeño, el burro de carga, el saco de los golpes. Cierto que la familia estaba en hablas con los Urki para unirlo a Ania, una buena alianza que lo libraría de ser un criado el resto de su vida, pero… Le venían a la memoria detalles en los que no se había detenido a pensar hasta ahora, como que no conocía a su futura mujer, nunca la había visto. ¿Y si resultaba tener tan mal carácter como su propia madre? ¿Y si era mucho más vieja que él? ¿Y si era una persona deforme con la que ningún otro mozo deseaba emparejarse, y por eso se la querían colocar a él? Su hermano mayor ya tenía dos hijos, el siguiente tenía uno, y Amik ni siquiera estaba comprometido. ¿Por qué él y no Amik, que era dos inviernos más viejo?


  —Yo siempre supe que no podía ser otra cosa.


  La voz de Xemeno lo sacó de sus cavilaciones, y prestó atención.


  —Aprendí desde pequeño a usar la espada, mis padres me enseñaron las artes de la guerra.


  Durante largo rato, le habló de Garr hijo de Keio, el mejor guerrero de Tierra de Enda, el más valeroso y audaz, y de Iarisa, la lanzadora de cuchillos. Ambos hacían una pareja incomparable. Todas las jornadas lo obligaban a ejercitarse con la espada, la lanza, el venablo, el arco, de manera que antes de convertirse en un hombre no había un solo ituro que pudiera vencerlo en lid.


  —Me decían que debía estar preparado porque nuestros enemigos no cesarían en su empeño por conquistarnos, aunque nunca aparecieron por la ciudad blanca de Itura. Hermoso lugar…


  Y le describió la ciudad en cuyos muros se reflejaba la luz del Poniente, que la transformaba en un enclave mágico, construida sobre la escarpada ladera de una montaña erigida por los gigantes que habitaban Enda, antes que los seres humanos. Los ituro, hombres y mujeres, guerreaban con igual facilidad que comerciaban con los numerosos viajeros que atravesaban los pasos en ambas direcciones. No era de extrañar por tanto que sus padres hubieran encontrado allí el refugio que buscaban para crear su pequeña familia. A Urtun le resultaba del todo imposible imaginar algo que jamás había visto, como el aspecto de las hermosas doncellas con pies de ánade que, se decía, habitaban junto a los ríos, y que él había buscado inútilmente.


  —Hasta que los malditos frei aparecieron de nuevo, y ellos bajaron a los llanos de Hozta con los miembros de las demás tribus de Enda. No volví a verlos.


  Se habían despedido de él un gris amanecer que presagiaba tormenta. Esa vez él no podría acompañarlos; todavía no estaba preparado, y la lucha sería dura. No hubo abrazos, Garr hijo de Keio no era un hombre efusivo. La madre sí le dio un beso en la mejilla, una caricia más bien, y se despidió de él agitando la mano. Como si se tratara de una maldita premonición, el padre le había entregado su querida «Elo» y el medallón que siempre había visto colgado a su cuello. «Guárdalos hasta mi regreso», le dijo. Pero no regresó; ella tampoco. Un rictus de dolor ensombreció el rostro del guerrero, y sus confidencias cesaron; se enrolló en su capa y se cubrió la cabeza con la capucha.


  No paró de llover durante toda la jornada siguiente. Ellos, no obstante, continuaron adelante por veredas embarradas, entre montes cubiertos por una espesa niebla, empapados, hasta llegar a la orilla de un río que bajaba caudaloso y amenazaba con desbordarse en cualquier momento. No había ningún puente a la vista e intentar cruzarlo resultaría una temeridad y un riesgo disparatado. Tampoco se apercibía una cabaña, un aprisco o algún lugar donde esperar a que escampara, así que se dispusieron a pasar la noche al abrigo del tronco de una enorme haya, mientras Gorrixka salía disparado y regresaba al rato; se detuvo a cierta distancia de ellos y ladró para llamar su atención. Urtun entendía los ladridos de su perro, incluso mejor que el habla de algunas personas, y lo siguió por una estrecha cañada que se perdía entre matos y árboles deshojados. Permaneció pasmado ante la visión, en la otra orilla, de una formación rocosa como muchas otras en el territorio, que habría pasado desapercibida si no fuera porque estaba horadada en forma de arco descomunal; un puente levadizo, colgado de gruesas cadenas sobre cuyos eslabones podía andar un hombre fornido, hacía las veces de pontón sobre el río. Corrió en busca de Xemeno y, ambos y los animales, lo cruzaron y penetraron en la cavidad de la roca sin detenerse a pensar en lo singular que resultaba encontrar lo que parecía un túnel excavado en un paraje sin poblados ni rutas en las cercanías.


  Atraídos por la curiosidad, no permanecieron en la entrada del corredor, a salvo de la lluvia que por momentos arreciaba con una fuerza inusitada; se adentraron hacia el interior en la más completa oscuridad y fueron a parar a una amplia cámara circular iluminada por más de un centenar de hachones cuyo humo desaparecía por alguna abertura en lo alto de una bóveda que sus ojos no alcanzaban a descubrir. En el centro, se veían dos docenas de sillones de hierro formando un círculo paralelo al muro de rocas, muchas de las cuales mostraban símbolos que ninguno de los dos había visto en su vida. No obstante, lo que más llamó su atención fue la enorme imagen también de hierro de una gigantesca serpiente enroscada, colocada frente a la entrada, en el lado opuesto. Daba la impresión de que iba a moverse en cualquier momento.


  —¡Por Inguma el Tenebroso! —exclamó el ituro al cabo de unos instantes—. ¿Dónde diantres estamos?


  —En los dominios de los alio, y no habéis sido invitados a entrar.


  La voz, como salida de las profundidades de la montaña, resonó en la cámara. De forma instintiva, el uno echó mano a su espada y el otro sacó el venablo de la funda colgada a su espalda.


  —No os serviría de nada haceros los valientes —continuó la voz—. Nosotros somos más, y también sabemos utilizar las armas. ¿Vuestros nombres?


  —Xemeno hijo de Garr hijo de Keio, de Itura.


  —Y yo, Urtun hijo de Asurdi, de Athagun.


  El silencio reinó de nuevo, y los dos hombres se miraron interrogantes sin dejar de estar alertas ante la posible aparición de una tropa de atacantes.


  —¿Qué hacéis aquí?


  Era la misma voz, pero ya no sonaba tan agresiva.


  —Buscábamos refugio ante la lluvia, y el pontón estaba bajado —respondió el guerrero.


  —¿Y adónde os dirigís?


  —Al territorio de los arano.


  —¿Con qué fin?


  —El de parlamentar con su ugazaba, Abodi.


  —¿Por qué motivo?


  Su primer impulso fue responder que el asunto no era de la incumbencia de alguien que no daba la cara. Sin embargo, se contuvo.


  —Los gauta avanzan por el Sur, y vamos a solicitar el apoyo de las tribus del mar.


  Y de nuevo el silencio, más prolongado esta vez, tanto, que llegaron a la conclusión de que se había marchado quien quiera que fuera el dueño de la voz, y se dispusieron a salir de allí cuanto antes; era lo más seguro, aunque tuvieran que pasar la noche bajo la lluvia. Ya enfilaban hacia el túnel cuando oyeron un estruendo tras ellos y se giraron. El muro de roca situado detrás de la figura de la gran serpiente se había abierto y, por la abertura, emergían unos hombres y mujeres vestidos con túnicas de malla, que sin prestarles la menor atención, fueron tomando asiento en los sillones del círculo. El último en hacer acto de presencia fue un anciano de cabello blanco, largo hasta media espalda, y el único que lucía una barba que le llegaba al pecho y que permaneció en pie.


  —Así que tú eres el hijo del vencedor de los frei —afirmó—. Yo soy Argain, guía de los alio. No aceptamos visitantes, pero tampoco negamos la hospitalidad a quienes traspasan nuestros muros, así que bienvenidos seáis a la Montaña de Hierro.


  —¿La Montaña de Hierro?


  El ituro no ocultó su sorpresa. Había escuchado hablar en incontables ocasiones acerca del más secreto de los lugares de Enda sin que nadie hubiera podido jamás informarle sobre su emplazamiento exacto. Unos decían que se hallaba cerca del mar; otros, que en el mismo centro del territorio; los más, que no existía, que tan solo era una leyenda. Asimismo, se hablaba de los alio, a quienes se adjudicaban poderes extraordinarios, si bien él nunca había conocido a nadie que hubiera tenido tratos con ellos, pero, a la vista estaba, existían. Acarició el pomo de su querida espada «Elo», su única herencia, el premio recibido por su padre por la victoria en la batalla de Samatan, que tan lejos quedaba ya. A pesar de los muchos inviernos transcurridos, de las incontables batallas y enfrentamientos, el filo permanecía intacto, sin mella, como recién salido de la fragua. Se suponía que había sido forjada allí mismo, pero aquellos personajes, inmóviles como estatuas, no tenía aspecto alguno de ser herreros.


  —Así es —prosiguió Argain—. Los alio llevamos dos mil años en las entrañas de la montaña sin apenas contacto con el exterior. No es que no nos importe lo que ocurre en Tierra de Enda; nos importa, pero no intervenimos.


  —¿Ni en el caso de que sea invadida y conquistada por ejércitos extranjeros? —masculló él con altanería.


  Se arrepintió al instante. Las figuras sedentes giraron las cabezas hacia él, todas al mismo tiempo; vio la reprobación en sus miradas y notó una sensación de desasosiego. Curiosamente, en la tensión del momento, solo se fijó en que todos eran iguales, réplicas unos de otros, y en que ninguno de los hombres tenía barba a excepción del anciano.


  —Somos los servidores de Sugaar el Culebro y solo acatamos sus órdenes —continuó este en tono condescendiente—. No nos inmiscuimos en los asuntos de los humanos.


  ¿Servidores de Sugaar el Culebro, el compañero de Amari? Solo entonces se dio cuenta del motivo de su inquietud: aquellos seres no eran humanos; había algo que los diferenciaba, su aspecto quizás, las túnicas de mallas como nunca antes había visto, que fueran tan semejantes los unos a los otros… No, no era eso; eran sus ojos, todos parecidos, de un color oscuro, al igual que una noche sin luna, insondables, enigmáticos, aterradores. Miró a Urtun y, para su estupor, lo vio postrado y con la cabeza gacha; no solo él, también el caballo había doblado sus patas delanteras, y el perro mostraba una actitud de sumisión como si esperara una orden. Por un instante, él también estuvo a punto de doblar la rodilla, pero se contuvo. Xemeno hijo de Garr no se doblegaba ni ante la misma Diosa, y menos aún ante una serpiente y sus servidores. Y volvió a arrepentirse de haberlo siquiera pensado.


  —Deberías ser fulminado en este mismo instante por blasfemo —sentenció Argain señalándolo con el dedo índice—, pero no lo serás. Tierra de Enda precisa de sus guerreros más valiosos, y tú eres uno de ellos. No obstante, cuidado. Puede que nuestro señor Sugaar no sea tan magnánimo en otra ocasión.


  Sus pupilas, hasta entonces redondeadas, habían adoptado una forma vertical, como las de una serpiente venenosa. Conocía bien a los reptiles desde que su madre le había enseñado a diferenciarlos, después de recibir un mordisco de una culebra que resultó ser inofensiva. Estaba claro que aquel hombre, ente, o lo que fuera, tenía más de ofidio que de humano y, encima, leía la mente.


  —Pasaréis la noche en la Montaña de Hierro —añadió el guía de los alio—, pero partiréis al alba y no volveréis nunca más por aquí a menos que os sea ordenado por la Dama.


  A continuación, desapareció por la abertura en el muro, seguido por las dos docenas de miembros del clan, quienes ni siquiera les dirigieron una mirada de soslayo.
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  ILUNIA


  E1 antiguo y populoso enclave de Ilunia no se asemejaba a ningún otro de Tierra de Enda. Elevada sobre una meseta a orillas del gran río Runa y cercada por una muralla de piedra de veinte varas de alto por más de tres de ancho, con la presencia de decenas de atalayas dentro y fuera del recinto, la ciudad era conocida por «la de las mil torres». Si bien su número no era tal ni mucho menos, la impresión del viajero que la veía por vez primera era la de un enjambre de torreones cuyas siluetas se recortaban en la lejanía, imponentes, amenazadores, de ahí su apelativo. Ocupada por los gandor en épocas lejanas, seguidos por feroces invasores llegados del Norte, los gauta de la primera oleada y luego por los frei, se hallaba ahora sometida a una guarnición de soldados enviados por el rey de Tol con órdenes de acabar de manera definitiva con la tribu de los bahr, la más numerosa e indómita de todas las tribus de Enda. Los anteriores reyes lo habían intentado, pero ellos siempre habían logrado deshacerse del yugo y alzarse de nuevo en armas. Pese a tratarse de un enclave ciertamente peligroso, muy a menudo en pie de guerra, daba la sensación de que los habitantes vivían al margen de los acontecimientos bélicos. Poblada desde muy antiguo, sus gentes procedían de lugares muy diferentes; muchos de los anteriores invasores se habían mezclado con los naturales, habían adoptado las lenguas y modos de vida de estos, y era continua la llegada de nuevos pobladores o de gentes de paso, que permanecían en la ciudad durante largos periodos atraídas por el ambiente tan especial que reinaba en aquel lugar.


  Antes de llegar a Ilunia y pasar la inspección obligada en una de las seis puertas de la muralla, Irkus de Ux se detuvo en una cabaña de la pequeña puebla de Izu. No tuvo que dar explicaciones a sus moradores; no era la primera vez que utilizaba sus servicios. La viuda Adiñe, una mujer ya mayor, y sus dos hijas habían perdido a sus hombres en lucha contra los gauta y estaban dispuestas a ayudar a cualquiera que continuara en la brega contra el invasor. El guerrero transformó su aspecto feroz por el de un campesino humilde, dueño de un burro y de un pequeño carro, que llenó con grandes cestos de cebada y mijo, manzanas y verduras. Recogió en un moño su largo cabello ocultándolo bajo un sombrero de paja, escondió las armas entre la doble fila de tablones del carro, pagó a las mujeres con una de las monedas que le había entregado Xemeno y dejó su caballo a cambio en caso de que no devolviera el jumento. De esta guisa se dirigió a la Puerta Oeste donde una patrulla gauta registraba a todas las personas que llegaban, incluidos ancianos, mujeres y niños. También inspeccionaban sus enseres, sacos y banastas. Observó cómo le arrebataban un cuchillo de pelar a un hombrecillo, a quien echaron después a patadas, y apretó puños y mandíbulas para contener su cólera. No entendió ni media palabra de lo que le dijo el jefe de la partida, aunque supuso que le preguntaba de dónde venía y por qué quería entrar en la ciudad, así que señaló con la mano el carro y esperó a que un par de soldados husmearan su contenido. No se inmutó cuando estos tiraron uno de los cestos, y recogió sin prisas las coles que habían quedado esparcidas por el suelo. Todavía tuvo que aguantar risas y algún que otro empujón pero, finalmente, logró atravesar la puerta perdiéndose por las callejuelas llenas de gente, puestos de venta, tabernas y casas incluso de hasta tres alturas. Entró en un establo situado en un callejón sin salida, en la trasera de una bodega propiedad de su cuñado Ari, apodado «Pellejo», cuya entrada se hallaba situada frente a un edificio construido en piedra de sillería. Solo entonces dio suelta a su furia.


  —¡Malditos hijos de zorra sarnosa! ¡Así se les caiga la piel a cachos!


  —Siempre dices lo mismo cuando llegas —rio el hombre que salió a recibirle.


  —Y lo seguiré diciendo hasta que no expulsemos de nuestra tierra a esa manada de bestias que escupen en lugar de hablar.


  Ari rio de nuevo, le echó el brazo por encima del hombro y lo condujo a la parte delantera donde le sirvió una jarra de sidra acompañada de longaniza frita y pan. Ambos se instalaron después en el extremo de la larga mesa que ocupaba la mayor parte del espacio, vacío en aquellos momentos.


  —¿Qué has traído esta vez?


  —Venablos y hachas. ¿Y mi hermana? —preguntó Irkus echando un vistazo a su alrededor.


  —Con las hijas, en el lavadero; enseguida volverán.


  —¿Qué hay de nuevo en Ilunia?


  —Hace unas jornadas llegaron más soldados. Corre el rumor de que el conde Ubaldo está preparando una incursión por la cuenca en busca de esclavos para trabajar en la construcción de la fortaleza de Holeti. También se dice que los gauta pretenden conquistar Tierra de Enda antes del próximo invierno.


  —¡Por mis cojones!


  —¡Harán falta muchos más!


  El hombre soltó una carcajada. Quería a su cuñado, aunque no siempre estaba de acuerdo con él. De todos los hermanos y hermanas de su mujer, y eran doce en total, aquel había salido el más belicoso, y el más parecido a su padre, jefe de un pequeño clan de la comarca de Ux, a una jornada y media de camino hacia el Sur.


  Los gauta ocupaban gran parte de aquel territorio, e Irkus había vivido desde pequeño el agobio de todo pueblo invadido por otro. Se había negado a vestir como ellos y a aprender su lengua, el gutisko, cada vez más escuchado; se hacía el sordomudo cuando se topaba con una tropa o cuando alguno de los generales invasores paseaba su poder por los poblados de la zona. En dichas ocasiones, reunían a los habitantes y, mediante intérpretes, les soltaban arengas acerca de los beneficios de la ocupación. Él procuraba encontrar la manera de evadirse; se escondía en el primer escondrijo que localizaba y se juraba que un día lucharía contra aquellos que asesinaban a hombres y mujeres, quemaban casas y sembrados, robaban los ganados y, encima, hacían burla de ellos y de sus modos de vida. Su familia se dedicaba al laboreo, pero el padre no dejaba que los hijos olvidaran que eran descendientes de una casta de guerreros que, en tiempos, tuvieron mucha influencia en la región, y les mostraba el medallón, siempre colgado a su cuello, el ittun que, afirmaba volvería a reunir a las tribus contra el opresor. Apenas llegado a la pubertad, hubo un conato de resistencia en la comarca, rápidamente sofocado por los gauta, mejor equipados en armas y caballos. Muchos rebeldes fueron hechos prisioneros; a los más jóvenes y fuertes los enviaron cargados de cadenas a trabajar en la construcción de la fortaleza de Holeti; a los mayores, los ahorcaron como ejemplo de lo que les ocurriría a quienes se atrevieran a sublevarse, a su padre entre otros. Los hermanos, incluso la madre, tuvieron que sujetarlo para que no se abalanzara sobre el verdugo y acabara igual. Un invierno más tarde, cogió el medallón y, sin tan siquiera despedirse de los suyos, partió hacia la fortaleza de los Guardianes, donde fue adiestrado en el manejo de las armas y en el odio a los invasores. Habían transcurrido muchos inviernos desde entonces, pero nunca olvidó el nombre ni el rostro del oficial que había ordenado la ejecución del hombre a quien veneraba, Ubaldo, ahora conde al mando de la hueste que ocupaba la Ciudad de las Mil Torres.


  Durante los siguientes días, se dedicó a ayudar a su cuñado en la bodega. No lo hacía nada mal; en cuanto algún cliente bebía más de la cuenta, lo echaba de allí sin rodeos. Y si se ponía gallito, le soltaba un bofetón. El resto del tiempo lo ocupaba en recorrer la ciudad, hablar con sus paisanos a fin de tantear el ambiente y, sobre todo, vigilar los movimientos de los soldados gauta, evitando siempre rondar por la torre señera donde, suponía, se hallaba su enemigo. No quería encontrarse con él, pues no estaba seguro de cuál sería su reacción ante el asesino de su padre. Ya habría tiempo; llegaría el momento en que él mismo le rebanaría el pescuezo aunque le fuera la vida en ello. Una mañana, mientras se encargaba de trasvasar a una cuba de madera el vino que llegaba en pellejos desde las riberas del Gran Río del Sur, entró en el local un hombrecillo vestido con una túnica de estameña burda y la cabeza completamente rapada, excepto una especie de corona de cabellos rodeando el cráneo, y frunció el ceño. Era uno de aquellos monjes, como los llamaban, que adoraban a alguien muerto en una cruz en algún lugar en el otro extremo del mundo. Cada vez tenían más seguidores que acudían al edificio de piedra situado frente a la bodega, aunque ni se le había pasado por la cabeza echar una ojeada dentro. Que cada cual creyera en lo que quisiera, pero que lo dejaran a él en paz.


  —Dios sea contigo —saludó el hombre.


  —¿En qué puedo servirte? —fue su respuesta.


  —Necesito un cuartillo de vino del bueno para consagrar.


  Diciendo esto le tendió un jarro de barro. Irkus lo cogió, vertió en él el vino directamente del pellejo y se lo devolvió.


  —Son cuatro tremises de cobre.


  —La que será la sangre de Nuestro Señor no puede ser comprada ni vendida como vulgar mercancía.


  ¿De qué diantres hablaba aquel tipo? ¿De qué sangre hablaba? ¿De qué señor?


  —Esto es vino, y se paga.


  —El dueño nunca me cobra.


  —Pues allá él con sus asuntos. Yo sí cobro por lo que doy.


  —Dios te castigará.


  —¿Qué dios?


  El clérigo hizo la señal de la cruz, horrorizado ante tamaña blasfemia, y salió del local a toda prisa. No había dado dos pasos cuando se vio agarrotado por la poderosa mano de Irkus, quien, al mismo tiempo y con la otra, le arrebató el jarro de las manos.


  —O pagas o no te llevas el vino —le dijo, soltándolo a continuación y volviendo a entrar en la bodega.


  Al rato vio llegar al hombrecillo, esta vez acompañado por otros dos, también monjes, bastante más altos y fuertes, sobre todo uno.


  —Venimos a por el jarro que le has robado a nuestro hermano —dijo el más corpulento en tono amenazador.


  —Paga los cuatro tremises y podrás llevártelo.


  —Los servidores de Dios no pagan a los blasfemos. Danos el jarro o te las tendrás que ver conmigo.


  Calculó que podría vencerlo en un abrir y cerrar de ojos, pero no quería llamar la atención y, además, era un huésped en la casa de su hermana y de su cuñado; cogió el jarro, lo vació dentro de la cuba y se lo entregó.


  —¿Me tomas el pelo? —preguntó el hombretón poniéndose rojo de ira.


  —¿Qué pelo? ¡Si estás calvo!


  Detuvo con una sola mano el puño que amenazaba con golpearlo en la cara y retorció la muñeca del atacante hasta obligarlo a doblar las rodillas.


  —Inténtalo —amenazó al otro clérigo que hizo ademán de echarse encima de él— y le rompo el brazo.


  En ese instante, su hermana, el cuñado y las hijas bajaron del piso superior alertados por las voces.


  —¡Suéltalo! —ordenó la mujer.


  —Ha empezado él…


  —¡Suéltalo!


  Lo soltó y se retiró a un rincón mientras Ari el Pellejo llenaba el jarro de nuevo, se lo devolvía a los monjes y se inclinaba varias veces pidiendo disculpas por el agravio.


  —¡Por el Ttarttalo de Abartan! —se enfrentó a Irkus una vez que los tres hombres hubieron desaparecido—. ¿Quieres atraernos la cólera de Adelio?


  —¿Quién es ese Adelio?


  —El obispo. Ilunia le pertenece y manda más incluso que el conde Ubaldo.


  —¡Ilunia no pertenece a los gauta, y menos a un obispo! ¡Maldita sea!


  —Somos sus vasallos —intervino su hermana, sin dejar de mirar hacia la entrada por si los clérigos regresaban.


  —¡Los bahr no somos vasallos, ni criados, ni esclavos de nadie!


  —Baja la voz… Los gritos habían atraído a un buen número de curiosos que se agolpaban a la puerta.


  —¿Y vosotros qué miráis? —se dirigió a ellos furibundo—. ¡Id a limpiar el culo a esos mal nacidos que han hecho de todos vosotros unos borregos, buenos para trabajar y pagar sus impuestos! ¡No tenéis sangre en las venas! ¡Desgraciados!


  Los curiosos desaparecieron al instante, y él sonrió, satisfecho por haberlos ahuyentado. En realidad, solo se habían apartado de la entrada. Seis soldados vestidos con casacas y calzas de mallas y yelmos, armados con espadas y escudos, penetraron en local y lo rodearon. Observó la angustia en los ojos de la hermana y del cuñado, y también el miedo en los de las sobrinas. A fin de no causar daño a su familia, aceptó seguir a los gauta sin pelear, pero no permitió que le pusiera la mano encima.


  El recorrido fue muy corto, hasta la construcción de piedra, a la que llamaban catedral, situada al otro lado de la calle empedrada. Los soldados lo introdujeron en un claustro sin quitarle la vista de encima a la espera de que apareciera alguien. Estaba claro que ese alguien debía ser importante y, por un instante, al guerrero se le ocurrió que podría ser el hombre a quien odiaba, el asesino de su padre, y apretó los puños. No lo habían encadenado, ni siquiera le habían atado las manos, por lo que no habría fuerza humana que le impidiera matarlo, aunque luego cayera muerto él mismo; era lo que había estado aguardando durante veinte inviernos. Finalmente, un clérigo les hizo una seña y entraron en una galería alargada, vacía de moblaje y ornamentaciones. En el extremo de la misma, sentado en un escaño de madera labrada, se hallaba un hombre de mediana edad, ataviado con una túnica blanca bajo una capa roja con cruces bordadas en hilo de oro, un extraño sombrero en la cabeza y un cayado también de oro con el mango curvo en su mano derecha. En el muro, detrás de él, podía verse una gran cruz forrada con láminas de oro, cabujones y esmaltes; y a ambos lados, media docena de monjes que observaban al prisionero con desconfianza. Irkus reconoció al primero que había entrado en la bodega a pedir el vino, así como al que había puesto de rodillas. El hombre hizo un gesto de despedida con la mano, y los soldados abandonaron el lugar; después, le hizo a él otra seña para que se acercara. Siete hombres no eran obstáculo pero, apretó los labios, el que parecía el jefe no era Ubaldo, y avanzó hasta colocarse a cinco pasos delante de él.


  —Soy Adelio, obispo y señor de Ilunia —se presentó por medio del grandote, que hacía las veces de traductor—. ¿Y tú quién eres?


  —Eita de Ort —mintió con total tranquilidad.


  —Me dicen que no has querido entregar el vino de consagrar.


  —Ese —señaló al clérigo en cuestión—, quería llevarse el vino sin pagar.


  —El vino de consagrar no se paga.


  —No veo por qué no.


  El obispo guardó silencio sin dejar de observarlo.


  —Dime una cosa —prosiguió al cabo de unos instantes—, ¿crees en Dios?


  —¿En cuál?


  —Solo hay un Dios verdadero.


  —También hay una Diosa verdadera, la Madre de todo lo que es.


  —Es Dios quien ha creado la Tierra y el cielo.


  —Amari no ha creado nada, Ella es la Tierra y Ella es el cielo.


  —Dios creó al primer ser humano.


  —Amari también, aunque ignoro cómo.


  —Dios premia a los buenos con el cielo y castiga a los malos con el infierno.


  —Amari acoge a los buenos y a los malos los condena a que sus espíritus vivan para siempre en el cuerpo de una lechuza.


  —¡Eres un pagano!


  El tono de Adelio no mostraba enojo ni recriminación, únicamente curiosidad. Iban ya para tres inviernos desde que el rey lo había nombrado obispo de Ilunia y en todo aquel tiempo no había tenido relación con los naturales, excepto con los clérigos a su servicio. Los bahr eran bárbaros, salvajes, incultos, sin refinamiento alguno, sin capacidad para entender los arcanos de la vida y de la teología; únicamente aptos para trabajar la tierra y ocuparse de los ganados, y no se había molestado en conocerlos. Pero hete aquí que tenía delante a uno de aquellos ignorantes que no solo no tenía aspecto de aparcero, sino que tampoco tenía miedo ni se cortaba un ápice a la hora de mantener una conversación de igual a igual con la suprema autoridad de la ciudad. Era una lástima que tuviera que servirse de un intérprete para poder entenderse con él. Había ordenado que lo llevaran a su presencia al saber que se había negado a entregar el vino de consagrar, algo insólito; deseaba entretener su fastidio, humillar al miserable y después mandar que lo colgaran por sacrílego, pero le estaba resultando un tipo interesante. Se aburría en Ilunia, echaba en falta la curia de Tol, su puesto de consejero real, a sus amigos y, ante todo, a su amante Guiomar, quien se había negado a acompañarlo a un territorio inhóspito en pie de guerra de manera continuada. Esperaba hacer méritos suficientes para ser llamado por el nuevo rey y recuperar el puesto de consejero real que le había sido arrebatado por Teodomiro, abad de Melque, el muy intrigante. Para agravar su situación tenía, además, que vérselas con Ubaldo, un hombre pagado de sí mismo, altivo y sin escrúpulos, que le disputaba el poder en la ciudad y ambicionaba ascender en la escala militar, llegar a ser duque del ejército, el cargo más importante después del rey, y tenía aterrorizados a todos, propios y ajenos. Observó con atención al bahr que tenía delante.


  —Desde ahora estarás a mi servicio —sentenció en un tono que no admitía réplica—. Tú verás si prefieres trabajar para mí o pudrirte en un calabozo en compañía de los dueños de la bodega y de sus hijas.


  Irkus alzó las cejas sorprendido y asintió. Su mente trabajaba veloz; servir a aquel personaje vestido de manera estrafalaria le permitiría estar al corriente de los planes de los gauta. Tenía por delante dos lunas antes de reunirse con Garr hijo de Keio en Roca del Águila, tiempo suficiente para averiguar lo que necesitaba. Por otra parte, había captado la amenaza dirigida a su familia; no podía ponerla en peligro, pero de eso ya se encargaría llegado el momento.


  —Y tú ¿cómo te llamas? —preguntó al intérprete que lo acompañó hasta la puerta.


  —Abaigar.


  —¿Eres un bahr?


  —Sí.


  El hombre no era locuaz o, quizás, estaba todavía resentido por su bochorno anterior, pero él insistió.


  —¿Y cómo así que hablas su lengua?


  —Entré en religión cuando era un niño.


  —¿Qué religión?


  —¿Cuál va a ser? ¡La única verdadera que un patán como tú no puede entender!


  Y de nuevo brilló en su mirada la furia que ya había visto al llamarlo calvo.


  —Oye —dijo apaciguador—, si vamos a tener que pasar tiempo juntos, más vale que nos entendamos. Y desde ahora te digo que a mí no me vengas con fanfarronadas, que ya has visto cómo las gasto. Podrás asustar a los gauta y a esa cuadrilla de pelados con quienes vives, pero no a mí. ¿Queda claro?


  —Mañana, aquí mismo, después de la hora prima… al amanecer —aclaró el intérprete al constatar que el otro no entendía a qué se refería.


  Habían llegado a la puerta y esperó a verlo entrar en la bodega antes de cerrar. Desde la ventana de su recamara, Adelio también lo contempló marchar. Se vanagloriaba de ser un buen observador, condición necesaria para sobrevivir en un ambiente de hienas tal que la curia de Tol, y había aprendido a distinguir a todo tipo de personas. Aquel hombre no era un bodeguero, ni un campesino, y Ort quedaba lejos. No había temor en su mirada y doblegar a Abaigar con una sola mano, como lo habían informado, tampoco era obra de alguien sin instrucción para la lucha; de hecho, era capaz de asegurar que el hombre conocía bien el manejo de las armas. Llegó a la conclusión de que el tal Eita era un guerrero, a quien podría haber sonsacado, por medio de la tortura, qué demonios hacía en la ciudad. No obstante, no le costaba suponer que, con toda probabilidad, hacía parte de una de aquellas bandas de ladrones dedicadas a asaltar a los viajeros en las rutas, gentes sin fe ni identidad que se unían a los rebeldes con el botín como único fin cada vez que tenía lugar un levantamiento y luego volvían a su oficio de robar. Era exactamente el tipo de hombre que necesitaba para librarse de Ubaldo y, por qué no, del maldito Teodomiro de Melque y, puestos a ello, de otros molestos personajes que se interponían en su camino; sería su esbirro personal. Solo lamentaba tener que servirse del corpulento monje para entenderse con él, aunque a este, piadoso en extremo, bastaría con contarle un cuento sobre los peligros que corría la fe a fin de mantenerlo callado, o amenazarlo con la excomunión si abría la boca para algo más que traducir y enseñarle el gutisko al bárbaro de quien ahora era amo.
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  OXINBERDE


  Junto a Ona de Agamunda, Laiane descubrió un mundo que jamás habría imaginado. La hermana de su madre no vivía en la cueva donde había despertado tras enterrar las cenizas del abuelo al modo de los antiguos, sino en una pequeña cabaña junto a la poza que llamaban de Oxinberde, alimentada por las limpias aguas de un manantial, un bello paraje y, al mismo tiempo, recóndito, oculto entre las montañas.


  —Vivo en muchos lugares —rio la mujer cuando ella le preguntó por qué vivía en aquel lugar—. En realidad, toda Tierra de Enda es mi hogar. Sigo a la Dama en su recorrido. Ahora se halla aquí, en el paraje más misterioso de nuestro territorio.


  —¿Misterioso?


  —¡Ya lo irás conociendo! —rio de nuevo—. La Dama ha decidido permanecer en Roca del Águila hasta la caída de la hoja.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque me lo ha dicho.


  —¿Hablas con ella? —preguntó la joven maravillada.


  —Por supuesto. Pasé mis primeros inviernos de vida a su lado. Ella me crio y me enseñó todo lo que sé.


  Sentadas al borde de la poza, al igual que dos lamias, con los pies metidos en las frías aguas que transcurrían plácidamente en una jornada soleada, la primera tras muchas oscuras y lluviosas, Ona le narró lo ocurrido. Sus padres ansiaban tener descendencia tras muchos inviernos juntos sin señales de un posible embarazo. Fue entonces cuando la madre pidió a Amari que le concediera un hijo para ayuda y consuelo en su vejez y en la de su compañero. Ella era curandera y no tenía grandes dones, pero sí una intuición muy particular, gracias a la cual era capaz de ver la enfermedad en los ojos de quienes solicitaban sus remedios. A la Dama le gustaba porque siempre había sido una mujer humilde y nunca había engañado a nadie, así que le concedió lo que deseaba, pero con una condición: a cambio le pagaría lo que ella pidiera.


  —Izar y yo nacimos durante la celebración del Parto de la Diosa, cuando la oscuridad dura tanto como la claridad —prosiguió con la mirada fija en el agua—. Pero algo extraordinario tuvo lugar durante los festejos, cuando las gentes celebraban el final del frío y el comienzo de la siembra, y nuestra madre entraba en labor. Amari quiso ver juntas a sus hijas, y ambas, el Sol y la Luna, se unieron en un abrazo en pleno día. Las danzas y los cantos cesaron de inmediato, y las gentes se escondieron por temor a lo que pudiera suceder. Luego se supo que allá, en el Norte, en las llene, un enorme dragón bermejo había quemado poblados y sembrados con el fuego de su boca. Mi hermana y yo vinimos al mundo en aquellos precisos instantes y, claro, los araki no lo olvidaron y acusaron a nuestra madre de ser la culpable de que el día se volviera noche. ¡Tengo los pies helados!


  Sacaron los pies del río, los secaron con los bordes de las túnicas y volvieron a la cabaña, mientras Ona continuaba con su relato. Poco después de nacer su hermana y ella, la Diosa reclamó la deuda; debía serle entregada una de las criaturas. Ambos, padre y madre, le rogaron con lágrimas en los ojos que no se llevara a una de sus hijas, pero Ella fue inflexible y, ante el temor de quedarse sin ninguna, le entregaron la segunda recién nacida.


  —A mí. Me llevaron dentro de un cesto, envuelta en una suave pelliza de piel de cordero que todavía conservo.


  —¿Y quién se encargó de cuidarte, vestirte, alimentarte…? ¿Amari?


  —Endara. Me llevó a la gruta de Agamunda y allí creó un pequeño hogar para mí.


  —¿Quién es Endara?


  —Mi madrina, mi segunda madre después de la Dama. Ya la conocerás, suele visitarme a menudo. Siempre he creído que fui una especie de regalo que Amari le entregó por haberla obligado a servirla, por negarle la dicha de ser madre…


  La mujer calló. A ella también se le había negado, aunque…, meditó, quizás no. Ser madre no significaba únicamente parir y amamantar; la maternidad era algo más, mucho más; era cuidar, sembrar, alimentar, custodiar, estar alerta, amar. Había sido madre a través de su querida hermana gemela, su otra ella. La había ayudado en el momento del parto y había cuidado de la niña, la había visto crecer, hacerse mujer, y había llorado y reído con ella. Ahora la tenía a su lado, cuando más la necesitaba. Su tiempo se acababa, lo sabía, pero aún debía transmitirle los saberes aprendidos, y lo aprovecharía, ¡claro que lo aprovecharía! Alargó los brazos y envolvió a la joven en un cálido abrazo que reconfortó su espíritu.


  —¿Y mi madre? —preguntó esta confusa, en absoluto acostumbrada a las muestras de cariño.


  —Izar creció escuchando los sonidos de la Naturaleza, aprendiendo a diferenciar las plantas, hablando con los animales, al igual que tú. Nuestra madre murió cuando todavía no habíamos florecido como mujeres, pero éramos una, así que nuestra comunicación era continua; acudía a verla cuando sentía su dolor y sostuve su mano en el lecho de muerte. También lloré con ella cuando su hombre la abandonó antes de tu nacimiento.


  Después de aquello, las gentes dejaron de acudir en busca de ayuda; le hicieron el vacío, la acusaron de ser una hechicera, de haber utilizado filtros de amor a fin de yacer con el padre de su hija para quedar preñada, de forma que apenas tenía contacto con nadie y se encerró en la cabaña del monte. Pero su corazón empezó a morir en el mismo instante en que él partió. De nada valieron los remedios que ella, Ona, elaboraba y la obligaba a tomar, ni los ruegos a la Diosa. No podía intervenir en el destino de los humanos, dijo.


  —Así que vi partir a mi mitad —añadió sin velar su tristeza—, y supuse que no tardaría en seguirla, pero no podías quedarte sola, sin protección, y, ya ves, aquí estamos las dos, como si el tiempo no hubiera transcurrido, como si Amari, por fin, me devolviera a mi hermana y, a la vez, me diera una hija.


  Unas jornadas más tarde, mientras extraían y cocían el líquido de las bayas de muérdago de roble para elaborar una pomada curativa, y la tía ponía todo su empeño en que la sobrina memorizara bien las cantidades, pues según aseguró toda elaboración corría el peligro de convertirse en un veneno poderoso, una ráfaga de aire abrió la puerta de la cabaña y en el umbral apareció una mujer joven, aparentemente frágil. A pesar del frío todavía reinante, solo llevaba puesta una túnica, tan ligera que parecía tejida con hilos de una red de arañas. La joven estuvo a punto de ir en busca de una toquilla para cubrirla creyendo que se habría perdido en el bosque. Se detuvo al escuchar el saludo de Ona.


  —¡Madrina! ¡Qué alegría verte de nuevo!


  —Igual te digo, hija mía, aunque ahora soy Ella.


  Para sorpresa de Laiane, su tía se inclinó en una reverencia ante la recién llegada, y ella la imitó.


  —Así que esta es la hija de Izar…


  —Así es, mi señora.


  —¿Aprende bien?


  —Sí, mi señora.


  —Deja que te vea, muchacha.


  La joven alzó el rostro, intentando no mostrar su turbación. No entendía nada. Aquella mujer no podía ser mucho mayor que ella, incluso parecía más joven. ¿Cómo era posible que fuera la misma que había cuidado de su tía recién nacida? ¿Acaso la vista le gastaba una mala pasada? ¿O es que los vapores de la cocción del muérdago habían embotado su entendimiento?


  —No intentes comprender aquello que no está a tu alcance —le oyó decir.


  Notó un súbito calor en las mejillas y un ligero temblor de piernas; se mordisqueó los labios, nerviosa, pero mantuvo su mirada, transparente, helada. Volvió a sorprenderse al constatar que ella esbozaba una sonrisa, amable y divertida a la vez.


  —Tiene valor y, ciertamente, es muy parecida a su madre y a ti —dijo dirigiéndose a Ona.


  —Nos supera, señora.


  —Me complace saberlo. Tráemela cuando florezcan los lirios.


  —Así lo haré, mi señora.


  Una nueva ráfaga de aire penetró en la cabaña cuya puerta permanecía abierta, formó un remolino y envolvió a la mujer. Un instante después Ona se apresuraba junto al cuerpo que se había deslizado al suelo.


  —¡Agua! —gritó.


  Laiane corrió a coger la jarra y observó cómo su tía acariciaba el rosto inerte con la mano mojada y dejaba caer algunas gotas en la boca entreabierta.


  —Enseguida se repondrá —aseguró mientras, sentada en el suelo, mantenía a la mujer apoyada sobre su regazo y la llamaba por su nombre.


  —¿Es esta Endara? —preguntó la joven, muy impresionada.


  —Ahora sí.


  —No entiendo…


  —La Diosa no tiene cuerpo; entra en otros cuando desea hablar personalmente con los humanos, como acaba de hacer.


  —¿Toma la forma de una mujer?


  —No solo de una mujer. Es complicado de explicar… —Ona no dejaba de acariciar el pálido rostro de su madrina—. Puede ser la más hermosa de las águilas, un caballo blanco, un roble o un haya, una ráfaga de viento, una hoz de fuego, el rayo…


  —¿Y ella? —volvió a preguntar señalando a la mujer desmayada.


  —Fue elegida cuando tenía más o menos tu edad. Desde entonces no ha envejecido, su aspecto no varía, y la acompaña allá adonde va. En ocasiones, la Dama toma su cuerpo, y después sufre un desvanecimiento debido a la intensidad de la prueba, pero no tarda en recuperarse.


  Un leve parpadeo mostraba que Endara se recobraba.


  —A mí no me elegirá, ¿verdad?


  Había un deje de temor en la pregunta.


  —¡No! —rio Ona—. Únicamente son escogidas las nacidas con la Luna Roja, y no todas.


  —Entonces… ¿por qué te ha dicho que me lleves cuando florezcan los lirios? ¿Llevarme adónde?


  —A su morada. No temas; querrá encargarte alguna misión.


  No continuó preguntando. No estaba muy segura de querer saber lo que la Diosa tenía pensado para ella, aunque le reconfortaba no haber nacido con la Luna Roja como la mujer que yacía en los brazos de su tía, ni como esta y su madre, que habían venido al mundo durante el abrazo de sus hijas. El abuelo nunca había hecho mención a nada extraordinario acerca de su nacimiento. De hecho, celebraba sus inviernos durante la Mañana del Sol, cuando el humo del fuego se confundía con la niebla, tal era el número de hogueras encendidas por los araki a fin de alentar a la madre Sol para que continuara brillando. El querido anciano y ella únicamente encendían una, pequeña, frente a la cabaña, pero luego, eso sí, apenas dormían. Se levantaban con las primeras luces, y ella se bañaba en el torrente para que su cabello creciera abundante y, después, se rebozaba desnuda en la hierba con el fin de evitar la sarna y otras enfermedades de la piel. Él se limitaba a meter las piernas en el agua y a andar descalzo sobre la hierba durante un buen rato.


  Despacio, la mujer se recuperó y sonrió a ver el rostro de su ahijada casi pegado al suyo.


  —Ya ha pasado, querida —dijo.


  Al rato estaban las tres bebiendo una tisana de ortigas endulzada con miel de sus propias abejas. Endara y Ona hablaban y reían recordando alegres episodios de la niñez y de la juventud. Laiane las escuchaba con cierta envidia; le habría gustado participar, contarles algo ameno que le hubiera ocurrido alguna vez, pero su única memoria era la del hombre mayor que le echaba el brazo al hombro en ademán protector cada vez que bajaban a Arayn. Hasta que dejaron de bajar cuando ella tuvo su primera sangre.


  —… era la primera vez que ordeñaba una cabra, y el animal echó a correr asustado. ¡No volvió al aprisco hasta dos jornadas después!


  La risa de campanillas la sacó de su abstracción.


  —¿No sabías ordeñar? —preguntó a su tía.


  —Yo sí. Izar era la que no sabía. ¡Tenías que verla corriendo detrás de la cabra, y la bronca de nuestro padre cuando volvió sin ella!


  Una sonrisa iluminó el rostro de la joven: ¡hablaban de su madre! Y también hablaron de ella; de sus grandes ojos del color de la miel del tarro, siempre inquisitivos desde el mismo momento del nacimiento; del petirrojo que se posó en su mano cuando todavía no sabía andar; de las abejas que revoloteaban a su alrededor sin jamás clavarle un aguijón…


  —Eras una niña muy especial —dijo Endara—. Lo sigues siendo, una joven, ya mujer, única.


  Vio orgullo en la mirada adulta, mayor, que desentonaba con su apariencia juvenil, y estuvo a punto de echarse a llorar. No había conocido a su madre, había crecido casi en solitario, sin los consejos de una voz femenina, sin una caricia, pero ahora le venía a la mente un recuerdo diluido en el tiempo: los rostros de dos mujeres inclinándose sobre su cuna, acompañándola en la búsqueda de plantas, evitando que sufriera daño. Nunca había estado sola, ellas habían estado siempre allí, protegiéndola. No había tenido una madre, sino tres. El amor reprimido durante tantos inviernos brotó con fuerza, y esta vez fue ella quien las abrazó provocando su sorpresa, y sus risas.


  No deseaba defraudarlas y, a partir de entonces, puso si cabe más empeño en aprender sus enseñanzas, y no solo todo lo que debía de saber sobre remedios para sanar y también para matar. Endara acudía a menudo a la cabaña, y las lecciones se transformaban en momentos extraordinarios, y asimismo inquietantes. La servidora de Amari le mostró la forma de leer el pensamiento ajeno, igual que le había sido transmitido y que, a su vez, había enseñado a Ona. En nombre de la Diosa también le concedió la capacidad de ver el pasado, quizás el mejor de los dones que podían serle otorgados. De noche, en el catre, cuando escuchaba la respiración acompasada de su tía a su lado, cerraba los ojos y viajaba a otra vida; al principio, con timidez. Rememoraba su existencia en compañía del abuelo; se veía a sí misma acariciando su barba, escuchando las historias de gigantes y dragones que le narraba junto al fuego. Se aventuró luego en el tiempo; temía el momento y a la vez lo ansiaba con todas sus fuerzas, lo necesitaba. Vio a su madre acunándola, hilando en la rueca, sonriéndole… y sintió un dolor profundo cuando advirtió que se apagaba poco a poco, como una flor cortada. Tardó en decidirse, pero finalmente se atrevió a encararse con lo verdaderamente desconocido. Fue tal la zozobra la primera vez que lo intentó, que abrió los ojos y no volvió a cerrarlos hasta que el sueño se apoderó de ella. Poco a poco, con mayor seguridad, aprendió a ser espectadora de un pasado remoto para ella, a no dejarse influir por nada de lo que viera, a no sentir emoción alguna. Y conoció a su padre.


  Las visiones eran cortas, apenas atisbos, destellos confusos que no acababan de concretarse, pero insistió y fue haciéndose una idea acerca del hombre que la había engendrado para después desaparecer sin tan siquiera esperar a que naciera. El guerrero vestido de pieles y de hierro, el cabello atado en una cola, aparecía ante ella alto y fuerte, la mirada dura y dolorida a la vez. En ningún momento intentó inmiscuirse en la intimidad de sus padres, sería poco decente por su parte, pero no pudo evitar contemplarlos bañándose en el mismo arroyo que ella. Parecían felices, y contempló sus miradas brillantes, la risa en los labios, los besos, y también la despedida. Ella, el vientre redondeado por la preñez, los ojos húmedos, alargaba los brazos en una súplica; él, distante, la contemplaba desde su altura, le daba la espalda y se perdía por el camino hacia el baluarte. No quiso saber más, ni tampoco averiguar qué había sido de él después, le bastaba con lo descubierto; ella era la hija de Izar, y no tenía padre.


  Las nieves se derritieron, se llenaron los cauces de los ríos y, del manantial de Oxinberde, brotó tal cantidad de agua que la poza se desbordó. Una mañana, Ona entró en la borda con un ramito de flores silvestres mientras Laiane se afanaba en picar unas hojas de acedera para el almuerzo.


  —¡Qué bonitas! ¿Qué son? —preguntó.


  No conocía aquellas plantas del color de un atardecer soleado, aunque sí otras parecidas, más azuladas.


  —Lirios.


  Permaneció inmóvil, el cuchillo en el aire. No habían vuelto a hablar de aquello, de manera que pasaba jornadas enteras sin pensar que llegaría el momento en que debería presentarse ante la Dama, y estaba aterrorizada.


  —¿Cuándo? —preguntó con un hilo de voz.


  —Hoy mismo.


  Ona la bañó en la poza, frotó su cuerpo con un manojo de hojas de la saponaria, trenzó el largo cabello castaño del mismo color que sus ojos, sacó del único arcón que había en la cabaña una túnica nueva del color del musgo y la vistió. Le sonrió para darle ánimos y frotó sus muñecas y su cuello con untura de violetas que ella misma elaboraba. Después, emprendieron el camino hacia Roca del Águila.
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  ARANO


  Ambos hombres permanecieron inmóviles hasta que el muro se cerró de nuevo, tragándose a los alio. Ninguno de los dos estaba por la labor de seguir en un lugar tan peligroso; incluso los animales, hasta entonces sosegados, empezaron a dar muestras de intranquilidad.


  —Nos vamos de aquí ahora mismo —ordenó Xemeno—. Vale más coger las fiebres del agua ahí afuera, que despertar con un mordisco en el cuello.


  Para su sorpresa, no había rastro del túnel de entrada; había desaparecido sin que ellos se hubieran percatado.


  —Por algún lado tiene que haber una salida…


  Iban a empezar a buscar el modo de escapar del agobiante ambiente que se respiraba en aquel antro cuando nuevamente se abrió el muro, esta vez a su izquierda. Un joven con una antorcha encendida en la mano les hacía señas para que lo siguieran, y no les quedó más remedio que hacerlo. Caminaron durante largo rato por oscuros y húmedos pasadizos, temiendo en todo momento verse atacados por un ejército de serpientes sin posibilidades de defenderse. Sin embargo, nadie les atacó. El joven los introdujo en un habitáculo de gran tamaño en el que podían apreciarse varios lechos de paja con sus correspondientes cobertores de piel de oso y una pequeña fuente de la que manaba agua limpia, también unos cuencos con comida encima de los lechos además de hierba seca para el caballo.


  —Vendré a buscaros al alba a fin de mostraros la salida —los informó el joven.


  —¿Eres uno de ellos? Me refiero a los servidores de Sugaar el Culebro —le preguntó Xemeno.


  Parecía un hombre normal, y sus ojos eran claros, pero, quizás, no le había llegado todavía el momento de la transformación.


  —No. Yo pertenezco a la tribu de los arano. Estoy aquí como aprendiz de herrero.


  —¿Herrero?


  —Sí. Mi padre también lo es. En una ocasión liberó a Argain de una trampa para osos y, a cambio, él se ofreció a enseñarme los secretos de la forja. Ya casi ha finalizado mi aprendizaje y cuando vuelva a mi poblado seré todo un maestro —añadió muy ufano.


  —Así que era cierto, los alio son herreros…


  —Los mejores.


  —¿Y dónde tienen la forja? No he oído los martillos ni visto el fuego de las fraguas.


  —Lo siento, no puedo responderte. Al entrar, juré por mis antepasados no desvelar los secretos de la Montaña de Hierro y pienso cumplir mi juramento. Hasta mañana.


  Salió sin darle oportunidad a hacer más preguntas, y ellos y los animales se acomodaron lo mejor que pudieron en lo que más parecía una cueva que una habitación, si bien era un lugar cálido aun hallándose en el interior de una montaña.


  Al amanecer, el joven los condujo hacia la salida, de nuevo a través de largos y oscuros pasadizos.


  —Cuando lleguéis a Arano, preguntad por el herrero. Decidle que su hijo está bien y que pronto volverá al hogar.


  —¿Y cómo te llamas?


  —Xurio hijo de Hailo —respondió antes de desaparecer de su vista, al igual que desapareció la abertura por la que habían salido.


  —Definitivamente, será mejor mantenerse alejado de aquí. No me gustan los misterios —afirmó el guerrero.


  Al poco volvían a cabalgar, dos hombres a lomos de un único caballo. Gorrixka corría por delante de ellos como si también él quisiera alejarse cuanto antes de la montaña y sus enigmáticos moradores.


  La llegada de dos desconocidos provocó la correspondiente alerta entre los habitantes de Arano. Los rodearon y guiaron hasta la cabaña más grande, aunque más bien les escoltaron con hachas y palos sin quitarles el ojo de encima. Ambos se apearon de la montura sin mostrar inquietud alguna, si bien Urtun no las tenía todas consigo y se pegó como una lapa a su compañero. Aún tuvieron que esperar hasta que un hombre mayor emergió de la única construcción en piedra que se alzaba en el lugar, seguido por media docena de guerreros, falcatas en mano.


  —Tu nombre —ordenó.


  —Te saludo Abodi ugazaba de los arano. Soy Xemeno hijo de Garr, de Itura. Luchamos juntos en Laxia.


  El hombre entornó los párpados, como queriendo recordar, y luego esbozó una sonrisa. ¿Cuántos inviernos habían transcurrido desde que ambos lucharan en las praderas de Laxia? La batalla había sido muy desigual, y las pérdidas incontables, pero las tribus habían impedido que los frei continuaran, por el momento, avanzando hacia el Sur. El anciano se sentía muy orgulloso de aquella hazaña, y no pasaba una jornada sin hacer mención a ella.


  —¡Ya querría yo haberte visto en Laxia! —exclamaba cuando uno de sus hijos se hacía el remolón a la hora de cortar la leña.


  —Vosotros no habríais durado ni un asalto en Laxia —decía a los nietos fatigados por la subida a paso rápido hasta la torre-vigía situada en lo alto del monte.


  —En Laxia, los frei te habrían ensartado como a un cordero —sentenciaba con desdén si veía a uno de los hombres errar el tiro durante el adiestramiento.


  Momentos más tarde, los recién llegados compartían un asado con él y con los miembros más cercanos del clan. Tenían hambre. El viaje desde la Montaña de Hierro había resultado más largo de lo esperado debido, sobre todo, a lo abrupto del terreno: rocas, veredas pedregosas, valles ocultos por espesas arboledas. Apenas habían atisbado a algunos pastores en la lejanía y se habían visto obligados a pernoctar en una cueva repleta de murciélagos y excrementos de cabras. Y solo habían comido los restos de las provisiones, unas nueces y un poco de queso. El asado, regado con sidra y acompañado por un guiso de verduras con castañas y manzanas, resultó un verdadero regalo para el paladar y para el estómago, y únicamente abrieron la boca para comer. Abodi hablaba él solo, narraba por enésima vez a sus sufridos oyentes las aventuras y desventuras de la única gran batalla en la que había tomado parte.


  —Este valiente guerrero, Xemeno, me salvó la vida cuando estaba a punto de caer bajo la espada de un frei hijo de perra —dijo dándole una palmada en la espalda—. Se le echó encima y le rebanó el pescuezo en un abrir y cerrar de ojos. La fama le precede, no en vano su padre es el recordado Garr hijo de Keio, el vencedor de Larro. En aquella ocasión, los arano no pudimos unirnos a las tribus hermanas de las llene; el aviso nos llegó demasiado tarde. Pero en Laxia fuimos de los primeros en llegar y demostramos nuestro valor.


  Y de nuevo, los comensales hubieron de soportar pacientemente una retahíla de nombres, lugares y hechos que todos conocían demasiado bien, menos Urtun, quien se quedó dormido tras repetir una ración de asado y beberse él solo una jarra de aguamiel.


  —He venido a solicitar tu ayuda y la de tu pueblo —dijo Xemeno, cuando Abodi finalmente calló—. Los gauta establecidos en Ilunia pretenden conquistar Tierra de Enda. Están reforzando sus posiciones en el Sur, para después dominar a todas las tribus desde allí hasta el mar.


  —Contad con nosotros. ¡Los arano defenderemos nuestra tierra como una loba a sus cachorros!


  Sus palabras fueron recibidas con golpes sobre el largo tablón de grueso roble utilizado a modo de mesa y de grandes aclamaciones por parte de los parientes, hombres, mujeres y niños, acompañadas de todo tipo de insultos a cual más original dirigidos a los gauta, a los frei y a todos aquellos que pensaran avasallarlos.


  —¿Cuántos sois? —preguntó el ituro una vez calmada su vehemencia.


  —Casi cinco veces diez.


  Xemeno disimuló su decepción. Cinco veces diez hombres y mujeres no eran suficientes, por muy bravos que fueran; un cuerpo de soldados gauta era veinte veces superior en número, destreza y armas, sin contar su caballería y las máquinas de guerra. Calculó que entre todos los guerreros de Enda, hombres y mujeres, podrían llegar a equipararse, pero… el ejército gauta no se componía de un solo cuerpo, sino de muchos más.


  —¿Y contando con las tribus del mar? —preguntó desalentado.


  —Pues… —Abodi frunció el ceño— algunas siempre están dispuestas, otras… se escabullen de la lucha, sobre todo las amansadas por los gandor, que incluso olvidan quiénes son.


  —¿Los gandor? ¡Eso ocurrió hace cientos de inviernos!


  —Pero dejó huella.


  —Iré a hablar con sus jefes, los convenceré, necesitamos unirnos.


  —Que Amari te ayude, pero quedaos un par de jornadas con nosotros; la mente funciona mejor en calma. Hoy mismo enviaré emisarios a nuestros vecinos para convocarlos a una asamblea en la que todos te escucharemos.


  Aquella noche durmieron en mullidas camas de heno seco, compartiendo espacio con uno de los hijos del ugazaba y su familia y, a la mañana siguiente, lo primero que hizo Xemeno fue preguntar por el herrero.


  La herrería, a la vez vivienda, se hallaba fuera del poblado, a orillas de un río de caudal turbulento ahora debido al deshielo, y lo encontró en plena tarea. Contempló al hombre fornido de cabello revuelto, desnudo hasta la cintura, sudoroso y sucio de escoria, que golpeaba con la maza la barra colocada sobre el yunque. En la oscuridad del lugar, las chispas saltaban al ritmo de los golpes, armonizado por el sonido de la rueda del molino y del agua de la antepara y, durante un instante, creyó hallarse en las profundidades de la Tierra donde, se decía, habitaban Inguma el Tenebroso y su legión de servidores. Tardó en apercibir otro sonido también acompasado y buscó su procedencia. Una sombra avivaba el fogón mediante un fuelle de gran tamaño; no podía distinguir su rostro, aunque supuso que se trataba de un ayudante, algún otro hijo tal vez. Esperó a que el herrero detuviera su trabajo, cosa que hizo al cabo de largo rato, y observó cómo se limpiaba el rostro y las manos con un paño asombrosamente blanco.


  —Amari te proteja, Hailo padre de Xurio —lo saludó.


  La mirada del herrero brilló en la penumbra, pero no respondió. Con parsimonia, metió la barra en el canal del agua, bloqueó la antepara, recogió los útiles y retiró de la forja las brasas más ardientes; después, le hizo una seña para que le siguiera, y pasaron al recinto utilizado como vivienda, un hogar con varios catres, un par de arcones, algunos utensilios y poco más. La sombra entró tras ellos, y grande fue su sorpresa al descubrir a una mujer cuya edad fue incapaz de calcular, la cara tiznada, el cuerpo cubierto por un mandil y en la cabeza una tela enrollada hasta las cejas. La vio desprenderse del delantal y restregarse los brazos con el agua de un barreño; luego se quitó el turbante, metió la cabeza en el mismo recipiente y se sacudió como el perro de Urtun tras el chaparrón, dos jornadas atrás. Siguió hipnotizado el movimiento de la mata de pelo castaño tirando a rojizo hasta que se detuvo, y ella le miró directamente. Lo atrapó la visión de unos ojos de un verde intenso que lo examinaban sin concesiones, y notó que se le endurecía el sexo. Tuvo que hacer un esfuerzo para no dejar traslucir el deseo de poseerla allí mismo, tal fue la impresión. ¿Hacía cuánto tiempo que no yacía con una mujer? Ya ni lo recordaba. No era cierto que los Guardianes no pudieran tener familia; su padre la tenía, su abuelo también, y él había tenido mujer, aunque se había jurado a sí mismo que volvería a enamorarse. Estaba convencido de que el amor debilitaba a los hombres, los hacía vulnerables, y él debía conservar sus cinco sentidos en todo momento, más ahora, cuando tan necesario era ante lo que se avecinaba. Le distrajo la llegada de tres jóvenes, quienes, al parecer, habían estado talando un árbol para hacer el carbón vegetal necesario para la fragua. No le costó esfuerzo alguno descubrir que eran hijos del herrero, los cuatro se asemejaban como gotas de agua, si bien ninguno de ellos le recordaba al muchacho que habían conocido en la Montaña de Hierro; tampoco la mujer.


  —¿Y Xurio? —preguntó Hailo, dirigiéndole la palabra por primera vez.


  —Está bien —respondió—. Te envía recuerdos y te hace saber que pronto estará de vuelta.


  —¿Cuándo?


  —Antes del Parto de la Diosa.


  La respuesta pareció satisfacerlo y, poco después, estaban todos alrededor de un fuego encendido en medio de un círculo de piedras, cuyo humo escapaba por una abertura en el tejado y por el único ventanuco abierto en el muro, dando buena cuenta del contenido de una gran olla colocada sobre una trébede en la que cada uno introducía su cuchara de madera. Ninguno era demasiado locuaz por lo que la comida transcurrió casi en silencio, entre sorbetones, hasta que Xemeno preguntó acerca del trabajo en la herrería. Los jóvenes se volvieron de pronto habladores, y él descubrió algo que no esperaba: fabricaban aperos, pero muy especialmente armas.


  —¿Armas? ¿Qué clase de armas?


  —De todo tipo —respondió uno de ellos—, espadas, falcatas, cuchillos, hachas de doble filo, venablos, puntas de flecha, puntas de lanza… lo que pidan los compradores que llegan desde todos los rincones de Tierra de Enda.


  —En especial espadas y venablos —puntualizó otro.


  —Y también estamos haciendo pruebas con un…


  La severa mirada del padre acalló al tercero, gesto que no pasó desapercibido al guerrero.


  —No me lo habéis preguntado, pero os lo diré —empezó diciendo tras unos momentos de silencio—. Me llamo Xemeno hijo de Garr y estoy aquí porque nos invadirá un poderoso ejército enemigo antes de la llegada del próximo invierno. Es necesario que las tribus se unan, y que los guerreros dispongan de armas como esta, y no de palos y azadas.


  Dicho esto, el guerrero desenvainó su espada y la mantuvo en el aire. Como presas de encantamiento, diez pares de ojos contemplaron sin siquiera parpadear el arma en cuya hoja se reflejaba la luz que penetraba por el ventanuco envuelta en el resplandor del fuego del hogar. Fue solo un instante; una nube veló la luz del exterior.


  —Déjame ver.


  Hailo cogió la espada, la examinó y después la pasó a sus hijos. La mujer fue la última en tenerla en las manos; acarició el metal, la asió por la empuñadura haciéndola girar por encima de su cabeza y se la devolvió.


  —Está fabricada con el acero de la Montaña de Hierro —les informó.


  —Xurio nos dirá cómo —afirmó el herrero con una mueca de satisfacción.


  —Quizás…


  —¿Acaso dudas del buen aprendizaje de mi hijo pequeño?


  —No, no dudo de él, pero los alio son seres especiales; no son humanos.


  —¡Tonterías! Conozco a Argain desde hace mucho, es un hombre sabio y lo único que tiene de especial es su modo de vestir y esa pelambrera blanca que le llega a la cintura.


  —¿Alguna vez has estado en… en su poblado?


  —No, nunca he salido del territorio arano. Argain vino a buscarlo y nos trajo a Erniobe para que ocupara su puesto en la fragua —dijo señalado a la mujer.


  —¿No es… tu compañera?


  —¡No! ¡Por todos los genios que habitan en las entrañas de la Tierra! Ni mía, ni de ninguno —Hailo soltó una risotada que fue acompañada por las de sus hijos, y luego añadió señalando al mayor—. Una vez, ese intentó yacer con ella y acabó en el río. No lo intentes tú tampoco, acabarías igual. ¡Es la mejor guerrera que he visto jamás! De hecho, y si no fuera por sus tetas, cualquiera diría que es un hombre.


  Había admiración en el tono de su voz, y respeto. Erniobe no reía; simplemente les contemplaba con una mirada burlona, como si estuviera acostumbrada a sus comentarios vulgares y a sus bromas.


  —¿Tampoco habla? —inquirió Xemeno sin quitarle la vista de encima; nunca se había sentido tan confuso.


  —No, que nosotros sepamos. Nunca ha dicho ni media palabra, pero sorda no es.


  Antes de partir, el herrero le mostró un cobertizo repleto de armas, agrupadas por clases y cubiertas con mantas viejas y tejidos de estera de color incierto debido a la mugre.


  —¿Estarías dispuesto a entregarlas a los guerreros de Enda en su lucha contra el invasor gauta? —preguntó el ituro.


  —Depende de lo que dichos guerreros estuvieran dispuestos a pagar a cambio. El aire no alimenta, y el trabajo tiene su precio —fue la respuesta.


  —¿Monedas?


  —Mejor oro en barra, y ganado.


  —¿Y qué hay de esas pruebas que estáis haciendo con… algo?


  —Te informaré cuando lleguemos a un acuerdo pero, recuerda, nada de promesas; primero quiero ver el oro.


  Volvió a Arano sin poder borrar de su mente la imagen de la mujer sacudiendo al aire su larga mata cobriza y llegó a la conclusión de que ella era una alio, no podía ser otra cosa si el propio Argain la había llevado a la herrería, pero ¿por qué motivo lo había hecho? ¿Qué hacía ella allí si no era su lugar? Por otra parte, aquellos ojos verdes… no se parecían en nada a las pupilas de ofidio percibidas en la Sala de la Serpiente de la Montaña de Hierro. ¿Entonces?


  —¿Dónde te habías metido? ¡Nos están esperando en El Collado de los Muertos!


  Abodi le gritaba desde una loma y le hacía señas para que fuera a reunirse con él, y con los hombres y mujeres en edad de luchar que le seguían. Urtun y Gorrixka lo esperaban justo al comienzo de la cuesta y echaron a andar en cuanto lo vieron avanzar, de forma que fue el último en llegar a la explanada donde iba a celebrarse la asamblea. Todos los miembros de los clanes vecinos se encontraban allí esperándolo y calculó, una vez posicionado en lo alto de un pequeño montículo de piedras, que no serían más de veinte veces diez. Se consoló pensando que aquella comarca estaba poco poblada, y que no podía sacarse de donde no había. Lo importante era correr la voz, así que cogió aire y se dirigió a los asistentes procurando emplear el tono adecuado para transmitir la gravedad de la situación.


  —Mi nombre es Xemeno hijo de Garr hijo de Keio hijo de Ager de Elusa, la gran ciudad del Norte destruida por los frei en tiempos de mi padre. Yo nací en Itura y me enfrente a ellos en Laxia y en las llanuras de Heleta, pero ahora me hallo aquí para unir a las tribus contra otros enemigos, los gauta, que ya han ocupado las regiones del Sur y que, a no tardar, avanzarán con la intención de dominar toda Tierra de Enda. Al igual que los frei, los gauta poseen torres de asalto, máquinas de guerra capaces de lanzar fuego a largas distancias y bestias enormes, cada una de ellas más peligrosa que una manada entera de lobos hambrientos. Son muchos, pero no es la primera vez que nos enfrentamos a una situación semejante. ¡O luchamos o nuestros inviernos estarán contados; desapareceremos, y con nosotros también nuestros modos de vida y nuestras creencias, debemos aprestarnos a la lucha, armarnos y estar preparados para cuando llegue el momento en el que de nuevo resuenen los cuernos de guerra!


  No esperaba gritos enardecidos, y no los hubo. Observó que los presentes se reunían en corros para discutir el asunto, escuchó algunas voces más altas que otras, la del viejo ugazaba sobre todas, y dirigió la mirada hacia el ocaso. Podía distinguir en la lejanía una extraña combinación de dos tonalidades azuladas envueltas en las luces rojas del atardecer y recordó que, la víspera, la compañera del hijo de Abodi le había hablado del mar que se divisaba desde las colinas. Aquel debía ser el mar que él nunca había visto; había llegado el momento de hacerlo y comprobar si eran ciertas las historias escuchadas en Itura acerca de las criaturas femeninas de gran belleza y colas de pescado que enamoraban a los marinos, los monstruos devoradores de hombres, las tormentas de agua que levantaban olas gigantescas, y, sin darse cuenta, se encontró pensando en Erniobe. Ensimismado, no se percató de la presencia de un hombre que lo observaba, el ceño fruncido y una falcata en la mano.


  —¡Eh! ¡Tú! ¿Piensas quedarte ahí hasta echar raíces?


  Desvió la mirada hacia él, sorprendido por su tono agresivo, y bajó del montículo. Curiosamente, los dos se asemejaban; tenían igual altura y aspecto, incluso diríase que eran de edades parecidas, si bien un examen más atento revelaba una mayor juventud en el provocador.


  —¡Si eres un guerrero, lucha, o muere como un cerdo, cobarde!


  No lo conocía, no tenía ganas de pelea, pero tampoco podía admitir el insulto y desenvainó su espada.


  —¿Por qué me buscas? —preguntó queriendo conocer el motivo de la ofensa.


  —¡Por eso! —respondió el otro señalando al ittun que brillaba en su pecho—. ¡Era de mi padre! ¡Tú lo mataste para robárselo!


  Y se abalanzó sobre él sin esperar respuesta.


  La asamblea enmudeció y, en cuestión de momentos, hombres y mujeres rodeaban el círculo de piedras dentro del cual luchaban. No se oía una voz, ni siquiera el trino de los pájaros ni las esquilas de las ovejas desparramadas por los cerros, solo los golpes metálicos de los aceros y los jadeos de los contendientes. La exhibición de fuerza y destreza era tal, que los arano olvidaron que se trataba de una lucha a muerte y no de un simple ejercicio de adiestramiento. No duró mucho. El ituro no solo era más diestro, también tenía más experiencia; desarmó a su oponente al tiempo que trababa su pierna derecha entre las de él, lo hacía caer al suelo y después lo inmovilizaba con su propia rodilla.


  —Tu nombre.


  —Dolkiti hijo de Dolkiti.


  —Pide clemencia, y te perdonaré la vida.


  —Antes me lanzaría por un barranco que mendigar la compasión de una alimaña como tú.


  El hombre escupió hacia un lado y cerró los ojos a la espera del golpe definitivo. Los abrió al cabo de un rato, al constatar que este no llegaba y notar que se aflojaba la presión sobre su pecho. Xemeno le observaba con curiosidad.


  —¿Dolkiti?


  —Dolkiti sí. ¡Mi padre te acogió en su cabaña, y tú pagaste su hospitalidad con la muerte y el robo de su posesión más preciada, ese amuleto que llevas colgado al cuello! ¡Acaba ya de una vez! ¡Y que Amari te maldiga!


  —Este ittun es mío. El asesino de tu padre era un bareto traidor, que confesó antes de morir desangrado por mi propia mano. Y tú eres demasiado imprudente para ser el hijo de un Guardián.


  Se alzó, de la bolsa que llevaba al cinto, sacó el medallón arrancado al espía de los gauta en la fortaleza de Auza y lo dejó caer sobre el pecho del hombre que le miraba sorprendido. Luego, se abrió paso entre los mirones.


  —¿Por qué llamáis a este lugar El Collado de los Muertos? —preguntó a Abodi cuando se le acercó, entusiasmado por el combate que acababan de presenciar.


  —¿No lo ves? —respondió este haciendo un amplio gesto con ambos brazos.


  Solo entonces se fijó en que el cerro estaba repleto de círculos de piedras, más o menos grandes, y cayó en la cuenta de que había luchado en un lugar de enterramientos. Se alegró de no haber derramado sangre en tierra sagrada y, en su fuero interno, solicitó la benevolencia de Amari por el ultraje.


  Al amanecer de la siguiente jornada, tres jinetes galopaban hacia la costa seguidos por un perro. Tras hablar largo y tendido con Urtun y haberse informado de lo acontecido en la fortaleza de los Guardianes, Dolkiti buscó a Xemeno, le pidió perdón y, delante del clan al completo, se hizo un corte en el antebrazo y le entregó su falcata manchada. Impresionado por el juramento de sangre, un rito ancestral que obligaba al juramentado a servirlo hasta la muerte, el ituro aceptó su voto, si bien no tenía intención alguna de exigir su cumplimiento. La Diosa había creado libres a los seres humanos, y ningún hijo ni hija de Enda debía sentirse esclavo de otro. No obstante, el vehemente arano era ahora un Guardián del Pacto y sabía pelear, podía serle de utilidad aunque todavía necesitara pulir el arte de la lucha cuerpo a cuerpo.
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  SIERRA DEL DRAGÓN


  Cuatro veces diez inviernos habían transcurrido desde que Ihabar hijo de Atta decidió permanecer solo en Jentilhar mientras los bigorra bajaban de la Montaña de los Vientos para reconstruir la ciudad de Turba, destruida por los temibles frei llegados del Norte. Y más de una vez estuvo tentado de reunirse con ellos. Era absurdo vivir en las ruinas de la antigua fortaleza de los Jentil contemplando las estrellas durante la época cálida y encerrado durante las nieves en la única torre que aún se mantenía en pie, sin nadie con quien hablar excepto su propia sombra. También estaba Sua, pero el dragón plateado desaparecía y no volvía a verlo durante periodos tan largos que incluso llegaba a olvidarse de su existencia. Él tampoco era el mismo, después de que le crujieran los huesos en una caída acaecida dos inviernos atrás persiguiendo a una liebre, a fin de variar la monótona dieta de granos y carne en salazón. Había envejecido, notaba que su agilidad disminuía a cada jornada que pasaba, sus movimientos eran torpes y se cansaba con facilidad. Ya no se sentaba en el Ombligo de Enda donde experimentaba las visiones que le permitían recorrer la tierra de sus antepasados; ascender por la larga escalera le suponía un gran esfuerzo. Además, había perdido el interés por saber dónde se hallaban y qué hacían las personas por quienes sentía algún tipo de sentimiento, afecto u odio. No recordaba la última vez que había bajado al poblado de sus padres, tampoco estaba seguro de reconocer a sus hermanos, y los hijos de estos eran unos desconocidos para él. La única ligazón que le unía al pasado era el ittun, la rueda solar de cuatro cabezas encajada en el medallón que Atta le había legado antes de morir.


  Solo había una persona a quien veía con claridad en cuanto cerraba los ojos: Endara. No necesitaba entrar en trance; únicamente tenía que fijar la vista en la cumbre que ascendía por encima de las nubes transformándose en roca de fuego al anochecer, y evocar a la joven tímida de grandes ojos oscuros que le había robado el corazón, y también el espíritu, pues verla de nuevo era su único deseo. Por ella había abandonado a su pueblo, olvidado el sueño de llegar a ser el mejor de los guerreros, renunciado a una familia. Esperó, anheló, su vuelta; se dijo que regresaría al mundo de los humanos y que, por fin, estarían juntos para el resto de sus vidas, pero no había sido así. Sabido era que Amari acostumbraba a llevarse a jóvenes doncellas, que permanecían siete inviernos a su lado aprendiendo a hilar en la rueca del tiempo, para después dejarlas marchar con una piedra de oro en las manos. Desde el Ombligo de Enda le era imposible atravesar las paredes de la Montaña Sagrada con el fin de comprobar si Endara continuaba allí, así que aguantó pacientemente el final de la larga ausencia para acudir a su encuentro, pero ella no apareció. Pese a saber que atraería las furias divinas, culpaba a la Diosa de su infortunio; no había sido justa con él. Su hermano y su hermana tenían familia; el admirado Garr y su compañera también eran padres, e incluso Ozen el Jentil había encontrado pareja en la Montaña de Agua. Le había visto. Todos amaban y eran amados; todos, menos él.


  Una tarde sintió una especie de ahogo, una necesidad imperiosa de recorrer una vez más Tierra de Enda, señal quizás de que su existencia estaba llegando al final, e inició el penoso ascenso por la escalera de caracol que se perdía en lo alto de la bóveda de la torre. Escalón a escalón, notando un fuerte dolor en los riñones, llegó finalmente a la sala circular y se sentó en el centro, sobre un suelo de piedra asombrosamente limpio de polvo; cerró los ojos y dejó su mente en blanco. Las visiones le llevaron a su añorado poblado de Turba, transformado ahora en una población amurallada repleta de gentes. No encontró la cabaña grande de su padre Atta y prosiguió viaje hacia Iluro, la ciudad de las doce fortalezas unidas por puentes colgantes cuyos muros parecían de oro puro al reflejarse en ellos la luz del Sol. Sobrevoló las Ilene dirigiéndose a la Montaña de Agua pero, esta vez, no consiguió apercibir a Ozen; ni a él, ni a ningún otro Jentil. Luego recordó que, en una ocasión, su amigo se refirió a las cavidades inmensas en donde los gigantes se refugiaban durante las lunas frías. Si bien ahora los valles aparecían verdes y los árboles florecían, las cumbres continuaban cubiertas por una espesa capa de nieve. La visión lo trasladó después a una región montañosa extraña para él. Notó un cosquilleo en las manos y en la nuca, pero no abrió los ojos; tenía curiosidad por averiguar el motivo que lo adentraba en un territorio desconocido. Siguió el curso de un río y se detuvo ante una poza a la que iba a caer un poderoso chorro de agua, solo fue un instante; unas voces femeninas distrajeron su atención. Tres mujeres salían de una cabaña, en realidad una borda modesta, cercana a la poza, y su corazón se aceleró al reconocer a una de ellas. Endara, la mujer a quien llevaba esperando la mayor parte de su existencia, aparecía de pronto ante él, igual a como la recordaba, exactamente igual. La sorpresa fue tal, que abrió los ojos y tardó en recuperar el pulso; jadeaba. También tardó en descubrir al dragón plateado tumbado frente a él, mirándole fijamente; no lo había oído llegar.


  —Llévame con ella —le dijo incorporándose con dificultad y haciendo un gran esfuerzo para trepar a su lomo.


  Algo le decía que no regresaría a la tierra de sus antepasados, que no vería de nuevo los lugares donde había nacido y envejecido, así que no giró la vista atrás cuando Sua desplegó sus alas y se lanzó al viento. Cruzaron Tierra de Enda de Este a Oeste, por encima de montañas nevadas y valles regados por incontables torrentes y ríos de una belleza difícil de describir incluso para un bardo, pero él no prestaba atención. Abrazado el cuello del animal, asido a sus escamas, se dejaba llevar con la mente puesta únicamente en Endara. No se preguntó por qué no había cambiado, por qué no había envejecido; durante todos aquellos largos inviernos en soledad, ella había permanecido siempre joven en su memoria.


  Un brusco movimiento le devolvió a la realidad y se incorporó a tiempo de comprobar que el dragón plateado se posaba sobre una explanada de rocas en la cima de una montaña oculta por las brumas, nada que ver con el entorno frondoso de la poza avistada desde el Ombligo de Enda. Por un momento, pensó que se había detenido allí debido a la falta de visión, pero de inmediato recordó que los dragones no necesitaban la luz para volar, que lo hacían de noche, en medio de una tormenta, en la niebla, y que por esa razón vivían en simas profundas en las que jamás penetraba la luz. No tuvo tiempo de reaccionar. Sua dobló las patas, arqueó el lomo obligándolo a soltarse e inclinó su enorme corpachón de manera que, sin poder evitarlo, él resbaló hasta el suelo. El animal emprendió de nuevo el vuelo dejándolo solo, y de nada sirvieron sus llamadas; el silencio le devolvía el eco de su Voz. Calló por tanto y permaneció inmóvil sin atreverse a dar un paso que lo arrastraría sin remisión a acabar despanzurrado en el fondo de un barranco. No obstante, tampoco podía quedarse quieto; caía la noche, y tenía frío. Finalmente, se arrastró en la nieve por entre las piedras, tanteando el suelo en todo momento a fin de no despeñarse hasta que, por suerte, encontró una cavidad pequeña en la que se introdujo. Una vez dentro, además del fuerte dolor de espalda, notó las rodillas desgarradas por las afiladas aristas de las piedras y aulló su desesperación. La Diosa lo castigaba con la peor de las condenas: morir solo, lejos de la tierra de los bigorra, sin volver a ver a la mujer que amaba pese a saberla viva. Cuando ya no pudo gritar más, cuando su voz se quebró, escuchó un rugido terrorífico respondiendo a su lamento; se hizo una bola, dispuesto a esperar el fin que, a buen seguro, no tardaría en llegar, y se quedó dormido.


  Salió del agujero a la mañana siguiente, tras comprobar muy sorprendido que seguía vivo, aunque sentía el cuerpo agarrotado y sus piernas apenas lograban sostenerlo en pie. Si bien la niebla se había disipado en parte, la vista no alcanzaba más allá de un tiro de piedra, pero fue suficiente para descubrir decenas de buitres que lo observaban como si le estuvieran diciendo que no tenían prisa, que esperarían a que las fuerzas lo abandonaran para lanzarse sobre él. Cogió una piedra con la intención de arrojársela al primero de ellos que osara mover las alas y echó a andar por una vereda estrecha, la única que distinguía en la bruma, girándose de vez en cuando para comprobar que las aves continuaban en su sitio. Ignoraba dónde se hallaba, pero no podía olvidar el bramido que le había puesto el vello de punta, el de un animal de gran tamaño, muy similar al del dragón bermejo al que Ozen y él se habían enfrentado inviernos atrás. Debía encontrar un refugio cuanto antes, y la preocupación por su vida le hizo olvidar por el momento el motivo de su presencia en aquel inhóspito y pedregoso paraje.


  Anochecía de nuevo sin haber encontrado abrigo cuando distinguió la luz de una fogata en una hondonada entre dos lomas y se dirigió hacia ella sin vacilar, convencido de que se trataba de una majada de montaña. No se detuvo a pensar que la nieve cubría la mayor parte de lo que su vista alcanzaba, que todavía no era época de pastoreo en los prados altos y, sobre todo, que en aquellos riscos no había pastizales. Con las prisas por llegar, tampoco se percató de que una sombra lo seguía, oscureciendo el Poniente, y de que desaparecía justo al llegar él al lugar de la fogata. Para su sorpresa, allí no había nadie; se dejó caer junto al fuego, arrancó un pedazo de la pata de cordero que se asaba atravesada por un espetón sobre dos horquillas y empezó a comer. Apenas había saciado el hambre cuando apareció un ser extraño, alto y muy delgado, oscuro. No reaccionó. No tenía fuerzas ni armas con que defenderse; estaba tan cansado, tan dolorido, tan hambriento y sediento, que le daba igual si el desconocido lo mataba allí mismo. Sin embargo, este se sentó al otro lado de la fogata y lo contempló en silencio mientras comía, incluso le señaló un pequeño odre cuya presencia él ni siquiera había advertido. El líquido no era agua y sabía raro, pero tenía la boca seca y bebió hasta perder el aliento.


  —¿Mejor? —escuchó que le preguntaba.


  —Mejor —respondió.


  No podía distinguir el rostro del individuo en la oscuridad, salvo el brillo del fuego reflejado en su mirada, pero le estaba agradecido e imaginó que se trataba de un vagabundo o de un viajero, perdido al igual que él. Notaba un agradable calorcillo en el estómago, la espalda había dejado de dolerle, también las rodillas y, lo más singular, ya no se sentía viejo y cansado. Impelido por la necesidad después de tanto tiempo sin hablar con alguien, se confió al extraño; le narró su vida en Turba, su participación en la gloriosa batalla de Larro, su solitaria existencia en la fortaleza abandonada de los Jentil en lo alto de La Montaña de los Vientos. Y le habló de Endara, motivo de su presencia en aquel lugar tras ser abandonado de forma inexplicable por el dragón plateado al que había criado, y cuyo huevo su amigo Jentil y él robaron de la mismísima guarida de Inguma el Tenebroso.


  —Ahora que lo pienso —añadió—, no entiendo por qué ella continúa igual mientras que yo soy más viejo a cada jornada que pasa…


  —Sírveme, y serás joven de nuevo.


  Rio al escuchar la propuesta del desconocido y sorbió otro trago. El odre era apenas más grande que una bolsa de semillas, llevaba toda la noche bebiendo y su contenido parecía no tener fin, pero estaba bueno y le hacía sentir bien.


  —Sírveme, y te prometo que estaré contigo para siempre.


  Esta vez no rio. Al otro lado de la fogata, Endara, siempre joven, más bella que nunca, el cabello al viento, el cuerpo apenas velado por una túnica traslúcida, le sonreía y extendía los brazos hacia él. La cabeza le daba vueltas, notaba los latidos del corazón e intentó ponerse en pie, ir hacia ella, sin conseguirlo, como si se hallara encadenado al suelo. Un instante más tarde era de nuevo la sombra.


  —¿Qué pides a cambio? —logró decir.


  —Tu sumisión y el medallón que llevas colgado al cuello.


  —Ambos son tuyos, pero llévame adonde ella está.


  Una daga invisible le abrió el pecho, de su garganta escapó un alarido que fue respondido por el rugido sobrecogedor escuchado la víspera, y perdió el sentido.


  Despertó en el enclave de sus sueños y permaneció extasiado. Conocía otras pozas, otras cascadas, pero nunca una donde todo, incluso los troncos de los árboles y el agua, fuera de un verde tal que creyó hallarse en un lugar encantado, convencido de que en cualquier momento apercibiría a una lamia bajo el manantial que manaba de las rocas tapizadas de hiedra y musgo. Buscó la borda de la que había visto salir a las tres mujeres, una pequeña construcción de piedra oculta en el bosque, la única allí. La puerta estaba abierta, pero no había nadie dentro, y no hubo respuesta cuando llamó a Endara a gritos. No obstante, había vida en la cabaña, así que no se inquietó; ella volvería, y él estaría allí, esperándola. No recordaba la última vez que se había lavado, así que decidió meterse en la poza y quitarse la mugre que llevaba encima. Solo entonces se percató de que su ropa estaba desgarrada, como si hubiera sido atacado por un oso, y que el medallón había desaparecido; en su lugar, aparecía el ittun marcado en su pecho a hierro y fuego, igual que el ganado; no le dolía y pasó los dedos por la cicatriz endurecida y vieja en apariencia. Intentó recordar lo ocurrido, pero solo le venía a la mente algunas imágenes, pocas, en las que emergía un personaje oscuro a quien juraba servir a cambio de recuperar a su amada. Algo le decía que no había vuelta atrás, que estaba ligado a aquel ser salido de la noche. Lamentó haberse dejado llevar por la debilidad y maldijo al dragón plateado que lo había abandonado en un lugar hechizado.


  Mientras, a no mucha distancia de allí, Laiane temblaba al aproximarse a la entrada de la cueva, el lugar más sagrado de Sierra del Dragón. Había escuchado al abuelo en numerosas ocasiones hablar de aquel lugar misterioso donde la Diosa poseía una de sus siete moradas.


  —No se oye el trino de los pájaros y las ovejas ni siquiera balan para no molestarla cuando se halla en Roca del Águila —solía decirle.


  Y era cierto, todo estaba en silencio. Creía que él hablaba de oídas, que nunca había estado allí, pero ahora sabía que sí que había estado, cuando fue a entregar a la segunda nacida de sus hijas gemelas. Se lo imaginó a él y a la abuela en medio del silencio, con las dos niñas en brazos, su temor y el dolor de saber que renegaban de la propia sangre, y sintió pena por ellos. Procuraba darse ánimos a medida que ascendía por la escarpada pendiente de piedra con la vista puesta en la túnica de Endara tejida con hilos de redes de arañas y bordada con diminutas gemas transparentes como gotas de agua, y rogaba por no ser una Elegida. Su inquietud no se calmaba recordando las palabras de la hermana de su madre en cuanto a que solo lo eran las nacidas con la Luna Roja. Podía haber otras, seguro que había otras; era muchas las servidoras de Amari, o eso había escuchado decir en Arayn: sanadoras, parteras, agoreras… Ella solo deseaba ser una muchacha normal, encontrar un compañero y tener hijos; no quería ser diferente a cualquier otra mujer, si bien sabía que lo era muy a su pesar.


  Al llegar a la cueva, Endara le alargó la mano mientras Ona permanecía en el exterior.


  —Esperaré aquí tu regreso —le dijo esta, y añadió al observar el terror en su mirada—. No temas, Ella no te desea mal alguno.


  Se adentró en la oquedad asida a la mano de la servidora de la Diosa, y el miedo se transformó en asombro y, luego, en curiosidad. No sentía su cuerpo; se deslizaba sin pisar el suelo rocoso por un laberinto de galerías y pozos que se iluminaban a medida que avanzaba hasta llegar al centro de la montaña, una sala inmensa cuyo final no alcanzaba a divisar. Y sonrió. Nunca había contemplado un lugar tan hermoso. Sobre un lago de aguas azules colgaban infinidad de carámbanos que le recordaron a los del tejado de la cabaña de su abuelo durante las heladas, solo que estos no eran de hielo, sino de oro, formas caprichosas, encajes que separaban las diferentes estancias del palacio de Amari, porque aquello tenía que ser en verdad un palacio. Atravesaron el lago sin rozar las aguas y entraron en una gruta de cristal que dejó maravillada a la muchacha: paredes, techo, suelo, todo era un inmenso cristal en el que se reflejaban los colores del Arco Iris, luminosos, brillantes, si bien le extrañó no ver un fuego, una antorcha, que iluminara el extraordinario espacio. Y entonces ocurrió. El cristal se transformó en hielo y un haz de luz blanca envolvió a Endara ante el estupor de la joven, que contemplaba boquiabierta el fenómeno; le vio diluirse, transparentarse, volverse intangible, al tiempo que se elevaba en el aire y su presencia llenaba la gruta entera.


  —Se bienvenida a mi morada, hija de Izar —le oyó decir—. Eres una descendiente de las mujeres sabias que han poblado mi Tierra de Enda desde su creación, y es mi deseo que me sirvas.


  El frío era intenso; Laiane seguía temblando y le castañeaban los dientes. Así pues sus temores eran ciertos, era una Elegida. Se arrodilló en el hielo e inclinó la cabeza; solo era una muchacha indefensa que no podía oponerse a los designios de la Diosa, y dos lágrimas resbalaron por sus mejillas.


  —No temas. Vivirás una vida normal, llegarás a anciana y volverás a reunirte con tu madre y quienes te precedieron, pero acudirás a mi llamada cuando necesite tus servicios, algo que no tardará en ocurrir. Hasta entonces, escucha y aprende.


  El prodigio apenas había durado unos momentos, pero a la joven le habían parecido interminables. De pronto, notó un agradable calor y alzó la cabeza; el hielo había desaparecido y la gruta volvía a ser un Arco Iris de cristales luminosos. Endara yacía en el suelo, y se apresuró a hacer lo mismo que había visto hacer a Ona; se sentó a su lado, la alzó hasta su pecho y le acarició el rostro mientras la llamaba por su nombre. No tardó mucho en recuperarse y sonrió.


  —¿Qué tal ha ido?


  —No lo sé…


  —A mí me ocurrió igual la primera vez, pero una se acostumbra. Salgamos, tu tía estará impaciente. Y no olvides recoger el don de la Dama.


  Le miró sorprendida, ¿qué don? La mujer señaló hacia un punto junto a sus pies. Allí donde habían caído sus lágrimas aparecía un objeto desconocido para ella: un dije de oro en forma de cardo solar, la flor de la Diosa.


  —Llévalo siempre. Te defenderá de los espíritus de la noche y de los humanos que se acerquen a ti con malas intenciones.


  Ona no se había movido de la entrada de la cueva; abrazó a su sobrina en cuanto esta apareció, la asió por el talle, se despidió de su madrina con una reverencia, y ambas emprendieron el camino de vuelta a la cabaña. Endara esperó a que desaparecieran de su vista para penetrar de nuevo en la sima, pero un súbito mareo le obligó a asirse a una roca para no caer redonda, el tercero en las tres últimas jornadas. En un principio, lo había achacado a la extenuación que sentía cuando la Diosa utilizaba su cuerpo para comunicarse con los humanos. Sin embargo, en esta ocasión, su desfallecimiento duró más que los anteriores, y no solo eso. Tuvo una visión que la desconcertó: ante ella estaba el hombre de quien se había enamorado sin remedio tantos inviernos atrás. Era una Elegida y no podía amar, lo supo desde la primera vez que Amari la llamó a su servicio; no tendría compañero, ni hijos, ni amigos. A cambio, obtuvo lo que ningún mortal podría soñar: la intimidad de la Dama, la vida eterna, el poder de trasladarse sin esfuerzo de un lugar a otro de Tierra Enda, la capacidad de leer la mente de hombres y mujeres. Era la maga más poderosa después de la Diosa, su hacedora, pero, no obstante, jamás había olvidado al joven risueño, siempre pendiente de ella, que la había salvado de la muerte y llevaba esperándola desde entonces. A veces acudía a Jentilhar oculta por las nubes. Lo observaba sentado encima del muro de piedra con la mirada perdida en la Montaña Sagrada; lo veía envejecer, encorvarse, languidecer en la espera, y lamentaba profundamente haber tenido la dicha o la desdicha, según se viera, de haber nacido con la Luna Roja. Sin embargo, la visión lo mostraba joven y fuerte, bañándose en una poza. ¿Cómo era posible? Ahora era un anciano. ¿Y qué hacía en Oxinberde? Le vio salir desnudo del agua, la piel mojada, los músculos en tensión, el ittun grabado en el pecho; sus miradas se encontraron a través del tiempo y del espacio, y fue tal la impresión que perdió el conocimiento.
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  ILUNIA


  Escoltado por su guardia personal y portado en una silla de andas por ocho clérigos, Adelio se dirigió a la torre señera de la guarnición militar con intención de reunirse con Ubaldo. Había enviado varios recados pidiéndole, exigiéndole, que fuera a verlo a su residencia, pero el conde hacía oídos sordos. Colmada su paciencia, había tomado, finalmente, la iniciativa de personarse en el recinto militar mejor defendido de la ciudad. Al llegar, tuvo que sufrir la humillación de verse detenido por los guardas del portón que únicamente le permitían el paso si entraba andando y dejaba afuera a clérigos y a soldados. Pálido de ira, exigió acceder al recinto acompañado por dos de sus servidores o, de lo contrario, juró excomulgarlos. Ante la terrible amenaza, los guardas se hicieron a un lado, no sin antes asegurarle que solo cumplían órdenes.


  El encuentro entre las dos máximas autoridades de Ilunia fue un choque de voluntades y de egos. Ninguno alzó la voz ni hizo gestos amenazadores, pero el tono de sus voces denotaba una hostilidad manifiesta, difícil de ocultar. Apostado junto a la puerta, Irkus no los perdía de vista mientras Abaigar le traducía al oído lo que decían.


  —Me ha llegado información sobre tus intenciones de atacar a las tribus que habitan a lo largo de Sierra del Dragón —dijo el obispo tras los habituales saludos de cortesía.


  —Atacar no —puntualizó el general—, únicamente poner orden. Los bahr y demás tribus de bandidos que habitan a ambos márgenes de la ruta del Oeste han de aprender de una vez por todas quiénes mandan aquí. Los ataques a los poblados y a las caravanas, los pillajes y el robo de ganado deben cesar de inmediato. Una vez dominada la ruta, podremos avanzar hacia el mar sin mayores dificultades.


  —¿Lo sabe el rey?


  —El rey se halla en Tol ocupado en asuntos más graves. El hijo de su difunto hermano reclama el trono y se ha alzado en armas.


  —Así que no lo sabe… ¿Y cuándo piensas comunicárselo? ¿Y cuándo pensabas decírmelo a mí?


  —Los asuntos del rey no te incumben, obispo. Y los míos tampoco. Dedícate a tu labor, que es convertir a estos paganos en fieles cristianos.


  —Resulta que soy el señor de Ilunia y, por ende, el tuyo también. He de estar informado de todo lo que ocurre a mi alrededor, y también de lo que se trama a mis espaldas.


  Ambos se medían con la vista sin tan siquiera pestañear, y era digno de contemplar el enfrentamiento verbal entre el religioso más bien bajo y flaco, y el musculoso militar vestido de hierro. Ubaldo fue el primero en claudicar.


  —No veo la necesidad de informarte acerca de mis decisiones…


  —Has pedido refuerzos a las guarniciones del Sur.


  —¿Y?


  —Que eso supondrá más bocas que alimentar, y más impuestos.


  —Ya me he encargado yo de ese asunto. El conde Huberto se halla en la guarnición de Holeti y ha accedido a enviarme una hueste de caballería y el oro suficiente para alimentarios, a sus soldados y a los míos, así como para adquirir armas. Al igual que yo, quiere que cesen los saqueos que impiden acabar con la construcción de la fortaleza. Vuelve a tu templo, obispo, y deja los asuntos militares en manos de los hombres de armas.


  Continuaron hablando y Abaigar siguió traduciendo sus palabras, pero Irkus ya no prestaba atención. Al contrario de lo que creía que haría, no había perdido el juicio lanzándose contra el asesino de su padre nada más verlo y lo observó con la frialdad de un halcón a su pieza. Habían transcurrido quince inviernos, pero el maldito hijo de una perra tiñosa no había cambiado demasiado, si acaso las entradas en el cuero cabelludo y algunos mechones blancos en la barba denotaban el paso del tiempo. Era el mismo tipo altanero que tan bien recordaba, y se juró que, antes de matarlo, acabaría con su arrogancia y le obligaría a pedir perdón por sus crímenes.


  Adelio regresó a la catedral con un humor de perros y se encerró en su dormitorio. No le cabía la menor duda de que las intenciones del conde no eran someter a los ladrones de ganado y controlar la ruta del Oeste, como aseguraba, sino llegar al mar a fin de ser nombrado dux. Cuanta más tierra obtuviera, cuanto más botín lograra, más soldados de caballería podría emplear y estaría más cerca de obtener el ansiado título, privilegio solo al alcance de los nobles ricos. Ubaldo no era noble ni rico; había conseguido el título de conde de una comarca gracias a su impiedad y a la crueldad de sus métodos, y él sospechaba que había mentido a Huberto a propósito de sus planes. Tampoco él tenía intención alguna de informarle; se adueñaría de los hombres y el oro prometidos y sería él quien pagara a un ejército para conquistar las tierras bárbaras. El rey no tendría otro remedio que reconocer sus méritos y devolverle el cargo del que tan vilmente había sido desposeído. Esbozó una sonrisa satisfecha; por fin la vida en aquel desapacible lugar comenzaba a tener cierto interés.


  Irkus aprovechó que el obispo había ordenado que nadie le molestara para cruzar la calle, no sin antes dejar aviso de que estaría en la bodega en caso de que su presencia fuera requerida.


  —Convoca a los nuestros —dijo a su cuñado nada más entrar en el local.


  Poco después, media docena de hombres se reunían en el sótano, y él les informaba acerca de la conversación que acababa de escuchar: los gauta de la guarnición esperaban la llegada de soldados con un cargamento de oro, y era necesario interceptarlos y robarles la carga. La discusión se alargó durante largo rato, como siempre ocurría, sin que pareciera que fueran a ponerse de acuerdo. Finalmente lo hicieron y tomaron la determinación de atacar en el único punto de la ruta del Sur donde era posible, en Sierra Torcaz, una zona boscosa a unas tres leguas de Ilunia. El resto del recorrido era llanura, sin posibilidad alguna para emboscarse y, menos aún, para escapar sin ser vistos. El bosque y la sierra serían sus mejores aliados. Calcularon que tendrían que vérselas con unos dos centenares de enemigos, así que era necesario organizar una partida de por lo menos la mitad de hombres, mejor si eran más, y se repartieron las zonas vecinas a fin de convocarlos. Irkus no podía dejar el servicio del obispo sin llamar la atención, y era del todo imprescindible no levantar sospechas; encargó a uno de los reunidos, un hombre llamado Gotor, que fuera a avisar a su clan. Los bahr de Ux, excelentes cazadores, eran conocidos por su destreza a la hora de seguir pistas o, incluso, de marchar en paralelo a sus presas sin ser descubiertos.


  —Busca a mi hermano Hedoi y dile que cazaremos al pájaro en Sierra Torcaz, él lo entenderá. Dile también que le informaremos del momento y pregúntale cuántos serán los cazadores.


  Regresó a la casa episcopal donde un nervioso Abaigar le estaba esperando; Adelio había preguntado por él hacía ya un rato.


  —¿Dónde estabas? —inquirió este en tono bronco en cuanto lo vio entrar.


  —En la bodega, echando una mano con las cubas.


  —Te recuerdo que ahora estás a mi servicio.


  —No valgo para esperar sentado perdiendo el tiempo. Además, he dejado recado. No es asunto mío si tus servidores no se enteran de lo que se les dice.


  Adelio mantuvo el ceño fruncido a fin de disimular su agrado. Definitivamente, aquel era su hombre, altivo, sin miedo, bruto; juntos harían grandes cosas, él sería la mente y el bárbaro su brazo.


  Estuvieron reunidos hasta la hora de Vísperas, momento en que Irkus fue obligado a asistir, en un rincón del templo, a los rezos en una lengua que no entendía. También tuvo que compartir con los clérigos una sopa insípida que le supo a orines de burra aunque nunca hubiera probado algo parecido, un pedazo de pan y un pote de vino. El obispo quería estar seguro de que entendía sus órdenes, y continuaron hasta la hora de Completas, si bien está vez pudo evadirse y corrió a la bodega. La familia se hallaba durmiendo, pero despertó a su cuñado, y poco después los seis conspiradores se encontraban por segunda vez en la misma jornada. No podía ser de otra manera; la información era sumamente importante.


  —Además, salgo al amanecer, y era necesario poneros al corriente —se disculpó el guerrero.


  Adelio le había ordenado viajar hasta la guarnición de Holeti, donde tenía que entrevistarse con un tal conde Huberto a quien debía entregar un mensaje y esperar la respuesta. El obispo no le había confiado los detalles de su plan, pero tampoco había hecho falta entre lo escuchado en la torre señera y lo dicho por quien se creía su amo y consideraba que él, un bahr ignorante, era incapaz de pensar.


  —En dos palabras: Ubaldo ha pedido hombres y oro para acabar con los ladrones, o sea nosotros —soltó una risotada—, pero, en realidad, pretende conquistar Tierra de Enda, desde aquí al mar. El obispo, por su parte, tiene intención de hacer lo mismo por su cuenta, así que tendremos que impedirlo. Solo hay un problema, los soldados son de caballería, y nosotros no tenemos caballos, excepto yo y alguno más; será del todo imposible atacarlos en igualdad de condiciones, y tampoco tenemos experiencia en batallas, todo hay que decirlo. Debemos por tanto preparar una emboscada como siempre hemos hecho, al modo de los antiguos.


  La reunión duró toda la noche, no obstante Irkus estaba esperando a Abaigar a la puerta de la iglesia nada más despuntar el día. No había dormido, aunque tampoco lo necesitaba; durante su adiestramiento en la fortaleza de los Guardianes se había acostumbrado a permanecer en vela no una, sino incluso tres jornadas enteras sin sentir cansancio. Le pareció ridículo tener que montar sobre un borrico, los pies le llegaban casi al suelo, pero no podía revelar que era dueño de un magnífico caballo de la raza adur, que permanecía al cuidado de las mujeres de Izu hasta que él devolviera el carro y el burro prestados para transportar las armas a Ilunia. El monje lo tenía aún peor que él, pues era igual de alto, pero mucho más gordo. A pesar de los pesares y de que los pobres animales llegaron con la lengua afuera, estaban en Holeti antes de caer la noche y pidieron ver al conde Huberto.


  El levantamiento de la guarnición iba a buen ritmo. El rey de Tol había decidido fortificar las zonas ocupadas y acabar con los bahr y demás tribus de montañeses salvajes. Cierto que en aquellas tierras no había oro ni riquezas, tampoco nada que pudiera interesarle, pero los bárbaros que las habitaban eran moscas cojoneras que se negaban a acatar su poder y, encima, asaltaban a las guarniciones, a los comerciantes y a los granjeros para robarles el grano y los ganados. Aunque, en realidad, el verdadero motivo para someterlos era la necesidad de ostentar el dominio absoluto de los pasos de montaña y de los puertos de mar. Sabía que los frei no cejarían en su empeño de conquistar Tierra de los Tres Mares, ahora en manos de los gauta, al igual que habían hecho con los antiguos territorios gandor al Norte de las montañas Ilene. Lo tendrían difícil si estos conseguían someter a las tribus antes que ellos, y bastante tenían con gobernar a los pueblos de los tres mares para estar pendientes de unos bárbaros miserables, buenos para ordeñar ovejas y cabras. Así pues, el rey había ordenado levantar poderosas fortalezas en la meseta y, para ello, se habían contratado carpinteros y canteros a quienes se pagaban sus servicios. La mano de obra la componían prisioneros, esclavos, bandidos y campesinos, obligados a trabajar a cambio de no ver sus poblados arrasados y esclavizadas a sus familias.


  Huberto, un noble cuya riqueza no dejaba lugar a dudas vista la tienda que ocupaba, con largos cortinones, alfombras de lana, muebles labrados y una cama con dosel que dejó a ambos mensajeros con la boca abierta, leyó la misiva de Adelio, chasqueó la lengua y permaneció pensativo antes de dirigirse a ellos.


  —El obispo me comunica que el conde Ubaldo pretende avanzar hacia el Noroeste. ¿Es eso cierto?


  —Será cierto si él lo dice —respondió precavido Irkus por medio de su intérprete.


  El conde se le quedó mirando, sorprendido.


  —¿No hablas mi lengua?


  —No, señor.


  —¿Eres un bahr?


  —En efecto.


  —¿Y cómo así eres hombre de la confianza del obispo? ¿Se fía de un… de un…? —el hombre no encontraba la palabra adecuada.


  —¿De un bárbaro salvaje que puede traicionarlo? —el guerrero acabó la frase—. Yo soy Eita hijo de Eita de Ort, y mi familia ha servido a los gauta desde que el dux Bernulf llegó a estas tierras hace cinco veces veinte inviernos. El padre de mi padre le salvó la vida, y él lo nombró jefe y protector de nuestro territorio.


  —¿Eres creyente? —preguntó Huberto bastante impresionado.


  —Por supuesto que lo soy. ¿Qué otra cosa podría ser si no?


  Abaigar vaciló al traducir, pero lo disimuló con un carraspeo.


  —Bien. Comed algo y esperad a que dicte mi respuesta al obispo Adelio. Regresaréis hoy mismo a Ilunia.


  Un sirviente los acompañó a una tienda más modesta donde pudieron saciar el hambre, con un guisado de cerdo con alcachofas, y la sed, con una generosa jarra de cerveza cada uno. Después, otro hombre les entregó la carta para el obispo y los llevó a los establos, donde les proporcionaron dos jamelgos viejos, pero todavía útiles al parecer. Les dijo que su señor los conminaba a regresar cuanto antes a la ciudad, y que se quedaban con los borricos a cambio de los rocines.


  —¿Por qué le has dicho que eras creyente? —preguntó el monje cuando se disponían a salir.


  —Porque lo soy, creo en nuestra Diosa Madre. De todos modos, ¿qué otra cosa podía decirle? Lo mismo se le ocurre mandarme a picar piedras para su fortaleza. Además, ¿a él qué le importa lo que soy o no soy?


  —Has mentido, y eso es un pecado.


  —¡Déjate de tonterías y aprende a salvar el pellejo!


  —Y lo de tu abuelo, ¿también era mentira?


  —Naturalmente que no, ¿acaso me crees un embustero?


  No le dijo que su padre no se llamaba Eita, ni que a su abuelo jamás se le habría ocurrido salvar la vida a una boñiga de vaca gauta. Tampoco le dijo que, en realidad, sí existía un Eita de Ort a quien Ubaldo había gratificado con las propiedades de los hombres ahorcados a los que había delatado. Apareció muerto en un barranco en cuanto el asesino y los soldados se marcharon. Su hijo se llamaba igual, continuaba viviendo en el poblado de Ort, vecino a Ux, y tendría problemas si por un casual el gauta recordaba su nombre y mandaba detenerlo cuando él y los suyos hubieran robado el oro. No le daba pena alguna, el hijo era tan infecto como el padre y no había devuelto lo usurpado.


  Los jamelgos eran más rápidos de lo que en un principio podría suponerse, y al amanecer estaban ya en Ilunia. Adelio había dado orden de que lo despertaran en cuanto llegaran y leyó la carta con una sonrisa en los labios; la primera parte de su plan estaba en marcha.


  —¡Dentro de exactamente cinco jornadas estarán aquí doscientos jinetes y el oro necesario para pagar a otros doscientos! —exclamó entusiasmado.


  Muy en su labor, el monje tradujo las palabras a Irkus, y este no movió un músculo ante la valiosa información que tan necesaria les era para llevar a cabo sus planes. Cinco jornadas no eran demasiadas, pero sí suficientes.


  —Ubaldo pondrá el grito en el cielo —prosiguió el obispo dirigiéndose a él—; se negará a dejarlos entrar en la ciudad y es capaz de enviar a sus soldados a detenerme. Lo conozco bien, la ambición le corroe como un gusano dentro de una manzana. No debe por tanto saber nada de este asunto ¿entendido? Es más, llegado el momento, tú te encargarás de que no salga de su guarida y, si lo intenta, ya sabes lo que tienes que hacer.


  —Me estás diciendo que lo mate —respondió Irkus impasible.


  —No, no. Soy un hombre de Dios y no puedo ordenar un crimen, aunque sea el de mi peor enemigo. Solo digo que ya sabrás lo que tienes que hacer…


  —Matarlo.


  —Eso es asunto tuyo. Yo no sé nada.


  —¿Y qué ocurrirá después conmigo?


  El hombre le miraba directamente a los ojos; no había miedo en él, ni vacilación, y Adelio se felicitó una vez más por su buena elección.


  —Tengo la potestad de perdonar los pecados, aun los más horrendos.


  —Sí, pero yo necesito una garantía.


  Eso ya era demasiado.


  —¿Acaso no crees en mi palabra? —preguntó indignado.


  —Ni creo, ni dejo de creer, pero quiero la garantía de que no me ocurrirá nada si tengo que matar al conde.


  —¿Qué tipo de garantía?


  —Esa —Irkus señaló al anillo episcopal.


  —¡Tú estás loco!


  —Te lo devolveré en cuanto esté seguro de que no tengo nada que temer.


  —¡Y yo puedo ordenar que te corten la cabeza ahora mismo!


  —¿Y dónde encontrarás a otro que se atreva a entrar en la torre señera y que acabe con tu enemigo?


  Abaigar estaba horrorizado; traducía como un muñeco movido por manos ajenas, pero no podía evitar notar la garganta seca ante las barbaridades que escuchaba.


  —¿Y si te doy otra joya? Este anillo es la prueba de mi autoridad, si no lo llevo en el dedo dejo de ser quien soy.


  El tono de voz del obispo era crispado aunque trataba de ser conciliador. Necesitaba a aquel bárbaro, y no había tiempo de encontrar a otro que lo sirviera de chivo expiatorio. Aunque había hecho otros planes para él, estaba claro que no saldría con vida de la torre si asesinaba a Ubaldo; sus guardias acabarían con él en un santiamén. Y si lo conseguía, daría orden de que lo ejecutaran; no podía correr riesgos y que llegara a conocimiento del rey que él mismo había ordenado la muerte del conde de la comarca. Muy a su pesar, tampoco podría dejar con vida al traductor. Sacó de un arcón un pequeño cofre de madera tallada y lo abrió; dentro había varios anillos, dos cruces, una cadena y unas hebillas, todo en oro y con piedras preciosas engarzadas.


  —Elije una pieza.


  —Me quedo con la caja —dijo Irkus cogiendo el joyero—. No temas. La ocultaré de manera que nadie salvo yo pueda encontrarla. Mañana estaré aquí después de vuestras oraciones. Ahora me voy a la bodega a coger la borrachera que me he ganado.


  Hizo una leve reverencia y se marchó dejando atónitos a los dos hombres.


  Logró dormir un rato cuando el cielo comenzaba a clarear, y empezaban a escucharse los ruidos en la populosa Ciudad de las Mil Torres. Los conjurados habían pasado la noche trazando el plan para la emboscada y bebiendo el vino de Ari el Pellejo sin soltar una moneda para disgusto de este, quien, por otra parte, no tenía intención de acompañarles en la aventura. Al despertar, el guerrero untó a la familia y expuso con claridad la situación: en cuanto él desapareciera, las furias del obispo caerían sobre la bodega y sobre sus propietarios, es decir, ellos cinco. Era preciso por tanto que partieran cuanto antes de Ilunia. A la pareja se le mudó el semblante, y las tres hijas se echaron a llorar; habían dedicado todos sus esfuerzos al negocio, se habían endeudado para conseguir el local y todavía debían la última remesa de pellejos de vino. ¿Adónde irían? ¿De qué vivirían? Les dejó desahogarse durante un rato y, luego, puso el cofre con las joyas encima de la mesa.


  —Aquí tenéis de sobra para comenzar de nuevo —sacó también la bolsa de monedas que le había entregado Xemeno hijo de Garr— y esto os servirá hasta que encontréis comprador para las joyas. Id al poblado de Izu, preguntad por la viuda Adiñe y esperadme allí. Decidle que vais de mi parte y llevadle el carro y el burro, pero que siga cuidando del caballo hasta que vaya yo a buscarlo. Si no llego antes del anochecer de la cuarta jornada, dirigíos a un lugar llamado Athagun, al otro lado de la Sierra del Dragón; la viuda os indicará el camino.


  No había mucho más que decir. Con la preocupación en los rostros y sin dejar de lamentarse, los cinco miembros de la familia se dispusieron a preparar ropas y útiles que llevar al exilio. Por un momento, se les pasó por la mente que sería mejor dirigirse a Ux, a fin de cuentas allí tenían parientes, pero llegaron a la conclusión de que no era seguro; los gauta controlaban la ruta del Sur y mejor no arriesgarse. Salieron temprano por la mañana, dos días antes del previsto para la emboscada. El cabeza de familia respondió con aplomo a las preguntas de los guardias de la Puerta Oeste. Iban al lugar de Marka, un poblado a unas cuatro leguas de distancia; allí tenían a los padres ancianos y debían ocuparse de ellos y del ganado. Era habitual el ajetreo de gentes y carros, y los dejaron salir. En cuanto perdieron de vista las murallas de la ciudad, se desviaron del camino y cogieron la senda hacia Izu.


  Irkus, a su vez, pasó aquellas cuatro jornadas acudiendo puntualmente de día a la residencia del obispo y encontrándose con sus cómplices de noche. Adelio, él y el discreto Abaigar se reunían durante horas a fin de preparar la llegada de la hueste de Huberto y la toma de la torre señera. A fin de no levantar sospechas, y para gran sorpresa del traductor, el guerrero acudía a los rezos y mantenía una actitud recogida durante los oficios. El monje empezaba a creer que la religiosidad estaba haciendo mella en el pagano y se congratulaba de que así fuera, aunque no acababa de aprobar las maquinaciones para asesinar al conde, de las que era testigo. Le reconfortaba, no obstante, el hecho de que su superior fuera un hombre ungido. Si el mismo Dios había lanzado el fuego divino contra las ciudades pecadoras de Sodoma y Gomorra matando a todos sus habitantes, incluidos los niños, alguna razón habría para que el obispo obrara de aquella manera.


  —Mañana no vendré —anunció Irkus la víspera del esperado acontecimiento—. Calculo que la hueste entrará por la Puerta Sur a eso de media mañana. Para entonces, tus soldados se habrán encargado de reducir a los guardias e impedir que alguno corra a avisar al conde.


  —¿Y tú? —preguntó Adelio.


  —Yo esperaré. Antes o después, la noticia llegará a la torre señera, y habrá movimiento; aprovecharé el momento para colarme dentro y acercarme a Ubaldo.


  —¿Y luego?


  —No tendrás queja de mí.


  —Las joyas…


  —Te las devolveré si todo sale como lo convenido. En caso de que algo vaya mal, tranquilo; vendrá alguien con ellas. Soy hombre de palabra.


  Al rato salía de la ciudad a lomos del jamelgo. No tuvo problemas; mostró el salvoconducto firmado por el obispo para el viaje a Holeti y no se detuvo hasta llegar a un abrigo entre rocas oculto tras un robledal a los pies de Sierra Torcaz. Su hermano Hedoi lo esperaba, y se fundieron en un largo abrazo; no se veían desde su marcha a la fortaleza de Auza, iba ya para seis inviernos. Asimismo, en el lugar se hallaban los cinco de Ilunia acompañados de una treintena de hombres, más los diez de Ux, otros veinticinco de la comarca de Urro y otros tantos procedentes de diversos lugares; en total casi un centenar. Disponían de espadas, venablos, hachas y cuchillos, pero no de lanzas largas, arcos y flechas, por lo que la lucha sería cuerpo a cuerpo y, en esto, también estaban en desventaja. Los gauta vestían de hierro y eran soldados a caballo, y ellos, agricultores, pastores y artesanos, a excepción de Irkus y unos pocos guerreros. Pero contaban con una jauría de perros adiestrados para la caza, y para atacar a las manadas de lobos que bajaban a por comida en las lunas de invierno. No había tiempo que perder: se organizaron para el día siguiente, prepararon trampas y redes de las utilizadas en las palomeras para atrapar a las torcaces en el otoño, se asignaron las posiciones, comieron y bebieron. También entonaron cantares de guerra cuyos ecos se escucharon en los pequeños poblados esparcidos a ambos lados del camino, y cuyos habitantes se encerraron en sus cabañas o buscaron refugio en cuevas o montes ante la inevitable contienda augurada por los cantos.


  Como estaba previsto, los gauta aparecieron a media mañana, y el jefe al mando de la hueste detuvo la marcha al descubrir a la docena de jinetes con las falcatas en alto apostados en medio del camino. Miró a derecha e izquierda; no se veía a nadie más.


  —¿Cómo diablos se han enterado? —masculló.


  Alguien de la guarnición habría tenido conocimiento de que transportaban el oro, eso estaba claro; alguno de los rufianes obligados a trabajar en la construcción de la fortaleza, o de los esclavos que les servían, había dado el chivatazo, y allí estaban aquellos andrajosos vestidos con pieles dispuestos a robar la valiosa mercancía. Sabía por experiencia que los bahr no eran malos luchadores, pero les faltaba estrategia; doce contra cien, ¡qué descabellado! Una jabalina rasgó el aire en aquel momento y fue a clavarse a cinco pasos de su caballo. No esperó ni un instante más; dio la señal, y la mitad de la hueste espoleó las monturas dispuesta a arremeter contra los bandidos que osaban provocarlos a plena luz del día. Los cascos de los cuadrúpedos retumbaron en el suelo de tierra levantando una polvareda, y los metales que los cubrían a ellos y a sus jinetes tintinearon en el aire provocando un curioso sonido. Irkus y sus compañeros sonrieron y esperaron a que estuvieran lo bastante cerca para escapar hacia ambos lados del camino y perderse en la arboleda. Impelidos por el impulso del ataque, los soldados no se detuvieron; se dividieron en dos columnas, y cada una de ellas persiguió a un grupo. El jefe dio al resto la orden de avanzar al trote, pero, llegados al punto por el que habían visto desaparecer a los suyos y a los bandidos, comprobaron que no había señales de ellos, ni gritos, ni ruidos de lucha, y se miraron sorprendidos. Al instante, eran arrollados por medio centenar de perros que se lanzaron a las patas de los caballos provocando una gran confusión para, seguido, verse sus jinetes envueltos en redes que los descabalgaban siendo luego rematados en el suelo. Algunos animales huyeron despavoridos sin atender las órdenes de sus dueños, otros pateaban a diestra y siniestra mientras los canes no cesaban de ladrar y de morder, y los pocos gauta que lograron controlar a sus caballerías, entorpecidos por las armaduras para maniobrar, se vieron asaltados por cuatro a uno y desmontados.


  La lucha había durado menos de lo que se tardaba en esquilar un rebaño pequeño de ovejas y, al igual que habían aparecido, los atacantes se esfumaron en la espesura del bosque dejando un reguero de muertos y heridos tras ellos y llevándose armas, caballos y el arcón. Quien más o quien menos tenía heridas y magulladuras, pero no había tiempo que perder; no tardaron en repartirse el botín y marchar hacia sus lugares de origen. Cada grupo de cinco recibió una barra de oro, y una entera la familia del único muerto en el encuentro, un joven de la comarca de Urro que recibió un golpe de hacha en la cabeza, y a quien sus vecinos transportaron de vuelta a lomos de uno de los caballos robados. El resto del oro, una docena de barras, fue a parar a dos bolsas de lona que Irkus encontró en la bodega. Todos sabían que se necesitaba para otras empresas y confiaban en él. El guerrero se despidió, muy especialmente de su hermano a quien suponía que tardaría en volver a ver, cogió dos de las magníficas cabalgaduras gauta, una para él y otra para el oro, y se perdió en dirección a Izu.


  Al llegar al pequeño poblado, se dirigió a casa de la viuda Adiñe y encontró a sus familiares disponiéndose a salir hacia Athagun. El plazo de su cita con Xemeno hijo de Garr estaba a punto de cumplirse; en breve, la luna iniciaría su cuarto menguante, y era preciso darse prisa. No podía dejar allí los caballos de los gauta, pues Izu se encontraba a poca distancia de Ilunia y, a buen seguro, se organizarían batidas por todos los alrededores en busca de pistas que pudieran conducir a los culpables del robo del oro y del desastre sufrido por los soldados de Holeti. Compró a la viuda el carro y ató uno de los animales a él para que sus parientes pudieran hacer el trayecto más rápido que con un burro. Volvió a indicarles la dirección a seguir, les prometió que iría a verlos en cuanto pudiera y partió a galope tendido hacia la fortaleza de los Guardianes montado en su precioso caballo adur y asiendo por las bridas al que cargaba el oro. Cabalgó durante toda la noche y, al amanecer del siguiente día, se hallaba en Auza donde fue informado de que el guerrero ituro todavía no había regresado de su expedición; sonrió ufano y se fue a dormir.
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  IBI


  El mar era exactamente a como Xemeno lo había imaginado: una masa de agua sin fin que golpeaba con furia los acantilados, levantando espuma y humedeciendo el aire con sabor a sal, o que acariciaba la extensa playa de arena fina que se filtraba entre sus dedos. No era de extrañar que estuviera habitado por monstruos inimaginables y lamias de colas de pez encaramadas a las rocas a fin de atraer hacia ellas a los pescadores embrujados por sus cantos. No había ninguna a la vista, quizás porque el sol brillaba en un cielo limpio de nubes y se contemplaba en la superficie en calma. De todos era sabido que la luz ahuyentaba a los númenes de las tinieblas, aunque no estaba muy seguro de a qué mundo pertenecerían aquellas extrañas criaturas, mitad mujeres, mitad peces, de las que había oído hablar a un viejo de Itura, quien aseguraba haber navegado hasta el fin de los Mares Bermejos cuando era joven.


  Para su asombro y el de Urtun, Dolkiti se desprendió de sus ropas y corrió desnudo hacia el agua dando gritos, seguido por Gorrixka que ladraba excitado; se introdujo en el mar y desapareció de la vista para reaparecer casi al instante.


  —¡Está helada! —gritó, y volvió a desaparecer.


  Hizo lo mismo varias veces, mientras el perro permanecía en la orilla ladrando sin atreverse a entrar en el agua, avanzando y reculando al ritmo de las olas. Los otros dos no salían de su estupor. En cualquier momento emergería un monstruo marino y se tragaría al insensato que se atrevía a irrumpir en sus dominios. No fue así. Al cabo de un rato, tiritando de frío, el arano salió por fin del agua con una sonrisa satisfecha en el semblante.


  —¡Por el Ttarttalo de Adura! —exclamó al tiempo que se vestía a toda prisa—. ¡Hacía dos inviernos que no entraba en el mar!


  —Eres un necio —le dijo Xemeno—. Podrías haber sido devorado por los monstruos que habitan bajo las aguas.


  —¡Bobadas! ¡Esos son cuentos de viejos! Ahí solo viven los peces…


  Como si sus palabras hubieran convocado a los espíritus marinos, vieron una bandada de gaviotas, cuyos graznidos llenaron el aire, volar hacia los acantilados y ocultarse entre los pliegues rocosos, al tiempo que se levantaba un viento tan fuerte, que el cielo se cubrió de negros nubarrones en cuestión de momentos. Los tres hombres y el perro echaron a correr y se cobijaron bajo una roca al final de la playa en el instante en que las furias celestes descargaban su ira. Contemplaron boquiabiertos el incontable número de rayos que caían en el mar uno tras otro, incluso al mismo tiempo, creando la efímera visión de un bosque de árboles fantasmas, blancos y pelados, que les puso la piel de gallina, y tuvieron que taparse los oídos ante el estruendo desencadenado por los truenos. Jamás habían visto ni escuchado algo parecido y contenían la respiración a la espera de la hecatombe final. Esta llegó en forma de trombas de agua de una fuerza inusitada, a la vez que el mar, como dispuesto a engullir la Tierra entera, se alzaba en medio de olas gigantescas que avanzaban hacia ellos. No podían permanecer allí a riesgo de morir ahogados y echaron a correr de nuevo hacia el lugar donde habían dejado los caballos atados a un árbol. Los animales relinchaban asustados, pero lograron dominarlos y salir disparados por la vereda hasta descubrir una cabaña de piedra en lo alto de un promontorio. Instantes más tarde dejaban las cabalgaduras en la trasera y llamaban a la puerta; una mujer de cabello cano salió a abrirles, no dijo nada, pero se hizo a un lado para permitirles la entrada. Estaban empapados y muy impresionados, y tardaron en serenarse. Lo lograron al cabo de un rato, sentados junto al fuego que ardía en el hogar y con un cuenco de sopa caliente en las manos.


  —La culpa la ha tenido este —dijo Xemeno señalando a Dolkiti una vez recuperado el ánimo—. Se ha metido en las aguas y ha molestado a los espíritus del mar.


  La mujer sonrió. No había abierto la boca y parecía divertirle tener bajo su techo a unos hombres con aspecto de guerreros muertos de miedo.


  —Mi nombre es Tala —se presentó al fin—. Ciertamente ha sido una gran tormenta, pero solo una tormenta a fin de cuentas. Los espíritus marinos no se ofenden porque un humano se bañe en el mar. Yo lo hago a menudo.


  Se la quedaron mirando sin saber qué decir. No se imaginaban a una mujer ya entrada en años metiéndose en el agua, pero no se atrevieron a preguntar. Además, había algo extraño en ella y, aun sin expresarlo de viva voz, los tres llegaron a la conclusión de que debía ser una sanadora o, tal vez, una hechicera. No había otra explicación posible para que viviera sola en un lugar deshabitado, lejos de un poblado.


  —Y vosotros ¿qué buscáis?


  Xemeno le explicó que intentaban ponerse en contacto con las tribus de la costa a fin de solicitarles ayuda contra los gauta, temibles guerreros procedentes de la Tierra de los Tres Mares, que pretendían conquistar todos los territorios de Enda. Ella les escuchó sin perder la sonrisa, como si no entendiera sus palabras, o no le importaran.


  —Veo que vosotros dos lleváis el ittun del Pacto —dijo por fin refiriéndose a él y a Dolkiti—, pero ¿conocéis su significado?


  —Mi padre me contó que los jefes de las tribus hicieron un trato para dejar de lado sus diferencias y luchar juntos contra los enemigos de Enda —respondió el ituro, sorprendido por la pregunta—, pero ya apenas quedan Guardianes para cumplirlo, unos han muerto, y otros ni siquiera saben que lo son.


  —¿Y tú?


  —Ya te lo he dicho, recorro nuestra tierra en un intento de reunir a algunos guerreros para enfrentarnos a los gauta de Ilunia, pero mucho me temo que no seamos suficientes. Ellos son muchos, nosotros pocos; ellos tienen armas y caballerías, nosotros apenas. Haremos como tantas veces hemos hecho, atacar por sorpresa y después salir corriendo.


  —¿Quieres saber lo que ocurrió realmente?


  —¿Qué?


  —Cómo se llevó a cabo el pacto entre las tribus. Yo estaba allí.


  —No puede ser, eso fue hace mucho, y tú no…


  Calló; la mujer se había colocado entre ellos y el fuego. Atónitos la vieron levantar los brazos hacia el techo y decir algo en una lengua que ninguno entendió. Después, escucharon una voz que los transportó a una época lejana cuya memoria había desaparecido o, en todo caso, de la cual quedaban solo retazos en forma de leyendas.


  —Los gandor llegaron tras conquistar a sangre y fuego las extensas llanuras de la Tierra de los Tres Mares. Sus ejércitos ocultaban la hierba, sus soldados vestían de hierro y traían con ellos máquinas de guerra y animales altos como árboles. Eran similares a los actuales invasores. El Sur y el Norte fueron atrasados, los poblados destruidos, sus habitantes esclavizados. Únicamente permanecía libre el corazón de Tierra de Enda, el territorio protegido por las siete moradas sagradas. Los ugazaba de las tribus de ambos lados de las Montañas de la Luna se reunieron y decidieron hacer frente a los enemigos; lucharon con bravura y los gandor no lograron vencerlos. Finalmente, llegaron a un acuerdo con ellos por el que dejaban en paz a nuestros pueblos a cambio de conservar las zonas ya conquistadas. Los jefes hicieron entonces un juramento de fidelidad a la Diosa, y los herreros alio fundieron los ittun de oro para cada uno de ellos. Hubo más invasiones, más batallas, y en todas ellas las tribus olvidaron sus desavenencias y se unieron, pero los primeros ugazaba murieron, y sus descendientes olvidaron la promesa de aquellos. Hace cuatro veces diez inviernos, tu padre logró reunirlos una vez más, y vencieron a los frei en la llanura de Larro. Y ahora es tu turno hijo de Garr. Llama a asamblea, grita a los cuatro vientos, y anuncia que Amari renegará de un pueblo que no sabe defender la libertad que Ella le ha otorgado; desaparecerá si Tierra de Enda cae en manos extranjeras. Escucha la voz de tus antepasados y no te detengas pase lo que pase. Ámame, y yo devolverá con creces tu amor.


  A la mañana siguiente, Xemeno despertó con un terrible dolor de cabeza; Urtun y Dolkiti dormían a pierna suelta, y solo Gorrixka alzó la cabeza cuando él se levantó dando tumbos, aunque volvió a dormirse de inmediato arrebujado junto al cuerpo de su dueño. Tenía la boca seca, no había rastro de la mujer, y le extrañó constatar que la cabaña estaba completamente vacía, como abandonada; no había siquiera rastro de la olla y los cuencos, ni del fuego que los había calentado tras la mojadura. Salió al exterior y contempló el paisaje; el sol brillaba de nuevo en el cielo, y el mar estaba en calma. Por un instante llegó a pensar que todo había sido un sueño, los rayos, los truenos, la tormenta… pero recordaba perfectamente a la mujer cuya imagen se mezclaba con la del fuego. Es más, también recordaba todas y cada una de sus palabras y también la alusión a su padre. ¿Cómo sabía ella que era hijo de Garr? Él no lo había mencionado… ¿Y sus últimas palabras: Ámame, y yo devolveré con creces tu amor? Era incapaz de entenderlas. Necesitaba despejarse y bajó a la playa; caminó descalzo sobre la arena, aspiró el aire salino, notó la brisa en el rostro y, en el silencio apenas roto por el graznido de un ave solitaria, se sintió en paz por primera vez desde que era un muchacho. Atrás quedaron la aflicción por la ausencia del padre a quien admiraba y de la madre cuyos besos consolaban sus penas, el deambular de un lado para otro sin rumbo, las gestas guerreras, la huida y el abandono de la única mujer a quien había amado, la soledad. El tiempo se había detenido, y deseó que aquel instante perfecto se perpetuara hasta que la Diosa lo llamara a su presencia. Entonces la vio emerger de entre las aguas y creyó que se trataba de una de aquellas mujeres-pez mencionadas en las leyendas, pero salió del mar, y él pudo comprobar que tenía dos piernas. Desnuda, hermosa, se dirigía hacia él, la sonrisa en los labios, y supo que estaba siendo hechizado. No podía ser de otra manera, pues la aparición era exactamente igual a Erniobe Pelorrojo, el mismo cabello cobrizo, los mismos ojos del color de la hierba.


  No fue consciente de lo ocurrido hasta que los rayos del sol acariciaron su cuerpo y abrió por fin los ojos. Estaba exhausto y pletórico a la vez; el dolor de cabeza había desaparecido, también el desaliento, y sentía sus fuerzas renovadas. Se sentó y contempló ensimismado las pequeñas olas que besaban la orilla y arrastraban la arena en su retroceso mientras evocaba la extraordinaria experiencia. El mundo había desaparecido entre los brazos de la más excitante de todas las criaturas; había derramado en ella su frustración, el anhelo de sentirse amado, de duplicarse y ser uno no obstante; había viajado en el tiempo y visto el amanecer de su tierra entre las tinieblas de una época oscura. Ante sus ojos habían transcurrido incontables inviernos, hombres y mujeres luchando contra la adversidad, el frío eterno, los animales salvajes. Los vio guerrear, sembrar los campos, construir los poblados y, en un último destello, fue testigo de la valerosa muerte de sus padres en los llanos de Hozta, juntos, unidos hasta el final, y del nacimiento de una criatura a la que no había llegado a conocer. Las lágrimas empañaron su mirada, mas no llegaron a caer; se levantó, se vistió y corrió a la cabaña.


  —¡Nos vamos! —gritó sin traspasar el umbral.


  No esperó a que sus compañeros reaccionaran, montó en el caballo y salió disparado en dirección al primer lugar habitado de los alrededores, a una legua de distancia. Para cuando Urtun, Dolkiti y el perro lo alcanzaron, él ya se encontraba compartiendo un guisado de verduras y liebre con la jefa del clan menosko de Ibi y su familia.


  Amabilia era una mujer de mediana edad y corta estatura que, sin embargo, mostraba tal vigor que todos callaban cuando ella tomaba la palabra. Compañera de un hombre que únicamente hablaba si era imprescindible, madre de seis hijos e hijas, dominaba la espada y el arco y era, además, querida y respetada. Había sido elegida por su pueblo siendo joven, después de mostrar su valor al tomar el mando, a la muerte del anterior ugazaba, durante un combate por los derechos de pesca contra los vecinos del otro margen del Assa, el gran río que vertía sus aguas al mar. Su fama y su prestigio eran grandes, e incluso los viejos enemigos eran ahora aliados. Escuchó atenta lo que Xemeno tenía que decir, hizo todo tipo de preguntas hasta tener clara la situación y, finalmente, asintió con un gesto de cabeza.


  —No soy una Guardiana del Pacto, pero tampoco necesito serlo —dijo encaramándose al banco corrido en el que se sentaba para que todos pudieran verla—. Mi pacto y el de los míos es con el suelo que pisamos, el aire que respiramos y la tierra que nos alimenta y alimenta a nuestros ganados. Nadie, ni propios ni extraños, nos despojarán de lo que nos pertenece. ¡Sobrevivimos a los gandor! ¡Hemos sobrevivido a los frei y a otros ejércitos llegados del hielo! ¡Y sobreviviremos a los gauta o moriremos en el intento! ¡Nosotros, los menosko, estábamos aquí antes que ellos! ¡No será esta la primera ocasión en que nuestros poblados, creencias y modos de vida estén en peligro, en que derramemos nuestra sangre y enterremos a nuestros muertos! ¡Pero somos hijos e hijas de Amari, y la Diosa proveerá por su pueblo, siempre lo ha hecho!


  Para entonces, los habitantes de Ibi, hombres, mujeres y niños, se habían congregado a su alrededor y ovacionaban su arenga como si los invasores estuvieran a punto de aparecer en el poblado, y les fuera la vida en ello. Xemeno la contemplaba admirado; nunca había escuchado a un jefe dirigirse a su gente de manera tan elocuente y apasionada, y sintió envidia de una mujer como tantas otras, ocupada en el cuidado de la familia y de la casa y, al mismo tiempo, capaz de enardecer a los suyos subida en un banco.


  Dos jornadas más tarde, los tres hombres partían en dirección a la fortaleza de Auza dando un largo rodeo a fin de recabar más apoyos entre las tribus que ocupaban el territorio de allí a su destino. Amabilia había prometido reunir a aquellas asentadas en ambos márgenes del Assa, desde el mar a las montañas Ilene, y Xemeno no tuvo duda en cuanto a que cumpliría su promesa. Quedaron en que enviaría un mensajero para avisarla acerca del lugar y el momento en que volverían a encontrarse. El recorrido les llevó casi una luna, y no todo fue fácil. Las lluvias anegaron los caminos, los convirtieron en lodazales en los que la marcha resultaba ardua, se las vieron y desearon para vadear ríos desbordados, y no siempre encontraron un refugio donde guarecerse. Por otra parte, en más de una ocasión, hubieron de enfrentarse a jefes en absoluto dispuestos a escucharlos y mucho menos a colaborar ante el peligro que a todos amenazaba. Eran suposiciones, aseguraron; nadie los importunaba, siempre habían vivido tranquilos, y no estaban por la labor de dejar sus quehaceres para ir a luchar contra un supuesto enemigo. Ya se encargarían ellos de llegar a un acuerdo si los atacaban aquellos gauta de los que hablaban, algo totalmente disparatado, dado que no tenían riquezas ni nada que pudieran robar, aparte de cuatro vacas y otras cuatro ovejas. Sabido era que los invasores no eran otra cosa que ladrones que no se molestaban en conquistar donde no hubiera que robar. Encontraron, no obstante, otros clanes prestos a contribuir en la defensa del territorio, en especial los ori, habitantes de los valles situados a ambos lados del Río de Oro, en la cara norte de Sierra del Dragón, gentes cerradas y poco comunicativas que entendieron enseguida la gravedad de la situación.


  No había mucho más que hacer, y Xemeno dio orden de dirigirse a la fortaleza de los Guardianes. Entraron por el portón una noche, dos lunas después de su marcha, cuando el astro de la noche brillaba con tal fuerza que Roca del Águila parecía alumbrada por miles de antorchas encendidas. Desde la tronera de su celda, el guerrero contempló la cumbre sagrada y quiso imaginar que la Diosa le daba la bienvenida. Su último pensamiento antes de quedarse profundamente dormido fue el cuerpo desnudo de una hechicera sobre un suelo de arena fina.
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  OXINBERDE


  La sorpresa de las dos mujeres al encontrar a un hombre sentado delante de la cabaña fue tal que Ona empujó a Laiane tras ella, decidida a enfrentarse sola al desconocido.


  —¿Qué buscas aquí? —le preguntó sin amabilidad.


  —Mi nombre es Ihabar hijo de Atta. Vengo de lejos y me he perdido.


  Se había levantado y reculó dos pasos a fin de mostrar que su intención no era intimidar a unas mujeres indefensas. Su afirmación no era del todo cierta, si bien tampoco mentía. De alguna manera, se hallaba perdido; no acababa de asimilar lo que le ocurría después de haber sido abandonado por el dragón plateado. Había repasado los sucesos de las dos últimas jornadas a la espera de que su amada Endara volviera a aquel rincón perdido y recordó algo que Ozen le había contado mientras esperaban a que eclosionara el huevo del maldito animal que tan mal había pagado sus desvelos y le había dejado solo en un lugar de tinieblas.


  —Sierra del Dragón se halla frente a la Montaña de Agua, donde viven los míos —dijo—. Allí existe un lugar oscuro, cubierto por nieblas continuas y habitado por el más terrible de los seres. Su poder es inmenso; no solo posee una fuerza descomunal, también domina los elementos y puede adoptar el aspecto que quiera, hombre o bestia. Quienes lo han visto, han quedado ciegos o no han vivido para contarlo.


  —¿Inguma? —había preguntado él.


  —El mismo, el hijo de Amari.


  A continuación, el Jentil pasó a relatarle una historia que él jamás había escuchado, un relato antiguo, perdido en el tiempo, cuando aún no habían nacido los primeros seres humanos.


  —Después de concebir a sus hijas, el Sol y la Luna, Amari creó Enda, una tierra fecunda y hermosa de ríos de aguas transparentes que atraviesan valles frondosos entre montañas, playas de arena fina mecidas al compás de las olas, bosques profundos de sueños eternos y llanuras fértiles, doradas al calor durante el estío, cubiertas de nieve en invierno. Tal fue su deleite al contemplar su obra, que decidió construir siete moradas en el interior de las siete montañas más altas y las cubrió de oro. Luego engendró a los Jentil y después al resto de sus criaturas, lamias, gigantes, enanos, dragones… No existía el frío ni el calor y, durante mucho tiempo, mucho, todos vivieron en armonía. La Diosa se recreaba en su obra y era dichosa hasta que, una noche, la Oscuridad fecundó su vientre mientras dormía. Ella lo supo de inmediato y voló a la cumbre de una apartada montaña, allí dio a luz a su hijo, el Amo de la Noche. Después, cubrió el lugar de tinieblas y ordenó al Sol que sus rayos jamás iluminaran aquel paraje, adonde fueron desterrados los malos espíritus, los renegados, los asesinos. Las criaturas de Amari olvidaron su existencia hasta que los bosques ardieron, las fuentes se helaron y el cielo se cubrió y envolvió la Tierra en una noche eterna. Inguma el Tenebroso se había convertido en un ser muy poderoso cuyo único fin era destruir a la Madre. La pavorosa contienda entre ellos duró incontable número de inviernos, y sus consecuencias aún perduran. La Diosa dominaba el día, pero el genio del mal era el dueño de la noche, y ya no hubo paz en Tierra de Enda.


  —Nunca había oído algo parecido. ¿Seguro que no te lo has inventado? —había preguntado él.


  —Eres un humano, y tu raza es incapaz de entender los misterios que pueblan el mundo mágico de nuestro pueblo —respondió el gigante en un tono displicente.


  No volvieron a hablar del asunto, y él se olvidó por completo de una historia que, a buen seguro, solo se trataba de una leyenda. Pero ahora había vuelto a acordarse, después de pasar dos noches en un lugar nebuloso y escuchar el terrible rugido de una bestia; donde los únicos seres vivos eran una bandada de buitres y aquel hombre extraño que lo había embriagado con el líquido del pequeño odre. Y no solo eso. También era joven de nuevo, sin los achaques que lo habían atormentado durante los últimos tiempos, y se hallaba en el lugar apercibido desde el Ombligo de Enda. Sin embargo, algo le decía que debía ser prudente, que estaba bajo los efectos de una potente droga, o que quizás había muerto y se encontraba en el mundo de los espíritus al que se refería Ozen.


  —¿Qué buscas aquí? —escuchó repetir la pregunta.


  —Busco a Endara —respondió, cohibido por una mirada que parecía leer sus pensamientos.


  No le pasó desapercibido el gesto de sorpresa de la mujer, pero dejó la mente en blanco, convencido de que, en efecto, era capaz de leer la mente.


  —¿Para qué la buscas?


  —La conozco.


  —No está aquí. Vete.


  El tono áspero mostraba con claridad que no estaba dispuesta a proporcionarle información alguna, incluso captó una amenaza. Se dispuso a marcharse de allí de inmediato y buscar a Endara por su cuenta, no podía estar muy lejos. De pronto, notó que el pecho le ardía, allí donde tenía el ittun, y constató atemorizado que la cicatriz del tatuaje estaba en carne viva; se le doblaron las rodillas y cayó al suelo. Al despertar, se hallaba tumbado sobre un colchón de paja seca y tardó unos instantes en recuperar la lucidez. La muchacha le aplicaba en la herida un emplasto de miel que olía a ajo. Atenta a la labor, no se percató de que había abierto los ojos, y él pudo contemplarla con detenimiento. El perfil del rostro, el mechón de cabello que caía por la frente, le recordaron a la mujer que amaba y hasta llegó a creer por un momento que era ella en verdad. Sus ojos se encontraron, y comprobó decepcionado que no era así; la mirada inocente del color de la miel en nada se parecía a la enigmática, profunda, negra como ala de cuervo, que lo obsesionaba.


  —¿Estás mejor? —le oyó preguntar—. ¿Quién te ha hecho esto?


  Iba a contarle lo ocurrido, pero guardó silencio al descubrir la figura de la mujer madura que lo observaba sin ninguna simpatía y, de nuevo, dejó la mente en blanco.


  —Gracias —dijo levantándose del colchón—, y os pido disculpas. Llevaba dos jornadas sin pegar ojo y he debido desmayarme debido al cansancio. Ya me marcho…


  —¿Cómo has llegado hasta aquí?


  La voz de la mujer seguía siendo áspera.


  —Lo ignoro, te lo aseguro. Ayer estaba en un lugar donde la niebla no dejaba ver los pies y hoy he aparecido aquí sin saber cómo.


  —¿Por qué buscas a Endara?


  —Ya te lo he dicho, nos conocemos.


  —¿Y cómo sabías que estaba aquí?


  —La vi en un sueño.


  La mujer enarcó las cejas interesada al escuchar la respuesta y, aunque no varió su gesto severo, lo invitó a compartir su comida, un espeso puré de verduras. Ihabar pudo así enterarse de que habían transcurrido dos jornadas enteras desde su desvanecimiento. También supo que ellas se llamaban Ona de Agamunda y Laiane y que eran parientes. La joven apenas hablaba, pero la mayor quería saber su procedencia y, sobre todo, que explicara aquel sueño que lo había llevado hasta la cascada de Oxinberde y a qué se refería al hablar de un lugar cubierto por la niebla. Se sentía a gusto en su compañía; hacía mucho que no mantenía una conversación normal y esperaba que si él se mostraba cordial y respondía a sus preguntas ellas le dirían el paradero de Endara. Sin embargo, sentía un dolor punzante en el pecho cada vez que intentaba sincerarse. El dolor se hizo más intenso cuando quiso contarles el encuentro en plena noche con el extraño personaje, tan agudo, que apretó las mandíbulas para no gritar. Solo entonces fue consciente de que la marca no era una simple cicatriz; estaba poseído por un espíritu que lo había elegido para llevar a cabo sus planes, fueran estos cuales fueran. Y un nombre acudió de pronto a su mente: Inguma.


  —Endara se halla en Cueva del Duende —le informó de pronto Ona.


  —¿Y dónde está esa cueva?


  El dolor se había calmado como por encanto.


  —Al Este de Sierra del Dragón. Nosotras podemos mostrarte cómo llegar —añadió—. Solo allí crece una planta, cuyo fruto necesitamos para elaborar el ungüento que sana el mal de madre, y es el momento de recolectarlo.


  —¿Sois curanderas?


  —En efecto. Y ahora, te ruego que permanezcas dentro de la cabaña mientras tomamos un baño. Después emprenderemos el viaje.


  La muchacha mantenía la boca cerrada; había escuchado claramente en su cabeza la voz de Ona ordenándole que no dijera nada y la siguió hasta la poza, siempre en silencio.


  —Ignoro el motivo y lo que este hombre pretende —le dijo su tía en cuanto estuvieron dentro del agua helada—, pero nunca le hables de Endara, ni de tu visita a la Dama, ¿me oyes? Presiento una amenaza, pero antes quiero averiguar qué es lo que se trae entre manos.


  —¿Y lo de esa cueva?


  —Es para ganar tiempo.


  —¿Y tu madrina?


  —No te preocupes por ella; sabe todo lo que ocurre y ya nos dirá lo que debemos hacer cuando llegue el momento.


  Algo más tarde, los tres emprendían el camino hacia Cueva del Duende, la primera de las muchas cavidades que recorrían el interior de la tierra bajo los montes de Sierra del Dragón. Les llevó varias jornadas con sus respectivas noches, pero el tiempo los acompañó; no llovió. Sin embargo, las frías temperaturas nocturnas les obligaban a buscar alojamiento a la puesta del sol. A excepción de la primera parte del trayecto, un paso entre montañas aún nevadas, el resto no presentaba mayores dificultades, si bien solo encontraron valles con algunas aldeas pequeñas y caseríos aislados. El nombre de Ona de Agamunda era conocido en la comarca, y bastaba que lo mencionara para que a las dos mujeres se les ofreciera un lecho junto al fuego, a veces el de los propios dueños, mientras que Ihabar se alojaba en el pajar o en el establo. Una vez en lugar seguro y compartiendo su comida, los anfitriones aprovechaban la presencia en sus hogares de la afamada sanadora, a quien en ningún momento llamaron bruja o hechicera por miedo a una maldición. Le pedían remedios para el mal de estómago o de dientes, para las hemorragias, la falta de leche en las ovejas o la caída del cabello, e incluso avisaban a sus vecinos más próximos, de forma que las humildes cabañas se llenaban de gente, y el viaje se demoraba. Ella sonreía y accedía a ayudarles ante la admiración de su discípula, que era la primera vez que la veía poniendo en práctica sus habilidades, y la del bigorra. No había vuelto a sentir el dolor en el pecho desde la partida, hecho que, en parte, atribuía a los dones de la hermética señora, quien continuaba tratándolo de forma distante. Al calorcillo de la lumbre, la mujer sabia dejaba caer algún que otro comentario con la intención de averiguar algo más sobre él; lo hacía siguiendo su intuición y, también, los retazos de pensamientos que captaba cuando se hallaba distraído: Jentilhar, dragón plateado, Endara, Inguma… No logró, sin embargo, obtener ninguna información de interés hasta que, una noche de luna llena, hallándose ya a poca distancia de la cueva, un prolongado rugido sobresaltó a la familia de pastores que los acogía bajo su techo.


  —No temáis —los tranquilizó ella con una sonrisa—. No saldrá; la luz lo espanta.


  —¿A quién? —preguntó su sobrina temblando de miedo.


  —Al Amo de la Noche. Habita en el interior de la Cumbre de la Niebla y solo se aventura al exterior, y no siempre, las noches en que la madre Luna no aparece o se oculta tras las nubes.


  —Yo lo vi una vez.


  El anciano sentado junto al fuego no había dicho una palabra durante toda la velada. Permanecía con los ojos cerrados, incluso mientras sorbía el cuenco de sopa que su mujer había puesto en sus manos, pero ahora los abrió, y Laiane tuvo que morderse el labio inferior para no proferir una exclamación al descubrir que eran completamente blancos, que estaban muertos. Ajeno al efecto que causaba, el hombre prosiguió:


  —Fue hace una vez diez inviernos. No había llovido en mucho tiempo y la tierra estaba seca, así que subí con las ovejas a los prados altos en busca de forraje y, sin darme cuenta, se hizo de noche. No podía bajar a riesgo de que los animales se despeñaran por algún barranco, por lo que decidí permanecer en una hondonada. Él apareció de la nada cuando estaba a punto de envolverme en la manta y echar un sueño. Se sentó al otro lado de la pequeña hoguera que había encendido para calentarme, y hablamos durante un rato. Luego, me miró fijamente y perdí la visión en aquel mismo momento. No habría podido bajar al día siguiente si mi viejo perro no se hubiera percatado de que algo raro ocurría; se pegó a mi pierna y me trajo de vuelta a casa.


  —¿Cómo era? —se le escapó preguntar a Ihabar.


  —Una sombra, alta y delgada. No pude verle el rostro, solo los ojos, del color del fuego. Tampoco pude apartar los míos de él. Era como si me hubiera embrujado.


  —¿Y de qué hablasteis?


  —Me preguntó si quería ser el pastor de su rebaño, y le contesté que ya tenía el mío propio. Insistió, me prometió una vida provechosa si trabajaba para él, infinita, pero le dije que cada cual se va cuando le llega el momento, y que yo esperaría el mío sin sobresaltos. Por esa razón me privó de la vista.


  —¿Habrías aceptado de saber que ibas a quedarte ciego?


  —No. Tiene que ser muy angustioso servir a la Oscuridad durante toda una eternidad, ver morir a las personas que amas, quedarte solo en la vida.


  El hombre dio por terminada la conversación y volvió a cerrar los ojos. Nadie preguntó ni dijo nada, y el silencio se adueñó del lugar mientras un nuevo rugido llenaba el aire.


  A Ona no se le había escapado el interés de Ihabar y logró, por fin, leer su mente cuando este permaneció cabizbajo meditando las palabras del anciano. Supo así que él también había hablado con el Amo de la Noche y que, al contrario que el viejo pastor, había aceptado servirlo recibiendo a cambio una nueva juventud. No logró averiguar con qué fin, aunque no resultaba difícil de imaginar. Con un aspecto más juvenil, más inocente, Endara aparecía sin cesar en el pensamiento del ahora joven. No le cupo la menor duda de que el propósito de la bestia era destruir a Amari por medio de ella y del incauto dispuesto a vender su espíritu con tal de volver a estar con la mujer que había amado tiempo atrás y que, por lo visto, todavía amaba. Aquella noche, mientras todos dormían, salió de la cabaña y llamó a su madrina. Notó que la envolvía una ráfaga de aire helado al tiempo que un águila volaba hacia ella y se posaba sobre su brazo extendido. Estaba sorprendida; Endara jamás se había presentado bajo la apariencia del ave sagrada, aunque al instante constató que no era ella sino la propia Diosa e inclinó la cabeza a la espera de que Ella se pronunciara.


  —Sé por qué quieres hablar con mi hija —le escuchó decir—. Tu madrina amó a ese hombre, y su presencia ha reavivado en ella su naturaleza humana, pero la unión ya no es posible. Mi enemigo se ha adueñado del cuerpo del varón, entrará en ella si llegan a yacer juntos e intentará destruirme después. Yo no puedo intervenir en los asuntos de los humanos, lo sabes, e ignoro si Endara tendrá fuerzas para resistirse. Ahora reposa sin energías, pero se recuperará, ya la conoces. Así pues, llévalo a Cueva del Duende, entra con él a fin de que nada sospeche y déjalo allí. Mis intxixu se encargarán de él.


  Dicho esto, el águila alzó el vuelo, y la ráfaga de aire helado cesó de inmediato. A Ona le costó un rato recuperar la movilidad del brazo derecho, se lo frotó por debajo de la manga con la mano izquierda y notó la sangre de las heridas causadas por las garras que se habían clavado en su carne. Se escuchó entonces un rugido aún más pavoroso que los anteriores, y la mujer sabia no pudo evitar sentir un estremecimiento.


  Según lo previsto, a media mañana del día siguiente, se hallaban en la cueva, tras recorrer un bosque cuyas frondosas ramas no dejaban traspasar la luz. Penetraron en la boca, enorme, sobrecogedora, y tomaron una pendiente estrecha que se adentraba en las entrañas de la tierra hasta llegar a un espacio que dejó a Laiane y a Ihabar con la boca abierta. A este último le recordó la Quebrada de la Oscuridad, la sima sin fin que recorría las montañas llene de un extremo al otro, allí donde Ozen y él se habían enfrentado al terrible dragón bermejo y habían robado el huevo de la hembra plateada muerta por defenderlos. No era igual, sin embargo, allí no se veía un trono de piedra negra rodeado por canales de fuego líquido, ni el suelo estaba tapizado de huesos y armas. Se encontraban en un inacabable bosque subterráneo de cuyos troncos de piedra brotaban infinidad de ramas deshojadas y por cuyo rocoso suelo corrían ríos de agua formando lagos de tamaños diversos. El lugar estaba iluminado por un incontable número de antorchas que le conferían una extraña tonalidad roja y creaban figuras espectrales.


  —¿Dónde está Endara?


  El bigorra intentaba no mostrarse impaciente.


  —Enseguida la verás —le aseguró la mujer sabia, y a continuación gritó—. ¡Soy Ona de Agamunda, la enviada de Amari!


  Un estruendo de voces rompió el silencio, y ante sus ojos aparecieron cientos de pequeños seres que, por momentos, se confundían con las rocas, se descolgaban de las ramas de piedra o parecían brotar del propio suelo.


  —¿Quiénes son? —preguntó la muchacha muy impresionada al verse rodeada por aquellos geniecillos que le miraban con sus enormes ojos oscuros y olisqueaban sus ropas.


  —Los intxixu, los duendes favoritos de la Diosa.


  —¿Y Endara? —insistió Ihabar.


  —Ellos te indicarán donde se encuentra.


  Ona hizo un gesto con la mano y, sin tiempo para reaccionar, el hombre se vio arrastrado hacia la profundidad de la sima. Las dos mujeres esperaron hasta verlo desaparecer de su vista, retomaron el camino de la salida y emprendieron el regreso a Oxinberde.


  —¿No lo esperamos? —preguntó la joven preocupada.


  —No —respondió su tía.


  —¿Y la planta para el mal de madre?


  —No florecerá hasta el otoño.


  Laiane no se atrevió a hacer más preguntas.
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  ILUNIA


  Pese a las muchas personas allí reunidas, no se oía el vuelo de una mosca en la sala de audiencias, ni un bisbiseo, ni un carraspeo, solo el ruido producido por el golpeteo del pie derecho de Adelio en el escalón de su escaño. De no haber sido por aquel movimiento acompasado, cualquiera habría pensado que el obispo se había convertido en estatua, tal era su inmovilidad. Incluso su rostro, de natural saludable, aparecía ahora como tallado en mármol.


  La noticia se propagó a la velocidad del rayo: una hueste procedente de Holeti había sido atacada en el camino, a no mucha distancia de Ilunia. Uno de los heridos sobrevivientes logró hacerse con un caballo de los pocos abandonados por los asaltantes y cabalgó hasta la ciudad para dar la alerta. El conde Ubaldo ordenó la partida de una tropa de jinetes, que enterró a los muertos y regresó con los heridos, pero sin el oro, como era previsible, y reunió a los jefes del ejército para decidir lo que debía hacerse. Para entonces, el obispo estaba ya al corriente gracias a un espía que servía en las cocinas de la guarnición, al cual pagaba con generosidad. Con la disculpa de ir a por huevos, el hombre corrió a la catedral y le informó sobre la llegada del soldado y el desastre acaecido.


  —Al parecer, fueron atacados por un centenar de hombres, incluidas algunas mujeres, y el mismo número de perros que se lanzaron a las patas de los caballos. El ataque ocurrió por sorpresa y, después, los bandidos se desperdigaron por los bosques vecinos. Los soldados no han encontrado rastro de ellos, y tampoco del oro enviado por el conde Huberto de Holeti. Ubaldo ha sabido también que el oro y los hombres eran para ti y echa espuma por la boca. Ha jurado vengarse y está ahora reunido con sus jefes para planear una batida por todos los poblados de los alrededores de la ciudad y… —el informador calló.


  —¿Y?


  —Y también ha dicho que eres un traidor y que piensa detenerte aunque tenga que entrar por la fuerza en la catedral.


  Adelio despidió al hombre, quien regresó a la guarnición con un cesto de huevos de la propia cocina episcopal, y llamó al jefe de su guardia. Aun siendo importante, el número de sus hombres era visiblemente inferior al de los soldados de Ubaldo. No era cuestión de plantarle cara a este y, todavía menos, de darle una excusa para atacar dentro del templo. Dejó de golpear el suelo con el pie y se puso en pie.


  —Escuchadme bien. El conde pretende detenerme bajo una falsa acusación. No podemos enfrentarnos a él, pero tampoco podemos permitir que entre en sagrado con armas. Esto es lo que haremos…


  Al poco, estaba en la iglesia oficiando misa rodeado por todos los clérigos, mientras sus guardias se camuflaban en las capillas, tras las columnas, en la sacristía y en el claustro. Ubaldo tardaba en llegar, de manera que tuvo que recomenzar una segunda misa y ya estaba pensando en que tendría que celebrar una tercera cuando se escucharon pisadas de botas sobre el adoquinado de acceso al templo. Las puertas se abrieron de golpe, y el conde penetró seguido de una docena de soldados armados. Adelio prosiguió con la ceremonia sin girarse; lo hizo en el momento de impartir la bendición, y a los intrusos no les quedó más remedio que arrodillarse.


  —Vengo a detenerte —dijo Ubaldo un instante después, ya en pie.


  —¿Por qué razón?


  —Por traición, por haberte confabulado con Huberto en mi contra. Yo soy el jefe de la guarnición de Ilunia, y no tenías derecho a inmiscuirte en asuntos militares que no te incumben. Has puesto en grave peligro la seguridad del reino con tus manejos y has sido la causa de la muerte de casi toda una hueste y de la pérdida del oro que iba a permitirme contratar a más soldados en nuestra lucha contra los bandidos bahr. Permanecerás recluido en tu aposento hasta que el rey ordene lo que ha de hacerse contigo.


  —No ocurrirá tal cosa. Estás en sagrado, y aquí soy yo la única autoridad, además de la cabeza religiosa y política de la ciudad. Fuera de tus cuarteles no tienes potestad alguna, has entrado armado en la catedral y osas amenazar a un representante de Dios. ¡Arrodíllate y pide perdón por tu blasfemia!


  —¡Antes me rapo!


  —Sea pues tu deseo.


  En ese momento, las puertas de la iglesia se cerraron de golpe, y el conde y sus hombres se vieron rodeados por los guardias del obispo, y de los clérigos, quienes sacaron sendos bastones de debajo de sus hábitos.


  —¡A mí! —gritó el militar, intentando que su voz llegara al exterior donde lo esperaban una cincuentena más de soldados.


  Estos no solo no lo oyeron sino que, además, se vieron a su vez rodeados por los guardias episcopales que permanecían agazapados en el claustro y por los alrededores. También se les añadieron ciudadanos armados con palos y azadas, decididos a participar en la pelea y con ganas de atizar a los odiados mesnaderos de la guarnición, si bien la excusa era defender el templo y a su pastor.


  Tras un breve encontronazo y algún que otro herido, Ubaldo fue desarmado y tonsurado sin miramientos, un signo de humillación e infamia entre los gauta.


  —¡Abrid las puertas! —ordenó Adelio.


  Soldados, guardias, voluntarios y un buen número de personas que se había acercado a ver lo que pasaba, entraron en la iglesia y pudieron contemplar al poderoso conde en camisa y bragas, con una cuerda al cuello y arrodillado delante del altar.


  —Este es el castigo para todo aquel que pisa suelo sagrado por la fuerza y amenaza a un representante de Dios. Como gobernador que soy de Ilunia, despojo a Ubaldo de su título y lo expulsó de la ciudad. Nadie le prestara ayuda y, si alguna vez intenta regresar, doy licencia para que sea ejecutado de inmediato. Y vosotros —añadió el obispo dirigiéndose a los soldados—, tenéis dos opciones: seguir su misma suerte o jurarme obediencia.


  Ni qué decir que no hubo un solo milite que no estuviera dispuesto a jurar lo que fuera con tal de no verse rapado y expulsado como un apestado. A fin de cuentas, eran mercenarios y servían a quien pagara sus servicios. Todos se arrodillaron en señal de acatamiento, todos menos uno que permaneció en pie, un joven de nombre Lotari, hijo ilegítimo y no reconocido de Ubaldo. Lo había tenido con una de las mujeres que seguían al ejército para ocuparse de ropas y comidas, así como para calentar los lechos de los soldados a cambio de una moneda o un trozo de carne. Había ocurrido veinticinco años atrás, y la mujer perdió pronto el favor del conde. No obstante, lo seguía allá donde fuera, y su hijo la acompañaba. Él nunca le había mostrado el menor signo de reconocimiento ni simpatía, pero el muchacho iba tras él como un perrillo faldero y, finalmente, lo aceptó como escudero, eso sí, sin paga alguna. Lotari fue rapado y desprovisto de su armadura, y se arrodilló junto a su padre sin que este le dirigiera una mirada.


  Para desagraviar a Dios por la profanación de su templo, Adelio celebró la tercera misa aquella mañana y presidió a continuación la procesión que entre cantos y jaculatorias se dirigió a la Puerta Norte de Ilunia. En medio de una gran expectación, los habitantes de la ciudad vieron partir descalzo y medio desnudo al, hasta aquel mismo día, poderoso personaje. Nadie se molestó en comentar el triste sino del bastardo que lo seguía unos pasos atrás.


  Una vez solucionado el asunto, el obispo tomó posesión de la guarnición con la absoluta aquiescencia de los jefes militares que, al igual que el resto de los soldados, no estaban por la labor de desaprovechar rango y paga por defender al destituido conde. Asimismo se instaló en la torre señera pues no era cuestión de perder de vista a los belicosos mercenarios, siempre dispuestos a venderse al mejor postor. Su primer acto fue ordenar una minuciosa búsqueda del oro que tan necesario le era para formar un ejército fuerte, capaz de someter no solo a los bandidos de la comarca, sino también a las tribus que ocupaban el Oeste y el Norte de aquellos territorios que sus naturales llamaban Enda, y a la que él se refería en tono despectivo como «el herbazal». Los gauta habían conquistado Tierra de los Tres Mares excepto aquella franja montañosa donde el húmedo clima herrumbraba las armas y se metía hasta el tuétano, donde no había oro, ni minerales ricos; los puertos de mar eran casi inexistentes, las ciudades, establos mugrientos, y los habitantes, bárbaros analfabetos, incapaces de apreciar la belleza de una obra de arte. Si lograba someter a aquellos salvajes, el rey recompensaría su esfuerzo, y él podría regresar a su añorada Tol junto a su amante y a sus dos hijos.


  Durante las siguientes semanas, los gauta registraron uno por uno todos los poblados de la zona; entraron en casas y cabañas, robaron animales, violaron mujeres y dieron de palos a hombres, jóvenes y viejos, para obligarles a confesar quiénes habían perpetrado el ataque y se habían llevado el oro. Sin embargo, no obtuvieron ni una simple indicación acerca de lo que buscaban. Impertérritos, los bahr aguantaron todo tipo de humillaciones y malos tratos, pero los invasores no lograron respuesta alguna a sus preguntas. Adelio envió de nuevo un mensajero al conde Huberto aunque, en esta ocasión, también le propuso participar con él en la conquista de Enda y repartir el botín o, al menos, el renombre que a ambos daría el sometimiento de unos territorios rebeldes que no habían podido ser domeñados en casi doscientos años, demasiados. Necesitaba, no tenía reparos en admitirlo, a un buen militar experto estratega, ducho en batallas y escaramuzas, y él había demostrado su lealtad hacia el humilde servidor de Dios Todopoderoso por lo que era la persona adecuada para participar en el ambicioso proyecto.


  Huberto, por su parte, estaba harto de su encomienda. La construcción de las murallas de Holeti llevaba buena marcha, y sus hombres y capataces se bastaban para controlar a los obreros. Apenas había movimientos en la zona, aparte de algunas incursiones de pequeños grupos de salteadores ladrones de ganados. Se aburría, se aburría enormemente en aquel lugar, y no veía el momento de regresar a Tol o de hacerse cargo de una guarnición más importante. Su mujer y sus cuatro hijos también se aburrían, sobre todo la primera, que echaba en falta las fiestas y reuniones que tenían lugar en la Corte, a sus familiares, a sus amistades, y no dejaba de insistir para que volvieran a la capital. Ya no vivían en la tienda, sino en uno de los torreones, pero a ella le parecía una prisión.


  —No necesitas ser militar —le decía—. Mi familia tiene suficientes riquezas y tierras para asentarnos sin problemas.


  Decidió aceptar la propuesta del obispo de Ilunia quizás precisamente por el continuo recordatorio de que ella era miembro de un linaje acaudalado y él un simple soldado, noble pero pobre. ¡Qué gran triunfo para su carrera si lograba presentarse ante el rey tras haber sometido a los pueblos de la montaña! Envió a la familia a Tol aprovechando que el menor de sus hijos había contraído fiebres durante el invierno y tardaba en recuperarse. El galeno de la guarnición recomendó su marcha a las soleadas y secas tierras del río Tagus, y su mujer no vio el momento de llenar los arcones, aparejar los carros y salir cuanto antes. Solo y sin preocupaciones familiares, no tardó en presentarse en la ciudad, llevando consigo otro cofre de oro, aunque menos voluminoso que el anterior. Adelio y él se encerraron en la habitación que había sido de Ubaldo, la mejor de la torre.


  El asunto estaba más que claro. Por sus informadores, sabían que entre Ilunia y la costa había cuatro jornadas de marcha, tal vez cinco, dado lo complicado del trayecto entre montañas, valles y bosques por veredas apenas visibles, y no más de media docena de ciudades pequeñas o poblados grandes, como quisiera verse. Nadie había hollado aquel territorio, que ellos supieran, ni siquiera los gandor. Se trataba de una región de pastores y leñadores, gentes hoscas, paganas, en absoluto civilizadas, con quienes era prácticamente imposible entenderse dado que ignoraban el gutisko y que ellos, por su parte, tampoco conocían su bárbara lengua. Además, tenían a su favor el hecho de que las tribus que poblaban la comarca eran poco numerosas, se hallaban desperdigadas y, al parecer, no mantenían buenas relaciones entre ellas, debido a la eterna disputa por el uso de los mejores pastos. Sería un paseo. Pero, por si acaso, deberían contar con un contingente importante de soldados, dado que no podían dejar Ilunia sin defensas. Decidieron, por tanto, iniciar el avance en cuanto finalizara la primavera, es decir la temporada de lluvias, de allí en dos meses, coincidiendo con la sagrada festividad del nacimiento de San Juan el Bautista. En dicha fecha, los paganos celebraban el solsticio del verano, que ellos llamaban la Mañana del Sol, y podrían pillarlos desprevenidos.


  Satisfecho, Huberto regresó a Holeti dispuesto a preparar a sus huestes con la ayuda de los gobernadores gauta establecidos en el Sur de Tierra de Enda. Adelio, por su lado, decidió aclarar un asunto que lo tenía preocupado. No había sabido nada del guerrero bahr a quien había encargado la ejecución de Ubaldo. ¿Dónde diablos se había metido el maldito Eita de Ort? Mandó llamar a Abaigar y, mientras esperaba, se dio cuenta de que tampoco había visto al monje desde la tonsura y expulsión del conde, aunque no era extraño puesto que él se había trasladado a su nuevo aposento en la torre señera y tampoco había oficiado misa desde entonces.


  —¿Dónde está el pagano? —preguntó a bocajarro en cuanto este apareció.


  —Ilustrísima, lo ignoro.


  —Lo ignoras, lo ignoras… ¡Tenías orden de no perderlo de vista!


  —No cuando él se introdujo en la torre, señor. Yo no podía acompañarlo…


  —¿Y se introdujo en la torre?


  —No lo sé.


  —¿Y por qué no has ido a la bodega a buscarlo?


  —He ido, pero no estaba allí.


  —¿Y sus parientes?


  —Tampoco. La bodega permanece cerrada desde dos días antes del… del ataque a la hueste de Holeti.


  —¿Y por qué no me has informado antes de todo esto?


  El hombre hizo un gesto de impotencia. Qué sabía él de los planes de su obispo y, menos aún, de los del guerrero. Por supuesto que había sospechado algo al no verlo aparecer, pero pensó que, quizás, se había esfumado ya que era del todo improbable que pudiera matar al conde en su propia guarida. Aunque todavía sospechó más al saber, por el monje encargado del vino de consagrar, que el bodeguero y su familia también habían desaparecido. Recordó entonces algunos retazos de conversaciones mantenidas mientras se empeñaba en enseñarle el lenguaje de los gauta.


  —¿Por qué sirves a los ocupantes? —le había preguntado en una ocasión.


  —Yo solo sirvo a Dios —respondió él.


  —Al dios de los invasores de nuestra tierra.


  —Al dios de los cristianos, que no es lo mismo.


  —¿Y tus padres también eran cristianos?


  —No.


  —¿Y cómo llegaste a hacerte clérigo?


  —Mi familia fue asesinada, y a mí me ofrecieron salvar la vida si entraba a monje.


  —¿Y quién mató a los tuyos?


  —Los gauta.


  —¿Y aún así los sirves y hablas su lengua? ¿Has olvidado lo que aprendiste en el hogar de tus padres?


  Apretó los labios antes de responder. Llevaba su vida de adulto haciéndose la misma pregunta, pero no tenía respuesta. Había visto aterrado cómo los jinetes de hierro cortaban cabezas, colgaban a todos los hombres de su poblado, violaban y mataban a las mujeres y a las niñas y, después, prendían fuego a las cabañas hasta convertirlas en ceniza. Algunos niños habían corrido a esconderse en el bosque cercano, pero él permaneció quieto, incapaz de mover las piernas, esperando a que el hacha de una de aquellas bestias le abriera la cabeza. No fue así; lo cogieron prisionero y lo vendieron a un propietario gauta quien, a su vez, lo entregó a un clérigo. Tardó mucho, mucho, en conciliar un sueño sin pesadillas, pero finalmente encontró la calma en la pequeña comunidad de monjes del bosque de Orba. El silencio y la oración sosegaron su ánimo, y aprendió a leer y a escribir con el anciano custodio de los dos únicos libros que poseían: una biblia y una copia de la regla de San Benito de Nursia. Le habría gustado permanecer allí hasta el final de sus días, pero fue llamado a Ilunia para servir de traductor al obispo, y los recuerdos habían vuelto a atormentarlo.


  —No, no lo he olvidado —respondió.


  El guerrero y él no habían intercambiado confidencias; a él no le interesaba saber lo que pasaba por la cabeza del pagano, y a este, seguramente tampoco le importaba lo que él pensara.


  —Bien. Vas a trocar tu habito religioso por un atuendo de campesino. —La voz de Adelio lo volvió a la realidad del momento—. Ve a ese lugar, Ort, y entérate si nuestro bárbaro ha vuelto por allí y si todavía tiene mis joyas. De paso, entérate también si alguien sabe algo del oro que me robaron casi ante mis narices, y vuelve para informarme. Y averigua si esos salvajes están planeando algo, o si lo del robo ha sido solo una más de sus escaramuzas ¡pandilla de ladrones!


  Cuantas más vueltas le daba, más convencido estaba de que el bahr había sido el incitador del robo. Era la única persona, además del traductor y de él mismo, que conocía el momento en que la hueste de Holeti llegaría a la ciudad; su desaparición y la de sus familiares no hacía sino reforzar dicha certeza. Se juró que lo despellejaría vivo en cuanto lo tuviera en su poder, además de que no volvería a confiar en ningún bárbaro de aquellos que, para su desgracia, le habían sido confiados a fin de llevarlos por el buen sendero.


  —Y una cosa más, Abaigar: esta vez no me falles o te verás condenado al fuego eterno.


  Lo estaba amenazando con la excomunión, con el infierno, con la muerte, y al monje se le erizaron los pelillos del cogote. Hizo una profunda reverencia y salió de la habitación sintiendo la mirada del prelado fija en su espalda, como un puñal a punto de clavarse en su costillar.
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  Al abandonar la ciudad, caminaron durante un largo trecho el uno detrás del otro, sin dirigirse una palabra, con la vista al frente, hasta llegar al puente que unía las dos orillas de un río cuyas aguas bajaban con fuerza debido al deshielo. Se veía un tejado en el otro extremo, y se dirigieron hacia él. Ninguno de los dos conocía el paraje, tenían los pies heridos debido a las piedras del camino y el ánimo por los suelos, sobre todo Ubaldo.


  Todavía atónito, era incapaz de entender lo ocurrido. Aquella misma mañana era un jefe con poder y hombres y ahora, un penitente rapado, humillado, en camisa y bragas, aunque se había desprendido de la cuerda al cuello en cuanto había comprobado que nadie los seguía. Solo se habían cruzado con un arriero que les miró con lastima y también recelo, y el porvenir se presentaba ciertamente oscuro. Un nombre martilleaba su cabeza: Adelio. Ignoraba cómo, pero no dejaba de jurarse que mataría al hijo de la gran ramera que había osado deshonrarlo en público. Debía encontrar el medio de viajar hasta Tol para informar al rey en persona. Por otra parte, sabía que el obispo tenía enemigos importantes en la Corte, los mismos que habían logrado su alejamiento y que, a buen seguro, estarían dispuestos a prestarle la ayuda necesaria para llevar a cabo su venganza. Necesitaba ropa, un caballo, una espada, pero ¿dónde diablos iba a conseguirlos? Era un extranjero en aquella maldita tierra de infieles y no tenía ni una pequeña moneda de cobre para comprar unas alpargatas.


  El tejado era el de un molino de agua, y la mujer que abrió la puerta les examinó de arriba abajo sin que nada en su expresión denotara lo que pensaba. Les permitió la entrada, les indicó uno de los dos bancos corridos de piedra junto al fuego y, a continuación, colocó dos palanganas con agua delante de sus pies a fin de que pudieran lavárselos. Esperó pacientemente hasta que el agua se enturbió de sangre y barro y les entregó unos lienzos para secarse y un pote con un ungüento verdoso, indicándoles que se untaran con él las heridas. Después, les sirvió sendos cuencos de la sopa que hervía en la olla colocada encima de las brasas. No habían acabado de comer cuando aparecieron tres hombres, uno mayor y dos más jóvenes, sin duda el compañero y los hijos de la mujer, que no parecieron extrañarse al ver a unos desconocidos junto al hogar; se sentaron en el otro banco y se sirvieron ellos mismos de la olla. Solo cuando hubo acabado su ración, el mayor se dirigió a ellos.


  —¿De dónde venís? —preguntó.


  Ubaldo notó que la comida se le atragantaba en el gaznate. Estaba en la vivienda de una familia bahr, y él no entendía su lengua. Todo lo que había estado maquinando desde su expulsión de Ilunia se iría al traste si aquellos tres salvajes decidían matarlos allí mismo. Para su enorme sorpresa, Lotari respondió a la pregunta y mantuvo una conversación en apariencia cordial con los molineros. Poco más tarde, estaban en el granero, vestidos con ropas viejas, pellizas de oveja, medias y abarcas incluidas, y unas gruesas mantas para cobijarse del frío durante la noche.


  —¿Como así conoces la lengua de los bahr?


  Era la primera vez en su vida que le dirigía la palabra.


  —La hablo desde que puedo recordar. Era la de mi madre.


  Miró al joven intentando acordarse del rostro de la mujer a quien había olvidado por completo. A la exigua luz de la lámpara de aceite, examinó al único hijo que supiera que tenía; era fuerte, incluso atractivo y no había rastro de sumisión en su mirada. Le recordó a sí mismo a su edad. De familia de humildes labradores, había tenido que soportar burlas y desprecios cuando decidió hacerse mesnadero, pero aguantó y escaló puestos en la milicia hasta llegar a conde de la miserable guarnición de Ilunia. Dicho pensamiento le evocó al obispo, y se pasó la mano por la frente para eliminarlo de su pensamiento.


  —¿Y cómo está ella?


  —Murió de las fiebres hace varios inviernos.


  No sintió pena, tampoco remordimientos, por la madre de aquel hijo que había optado por compartir su vergüenza.


  —¿Por qué me has seguido? —le preguntó.


  —No lo he hecho. Soy un hombre libre y tomo mis propias decisiones.


  —¿Y por eso has dejado que te rapen como a un monje, que te envilezcan como a un siervo?


  —El pelo volverá a crecer.


  Dicho esto, el joven se arrebujó en su manta. Ubaldo tardó algo más en conciliar el sueño; su bastardo tenía razón, el pelo volvería a crecer, y sonrió. Adelio había cometido un terrible error; él no habría podido evadirse de su destino si tras la tonsura lo hubieran encerrado con los monjes y obligado a tomar los votos. Renacería de las cenizas cual ave Fénix; tenía todo el tiempo del mundo para planear su desquite. Aunque, pensándolo mejor, debía actuar antes de que su enemigo lograra reunir un gran ejército y conquistara aquella tierra de pastores y leñadores salvajes. El triunfo del hijo de perra supondría también su propia derrota, pues le resultaría prácticamente imposible recuperar su posición y demostrar la traición del obispo.


  Permanecieron en el molino dos jornadas enteras y, después, tomaron la ruta hacia el Sur, pero dando un rodeo por el Oeste para no verse obligados a atravesar la ciudad; Ubaldo era demasiado conocido, y sobre su cabeza pesaba una condena a muerte. Sus pasos los llevaron a un pequeño poblado de apenas media docena de cabañas alejadas unas de otras, donde el dueño de una choza que apenas se tenía en pie, un viejo aparentemente sin familia, les indicó que podrían pasar allí la noche y les invitó a compartir su cena, unos trozos de panceta. Al gauta no dejaba de sorprenderle la hospitalidad de la que hacían gala aquellos paganos a quienes consideraba poco menos que animales, pese a que Lotari le había explicado que era parte de la costumbre.


  —Si no se acoge al caminante y este muere de hambre, o frío, o es atacado por los lobos, su espíritu regresará para atemorizar a quienes le negaron asilo —le aclaró.


  Desde su paso por el molino, ambos hombres tenían muy claro que, hasta no sentirse a salvo, el joven sería el único que hablara aduciendo que el padre era mudo de nacimiento a fin de no dar ni media pista sobre su origen gauta. Lotari se inventó una historia en cuanto a que provenían de una pequeña puebla y que habían sido atacados por una partida de soldados, quienes no solo los apalearon, también quemaron su chabola y los echaron del lugar, de ahí su miserable aspecto. Los molineros lo creyeron, y también lo creyó el viejo; escupió al suelo, invocó a sus antepasados y después casi habló él solo hasta que, de pronto, se tumbó en un jergón junto a la lumbre y se quedó profundamente dormido. Ellos salieron al exterior por si acaso sus voces despertaban al durmiente.


  —Al parecer, ha habido movimientos allí —dijo el joven señalando la cabaña que se alzaba sobre una loma—. Dos lunas atrás, llegó un hombre joven y fuerte, un guerrero, que trocó su caballo y ropas por otras de campesino, un carro y un burro y se dirigió a Ilunia. Hace unas jornadas apareció una familia en el mismo carro y luego el guerrero. Los vio marchar hacia las montañas del Noroeste del territorio araki. El viejo también ha dicho que ayer mismo llegaron unos soldados de la ciudad y registraron todas las cabañas de los alrededores en busca de un tesoro que robaron unos ladrones, según ha oído comentar.


  Instantes más tarde, portando una hoz y un cuchillo tocinero pertenecientes a su anfitrión, abrían de una patada la puerta de la cabaña de la loma y despertaban de su sueño a las tres mujeres que dormían en un mismo lecho. El cielo estaba limpio de nubes, y la luz de la luna llena se colaba por las aberturas del muro. Arrodillada en el suelo, aterrorizada por la súbita y violenta aparición de los dos extraños que amenazaban con degollar a sus hijas, la viuda Adiñe respondió a sus preguntas en la medida que pudo hacerlo. Así supieron que, en efecto, habían recibido la visita de un hombre que se dirigió a la ciudad con armas escondidas en un carro y que regresó con un botín de barras de oro; su nombre era Irkus de Ux. Los otros eran sus parientes y habían huido hacia un lugar llamado Athagun. No podía decirle nada más. Por un momento, Ubaldo pensó en matarlas a las tres, pero no había nada que ellas pudieran hacer en su contra a fin de cuentas, y se limitó a violar a la más joven. Llevaba tiempo sin satisfacerse y se sintió pletórico tras arrancarle la camisa, golpearla y montarla como un semental. Los gritos y sollozos de la víctima no hicieron sino estimular su deseo, y descargó en ella la frustración y la rabia que sentía desde que su honor le había sido arrebatado. Una vez satisfecho, ofreció la otra hermana a Lotari, pero este rechazó la oferta sin dar explicaciones. Poco más tarde, ambos dormían a pierna suelta en el lecho de las mujeres después de haberlas encerrado en el establo, atadas y amordazadas. Antes de amanecer, partían hacia Holeti, donde Ubaldo tenía intención de encararse al conde Huberto y exigirle explicaciones por su deslealtad.


  Se habían quedado con las monedas que Irkus había entregado a la viuda y, además, robaron un par de mulas que encontraron paciendo a la orilla del Runa cuyo cauce siguieron hasta Gaez, una población de agricultores que no hacían preguntas a los muchos viajeros que aparecían por allí. No tuvieron dificultad en encontrar un lugar para pasar la noche en el cobertizo de una familia cuyos miembros, entre abuelos, padres, hijos, tíos y primos sumaban dos docenas de personas, todas curtidas por el trabajo al aire libre y extremadamente parcas en el habla. No dieron por tanto explicación alguna ni tuvieron que contar patrañas. Lotari se limitó a explicarles que iban a reunirse con sus parientes y, al día siguiente, los trasportaron en una almadía, mulas incluidas, hasta la otra orilla donde, tras recorrer un camino de cabras, tomaron la ruta del Sur.


  Habían transcurrido ya unas cuantas jornadas desde la humillante ceremonia de la tonsura, y durante su estancia en el molino habían decidido rasurarse el cráneo por completo para eliminar la coronilla que los asimilaba a los clérigos cristianos. Por un momento, Ubaldo también pensó en afeitarse la poblada barba que le cubría medio rostro a fin de que nadie pudiera reconocerlo, pero no lo hizo. La barba era un signo de virilidad, calvos había por todas partes, y siempre podría encasquetarse un gorro de lana como había hecho aquel hijo de quien nunca se había ocupado y que estaba resultando de enorme ayuda. Sin él, no habría podido sobrevivir en un territorio hostil habitado por bárbaros incivilizados que, a buen seguro, lo habrían matado en cuanto se hubieran dado cuenta de que era un gauta de pura casta. De todos modos y pese a su obligada convivencia, no había hecho ni medio esfuerzo para lograr su confianza, apenas hablaban más de lo necesario y, en honor a la verdad, le importaba un comino lo que el joven pensara de él. Era un mestizo, una sangre impura, cuyo destino era ser un siervo, aunque cuando todo aquello acabara, cuando él recuperara su posición, le buscaría un puesto en la milicia, quizás encargado de las caballerías. Tenía buena mano con las mulas; se ocupaba de que comieran y bebieran y, en alguna ocasión, lo había visto acariciándolas y hablándoles a la oreja. Sin duda, era herencia de su madre bahr; a él jamás se le habría ocurrido hablarle a una bestia.


  Llegaron a Holeti un caluroso mediodía pese a que aún faltaban casi dos lunas para el estío. La fortaleza era ya un hecho, y al militar le llamaron la atención las impresionantes murallas que rodeaban la encinta, tan altas y gruesas como las de Ilunia. El ajetreo de soldados y trabajadores era continuo, así como el ir y venir de gentes, artesanos, mujeres y niños, instalados en un poblado fuera de la guarnición. Los guardas del único portón a la vista les permitieron la entrada después de que Ubaldo les mintiera asegurándoles ser un informador enviado por el propio rey de Tol para espiar a los bandidos bahr, de ahí sus ropas; se hallaba en camino de regreso a la Corte, pero antes debía entrevistarse con Huberto. Sus modos autoritarios, su perfecto dominio del gutisko y, sobre todo, la fría mirada que les dirigió mientras hablaba, no dejaban lugar a dudas: estaban ante un jefe. Al rato se hallaba reunido con el conde en su recién estrenada habitación dentro de la fortaleza, mientras Lotari se sentaba a esperarlo. La sorpresa del hombre fue genuina; conocía lo ocurrido en Ilunia y suponía que había muerto. ¿Qué gauta sería capaz de sobrevivir descalzo y apenas vestido en una zona únicamente habitada por feroces bahr? No hizo comentario alguno respecto a su apariencia de mísero pastor de cabras, tampoco acerca de su cabeza rapada, ni preguntó cómo había podido salir airoso de trance tan duro; dejó que él hablara. Y Ubaldo habló hasta que se hizo de noche, y el conde dio orden de que les sirvieran bebida y comida.


  Al día siguiente, el militar despertó en un lecho blando, bajo un cobertor de piel de oso, y tomó su primer baño en mucho tiempo. Metido en un barreño, se dejó restregar el cuerpo por dos mujeres, secar, perfumar y recortar la barba al modo de un hombre civilizado. Después, entró una tercera para vestirlo, aunque, antes, él la lanzó sobre el lecho y la poseyó como acostumbraba, sin preliminares, ni caricias, como si fuera una necesidad física más. La mujer no dijo una palabra. Esclava desde que su pequeño poblado había sido destruido por los ocupantes, estaba acostumbrada a servir de desahogo a los soldados, aunque había sido destinada al servicio de los jefes y, al menos, ello la evitaba ser el albañal de la tropa. Sabía no obstante que solo era cuestión de tiempo. En cuanto la edad aj ara su piel y la carne perdiera la firmeza, sería relegada, usada, abusada, y moriría mendigando si es que llegaba a vieja. Ajeno a sus pensamientos, Ubaldo se desfogó a su gusto, le ordenó que lo vistiera, y se olvidó de ella.


  Al verlo frente a él, Huberto temió que el áspero personaje viniera a pedirle cuentas por su deslealtad y exigiera una compensación, un combate cuerpo a cuerpo, e hizo a su ayudante un gesto apenas imperceptible para que se mantuviera alerta. Sin embargo, el hombre se limitó a exponerle la situación, las intenciones de Adelio, sus malas artes, su voluntad de hacerse con Tierra de Enda para su propio beneficio, obviando los designios reales. Lo había humillado y decretado pena de muerte si regresaba a Ilunia, amparándose en su calidad de obispo y gobernador de la ciudad; había traicionado la fidelidad debida a su propia gens ante aquellos bahr, que no podían sino felicitarse porque sus amos lucharan entre ellos. Dicho comportamiento no hacía sino debilitar su fuerza en tierra enemiga. Por otra parte, conocía a la perfección los planes del obispo y reiteró que la guerra no era función de clérigos sino de soldados. El otro lo escuchó con atención. Pese a haberse dejado encandilar por las promesas de pillajes y honores, no le pasó desapercibida la condescendencia con la que había sido tratado por Adelio, y no se fiaba un pelo. Ambos llegaron a un acuerdo, unirían sus fuerzas para acabar con él y se encargarían de someter a las tribus que se resistían a ser lo que hacía tiempo deberían de haber sido: súbditos dóciles y lacayos de los gauta, una raza superior. Decidieron que Huberto partiría hacia Tol de inmediato a fin de informar al rey de la situación y, mientras, Ubaldo se encargaría de preparar a la milicia y de conseguir nuevos mercenarios, por gusto o por la fuerza.


  —¿Qué lugar es aquel? —preguntó este al reencontrarse con su anfitrión ya vestido como correspondía a un jefe militar, armadura incluida.


  —Ux.


  —¿Ha sido dominado?


  —No. Es un sitio rocoso, muy abrupto. El anterior conde de Holeti quiso tomarlo, pero no tuvo éxito. Yo, la verdad, no lo he intentado. Bastante tengo con acabar la fortaleza para meterme a pelear contra los bárbaros que lo habitan y, además, ¡allí arriba debe hacer un frío que pela!


  Contempló el enclave que se alzaba en lo alto de la sierra que, a modo de infranqueable muro de piedra, parecía desafiarlo. ¡Malditos bahr! ¡Paganos hijos del diablo!


  —No estaría de más dar algunas batidas por los alrededores —dejó caer—. Tus hombres llevan tiempo inactivos en el combate y no les vendrá mal ejercitarse, aunque los adversarios sean unos miserables ovejeros. Les servirá de entrenamiento para cuando nos presentemos en Ilunia.


  —Decide tú, pero no olvides que las obras de la fortaleza han de continuar. Deja un escuadrón para vigilar a esclavos y trabajadores, no vaya a ser que nos den una sorpresa. ¡Uno no puede fiarse de esta gente!


  Huberto partió unas jornadas más tarde, y Ubaldo volvió a sentirse el amo de la situación. Saboreó de nuevo el placer del mando y dio gracias a Dios por haberle dado otra oportunidad de mostrar su valía. Su primera decisión fue elegir a los mejores milites y obligarlos a adiestrarse durante horas hasta acabar rendidos. También seleccionó a una veintena de entre los más jóvenes y fuertes de los esclavos; dejarían de acarrear piedras y de bregar de sol a sol, les anunció; recibirían adiestramiento militar y una paga tal vez, pero, les advirtió, serían ejecutados a nada que mostraran la menor deslealtad, intentaran desertar o mostraran vacilación en cuanto a reconocer quién mandaba allí, es decir él. También los obligó a aprender el gutisko.


  —No quiero escuchar un solo rebuzno en esa lengua que habéis mamado —les previno.


  Durante las pruebas de selección, descubrió no sin sorpresa que Lotari era un magnífico hombre de armas; dominaba la espada, también la lanza y el arco. Además, no hubo quien pudiera vencerlo en la lucha cuerpo a cuerpo. No lo demostró, pero sintió una punzada de orgullo y lo nombró instructor de los nuevos reclutados. Conocía su lengua y, hasta que fueran capaces de entenderse, era importante que alguien los vigilara y controlara. El joven había dado sobradas pruebas para que confiara en él y, si bien nunca lo reconocería como a un hijo, necesitaba tener cerca a alguien de quien fiarse. También le permitió dormir en el minúsculo y oscuro cubículo contiguo a su habitación dispuesto para un sirviente.


  No tardó en organizar batidas por los alrededores de la fortificación a fin de que los soldados practicaran el arte del ataque por sorpresa, aunque dejó a los nuevos en el campamento por si eran originarios de dichos lugares o tuvieran en ellos familiares y conocidos. De todos modos, dio orden de no matar a los aldeanos, solo de asustarlos, a menos que no hubiera alguno que quisiera hacerse el valiente en cuyo caso podían ensartarlo con la lanza. No hubo tal. Los campesinos huían aterrorizados en cuanto les veían llegar y se adentraban en los bosques cercanos de donde no salían hasta estar seguros de que el peligro había desaparecido. Los atacantes no se iban con las manos vacías y arramplaban con lo que pudiera interesarles: gallinas, conejos, sacos de grano, perniles… Tampoco se molestaban en registrar las humildes chozas en busca de oro y joyas que no encontrarían, si bien entraban en las más grandes, ponían todo patas arriba e incluso llegaron a dar fuego a algunas solo por el gusto de verlas arder. Tras varias salidas, Ubaldo decidió atacar Ux por dos razones: la principal, que no se hallara todavía bajo el dominio gauta dado que su situación en lo alto de la sierra convertía a la población en un bastión difícil de someter. La segunda, porque recordó el nombre mencionado por la mujer del poblado a cuya hija había forzado: Irkus de Ux. Sin duda, el ladrón del oro, el causante de su desgracia, era nativo de aquel lugar e incluso se hallaba allí refugiado.


  Hacía tiempo que no cabalgaba al mando de una mesnada y disfrutó enormemente a medida que avanzaba campo a través, la vista fija en el enclave que lo retaba desde la altura de la sierra de piedra. El asunto se complicó al llegar a las laderas, tortuosas y escarpadas, que circundaban el lugar. Cuanto más ascendían, más escollos encontraban hasta que, finalmente, se vieron obligados a subir a pie, sujetando sus caballerías por las bridas. No lograron alcanzar la cima. Escondidos entre los árboles y tras las rocas, los bahr de Ux los recibieron con piedras de gran tamaño que rodaron por la pendiente asustando a los animales y provocando la huida de no pocos de ellos. No estaba dispuesto a dejarse vencer por una pandilla de salvajes; ordenó dejar los caballos en un claro y continuaron ascendiendo pero, aún quedaba un buen trecho para alcanzar el poblado. Se percibían ya las primeras cabañas cuando una nube de venablos oscureció al sol matando a muchos de los asaltantes, los demás corrieron despavoridos cuesta abajo.


  —¡Os juro que acabará con vosotros! —gritó Ubaldo mientras iniciaba él también la huida—. ¡No dejaré vivo a uno solo! ¡Desgraciados hijos de puta!


  La respuesta fueron las risas que resonaron de un extremo al otro de la sierra.
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  CUEVA DEL DUENDE


  Ihabar siguió confiado a los duendes que le mostraban el camino al interior de la cueva. No reparó que su número decrecía a medida que avanzaban, la mente fija en Endara, la única persona que le interesaba, de manera tan intensa, que por ella se había entregado al Amo de la Noche. En cualquier momento, aparecería y extendería sus brazos hacia él; se abrazarían, se amarían, y todos aquellos inviernos de su soledad quedarían olvidados. Para cuando quiso darse cuenta, los pequeños personajillos habían desaparecido, y él se encontraba solo en el centro de una enorme cavidad apenas iluminada por unos pocos hachones en la que solo se escuchaban el aleteo y los gritos de los murciélagos. No alcanzaba a distinguirlos en la oscuridad, pero, por el sonido que producían, no le cupo la menor duda de que su número debía ser incalculable. Ozen se rio de él cuando penetraron en La Quebrada en busca del dragón bermejo, y montones de murciélagos pasaron rozando sus cabezas.


  —¡No hacen nada! —le gritó al constatar su terror—. ¡Están tan asustados como tú, pero procura que no te muerdan porque podrías contraer el mal de la sangre, y morirías sin remedio! ¡Hazte una bola, esconde la cabeza y las manos y espera a que pasen!


  No estaría tranquilo hasta que aquellos animalejos desaparecieran; buscó un lugar bajo un saliente, se sentó juntando las rodillas al cuerpo y lanzó el grito estridente y prolongado de un solo aliento para avisar de la llegada de los enemigos, celebrar una fiesta o darse ánimos. No recordaba la última vez que había soltado uno pero, quizás por hallarse en una situación apurada, resonó con fuerza inusitada, y su eco se perdió en las profundidades de la caverna. Rápidamente se hizo una bola y escuchó el revoloteo de los murciélagos que, asustados, escapaban en medio de agudos chillidos. Todavía permaneció un rato agazapado hasta estar seguro de ya no quedaba ninguno y salió para continuar su búsqueda. Intentó vislumbrar un paso, alguna abertura, pero la luz de los hachones era insuficiente para abarcar la enormidad de la caverna. Las sombras eran más que los claros, aunque logró percibir un fuerte olor a excrementos animales y llegó a temer que el lugar fuera un refugio de lobos. Dicha sospecha lo hizo recordar al extraño lobo que, tanto tiempo atrás, se le aparecía en los momentos difíciles. No había vuelto a verlo desde que decidió permanecer solo en Jentilhar y lo echó en falta en aquel momento; siempre conseguía sacarlo del atolladero. Iba a continuar avanzando, aun a riesgo de caer en una sima, cuando escuchó unos balidos y vio iluminarse el camino por el que había llegado. Un sexto sentido lo aconsejó volver a su escondite, bajo el saliente, cosa que hizo de inmediato. Y en buen momento.


  Un numeroso rebaño de ovejas más grandes de lo normal penetró en la cavidad rodeando a un ser cuyo aspecto le puso la carne de gallina. Enorme, desmesurado, mucho más alto y fuerte que cualquier Jentil, vestido con pieles, portaba una antorcha colosal que prácticamente clavó en el suelo, a poca distancia de donde él se encontraba. Solo entonces se dio cuenta de que no era una tea sino un árbol en llamas. El fuego iluminó el espacio, y Ihabar descubrió entonces un campamento rudimentario en el que no faltaba un lecho formado por montones de pieles, así como un hogar apagado sobre el que se levantaba un asador de hierro. Observó al gigante frotar dos enormes pedernales que sacó de un morral y encender una fogata y, después, la visión le heló la sangre, ensartar en el espetón tres cuerpos humanos que puso a asar. ¡Estaba en la guarida de un Ttarttalo ComeHombres! Notó unas arcadas, tan fuertes, que creyó estar a punto de regurgitar sus propias tripas por lo que volvió a meter la cabeza entre las piernas, respiró hondo y esperó a calmarse antes de levantar de nuevo la vista. El coloso daba buena cuenta del tercero de los cuerpos, luego bebió de un odre que le recordó al que le había sido ofrecido por el Amo de la Noche; con algo de suerte, caería dormido en cualquier momento, y él podría huir por donde había entrado. Entre seguir buscando a Endara o escapar para no ser devorado por un monstruo, elegía lo segundo. Balanceó el cuerpo para evitar orinarse encima y cerró los ojos. Volvió a abrirlos al notar un repugnante aliento en el rostro y creyó encontrarse ante un oso, pero un ladrido le trepanó los oídos. No se trataba de un oso, sino de un perro descomunal que había metido el morro debajo del saliente. Un instante más tarde, lo asían unos dedos del tamaño de unas tenazas de herrero, lo sacaban de su escondrijo y lo levantaban en el aire a gran velocidad. La orina empapó sus calzas al verse examinado con curiosidad por el único ojo del ComeHombres.


  Maldijo el momento en que había decidido abandonar Jentilhar para correr a la búsqueda de Endara. ¡En mala hora había aceptado el trato con Inguma el Tenebroso! ¡Y malditas fueran aquellas dos mujeres que le habían tendido una trampa! Él, miembro del clan bigorra de Turba, que se había enfrentado al dragón bermejo y le había robado su cría, que había luchado en la batalla de Larro contra los frei, iba a morir asado a manos de aquel ser feroz que masticaría su cuerpo como si fuera el de una liebre escuálida. No pudo aguantar más y gritó:


  —¡Maldito seas Amo de la Noche! ¡Que Amari te aniquile, y no quede de ti ni el recuerdo! ¡Hicimos un trato!


  El gigante le arrancó la ropa con el claro propósito de atravesarlo a continuación con el hierro y, entonces, el ittun grabado en su pecho comenzó a brillar con tal fuerza que, sorprendido, estuvo a punto de soltarlo y dejarlo caer en el vacío. No lo hizo; lo contempló durante un rato con detenimiento y, luego, lo depositó con sumo cuidado encima de unas cuantas pieles que retiró de su propio lecho. Después se tumbó, y al poco sus ronquidos llenaban el espacio.


  Lo primero que pasó por la mente de Ihabar fue salir corriendo de allí, desaparecer antes de que el monstruo despertara y decidiera tragárselo para el almuerzo. Enseguida supo que no podría hacerlo; el perro, o lo que fuera aquella bestia, no le quitaba el ojo de encima. Probó a marcharse varias veces, pero el animal lo empujaba con el morro de vuelta a las pieles. Finalmente, se envolvió en una e intentó dormir, algo que no logró en un primer momento, tal era su agitación. Hizo un esfuerzo por olvidar lo ocurrido durante las últimas jornadas; centró su pensamiento en sus padres, en sus hermanos, en los hombres y mujeres que había conocido en su juventud, en las luchas en las que había tomado parte; recorrió Tierra de Enda a lomos del dragón plateado y besó por primera vez los labios de su amada hasta perder el sentido.


  Al despertar, estaba aturdido, le dolía la cabeza y también el cuerpo; por un momento, llegó a creer que volvía a ser el viejo que en realidad era, que todo había sido un mal sueño. Abrió por fin los ojos y descubrió al gigante sentado a su lado, mirándole fijamente, como si estuviera meditando qué hacer con él. No daba la impresión de que fuera a echarle el diente, es más, señaló hacia un montón de ropas indicándole que se vistiera. Se sentía endeble en cueros, desprotegido, igual a un insecto, y buscó algo que ponerse evitando pensar en que aquellas prendas debían haber pertenecido a las víctimas ensartadas en el espetón. Eligió unas calzas, una chaqueta de cuero y un par de botas y, de paso se hizo con un cuchillo de doble filo y una espada, que encontró entre el montón de morralla enmohecida apilada junto a las ropas. El ComeHombres lo asió con su manaza nada más acabar de ponerse las botas y echó a andar seguido por el perro. En la otra mano sujetaba una antorcha de gran tamaño, y Ihabar no pudo menos que asombrarse al comprobar que se internaban en el interior de la Tierra a través de interminables galerías subterráneas. Una primera sensación de miedo dejó paso a la curiosidad por saber dónde finalizaría el recorrido, y también de esperanza; quizás el gigante lo llevaba, por fin, a presencia de su amada Endara. No fue así. Al cabo de un tiempo, que se le hizo relativamente corto, su captor lo depositó en el exterior de la boca de una cueva antes de volver sobre sus pasos y dejarlo allí solo. El enorme perro, sin embargo, le dio un lametón, que a poco lo tira al suelo, y corrió tras su amo.


  —¡Maldita sea! ¡Estoy otra vez en el mismo sitio!


  Podía ser cualquier otro, pero algo le decía que aquel lugar era el mismo en el que había escuchado el rugido de la bestia. Llovía a mares, la niebla impedía distinguir las veredas y, además, tenía hambre. No estaba dispuesto a acabar sus días allí; total, ya le daba igual y casi prefería despeñarse por un barranco a morir de inanición en el paraje más inhóspito y sombrío de Tierra de Enda. Se encaminó pendiente abajo, tropezó en varias ocasiones y rodó en otras golpeándose con las rocas, hasta vislumbrar al atardecer una lucecita que aparecía y desaparecía entre la bruma. Por un instante, imaginó que sería la supuesta majada de su encuentro con el Amo de la Noche, pero, a medida que se aproximaba, comprobó que se trataba de una cabaña. Había más, y sintió un cierto alivio. No deseaba volver a encontrarse con el temible personaje que le había engatusado y le había devuelto la juventud a cambio de su entrega a las artes oscuras, que no le habían servido para nada hasta el momento.


  —¡Y encima sigo sin encontrar a Endara! —exclamó furioso antes de llamar a la puerta de la cabaña.


  La familia de pastores, una pareja y sus cinco hijos e hijas jóvenes, resultó amable y hospitalaria, si bien no le pasó desapercibida su reacción de alarma al verlo. Empapado hasta el tuétano, la mirada furiosa, las mandíbulas prietas, la sangre en su mejilla derecha debido a uno de los golpes, tuvo la certeza de que lo tomaban por una aparición, uno de aquellos seres malignos de quienes se hablaba en las noches frías y lluviosas en torno al fuego del hogar. Fue solo un momento; a continuación, le proporcionaron ropas secas y pusieron en sus manos un cuenco de potaje que le supo a manjar de dioses.


  —¿Cómo se llama este lugar? —preguntó tras zamparse tres cuencos enteros y alargar de nuevo el recipiente.


  —El Valle Perdido —le respondió el cabeza de familia.


  —¿Perdido? ¿Por qué perdido?


  —Siempre se ha llamado así, quizás porque muy pocos conocen su existencia, aparte de nosotros.


  —Pero hay otras cabañas…


  —Sí, las de nuestros padres, hermanos, tíos, primos… Todos somos familia. Los abuelos de nuestros abuelos llegaron hace mucho, y aquí seguimos. Y tú, ¿de dónde vienes?


  No quería contarles el verdadero motivo por el que se encontraba allí, lejos de su tribu, de Jentilhar, a la búsqueda de una quimera imposible. Tampoco podía hablarles de su trato con Inguma el Tenebroso y de que, en realidad, era mucho más viejo de lo que aparentaba. Se inventó por tanto la primera historia que le vino a la cabeza. Les dijo que provenía de un lugar cercano a la ciudad de Ilunia, que su amada compañera había perdido las fuerzas tras dar a luz a su primer hijo, y que la hechicera de su poblado le había asegurado que sanaría si él lograba encontrar una planta que solo crecía junto a la cueva llamada del Duende.


  —Al parecer, equivoqué el camino y llevo dando vueltas sin rumbo desde hace varias jornadas —concluyó.


  El embuste convenció a sus anfitriones. Conocían la cueva, también la planta a la que se refería, y el hijo mayor lo acompañaría en cuanto dejara de llover con tanta intensidad, pero únicamente hasta cierta distancia.


  —Ese lugar es muy peligroso, mucho —afirmó la mujer.


  —¿Y eso?


  —Allí mora uno de los seres más amenazadores que existen, el Ttarttalo ComeHombres, el más descomunal de los gigantes. Tiene un solo ojo en medio de la frente, odia a los seres humanos y devora a todo aquel que se cruza en su camino. También está habitada por unos genios de pequeño tamaño, de ahí su nombre, que no son de fiar, pues lo mismo te ayudan que te lanzan a una sima. Y por… por…


  La mujer calló y, con la mirada, pidió ayuda a sus familiares.


  —¿Por? —insistió Ihabar.


  —El innombrable, el amo de esta comarca —respondió el pastor—. Sus dominios se extienden por las galerías subterráneas que recorren Sierra del Dragón y su poder es inmenso.


  —¿Te refieres a Inguma el Tenebroso?


  Un temor real se reflejó en las miradas de todos los miembros de la familia. Tal vez había ido demasiado lejos, pero quería saber más y siguió preguntando.


  —¿Vosotros le habéis visto alguna vez?


  —No. Le entregamos nuestros mejores corderos al llegar la primavera, y él nos permite vivir en paz.


  —Entonces… no sabéis qué aspecto tiene.


  —Es una sombra alargada.


  —Un enorme dragón negro que ruge durante las noches sin luna.


  —Un espectro del otro mundo.


  —No tiene rostro.


  —Su aliento es como la escarcha cuando hiela.


  —Sus ojos son dos llamaradas de fuego.


  —Es un cadáver errante.


  —Un cuervo cuyas alas abarcan un bosque entero.


  Cada cual daba una respuesta diferente, y él llegó a la conclusión de que nunca se habían tropezado con el Amo de la Noche en persona. Sin embargo, estaba claro que tenían miedo, que se sentían incómodos hablando de él, y decidió cambiar de tema.


  —¿Conocéis a una mujer de nombre Endara?


  No la conocían.


  —¿Y a Ona de Agamunda?


  —Pasó por aquí hace dos jornadas —dijo la mujer con una sonrisa—. Viene siempre en el otoño, en busca de la planta para el mal de madre, la misma que tú buscas, pero esta vez se ha adelantado y llegó acompañada de una muchacha a la que está enseñando el oficio. Es la mejor curandera de la comarca, y aprovechamos para pedirle remedios de todo tipo siempre que tenemos oportunidad. A mí me curó un bulto que me había salido aquí.


  Diciendo esto, le mostró un pequeño corte aún fresco bajo la oreja derecha.


  —¿Y hacia dónde partió? A lo mejor sabe cómo curar a la madre de mi hijo…


  —Ella y la joven se dirigían a Roca del Águila, la montaña sagrada. El Parto de la Diosa tendrá lugar antes de la próxima luna llena, y querían estar allí para hacerle sus ofrendas.


  —¿Está muy lejos ese lugar?


  —Te llevará un par de jornadas; se halla al Norte de Sierra del Dragón, pero no tiene pérdida. Su cumbre es visible a muchas leguas de distancia.


  Ihabar partía a primera hora del día siguiente con un morral repleto de manzanas, nueces y un queso entero. Agradeció su hospitalidad a la familia, pero rechazó volver a la cueva con la disculpa de ir en busca de la sanadora, convencido de que si Ona de Agamunda y la joven se dirigían hacia la montaña sagrada, Endara debía encontrarse también allí.
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  ATHAGUN


  Xemeno contempló satisfecho las barras de oro colocadas en fila encima de un arcón. Una parte serviría para pagar al herrero de Arano por las armas que guardaba en el cobertizo, y muchas más. El resto lo utilizarían para adquirir caballos y crear un ejército de jinetes capaces de hacer frente a los gauta hijos de perra. Por un momento, se le pasó por la cabeza acudir a la Montaña de Hierro y solicitar a los alio espadas y venablos fabricados con el mismo acero indestructible con el que había sido forjada su apreciada «Elo». Luego recordó la advertencia del jefe Argain, en cuanto a que no se le ocurriera aparecer de nuevo por allí a menos que no fuera enviado por la propia Diosa. ¡Ridículo! La Dama no hablaba con los humanos y, por supuesto, jamás lo haría con él. El mundo sagrado no le incumbía; él era un hombre que tenía que vérselas con otros hombres de carne y hueso, luchar, matar y morir para defender lo único que verdaderamente amaba: la tierra de sus antepasados.


  Su empeño, su certeza de que los enemigos de su pueblo no tardarían en avanzar hacia el corazón de Enda, había hecho mella en los demás Guardianes. Las dudas que aún tenían fueron disipadas por la información suministrada por Irkus de Ux, quien les habló acerca del enfrentamiento a muerte entre los dos jefes gauta de Ilunia, el conde y el obispo, ambos decididos a conquistar el único territorio que permanecía libre entre el Gran Río del Norte y el Gran Río del Sur. Su afán, les aseguró, era hacer méritos ante su rey, pues aquel que primero llegara al mar sería recompensado con riquezas y honores. Era preciso por tanto conocer los planes de sus adversarios, saber cuándo se pondrían en marcha y la ruta que tomarían. El bahr no podía regresar a la ciudad a riesgo de ser reconocido y ejecutado, así que Xemeno tomó la decisión de ir él en persona. Naturalmente, Dolkiti y Urtun se apuntaron, pero, para decepción de ambos, el guerrero decidió ir solo; un hombre solo pasaría desapercibido con mayor facilidad. A fin de compensar su frustración, les encargó seguir recabando, en compañía de Irkus, el apoyo de las tribus, en especial el de las más reacias, aquellas que se negaban a aceptar la idea de que los gauta fueran a atacar cuando ni siquiera los legendarios gandor lo habían intentado. También les ordenó que fueran a Arano a hablar con Hailo el herrero y que le dijeran que las armas debían estar dispuestas una luna antes de la Noche de las Hogueras, fecha a partir de la cual estaba seguro de que los enemigos iniciarían el ataque. Le darían una de las barras de oro en garantía, con la promesa de recibir otras nueve similares en el momento de la entrega. A su escudero le indicó que llevara sus saludos a Erniobe Pelorrojo y, a la mañana siguiente, salió hacia Ilunia.


  Por su parte, Irkus decidió bajar a Athagun antes de partir. Quería saber si su hermana, cuñado y sobrinas habían llegado sanos y salvos; se lo debía después de haberlos obligado a abandonar la seguridad de una casa y un negocio. Urtun fue con él. Ya no era el muchacho apocado, siempre obediente, que había dejado el poblado en busca de la aventura; se había endurecido, ganado músculo y seguridad. Ni su padre ni sus hermanos podrían obligarle a quedarse y, mucho menos, a casarse con la heredera de Urki, a quien, de hecho, no había dedicado un solo pensamiento desde la segunda jornada tras la huida. Por si acaso, puso en antecedentes a su compañero y tuvo que aguantar sus chanzas en cuanto a que un verdadero guerrero no necesitaba una niñera. Aunque luego añadió que el joven no lo era; servía al mejor de todos, y eso le situaba en una posición superior a la de un simple pastor. Bajaron por tanto y no les costó dar con el bodeguero y su familia quienes, gracias a las joyas de Adelio, habían comprado una cabaña en la que habían instalado una pequeña bodega. Según les informó Ari el Pellejo, el establecimiento tenía posibilidades, puesto que el tráfico era continúo, y ya había llegado a un acuerdo con un par de mercaderes para que les surtiera de vino blanco de la costa y de rojo de la meseta. Por otra parte, la región era muy rica en manzanos y se elaboraba una sidra de primera calidad. Parecían contentos, les gustaba el lugar, habían hecho amigos e, incluso, una de las muchachas andaba a vistas con un pastor dueño de un rebaño numeroso. Más tranquilo, Irkus acompañó a Urtun a la cabaña de sus padres.


  La presencia de los dos hombres, vestidos de pieles y petos de cuero, el cabello largo sujeto con una cinta en la frente, abarcas cerradas y tobilleras y, sobre todo, las armas que ambos portaban causaron una gran impresión en la familia, que se disponía a comer en aquel momento. La sorpresa se transformó en enfado al reconocer al hijo pródigo, así como a su perro, pero ni el padre ni los hermanos se atrevieron a darle la somanta de palos que habían jurado propinarle en cuanto lo vieran aparecer de nuevo por Athagun. Solo la madre, tan reservada de habitual, se abalanzó sobre él y lo abrazó, dejándole desconcertado por un gesto de cariño que no recordaba en ella. Los dos se sentaron en el banco corrido junto a la lumbre y comieron en silencio durante un rato hasta que Asurdi no aguantó más.


  —¿Y puede saberse a qué se debe el honor de que el cuarto de mis hijos aparezca en el hogar de sus mayores después de casi un invierno de ausencia? —preguntó sin apenas mover los labios.


  El ceño fruncido y la mirada enfurecida, fija en el joven, daba la sensación de ir a saltar sobre él en cualquier momento.


  —Mi nombre es Irkus de Ux —intervino el bahr—, soy un Guardián del Pacto de la fortaleza de Auza. Tu hijo y yo servimos a Xemeno hijo de Garr, el más valeroso de los guerreros, y estamos en lucha contra los invasores gauta.


  —El deber de todo hijo es la obediencia al padre —respondió el hombre sin dejar de mirar a Urtun, aparentemente concentrado en el cocido de su madre.


  —El deber de todo padre es dejar volar al hijo cuando el motivo lo requiere.


  —Mi hijo no pidió mi permiso para ausentarse.


  —Yo tampoco se lo pedí al mío.


  —¿Y qué opina él de tu comportamiento? —preguntó desviando la mirada hacia el bahr.


  —Los gauta lo colgaron de una soga ante mis propios ojos y harán lo mismo contigo y con los tuyos en cuanto aparezcan por aquí, lo que ocurrirá antes de la próxima cosecha. No hay padres ni hijos en esta contienda, solo guerreros dispuestos a dar su vida por Tierra de Enda.


  Era tal la firmeza en el tono de su voz que Asurdi tardó en responder.


  —No hay tal contienda —dijo al fin—. Siempre hemos vivido aquí sin ser molestados.


  —Pronto lo seréis. Los gauta preparan un gran ejército para llegar hasta el mar, y vosotros estáis en su camino. Las tribus se están uniendo, pues Tierra de Enda precisa de todos sus hijos e hijas para hacerles frente.


  —Id a buscarlos en otro lugar, y dejadnos en paz.


  Dicho esto el hombre se levantó y salió de la cabaña en dirección a los prados altos seguido por sus dos hijos mayores, el tercero, Amik, permaneció en su sitio.


  —¿Puedo unirme a vosotros? —preguntó.


  —¡Hijo!


  La mujer le miraba asustada.


  —Madre, mis hermanos tienen familia, rebaños y tierra; yo no tengo nada. Mi futuro es ser su criado a menos que no encuentre a una heredera.


  —Únete a Ania de Urki —intervino Urtun—. No entiendo por qué los padres acordaron mi unión con ella en lugar de la tuya; tú eres mayor que yo.


  —Lo intentaron, pero me negué.


  —¿Y eso?


  —Porque tiene bigotes de hombre.


  Su confidencia rompió la tensión, y los tres se echaron a reír ante la visible desaprobación de la madre. De nada sirvieron las súplicas; sus dos hijos más jóvenes estaban decididos a seguir su camino.


  —Dile a padre que le respetamos y queremos —dijeron—, pero que ha llegado el momento de abandonar el nido.


  Antes de partir, hablaron con los habitantes de Athagun, visitaron las cabañas del poblado y también unas cuantas dispersas por el valle, explicaron el peligro que se cernía sobre su tierra y regresaron a la fortaleza acompañados de una decena de hombres dispuestos a unirse contra el invasor. Los dejaron para su instrucción con los maestros de armas y salieron a la mañana siguiente en dirección a Arano, en compañía de Dolkiti. Llegaron a tiempo para la gau-ila del anciano Abodi, durante la cual no se escuchó ni una sola endecha adversa, muy al contrario; fueron poemas y cantos improvisados desde el corazón, alabando sus merecimientos y el valor demostrado en innumerables batallas, en especial la de Laxia, de la que tan orgulloso se sentía el viejo ugazaba. Había fallecido mientras dormía, y todo el mundo estaba de acuerdo en asegurar que había recibido la visita del Amo de la Noche en venganza por unas palabras dichas dos jornadas antes.


  —¿Qué dijo? —preguntó Dolkiti, verdaderamente entristecido por la muerte de quien había sido como un padre para él.


  —Que Inguma el Tenebroso está del lado de los invasores, pero que Amari le devolverá a las tinieblas de donde nunca debió de haber salido —le respondió al oído una nuera del difunto, en un susurro, para evitar ser escuchada por el temido genio.


  Como si presintiera el final de sus días, Abodi entregó el mando del clan a su hijo mayor y le instó a seguir a Xemeno hijo de Garr. También dejó dicho que volvería del mundo de los muertos si cualquier arano en edad de luchar se negaba a presentar batalla a los enemigos y que él mismo le sacaría las tripas por cobarde. Nadie dudaba de que cumpliría su palabra. Tras la incineración del cadáver, el enterramiento de las cenizas en el Collado de los Muertos y el banquete celebrado en honor de quien había sido guía de la tribu durante cinco veces diez inviernos, los tres hombres acudieron a la herrería. Hailo los recibió asintiendo con un gesto de cabeza al exponerle el motivo de su presencia y, en especial, al serle entregada la barra de oro como garantía del pago por las armas que no tardarían en ir a recoger, antes de una luna, le advirtieron. Junto al herrero se encontraba su hijo Xurio a quien Urtun había conocido en la Montaña de Hierro.


  —¿Te acuerdas de mí? —le preguntó.


  —Por supuesto. ¿Cómo olvidaros a ti, a tu perro y al guerrero enfurruñado que se atrevió a ofender a Sugaar el Culebro en su propio santuario? Ignoro la razón por la cual los alio no acabaron con él en aquel mismo instante. Supongo que está destinado a llevar a cabo algo importante…


  —¿Y tú? ¿Conoces ya el secreto para forjar espadas cuyas hojas pueden partir rocas sin tan siquiera mellarse?


  —Sé cómo forjarlas, pero el secreto está en el dur, el mineral que se extrae de las profundidades de la montaña y en ningún otro sitio.


  —O sea que las nuestras van a ser iguales a otras.


  —No del todo, no del todo… —rio Xurio—. Conozco algún que otro secretillo, pero no te lo voy a contar. Sí puedo asegurarte que no tendrás queja. Quizás mis falcatas no puedan partir una roca en dos, pero te aseguro que sí serán capaces de despedazar a un hombre.


  Y para demostrar que no lo decía por decir, asió una de sus armas y cortó por la mitad un pellejo lleno de agua que se desparramó sobre el suelo cubierto de escoria.


  —¡Maldita sea, Xurio! —le gritó su padre—. ¡Ve a otro lado a hacer el idiota y deja que los hombres hablemos!


  Los dos jóvenes salieron de la herrería y pasaron al enorme cobertizo donde se apilaban las armas por categorías, y cuya cantidad dejó pasmado a Urtun.


  —¿Y eso qué es? —preguntó al tiempo que señalaba un armatoste que ocupaba un tercio del espacio.


  —Lo empecé antes de ir a la Montaña de Hierro y ahora tengo intención de acabarlo —respondió sin disimular su satisfacción.


  —Pero ¿qué es?


  —Un castillo de hierro.


  Durante largo rato le explicó su invento: un entramado de listones de madera a diferentes alturas hasta alcanzar la de seis hombres, o tal vez siete. En cada piso podrían situarse una docena de guerreros o más, y todo él iría recubierto de placas de acero y aberturas para disparar flechas o venablos a través de ellas. A fin de que entendiera mejor la idea, le mostró un trozo de piel curtida de vaca en la que había dibujado su «castillo». A su alrededor, había bosquejado unas figuritas a modo de personas para que pudiera apreciarse la proporción.


  —Solo habrá que buscar un lugar adecuado para situarlo —concluyó Xurio embalado— y, una vez allí, esperar al enemigo.


  —Pero… ¿cómo vas a mover semejante artefacto?


  El athaga estaba verdaderamente impresionado.


  —Con ruedas naturalmente, ocho en total.


  Y el herrero señaló hacia un rincón donde se hallaban dos ruedas de hierro casi del tamaño de un hombre.


  —¡Estás loco!


  —¡Ya me lo dirás cuando estés dentro y no puedan alcanzarte los dardos enemigos! Salgamos de aquí, al padre no le gusta que nadie vea mi invento.


  —¿Por qué?


  —Porque dice lo mismo que tú, que estoy alelado y que este cachivache, como lo llama, nunca funcionará. Mis hermanos me echan una mano de vez en cuando, pero él no quiere saber nada.


  Urtun sintió una súbita simpatía por el joven de pelo enmarañado a quien su padre no comprendía, lo mismo que le pasaba a él con el suyo.


  —Oye, ¿dónde está la mujer llamada Erniobe Pelorrojo? Mi jefe le envía sus saludos.


  —Ya no está aquí. Regresó a la Montaña de Hierro cuando yo volví a casa.


  —¿Es una alio?


  —Es… No sé qué es. Los alio nunca abandonan el interior de su montaña, pero esa mujer es diferente a ellos y, además, es muy rara. He estado con ella en dos ocasiones, a la ida y a la vuelta, y no le oído decir ni media palabra.


  Unas jornadas más tarde, y tras haber contactado con las tribus reticentes sin conseguir que los jefes prometieran ayuda, convencidos de que tal hecho nunca tendría lugar, los tres hombres estaban de vuelta en la fortaleza. Nada más llegar, buscaron a Xemeno, pero este todavía no había regresado, ni se tenían noticias de él. Esperaron varias jornadas más y, preocupados, decidieron desobedecer las órdenes e ir en su busca. A fin de no ser reconocido, Irkus de Ux hizo el enorme sacrificio de cortarse la larga mata de pelo que cubría sus hombros y, ya que estaba, acabó rapándose la cabeza hasta dejarla completamente monda, lo que provocó la estupefacción de todos. No contento con ello, también se rasuró la barba, aunque se dejó un bigote espeso que le llegaba a la mandíbula inferior, lo cual, curiosamente, le daba el aspecto de un frei, como comentó uno de los Guardianes más viejos. Dolkiti se limitó a recortarse el cabello y la barba, y Urtun ni eso. Asimismo, los tres vistieron al modo de los campesinos, si bien ocultaron falcatas y cuchillos bajo las pellizas de lana de oveja, en los calzones e, incluso, en las medias.


  Llevando consigo dos caballos de repuesto, cabalgaron sin detenerse hasta el poblado de Izu y allí supieron lo acontecido a la viuda Adiñe y a sus hijas. Por la descripción que hicieron del violador, el bahr no tuvo duda alguna de que se trataba del maldito hijo de una cerda tiñosa, Ubaldo, el asesino de su padre, y una vez más juró venganza. Tras dejar los caballos y colgarse a las espaldas sendos cestos alargados repletos de varas de fresno, roble y haya, hicieron a pie el recorrido hasta Ilunia. No tuvieron dificultades para entrar ya que era día de mercado y las varas eran muy apreciadas para la fabricación de aperos y herramientas. Una vez dentro, se reunieron con algunos de los hombres con quienes Irkus había llevado a cabo el ataque contra los gauta de Holeti. Por ellos supieron que Xemeno hijo de Garr había sido hecho prisionero por los guardias de Adelio. Al parecer, el obispo había ordenado una redada de todos aquellos hombres en edad de luchar, incluidos los jóvenes recién salidos de la pubertad. Debían ser fuertes y estar sanos, y si sabían manejar un arma mejor que mejor. Los habían encerrado en el baluarte, y no habían sabido más de ellos.


  —Lo cogieron nada más llegar a la ciudad —les informó uno de los reunidos—. Lo sé porque a mí también me llevaron a la fortaleza, y tuvimos tiempo de hablar.


  —¿Y cómo así ahora estás libre? —preguntó Dolkiti con suspicacia.


  —Porque un gauta me dio un empujón y me rompí la mano al caer —respondió el otro mostrando su mano derecha entablillada—, y ya os he dicho que solo quieren hombres sanos. Me echaron de allí en cuanto se me hinchó y se puso morada. Están preparando un gran ejército para atacar a las tribus de aquí hasta la costa.


  —¿Y piensan que van a conseguirlo utilizando a nuestra propia gente? ¡Están locos! Los nuestros jamás lucharán en contra de sus hermanos.


  —Depende… A unos los amenazan con matar a sus familias, a otros… les pagan y les prometen grandes recompensas por sus servicios. El oro, querido amigo, no sabe de lealtades, nunca lo ha sabido.


  Pasaron casi toda la jornada encerrados en un desván planeando sobre cómo sacar a Xemeno de la fortaleza, algo en verdad difícil y llegaron a un acuerdo ya entrada la noche, momento en que se fueron a dormir, pues era preciso tener el cuerpo descansado y la mente despejada. Nada más despuntar el día, Irkus y Dolkiti, acompañados por Gotor, que hablaba gutisko, se presentaron en el portón principal de la fortaleza, mientras Urtun y el perro permanecía vigilantes en el exterior. Vestidos a la usanza de los gauta, calzones, túnicas cortas con galones bordados en las mangas, cinturones con hebillas en los que colgar las armas y las pantorrillas forradas con pieles de oveja, Gotor les aseguró que eran hombres libres, que habían guerreado en Laxia y que buscaban brega a cambio de una buena paga. Les creyeron, entre otras cosas porque ninguno de los milites sabía dónde estaba aquella Laxia de la que hablaban, los tres tenían aspecto de guerreros curtidos, sobre todo el calvo del espeso bigote, y tenían órdenes de admitir a los voluntarios con experiencia. Solo tuvieron que lanzar sus azconas a una diana de adiestramiento y demostrar su habilidad con la falcata para ser aceptados de inmediato en el ejército del obispo. Después, se les permitió deambular por la fortaleza a la espera de ser llamados por alguno de los comandantes, quien les asignaría sus puestos. No les costó dar con los reclutas forzados, confinados en un atrio entre dos torres y fuertemente vigilados. Tampoco tardaron en divisar a su jefe, sentado con la espalda apoyada en el muro y la mirada de un lobo cogido en una trampa. Se pasearon entre ellos, mirándoles como a inferiores, incluso empujándolos y riéndose, hasta que los guardas dejaron de observarlos, momento en que Irkus se dirigió a Xemeno mientras los otros dos se mantenían alertas.


  —Levántate y deja que te examine como si fueras un ternero a punto de ser sacrificado —le susurró.


  El ituro le dirigió una mirada de odio, que dejó paso a la sorpresa al reconocer a su amigo bajo su nuevo aspecto. Se puso en pie, se dejó palpar brazos y piernas y examinar la dentadura mientras el otro hablaba.


  —Todavía no sabemos cómo, pero vamos a sacarte de esta pocilga. Estate atento y acércate a los guardas.


  Soltó una risotada como si algo le resultara divertido y fue a reunirse con sus compañeros con la intención de descubrir alguna fisura en la imponente fortaleza. No la había; los muros eran altos con un único portón de entrada y salida fuertemente resguardado por una decena de soldados mandados por un dekan. Se hallaban rumiando la forma de escapar cuando el bahr descubrió a alguien que le era familiar y que se dirigía al interior de la torre señera. No perdió de vista la puerta, ni siquiera cuando, finalmente, se entrevistaron con uno de los oficiales que les asignó a la caballería, al hacer Dolkiti una exhibición encima de un rocín joven y con bastantes malas pulgas; logró dominarlo, y el gauta quedó satisfecho indicándoles que se alojarían en los establos, junto a los demás jinetes. Se les daría una montura a cada uno y recibirían diez tremises de oro cada año, más una parte del botín cuando lo hubiera; ellos debían pagarse la alimentación y la impedimenta, condiciones que Gotor aceptó sin discutir en nombre de los tres para no levantar sospechas. El militar les dejó justo en el momento en que un clérigo, el hombre a quien Irkus había reconocido, emergía por la puerta de la torre señera y caminaba en dirección al portón. Observó que intercambiaba unas palabras con el dekan antes de salir y que este lo despedía con una inclinación de cabeza, a modo de reverencia. No se lo pensó dos veces.


  —Manteneos vigilantes, enseguida vuelvo —dijo a sus compañeros y salió corriendo sin darles tiempo a preguntar adónde iba.


  Hizo una seña a Urtun para que continuara en su puesto y siguió al clérigo a través de las estrechas calles, repletas de gente y apenas iluminadas por la luz del sol, pisándole los talones al llegar a las proximidades de la antigua taberna de su cuñado, ahora abierta de nuevo. Con un brusco empujón lo metió en el interior del callejón y lo inmovilizó contra la pared al tiempo que le colocaba su cuchillo en el gaznate.


  —¿Cómo te va, Abaigar? —le preguntó con una inquietante sonrisa.


  Al rato, ambos se hallaban de regreso en la fortaleza. Sin dejar de notar la punta del cuchillo en los riñones, el monje se dirigió al dekan y le informó de que necesitaba un hombre para llevar a cabo unas pesquisas ordenadas por el obispo. Señaló a Xemeno, quien para entonces se había situado cerca del portón, y añadió que necesitaba un par de soldados para vigilarlo. Muy en su papel de guardianes, Dolkiti y Gotor asieron al ituro; salieron todos y se perdieron en la ciudad, seguidos por Urtun, que no entendía por qué razón sus compañeros arrastraban a su jefe como si fuera un maleante.


  —Puedes acompañarnos —dijo Irkus a Abaigar al llegar a un callejón sin salida.


  —Jamás me aliaré con una banda de paganos.


  —Peor para ti.


  Dicho esto, le dio un golpe en la sien con el puño de su falcata, y el clérigo se deslizó sobre el suelo sin conocimiento.


  —Es un buen tipo, pero poco listo —comentó el bahr.


  Poco después, los cinco, puesto que Gotor había decidido ir con ellos, salían por la Puerta Este tras informar a los guardas de que iban en misión encomendada por el propio Adelio. Su aspecto de guerreros «gauta» no dejaba lugar a dudas, y los dejaron pasar sin hacer preguntas. En Izu cogieron los caballos y partieron raudos hacia Auza.
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  ROCA DEL ÁGUILA


  Los preparativos para la fiesta del Parto de la Diosa, una de las principales por no decir la más importante, mantenía ocupadas a las tribus desde hacía varias jornadas. No había lugar en el que no se festejara el final del invierno y el comienzo de la primavera, la floración de los bosques, la llegada de las aves del Norte, el nacimiento de los corderos, la siembra… en una palabra: la fertilidad, sin la cual no había vida. Los rebaños estaban listos para ascender a los prados altos, los campos habían sido roturados, las huertas removidas, dispuestas las nuevas simientes, cabañas y establos limpiados a fondo, e incontable número de terneros, ovejas y conejos sacrificados para el festejo. La vida renacía tras los fríos, y era preciso honrar a la Madre, hacerle ofrendas para pedirle que las cosechas fueran buenas, que ahuyentara el granizo y las tormentas. Miembros de todos los clanes de Enda iniciaron el peregrinaje hacia las siete montañas sagradas, esperando ser lo suficientemente afortunados para vislumbrar, aunque fuera durante un instante, el esplendor de la Diosa. Corría el rumor de que esta vez había elegido Roca del Águila para celebrar su parto, ya que se había visto cruzar el cielo a un caballo volador envuelto en llamas dos lunas antes, y a continuación comenzó a llover como no lo había hecho en muchos inviernos. Llovió durante varias semanas, pero, por fin, una mañana amaneció despejada y la cumbre envuelta en nubes blancas como retazos de lana enganchados a las rocas, lo cual significaba que la Dama había encendido su horno. Así pues, la víspera de la celebración, las estribaciones del monte se poblaron de gentes llegadas de todos los territorios en torno a Sierra del Dragón, que se agruparon en campamentos según las procedencias. Las más osadas se atrevieron incluso a montar las tiendas cerca de la entrada de la morada de la Diosa sin atender los consejos de los ancianos, quienes aseguraban que el fuego divino podía aniquilar a humanos y animales, así como arrasar bosques y campos, y que era mejor situarse a una distancia prudencial.


  Cientos de hogueras iluminaron la noche del día en que la oscuridad dura tanto como la luz; parrillas y espetones para asar estaban repletos, y el aire olía a humo. Barricas de sidra y cerveza se vaciaban a gran velocidad, pero eran rápidamente sustituidas por otras y, para la medianoche, el ambiente era el de una gran fiesta en la que no faltaban la música, los cantos y las danzas. Tampoco las relaciones entre hombres y mujeres en edad de procrear, pues se aseguraba que aquel era el momento idóneo para engendrar una criatura sana y ¿qué mejor que hacerlo al abrigo del monte sagrado? Las parejas se entregaban al placer en las tiendas, junto a las rocas o en alguna hondonada en el caso de las más discretas, mientras los niños dormían en los regazos de las madres, los hombres mostraban su fuerza en peleas cuerpo a cuerpo y los ancianos narraban historias y leyendas ya conocidas, pero no por ello menos apreciadas. Hasta que ocurrió un hecho extraordinario que de golpe acalló el bullicio.


  Un relámpago iluminó la noche y un rayo fue a caer en la cima de la montaña. Durante un breve instante, muchos creyeron divisar una figura femenina, alta como dos o tres hombres, vestida con una túnica de estrellas, la larga cabellera al viento y rodeada por una serpiente descomunal. Quienes no tuvieron la oportunidad de verla achacaron la visión a la bebida e incluso llegaron a enzarzarse en peleas con los que afirmaban haber contemplado a la propia Amari y a Sugaar el Culebro, su amante. De lo que no hubo duda fue de que el cielo estaba despejado y de que, tras el rayo, no se había escuchado el trueno correspondiente. Dicho prodigio solo podía deberse a que, en efecto, la Diosa se hallaba presente en Roca del Águila, y no hubo quien no se regocijara de la suerte de hallarse allí, en aquel preciso momento, un hecho extraordinario que narrarían hasta el final de sus vidas. Los cantos y bailes prosiguieron hasta el amanecer cuando, de manera casi súbita, el silencio se adueñó de los campamentos y el único sonido que se escuchó fueron los balidos de las ovejas y los chillidos de águilas y buitres disputándose los restos de los asados.


  Mucho antes de que comenzara la fiesta y dispuesto a esperar lo que fuera necesario para ver a Endara, Ihabar se había guarecido entre unas rocas desde donde apercibía con claridad la entrada a la cueva. Su primera intención fue seguir a la herbolera y a su discípula hasta Oxinberde, pero se detuvo en una borda y entabló conversación con una pastora y sus dos hijas, quienes, además, compartieron con él su comida. Por ellas supo que al día siguiente tendría lugar la celebración del Parto de la Diosa, y que todos los habitantes de los contornos, así como otros muchos llegados desde lejos, acudirían a rendir veneración a la madre de todas las madres.


  —¿Sabéis si Ona de Agamunda estará también allí? —preguntó.


  —Por supuesto que estará —afirmó la mujer—, no puede faltar. La Dama le otorgó dones concedidos solo a unas pocas. Las mujeres sabias de la región estarán allí, y ella es la más sabia de todas.


  —¿Habéis oído hablar de una joven llamada Endara? —preguntó de nuevo sin esperanzas de obtener respuesta alguna.


  —¿Endara La Elegida?


  Notó que su corazón se detenía y que le faltaba la respiración.


  —Se dice que la Diosa elige a una joven cada cinco veces veinte inviernos; le enseña los secretos de la Naturaleza y utiliza su cuerpo cuando desea adoptar forma humana —prosiguió la pastora—. Hace mucho, apenas una niña, me perdí en una vaguada. Habría muerto de frío o devorada por los lobos si ella no llega a aparecer; me cogió de la mano y me llevó de vuelta a la cabaña de mi familia. No entró, me dejó a unos pasos de la puerta. Le pregunté quién era, y me respondió que se llamaba Endara, no lo he olvidado. Acudo a Roca del Águila siempre que puedo con la esperanza de volver a verla y agradecer su ayuda, pero hasta ahora no he tenido suerte.


  —¿Irás también esta vez para la celebración?


  —Naturalmente. Mañana temprano saldremos hacia allí mi hija pequeña y yo. No está lejos. La mayor se quedará al cuidado del rebaño. ¡Alguien tiene que hacerlo! —añadió con una sonrisa.


  Al día siguiente, Ihabar emprendió el camino en compañía de la mujer y de su hija. Al mediodía estaban ya en el lugar; les ayudó a montar su pequeña tienda y pasó la jornada con ellas y sus parientes, pero fue a ocultarse entre las rocas al asomar en el cielo la primera estrella del crepúsculo, anuncio de la larga y mágica velada que todos aguardaban. No vio a la Diosa, pero sí a Endara en el momento en que el relámpago iluminó la montaña sagrada. Fue solo un instante, pero su retina retuvo la imagen de la más hermosa de las criaturas, un ser irreal, resplandeciente, en pie ante la entrada de la cueva, que extendía sus brazos hacia la multitud maravillada. Al momento había desaparecido y, acabado el prodigio, las gentes volvieron a la comida, a los bailes y cantos. Él trepó igual a una cabra por el tramo rocoso que le separaba de la oquedad, el corazón palpitante y la respiración acelerada, dispuesto a buscar a su amada en el interior de la morada divina.


  —¿Adónde crees que vas?


  Levantó la vista sorprendido al escuchar la pregunta. Ona de Agamunda se hallaba ante la entrada y le miraba con severidad.


  —En busca de la mujer que amo —respondió poniéndose en pie y enfrentándose a la mujer sabia.


  —Tú no puedes entrar en la morada de la Diosa.


  —¿Por qué no?


  —Porque yo lo digo.


  —Hará falta alguien más que una curandera para detenerme. ¡Aparta de mi camino!


  Iba a empujarla a un lado cuando notó que lo asían por ambos brazos y le arrastraban sin miramientos monte abajo hasta una tienda; le ataron con cuerdas desde el cuello a los pies y lo tiraron encima de una frazada, dejándolo en la oscuridad.


  —Nos lo llevaremos mañana, después de las ofrendas. Luego, ya veremos qué hacer con él —escuchó decir a un hombre.


  —Tened cuidado, es un servidor de la noche —respondió una voz femenina que él reconoció como la de Ona de Agamunda.


  Pese a la presión de las cuerdas y a lo incómodo de su improvisado lecho, una delgada frazada de lana sobre un suelo de piedras que se le clavaban en la carne, Ihabar logró dormirse al cabo de un rato. Soñó con Endara, la vio envuelta en un resplandor, alargando sus brazos, llamándolo. Él acudía a su llamada, ansioso por lograr, al fin, el amor que le había sido negado durante toda una vida, pero una sombra negra se interponía entre los dos, asía a su amada y se la llevaba a las profundidades sin que él pudiera hacer nada por impedirlo. El sueño se repitió varias veces, y despertó sudoroso y sobresaltado; tenía sed y no podía moverse.


  —¡Maldito! ¡Cien veces diez maldito! —gritó con la mente puesta una vez más en el Amo de la Noche a quien había vendido su existencia a cambio de una quimera.


  La tienda, más bien un tenderete, en la que estaba preso consistía en unos palos con solo una tela a modo de cubierta. Pudo observar un interminable desfile de hombres y mujeres que se dirigían hacia los alrededores de la cueva llevando terneros, ovejas, cabras y cestos repletos de panes y verduras. De vez en cuando, algunos le echaban un vistazo, pero continuaban adelante sin inmutarse, aunque él les pidiera ayuda.


  —No te molestes, nadie va a soltarte.


  Tuvo que hacer un gran esfuerzo para girarse y descubrir que había otro hombre, en realidad un mozalbete, preso como él, si bien solo tenía las manos y los pies atados.


  —¿Y tú quién eres? —preguntó sorprendido.


  —Me pillaron robando, y ellos me trajeron aquí.


  —¿Quiénes son ellos?


  —Los guerreros de los Guardianes.


  —¿Qué Guardianes?


  —No tengo ni idea, los llaman así. Son guerreros feroces que no se andan con pequeñeces. Vale más no ponerles nerviosos… Tú has debido ponerlos porque te han atado como a un fardo. ¿Qué les has robado?


  —No soy un ladrón, únicamente quería entrar en la cueva.


  —¡Pues sí que eres valiente! —Había un deje de admiración en su voz—. Mejor que te hayan pillado ellos. Nadie que entra ahí vuelve a salir.


  No pudieron continuar hablando. Cuatro hombres aparecieron de súbito, levantaron al ladrón, lo soltaron y lo lanzaron afuera de un manotazo.


  —¡Date por muerto si volvemos a pillarte afanando lo que no es tuyo! —le gritó uno.


  El jovenzuelo echó a correr y enseguida desapareció de la vista de Ihabar que esperaba hicieran lo mismo con él.


  —En cuanto a ti, te vienes con nosotros —le dijo el mismo hombre.


  —¿Con qué derecho…?


  No tuvo tiempo de acabar la pregunta, lo levantaron con brusquedad y lo cruzaron sobre una mula; ellos montaron a caballo e iniciaron la marcha cuesta abajo. A medida que se alejaban, el bigorra veía regresar a las gentes tras dejar las ofrendas cerca de la cueva, que pronto desapareció de su vista, al igual que sus esperanzas.


  Estaba mareado, tenía el estómago revuelto y no sentía sus miembros cuando le quitaron las cuerdas y lo arrojaron dentro de una celda en la que no había ni un mísero catre y que olía a humedad y a rata muerta. Tardó mucho en recuperar el movimiento y más todavía la capacidad de pensar con algo de tranquilidad, aunque sintió cierto consuelo al contemplar el monte sagrado a través de un pequeño agujero por donde penetraba el aire. Allí estaba Endara, y él seguía vivo. Pero pasaron los días; perdió la noción del tiempo, deseó morir de una vez por todas, maldijo su mala fortuna y apenas probó el potaje, siempre el mismo, que todos los mediodías le introducían por un boquete. Y dejó de mirar a través del agujero en el muro.


  Se vio arrancado de su sopor una tarde, en que yacía sin fuerzas ni ganas siquiera para abrir los ojos. Lo sacaron de la celda, lo desnudaron y lo metieron en un medio tonel de baños lleno de agua fría; lo restregaron a fondo con un mazacote elaborado con cenizas de haya y grasa de jabalí que olía a pestes y que le dejó la piel casi en carne viva. No se resistió, incapaz de plantar cara a los dos hombretones que lo torturaban. Tampoco protestó cuando le cortaron el cabello y las barbas con unas tijeras de trasquilar y le vistieron una camisa y unas calzas; comió sin rechistar un cuenco entero de espeso puré de avena que le pusieron en las manos y bebió media jarra de agua para poder tragar. Un pensamiento cruzaba su cabeza de tanto en tanto y aplacaba su zozobra: nadie se tomaría la molestia de asearlo y darle de comer si pensara asesinarlo. Asiéndolo por los brazos, en volandas, sus carceleros lo llevaron a una habitación de reducidas dimensiones y lo sentaron en un banquillo. Antes de salir, uno de ellos susurró algo al oído del hombre que se hallaba sentado frente a él y cuyo aspecto le resultó familiar, aunque no supo decir por qué. Estaba claro que se trataba de un jefe, no podía ser de otra manera visto su aspecto y, sobre todo, el espadón que llevaba al cinto.


  —Tu nombre.


  —Ihabar hijo de Atta, del clan bigorra de Turba.


  El hombre frunció el ceño.


  —Mientes.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —Dímelo tú.


  —No tengo motivos. Soy Ihabar hijo de Atta, jefe del clan bigorra de Turba —repitió rescatando el orgullo olvidado—. Luché contra los frei a quienes vencimos en las llanuras de Larro, con ayuda de las tribus de las Ilene y los Jentil de la Montaña de Agua.


  El hombre lo observaba fijamente, las mandíbulas prietas, los puños cerrados.


  —Mientes —repitió—. Esa batalla tuvo lugar hace dos veces veinte inviernos, y tú todavía no habías nacido.


  El bigorra enmudeció; su vanidad le había llevado a cometer un error importante. Se había jurado no decir nada sobre su procedencia ni su pasado, pues su apariencia actual en nada se asimilaba al anciano que en realidad era y, de todos modos, tampoco podía hablar de su pacto con Inguma el Tenebroso.


  —Te pido disculpas Estoy débil después de tantas jornadas encerrado en una apestosa celda con las ratas como única compañía, tengo la mente confusa y he debido recordar las historias que me contaba el padre de mi padre.


  El hombre se levantó, se aproximó a él y le abrió la camisa con un brusco ademán.


  —¿Y por qué llevas el ittun de los Guardianes del Pacto grabado en el pecho?


  —No puedo decírtelo —tardó en contestar—. Me va la vida en ello.


  —La vida te va igual hables o no.


  El hombre se dirigió al portillo que se abría en el muro y contempló Roca del Águila envuelta en nubes. La presencia de aquel tipo que habían pillado intentando introducirse en la morada de la Diosa venía a añadirse a las preocupaciones que ya tenía. Era imposible que fuera el mismo de quien hablaba su padre cuando le daba por rememorar el triunfo de las tribus sobre los invasores frei, en la otra vertiente de las Montañas de la Luna. De todos los nombres que mencionaba, aquel, Ihabar, era el que más repetía.


  —Era un joven alocado, bronco, pero audaz —decía—. Habríais sido buenos amigos.


  Volvió a sentarse y lo examinó detenidamente. Se dijo de nuevo que era imposible que fuera el mismo. El verdadero, si es que todavía estaba vivo, sería casi un viejo, nada que ver con el prisionero que había soportado el duro encierro al que había sido sometido. Recordó entonces retazos de las historias que narraba su padre cuando la nieve alcanzaba los tres codos de alto en Itura, y no podían salir de la cabaña.


  —¿Te contó tu abuelo cómo vencieron a los frei en aquella famosa batalla? —preguntó al fin—. Soy un guerrero y me interesa saberlo.


  Perdido en un tiempo que ahora recordaba como el más feliz de su vida, a la vez que el más desdichado, Ihabar rememoró la huida de los bigorra de Turba a Jentilhar, la fortaleza de los gigantes que habían enseñado a los seres humanos a fundir los metales y a utilizar la piedra de molino. Le habló de Ozen, su amigo el Jentil, con quien se había introducido en las entrañas de la Tierra para enfrentarse al dragón bermejo; de la llegada de los frei que habían asolado las tierras del Norte destruyendo la hermosa ciudad de Elusa, también la de Iluro, matando a todos sus habitantes. Y le contó las penalidades sufridas antes de la última gran batalla.


  —Estábamos heridos, muchos de los nuestros yacían muertos y nos disponíamos a perder hasta la última gota de sangre, a sabiendas de que ellos vencerían. Entonces… —Su rostro se iluminó— aparecieron las tribus que se habían mantenido alejadas de la contienda, cientos de hombres y mujeres con las azconas en alto. Con ellas llegaron los Jentil, con mi querido Ozen blandiendo su maza, acompañados por manadas de lobos que se lanzaron contra el enemigo y sus temibles bestias. Su aparición nos dio el ánimo que ya decaía, y acabamos con los malditos frei. Garr hijo de Keio, nuestro jefe y el mejor de todos, que había recibido un tajo en la frente, mató al duque Baladaste con la espada fabricada por los alio, a la que, incluso, había puesto nombre: «Elo». ¡Fue una gran victoria!


  Hacía rato que hablaba en primera persona; agitaba las manos, su mirada brillaba entusiasmada al recordar su primera y única batalla junto a quienes tanto había apreciado y volvía a ser el joven ilusionado que una vez había sido.


  El hombre apretó la empuñadura de su espada hasta que los nudillos de la mano perdieron el color. Al escuchar las últimas palabras, salió de la habitación con tal brusquedad que Ihabar permaneció atónito durante unos instantes. Intentó salir él también, pero se topó con su vigilante quien, con un gesto de cabeza, le indicó que debía permanecer dentro, cerró la puerta y la arrancó. Algo más tarde, le llevaron una escudilla de guisado, un buen trozo de pan de trigo, un pichel de sidra, lienzos y una jarra grande con agua, y arrancaron de nuevo la puerta. Dedujo que en adelante aquel sería su alojamiento, austero, desprovisto de muebles, excepto el catre y los dos banquillos, pero infinitamente mejor que la celda del sótano. Y podía contemplar desde el portillo la montaña donde se encontraba Endara.
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  OXINBERDE


  Xemeno no pudo pegar ojo en toda la noche. Durante su encierro en la guarnición de Ilunia había comprobado que las sospechas eran ciertas, los gauta se disponían a conquistar los territorios libres de Enda. Era preciso por tanto convocar a las tribus, organizarse ante el peligro, pero la aparición del extraño individuo distraía su mente. Se negaba a aceptar que fuera el mismo Ihabar del que hablaba su padre, y sin embargo… ¿Cómo sabía él que Garr había sido herido en la frente, que su espada alio tuviera nombre, que hubiera acabado con el duque Baladaste? Había descrito los pormenores de la batalla de Larro, mencionado nombres, sitios, que era del todo imposible conocer sin haberse hallado en el lugar de los hechos. Y aquel ittun grabado en su pecho del que no podía dar razón porque le iba la vida en ello… Su padre también hablaba de Atta, el gran jefe bigorra, asimismo Guardián del Pacto, lo cual lo llevaba a pensar que el hijo habría heredado el amuleto, pero ¿por qué grabarlo en la propia carne? Tras mucho cavilar decidió visitar a Ona de Agamunda. Según le habían informado, ella había alertado de la presencia del extraño y de su intención de penetrar en la morada de la Diosa. La hechicera de Oxinberde era, quizás, la única capaz de aclarar el enigma. Partió por tanto hacia la cascada; lo hizo solo pues no era aconsejable poner a nadie más al corriente del insólito suceso, al menos por el momento. La encontró en plena preparación de una infusión de vinagre de manzana, agua y miel, que dio a beber al hombre que, sentado en una banqueta, se apretaba el estómago con gesto dolorido.


  —Tómalo después de comer y siempre que notes que te empiezan a doler las tripas —le dijo, alargándole una vasija de barro.


  El hombre musitó unas palabras de agradecimiento y se marchó a toda prisa.


  —¿En qué puedo ayudarte? —preguntó luego dirigiéndose a él.


  —Mi nombre es Xemeno hijo de Garr.


  —Sé quién eres.


  —Que Amari te proteja, Ona de Agamunda. Vengo a hablar contigo sobre el hombre que intentó introducirse en la cueva durante la fiesta.


  —Sabía que vendrías. Esta es mi ahijada y discípula, Laiane, puedes hablar sin reparos delante de ella.


  La joven hizo un amago de reverencia, impresionada por el imponente aspecto del guerrero, y tomó asiento en un rincón, mientras ellos lo hacían junto a las brasas. Xemeno les contó lo dicho por el tal Ihabar y sobre todo cómo lo había dicho, con detalles únicamente conocidos por quienes habían vivido los hechos dos veces veinte inviernos atrás, y que él mismo conocía por su padre. Ambas versiones coincidían.


  —Y lleva un ittun grabado en la propia carne —concluyó.


  —Lo sé, nosotras también lo hemos visto.


  Ante su mirada interrogante, la mujer le describió la forma en la que el extraño se había presentado en Oxinberde preguntando por su madrina Endara, y cómo la cicatriz parecía abrirse cada vez que intentaba responder a sus preguntas, provocándole un dolor intenso hasta el desmayo.


  —Ese debe ser el motivo por el que se niega a hablar del asunto. Ha sido poseído por Inguma el Tenebroso; le ha devuelto la juventud para que yazca con La Elegida, y así introducirse él mismo en el cuerpo utilizado por Amari para relacionarse con los humanos, y destruirla.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Ella me lo ha confiado.


  Perplejo ante dicha revelación, el guerrero permaneció en silencio, examinando a aquella mujer que, aparentemente, no tenía nada de extraordinaria y que, sin embargo, acababa de afirmar que hablaba con la Diosa. Su fama era grande en toda la región, y había oído acerca de ella sin conocerla, de su poder, del respeto y el miedo que provocaba a partes iguales, aunque a él solo le suscitaba curiosidad.


  —¿Y por qué Ella no lo ha destruido conociendo las intenciones de su mayor enemigo? —preguntó al fin.


  —Porque no puede inmiscuirse en las vidas de los humanos. Ihabar lo es y también Endara, a pesar de ser ambos excepcionales, si bien…


  Le habló de su viaje a Cueva del Duende, donde, se suponía, el bigorra desaparecería para siempre, pero no había sido así. Nadie salía con vida de la guarida del Ttarttalo ComeHombres, pero él no solo salió, sino que, además, se presentó en Roca del Águila. Estaba claro que lo guiaba una mano poderosa que no permitiría que nadie se interpusiera en sus designios. Por suerte, ella estaba atenta y llamó a los vigilantes en cuanto lo vio merodeando por los alrededores de la gruta.


  —Quizás seas tú quien haya de acabar con él —concluyó.


  —Imposible. Tengo prohibido matar a un Guardián del Pacto, aunque haya dejado de serlo al haber entregado su ittun. Por otra parte… su entusiasmo al hablar de la batalla, de sus compañeros, de Ozen el Jentil, su veneración por mi padre… Tal vez ahora está poseído por el Amo de la Noche, pero hay algo en él que no ha sido infectado: la memoria y afectos de su pasado. Puede que todavía haya esperanza. De todos modos, lo mantendré preso hasta que sepamos qué hacer con él.


  Partía de vuelta a la fortaleza poco después. Laiane no había abierto la boca en ningún momento, pero tampoco perdió una palabra de la conversación y se sorprendió al escuchar una historia que no habría creído en boca de otros. Un hombre que llevaba casi toda su vida esperando reencontrarse con su amada, capaz de pactar con el más temible de los seres para conseguirlo, no era un hombre ordinario, era uno muy singular. Ignoraba cómo lo haría, pero estaba decidida a ayudarlo con todas sus fuerzas. Aprendía con una facilidad asombrosa, ya había comenzado a elaborar sus propios preparados y pronto se convertiría en una sanadora y, con el tiempo, en una mujer sabia. A partir de entonces se centró con tesón en su aprendizaje; dormía lo necesario, comía lo justo, y ocupaba la jornada entera en aprender.


  Ona observaba con orgullo su empeño y veía en ella la reencarnación de su añorada Izar y, en cierto modo, su propia réplica. No había errado al elegirla como sucesora, ahora que las señales de que su tiempo se acababa eran cada vez más evidentes. A veces notaba una sensación de opresión entre pecho y espalda, también en los brazos, y un dolor intenso, al igual que lo era la premonición de la muerte. Los ataques no duraban mucho, y las tisanas de flores del espino blanco así como el jugo de cebolla tomado al despertar aliviaban el mal, pero ya no parecían ser la solución. Intuía que el momento de reunirse con su hermana en la morada de Amari llegaría sin avisar, y no lo temía. De hecho, ansiaba que llegara dicho momento, lo había esperado durante toda la vida, aunque lamentaba abandonar a su ahijada. De alguna manera, ella le había devuelto su mitad perdida. Estaba preparada, pero todavía le quedaba algo por aprender; era preciso transmitirle los secretos que transformaban a una simple mortal en alguien capaz de ver más allá del suelo que pisaba. Dejó de lado el aprendizaje de la curandería, en la que la joven estaba ya muy adelantada, de todos modos, y se centró en revelarle el uso de hierbas, musgos, hongos, semillas y raíces, que hacían posible que la mente y el espíritu escaparan del cuerpo, se escucharan sonidos imperceptibles como el producido por las alas de una mariposa, se viera el futuro o, lo más importante, se entrara en contacto con los muertos. Durante toda una luna, le enseñó a preparar infusiones con la raíz de la planta del conocimiento, a machacar y tostar el hongo del centeno, a aspirar el humo de las hojas del sueño, a elaborar el ungüento de la flor del vuelo, y otros medios solo al alcance de las iniciadas, aquellas a quienes el pueblo conocía por hechiceras.


  —Pero no olvides algo extremadamente importante, mi queridísima niña —le dijo un día—. Nunca, ¿me oyes?, nunca utilices tus conocimientos más allá de lo necesario, ni repitas dos veces seguidas la misma fórmula. Todas estas plantas son peligrosas, mucho, y te pueden llevar a la muerte o, peor aún, a la locura. Yo no estaría aquí si hubiera abusado de ellas, y tú tampoco.


  Segura de que cumpliría la promesa, sonrió satisfecha al jurar la muchacha varias veces seguidas que jamás utilizaría de mala manera todo lo aprendido con ella. Un súbito dolor en el pecho que se extendió al brazo izquierdo borró su sonrisa; empezó a respirar con dificultad, tampoco podía moverse y supo que, en esta ocasión, no habría alivio.


  —Querida mía, echa en un cuenco con agua una cucharada del polvo del hongo rojo que preparamos ayer y, después, acompáñame a la cascada —pidió con un hilo de voz.


  La joven se apresuró a obedecer, con el corazón acelerado. En los últimos tiempos, no le había pasado desapercibido que su tía tenía, a veces, que sentarse, pálida cual una muerta, un gesto de dolor en el rostro. Bromeaba acerca de los altibajos de la edad al volverle el color, pero ella intuía que se trataba de algo malo, aunque no se atrevió a decirlo en voz alta. Quizás el polvo del hongo rojo resultara un buen remedio, y todo volviera a la normalidad. Esperó a que bebiera, la ayudó a caminar hasta la poza y ambas se sentaron sobre una roca como solían hacer, con los pies dentro del agua. Permanecieron allí, en silencio, contemplando la cascada que manaba con fuerza y cuyo chorro al caer producía un sonido armonioso, como si la Naturaleza entonara un canto, un canto de adiós. Durante largo rato, las pupilas dilatadas, la mujer sabia musitó palabras en una lengua extraña, al tiempo que se balanceaba hacia adelante y hacia atrás, hasta que, finalmente, se detuvo y extendió los brazos.


  —Ya voy, mi querida Izar, ya voy —susurró antes de dejarse caer en la poza.


  Anonadada, Laiane tardó unos instantes en lanzarse al agua y recuperar el cuerpo; lo arrastró a la orilla, lo apoyó en su regazo, acarició el rostro y gritó su nombre varias veces antes de echarse a llorar con desconsuelo al constatar que su segunda madre había muerto. Bandadas de pájaros aparecieron entonces en el cielo y fueron a posarse en los árboles que rodeaban el lugar. Sus trinos alertaron a una manada de lobos cuyos aullidos, en lugar de alejarlos, atrajeron hasta el lugar a ciervos, jabalíes y demás animales del bosque que se unieron al coro. Todos ellos enmudecieron ante la presencia de un águila majestuosa que dio varias vueltas por encima de Oxinberde, para después descender y rozar con sus alas el cuerpo inerte antes de elevarse de nuevo y desaparecer. La joven no supo si se debía a la tremenda pena que sentía o a su visión enturbiada por las lágrimas, pero no fue un ave lo que vio, sino a una dama de excepcional belleza y cabellos de oro. También vio, o imaginó ver, a su abuelo Mumo llamando a muerto con el cuerno en lo alto del monte.


  No hizo falta que dejara el cadáver para ir en busca de ayuda. Antes de que tuviera tiempo de pensar en lo que debía de hacer, se vio rodeada por decenas de hombres y mujeres de todas las edades, niños incluidos. La mujer sabia fue velada durante toda la noche por los habitantes de aquel valle y de los valles vecinos, y su cuerpo transportado al amanecer del día siguiente hasta la cueva por cuyo nombre era conocida, situada a poca distancia del poblado de Athagun. La pira funeraria se levantó ante la entrada, y sus cenizas fueron depositadas en el interior de la gruta entre plañidos y cantos de despedida. En ese momento, empezó a caer una llovizna que empapó a los presentes y alegró sus corazones pues, conocido era, ello significaba que Ona de Agamunda había sido recibida en la morada de Amari. Después, cada cual volvió a sus tareas; la muerte era el destino de todo ser humano, y la vida continuaba.


  Laiane regresó a la pequeña cabaña repleta de plantas, vasijas, tarros de barro, cestas de mimbre llenas de hojas secas, destiladores, útiles para elaborar ungüentos y pócimas, y sintió una gran sensación de soledad. Estaba sola de nuevo, y esta vez de manera definitiva; sin parientes, sin amigos, sin un hombro sobre el cual llorar, sin nadie. Pese a ser aún de día, se tumbó sobre el lecho que todavía conservaba el suave aroma a violetas de Ona, cerró los ojos y se dejó llevar por el don para viajar al pasado que Endara le concedió en su primer encuentro y que no había utilizado después de los primeros tanteos. Revivió así momentos felices en compañía de su segunda madre, la primera sonrisa y también la última, las caricias, las confidencias, los baños en la poza, la recogida de plantas… Una imagen inesperada se cruzó en su visión, la del hombre de los ojos suplicantes y la misteriosa marca tatuada en el pecho. Quiso saber más y retrocedió en el tiempo; lo siguió hasta una hondonada en medio de una espesa niebla y fue testigo de cómo un ser oscuro posaba su garra en él envolviéndolo en una llamarada. Estaba aterrorizada, quería escapar de aquella terrible visión, pero no podía; la mirada de fuego del genio del mal la mantenía inmovilizada. Su propio grito la despertó. Empapada en sudor, corrió a la poza y permaneció dentro del agua hasta que sus labios adquirieron el color de las moras maduras.


  A medida que los días transcurrían, el dolor se apaciguó, incluso olvidó la terrible pesadilla, y reanudó las prácticas en el arte de la curandería, convencida de que, de alguna manera, Ona continuaba a su lado, y también su madre; sentía la presencia de ambas acompañándola, protegiéndola. Por otra parte, los habitantes del valle comenzaron a acudir a por remedios, y no tardó en darse cuenta de que la reconocían como a la nueva sanadora, con una diferencia: no se dirigían a ella con el temor reverencial que utilizaban al hablar con su tía. Le llevaban leche, huevos, carne, verduras y frutas, la invitaban a sus hogares y, en ocasiones, la visitaban solo por el placer de conversar o de contarle sus cuitas. Al contrario que los araki, los athaga no le miraban con recelo, no la tildaban de hechicera; simplemente la consideraban una joven curandera, ducha en el conocimiento de las plantas que aliviaban sus dolencias. Y por primera vez en su vida sintió que era parte de algo.


  La puerta se abrió un atardecer de tormenta en la que rayos y truenos se sucedían a cada poco, y ella se encontraba ensimismada en la preparación de un bálsamo para las quemaduras elaborado con manzanilla, caléndula, lavanda y manteca de cerdo. No reparó en su presencia hasta que escuchó su voz y a punto estuvo de soltar un grito.


  —Ona está bien y es feliz.


  El susto dejó paso a la sorpresa. Endara estaba a su lado, sonriente, más pálida de lo habitual quizás, e hizo una profunda reverencia por si acaso Amari la honraba con su presencia.


  —Soy yo —la oyó decir en respuesta a sus dudas—. No tengo mucho tiempo; la Dama recibe la visita de su compañero, que durará lo que dure la tormenta. Quiero que vayas a la fortaleza de Auza y hables con él. Dile que lo esperaré aquí, junto a la cascada, en la mañana de la Noche de las Hogueras.


  —¡Está poseído! —no pudo evitar exclamar sabiendo a quién se refería.


  —Lo sé, y no temas. Nuestro tiempo, si alguna vez lo tuvimos, pasó hace mucho, y ahora somos un par de ancianos, aunque no lo sea nuestra apariencia. Pero le debo unos instantes juntos por su amor duradero, los inviernos en soledad, los sueños imposibles, por toda una vida. ¿Harás lo que te pido?


  Afirmó con un gesto de cabeza, incapaz de negarse y, al mismo tiempo, temerosa de las consecuencias. Permaneció en la puerta hasta que la silueta se desvaneció en la tormenta; luego, se sentó junto a las brasas encendidas para derretir la manteca de cerdo. Hacía rato que la grasa se había consumido y se veía una costra negra en el fondo del pucherito; lo retiró del fuego e intentó pensar en lo que debía de hacer. Por un momento estuvo tentada de probar el hongo cuya ingestión permitía reunirse con los muertos. Buscaría a Ona y a su madre, les pediría consejo, pero todavía no estaba segura de hacerlo bien y recordó las palabras de la primera en cuanto a que no debía arriesgarse inútilmente. Por otra parte, solo tenía que dar un recado a un cautivo en la fortaleza. ¿Pero cómo presentarse allí y solicitar hablar con él? Ni siquiera le permitirían la entrada. Se lo imaginó encerrado en una celda oscura y sintió lástima por el hombre enamorado de un imposible, y también por la mujer cuya existencia no era sino un eterno vagar. Ninguno de ellos era libre para decidir, para elegir su camino; solo eran dos pobres seres indefensos utilizados al antojo de la Diosa y de su enemigo. Se oyó entonces un trueno ensordecedor, se abrieron claros en el cielo y un esplendoroso arco iris anunció el fin del encuentro entre la Dama y su compañero. La joven curandera tembló de miedo y deseó en lo más profundo que sus pensamientos no hubieran sido escuchados por aquella que todo lo veía y todo lo sabía.


  Subía hacia Auza unas jornadas más tarde por un sendero de montaña apenas hollado, repleto de zarzas que le arañaban las manos y se enganchaban a sus ropas como queriendo impedirle el paso. Se sentó en una piedra al llegar a lo alto y descubrir sobre la colina la fortaleza, altiva, retadora. Nunca había visto una torre similar, ciertamente impresionante, mucho más alta que la del baluarte de los araki y, desde luego, bastante más inasequible. Durante toda la tarde, contempló la continua llegada a caballo o a pie de hombres y mujeres, guerreros por el aspecto y las armas que portaban. Parecían acudir a una asamblea y pensó que, quizás, era más prudente volver en otra ocasión; había tiempo, todavía faltaba una luna para la Noche de las Hogueras. Dicha reflexión le trajo a la memoria otras noches en las que se habían encendido los fuegos para alentar a la Madre Sol a seguir brillando, la última con la hermana de su madre, las anteriores con el abuelo. En esta ocasión no tendría compañía, y el baño en la poza sería amargo. No quiso pensar más en ello y se levantó de la piedra para regresar a Oxinberde; comenzaba a anochecer y no quería errar el camino. Apenas había pisado el sendero enmarañado cuando de entre las matas emergió una bestia de dos cabezas que le dio un susto de muerte. No tenía dónde protegerse y cerró los ojos a la espera de que el monstruo se abalanzara sobre ella.


  —¿Qué hace una muchacha sola lejos de su aldea?


  Los abrió, sorprendida por la amabilidad en el tono de la voz que escuchó, luego se echó a reír. La «bestia» era un hombre joven sucio de barro que cargaba un jabalí muerto sobre sus hombros, de ahí las dos cabezas. Él se contagió con su risa, y ambos rieron por lo absurdo de la situación mientras un perro igual de embarrado que su amo daba vueltas a su alrededor sin cesar de ladrar.


  —Mi nombre es Urtun hijo de Asurdi, del clan athaga —se presentó el cazador—. Y este es Gorrixka, mi perro.


  —Yo soy Laiane hija de Izar, de…


  Iba a mencionar a los araki de Arayn, pero calló. En realidad, nunca se había sentido miembro de aquel clan, ni de ningún otro.


  —¿Qué te ha traído por aquí?


  —Quiero entrar en la fortaleza, pero me da la impresión de que no va a ser posible… —respondió señalando hacia el portón donde continuaban la actividad.


  —¿Y para qué quieres entrar?


  —Para ver a un amigo que está preso. Su nombre es Ihabar hijo de Atta.


  Urtun alzó las cejas. Conocía el asunto del hombre detenido al intentar penetrar en la cueva de Roca del Águila, si bien barruntaba que había algo más. Con su reserva habitual, Xemeno no le había dicho nada al respecto, pero había ordenado que lo trasladaran a una habitación bajo vigilancia. Después del tiempo que llevaba a su lado no le cabía duda de que ocultaba algo, y la muchacha podría aclararle el misterio. En otros momentos sería difícil introducirla en Auza sin permiso, pero la asamblea de los ugazaba de las tribus y de los jefes de los clanes mantenía a todo el mundo ocupado y lo hacía ahora posible.


  —Ven conmigo.


  Se aproximaron a la fortaleza, pero no se dirigieron al portón; dieron un largo rodeo pegados a la muralla y entraron por la portezuela de las basuras, situada al otro extremo, que daba directamente a la bodega.


  —Espera aquí sin hacer ruido y procura que nadie te vea —le dijo señalándole el hueco entre las rocas que ya una vez él había utilizado.


  Laiane lo vio salir del sótano, siempre con el jabalí sobre los hombros y el perro detrás, y se acomodó como pudo en el agujero, asiendo con fuerza la bolsa de paño donde había metido unas pequeñas redomas cuyo contenido esperaba no tener que utilizar. La espera se le hizo muy larga; escuchó voces, vio pasar a varias personas a un palmo de donde ella se ocultaba, le llegó el inconfundible olor a carne asada y, finalmente, se quedó adormilada. Se espabiló al sentir que alguien le tocaba el brazo y le costó reconocer al joven aseado que sostenía una tea en una mano y le hacía señas con la otra para que saliera del escondrijo. Pese a la sensación de estar pisando agujas a cada paso que daba, tan dormidas tenía las piernas, lo siguió por una alargada y estrecha escalera de piedra que parecía no acabar nunca. Los rayos del amanecer se colaban por las troneras, ya no se escuchaban voces ni ruidos, y se dejó caer sobre el catre de un minúsculo habitáculo, incapaz de resistirse al cansancio. Lo último que notó antes de quedarse profundamente dormida fue una lametada en la mejilla y el peludo cuerpo del perro tumbado a su lado.
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  ILUNIA


  El calor era agobiante, y el cielo cubierto de nubes amenazaba con una lluvia que no acababa de caer. Adelio se dejaba vestir por un sirviente a fin de acudir a la catedral a presidir la misa del domingo, pues no estaba obligado a oficiar al no haber sido tonsurado. Su nombramiento había sido asunto del rey a instigación del hijo mayor de su padre, el maldito bastardo de una ramera, que ambicionaba la herencia familiar. Lo invistieron sin que pudiera oponerse, y su hermanastro y Teodomiro de Melque influyeron en el monarca para que lo enviara lo más lejos de la corte de Tol, a poder ser a territorio hostil. La sede de Oska estaba ocupada, y nadie quería la de Ilunia, vacante desde la muerte del último obispo. Odiaba las vestimentas de su cargo; eran pesadas, lo hacían sentirse menos hombre y, de hecho, no había vuelto a vestirlas desde la ocupación de la torre señera. Entonces, trocó la pesada túnica por unas calzas, un sayo hasta la rodilla con cinturón ancho de hebilla y una capa sujeta con la preciosa fíbula de oro y rubíes engarzados enajenada a Ubaldo entre otros objetos valiosos de su propiedad. También encargó a un zapatero la confección de varios pares de botas. Él no era un hombre de Dios; era un soldado y verse obligado a vestir el ropaje episcopal le suponía cada vez un mayor esfuerzo, pero hizo caso a sus consejeros. A la plebe le gustaba los desfiles, los soldados en formación, los estandartes y, sobre todo, ver a su gobernante engalanado y sentado en un trono provisto de dos travesaños portado por guardias y seguido por músicos que tañían flautas y panduras. Cierto que el hecho de que dos monjes a su lado lanzaran de vez en cuando alguna moneda de cobre añadía expectación al evento. Era preciso reclutar más hombres para el ejército, y una exhibición de este tipo siempre atraía voluntarios, además de recordar a los habitantes de la ciudad quién mandaba allí.


  Durante el recorrido entre la fortaleza y la catedral, no dejó de pensar en Ubaldo. Abaigar había regresado de su misión sin encontrar al pagano traidor que tan mal había devuelto su generosidad, y su primer propósito fue mandarlo encerrar. Cambió de opinión cuando le informó de que el conde destituido estaba formando un ejército con el apoyo de Huberto. Según le había revelado el clérigo encargado de las prácticas religiosas en Holeti, su enemigo llevaba a cabo incursiones por aquella región y regresaba con decenas de cautivos, en su mayoría hombres, aunque también con mujeres jóvenes útiles para servir a los soldados en «todas sus necesidades», añadió el monje sonrojado. Los prisioneros eran obligados a alistarse bajo amenaza de ser ejecutados ellos y sus familias si no lo hacían, aunque no se les daban caballos, armas tampoco; en lugar de con estas, se ejercitaban con palos. Asimismo, Abaigar aseguró haber escuchado una conversación entre dos oficiales acerca de subir hacia el Norte a comienzos del Mes del Heno, en concreto después de la primera luna llena de dicho mes, y finalizó su exposición con un añadido.


  —Tuve ocasión de ver de lejos a Ubaldo. Llevaba la cabeza descubierta y le ha vuelto a crecer el pelo.


  Continuó meditando sobre el asunto durante la misa. La información era preocupante; no disponía de un número suficiente de soldados para luchar en dos frentes al mismo tiempo, pues era del todo impensable dejar Ilunia sin defensas. El maldito hijo de Satanás, a quien suponía en una acequia cualquiera asesinado por los salvajes nativos, no solo estaba vivo, sino que encima le había crecido el pelo y osaba aliarse con Huberto, un blando, un inútil, un hombre dominado por su mujer como todo el mundo sabía. Sin mover un solo músculo, hierático en su sitial episcopal, pasó revista a sus jefes de centena situados en la primera fila. No tenía queja; eran bravos y sabían dirigir a los cien hombres que cada uno tenía bajo su mando, pero… no se fiaba. Ninguno había tenido reparos en renegar de Ubaldo, e igual podían hacer con él en caso de que aquel atacara y venciera, o de que uno de ellos se rebelara, que también era posible. Si bien los había acompañados por mujeres e hijos, todos ansiaban lo mismo: la lucha y el botín. En la tierra de los bahr no había ni lo uno ni lo otro, y el tedio era mal consejero. No ignoraba que se juntaban en tabernas y burdeles, donde discutían, peleaban, hablaban. No existía nada más peligroso que una panda de hombres de armas descontentos dentro de la propia casa. Era preciso por tanto enardecerlos, prometerles combates y pillajes sin fin.


  Tras el oficio, prescindió del encuentro con los clérigos de la catedral, la plática y el ágape de hermandad. Tenía prisa por volver a su aposento en la torre, desprenderse de los pesados ropajes y poner en marcha el plan maquinado durante la ceremonia. Se reunió con Hugo, el jefe de la caballería y el único militar de su confianza, con quien trataba asuntos transcendentales o jugaba partidas de ajedrez.


  —¿Conoces a un natural de esta tierra, que hable su lengua y conozca sus costumbres, lleve tiempo en nuestro ejército, sea un buen soldado y nos sea leal? —le preguntó nada más verlo.


  —A mi ayudante —respondió el otro sin dudarlo—. Luchó bajo mis órdenes en Oska, cuando los frei intentaron atravesar las llene por esa región, y me salvó la vida. Es el mejor, avezado jinete, el primero en entrar en combate, el último en bajar la espada, y no le teme a la muerte, incluso a veces pienso que la busca.


  —¿Nombre?


  —Responde por Bakar, pero ignoro su procedencia, nunca habla de sí mismo. En realidad, no sé mucho de él, solo que, como te digo, es un buen soldado, lleno de ira cuando combate, y nunca le he oído dar una opinión o contravenir una orden. Por lo demás, es un hombre tranquilo, aunque solitario como tantos.


  —Hazlo venir.


  Al rato, lo tenía ante él e intentaba averiguar qué se escondía tras una mirada impenetrable. Por su apariencia, nadie diría que no era un gauta: alto, ancho de hombros, cabello peinado en trenza, barba poblada, muñecas adornadas con sendos brazaletes, correaje cruzado, un cuchillo y una espada al cinto… Estuvo tentado en llamar a Abaigar para que le sirviera de intérprete, pero Hugo había asegurado que el hombre dominaba el gutisko después de años en el ejército, y quería comprobar si era verdad.


  —Tu jefe afirma que eres el mejor de nuestros soldados —empezó diciendo—, pero que no sabe nada de ti. ¿Eres un bahr?


  —No.


  —¿Qué eres entonces?


  —Un soldado.


  —Me refiero a tu lugar de origen.


  —Lo ignoro.


  —¿Y tu familia?


  —No tengo.


  —¿Alguna objeción en servirme en una misión? —le soltó directamente.


  —Estoy a tus órdenes.


  —¿Aunque tengas que espiar a tu gente?


  —No tengo gente, ya te lo he dicho.


  No observó la menor vacilación en el tono de su voz, tampoco en su mirada, igual de impenetrable que al inicio de su encuentro.


  —¿Incluso si tu vida corre peligro?


  —Siempre la ha corrido.


  Estaba claro que el hombre dominaba la lengua de los gauta, pero a Adelio lo exasperó su parquedad; le recordaba al otro, al maldito pagano que se había burlado de él en sus propias narices. Debía de ser cosa del carácter de los nacidos en aquella tierra por la que no sentía estima alguna. Casi se arrepintió de haberlo llamado, pero necesitaba con urgencia un espía capaz de pasar desapercibido entre los nativos, uno de ellos. Aunque lo fuera de nacimiento, Abaigar no tenía aspecto de bahr y menos aún con su cabeza tonsurada. Estaba en juego su propia existencia, pues podía darse por muerto si los planes fallaban. Iniciar una contienda sin permiso real se consideraba traición y estaba penada con la muerte. Debía por tanto salir victorioso en ambos casos, demostrar las maquinaciones de Ubaldo y Huberto y ganar el mar para la corona. El rey se lo pensaría antes de llevarlo a juicio. A fin de cuentas era el primer interesado en ampliar sus dominios, someter a las tribus y acabar con las rebeliones dentro del propio ejército.


  —Vuelve cuanto antes con la información —le ordenó.


  El hombre se golpeó el pecho con el puño a modo de saludo y partió tras saber lo que de él se esperaba: averiguar la organización de las tribus de las montañas, si es que tenían alguna, los medios con los que contaban, guerreros, atalayas y, en especial, cuál era la mejor vía para llegar al mar y las dificultades del terreno.


  Varias jornadas más tarde, el obispo ordenó una nueva leva. No solo fueron reclutados los campesinos de los poblados de la comarca; lo fueron asimismo todos los hombres de Ilunia en edad de combatir, así como los viajeros que tuvieron la mala fortuna de acercarse a la ciudad. También se obligó a decenas de mujeres a atender a los soldados en cocinas, lavaderos y demás tareas que les fueran solicitadas. Las protestas entre los habitantes, en su mayoría comerciantes y nuevos pobladores, provocaron una pequeña sublevación que fue rápidamente abogada en sangre. Una vez recuperada la calma, Adelio y sus mandos se dispusieron a hacer frente a la llegada de Ubaldo; la incursión contra las tribus podía esperar. Se colocarían trampas y zanjas en el camino a Holeti, apostando medio millar de infantes y arqueros y dos centenares de jinetes en los bosques próximos, así como lanzaderas de rocas capaces de desbaratar una formación entera. Otros quinientos hombres estarían dispuestos en las murallas, y las máquinas de fuego listas para arrojar toneles de agua ardiente sobre los atacantes. Era preciso, sin embargo, conocer los movimientos del enemigo para no ser pillados por sorpresa, enviar un observador conocedor del terreno, y el elegido fue Abaigar. Estaba de vuelta al amanecer del día siguiente y fue directamente al aposento de su superior, que ni se levantó del lecho malhumorado por haber sido despertado a hora tan intempestiva.


  —No me ha hecho falta llegar hasta el bastión; en la puebla de Taluba, a unas tres millas de aquel, he topado con un escuadrón de caballería cuyo jefe me ha pedido la bendición. Me ha asegurado que iría más tranquilo al combate y ha vacilado en responder al preguntarle yo si es que acaso iba a tener lugar alguna batalla. No me ha dicho contra quienes, pero sí que el hecho tendrá lugar de hoy en tres jornadas, de ahí el deseo de ser bendecido para poner su alma en paz —recitó de corrido.


  —¿Y no se te ha ocurrido acercarte a Holeti para saber más?


  —¿Y perder tiempo en avisarte?


  —Tres jornadas…


  —Tres con la de ayer, hoy ya solo son dos.


  —Sal de inmediato para Arayn e infórmame de lo que hacen los araki. No me fío del bellaco de su ugazaba y necesito saber si hay movimientos de guerreros en esa comarca —dijo dando por concluida la conversación con un gesto de despedida.


  El monje abandonó la torre maldiciendo al obispo por impedirle la práctica de su vocación religiosa, alejándolo una vez más del silencio y de la oración. En mala hora había mostrado sus habilidades, a saber: su fuerza y el conocimiento de la lengua nativa, en lugar de permanecer en un segundo plano y pasar desapercibido. Su orgullo lo había delatado convirtiéndolo en peón de la ambición de quien a su parecer debería dedicarse exclusivamente al apostolado. De todas formas, él tampoco llevaba a cabo todo lo que se le ordenaba. No se había molestado en llegar hasta Ort en busca del traidor desgraciado que le había golpeado en un callejón; allí solo vivían paganos, y no tenía gana alguna de encontrarse de nuevo con él.


  Acompañado por Bela, un novicio de entendederas cortas y hábil en el manejo del venablo, bahr al igual que él, se adentró al día siguiente por territorio araki. No cogieron la ruta de los carros, la más transitada, sino senderos de aldeas perdidas, algunas de tan solo dos o tres cabañas cuyos moradores vivían por completo ajenos a intrigas y revueltas. Tardaron dos jornadas enteras en alcanzar el baluarte de Arayn que, si bien no podía compararse a la Ciudad de las Mil Torres, no los dejó indiferentes. Se veía a distancia el enorme torreón de piedra rodeada de tres hileras de murallas, y estas a su vez cercadas por bosques de robles y hayedos, que la hacían difícil de conquistar. Pese a sus recelos en cuanto a que se les impidiera la entrada, no tuvieron problemas en acceder al interior de la fortificación al declarar que eran labradores de paso hacia los campos de cebada, algo más al Oeste.


  Arayn era en realidad mucho más que un baluarte, era una mezcolanza de guerreros, artesanos, herreros, leñadores y gentes de oficios variados, que vivían con sus familias dentro del recinto, en casas de piedra y techos de ramas, agrupadas como los champiñones después de la lluvia, sin calles, sin orden. El sol calentaba con fuerza y un montón de críos chapoteaban en el río que atravesaba la enrevesada localidad. Para cuando el monje se dio cuenta Bela estaba haciéndoles compañía y tuvo que armarse de paciencia a la espera de que decidiera salir del agua chorreando, pues ni se había quitado las abarcas. No había dónde alojarse y, de todos modos, tampoco tenían con qué pagar, así que se dispusieron a pasar la noche a la intemperie, aunque tuvieron suerte al compartir espacio con un mendigo, en un recoveco entre la segunda y tercera muralla, donde este había montado una tienda con unos palos y una tela mugrosa. El hombre también compartió con ellos su comida, manzanas y nueces, contento de tener con quien hablar, aunque el mozo se quedó dormido una vez seco y después de haberse llenado la tripa. Por él supo Abaigar que los gauta habían intentado conquistar la plaza varias veces sin conseguirlo.


  —Nunca han logrado sobrepasar la segunda muralla —afirmó orgulloso.


  —Será porque no han puesto el suficiente empeño… Puedo asegurarte que cuentan con hombres y máquinas de guerra capaces de arrasar todo lo que se les ponga por delante.


  —No encontrarás mejores guerreros que los araki de Arayn —insistió el otro—, y esa es la razón por la que tanta gente ha decidido vivir aquí, incluido yo, aunque lo mío sea pedir porque no sé hacer otra cosa.


  —Venimos de Ilunia y hemos oído que las tribus están inquietas. Dicen que se preparan para la guerra…


  —Aquí no. De hecho, hace unas jornadas, el ugazaba Lehen partió con media docena de sus guerreros a la caza en Sierra del Dragón. No lo habría hecho si pensara entrar en combate próximamente.


  Sin saberlo, el mendigo acababa de proporcionarle una información valiosa. Tiempo atrás, cuando todavía era un monje feliz en su retiro, otro monje, un araki originario de algún poblacho cercano a Arayn, le había comentado que Lehen, aparte de ser un hombre arrogante y un buen guerrero, odiaba la caza desde que había sido atacado por un jabalí hembra que le partió la pierna derecha en dos, dejándolo cojo. Al día siguiente Abaigar y el novicio tomaron la ruta de Athagun.


  Una vez su sueño interrumpido, Adelio reunió a los jefes militares. No había tiempo que perder, las huestes debían estar prestas para el inminente ataque del traidor conde Huberto y su compinche Ubaldo el Tonsurado. Se decidió que, tal como estaba previsto, la mitad del ejército saldría hacia el camino de Holeti en silencio, al anochecer, a fin de no levantar sospechas. Si ellos tenían confidentes, sus enemigos también los tendrían en la ciudad, incluso en la propia milicia, pero este era un riesgo que no podía evitarse. No obstante, el obispo instó a cada dekan a no perder de vista a sus diez hombres y a ejecutar sin dilación a cualquiera que hiciera amago de desertar. Durante toda la jornada, la actividad dentro del baluarte fue intensa; se echó a mujeres y niños, se cerraron todas las puertas de la ciudad, y se pasó revista a todos y a cada uno de los reclutas forzosos, proporcionándoles un arma y asignándoles un lugar en la muralla. La mayoría tenía familia en Ilunia y lucharía con más ánimos para defender a los suyos. Llegada la noche, los soldados salieron silenciosamente por la Puerta Sur y antes del amanecer se hallaban en las inmediaciones de Sierra Torcaz, allí donde la espesura de los bosques era tal, que resultaba imposible divisar desde el camino a animales o a hombres. El mismo lugar donde Irkus y sus compañeros habían tendido la emboscada a los gauta y robado su oro.


  La espera duró exactamente el tiempo anunciado por Abaigar. En la mañana de la segunda jornada, los oteadores avistaron una nube de polvo a dos millas de distancia y corrieron a avisar a sus oficiales. El día había amanecido despejado, no se veía una sola nube en el cielo, pero los pájaros levantaron el vuelo al oír el sonido de los cascos de los caballos golpeado el suelo como el de los truenos en la lejanía, presagio de la tormenta. Y fue una lluvia de rocas y flechas lo que cayó sobre los primeros jinetes provocando la desbandada del resto, mucho de los cuales se hundieron en las zanjas disimuladas en el camino, momento aprovechado por los infantes para atacar mientras la caballería de Hugo se mantenía a la expectativa. Fue una victoria fácil, demasiado fácil en opinión del militar, y tenía razón. Antes de darse cuenta y mientras festejaban el triunfo, los infantes se vieron arrollados por otra oleada de jinetes bastante más numerosa que la anterior. La lucha fue feroz; el choque de armas y armaduras llegó a los poblados próximos y sus habitantes, una vez más, corrieron a esconderse. La luz del crepúsculo tintó aún más de rojo el lugar, y los restos de ambos ejércitos se retiraron sin que ninguno pudiera atribuirse la victoria. Aunque, en cierta manera, había vencido Adelio; Ubaldo no había logrado ni acercarse a Ilunia.


  Una semana después, el propio Huberto se presentó ante el obispo, y los dos hombres permanecieron encerrados durante casi toda una jornada. El conde acababa de regresar de Tol y adujo en su descarga que el ataque había sido obra solo de Ubaldo. Añadió que el rey les ordenaba llegar a un acuerdo bajo amenaza de presentarse él mismo a poner paz en sus guarniciones y ejecutarlos, a ellos y a todos los oficiales al mando. Por su parte, ofrecía sus huestes a fin de someter a las tribus de las montañas, única manera, a su entender, de que ambos obtuvieran el perdón real.


  —¿Y Ubaldo? —preguntó Adelio.


  —No sé nada de él. Es probable que muriera durante la batalla.


  —¿Alguien vio el cadáver?


  Huberto hizo un gesto negativo con la cabeza.


  Se había acordado una tregua para sepultar a los muertos antes de regresar a los respectivos cuarteles, pero tanto unos como otros tenían prisa en abandonar el lugar y los cuerpos fueron a parar a las zanjas sin prestar atención a cuál de los bandos pertenecían. El obispo frunció el ceño, apretó los labios y recordó lo que su nodriza solía decirle cuando era un niño: «aunque se arranque, la mala hierba siempre vuelve a crecer». De todos modos, algo sí que había ganado. Ahora disponía de suficientes soldados y armas para emprender la conquista de los territorios nativos que todavía se resistían al poder gauta; llegaría a la costa y se enfrentaría a los frei que persistían en su intento por introducirse en la Tierra de los Tres Mares de la forma que fuera, barcos incluidos. Nadie, ni el propio monarca, podría negarle los merecidos honores. Por otra parte, quizás tuviera suerte mientras tanto, y el rey fuera asesinado por uno de sus parientes, algo que ocurría con asiduidad en la corte de Tol, donde no imperaba la sabiduría, sino una gran ambición. Aceptó la propuesta del conde, si bien exigió ser él quien dirigiera las operaciones auto-nombrándose dux, y sellaron su pacto con un banquete al que asistieron los jefes militares de ambos, incluido su apreciado Hugo, herido en el cuello y en el brazo izquierdo por el hombre que tenía enfrente. La campaña contra las tribus estaba en marcha.
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  FORTALEZA DE AUZA


  La noticia del enfrentamiento entre los gauta no tardó en llegar a Auza, lo que supuso un alivio para los Guardianes más ancianos. Si los invasores peleaban entre ellos, no tendrían tiempo ni interés en luchar contra las tribus. La reunión con los ugazaba y representantes de los clanes había sido de todo menos pacífica; algunos no llegaron a las manos gracias a la imponente presencia de sus anfitriones, en absoluto dispuestos a permitir reyertas dentro de su fortaleza. Las dispares opiniones en cuanto a la conveniencia de unirse contra una supuesta invasión frustraron el acuerdo al no estar la mayoría convencida de que algo así llegara a tener lugar. Desde hacía veinte veces veinte inviernos o, lo que era lo mismo, casi cien generaciones, los habitantes de Enda habían visto pasar a invasores de uno u otro pelaje, y nunca había ocurrido nada. Cierto que los territorios del Norte, Sur y parte del Este, habían sido ocupados, pero no las montañas, tierras de pastores y leñadores. Allí no había grandes extensiones donde cultivar, ni minas de metales preciosos; no había qué robar, así que no se entretenían y proseguían su viaje adonde fuera. ¿Por qué iba ahora a ser diferente? Los araki rebatieron los indicios de peligro expuestos por Xemeno hijo de Garr, apoyado por los bahr y los arano; a los athaga el asunto les sonaba a leyenda, y Amabilia, la jefa menosko, empuñó la falcata, dispuesta a lanzarse sobre el ugazaba iruso de Aixo quien se atrevió a comentar que las mujeres, media docena, estaban de más allí. El resto de los presentes no se anduvieron a la zaga en cuanto a discusiones, hasta tal punto que ya se había dado por finalizada la asamblea ante la falta de argumentos sólidos cuando apareció un mensajero de Ilunia que pedía hablar urgentemente con Irkus de Ux. Estaba agotado y apenas podía mantenerse en pie, pero los guardias no le dejaron pasar, aunque dieron aviso, y el bahr corrió al portón.


  —Me mandan para decirte que se están preparando —dijo entre jadeos—. El obispo y el conde de Holeti se han aliado e iniciarán la marcha hacia el mar.


  —¿Cuándo?


  —Después de la próxima luna llena, a comienzos de lo que ellos llaman el Mes del Heno.


  Irkus lo sostuvo para evitar que cayera al suelo. El mensajero era un muchacho, hijo de uno de los del grupo de Ilunia; lo cogió en brazos y lo llevó directamente a la sala de reuniones.


  —¿No queríais una prueba? ¡Aquí la tenéis! —gritó dirigiéndose a los reticentes—. ¡Los gauta nos atacarán después de la Noche de las Hogueras!


  Al día siguiente, los representantes de las tribus abandonaban la fortaleza y regresaban a sus poblados. Por fin habían llegado a un acuerdo, si bien las dudas de algunos no habían desaparecido. Una cosa era lo que se decía y otra, muy diferente, lo que sería en realidad. Pero todos tenían muy claro la necesidad de prepararse para no ser pillados por sorpresa si, al final, los ecos de guerra resultaban ser ciertos.


  Laiane estaba al corriente de todo gracias a Urtun. Nada más verla, el joven se había sentido atraído por ella, por su mirada del color de la miel, su risa, tal vez también porque era la primera vez en su vida que tenía oportunidad de estar cerca de una mujer, otra que no fuera su madre. Por supuesto, conocía a unas cuantas en Athagun, pero nunca había estado tan próximo a una. Le rogó que no abandonara el cuchitril hasta que los representantes de las tribus se hubieran marchado, pues era del todo imposible llevarla hasta el prisionero mientras la torre se hallara atestada de gentes, ya que la vigilancia era ahora extrema. Se ocupaba de proporcionarle comida y agua, la contemplaba a la luz de una lámpara de cera mientras dormía, pero no podía permanecer todo el tiempo con ella; era un escudero y se debía a su tarea. Fue precisamente su ausencia y el ajetreo reinante lo que le permitió aventurarse, dado que nadie reparaba en ella. Pudo así escuchar las discusiones de los reunidos y conocer el motivo de las mismas, y se habría incluso atrevido a sentarse en un rincón de la Gran Sala si no llega a ser porque reconoció a uno de los hombres que más gritaba: el ugazaba de Arayn, el mismo que la había ordenado permanecer en la cabaña de su abuelo para ser la mujer de un bruto. No volvió a aproximarse a la sala y siguió las conversaciones desde la escalera que ascendía al altillo, donde Urtun y otros escuderos tenían sus madrigueras. La visión del ugazaba, cuyo nombre había olvidado, o puede que nunca lo hubiera sabido, le trajo a la memoria más recuerdos dolorosos que alegres. Al abuelo tampoco le gustaba aquel hombre; decía que era un soberbio y que no entendía por qué los araki lo habían elegido para dirigirlos. Ella lo recordaba mirándole con desprecio y, en una ocasión, le escuchó decir que la cría de una bruja y de un bastardo no era sino una boñiga maloliente. Al preguntarle a qué se refería, el abuelo respondió que hablaba de sí mismo y luego masculló algo sobre una pelea entre este y el guerrero de quien su Izar se había enamorado, el padre cuyo nombre ignoraba; ni él ni Agamunda lo habían mencionado jamás. Procuró por tanto no dejarse ver, no fuera a ser que la reconociera y exigiera su vuelta a Arayn para entregarla al bruto aquel o a cualquier otro, y sintió un gran alivio al verlo partir en compañía de su grupo.


  Aún tuvo que esperar un par de jornadas antes de que Urtun la llevara a ver a Ihabar. No entendía el porqué de la demora; lo entendió cuando bajaron al cuarto nivel, situado justo debajo de los altillos, y la condujo a un corredor muy estrecho. Allí solo se veía una puerta y había un vigilante. Escuchó al joven decirle que su presencia era requerida con urgencia, y que él tenía orden de ocupar su puesto en su ausencia. Permanecía oculta en la penumbra y corrió en cuanto el hombre despareció y su amigo le hizo señas para que se apresurara; lo ayudó a levantar la tranca, y ambos entraron en la habitación. El prisionero no ocultó su sorpresa al verla.


  —Tú eres la aprendiza de Ona de Agamunda.


  —La misma.


  —¿Qué haces aquí?


  —Te traigo un recado. Endara me ha pedido te diga que te espera en Oxinberde antes del encendido de los fuegos la víspera de la Noche de las Hogueras —le susurró al oído.


  ¿Por qué había mentido? ¿Por qué no le había dicho que ella lo esperaba en la mañana de después? No lo supo, y le dolió advertir la emoción en el rostro del joven que sabía anciano cuando este le cogió las manos y se las besó en un gesto de agradecimiento. Leyó en sus ojos el profundo amor que sentía, pero también percibió en ellos una sombra oscura, lo cual no hizo sino confirmar que había hecho lo que debía. Era preciso impedir aquella unión que acabaría con la Diosa y sumergiría para siempre Tierra de Enda en las tinieblas. Rescató sus manos procurando no mirarle y se giró, dispuesta a abandonar la habitación, pero se detuvo en seco al descubrir a Xemeno hijo de Garr en la puerta. Buscó a su amigo; su cara de susto lo decía todo. El guerrero se apartó para dejarla salir, y él mismo atrancó la puerta. Luego, les hizo una seña para que lo siguieran.


  —¿Y bien? —preguntó a Laiane una vez los tres en su alojamiento—. ¿Qué hacías hablando con mi prisionero?


  —Nada… solo quería saber si se encontraba bien…


  —Para eso no necesitabas entrar en la fortaleza a escondidas como una ladrona, —al decir esto el guerrero miró a su escudero—. Sé que has venido a decirle algo y quiero saber el qué.


  —No puedo decírtelo.


  —¿No puedes o no quieres?


  La joven mantuvo su mirada sin responder a la pregunta.


  —Has traicionado mi confianza —se dirigió Xemeno a Urtun—. Has introducido en la fortaleza a una extraña durante la asamblea de los jefes. Has engañado al vigilante del prisionero y has permitido que ella lo viera. Ya no puedo fiarme de ti. Un escudero no es solo quien se ocupa de las necesidades de su señor, es también su ayudante, su escudo, la persona más próxima, la que conoce sus secretos. Me has decepcionado.


  —Pero… yo solo quería ayudarla y…


  —Sabías que he ordenado que nadie tenga contacto con el preso —lo interrumpió de malos modos.


  —A mí no me dijiste nada. De hecho no me dices nada de nada, y tengo que obedecerte a ciegas. ¿Quién es ese hombre? ¿Por qué lo has encerrado? ¿Acaso es tan importante que una muchacha no puede siquiera hablar con él?


  El Guardián tardó en responder pero, cuando lo hizo, su voz sonó como un mazazo en los oídos del joven.


  —Ambos merecéis ser encerrados hasta la muerte en una celda sin comida ni bebida, pero os dejaré marchar. Que ella se ocupe de sus asuntos de curandera y tú puedes volver a cuidar las ovejas de tu padre. No quiero verte cerca de mí.


  Poco más tarde, los dos abandonaban Auza acompañados por Gorrixka y recorrían en silencio el trayecto a Oxinberde. Tampoco dijeron una palabra al llegar a la cabaña; se acostaron cada uno en un extremo del lecho con el perro en medio, y se durmieron.


  Al despertar, Urtun se sintió desconcertado al hallarse en un lugar desconocido, rodeado de plantas y objetos raros, y tardó en recapitular sobre lo ocurrido. Había metido la pata hasta lo más profundo por algo que ni le iba ni le venía, y perdido lo que más apreciaba en el mundo: la estima del jefe a quien admiraba y por el que había dejado a su familia, aquel capaz de transformarlo en un verdadero guerrero. Xemeno no había levantado la voz en ningún momento, no lo había golpeado ni amenazado, pero el tono frío de su voz había sido peor. Habría preferido que lo hubiera enviado a cortar leña o a fregar los suelos hasta que se le hubiera pasado el enfado. No podía regresar a Athagun cual perro apaleado con el rabo entre las piernas; el padre no lo aceptaría en el hogar, y menos después de haberse llevado a su hermano Amik quien, por cierto, se estaba convirtiendo en un magnífico arquero. Se consoló pensando en que al menos habría un hijo de Asurdi en la fortaleza.


  —¡Mierda! —gritó.


  ¿Cómo se le había ocurrido cometer semejante torpeza? ¡Todo por una desconocida, tal vez la amante del tipo encerrado! ¿Y dónde estaba ella ahora? ¿Y el maldito perro? Salió de la cabaña, buscó por los alrededores y, finalmente, se adentró por un estrecho sendero medio oculto en la foresta que, a unos pocos pasos, terminaba en una poza bañada por una cascada cuyo chorro brotaba con fuerza de las rocas.


  La vio emerger de entre la espuma, deslizarse sobre el agua, su cuerpo desnudo iluminado por los rayos de sol que se filtraban a través de las ramas de los árboles. Los ancianos de Athagun narraban historias sobre una lamia que habitaba en un lago escondido cerca del poblado, y que nadie había visto. Él nunca les había creído pero, a la vista estaba, eran ciertas pues aquel ser extraordinario no era humano, e hizo lo que también contaban los viejos que había hecho un pastor: esconderse para comprobar si en verdad era una doncella con pies de ánade. La vio salir del agua, secarse con un paño mientras Gorrixka le lamía las piernas, y corrió entonces a la cabaña para esperarla sentado ante la puerta. No era una lamia, sus pies tenían cinco dedos cada uno, pero jamás habría imaginado que una mujer pudiera ser tan hermosa, y olvidó el disgusto por su expulsión de la fortaleza.


  Durante las siguientes jornadas creyó vivir un sueño del que no quería despertar. El tiempo cálido, el olor del bosque, las charlas con la muchacha junto a la poza, las veladas contemplando las estrellas… Le admiró saber que había sido la ayudante de Ona de Agamunda, la famosa hechicera, aunque nada hiciera sospechar que ella también lo fuera, muy al contrario. Constató el cariño con que trataba a las personas que acudían a por remedios, y la confianza que estas mostraban al dirigirse a ella, si bien en un par de ocasiones hubo de esconderse al reconocer a unos vecinos de sus padres. Hasta llegó a pensar que no le importaría permanecer allí el resto de su vida. Aunque menos habituales, también existían curanderos, y podría aprender el oficio con ella. El encanto se rompió un atardecer, tras cenar una liebre en salsa, pago de una mujer agradecida por la eliminación del bocio que deformaba su cuello, y beber más de lo aconsejado un licor de arándanos recibido en trueque por otra sanación. Intentó besarla, y ella lo rechazó. Lo intentó de nuevo y, esta vez, ella le dio un empujón con tal fuerza que fue a caer al suelo. A continuación, le ordenó salir inmediatamente de la cabaña y no volver. Era la segunda vez en poco tiempo que lo echaban de un lugar, y se sintió el más fracasado de los hombres. Nada había llevado y nada cogió; salió cabizbajo seguido por el perro, sin atreverse a mirar a la mujer de la que se había prendado, y se dirigió a la poza. Metió varias veces la cabeza en el agua hasta recuperar la cordura, además de jurarse que no volvería a beber en su vida una gota de alcohol. Por un instante, pensó en encaminarse a Athagun; no quedaba lejos, por lo que siempre cabía la posibilidad de verla de nuevo, aunque fuera en la distancia, pero decidió no arriesgarse a que el padre lo moliera a palos y cogió la vereda al Valle de los Caballos. Con suerte encontraría quehacer en una yeguada y, además, el lugar estaba todavía más próximo de Oxinberde que su poblado.


  A pesar de los infortunios, tenía que reconocer que la fortuna le sonreía cada vez que se metía en un lío. Consiguió albergue tras demostrar que era buen jinete y que algo sabía de animales, aunque Gorrixka también colaboró después de lograr que varios escapados volvieran al corral. Por supuesto, no dijo que se trataba de un perro pastor acostumbrado a dirigir rebaños de ovejas; era conocida la pugna por el uso de los prados altos entre criadores y pastores. Enseguida supo el motivo por el que le había sido tan fácil obtener comida y yacija a cambio de trabajo.


  —Dentro de poco vendrán a por los caballos —le informó uno de los tres hombres del criador.


  —¿Quiénes?


  —No lo sé exactamente, pero sí sé que quieren todos los medrados, también las yeguas, aunque no las paridas, que tienen que amamantar a sus crías y no están lo suficientemente fuertes para la guerra.


  —¿Guerra? —peguntó como si no supiera nada del asunto.


  —Se rumorea que pronto la habrá, contra los hijos de cerda tiñosa que ocupan los llanos al Sur y al Este del río Araki, en la otra vertiente de Sierra del Dragón. Según se dice, pretenden conquistar el territorio hasta al mar. También se dice que las tribus han llegado a un acuerdo y que lucharán juntas por una vez. Puedes estar seguro de que yo estaré allí cuando eso ocurra. El dueño solo me da de comer y me deja dormir en este establo, no le debo nada y no pienso morirme de asco aquí, cuidando a sus animales. Prefiero hacerlo matando enemigos.


  El hombre continuó hablando sobre lo miserable de su existencia y sus futuros planes, pero él ya no lo escuchaba; conocía el tema de sobra, y sonrió. Una vez más la suerte acudía en su ayuda. Cuidaría de la manada a la espera de que vinieran a por ella, elegiría el mejor ejemplar de todos, lo enseñaría a reconocerlo, y acudiría a la batalla, pese a Xemeno hijo de Garr. Le demostraría que era tan buen guerrero como él y que no merecía el trato recibido por un descuido, a fin de cuentas, era un athaga, descendiente de un linaje de guerreros, aunque el padre y los hermanos hubieran olvidado que ellos también lo eran. Se durmió imaginándose en plena batalla, lanzando sus venablos, arremetiendo contra los hombres de hierro, venciéndolos él solo y amando a Laiane. Ella no podría rechazarlo cuando regresara victorioso.


  El trabajo resultó mejor de lo esperado, mucho mejor. Todas las mañanas, nada más despuntar el alba, salía con una amplia recua de ejemplares jóvenes de fuertes patas a galope por el valle, siguiendo el curso del llamado Río de Oro que lo cruzaba. El criador insistía en la necesidad de ejercitar a los animales a fin de que estuvieran en las mejores condiciones para lo que de ellos se esperaba. A lomos de un alazán, al que eligió por su mirada inteligente y llamó Basati, los llevaba hasta el final del valle donde los dejaba pacer, regresaban, y volvían a partir, así durante toda la jornada. Se sentía libre por primera vez en su vida, libre para decidir su destino, aunque la cabalgada no llegara más allá de los límites marcados. Contemplaba Roca del Águila; veía su cambio de tonalidades según le diera la luz del sol y fantaseaba con la idea de estar siendo observado por la propia Diosa. Se había visto obligado a dejar sus venablos en la fortaleza, pero fabricó unos nuevos, habilidad aprendida con el armero de los Guardianes. No tardó en hacerse amigo de un herrero del valle, cuyo molino fragua se hallaba a la orilla del río; lo convenció para que forjara puntas de hierro adecuadas a los astiles que él mismo preparó, aunque no pudiera pagar por ellas.


  —Por ahora —recalcó—, pero te abonaré lo debido en cuanto me haga con mi primer botín.


  Al hombre le divirtió el empeño del joven y no tardó en fabricar una veintena de puntas relucientes. En agradecimiento, y como adelanto a la deuda contraída, Urtun le entregó su pelliza de piel.


  —Quédatela —respondió el herrero, un hombretón el doble de grande que él—. ¡No me cabría ni un brazo! Esperaré a que me pagues cuando seas rico.


  También se construyó una diana con un armazón de madera y la paja de los animales, dejando asombrado con su pericia al criador, quien seguidamente le encargó que se ocupara de proveer carne para todos.


  No había transcurrido una luna cuando nueve jinetes aparecieron en el Valle de los Caballos y se dirigieron directamente a la cabaña ocupada por el criador y sus ayudantes. Urtun los vio llegar y se ocultó ante el temor de que uno de ellos fuera Xemeno hijo de Garr en persona. No quería encontrarse cara a cara con él, no todavía, hasta que no hubiera demostrado su talento; se apostó en un lateral y esperó. Para su alivio, el guerrero no era uno de ellos. Los conocía a todos, en especial al que iba al mando, Dolkiti, el arano con quien había hecho buenas migas. Su primer impulso fue salir a saludarlos, sin embargo permaneció oculto. No sabía cuál sería su reacción al verlo y por nada en el mundo quería que su plan se fuera al traste. Aquella noche no entró en la cabaña, aunque tampoco le echarían en falta; a veces se ausentaba persiguiendo a una manada de jabalíes o de ciervos. Durmió junto a Gorrixka al abrigo de una pila de hierba seca, y volvió a esconderse cuando, a las primeras luces, los jinetes partieron llevándose la recua, su alazán también. Corrieron tras ellos durante un largo trecho y lanzó un prolongado silbido al saberse seguro. Basati se detuvo en seco, giró sobre sus patas y galopó hacia él a toda velocidad. Su movimiento dejó desconcertados a los guerreros, pero no tenían tiempo de ir en busca del animal y prosiguieron la marcha sin percatarse de que un jinete solitario acompañado por un perro los seguía a distancia.


  Al llegar a las estribaciones de las montañas altas, Urtun observó que se dividían en cuatro grupos, cada uno de a dos hombres y una veintena de caballos, que tomaban derroteros dispares, por lo que supuso que iban a entregar los animales en diferentes lugares. Dolkiti prosiguió solo en dirección a Auza, y fue tras él con la esperanza de alcanzarlo antes de llegar allí, aunque finalmente desistió. Estaba dolido con su padre, con el jefe admirado, con Laiane. En cierto modo, aquel lugar evocaba a todos ellos por diversas razones, aunque, a decir verdad, la muchacha en ningún momento lo había alentado y estaba avergonzado de su comportamiento. Ella amaba al hombre preso, y él únicamente tenía un medio para desagraviarla. Esperó a bien entrada la noche para introducirse en la fortaleza por la portezuela de las basuras; cogió una pequeña jarra al pasar por la bodega y la llenó de vino, luego atravesó corredores y ascendió escaleras amparándose en la oscuridad, pegado a los muros, poniendo a prueba su destreza de cazador silencioso. También su instinto. O mucho se equivocaba o Xemeno no habría dado explicaciones sobre su desaparición, como tampoco las había dado acerca de la identidad del prisionero. Además, conociéndole, seguro que había cambiado al vigilante, como así era; se trataba de otro hombre, escudero como él, que dormitaba sentado en una banqueta junto a la puerta.


  —Para que pases la vela despierto —dijo alargándole la jarra.


  —¡Urtun! ¿Dónde te habías metido?


  —Buscando caballos para cuando aparezcan los gauta.


  —¿Cuándo has llegado?


  —A la puesta del sol.


  —¿Y cómo así estás aún despierto?


  —Estoy desvelado. He bajado a la bodega a ver si quedaba algo de comida y me he acordado de ti.


  Lo observó beber a traguitos mientras hablaban, esperando impaciente a que hicieran efecto los polvos para el insomnio, lo único que Laiane le había enseñado a elaborar durante su estancia en la cabaña. Los había guardado en la faltriquera de sus calzones no sabía por qué motivo, quizás porque estaba orgulloso de su primera elaboración, o porque el azar no existía, según Negu el Viejo. El hombre no tardó en cabecear, y él sujetó la jarra, no fuera a caer al suelo y alguien oyera el ruido al romperse. Esperó a que estuviera profundamente dormido y, después, quitó la tranca, cogió la pequeña tea colgada en una argolla, entró en el cuarto y despertó al prisionero. Le hizo señas para que le siguiera en silencio, y de la misma manera que había entrado, ambos salieron de la fortaleza, por la portezuela de las basuras. Al bajar de la colina, le indicó el camino a Oxinberde. Siempre acompañado por el perro, él se fue hacia el Este, contento de que la muchacha fuera feliz, apenado por no ser él el elegido.
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  OXINBERDE − CUEVA DEL DUENDE


  Los preparativos para la celebración de la Noche de las Hogueras mantenían ocupados a los habitantes de Tierra de Enda. Las tribus de las montañas, las de los llanos, las del mar, todas esperaban con ansia la llegada de la noche más corta, la más mágica, más incluso que la del Parto de la Diosa. Su origen se perdía en los tiempos y se repetía cada año al comienzo de las lunas cálidas, tiempo de la Naturaleza floreciente, de la recogida de las cosechas, las plantas curativas y la miel; del encuentro de los parientes y de las danzas nupciales en las que las doncellas elegían a sus compañeros, aunque dichos enlaces ya hubieran sido concertados de antemano por las familias. Pero era, sobre todo, la fiesta de la Madre Sol, quien, a partir de entonces, perdía su fuerza. Era preciso alentarla a fin de que continuara brillando, que supiera que los hijos e hijas de Amari esperarían su retorno triunfal al llegar los fríos del invierno. Las hogueras estaban prestas, y todos dispuestos a pasar la noche en vela para recibir al amanecer entre cantos y danzas de bienvenida. Se bañarían en el mar y en los ríos para alejar los males de la piel, recogerían las plantas bendecidas por el rocío y colgarían en puertas y ventanas ramas de espino albar, fresno o helecho florido para ahuyentar a los malos espíritus. Los cuernos sonaron cuando el sol desapareció en el Poniente, y silbos y panderos tomaron el relevo, dando comienzo al festejo.


  En Oxinberde, el corazón compungido, apretando el dije de la Diosa en su puño derecho, con un farol de aceite en la mano izquierda y un cestillo al brazo, Laiane esperaba junto a la poza. Vio llegar a Ihabar y sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal. Ya no había vuelta atrás.


  —¿Dónde está Endara? —preguntó él con brusquedad al descubrir que la joven no era la mujer que esperaba encontrar.


  —Vendrá enseguida.


  —¿Cuándo?


  —Pronto. Te envía este panecillo y un poco de licor de endrinas para que recuperes las fuerzas después de la caminata.


  Tenía hambre y sed; no había comido nada desde la víspera y devoró el bollo en dos bocados. A continuación cogió el pequeño pichel que ella le tendía y bebió el contenido de un trago. No tardó mucho en notar que la cabeza le daba vueltas, se tambaleó y tuvo que sentarse sobre una roca para no caer al suelo. Fue solo un momento. Al alzar de nuevo la vista, tenía ante él a su adorada Endara, el único amor de su vida, el motivo de su existencia, y se echó a llorar de la emoción. Ya más tranquilo, se levantó y se perdió en sus ojos negros. No podía creer que ella estuviera allí, joven, hermosa, como si el tiempo hubiera retrocedido dos veces veinte inviernos. Buscó un lugar mullido de hierba y la atrajo hacia él. Despacio, reprimiendo sus deseos, la desvistió sin prisas, deseando que cada instante durara una eternidad. Le besó los labios, el cuello, los senos; hundió el rostro en su cabello y aspiró una suave fragancia a violetas, que provocó en él un universo de sensaciones nunca antes percibidas. Intentó adentrarse en ella con dulzura, entre palabras de amor y gemidos de placer, para, seguidamente, arremeter con una violencia tal que él mismo se asustó. La notó debatiéndose desesperada, escuchó sus súplicas, sus gritos, sorbió sus lágrimas, pero no podía detener su ataque; una fuerza superior se lo impedía, lo empujaba a continuar. Supo que no era él, sino el Amo de la Noche quien lo utilizaba para forzarla, invocó a gritos a sus antepasados pidiendo ayuda contra el Mal que lo poseía y, haciendo un esfuerzo, logró separarse de ella sin haberla penetrado. Un terrible dolor que le arrancó un alarido atravesó entonces su pecho, y perdió el conocimiento. Aterrada, desnuda, el cuerpo magullado, Laiane corrió como pudo hacia la cabaña, salió de nuevo envuelta en una manta y se perdió en la espesura del bosque.


  El aire todavía olía al humo de las hogueras a la mañana siguiente, cuando el bigorra recuperó la consciencia. Por un instante, creyó haber traspasado las puertas de la muerte, pues no sentía dolor, ni frío, ni calor, solo una sensación de bienestar como hacía mucho no experimentaba. Luego recordó. Se incorporó de golpe, sobresaltado y miró a su alrededor buscando a Endara. Lo único que encontró fue una sencilla túnica de aldeana, el cestillo y el dije en forma de Flor del Sol caído en la hierba. El hallazgo lo desconcertó. La mujer a quien había intentado forzar en contra de sus propios deseos no era la joven discípula de Ona de Agamunda, estaba seguro, no podía ser, pero aquella ropa, aquella joya… Necesitaba espabilarse y entró en la poza; dejó la mente en blanco, el frescor aplacó el desasosiego que lo abrumaba, y entonces la vio en la orilla, resplandeciente, envuelta en un halo de luz. La vista debía estar jugándole una mala pasada; el Mal seguía en él, lo obligaría a actuar como una bestia salvaje, y metió la cabeza dentro del agua para conjurarlo. Aguantó lo que pudo, pero ella continuaba en el mismo sitio, le hacía señas para que se acercara, y nadó hacia las rocas. Se sentía ridículo desnudo, mojado, indefenso. Endara sonreía, su mirada fija en la de él; extendía los brazos, le ofrecía los labios, y Ihabar cerró los ojos para retener aquel instante. Se sintió transportado al pasado, a cuando era un joven sin miedo que recorría las llene, se adentraba en cuevas de dragones, luchaba contra los frei y se enamoraba perdidamente de una mujer que sería suya, ahora lo sabía. No estaba cuando abrió los ojos. Solo entonces se dio cuenta de que había desaparecido la cicatriz de su pecho y de que volvía a ser un hombre viejo en busca de un sueño, a quien no le quedaba más que esperar la muerte. Recogió sus ropas, la túnica femenina, el cesto, el dije, y se dirigió a la cabaña para pedir perdón a la joven a quien había ultrajado. El lugar estaba vacío, y decidió esperar su regreso el tiempo que fuera necesario antes de emprender la vuelta a Jentilhar, si es que las fuerzas se lo permitían.


  Laiane tardó dos días y dos noches en volver a su hogar tras permanecer escondida en una pequeña gruta; lo hizo envuelta en la manta, los pies heridos, el cuerpo lleno de moratones. No le sorprendió encontrar a un hombre mayor sentado delante de la puerta, algún vecino en busca de un remedio para el reúma, pensó. No recordaba haberlo visto antes, si bien algo en él le era familiar; su mirada imploraba perdón, y no pudo reprimir una exclamación al descubrir a su torturador, aunque mucho más viejo. No se detuvo a pensar en la causa del cambio y cogió una rama seca, dispuesta a atizarle para alejarlo de allí. Detuvo sin embargo el ademán al recordar que había sido ella quien había amasado el panecillo con semillas de dormidera y cocido la bebida con la hoja de las visiones, drogas potentes que provocaban alucinaciones y lo hicieron creer que ella era Endara. Conocía los riesgos y lo hizo a sabiendas de que estaba poseído por Inguma el Tenebroso, el enemigo de Amari, y de que ella corría un grave peligro. Sintió lástima por el pobre anciano, joven dos jornadas atrás, que no tenía culpa alguna de lo ocurrido, ambos eran víctimas del destino, y lo invitó a entrar.


  —Me siento mejor después de haberte contado mi historia. Hacía mucho que no tenía con quién hablar y me he quitado un gran peso de encima. Te pido perdón por el daño que te hice, aunque, me consuela no haberme derramado dentro de ti. Ahora no estaríamos aquí.


  Ihabar había hablado hasta que el sol se ocultó dejando la cabaña a oscuras. Ella encendió entonces el fuego, atravesó con una varilla de hierro unos trozos de tocino ahumado y los puso a asar.


  —Tú no sabías lo que hacías, yo sí —dijo mientras giraba la varilla.


  Fue su turno. No le echaba la culpa de lo sucedido, dijo, y le contó lo que él ignoraba, que Inguma el Tenebroso se había introducido en su cuerpo para apoderarse de Endara y así destruir a la Diosa. Por dicho motivo mintió citándolo la víspera, le dio las semillas que nublaban la mente y ocupó el lugar de La Elegida, a sabiendas de que semejante acción podía llevarla a la muerte.


  —Entonces… ¿eras tú la que apareció la Mañana del Sol mientras me bañaba en la poza? —preguntó él desalentado.


  —No. Yo estaba escondida en el bosque.


  El rostro del hombre se iluminó, y sus ojos recuperaron el brillo de la juventud durante unos instantes. Así pues no había sido una alucinación. Ella había acudido a la cita, lo había besado, había respondido a su amor…


  —Ya que sabes tanto de hierbas, ¿no tendrás por ahí alguna para devolverme el vigor, aunque sea un poco, suficiente para llegar al Nido de la Bestia? —preguntó al tiempo que echaba mano de un crujiente trozo de tocino.


  —¿El Nido de la Bestia?


  Laiane le miró sin comprender.


  —Mi intención era regresar a Jentilhar, pero he cambiado de plan. Amari y mi querida Endara seguirán en peligro mientras la bestia ande libre. Buscará a otro ingenuo como yo y volverá a intentarlo. Si tengo que morir, mejor hacerlo en compañía. ¿Puedo comer otro trozo de tocino?


  —Pero… ¡tú no puedes luchar contra Inguma! Eres demasiado…


  —¿Viejo? Te recuerdo, muchacha, que ya una vez luché contra un dragón y puedo volver a hacerlo.


  No hubo manera de quitarle la idea de la cabeza, y ambos partían jornadas más tarde. Ihabar parecía haber recuperado las energías gracias a los brebajes de ortigas y otras plantas que Laiane le preparaba. Esta lo veía ejercitarse con un palo a modo de falcata, subir a las lomas, nadar en la poza, trepar a los árboles, y no cabía en sí del asombro por lo que consideraba proezas impropias de un hombre casi anciano. Luego recapituló. Su abuelo tendría más o menos la misma edad y también mostraba la agilidad y la fuerza de un joven.


  —Mi cuerpo es viejo —solía decir—, pero no lo es mi espíritu.


  Era evidente la transformación del hombre mayor, derrotado, que había encontrado esperándola a la puerta de la cabaña. Los músculos fortalecidos por el ejercicio, la mirada brillante, parecía otro. Decidió acompañarlo durante un trecho, más que nada porque no tenía ánimos para encararse a Endara o a la propia Diosa; deseaba alejarse de Roca del Águila aunque fuera inútil, pues cualquiera de ellas la encontraría si era ese su deseo. De todos modos, necesitaba distanciarse del lugar en que había sufrido la peor experiencia de su joven vida, y de los recuerdos. Ona estaba todavía demasiado presente en Oxinberde, y ella no lograría conocerse si no ponía distancia durante algún tiempo entre el pasado y el presente.


  Ninguno de los dos tenía idea de dónde exactamente se encontraba el lugar que buscaban, así que decidieron dirigirse hacia Cueva del Duende, la entrada al mundo oculto de los seres oscuros, guardada por el temible Ttarttalo ComeHombres cuyo único ojo vigilaba para que ningún intruso osara siquiera acercarse. Cierto que a él no le había hecho nada la vez anterior, meditó Ihabar, pero también que entonces estaba poseído por el Amo de la Noche. Además, ahora tampoco tenía grabado en la piel el ittun que tanto parecía haberlo sorprendido. Esta vez no sería tan fácil, aunque ya tendría tiempo de imaginar un medio para burlar al gigante y llegar al Nido de la Bestia. Se detuvieron en la cabaña más próxima al lugar, al igual que habían hecho en la ocasión anterior, y consiguieron un cuchillo largo y una lanza a cambio de aliviar los dolores de espalda que mantenían postrado al pastor ciego. La nuera del anciano había reconocido a la ayudante de la hechicera de Agamunda, y la joven hubo además de aplicar jugo de cebolla en un par de forúnculos y preparar una infusión de milenrama para bajar la fiebre del más pequeño de la familia. Los informaron de que no hacía mucho, la Noche de las Hogueras para ser precisos, se habían escuchado los rugidos como nunca antes, y que la Montaña de la Niebla se había tornado rojiza a consecuencia de las llamaradas que el monstruo lanzaba desde el interior de la Tierra. No se habían atrevido a salir al exterior desde entonces y les aconsejaron que volvieran sobre sus pasos. Respondieron que continuarían adelante después de una noche de descanso.


  Compartiendo el minúsculo sobrado con los nietos del pastor ciego, Laiane tuvo un sueño que recordó con claridad al despertar. Se vio a sí misma recorriendo un sinfín de galerías alumbradas por hachones hasta llegar a una cavidad increíblemente grande repleta de bocas de fuego líquido y una colosal hoguera en cuyo centro se encontraba un dragón negro que alargaba su garra para atraparla. En ese instante, aparecía un águila que se posaba a su lado, ella se subía encima y el ave la sacaba fuera del antro.


  —Bueno, aquí nos despedimos.


  Se hallaban a menos de una milla de la entrada de la cueva, pero la joven no se detuvo. Había cambiado sus ropas por unas calzas, un sayo y un cinturón, las tres prendas de piel bastante ajada, a trueque por un trozo de jabón que siempre llevaba en su bolsa de remedios porque era bueno para las picaduras de araña. Su aspecto de mozalbete sorprendió a Ihabar, aunque no preguntó el motivo de tan curiosa transformación; en su opinión, las calzas eran mucho más cómodas que las faldas para andar por los montes.


  —Voy contigo —respondió ella sin detenerse.


  —¡Espera! —La asió por un brazo obligándola a detenerse—. ¿Cómo que vienes conmigo? ¡De eso nada! ¡Ya solo me faltaría tener que ocuparme de una mujer!


  —No tienes por qué. Sé cuidarme sola.


  —Sabes que no saldremos vivos de ahí dentro.


  —Quién sabe…


  —¡Pero si solo eres una muchacha!


  —Capaz de engañar al mismísimo Inguma el Tenebroso haciéndome pasar por otra.


  Era un golpe bajo. Leyó la determinación en los ojos del color del ámbar, que ahora habían adquirido un tono pardo y le estaban recordando el aciago suceso junto a la poza. Curiosamente, aquella mirada trajo a su memoria la del misterioso lobo que se le aparecía cuando era un joven alocado que creía ser el mejor guerrero de Tierra de Enda. No volvió a verlo desde el momento en que decidió permanecer en Jentilhar a la espera de hacer realidad un sueño inalcanzable.


  —Haz lo que quieras, pero no me culpes a mí de tu infortunio —dijo y echó a andar sin esperarla.


  Laiane lo siguió, sorprendida de su propia actitud. Se sentía distinta, valerosa, muy diferente a la muchacha apocada que siempre había sido; apretó la Flor del Sol, que ahora colgaba de su cuello por medio de un cordel, y se adentró en la cueva.


  Notaban cientos de pares de ojos observándolos a medida que avanzaban por el bosque de árboles de piedra entre regatas y lagos; escuchaban murmullos, voces susurrantes advirtiéndoles que no siguieran adelante, pero no se toparon con ningún pequeño genio en su ruta a las profundidades de la sima. Eran muchas las galerías, y corrían el riesgo de perderse para siempre. Ihabar azuzó el ingenio que ya creía perdido, y siguieron la única huella posible, una alfombra de detritos de oveja, hasta desembocar en la cavidad que servía de morada al ComeHombres. Lo descubrieron de espaldas, junto a la lumbre, asando algo que prefirieron no saber de qué se trataba, y el enorme can tumbado a su lado. Estaban muertos si al animal o a su amo les llegaba el olor a carne humana.


  Nuevamente, el bigorra se alegró de conservar la capacidad de improvisación que lo había hecho célebre entre los suyos. Se untó con los excrementos, manos, cara y cabello incluidos, e indicó a Laiane que hiciera lo mismo. Pese a su repugnancia, ella se apresuró a restregarse a conciencia intentando no aspirar por la nariz. A continuación, se adentraron en la guarida y avanzaron pegados a las paredes para llegar al otro extremo. Buscaban los salientes y se detenían procurando en todo momento no hacer ruido, pero, aparte del crepitar de las llamas, el silencio era completo y no podían evitar que, de tanto en tanto, se desprendiera alguna que otra piedra cuyo eco al caer alertaba al perro. En una de las ocasiones, se levantó, se acercó a ellos, olfateó a su alrededor y regresó junto al gigante; el fuerte olor a excrementos camuflaba el humano. La joven creyó que se le escapaba el corazón por la boca al tenerlo a un palmo de distancia y aguantó la respiración. La visión de los descomunales colmillos y el pestilente olor de su aliento, unido al suyo propio, estuvieron a punto de provocarle un desmayo. Finalmente, lograron alcanzar el extremo opuesto. Una vez más, la intuición indicaba a Ihabar que aquel debía ser el acceso al Nido de la Bestia; era el mayor de los huecos que se abrían dentro de la gruta. Es más, no era un agujero desigual como los otros; su forma era la de un portón de fortaleza, aunque sin batientes ni paso levadizo, muy parecida a la gran entrada del castillo de Iluro donde conoció al hombre que más había admirado después de su padre, Garr hijo de Keio. Un destello, un rostro, cruzó su mente, pero lo rechazó de inmediato para centrarse en el pasadizo que se extendía ante sus ojos.


  Caminaron a oscuras por una galería estrecha, palpando las paredes, tropezándose con las rocas del terreno y sintiendo el repulsivo roce de las alas de los murciélagos que volaban en ambas direcciones. Finalmente, encontraron el primero de los muchos hachones que jalonaban un paso mucho más amplio que el anterior.


  —Debemos estar en la buena dirección…


  Laiane no dijo nada pues estaba segura de que así era. No tardarían en llegar al antro del monstruo, y apretó el dije mugriento de mierda de oveja, al tiempo que invocaba la ayuda de la Diosa como único recurso para salir con vida del más peligroso de los trances. Y así fue. El lugar era el mismo que ella había visitado en su sueño, solo que mucho más sobrecogedor. Las bocas abiertas en las paredes lanzaban chorros de fuego que iban a caer en pozos ya plenos y que, sin embargo, no se desbordaban. Y, en el centro, una pira cuyas llamas se elevaban hacia el techo de la caverna y envolvían al más terrorífico de los seres, el enorme dragón negro, el amo del miedo. Notaron un frío helador, pese a los chorros de fuego y a las llamas de la hoguera, y buscaron un lugar donde ocultarse. Lo encontraron entre dos rocas que, además de protegerlos, les permitía observar lo que acontecía en el Nido de la Bestia.


  Rodeado por un incontable número de sombras, seres deformes, animales jamás imaginados, el dragón rugía provocando el alborozo de sus acólitos que, entre bramido y bramido, danzaban poseídos por la presencia del Señor de las Profundidades, Inguma el Tenebroso, el hijo de Amari. Todo allí era fuego y negrura, sin embargo, algo blanco, luminoso, brillaba a gran altura. Ihabar aguzó la vista sin conseguir averiguar qué era aquello, hasta que el extraño fenómeno se movió y voló por encima de la hoguera para ir a posarse en la parte opuesta.


  —¡Sua! —exclamó sorprendido.


  Su dragón plateado, al que había criado desde que salió del cascarón, su único compañero durante tantos inviernos, se había convertido en un servidor de Mal. Esa y no otra era la razón por la cual el ingrato lo había abandonado a su suerte en la Montaña de la Niebla. Si ya resultaba casi imposible luchar contra un dragón, mucho más lo sería contra dos.


  —Vamos —le dijo a Laiane en un susurro—. Aquí no tenemos nada que hacer.


  Salieron del escondrijo hacia atrás, arrastras, con la intención de volver al corredor de los hachones, pero, al girarse, se toparon con el hocico baboseando de un perro gigante que les impedía avanzar. Un instante después, el Ttarttalo ComeHombres los había asido con sus manazas y se dirigía hacia el centro de la asamblea. Las danzas se interrumpieron, se acallaron gritos y voces, y el Amo de la Noche abandonó su apariencia de dragón transformándose en el misterioso ser de mirada de fuego con quien Ihabar había tropezado en la majada tan solo dos lunas atrás. Hizo una seña al cíclope, que depositó en el suelo a sus dos presas retrocediendo después hasta la entrada, y se dirigió al bigorra.


  —Volvemos a encontrarnos Ihabar hijo de Atta. Hicimos un trato que no cumpliste, y eres de nuevo el humano viejo que suplicó mi ayuda.


  —No supliqué nada —respondió este sin amedrentarse.


  —Eres un necio. Tu espíritu, tus ojos, todo en ti pedía mi ayuda. Me traicionaste con esta muchacha que no vale nada, una miserable aprendiza de bruja. ¿A qué habéis venido?


  —A destruirte.


  Una risa siniestra retumbó en las paredes de la caverna provocando un gran barullo entre la concurrencia, anhelante por presenciar el castigo a los dos atrevidos humanos. Un gesto del todopoderoso numen de las tinieblas silenció el ruido de inmediato.


  —No solo no te derramaste en la intrusa que osó ocupar el lugar de La Elegida y frustró mi venganza, también me impediste acabar con ella, pero ahora vamos a repetir lo iniciado. Entraré en ti, tú entrarás en ella hasta que a ninguno de los dos os quedé un soplo de vida, y ambos moriréis entre terribles dolores por vuestra insolencia, mientras yo gozo con vuestro sufrimiento.


  —¡Ella no lo permitirá!


  De un tirón, Laiane se arrancó el dije mugriento y alzó el brazo en un gesto desesperado. La Flor del Sol emitió entonces una luz intensa, tan fuerte que cegó al Señor de las Profundidades e hizo que todos los presentes, incluido el ComeHombres y su perro, huyeran espantados de la caverna. Entonces ocurrió lo que la joven había soñado, pero no fue un águila, sino un dragón plateado el que voló hacia ellos, los asió con sus garras y los elevó por los aires sacándolos de allí a través del corredor de los hachones. Al entrar en la guarida del gigante, se giró y lanzó una bocanada de fuego con tal ímpetu, que grandes rocas cayeron cerrando la entrada al Nido de la Bestia. Después, se deslizó entre las pétreas ramas del bosque de los duendes, salió al exterior y no se detuvo hasta llegar a la poza de Oxinberde, donde los dejó caer en el agua. No emprendió el vuelo de nuevo; se tumbó sobre la hierba y contempló a sus rescatados que, todavía sorprendidos y con el miedo en el cuerpo, intentaban eliminar de sus cuerpos todo rastro de suciedad.
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  FORTALEZA DE AUZA − ILUNIA


  También en Auza se encendió una hoguera, una enorme en lo alto de la torre avistada a leguas de distancia, pero allí no hubo cantos ni danzas, nadie se revolcó en la hierba ni se bañó en las fuentes. Igual a un gran faro, el fuego recordaba a las tribus que estaba próximo el enfrentamiento con sus enemigos.


  Xemeno apenas probó bocado del magnífico ejemplar de ciervo macho cazado la víspera y asado para la celebración. Tampoco acabó el contenido de su pichel de cerveza. Las discusiones entre los jefes lo habían puesto de malhumor, aunque no podía negar que también estaba bastante satisfecho, pues había conseguido lo que parecía imposible: que la mayor parte de ellos se unieran en la lucha, incluso Lehen de Arayn. Le había costado un gran esfuerzo mantenerse impasible al verlo aparecer. Por suerte el araki no lo había reconocido después de tantos inviernos, y ello le evitó tener que cortarle el cuello. Cierto que entonces no utilizaba el nombre de su padre, demasiado célebre, y simplemente se hacía llamar Keio, como su abuelo. Y ahora tampoco era el mismo hombre que no tuvo el coraje de defender su honor ante las amenazas del maldito ugazaba. ¿Cuándo había dejado él de ser generoso con los errores de los demás, volviéndose áspero e implacable? Lo sabía muy bien: cuando tuvo que abandonar a su mujer y al hijo que crecía en su vientre para salvarles la vida. Aquella muchacha, la sobrina de Ona de Agamunda… No le había prestado atención en su visita a la hechicera y tampoco demasiada en esta ocasión, pero debía de tener más o menos la misma edad que ella y, además, tenía un cierto parecido, pero todas las muchachas se asemejaban, creían que el mundo era un lugar amable en el que los sueños se hacían realidad. Puede que fuera el recuerdo de la única mujer que lo había cautivado lo que impidió que los enviara a una celda del sótano, a ella y al descerebrado de su escudero. Debería haberlo hecho.


  Montó en cólera al enterarse de la huida de su prisionero y envió al vigilante a cortar leña hasta que se le cayera la piel de las manos. También se juró machacar a Urtun en cuanto supo que había sido él el responsable de la fuga y colgarlo de los muros para alimento de los buitres. Y sin embargo… Aquel athaga cabeza loca era, por así decirlo, lo más parecido a un hijo, alguien a quien tener cerca en los buenos y malos momentos, a quien legar su espada y el ittun de su padre. Su memoria, la de los antepasados, se perdería irremisiblemente una vez que él ya no estuviera, y ello significaba morir dos veces. Pese a seguir irritado, lamentó no tener la oportunidad de decirle que sentía su arrebato de ira. Le habría gustado verlo cabalgar a su lado, al igual que él habría deseado hacerlo junto a sus padres en los llanos de Hozta, aunque aquella hubiera sido la última batalla de su vida. Un pensamiento trajo otro.


  Las tribus estaban dispuestas, repartidas las armas de Helio y de otros herreros a lo largo del territorio, distribuidos los caballos procedentes de diversos criaderos, y ya no quedaba una barra del oro robado a los soldados de Holeti. Solo faltaba por averiguar el camino que tomarían los gauta. Recorrió la muralla en busca de una señal, un mensaje, algo, mucho después de que los demás se retiraran a descansar, los estómagos llenos y los ánimos alegres. Se consideraba un hombre imperturbable, pero los nervios de la espera le robaban el sueño, se sentía como un lobo enjaulado, no paraba de frotarse las manos para calmar su inquietud y, finalmente, permaneció inmóvil, ensimismado en el amanecer. Los valles seguían ocultos por la niebla, se apagaron los ecos de los instrumentos escuchados durante toda la noche y todo era silencio. No siempre ocurría que la Mañana del Sol se viera bendecida por un cielo completamente despejado, pero, en esta ocasión, la jornada despuntaba radiante. Tuvo la impresión de hallarse en otro mundo al contemplar la montaña sagrada emergiendo de la oscuridad, envuelta en una espléndida tonalidad roja que mudaba al azul a medida que se trasladaba el sol, y la visión le devolvió el sosiego. El relincho de un caballo rompió el embrujo y corrió a la zona norte del muro, si bien tuvo todavía que esperar para ver aparecer a un jinete por el sendero de Athagun. Supo de inmediato de quién se trataba por la forma en la que su cuerpo se ladeaba hacia derecha e izquierda al cabalgar; lo hubiera reconocido entre un centenar de jinetes, y corrió raudos escalones abajo ordenando a los guardas que abrieran el portón.


  —¡Bakar!


  —¡Hermano!


  El jinete descabalgó sin detenerse el animal, y los dos se estrecharon en un sentido abrazo que dejó atónitos a los guardas, en absoluto acostumbrados a ver tales muestras de aprecio en el más adusto de los jefes. Al rato, estaban en la Gran Sala, el recién llegado dando buena cuenta de los restos del asado de la fiesta y Xemeno contemplando con cariño a quien consideraba su hermano, pues ambos habían quedado huérfanos al mismo tiempo. Gracias a su mutua compañía y al abuelo de aquel, quien los acogió en su cabaña, pudieron sobrellevar la pérdida de sus padres y hacerse hombres. Después, continuaron por caminos separados. ¿Cuánto llevaban sin verse? Desde que una banda de frei hizo una veloz incursión en Itura matando al anciano y a sus vecinos para robarles las pieles. Ellos estaban de caza y al volver se encontraron con el desolador panorama que marcó definitivamente sus vidas. Bakar desapareció, y él se dedicó a tomar parte en todo enfrentamiento que se presentara, grande o pequeño, junto a grupos aislados, clanes y tribus. No había cambiado; lucía la misma larga pelambrera del color de la paja seca, y su mirada seguía siendo tan inquisitiva como él recordaba, aunque ya no era un joven flacucho y alargado, sino un hombre de fuerte musculatura capaz de romper un cráneo con el puño.


  —¿Eres un guerrero? —le preguntó cuando hubo acabado de comer.


  —No sé hacer otra cosa.


  —¿En qué tribu?


  —En el ejército de los gauta de Ilunia.


  La respuesta lo dejó sin habla e instintivamente asió el pomo de su espada. No creía lo que acababa de escuchar, ¡su hermano luchando al lado de los invasores, de los enemigos de su pueblo! No era posible, no podía serlo.


  —No lo es —le oyó decir.


  —No es ¿qué?


  —Lo que estás pensando —Bakar bebió lo que restaba en la jarra y prosiguió—: Juré luchar hasta la muerte contra los enemigos de Tierra de Enda fueran quienes fuesen, vinieran de donde viniesen. Me convertí en un guerrero solitario, en una máquina de matar, entraba en los campamentos frei por la noche y degollaba a todo aquel que encontraba. El azar me llevó a la tierra de los osko, y allí descubrí a los gauta. Luchaban contra los asesinos de nuestros padres, y me unía ellos, aprendí sus métodos, su lengua y con ellos llegué a Ilunia hace un par de inviernos.


  —¿Por qué? ¿Por qué con ellos y no con nosotros?


  —Al enemigo es preciso conocerlo desde dentro.


  —¿Tanto como para matar a tu propia gente?


  —No ha caído ni un solo hijo o hija de Enda bajo mi espada. De hecho, no ha tenido lugar combate alguno en el tiempo que llevo en la guarnición de Ilunia.


  —¿Y cómo sabías que yo estaba aquí?


  —No lo sabía. Venía a informar a los Guardianes.


  —¿Acerca de qué?


  —Acerca de la incursión que el obispo Adelio y el conde Huberto preparan contra las tribus de las montañas y del mar.


  —¿Para cuándo?


  —Para cuando yo se lo diga.


  La tensión acumulada, las dudas sobre el improbable éxito de la empresa, el riesgo que suponía enfrentarse a un adversario más potente y avezado, la amenaza de la esclavitud o la servidumbre al menos, fueron demasiado; Xemeno se puso en pie y sacó a «Elo» del cinto.


  —¡Morirás antes de decirles nada!


  —No, no moriré.


  —¡Lucha!


  —No pienso pelear contigo.


  —¡Y encima cobarde!


  Sus voces habían despertado a algunos de los Guardianes y escuderos que entraron en la Gran Sala y se quedaron mirándoles sin comprender.


  —¿Qué ocurre aquí? —preguntó el más veterano—. ¿Quién es ese hombre?


  —Es un traidor vendido a nuestros enemigos —respondió Xemeno—, al que debemos de…


  —En realidad, estoy aquí en una misión —lo interrumpió Bakar—. He de averiguar cuál es la mejor ruta para llegar al mar, la que presenta menos dificultades y, de paso, informarme sobre las tribus, el número de guerreros, las armas, los lugares en los que el ejército gauta podría sufrir emboscadas… Esperan mi regreso para iniciar el asalto, puesto que yo seré su guía.


  Continuaba sentado, una sonrisa divertida en los labios y una mirada de cariño dirigida a su amigo, quien tardó en reaccionar, en comprender, y bajó el arma.


  —¡Eres el mayor cabrón nacido en Tierra de Enda! —exclamó.


  —Lo sé —rio el otro.


  —No entiendo nada —intervino el veterano.


  Las carcajadas de ambos acabaron por despertar a los que aún seguían durmiendo.


  Aquella fue una feliz fiesta de la Mañana del Sol que, tal vez, no volvería a repetirse en mucho tiempo. A nadie se le escapaba que las heridas tardarían en restañar, incluso si vencían en una batalla desigual, y que en la próxima celebración no estarían allí algunos de los presentes, o ninguno. Pese a su condición de guerreros, no ignoraban, por otra parte, que los males de la guerra no les atañían a ellos solos. El enemigo arrasaría huertas, quemaría bosques, robaría rebaños, violaría mujeres y asesinaría a los indefensos habitantes de los poblados allá por donde pasaran. No obstante, quizás fuera algo diferente en esta ocasión.


  La fortaleza de Auza se convirtió en un hervidero; se enviaron avisos a los jefes de clanes y tribus, las reuniones duraban todo el día y parte de la noche, los mensajeros no dejaban de ir y venir, decenas de poblados en la ruta que seguirían los invasores fueron abandonados. Solos o en unión con los demás Guardianes, los dos amigos calcularon que el ejército gauta emprendería la marcha después de la siguiente luna, unas veinte jornadas más tarde. Hicieron planes, marcaron lugares en un mapa trazado de manera tosca, eligieron los mejores emplazamientos para tender emboscadas, los mejores para atacar por sorpresa hasta que, finalmente, estuvo todo dispuesto, y Bakar partió para Ilunia.


  —Vuelve pronto —le dijo Xemeno dándole un abrazo.


  —Lo haré.


  —No te arriesgues en vano, escapa en cuanto huelas que sospechan de ti.


  —¡Pareces el abuelo!


  —Soy tu hermano mayor.


  —Siempre lo has sido, ¡aunque solo por una luna! —rio su amigo.


  Habían recuperado la memoria de sus años jóvenes, de las personas que habían amado, de los lugares que nunca habían dejado de añorar y adonde regresarían cuando la edad quebrara sus fuerzas, si es que todavía seguían vivos. Eran dos seres retraídos, reacios a mostrar sus sentimientos, sus debilidades, pero aquel corto espacio juntos les había devuelto la amistad que tanto echaban en falta.


  La llamada a la guerra había congregado en Auza a muchos hombres y mujeres llegados desde todos los rincones del territorio, voluntariosos pero ignorantes en el arte de la lucha. Era necesario adiestrarlos mínimamente a fin de que no cayeran como moscas en un enfrentamiento contra verdaderos soldados, y no había tiempo. Algunos leñadores lograban manejar el hacha para atacar y defenderse, y unos pocos segadores llegaron a utilizar la falcata con cierta habilidad. Guardianes y escuderos ponían gran empeño en enseñar al resto, pero varios heridos y contusionados los desalentaron enseguida, hasta que Amik hijo de Asurdi propuso que se les adiestrara en el tiro al arco y el lanzamiento de venablos.


  —No es tan difícil, solo hay que tener buena puntería. Yo puedo encargarme de unos cuantos —añadió ufano.


  Excepto dos o tres, la mayoría de las mujeres optaron por el arco, mientras que los hombres prefirieron venablos y lanzas. Que Xemeno recordara, nunca se había visto en Tierra de Enda un número tan elevado de arqueros y lanzadores, una verdadera tropa cuya habilidad mejoraba a cada jornada, y para quienes fue preciso fabricar sin descanso flechas y lanzas. Contemplaba a Amik, muy en su tarea de instructor, y no podía evitar pensar en Urtun. Suponía que este ya habría encontrado su sitio en una de las partidas procedentes de cualquiera de las tribus que tomarían parte en el combate. Era un guerrero de sangre, si bien todavía le faltaba madurar, y el mejor lanzador que había conocido; no faltaría a la cita. Tampoco lo harían Irkus, que había partido hacia Ux para dirigir a los bahr de su territorio. Ni Dolkiti, que había acudido a la llamada del hijo del recordado Abodi, quien no se veía con habilidad suficiente para conducir al clan arano en una batalla. Todo estaba dispuesto a la espera de los acontecimientos, cada cual conocía su cometido, y no había mucho más que él pudiera hacer dentro de la fortaleza. Decidió inspeccionar la zona donde habían previsto tendría lugar la batalla, verificar que ningún ugazaba o jefe de clan se echaba para atrás, asegurarse de que no habría errores, más que nada para ahuyentar la ansiedad que volvía a consumirlo tras la marcha de su amigo.


  Casi al mismo tiempo que él salía de Auza, Bakar se presentaba ante Adelio y Hugo bajo la apariencia que estos conocían, la de un soldado gauta de pies a cabeza.


  —Has tardado —fue el brusco saludo del obispo.


  —Diez y cinco jornadas —respondió él.


  —¿Tantos días para tan sencilla misión?


  —Ciento cuarenta millas a caballo y a pie por los montes, tres vías diferentes recorridas, treinta poblados visitados.


  El general, mudo espectador del encuentro, apretó los labios para evitar una sonrisa. No había duda de que su segundo era un hombre de carácter; nadie en Ilunia se atrevería a responder de aquella forma al ahora todopoderoso Adelio, mirándole directamente a los ojos como a un igual.


  —Habla —ordenó el prelado tras un breve silencio.


  —No hay movimientos de armas en los poblados de aquí a la costa. Los herreros fabrican solo aperos para el laboreo. Me he topado con dos partidas de no más de seis hombres, ladrones de ganado, y he asistido a una pelea entre dos clanes vecinos por los pastos y el agua.


  —¿Y qué hay de los caminos?


  —He recorrido tres, de Norte a Sur. Este —señaló en un mapa abierto sobre la mesa— es el más corto y seguro. No existe ningún bastión en esa zona, excepto uno aquí —señaló de nuevo un lugar de nombre Ameraun—, abandonado hace mucho y que ahora sirve de aprisco para guardar los rebaños. No hay sino pequeñas aldeas hasta llegar a un gran río, llamado Río de Oro, que será preciso atravesar en barcazas, pues no he visto puente alguno en las cercanías. De allí al mar median seis leguas, y existen cuatro poblados y una ciudad amurallada habitada por una tribu bastante belicosa, los ori.


  —¿Botín?


  —Hay oro al otro lado del río. El resto del territorio está habitado por gentes que trabajan duro para comer.


  —¿Has congeniado con los paganos? —preguntó Adelio suspicaz al creer entender cierto reproche en las últimas palabras.


  Su desconfianza se había agudizado hasta la obsesión durante aquellas dos semanas. Veía traidores por todas partes, exigía que sus alimentos y bebidas fueran probados delante de él, y había enviado a prisión a su mejor dekan por haber hecho un comentario sobre la conveniencia o no de la invasión sin la autorización del rey. Tampoco permitía que nadie abandonara el recinto militar, y tenía hastiados a oficiales y soldados que, además, sufrían el calor, las pulgas, la falta de mujeres y la actividad.


  —En un lugar llamado Lekun me invitaron a la fiesta de la Noche de las Hogueras —respondió Bakar sin inmutarse—. Comí, me emborraché y desperté con una mujer a mi lado que podría haber sido mi madre.


  —¿Y qué tal te fue? —inquirió Hugo.


  —No estuvo mal.


  El oficial no aguantó más y soltó una carcajada. Esta vez, Adelio se relajó un poco y sonrió. A partir de entonces, el ajetreo fue continuo dentro del baluarte; armas, víveres, carros, tiendas, todo debía estar dispuesto para la marcha. Los soldados celebraron la perspectiva de entrar por fin en acción, al contrario que los civiles reclutados forzosos. Unos y otros ignoraban su destino, si bien había corrido el rumor de que se dirigirían a la costa. Los ciudadanos, comerciantes y labradores, desconocían lo que era una batalla, apenas habían aprendido a usar una espada o una lanza, y mucho se temían que fueran a ser utilizados como escudos humanos, es decir que los obligaran a marchar delante para ser los primeros en caer en caso de ataque. Aunque las medidas de seguridad continuaron siendo rígidas, se permitió a las rameras la entrada en el recinto y también a las mujeres que tuvieran algún familiar entre los alistados. Unas y otras se ocuparían de levantar el ánimo a los hombres y, de paso, de lavar y remendar sus ropas.


  El mismo día de la partida, Adelio presidió en el patio de armas una misa por el éxito de la empresa. Después, un ejército de tres mil hombres con él y sus oficiales al frente, seguidos por la caballería, la infantería, decenas de carros repletos de vituallas, no menos de medio centenar de catapultas y otras máquinas de guerra arrastradas por mulas, salían por la Puerta Oeste del baluarte ante la admiración y el temor de quienes habían acudido a las afueras para verlos partir.
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  ATHAGUN


  La vida en Athagun seguía su ritmo normal, sin sobresaltos, ajena a la actividad guerrera que se desarrollaba no lejos de allí. El clan athaga del valle no acudió a la llamada de los Guardianes de Auza. A excepción de la decena de voluntarios, todos jóvenes y uno mayor, que habían decidido unirse a los que ya se habían marchado, el resto llevaba a cabo sus acostumbradas tareas diarias: huertas y ganados. De vez en cuando aparecían por el lugar guerreros en busca del camino a la fortaleza, y esto les mantenía al corriente de lo que ocurría, o estaba a punto de ocurrir. Por lo demás, los viajeros de paso seguían siendo mayoritariamente arrieros que se dirigían a la comarca del río Araki, para desde allí continuar hacia Ilunia, o los que por el contrario llegaban desde el Sur de Tierra de Enda a vender vino y grano en la región. La presencia de Abaigar y de su novicio no provocó interés alguno, ya que no traían mulas ni carros y, por tanto, nada que ofrecer. No encontraron albergue otro donde alojarse que la cochambrosa chabola de Negu el Viejo, quien les ofreció un techo y una gacha de mijo a cambio de dos monedas de cobre, que el hombre se apresuró a esconder fuera de la vista de sus huéspedes. En el precio también estaba incluido un licor de centeno fermentado, elaborado por el anfitrión, que sabía a rayos, pero soltaba la lengua.


  —Lo hago yo mismo —afirmó alegre—. El bodeguero es un ladrón que, estoy seguro, le echa agua al vino.


  —¿Hay una bodega en un lugar tan pequeño? —preguntó el monje sorprendido.


  Desde la chabola no se apreciaban más de media docena de cabañas apiñadas y otras tantas bastante alejadas.


  —No es tan pequeño —rio el viejo—. El valle es muy extenso, aunque a simple vista no se aprecie, y lo cruzan muchos viajeros en ambas direcciones. Por eso el hijo de puta, además de aguar el vino, se aprovecha y cobra caro su género. Antes había otro, pero murió. Este es un bahr que llegó hace tan solo unas lunas.


  Pese al cansancio por la caminata desde Arayn y el efecto de la bebida, Abaigar intentaba ordenar una información obtenida de manera inesperada.


  —¿Y cuál es su nombre?


  —Pues…


  A punto de quedarse dormidos sobre un lecho de paja a ras del suelo, el monje escuchó el nombre que le rondaba por la cabeza, y cuya confirmación lo espabiló de golpe.


  —Lo llaman «Pellejo»…


  Sin buscarla ni esperarla, había ido a dar con la pista del condenado, que no solo había robado las joyas del obispo y el oro del ejército, sino que además le había golpeado abandonándolo en un callejón que apestaba a vino. Si el cuñado estaba en Athagun, quizás también lo estuvieran él y el tesoro, al menos una parte de este. Tenía que ser cauto, ninguno de los dos debía verlo; su corpulencia, a lo alto y a lo ancho, lo denunciaba con facilidad. Por otra parte, no era cuestión de enfrentarse al guerrero que, ya una vez, lo había puesto de rodillas; debía atraerlo a una trampa. A la mañana siguiente, envió a Bela a la bodega con la misión de averiguar si un guerrero de nombre Eita de Ort andaba por allí y que, en caso de que así fuera, le dijera que lo esperaban.


  —En ningún momento menciones mi nombre ni de dónde venimos. ¿Me has oído? Dile que es alguien de Ilunia que trae un mensaje.


  Él se quedó en el interior de la chabola tras hacerse con una estaca con la que pensaba arrear al pagano en cuanto entrara. El mozo tardó horas en volver, tantas, que el monje creyó que le habría ocurrido algún percance o, peor aún, que lo habían asesinado, que todo podía ser en aquella tierra de infieles. Estaba decidido a correr el riesgo y bajar al poblado en su búsqueda cuando lo vio subir por la cuesta cayéndose a cada poco y sonriendo como un idiota, y salió a su encuentro.


  —¿Se puede saber dónde has estado?


  —En el Paraíso… Un ángel… Me he encontrado a un ángel…


  Estaba ebrio. Lo asió por el cogote y lo arrastró hasta un abrevadero de aguas turbias por el verdín; le metió la cabeza, le dio un par de bofetadas y se la metió de nuevo ante la mirada estupefacta de Negu el Viejo.


  —¿Por qué le haces eso al mozo? —le gritó.


  —Porque está borracho.


  —Déjalo. Ya se le pasará. A mí siempre se me pasa…


  —¿Estaba el tipo en la bodega? ¡Responde! ¿Estaba el tipo en la bodega?


  Abaigar zarandeaba con furia al novicio, pero este seguía emperrado en hablar del Paraíso.


  —¿De qué tipo hablas? —preguntó Negu acercándose al abrevadero.


  —De un tal Eita de Ort con quien tengo un asunto pendiente.


  —Aquí no hay nadie con ese nombre.


  El monje soltó al muchacho quien cayó al suelo sin perder su sonrisa bobalicona ni dejar de repetir que había visto a un ángel.


  —Es el cuñado del bodeguero.


  —No, el cuñado se llama Irkus de Ux. Estuvo por aquí no hace mucho, es un Guardián de la fortaleza.


  —¿De qué fortaleza?


  —La de Auza.


  Le describió al personaje, y la descripción coincidía, aunque bien era cierto que todos los guerreros tenían el mismo aspecto.


  —¿Estás seguro de que el cuñado del bodeguero no se llama Eita de Ort? —insistió Abaigar.


  —Sí, claro, ya te lo he dicho.


  —Puede que tenga otros cuñados…


  —Puede, pero ese es el único pariente que tiene aquí la mujer de Ari el Pellejo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque yo sé todo lo que ocurre en el valle, y porque él me lo ha dicho.


  —¿Hablas con él? ¿No decías que es un ladrón y un hijo de puta?


  —Una cosa no tiene qué ver con la otra.


  —¿Y esa fortaleza…?


  —¿Auza?


  Dispuesto a disfrutar con la charla, el hombre lo invitó a sentarse sobre la hierba. Hacía tiempo que no hablaba con alguien largo y tendido; todo el mundo en Athagun conocía sus historias. Le habló de la misteriosa torre en lo alto de una colina construida por los Jentil y gemela de otra.


  —Aquella —señaló la construcción encima de un peñón rocoso que se veía al Este—. Los Jentil cedieron Auza a los Guardianes y conservaron el Castillo de la Roca para ellos, también llamado Jentilbaratza. Puede que se hayan marchado. Yo nunca he visto a uno, pese a ser de los más viejos del lugar, aunque pienso que siguen en el interior. Cuentan que se encerraron, hartos de la ambición de los humanos después de enseñarles a arar y a fabricar las ruedas de molienda. Es complicado subir, pero, por si acaso, nadie se atreve a averiguar si continúan allí o no.


  Abaigar era todavía un niño la última vez que había escuchado lo que él llamaba invenciones de campesinos ignorantes, cuentos narrados al calor de la lumbre en las noches frías, y las palabras de Negu lo transportaron a una época que prefería olvidar.


  —¿Qué hay de Auza? —preguntó interrumpiendo la narración.


  El Viejo cambió de tema con pasmosa facilidad y le informó acerca del continuo movimiento en la fortaleza desde hacía varias lunas. Había llegado aviso de que un ejército invencible de hombres de hierro, con máquinas de guerra, armas nunca vistas y bestias gigantes, se disponía a conquistar todas las tierras hasta el mar.


  —Por una vez, las tribus han olvidado las disputas y se han unido para hacerle frente. Bueno, no todas —aclaró—. Los athaga no están por la labor. Aquí nunca ha habido problemas y no tiene por qué haberlos, aunque algunos sí que han ido a la fortaleza a prepararse para tomar parte en el combate. De todos modos, te puedo asegurar que hasta yo lucharé si esos hombres de hierro aparecen por el valle. Soy incluso capaz de subir al castillo de los Jentil a pedir ayuda.


  —¿Crees que el hombre que busco estará en Auza?


  —No te quepa la menor duda. Ya te he dicho que los mejores guerreros de Tierra de Enda están ahora allí.


  El monje permaneció en silencio. El sentido común le aconsejaba regresar a Ilunia lo más rápido posible e informar al obispo, como era su deber. Además, no tenía ninguna probabilidad de atrapar a Eita o Irkus, o como quiera que se llamara el condenado pagano, si se hallaba en la fortaleza rodeado de guerreros. Su curiosidad, sin embargo, también era muy fuerte, y había algo más. Hacía mucho que sus pesadillas infantiles no lo despertaban, pero eso no significaba que hubiera olvidado a la familia que una vez había tenido. Intentaba recordar a sus padres, abuelos, hermanos y hermanas, amigos, pero solo eran fantasmas cuyos rostros el tiempo había borrado de su memoria. No sentía odio ni deseos de venganza, era un hombre de Dios. No obstante, se suponía que Adelio también lo era, y él mismo había escuchado sus órdenes para asesinar al conde Ubaldo y a otros; despreciaba a los bahr, paganos o no, y a todo aquel que no fuera gauta; era ambicioso, arrogante, y nunca, desde que lo servía, había visto en él un gesto de misericordia hacia los demás. Por primera vez en su vida, desde que había sido vendido como esclavo, Abaigar hizo uso de su libre albedrío.


  —¿Está muy lejos la fortaleza? —preguntó a Negu el Viejo.


  Mientras él y Bela se adentraban a la mañana siguiente por la escarpada vereda que ascendía hacia Auza, Irkus ascendía por otra no menos empinada. Estuvo a punto de ser derribado del caballo a corta distancia de Ux por un venablo lanzado con intención disuasoria, pero gritó su nombre y, al poco, se fundía en un fuerte abrazo con su hermano. Además de los diez que habían participado en el robo del oro, en el poblado lo aguardaban medio centenar de guerreros de los clanes vecinos que habían acudido a la llamada de Hedoi, una vez recibido el aviso que los convocaba a la lucha. Tardaron tres jornadas en llegar a Arayn donde estaba previsto que se unirían a los araki para proseguir hacia el Norte. En el camino, se les añadieron hombres y mujeres procedentes de los lugares por donde pasaban. En algunos casos solo eran dos o tres, en otros, sin embargo, llegaban a la treintena e incluso más, de forma que, al final, fueron cerca de tres centenares los que penetraron en el baluarte. Allí los esperaban otros tantos. El ugazaba Lehen pretendía dirigir a todos, a sus araki y a los recién llegados. A fin de cuentas, afirmó, había sido elegido y amenazó con no asistir a la convocatoria si no se le nombraba jefe de la expedición.


  —Soy un Guardián, y seré yo quien os lleve al lugar del encuentro —le informó Irkus.


  —¡Y yo era un guerrero cuando tú todavía mamabas de la teta de tu madre! —gritó para que todos le oyeran.


  —¿De qué te valdrá si te pierdes en el camino? ¿Y cómo sabrás dónde y cuándo tienes que atacar?


  Finalmente llegaron a un acuerdo. Cabalgarían juntos dirigidos por Irkus hasta el lugar del encuentro; a partir de entonces cada cual se ocuparía de su gente, siempre siguiendo las indicaciones recibidas. Algunos araki decidieron pasarse a la tropa del bahr, pues, como le comentó uno de ellos, el ugazaba era un hombre irascible, déspota, capaz de cualquier cosa con tal de eliminar a quien le hiciera sombra.


  —Hace unos veinte inviernos llegó al baluarte un hombre procedente de algún lugar de las montañas Ilene, un guerrero experimentado. Ambos se encapricharon de la misma mujer, pero ella prefirió al montañés, y Lehen le retó a ver quién de los dos cazaba la mejor pieza. El perdedor abandonaría el cortejo, y allá fueron, pero resultó una jornada aciaga. El ugazaba no solo fue atacado por una hembra de jabalí que defendía a su camada y que lo dejó cojo, sino que además el guerrero le salvó la vida enfrentándose al animal y matándolo. No se lo perdonó, ordenó a cuatro bestias que le dieran una paliza y le amenazó con asesinar a la mujer si no se marchaba de Arayn, cosa que el guerrero hizo. Desde entonces, cambió su carácter ya de por sí duro, se volvió malhumorado, agrio.


  —¿Por qué no lo deponéis en asamblea?


  —Porque sigue siendo un buen jefe y… —titubeó— porque sus matones se encargan de acallar cualquier queja.


  Al atardecer se hallaban en un hermoso paraje en el que varias manadas de vacas pastaban ajenas a lo que se avecinaba. Resultaba difícil de imaginar que pronto se transformaría en un campo de batalla, y que la sangre teñiría el verde de rojo. Irkus los condujo a un bosque donde montaron los campamentos, en una zona de helechos que no dejaban ver el suelo, y que, por otra parte, se hallaba fuera de la vista de cualquiera que no conociera el lugar, un escondrijo perfecto para tantos combatientes. Él lo conocía bien, lo había recorrido con Xemeno y Dolkiti antes de partir para Ux, y tenía muy claras las indicaciones del primero.


  —Esperad a que ellos pasen, no tengáis prisa, id tras ellos ocultándoos en el bosque y atacad cuando escuchéis la segunda llamada de los cuernos. La primera os avisará de que los gauta se hallan a una legua de distancia.


  Le había costado persuadir a Lehen de lo que debía hacerse. El hombre no entendía por qué les tocaba a ellos atacar por la espalda, como cobardes, y no de frente. Tuvo que trazar un plano en la tierra para que entendiera que cada tribu tenía asignada su posición según la procedencia. Por otra parte, añadió, ellos eran imprescindibles en la suya; impedirían la huida del enemigo. Esto pareció convencer al huraño ugazaba, quien ordenó que, de inmediato, le trajeran de comer y de beber.


  Próximos a ellos, dos hombres aparentaban estar centrados en la limpieza de sus espadas, pero no perdían palabra de la conversación entre los jefes, sobre todo el más joven que, seguidamente, decía algo al oído del otro. Al cabo de un rato se alejaron del campamento y se internaron por un estrecho pasaje que iba a dar al nacedero del riachuelo que brotaba de una pared de roca, tres veces más alta que la torre señera de Ilunia.


  Ubaldo y Lotari se cercioraron de que nadie los había seguido y se sentaron en la hierba. Ambos habían sido descabalgados durante el pretendido y fallido ataque a la Ciudad de las Mil Torres; vieron huir a lo que quedaba del ejército del conde Huberto y se internaron en Sierra Torcaz, procurando alejarse del camino tanto como les fue posible. Ninguno de los dos había resultado herido de gravedad durante la batalla, salvo algunas contusiones y rasguños, además de perder sus monturas, pero era necesario pasar desapercibidos. Se desprendieron de las armaduras quedándose en camisa y calzones y escondieron las armas en el agujero de un roble seco; luego echaron a andar hasta topar con la borda de una familia de leñadores donde pidieron cobijo. Lotari les explicó que eran comerciantes que se dirigían al Sur. Habían sido atacados por un grupo de bandidos, que les habían robado la mula y todo lo que llevaban encima. También les dijo que su padre era sordomudo, de ahí que siempre pareciera ausente. Permanecieron con los leñadores varias semanas hasta estar seguros de que nadie los buscaba y una mañana, tras recuperar sus armas, se encaminaron a Holeti por el interior del territorio a fin de evitar malos encuentros. Al llegar a un poblado de cuatro cabañas, Lotari escuchó a dos hombres despedirse de sus parientes. Una vez aquellos hubieran desaparecido de la vista, abordó a una mujer llorosa y le pidió agua. De paso se enteró del motivo de su aflicción.


  —Me ha dicho que su marido y su hijo han ido a la guerra —informó a Ubaldo.


  —¿Qué guerra?


  —Se lo he preguntado, pero lo ignora. Solo sabe que van a reunirse con otros en Ux para luchar contra los hombres de hierro, así los ha llamado.


  —¿En Ux?


  Todavía recordaba las piedras que les habían lanzado aquellos salvajes y su promesa de volver y acabar con todos. Debían darse prisa en avisar a Huberto de que iban a ser atacados por una banda de desarrapados, pero, cambió de opinión al llegar a las faldas del cerro donde se alzaba el arrogante poblado. Para sorpresa de Lotari, le comunicó que se harían pasar por unos enemigos acérrimos de los gauta que habían oído que se necesitaban guerreros para luchar contra ellos. Sería interesante conocer sus planes.


  —¿De qué tribu? —preguntó el joven.


  —De qué tribu, ¿qué?


  —Nos preguntaran a que tribu o clan pertenecemos.


  —¿A cuál pertenecía tu madre?


  Ubaldo no se percató de que la mirada de su hijo se oscurecía.


  —A los bahr de Ida.


  —¿Dónde está eso?


  —A cinco millas al Este de Ilunia.


  —Les diremos que venimos de allí.


  —¿Y si hay alguien más de aquel lugar?


  —No lo habrá. Aquello está lejos, y estos brutos no se ponen de acuerdo en nada. ¡Por eso resulta tan fácil vencerlos! —rio.


  No había nadie del clan de Ida, demostraron que sabían utilizar bien sus armas y fueron aceptados. Así supieron lo que en realidad se urdía, algo mucho más importante que un ataque a la guarnición de Holeti. También vieron llegar al guerrero que ahora les dirigía. Gracias a las conversaciones que se escuchaban y que Lotari traducía puntualmente, Ubaldo acabó recordando el nombre mencionado por la vieja cuya hija había violado en un miserable villorrio. ¡Así pues estaban en el nido de las serpientes! Aquel hombre y los demás eran quienes le habían robado el oro, y su futuro, pero era preciso disimular, esperar a que llegara el momento adecuado de sacarles los ojos, antes de abrirlos en canal como los hijos de cerda tiñosa que eran. Y allí estaban, sentados al borde de un riachuelo, aguardando para atacar a su propia milicia. Aunque, pensándolo mejor, tampoco era su milicia, lo era del infecto Adelio. Con suerte, él mismo le clavaría la espada en las tripas. Luego, ocuparía el lugar que le había sido arrebatado con malas artes y se encargaría de darles su merecido a unos campesinos que se creían capaces de vencer a un ejército, empezando por el jefe de los ladrones. Era curioso las vueltas que el destino daba. El mismo hombre que lo había humillado, arrebatándole todo lo obtenido con esfuerzo a lo largo de su vida, estaba a punto de caer en la trampa que le tendían los enemigos de ambos, y él estaría presente para verlo. En cuanto hubiera acabado con Adelio, y puede que también con Huberto, llevaría a los suyos a la victoria, y juntos llegarían al mar.


  Irkus y Hedoi los observaban ocultos en la maleza. No entendían lo que decían, pero ambos sabían cuál de los dos era el asesino de su padre. El hermano mayor lo había recibido en Ux, aunque no lo reconoció hasta que el más joven le dijo quién era. No lo mataron entonces porque deseaban averiguar lo que se traía entre manos y, quizás, pudiera serles de utilidad. Tenían no obstante a dos hombres vigilándolos en todo momento, a él y a su compañero, y los ejecutarían ganaran o perdieran la batalla.
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  LEKUN


  No hubo percance alguno durante la primera jornada de marcha. El ejército gauta, los carros, las máquinas de guerra, atravesaron decenas de poblados, grandes y pequeños. Las gentes interrumpían sus labores y se los quedaban mirando con curiosidad, si bien Adelio, en ningún momento, observó gestos huraños, ni escuchó comentarios de descontento, algo que sí solía suceder en Ilunia durante los desfiles. Cierto que no se inclinaban a su paso, ni lo vitoreaban, pero tampoco podía pedirse más a unos gañanes que, seguro, ni siquiera sabían quién era él. Dio órdenes de que no fueran molestados, que se respetase a las mujeres, y que a nadie se le ocurriera robar ni una gallina. Valía más no dejar resentimientos en la retaguardia. Ya habría tiempo a la vuelta, en caso de que el botín no fuera el esperado y hubiera que contentar a los hombres. Acamparon en un apacible valle, cerca de Lekun, el enclave más importante de la zona, aunque, para mayor seguridad, montaron el campamento al abrigo de dos enormes peñascos. El paraje era un remanso de paz de todos modos, y los oteadores enviados por delante no habían observado nada anómalo en los alrededores.


  —Alguien tiene que saber que estamos aquí —comentó Hugo preocupado.


  —¿Quién? —preguntó el obispo-duque.


  Ambos se hallaban dentro de la tienda de este último, dando buena cuenta de unas chuletas de cerdo recién asadas.


  —Alguien… Nos estamos adentrando en un territorio que todavía no ha sido sometido, y sus gentes no son pacíficas.


  —Ni siquiera hay por aquí un poblado, solo chabolas de pastores, poca cosa para un ejército como el nuestro, numeroso y bien pertrechado.


  —Aún así… Estoy convencido de que nos vigilan aunque no los veamos.


  —No se atreverán.


  —Lo hicieron no hace mucho, cuando robaron el oro.


  —Aquello fue diferente. La ruta a Holeti está flanqueada por bosques a ambos lados, pero aquí estamos en un valle abierto. Los divisaremos con facilidad si intentan atacarnos. Jamás han visto un ejército como este y estarán temblando de miedo. De todos modos, ordena que se refuerce la vigilancia durante la noche.


  Poco después, en la tienda rodeada por su guardia personal, el obispo descansaba en la cama con colchón que se había hecho traer, pues no tenía intención alguna de dormir sobre el suelo. A la mañana siguiente, temprano, el oficial lo despertó con una sacudida.


  —No hay nadie —le comunicó.


  —¡Por Dios, Hugo! ¿Cómo se te ocurre despertarme de forma tan brusca?


  —No hay nadie —repitió el militar.


  —Ya sé que no hay nadie. Los oteadores confirmaron ayer que no existen poblados en los alrededores.


  —Los he enviado a Lekun nada más amanecer, y acaban de regresar. El lugar está vacío, todos sus habitantes se han marchado.


  —No entiendo…


  —Han abandonado las cabañas y se han llevado los animales.


  —¿Adónde?


  —¿Qué importa eso? Se han marchado. También lo han hecho los de las aldeas de las inmediaciones, y eso solo puede significar una cosa: están esperándonos y piensan atacarnos.


  —¡Qué absurdo! Esta es una región en la que solo hay vacas y ovejas.


  —Y entonces ¿por qué se han marchado? Nadie se va así como así si no tiene una buena razón y menos llevándose hasta los cerdos.


  —Tráeme ahora mismo a tu segundo.


  Un sirviente acababa de vestirlo cuando Hugo y el guerrero entraron en la tienda.


  —A ver, ¿puedes explicar por qué no hay nadie en ese poblado llamado Lekun ni en los alrededores? Aseguraste que no tendríamos problemas hasta cruzar el Río de Oro.


  —Y no los hemos tenido.


  —Entonces ¿por qué se han marchado los habitantes de este valle?


  —Estarán celebrando la Fiesta de la Cosecha.


  —¡Qué cosecha ni qué narices! ¡Aquí no hay cosechas que valgan!


  —Claro que las hay.


  —¿Por qué iban a llevarse los animales?


  —Puede que para que no se los roben.


  —¿Y dónde diablos celebran esa fiesta?


  —Lo ignoro.


  En ese instante se escuchó el sonido de un cuerno en la lejanía.


  —¿Y eso?


  —Será el comienzo de la celebración.


  —Te aseguro que tu cabeza será la primera en caer, si se trata de una trampa y tú tienes algo que ver.


  —Hazlo ahora si dudas de mi lealtad.


  Hugo asistía impotente al enfrentamiento entre dos voluntades poderosas y temía que, en cualquier momento, el intratable obispo ordenara ejecutar a su segundo. Él seguía fijo en su idea. ¿Acaso creían que aquello iba a ser solo un paseo hasta la costa? Era lógico pensar que, a estas alturas, los más belicosos de los montañeses supieran que ellos estaban allí e intentaran, según su costumbre, atacarlos en pequeños grupos para desaparecer a continuación. No dejaban de causar daños aunque fuera un proceder poco eficaz, y más aún tratándose de un gran ejército como el suyo.


  —Bien. Encárgate de que los reclutados forzosos vayan al frente —ordenó Adelio—. Tú los dirigirás, y seréis los primeros en caer en caso de que esos rústicos nos ataquen.


  Bakar se golpeó el pecho con el puño y salió de la tienda.


  —Y tú no le quites el ojo de encima —conminó a Hugo—. No me fío de él.


  Habían levantado el campamento a media mañana y se dispusieron a continuar la ruta. Siguiendo las órdenes, los civiles fueron obligados a situarse en primera posición, a gran distancia de la caballería a cuya cabeza cabalgaban el obispo, el conde Huberto y los oficiales. Tras ellos la infantería y las máquinas y, bastante más atrás, los carros con la impedimenta y las vituallas. Atravesaron el poblado de Lekun que, en efecto, estaba desierto, y continuaron dirigiéndose hacia el cercano puerto de montaña que, según la información de los oteadores, no era demasiado abrupto. Perdieron de vista a los civiles en un recodo del camino, y volvió a escucharse el sonido del cuerno, esta vez mucho más cercano, más amenazador, y que fue respondido por otros provocando una gran inquietud entre los gauta. Instantes después una lluvia de flechas y venablos oscurecía el cielo causando la desbandada de las tropas, que no sabían a ciencia cierta dónde, exactamente, se situaba el enemigo. A continuación aparecieron decenas de jinetes que se lanzaron de frente contra la caballería, mientras que, salidos de los bosques, cientos de guerreros atacaban a la infantería. Las máquinas de guerra quedaron abandonadas, los carros también, y los soldados se dieron a la fuga topándose con los bahr y los araki que los estaban esperando. La lucha duró hasta el atardecer, momento en que de nuevo se escucharon los cuernos y, al igual que habían aparecido, los atacantes desaparecieron llevándose a sus heridos y dejando un reguero de muertos tras ellos. Los gauta se refugiaron en Lekun.


  Adelio y Huberto ocuparon la mejor de las cabañas; ambos estaban heridos. El primero tenía un corte en el brazo izquierdo y otro en la mejilla. El conde presentaba una fea herida en el cuello, y el físico hizo un gesto de impotencia.


  —No pasará de esta noche —afirmó—, ha perdido mucha sangre.


  El obispo reunió a sus oficiales allí mismo y comprobó que faltaban varios, entre ellos su apreciado Hugo. No entendía lo ocurrido, todo había sido perfectamente organizado, los oteadores no habían descubierto nada que pudiera alertarlos, y habían caído en la encerrona preparada por unos campesinos. ¿De dónde habían salido tal cantidad de hombres y mujeres, jinetes, arqueros, lanzadores? Cierto que eran muchos menos que ellos, pero también lo era que habían tenido a su favor el efecto de la sorpresa y la estrechez del camino de cabras que se habían visto obligados a tomar. Todo habría sido muy diferente si el combate hubiera tenido lugar en campo abierto. ¡Maldito Bakar hijo de Satanás! Debería haber seguido su intuición y no fiarse de un nativo hijo de perra. No había otra explicación. Él había organizado la marcha, la ruta a seguir; era el único que sabía adónde los dirigía. Lo mandó buscar, pero había desaparecido. Y no solo él, también los miserables obligados a ocupar la delantera; ni uno solo de los doscientos reclutados a la fuerza se hallaba en Lekun.


  —Quiero saber el número de bajas —ordenó—, y que todos permanezcan vigilantes. En cuanto despunte el día, la mitad del ejército volverá a ese lugar a recoger las máquinas y los carros de avituallamiento. ¡Todo aquel que se niegue o haga amago de desertar será ejecutado en el acto! Ya podemos darnos por muertos los que estamos aquí si la noticia de esta vergonzosa derrota llega a oídos del rey.


  Tras unas pocas horas de descanso, estaba controlando el cumplimiento de sus órdenes y observaba cómo partían jinetes e infantes mientras el resto permanecía alerta en el poblado. No tardaron en volver con los heridos y los muertos apilados en los carros y con una información preocupante: estaban vacíos, se habían llevado los víveres y la impedimenta; las máquinas de guerra habían sido desmontadas habiendo desaparecido las piezas más importantes, por lo que era imposible rearmarlas, y no había en el lugar ni un solo cadáver del enemigo. El cuerpo de Hugo se hallaba entre los fallecidos, y ni rastro del condenado Bakar. Se ordenó cavar una fosa para enterrar a los muertos, a los que se añadió el conde Huberto, sucumbido durante la noche; el obispo rezó un responso por sus almas y, de paso, juró a gritos vengarse de quienes habían provocado semejante catástrofe. El físico y sus ayudantes se afanaron en coser heridas, enfajar costillas rotas, entablillar piernas y brazos y en determinar quiénes eran válidos para proseguir y quiénes no. A estos últimos se los envió a Ilunia con la orden al militar al mando de regresar de inmediato con provisiones, armas y, sobre todo, soldados.


  Adelio no tenía intención alguna de claudicar. A pesar de las bajas, la mayor parte de su ejército había sobrevivido al ataque y, aunque desfallecidos, debido al combate y a la noche en vela, se obligó a los soldados a talar árboles a fin de construir un cercado de defensa. El poblado, abandonado por sus habitantes, se convirtió así en un bastión difícil de asaltar. El hecho de que no hubiera habido nuevos ataques corroboró su impresión sobre que los enemigos habían sufrido un fuerte castigo; él mismo había matado a unos cuantos. Permanecerían en aquel endemoniado lugar hasta la llegada de los refuerzos y la recuperación de los heridos y, luego, proseguirían con el avance. No podían hacerlo por el mismo trayecto planteado por el traidor montañés, así que era preciso enviar a alguien a explorar otro recorrido, si bien tenía que conocer la lengua de los nativos y ser de su entera confianza, y no había nadie que lo fuera.


  —Dux, un hombre que dice llamarse Abaigar solicita hablar contigo —le anunció un soldado—. Dice que lo conoces y espera fuera de la empalizada.


  —¡Por todos los condenados al Infierno! ¡Dejadlo entrar!


  El soldado se apresuró a cumplir la orden y, poco después, el monje entraba en la cabaña. Bela se quedó afuera.


  —¿Dónde te habías metido, maldito hijo del demonio? —fue el saludo de Adelio.


  —Fui a Arayn como ordenaste, a vigilar los movimientos de los araki, y regresé a Ilunia para informarte de que había salido un grupo hacia Sierra de Dragón, pero tú ya habías partido. Un dekan me indicó la ruta, y he llegado en cuanto he podido.


  —Pues has llegado tarde.


  —En cuanto he podido —repitió el monje imperturbable.


  Estaba sorprendido de su facilidad para mentir sin que nada en el tono de su voz indicara que lo hacía. Tendría que confesarse, pero no con él; era capaz de mandarlo ejecutar por no haber regresado a la ciudad a tiempo de advertirlo sobre lo dicho por el viejo de Athagun.


  Bela y él habían alcanzado la loma de la fortaleza de Auza en el momento en que una tropa de hombres armados a caballo salía por el portón. Por suerte las mulas eran resistentes, y los siguieron a distancia, hasta un lugar desde donde podía divisarse un hermoso valle. Encontraron una borda en ruinas, disimulada en el paisaje gracias a las hierbas y ramas que habían trepado a su alrededor, y decidieron refugiarse dentro al ver que los guerreros se adentraban en un bosque situado algo más abajo. Desde allí observaron el avance del ejército, escucharon los cuernos y contemplaron estupefactos cómo los atacantes surgían por cientos, miles, de las espesuras. Permanecieron cual estatuas durante la batalla y posterior desbandada de las tropas, así como la rápida desaparición de los guerreros que, de nuevo, se internaron en los bosques. Pasaron la noche en la borda, entre inmundicias y sin pegar ojo, sobresaltados por cualquier ruido que escuchaban. Era peligroso quedarse en un sitio donde podían ser descubiertos; se armaron de valor y bajaron al poblado en el que habían visto refugiarse a los soldados, rezando durante todo el camino para no tener la mala fortuna de toparse con alguno de aquellos hombres vestidos con pieles, que habían hecho huir a todo un ejército de soldados expertos.


  —¿Conoces esta región?


  Adelio no dejaba de caminar de un lado para otro de la tienda.


  —No.


  —Mira esto.


  Encima de un arcón se hallaba desplegado el tosco mapa donde Bakar había marcado la ruta a seguir.


  —Quiero que te dirijas a este lugar… a… ¿qué diablos pone aquí?


  —Ameraun —leyó el monje.


  —¿Y qué significa?


  —Lo ignoro.


  —Pues averiguarlo. Calculo que está a unas tres o cuatro leguas de aquí, a mitad de camino entre este apestoso lugar y el mar. No olvides rastrear bien la zona, no vaya a ser que nos llevemos otra sorpresa. Necesito la información sin tardanza y, esta vez, date más prisa en volver.


  No se atrevió a decirle que Bela y él estaban cansados. De todas formas, no sería la primera vez que se dormía a lomos de una mula. Seguido por Adelio que quería cerciorarse de que obedecía sin demora, salió de la cabaña, hizo un gesto al muchacho, ambos volvieron a montar y tomaron una vereda a la derecha en dirección hacia el lugar señalado. No solo estaban cansados, también sucios y hambrientos. Una vez más, Abaigar lamentó que su condición de clérigo le obligara a acatar los mandatos de un hombre que de obispo solo tenía el nombre. No le habían pasados desapercibidos la indumentaria militar, el corte en la mejilla, el vendaje en su brazo derecho, ni la espada y la cota de mallas que reposaban sobre uno de los dos catres colocados junto al muro, uno a cada lado del hogar apagado.


  Comieron algo de queso y borona que un pastor les ofreció al ver su triste estado y, siguiendo el curso de un río, llegaron después del mediodía a un lugar extrañamente silencioso en el que incluso el agua parecía enmudecer para no importunar a los moradores de una torre de piedra de grandes proporciones, la única construcción visible a varias millas a la redonda. Sin fuerzas para continuar ni haberse puesto de acuerdo, los dos hombres se dejaron caer sobre un diminuto claro entre árboles, y se quedaron dormidos. Un ruido seco y acompasado los despertó ya de noche. La luna creciente brillaba en lo alto, y ambos se miraron, con el susto en el cuerpo, pero no se movieron, intentando descubrir la procedencia del sonido. Finalmente se pusieron en pie, y descubrieron una gran actividad en torno a la torre que daba la impresión de estar ardiendo, pues en todas las aberturas se observaba una preocupante luz rojiza. Incluso las tranquilas aguas del río corrían ahora agitadas. Aprovechando la oscuridad, Abaigar decidió aproximarse para averiguar a qué se debía tanto movimiento en un lugar solitario como aquel, y Bela lo siguió cuchillo en mano. Ocultos tras unas pilas de troncos, contemplaron atónitos una escena escalofriante, y al monje no le cupo la menor duda de que se hallaban en la antesala del Infierno.


  Una enorme rueda de molino impulsada por la fuerza del agua movía un mazo descomunal que desmenuzaba el mineral produciendo el ruido acompasado que los había despertado. Al mismo tiempo, un gran número de herreros, cubiertos de pies a cabeza con vestimentas de cuero que no dejaban ver sus rostros, se afanaban en torno a decenas de yunques situados alrededor de un gigantesco fogón, avivado por un fuelle igualmente grande. El ruido del mazo, el fuego de la hoguera, la visión de las sombras de los ferrones proyectadas en las paredes de piedra y el tañido producido por los martillos al golpear el hierro les erizó el vello. No esperaron más, retrocedieron hasta el prado y azuzaron las mulas hasta perder de vista la torre.


  —¡Qué fragua del infierno ni qué narices! —exclamó Adelio cuando Abaigar le informó acerca de lo que habían visto—. Será una ferrería más grande de lo habitual donde se forjan las armas que portaban los salvajes que nos atacaron. ¿Y la ruta?


  —Existe una pequeña puebla hacia la mitad del trayecto, pero ningún otro poblado hasta llegar a ese sitio horrible, ni gente, solo un par de pastores que llevaban sus rebaños a pastar.


  —¿Montañas? ¿Bosques?


  —Amplios valles rodeados por colinas.


  Al rato, Adelio se reunía con sus oficiales. Partirían hacia Ameraun en cuanto los hombres hubieran recuperado las fuerzas y llegaran los refuerzos de Ilunia; atacarían la herrería, se llevarían las armas y después, la costa.
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  SIERRA DEL DRAGÓN − MONTAÑA DE HIERRO


  No lejos del lugar donde había tenido lugar la batalla, dos hombres recuperaban el aliento.


  —¡Condenados hijos de puta! ¡Así os pudráis en el Infierno! ¡Que un cuervo os saque los ojos y una víbora devore vuestras entrañas!


  Ubaldo no dejaba de proferir maldiciones. Le había resultado del todo imposible acercarse al obispo dado que su partida en ningún momento había estado cerca de la caballería. El cometido asignado a su grupo era abalanzarse contra los infantes, aunque ni él ni Lotari arremetieron contra su propia gente y sí mataron a varios guerreros durante la confusión que se produjo al emprender los soldados la retirada. Su intención era unirse a ellos; en algún momento se encontraría con Adelio y acabaría con él aprovechando el desconcierto general. Ya tendría tiempo de explicarse luego e imponer su mando a aquellos inútiles que se habían dejado atrapar en una ratonera. No contaba con el ladrón de Ux y con su hermano. Los separaban unos cuantos cuerpos, pero topó con sus miradas llenas de odio y, pese al ruido y al griterío, escuchó con perfecta claridad su nombre acompañado de un sonoro «cabrón asesino». No tenía intención de enfrentarse a ellos, entre otras razones porque no podría vencerlos, y aprovechó la desbandada de los jinetes gauta para escabullirse y perderse por una empinada cuesta difícil de discernir entre la arboleda. Su hijo, más bien su sombra, lo siguió. Cabalgaron sin mirar atrás durante un largo trecho y solo se detuvieron al comprobar que no se veía un alma en los alrededores. Ubaldo por fin se calmó y echó una ojeada a su alrededor.


  —¡Maldita tierra! —gritó—. ¡Bárbaros de mierda! ¡Ignorantes!


  No podían continuar, a menos que no abandonaran los caballos y ascendieran por las laderas de la muralla de montañas cuyas cimas cubiertas por la niebla no alcanzaban a distinguir. Aquella debía ser la endemoniada Sierra del Dragón sobre la que había oído hablar en Ilunia a una de las mujeres que calentaban su cama. Le dijo que en dicho lugar habitaba la más terrible de las criaturas, el dragón que daba nombre a la cadena de montañas y que pocos humanos se aventuraban a pisar.


  —¿Te habló tu madre alguna vez de este sitio? —preguntó a Lotari.


  —¿De Sierra del Dragón? Sí, por supuesto.


  —¿Y qué te dijo?


  —Que es el dominio del Señor de las Profundidades.


  —¿Qué Señor de las Profundidades?


  —El Amo de la Noche, el Maligno.


  Le entró una risa floja. ¡Supersticiones de paganos! ¡Lo único que le faltaba era encontrarse cara a cara con el diablo en persona! No solo no había podido recuperar su posición y mandar al Infierno al hombre que lo había humillado, sino que también tenía que vérselas con un ladrón, jefe de ladrones, que, encima, le había llamado asesino. Por otra parte, si le había reconocido desde el primer momento en aquel poblacho de Ux, aunque no lo hubiera demostrado, ¿por qué no lo mató entonces? ¿Y por qué cojones le llamaba asesino? Era un soldado, y los soldados mataban y morían. Pero ¿qué sabía de eso un desharrapado, útil solo para apacentar el ganado? De todos modos, mucho se temía que el tipo y su maldito hermano no descansarían hasta dar con él, al contrario que Adelio, quien ni se imaginaba que hubiera estado tan cerca. Estaba agotado, harto de su mala suerte, y necesitaba descansar. Ordenó a Lotari buscar un lugar poco expuesto donde guarecerse, ya que no podían encender una fogata para defenderse de las alimañas pues el humo daría su pista a los dos bahr. Mientras esperaba, bebió un poco del agua que brotaba entre dos piedras formando una fuente insignificante y contempló un paisaje exuberante, verde, frondoso, y desierto. A excepción de una aldea situada algo más abajo, no se veía desde allí ningún otro lugar habitado. Era ridículo jugarse la vida por una tierra cuya sola riqueza la componían rocas, bosques y hierbas. Observó cómo un pajarillo se posaba en una mata cercana y echaba a volar después de arrancar una baya, y cogió él también un par de ellas masticándolas despacio, para engañar al hambre, justo cuando apareció el joven. Había encontrado una de las muchas cavidades abiertas en la ladera, una pequeña, oculta tras un hayedo, y se dispusieron a pasar allí la noche.


  Ubaldo se dejó caer en el suelo, encima de una capa de excrementos secos de animal; notaba que la cabeza le daba vueltas, tenía la boca seca, apenas podía mantener los ojos abiertos, y tuvo que hacer un esfuerzo para discernir la figura de un extraño a unos pasos de él. Su primer ademán fue levantarse y echar mano a su espada creyendo que se trataba del hijo de perra cuya mirada de odio tenía en la retina, pero no pudo hacerlo; era como si estuviera clavado al suelo.


  —¿Acaso el gran general tiene tanto miedo que se esconde en un agujero como la comadreja? —le oyó preguntar.


  —No es miedo, es cautela.


  —¿No darías tu vida por acabar con la de tus enemigos?


  —No. Acabaría con ellos sin correr riesgos inútiles.


  —¿Y qué ofrecerías a cambio?


  —Lo que fuera.


  —¿Incluso a tu hijo?


  —Yo no tengo hijos.


  El extraño se echó a reír.


  —¿Y ese quién es? —señaló a Lotari, quien, ajeno a la conversación, intentaba limpiar el suelo para echarse a dormir.


  —Un bastardo, hijo de una puta.


  —¿Lo sacrificarías a cambio de que puedas llevar a cabo tu venganza?


  —No lo dudaría ni un instante.


  —Sea, pero recuerda que nadie da nada por nada. Me darás lo que te pida cuando te lo pida.


  No supo cuánto tiempo durmió, pero despertó con un terrible dolor trepanándole la cabeza y con la lengua pegada al paladar.


  —¡Malditas bayas! —murmuró.


  Salió de la gruta a trompicones, buscó el chorrito entre las rocas, bebió más agua de la que había bebido desde su nacimiento, se lavó la cara y orinó. Luego volvió en busca de Lotari; tenían que marcharse de allí cuanto antes si no querían ser sorprendidos en cualquier momento, o morirse de hambre. Un rayo de luz penetraba por la abertura iluminando el cuerpo del joven. Lo llamó, lo empujó con el pie; estaba rígido, blanco, el rostro sin sangre. Solo entonces se fijó en el tajo que tenía en el cuello separando la cabeza del tronco, y retrocedió impresionado. Alguien lo había asesinado mientras dormían, pero ¿por qué no lo habían matado a él también? No comprendía nada. Permaneció largo rato inmóvil contemplando a la única persona que, a su manera, le había mostrado cierto apego, su hijo. Incluso en aquel momento tardó en admitir que, en efecto, aquel hombre joven, a quien se había negado reconocer, era hijo de su sangre, sangre que, por cierto, no se apreciaba por ninguna parte. Quizás el suelo la había absorbido. Se arrodilló al lado del cadáver y removió la tierra a su alrededor. Nada, ni una mancha oscura en el polvo, ni una gota de sangre en alguna piedra, ni siquiera en sus ropas. Jamás se había dejado influir por las creencias de los demás, fueran las que fuesen, pero aquello superaba su entendimiento. Se hallaba en tierra de hechicerías y semejante hecho extraordinario debía de ser obra de un mago poderoso que buscaba confundirlo. Le vinieron a la mente retazos de una extraña pesadilla, una conversación mantenida con un hombre misterioso mientras dormía, y sintió un estremecimiento. Tenía que largarse de allí cuanto antes, recogió su espada y cabalgó hacia la pequeña aldea divisada la víspera; antes prefería enfrentarse al ladrón y a su hermano que vérselas con un brujo, discípulo del mismo Satanás.


  Irkus de Ux fue la primera persona con quien se topó al llegar al poblado y asió con fuerza el mango de su arma, dispuesto a defenderse hasta la muerte y, a ser posible, llevarse por delante a aquel miserable. Para su sorpresa, el otro le miró y pasó de largo, como si no lo reconociera. Igualmente ocurrió con su hermano y con otros hombres que había conocido en Ux; nadie parecía fijarse en él, y los siguió desconcertado y, al mismo tiempo, interesado por saber adónde se dirigían. En una pradera cercana se hallaban reunidos al menos dos centenares de hombres y mujeres en torno a un grupo de jefes que discutían a voz en grito sobre la conveniencia o no de atacar al ejército guarecido en el lugar llamado Lekun. Les habían dado una buena lección según unos, y volverían a la Ciudad de las Mil Torres en cuanto se les pasara el susto. Otros insistían en atacar sin esperar y acabar con ellos de una vez por todas. También los había de la opinión de que los gauta continuarían adelante; se crecerían si los dejaban en paz por el momento, pensarían que el peligro había pasado y continuarían su marcha hacia el mar. Le costó darse cuenta de que entendía a la perfección la lengua de los bárbaros y probó con una mujer que tenía al lado.


  —¿De qué hablan? —preguntó—. Acabo de llegar…


  —No hablan, discuten. Como de costumbre —fue la lacónica respuesta.


  No podía creérselo y se pellizcó el brazo a fin de cerciorarse de que no sufría una alucinación. Necesitaba saber a qué se debía semejante prodigio y buscó dónde mirarse. A su lado un guerrero sostenía un escudo gauta, y tuvo que disimular su estupefacción. El rostro que veía reflejado en el reluciente umbo del mismo no era el suyo, sino el de Lotari. Despacio, sin dar muestras de impaciencia, caminó hacia su caballo y galopó hasta Lekun. Tuvo que apearse al llegar a la entrada de la empalizada y explicar, esta vez en perfecto gutisko, que era uno de ellos, camuflado para pasar desapercibido entre los montañeses. Añadió que tenía información para el obispo.


  —El dux —lo corrigió el soldado que lo interrogaba.


  —El dux, por supuesto.


  Así pues el intrigante malnacido se había nombrado duque a sí mismo. ¡Era el colmo! Su deseo de atravesarlo con la espada se hizo más firme, pero se contuvo al estar en su presencia. Si Adelio no lo reconocía, tampoco lo harían los otros, y de nada serviría matar al usurpador si luego lo ejecutaban a él por asesinarlo.


  —¿Y tú quién eres? —le preguntó el obispo—. No te conozco. ¿Y por qué vas vestido como un maldito bahr?


  Tenía que idear algo con rapidez, de lo contrario lo ejecutarían en un abrir y cerrar de ojos.


  —Solo soy un simple soldado. Me perdí en un bosque durante la retirada, perseguido por un enemigo empeñado en acabar conmigo. Lo maté y vestí sus ropas para no caer en manos de otros y así poder llegar hasta aquí.


  —¿Y cuál es esa información que dices tener?


  —Acabo de pasar por una aldea, a algo más de una legua de aquí. Allí había un buen número de guerreros; discutían.


  —¿Y?


  —Que podríamos atacarlos. No se lo esperarán…


  —¿Hablas la lengua de esos bárbaros? Notó un deje de desconfianza en la voz del obispo, como si quisiera pillarlo en falta, y puso cara de sorpresa.


  —¿Yo? No.


  —¿Y cómo te llamas?


  —Adelmaro —respondió sin vacilar.


  Era el nombre de su padre, un simple campesino a quien la coz de una mula envió con sus antepasados. Él tenía trece años, suficientes para matar de un hachazo al animal que lo había dejado huérfano. Eran siervos de la gleba; pertenecían a un noble de la Corte que había vendido a su madre a otro señor y que, después de ordenar que le arrancaran la piel a latigazos, lo vendería a él también por haber matado a la mula. Así que echó a andar sin saber hacia dónde y acabó de mozo de cuadra de otro noble pasando luego a ser soldado de su mesnada.


  —Era soldado de Huberto —había visto caer al conde y mintió con total tranquilidad a fin de disipar las dudas de Adelio—, pero antes lo fui de Bertoldo, caballero del rey.


  El obispo conocía a este último, un enemigo de Teodomiro de Melque en la corte de Tol, y la aclaración le complació en grado sumo. Seguía necesitando a alguien de confianza a su lado, ahora que su querido Hugo había muerto, y aquel hombre parecía serlo. Llamó a su criado y le ordenó que se le buscara alojamiento en la cabaña de los oficiales, así como indumentaria y armas acordes con su nuevo puesto.


  —Tu información es buena —dijo luego dirigiéndose a Ubaldo—, pero debemos esperar a que lleguen los refuerzos de Ilunia. Cámbiate de ropas, me molesta verte vestido de salvaje, y ven luego a cenar conmigo.


  Apenas pudo aguantar la ansiedad hasta que le fueron entregadas la armadura y las armas, se encerró en la minúscula habitación que le tocó en suerte, limpió con un trapo el umbo del escudo, uno con la madera agrietada y rastros de sangre, y trató de cerciorarse de que no había tenido una alucinación. En efecto, su rostro era ahora el de Lotari, si bien con muchos años más, pálido, ojeroso, los cabellos lacios, la barba rala. Era como si llevara una máscara y se palpó el cuello en un ademán involuntario por descubrir la herida que había segado la vida de su bastardo. No era de extrañar que el ladrón y el obispo no lo hubieran reconocido; él tampoco se reconocía. Estaba tan desconcertado, que no supo si alegrarse o lamentar su nuevo e insólito aspecto. Aunque, meditó, al menos él seguía siendo el mismo. Dos jornadas más tarde, llegados los refuerzos y de nuevo los carros repletos de víveres y armas, el ejército se dispuso a continuar el avance hacia el Norte.


  Dolkiti, al mando de los aixo y los arano, había recibido el encargo de vigilar a los gauta por la derecha, mientras los bahr y araki a las órdenes de Irkus lo hacían por el Sur, los ori y los menosko de Amabilia por el Norte, y Bakar dirigía a los voluntarios athaga y al resto de los clanes por la izquierda. Xemeno se reservó el cometido de ir de unos a otros a fin de asegurarse que todos sabían lo que debían de hacer. Finalmente, se habían puesto de acuerdo para no bajar la guardia. Observaron la llegada de los refuerzos y de los carros, lo cual no hacía sino confirmar sus sospechas en cuanto a que pensaban continuar el avance, aunque por otra ruta, y solo había una: la que llevaba a la Montaña de Hierro. Dudaba si avisar a los enigmáticos alio acerca de lo que se avecinaba y solicitar su apoyo. El ugazaba Argain no aceptaría su presencia a menos que no fuera enviado por la propia Amari, lo había dejado claro, pero la Dama no daba señales de ningún tipo. Ni siquiera había enviado una tormenta de granizo del tamaño de un puño para ayudarlos y había dejado morir a muchos de los suyos a manos de los invasores. Acudió no obstante a las proximidades de la montaña en cuanto Dolkiti le envió aviso de que los gauta volvían a ponerse en marcha, se colocó delante del arco de piedra y esperó.


  Como si la Diosa hubiera escuchado su queja, de pronto se levantó un fuerte viento que arrastró grandes nubarrones grises de tonalidades amarillentas, presagio de una gran tormenta. La lluvia no tardó en caer en tromba, pero él no se movió del sitio pese al nerviosismo de su montura. Asía con firmeza las bridas, aunque no pudo evitar que el animal se encabritara al caer el primer rayo, seguido del estruendo de un trueno, encima de sus cabezas, lo tirara al suelo y saliera corriendo despavorido. Se alzó del suelo chorreando agua y barro, imperturbable pese a los relámpagos que se sucedían a su alrededor. Tenía la impresión de que una de dos: o la divinidad intentaba atemorizarlo para que se alejara de allí, o que, al contrario, quería probar su valor. Debió de ser esto último, pues la montaña se abrió y un puente levadizo unió las dos orillas del río.


  —Nos encontramos de nuevo, Xemeno hijo de Garr.


  Argain lo esperaba en la sala presidida por la representación de Sugaar el Culebro. Estaba solo y, al contrario que en la anterior ocasión, sonreía con amabilidad.


  —¿Has venido a pedir armas?


  —He venido a avisarte de que un ejército extranjero se aproxima a la Montaña de Hierro.


  —Lo sabemos, pero agradecemos tu interés.


  —Mi interés está en Tierra de Enda, en sus hijos e hijas.


  —También lo está el nuestro.


  —¿Lucharéis?


  —Solo si es necesario.


  —¡Es necesario!


  Estaba perdiendo el tiempo, era una labor estéril intentar convencer a los alio para que intervinieran en la contienda. A fin de cuentas se hallaban a salvo dentro de su montaña, aislados de sus congéneres, adorando al poderoso compañero de la Diosa como único cometido.


  —Y forjando las mejores armas del mundo de los humanos.


  Xemeno apretó los labios. Había olvidado que Argain podía leer la mente.


  —¿Y de qué sirven si no se utilizan llegado el momento?


  —¿Y tú qué sabes si las utilizamos o no?


  No supo qué responder.


  —Ve, hijo de Garr. Haz lo que debas, que nosotros también lo haremos.


  Salió de la montaña y cruzó el paso levadizo; lo vio elevarse y desaparecer entre las rocas. Había dejado de llover, y su caballo le esperaba paciendo tranquilamente. Estaba confundido. El encuentro con el alio había durado menos de lo que se tardaba en comer una buena chuleta de buey, y no había servido para nada. ¿Por qué entonces le había permitido la entrada? Y, encima, estaba empapado; tenía que cambiarse de ropa si no quería coger una calentura que lo impediría tomar parte en la pelea. Decidió ir al encuentro de Dolkiti y siguió el curso del río buscando un vado accesible. No había recorrido dos millas cuando divisó una torre cuya altura sobrepasaba la arboleda que la rodeaba. No recordaba haberla visto en la ocasión anterior, al dirigirse a Arano en compañía de Urtun, pero también era cierto que no habían pasado por aquel lugar. El agua entre su cuerpo y las ropas chasqueaba al trote, así que fue directo hacia la torre con la intención de solicitar que le permitieran secarse y, de paso, conocer a sus propietarios.


  Estaba herméticamente cerrada, y no se apreciaba movimiento alguno ni dentro ni fuera. Quizás era la morada de alguno de los clanes que ahora se hallaban con su amigo vigilando a los gauta, aunque era extraño que no hubiera mujeres, niños, animales, por los alrededores. Luego recordó que se había decidido evacuar a las poblaciones de aldeas y poblados que se encontraban en la trayectoria del enemigo. El sol brillaba de nuevo en lo alto, y soplaba una cálida brisa. No aguantaba más la incómoda sensación de mojadura, por lo que se desnudó y colgó sus prendas de las ramas de los árboles. A la espera de que escurrieran, corrió de un lado para otro a fin de desentumecer sus músculos y en ello estaba cuando descubrió a un hombre que le observaba con curiosidad. Se detuvo en seco, sintiéndose ridículo, pero dicho sentimiento dio paso a otro de asombro. El hombre era una mujer de largo cabello cobrizo, equipada con armadura de mallas del cuello hasta los pies, el pecho cruzado por dos bandas de cuero sujetas al cinto del que pendían un cuchillo de grandes dimensiones y una espada de hoja corta.


  —¡Erniobe! —exclamó atónito—. ¡Por Inguma el Tenebroso, qué haces aquí y por qué vas vestida como una guerrera!


  —Ámame, y yo devolveré con creces tu amor. ¿No te acuerdas? —preguntó ella acercándose a dos palmos de él.


  Se perdió en sus ojos del color de la hierba en primavera, iguales a los de la anciana llamada Tala, que los había acogido en la cabaña próxima a Ibi y revelado el significado de los ittun; iguales a los de la mujer-sirena que lo había transportado al pasado de su pueblo.


  —Tú eres la herrera que conocí en Arano y te llamas Erniobe —afirmó en un intento por rechazar lo imposible.


  —Tengo muchos nombres.


  La mujer se desprendió de la armadura, y ambos se deslizaron sobre la hierba todavía húmeda.
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  LAS MINAS


  Urtun y su amigo Xurio no entendían por qué motivo los jefes rechazaban el invento de este último. Se habían reído de ellos al proponerles su plan y mostrarles la torre de hierro. Era una idea descabellada, aseguraron, un artilugio arduo de transportar en un país de montañas como el suyo. Además, añadió el hijo de Abodi, ningún arano que se preciara se metería en un cepo de donde no podría escapar en caso de ser superados por los invasores. Todos estuvieron de acuerdo, incluso Hailo y sus hijos, pese a que estos últimos hubieran colaborado en el invento de su hermano.


  —¡Asnos de dos patas! —exclamó el inventor dolido.


  —No te preocupes —lo tranquilizó Urtun.


  Tras liberar a Ihabar, el joven athaga se había dirigido a Arano; tenían un buen recuerdo de su corta estancia en el poblado y recordaba con agrado al hijo del herrero. De hecho era la única persona con quien había intercambiado más de una frase de saludo. Xurio necesitaba ayuda para finalizar su obra y lo recibió con los brazos abiertos, ahora que sus hermanos estaban demasiado ocupados forjando armas de guerra. Él también lo hacía, pero dedicaba a su invento el tiempo que podía. Le enseñó a remachar, a pulir, a serrar, y juntos montaron las ruedas que transportarían la torre al campo de batalla.


  —Ya nos las arreglaremos los dos solos —añadió.


  —¿Cómo?


  —Tú entiendes de forjas, yo de animales. Solo necesitamos una docena de caballos para que tiren de la torre hasta donde nosotros queramos.


  —¡Estás loco! ¿Dónde vamos a encontrarlos? Los guerreros se han quedado con los del poblado y con los que trajeron unos hombres desde el Valle de los Caballos hace una luna.


  —¿Mulas?


  —También se han llevado las que había aquí, que no eran muchas.


  —¿Burros?


  —Harían falta el doble para mover la torre.


  —¿Vacas? ¿Bueyes?


  —No podríamos atravesar las montañas. Además, tampoco sabemos dónde tendrá lugar el combate. Y aunque lo supiéramos… ya se habría acabado todo para cuando llegáramos a paso de vaca.


  Aquella tarde, los habitantes de Arano fueron llamados a asamblea, y se acercaron al Cerro de los Muertos. Los jóvenes habían estado tan abstraídos, que ni se habían enterado de que ya había tenido lugar una batalla contra los gauta. También se llevaron una buena sorpresa al encontrar tanta gente reunida en la loma. No solo se hallaban allí los clanes arano y aixo, estaban asimismo presentes los menosko de Amabilia y los miembros de otras tribus del mar que no conocían. Subido al montículo de piedras utilizado por los jefes en las reuniones, Dolkiti hablaba a los asistentes.


  —Los gauta han emprendido de nuevo la marcha y vienen hacia aquí.


  —¿Hacia Arano? —se escucharon varias voces intranquilas.


  —No. Se dirigen al mar, pero pasarán cerca, y nosotros les estaremos esperando en Las Minas. Hay que impedir por todos los medios que lleguen al llano de Andoa, pues será del todo imposible detenerlos a partir de allí.


  Como de costumbre, hubo discusiones y opiniones para todos los gustos. Cada cual dio su parecer, añadiendo consejos que nadie pedía. Ellos dos se mantenían callados, mezclados entre el resto. El uno dándole vueltas al medio para transportar su castillo, el otro procurando que Dolkiti no repara en él y pensando en la forma de infiltrarse en alguno de los clanes para tomar parte en la lucha.


  —¡Los pasadizos! —exclamó de repente Xurio.


  —¿De qué hablas?


  —Todo este paraje está horadado por pasadizos. Yo los recorría con mis hermanos cuando era crío. Buscábamos mineral para la forja. Podemos llevar la torre a través de ellos hasta Las Minas, y solo nos harán falta dos bueyes, cuatro quizás…


  —Yo prefiero unirme a una partida y guerrear contra nuestros enemigos.


  —Eres libre de hacer lo que quieras. Empecé este plan solo y lo acabaré solo pase lo que pase.


  Urtun le vio partir e hizo ademán de seguirlo, pero le distrajo una nueva arenga del Guardián, quien apremiaba a los presentes a no perder más el tiempo. Los gauta avanzaban, y ellos debían apresurarse a tomar posiciones. Puesto que no había ningún clan athaga presente, no le quedaba más remedio que unirse a los arano, o en todo caso a los menosko, a quienes ya conocía. Sin embargo, puestos a elegir, prefería a los primeros y esperó a que Dolkiti acabara de hablar con un par de hombres para acercarse a él.


  —¡Urtun! —exclamó este sorprendido—. ¡Por el Ttarttalo de Igoin! ¿Dónde narices te habías metido?


  —He andado por aquí y por allá…


  —¿Por qué abandonaste la fortaleza?


  Así pues no sabía nada de lo ocurrido, y el joven sonrió aliviado. Le contó un embuste, algo sobre buscar a una agorera, pero sin dar mayores explicaciones. Lo que sí le dijo fue que se albergaba en la herrería de Hailo. Su hijo Xurio había aprendido con los herreros de la Montaña de Hierro el secreto del acero y era capaz de forjar espadas cuyas hojas no se rompían al golpearlas contra una roca. Dicha información interesó sobremanera al guerrero. Conocía la herrería, al dueño y a sus hijos mayores; también sabía de la existencia de otro más, si bien nunca lo había visto e ignoraba que hubiera estado aprendiendo el arte con los ailo. De hecho, no creía que los ailo fueran reales. Se hablaba de ellos, se contaban historias fabulosas, y él siempre había pensado que eran tan solo leyenda.


  —¿Los ailo? ¿Acaso existen? —preguntó con sorna.


  —Por supuesto que existen. Yo mismo he estado dentro de su montaña y he visto la gran estatua de hierro de Sugaar el Culebro, el amante de la Diosa, a quien veneran. Allí fue donde Xemeno y yo conocimos a Xurio.


  Dolkiti alzó la ceja sorprendido; su jefe y amigo no le había hablado acerca de ello.


  —Me gustaría conocer a tu amigo. Necesito un arma nueva, la mía está demasiado mellada.


  Al poco estaban en la herrería y encontraban al joven intentando mover su castillo con ayuda de dos bueyes de arado que se había llevado sin permiso del establo del vecino más próximo.


  —¿Qué es eso? —preguntó el Guardián.


  Xurio se quedó de piedra al verlo aparecer en el cobertizo. Antes de que tuviera tiempo para responder, Urtun le explicaba que se trataba de un castillo de hierro, construido por su amigo a modo de torre móvil que podía trasladarse de un lado para otro. Se metió dentro, subió al segundo piso y lanzó un venablo que fue a clavarse en un fardo de paja.


  —¡Lanza tú uno para que veas lo resistente que es! —gritó.


  Dolkiti asió uno que le tendió el herrero y lo lanzó contra la coraza. El dardo rebotó, y los dos jóvenes rieron contentos.


  —El problema está en que pesa y es difícil moverlo por los caminos de montaña, pero a este se le ha ocurrido una idea. ¡Anda cuéntasela!


  Durante un rato, y con ayuda de una piedra afilada en punta, Xurio trazó unas líneas sobre una tabla y habló de las innumerables galerías horadadas bajo tierra a lo largo de generaciones.


  —Mis hermanos conocen los pasadizos mejor que yo —finalizó avergonzado por no ser capaz de proporcionar más información.


  —¿Existe alguno por aquí cerca? —preguntó el guerrero tras un largo silencio.


  —Sí, claro.


  —Pues llévame a verlo.


  No fue tarea fácil encontrar el modo de alcanzar el valle a través de la red de galerías subterráneas, en ocasiones intransitables, pero los más viejos del lugar aún recordaban haberlas utilizado en sus años mozos para llegarse a Andoa, y ejercieron de guías a los demás. Finalmente, tras varias tentativas, lograron descubrir una ruta segura y, a fin de evitar riesgos y no perderse en el laberinto, marcaron con pintura ocre entradas y salidas, recovecos, pasos, declives. Dolkiti estaba satisfecho. El recorrido contaba con bocas diferentes, y podrían situarse en distintos sitios a lo largo del valle sin que el enemigo sospechara nada.


  —La mayoría de nosotros iremos por los pasadizos, el resto se encargará de averiguar por dónde avanzan los malditos gauta y de avisarnos a fin de salir y cogerlos por sorpresa.


  Acostumbrados a la sensación de libertad que les ofrecía la inmensidad del mar, los miembros de las tribus de la costa no estaban muy seguros de querer aventurarse bajo tierra, así que serían ellos los encargados de la vigilancia. Dispuestos a iniciar la hazaña de la que hablarían las generaciones posteriores, los hombres y las mujeres que tomarían parte en la lucha estaban eufóricos, todos, menos los dos amigos. En ningún momento se había hablado de trasportar la torre de hierro a Las Minas, y se sentían defraudados. A fin de cuentas, habían sido ellos los inspiradores de la maniobra.


  —¿Cuánto os llevará desmontar ese cacharro en tres partes? La pregunta de Dolkiti los pilló desprevenidos.


  —Una jornada sin ayuda —aventuró Xurio—, media con ayuda.


  —¿Y montarlo de nuevo?


  —Más o menos lo mismo.


  —¿Cuántos hombres necesitáis?


  —Cuantos más mejor.


  —Hecho. Poneos a trabajar.


  —¿Para qué quieres desmontarlo? —preguntó Urtun sin entender a qué venía aquello.


  —Para trasladarlo a través de los pasadizos, ¿o no te has fijado que no cabe entero? ¡Cabeza loca!


  Diciendo esto, el Guardián le dio una palmada en la frente y se alejó riéndose.


  Al día siguiente, tres jornadas antes de que los guerreros iniciaran la expedición, las partes de la torre eran transportadas al Valle de las Minas, y se procedía a su montaje sobre un altozano desde el cual se divisaba la vega que tendría que atravesar el ejército enemigo para llegar a los llanos de Andoa, paso obligado a la costa. Xurio estaba feliz, se sentía un maestro de obras dando órdenes incluso al padre y a sus dos hermanos, quienes, por supuesto, se habían añadido a la partida de los montadores, secretamente orgullosos de que el menor de la familia hubiera resultado estar menos chiflado de lo que ellos creían. Además, sus armas estaban en manos de guerreros procedentes de diferentes tribus, y ello les daría un gran renombre.


  Urtun, por su parte, también estaba contento. Su amigo había hecho realidad su proyecto, y él sería el primero en encaramarse al castillo de hierro y en lanzar sus venablos contra los enemigos de Enda. Aunque eso no era todo; había descubierto que disfrutaba trabajando con las manos, construyendo, creando. El tiempo transcurrido en la herrería de Arano no había sido en vano. Él, tan poco hábil en algo que no fuera la caza, había descubierto que no se le daba nada mal trabajar el metal y la madera. Cuando regresara a Athagun, construiría una casa para la familia, más segura y caliente que la cabaña.


  —Me habría gustado construir también una para ella, para los dos… —dijo en voz alta.


  —¿Construir qué y para quién?


  Sentado a su lado, con una trucha recién asada entre las manos, Dolkiti lo observaba con su habitual gesto burlón.


  —Para la muchacha de la que me he enamorado sin esperanzas.


  —¿Quién es ella?


  —Laiane, la aprendiza de la hechicera Ona de Agamunda, pero ama a otro hombre.


  —¿Por qué estás tan seguro?


  Tenía ganas de hablar, de contarle a alguien su pena, aunque este fuera un Guardián y tuviera luego que aguantar sus recriminaciones. Le contó por tanto lo ocurrido, cómo la había ayudado a entrar en la fortaleza para ver al prisionero, habían sido ambos expulsados, y él había vuelto a liberarlo después de que ella lo rechazara.


  —No supe nada de ese asunto. ¿Por qué estaba ese hombre preso? —Xemeno no permitía que nadie hablara con él, pero oí decir que lo habían cogido intentando penetrar en la cueva de Roca del Águila.


  —¿Y no le preguntaste nada después de liberarlo?


  —No. Tenía ganas de perderlo de vista cuanto antes.


  Mientras chupaba la raspa de la trucha, el guerrero pensaba en la enigmática frase dicha por Xemeno, durante la celebración de la Noche de las Hogueras, al preguntar él el motivo de su inquietud.


  —Mucho me temo que Inguma el Tenebroso ande suelto.


  Quizás tuviera algo que ver con el misterioso personaje, aunque quizás también todo fueran imaginaciones suyas debido a la presión del momento.


  —Bueno, no le des más vueltas. Ya encontrarás a otra mujer a la que amar y, si no, siempre te quedará la de los bigotes de hombre que te buscaron tus padres.


  A los dos les entró la risa y se repartieron la trucha clavada en la varilla que aún quedaba sobre las brasas. En ello estaban cuando vieron llegar a un hombre que ambos conocían muy bien. A Urtun le dio un vuelco el corazón al reconocer a su admirado jefe, el mismo que había dicho que no quería verlo nunca más, y no supo qué cara poner cuando el otro lo recibió diciendo que precisamente estaban hablando de él. Gorrixka dio saltos de contento a su alrededor, y el Guardián lo acarició, después miró a su escudero; no dijo nada, pero tampoco había enojo en su mirada, y el joven corrió en busca de más pescado para asar en la lumbre. Xemeno hijo de Garr escuchó las explicaciones de Dolkiti referentes a los pasadizos y al curioso castillo de hierro construido por el joven herrero a quien, subrayó en un tonillo de reproche, él ya había conocido en la Montaña de Hierro. Después de comer, le mostraron dos de las salidas del laberinto de galerías subterráneas y también el invento de Xurio, quien no cabía en sí de satisfacción al comprobar que su idea satisfacía nada menos que a dos Guardianes del Pacto.


  —¿Qué fue de la joven hechicera?


  La pregunta sobresaltó a Urtun; era la primera vez que Xemeno se dirigía a él desde su reencuentro.


  —Imagino que continuara en Oxinberde…


  —¿Y el hombre a quien ayudaste a escapar?


  Tragó saliva antes de responder.


  —Estará también allí. Son amantes.


  Le sorprendió la risa del guerrero. En el tiempo transcurrido a su lado, no recordaba haberlo oído reír nunca.


  —Dudo que lo sean. Él podría ser su abuelo. Aunque, a decir verdad, he conocido hombres viejos capaces de contentar a una mujer mejor que muchos jóvenes, pero no es el caso. El bigorra tiene puesto su interés en alguien más importante, mucho más. Me alegro de que estemos juntos de nuevo.


  No continuó. Un mensajero acababa de llegar con la noticia de que los gauta se encontraban ya a medio camino, y el Guardián fue a reunirse con los jefes de los clanes. Urtun se quedó sin saber a qué se refería; tampoco tuvo valor para preguntar. Sin embargo dos cosas le quedaron claras: que Xemeno hijo de Garr volvía a aceptarlo a su lado, y que Laiane tal vez no era la amiga del hombre a quien había ayudado a huir. No entendió sin embargo aquello de que este podría ser el abuelo de ella.


  —¡Qué abuelo ni qué narices! —exclamó—. ¡Si tenemos edades parecidas!
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  JENTILBARATZA


  Las gentes que acudían a Oxinberde a por remedios se extrañaban al ver a un hombre viejo ayudando a la curandera. Discretos, no preguntaban, pero luego hablaban, apostaban a si él sería el padre de la joven o un hechicero llegado de las montañas Ilene o, incluso, si habría una relación más íntima entre ellos. Laiane sabía lo que pensaban e imaginaba las caras que pondrían de conocer la identidad de su huésped y más, si supieran que un dragón plateado vivía con ellos. Sua desaparecía al olor de la presencia humana a dos millas de distancia y retornaba cuando ya no había peligro de que alguien pudiera verlo; se tumbaba delante de la cabaña y esperaba a que ella lo acariciara y le susurrara palabras de cariño. En ocasiones, al anochecer, cuando el reflejo del sol poniente tintaba el horizonte de rojo, la cogía con suma delicadeza, la colocaba sobre su lomo y emprendía un vuelo por los alrededores para deleite de la muchacha y preocupación de Ihabar.


  El hombre contemplaba extrañado el vínculo que se había creado entre los dos, pues el animal nunca había sido afectuoso. Además, no acababa de fiarse de él. Lo había abandonado a su suerte en la Montaña de la Niebla, y lo habían visto en la corte de seres inmundos que rodeaban a Inguma el Tenebroso. Cierto que los había sacado de allí y que había hecho caer una cascada de rocas para impedir que este los persiguiera, pero no entendía su nueva conducta. Muy a su pesar, no había podido acabar con el abyecto ser que le había robado la identidad, transformándolo en un violador y casi en asesino. No se perdonaba a sí mismo haberse dejado engañar por un sueño inalcanzable y, menos aún, haber hecho daño a aquella criatura tan especial. Porque era especial; ninguna mujer lo habría absuelto de su terrible culpa. Era ya hora de volver a Jentilhar a esperar la muerte en soledad, pero algo lo retenía en aquel lugar, quizás la esperanza de resarcir el mal ocasionado, de ser útil todavía. Se le encogía el corazón cuando los veía partir en sus vuelos vespertinos, cada vez más prolongados; temía que el dragón plateado la llevara a la guarida del Mal, y no se tranquilizaba hasta que regresaban. Por otra parte, había advertido que Sua desaparecía incluso cuando nadie acudía a la cabaña a por remedios. Siempre se agitaba inquieto antes de ascender como una flecha hacia el cielo y desaparecía entre las nubes, aunque no se movía de Oxinberde cuando el cielo estaba completamente despejado. Lo notó nervioso una mañana en que las nubes corrían veloces empujadas por el viento, dispuesto a alzar el vuelo en cualquier momento, y se acercó a él.


  —Llévame allá adonde vas —le dijo.


  Apenas le había hablado desde su reencuentro. El resentimiento por lo que él consideraba una traición era todavía muy fuerte, la desconfianza también, pero debía averiguar si sus ausencias tenían algo que ver con el maligno engendro deseoso de destruir todo lo que de bello existía en Tierra de Enda. Aunque le fuera su ya marchita vida en ello. Se vio reflejado en la pupila del dragón tal y como era, viejo, muy viejo, y creyó discernir en ella la evocación de los muchos inviernos transcurridos desde que Ozen y él lo salvaron de una muerte segura tras el angustioso final de su madre. El animal se inclinó para que pudiera subirse a él, pero ya no tenía energías, las pocas que le quedaban se habían esfumado en el Nido de la Bestia. Entonces, al igual que hacía con Laiane, Sua lo cogió suavemente con la boca y lo depositó encima de su lomo.


  El trayecto duró un suspiro. Antes de que Ihabar pudiera disfrutar una vez más de la indescriptible sensación de sentirse un ave, el dragón plateado se posó en un torreón construido sobre un peñasco desde el cual se divisaba un hermoso valle entre montañas, salpicado de colinas ondulantes, cabañas y huertas.


  —No me digas que vienes aquí solo para contemplar el paisaje… —dijo con ironía.


  El animal se inclinó y lo dejó caer, del mismo modo que había hecho en la Montaña de la Niebla.


  —¡No se te ocurra…!


  Sus palabras se vieron interrumpidas por un gran estruendo, como el de un pontón al caer; el terrado se abrió, y por la abertura asomó la cabeza de un gigante.


  —Estás aquí, mi querido Sua…


  Ihabar contempló con la boca abierta la mole que surgía del interior del torreón. No daba crédito a lo que veían sus ojos.


  —¡Ozen! —logró decir por fin.


  La sorpresa del Jentil no fue menor; le miró, lo examinó, frunció el ceño.


  —¡Por todos los rayos! ¿Ihabar?


  —El mismo.


  —Estás viejo.


  —Soy viejo.


  Así que era allí adonde acudía el dragón plateado escondido entre las nubes, a estar con quien le había salvado de una muerte segura en la sima del dragón bermejo. Sintió celos de su amigo, al fin y al cabo había sido él quien se había hecho cargo cuando el otro partió a reunirse con los suyos. Ahora comprendía el porqué de sus largas ausencias, en ocasiones de varias lunas; prefería la compañía de Ozen a la de él, y quizás era lo normal. Ambos pertenecían a un mundo diferente al de los humanos, mucho más antiguo y perdurable. El Jentil estaba exactamente igual a como lo recordaba, igual a como lo habían conocido su padre y su abuelo, y así seguiría durante generaciones sin necesidad de pactar con el Señor de las Profundidades.


  —¿No estabas en la Montaña de Agua? —preguntó rechazando cualquier asomo de envidia.


  —Estuve allí durante algún tiempo, pero ¿qué quieres?, no acababa de sentirme a gusto y decidí crear mi propio clan goren en esta fortaleza levantada por mis antepasados antes de que los humanos pisarais la tierra.


  —¿Y estás solo?


  —¡No! —rio Ozen—. Encontré una compañera que me ha dado dos hermosos hijos. Vine aquí con ellos y con un buen número de mis parientes que también deseaban cambiar de aires.


  Ihabar miró a su alrededor. No parecía que aquel lugar fuera lo suficientemente grande para albergar a un clan de gigantes, además no se escuchaban ruidos ni voces.


  —¡Esta es solo una de las entradas, querido amigo! Jentilbaratza se extiende a lo largo y ancho de Sierra del Dragón. Y dime ¿qué ha sido de ti durante todos estos inviernos?


  Aquella noche ni él ni el dragón regresaron a Oxinberde, tampoco el Jentil se reunió con los suyos; los tres permanecieron en el torreón rememorando el azar que los había unido durante un breve espacio de tiempo. Después, el bigorra habló él solo; le explicó a su único amigo el motivo de que se hallara tan lejos de Jentilhar, donde había transcurrido su vida en soledad con la mirada puesta en la Montaña Sagrada a la espera de su amada Endara. También le contó su malhadado encuentro con el Amo de la Noche y las posteriores consecuencias de dicho encuentro. Ozen iba enfureciéndose a medida que le escuchaba, apretaba las mandíbulas y los puños y trataba de contenerse.


  —¿Cómo pudiste ser tan estúpido? —explotó finalmente dando un puñetazo a una roca que salió volando por los aires—. ¡Has estado a punto de provocar una catástrofe! ¡En mi larga vida jamás he conocido a un humano tan necio como tú! ¿Acaso creías que Inguma iba a regalarte la vida eterna?


  —La culpa fue de él —se justificó señalando al dragón plateado—. Me abandonó en la Montaña de la Niebla.


  —Te dejó donde tú querías estar.


  —No. Yo solo quería ver a Endara…


  —Y el único medio de verla era a través del Amo de la Noche. Sua lo sabía y por eso te dejó en aquel lugar.


  —¿Y por qué estaba entonces en el Nido de la Bestia?


  —¡Por la misma razón, majadero! ¡Para ayudaros a la muchacha y a ti a salir de allí!


  —¿No es por tanto un servidor de Inguma el Tenebroso?


  —¿Acaso la decrepitud ha ofuscado tu mente? ¿Acaso no has aprendido nada en todos tus años de vida? La lealtad es un don, y los humanos sois en verdad unos ignorantes de mucho cuidado. Nunca aprenderéis.


  Curiosamente, no le ofendieron las imprecaciones de su amigo; era como volver al pasado. Miró al dragón plateado, inclinó la cabeza pidiéndole perdón por haber dudado de él, y este respondió de la misma manera.


  —De todos modos, no volveremos a verlo —dijo con una gran sonrisa—. Nuestro Sua lo dejó encerrado en su guarida.


  —¡No te enteras de nada, Ihabar hijo de Atta! ¡Nadie puede encerrar al Señor de las Profundidades! Su único propósito es destruir a la Diosa, acabar con Ella, ayudar a los enemigos de Tierra de Enda.


  —¿Los frei?


  —Los gauta.


  —¿Y esos quiénes son?


  Escuchó atónito una historia ya conocida. Una vez más, tropas extranjeras amenazaban con arrasar la tierra que amaba. Tan ofuscado estaba consigo mismo que no se había enterado de que Enda se hallaba en peligro y sintió en su interior la rabia, el ímpetu, que lo había llevado a combatir junto a su padre, y a los demás, en aquella memorable batalla en la que habían logrado lo que parecía imposible: que unas tribus mal avenidas lucharan unidas contra el invasor. Solo que ahora era un viejo, incapaz de manejar un arma o de disparar un dardo con puntería.


  —¿Se han unido las tribus? —preguntó desanimado.


  —Sí.


  —¿Y quién las dirige?


  —Xemeno de Itura, hijo del valeroso Garr, a quien ya conociste.


  No supo si echarse a reír o a llorar. Así pues el Guardián de Auza era el hijo de Garr y de su compañera Iarisa, por eso le había resultado un rostro familiar. En un gesto instintivo se frotó la marca de nacimiento que tenía en el hombro izquierdo, igual a una garra de cachorro de lince, ya apenas visible en su ajada piel. Era la misma que tenía Garr, y también Baladaste el tarbelo traidor vendido a los frei, el violador de Erhe su madre y, por tanto su verdadero padre, aunque para él solo hubiera habido uno, Atta. Revivió la pelea a muerte entre los dos hombres, enemigos acérrimos y también medio hermanos, pues ambos eran hijos de Keio. Lo había olvidado, o quizás había querido hacerlo para no reconocer que, a fin de cuentas, él era solo un bastardo por mucho que su añorado Atta lo hubiera querido y protegido como a un hijo de su propia sangre y le hubiera legado el ittun que le había sido arrebatado con malas artes. A pesar de una evocación que lo entristecía, sonrió imaginando la cara que pondría el temible guerrero que lo había mantenido preso al descubrir que eran parientes, primos lejanos, pero primos a fin y al cabo.


  —Cuéntaselo —oyó que le decía Ozen.


  —¿Qué pasa? ¿Es que todo el mundo en este lugar puede leer la mente de los demás?


  Inguma, Ona de Agamunda, Laiane y ahora Ozen… Por lo visto todos eran capaces de leer los pensamientos ajenos.


  —No hace falta ser un mago para adivinar lo que estás pensando. Tu cara lo dice todo. Si quieres, Sua te llevara a Las Minas. Los enemigos avanzan, y será allí donde tenga lugar el segundo combate. Xemeno los está esperando.


  —¿Y qué voy a hacer yo allí? Ya no puedo luchar, soy solo un viejo inútil.


  —Y seguirás siéndolo mientras creas que lo eres. No hay nada más lastimoso que compadecerse de uno mismo, y siempre habrá algo en lo que seas necesario.


  —¿Y tú, qué? ¿Piensas quedarte de brazos cruzados mientras esos gauta invaden Tierra de Enda?


  —Te lo dije una vez, y te lo repito ahora: no nos es dado intervenir en los asuntos de los humanos.


  —Pero al final sí intervinisteis.


  —Puede que esta vez también lo hagamos, pero no sin el permiso de Amari.


  —¿Dónde estaba Ella cuando su maldito hijo se metió en mí y me obligó a forzar a una joven inocente? ¿Y por qué se llevó a mi querida Endara? ¿No tenía a otra de quien echar mano?


  —Cuidado con lo que dices…


  —¡A la mierda! Si Tierra de Enda desaparece, vosotros también lo haréis, pues no quedara nadie para creer en diosas, jentiles y dragones.


  Aquellas eran más o menos las mismas palabras que le había dicho antes de la batalla de Larro dos veces veinte inviernos atrás.


  —Enda no desaparecerá.


  —¡No será gracias a ti! ¿Me llevas adonde quiera que esté Xemeno hijo de Garr, mi primo? —preguntó dirigiéndose a Sua.


  —¡Ten cuidado, bigorra tozudo! —le gritó Ozen cuando el dragón plateado alzó el vuelo.


  —¡Y tú métete en tu agujero, gallina clueca! —fue la respuesta.


  El dragón lo depositó en el claro de un bosque, a una milla del campamento. Amanecía, y Ihabar lo vio desaparecer rumbo al Oeste envuelto en una nube, aunque ahora sabía que solo tenía que llamarlo para que volviera en su búsqueda. Nadie le prestó atención, y observó a su antojo cómo algunos grupos de hombres y mujeres jóvenes, y no tan jóvenes, se ejercitaban con las armas. No parecían muy duchos, pero le admiró que, sin serlo, estuvieran dispuestos a enfrentarse a un ejército que, de asemejarse al de los frei, estaría veinte veces cien mejor preparado que ellos. También observó las aberturas disimuladas en la vegetación, similares a cuevas, por donde entraban y salían, que le recordaron a las grutas del Desfiladero, refugio natural de los suyos durante la gran batalla de Larro, si bien estos eran túneles en vez de grutas. Finalmente, se quedó boquiabierto al ver una extraña construcción de hierro encima de una loma.


  —¡Por la roca sagrada de Okaba! ¿Qué narices es eso? —exclamó.


  —¿Te gusta? Es nuestra arma secreta. ¿No eres un poco viejo para estar aquí?


  Se giró en redondo. Ante él, el torso desnudo, espada en mano, estaba el hombre a quien había ido a buscar.


  —Viejo es quien cree serlo —respondió sin poder apartar la vista de la marca que el guerrero lucía en su hombro izquierdo.


  Lo examinó tratando de reconocer al gran Garr, y en verdad que se parecía a él, misma figura, nariz aguileña, mirada inquisitiva… El otro también lo escrutaba, pero estaba claro que no lo reconocía. ¿Cómo iba a reconocer en un hombre mayor al joven que había tenido preso y con quien solo había hablado una vez? Estuvo a nada de decirle quién era, pero prefirió no hacerlo.


  —Soy… fui un buen guerrero y os sería de utilidad para adiestrar en el manejo de la falcata, a esos por ejemplo —añadió, señalando a un grupo que se ejercitaba algo más allá de donde ellos se encontraban.


  Daba lástima ver lo mal que se apañaban con las armas, por mucho que una mujer guerrera soltara todo tipo de juramentos.


  —¡Amabilia! —gritó Xemeno.


  La mujer se giró enojada, aunque su furia se calmó al comprobar quien la llamaba, y se aproximó a ellos.


  —Este… ¿cuál es tu nombre?


  —¿Qué importa mi nombre? —respondió.


  El Guardián frunció el ceño, pero no había tiempo para suspicacias.


  —Este hombre asegura estar dispuesto a enseñar a tu gente a utilizar las falcatas. Que lo demuestre o que se largue.


  —Cualquier ayuda será bienvenida —respondió ella—. ¡Van a matarse entre ellos en vez de a los gauta!


  Ihabar dirigía poco después el entrenamiento de los menosko más torpes del clan para contento de su jefa y propia satisfacción. Pese a los muchos inviernos transcurridos, comprobó que no había olvidado las enseñanzas de Atta en el establo de su cabaña de Turba. No tenía la fuerza ni la agilidad de entonces, pero todavía era capaz de transmitir los conocimientos adquiridos, de ser útil. Ozen tenía razón, no había nada más lastimoso que creerse innecesario mientras la cabeza funcionara, y la suya funcionaba muy bien. Pelearía contra los enemigos de Tierra Enda, quizás moriría, pero volvería a sentirse vivo después de tantos inviernos, y no volvería a estar solo.
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  LAS MINAS


  La joven curandera se preocupó al descubrir la desaparición del hombre atormentado que había entrado en su vida de forma tan singular, y también la del dragón plateado. En las largas jornadas juntos, él le había relatado algunos retazos de su vida, entre otros, cómo había adoptado a aquel ser fabuloso que la hacía sentirse un ave en libertad cuando la llevaba en sus vuelos al atardecer. Lamentaba que ambos se hubieran marchado, pero él había mencionado en varias ocasiones que deseaba regresar al lugar donde había transcurrido la mayor parte de su vida, una lejana cumbre de las llene, las Montañas de la Luna. Le reprochaba no obstante que no se hubiera despedido de ella después de todo lo que ambos habían experimentado juntos. Estaba unida a él por extrañas circunstancias y lo echaba en falta, al igual que añoraba a su abuelo y a la hermana de su madre. Aquellos que se cruzaban en su vida acababan por dejarla irremediablemente sola, incluso Urtun. Sonrió al pensar en el joven y recordar su encuentro, cuando creyó que era un monstruo de dos cabezas. Sentía no haber correspondido a su afecto, pero no podía hacerlo entonces, aunque también era cierto que debería haberse mostrado un poco más amable con él…


  En fin, era ya tarde para lamentaciones; tenía que pensar en sí misma, organizarse. Se centró en el repaso de lo aprendido con su tía, la recolección de plantas, la elaboración de ungüentos y medicinas a fin de disponer de suministro para los meses fríos, ahora que la Naturaleza rebosaba exuberancia. Salía temprano y regresaba con su bolsa de tela y el delantal repleto de renuevos de hisopo, hierbabuena, tomillo, brezo, melisa, aciano, laurel, así como de hojas y corteza de nogal y abedul, plantas buenas para tratar dolores, quemaduras, fiebres, fatigas, hemorragias, ojos y otros. Las puso a secar, las trituró, las coció, dependiendo de la finalidad, y llegó a la conclusión de que cualquier persona podía dedicarse a sanar a las demás; solo era necesario aprender a distinguir las diferentes clases de hierbas y flores, y practicar. Tardó, no obstante, en decidirse a elaborar algunos de los preparados cuyas fórmulas transformaban en hechicera a una simple curandera. No olvidaba las recomendaciones de Ona en cuanto a lo peligroso que resultaba adentrarse en el mundo de lo oculto, reservado únicamente a las mujeres sabias con experiencia. Lo hizo, pues no había ninguna otra en los contornos que ella supiera, y nunca se sabía si alguna vez le haría falta. Sin embargo, se limitó a preparar el ungüento que, aplicado en las sienes y en la nuca, en las palmas de las manos y las plantas de los pies, permitía trasladarse con la mente a cualquier lugar deseado. Derritió un pedazo de sebo en una pequeña sartén de hierro, le añadió mandrágora, algo de hierba loca y una pizca de hongo picudo y revolvió durante el tiempo necesario hasta espesarse la mezcla que, una vez fría, introdujo en una pequeña redoma. En el fondo, esperaba no verse obligada a utilizarla, aunque tampoco esperaba que su vida fuera a ser la que era, desde la muerte de su abuelo.


  Una mañana, oyó un revoloteo en el corral y salió a ahuyentar al zorro que aparecía de vez en cuando a robarle las gallinas. Cual no fue su sorpresa al descubrir a Sua tumbado frente a la cabaña. Corrió hacia él gritando de alegría, lo abrazó hasta donde llegaban sus brazos y después se tumbó a su lado. Cuando era niña entendía el lenguaje de los animales, o eso al menos creía, aunque aquella época quedaba ya lejana. También había aprendido a leer los pensamientos, pero no estaba segura de si ambas habilidades servirían para comunicarse con el más extraordinario de los seres de Amari. Era la primera vez que intentaba conversar con un animal, si podía llamarse así a un dragón plateado, pero no perdía nada con probar. Cerró los ojos y apoyó una mano sobre la piel escamada y áspera; notaba los latidos del enorme corazón y colocó la otra sobre el suyo hasta que ambos latieron al unísono.


  —¿Dónde has estado? —preguntó sin necesidad de proferir palabra.


  —He llevado a nuestro amigo al encuentro con su pasado.


  —¿A ese lugar del que hablaba, en lo alto de la montaña más alta de las Ilene?


  —No. Ahora está en el Valle de las Minas.


  —¿Crees que me necesita?


  —Eso debes decirlo tú.


  No continuaron su muda conversación. Sua se levantó de pronto y desapareció entre los árboles. Poco después aparecía una mujer en busca de alivio para el reuma de cintura que apenas le permitía caminar. La ayudó a llegar a la cabaña y a tumbarse boca abajo sobre el catre, después le aplicó repollo machacado embebido en leche tibia y puso a calentar un pucherillo con agua. Pasado un rato, retiró el repollo y puso sobre la zona dolorida un paño previamente introducido en el agua hirviendo.


  —No puedo hacer mucho más por ti —le dijo una vez calmado el dolor—. Ponte un paño caliente cuando notes que vuelve el malestar, y bebe una tisana de hojas secas de abedul o de ortiga un par de veces al día. Sin embargo, procura no hacer esfuerzos, ni acarrear pesos.


  —Será difícil… Ahora me encargo yo de las tareas que hacían los dos hijos pequeños —se lamentó la mujer.


  —¿Qué ha sido de ellos?


  —Se fueron a la maldita guerra.


  —¿Adónde?


  —No lo sé.


  —¿Y no tienes más hijos?


  —Otros dos, pero ellos tienen familias a las que atender. Además, desde que Amik y Urtun ya no están, su padre pasa la mayor parte del tiempo en el monte con las ovejas, enfurruñado, y a mí me toca acarrear el agua y la leña, ordeñar la vaca, ocuparme de la huerta y de…


  —¿Urtun? —la interrumpió.


  —Sí, el más pequeño de los cuatro, un cabra loca que convenció a su hermano para que se fuera con él.


  —¿Urtun hijo de Asurdi? ¿De Athagun?


  —El mismo. ¿Acaso lo conoces?


  Le dijo que lo había visto en la fortaleza de Auza, aunque se libró mucho de añadir que su hijo había vivido una temporada allí mismo, en Oxinberde, no lejos de su gente. No quería entristecerla más de lo que ya estaba. Las mujeres tenían una vida dura, nunca recibían lo que daban, se hacían mayores y olvidaban la ilusión de la juventud; parían, criaban a los hijos, y trabajaban hasta perder la salud. Quizás era mejor ser diferente, aunque ello supusiera no conocer la dicha de un hogar propio. Luego pensó en su madre, en Ona, en Endara, en ella misma… Triste sino el de las elegidas de Amari, ricas en dones, desamparadas en afectos. También pensó en el eterno y desgraciado enamorado, cuya vida se agostaba sin haber obtenido más que un instante de felicidad junto a su amada. ¿Quién lo ayudaría a traspasar el umbral y rogaría su benevolencia a la Diosa? Había errado, pero hasta el más miserable de los seres humanos tenía derecho al consuelo en sus últimos momentos.


  —Llévame con él —pidió al dragón plateado cuando este apareció de nuevo, una vez que la mujer se hubo marchado mucho más ligera que a la llegada.


  No había nadie en el claro del bosque donde la depositó, tampoco un poblado o una cabaña. Iba a llamar a Ihabar, a buscarlo, pero un jinete pasó a poca distancia sin tan siquiera fijarse en ella, y lo siguió. No tardó en apercibir un campamento en el que se apreciaba una gran actividad, y se acercó curiosa. Lo escuchado en la fortaleza era por tanto cierto, las tribus se disponían a luchar contra los invasores y, por lo visto, sería pronto. Vio hombres y mujeres puliendo sus armas, fabricando flechas, ejercitándose con falcatas, venablos y arcos, discutiendo, riendo, asando pedazos de carne y pescados sobre las brasas, y vio a su viejo amigo adiestrando a un grupo de jóvenes inexpertos a quienes no ahorraba improperios o alabanzas según su destreza. Así pues, no se había marchado como un animal que abandona la manada cuando percibe la muerte, sino a pelear, y sonrió; ya no estaba solo, y ella podía regresar a Oxinberde.


  —Este no es lugar para una muchacha. Se giró al oír una voz poco amistosa y a poco se cae al suelo del susto. Él parecía igualmente sorprendido.


  —¿No eres tú la aprendiza de Ona de Agamunda?


  Afirmó con la cabeza, incapaz de hablar.


  —¿Y qué haces aquí?


  —Nada…


  —Pues ya te estás largando ahora mismo. No necesitamos mirones por los alrededores.


  Se apresuró a obedecer, pero no había dado cuatro pasos cuando el hombre la asió por un brazo.


  —Por cierto, ¿cuál es tu nombre?


  —Laiane.


  —¿Acaso no tienes padre?


  —Soy Laiane hija de Izar, hija de Mumo y de Goto, del clan araki de Arayn —respondió orgullosa irguiéndose todo lo que pudo—. No tengo padre. Abandonó a mi madre antes de que yo naciera y fue la causa de su muerte, así que no me preguntes por él. No lo conocí ni quiero conocerlo, si es que aún está vivo.


  Xemeno palideció y apretó las mandíbulas para controlar su emoción. Tras veinte inviernos de desazón y recuerdos, su nunca olvidada Izar se le aparecía en la figura de aquella muchacha, solo frágil en apariencia, su viva imagen, salvo los ojos. Se reconoció no obstante en la mirada del color de la miel recién recogida que se había oscurecido, igual que le ocurría a él cuando algo lo irritaba. Lo había presentido en la fortaleza, cuando los pilló a ella y a Urtun con el prisionero, aunque se negó a aceptarlo. Debería haber degollado con sus propias manos al hijo de perra sarnosa que se interpuso entre Izar y él, que osó amenazar con matarlos a ella y al hijo que esperaba. Aunque también era cierto que él podría habérsela llevado lejos, o haber vuelto a buscarla, y no lo hizo. Era joven, ambicioso; quería luchar, no envejecer cuidando ovejas y haciendo sonar el cuerno bocinero. El remordimiento lo perseguiría siempre y más ahora en que, por fin, había conocido a su hija. Deseaba hablar con ella, preguntarle por qué le culpaba de la muerte de su madre, pero no era posible, lo odiaba; de saber que él era su padre, huiría, no le escucharía. La joven había continuado su camino, y corrió tras ella; no quería perderla, no todavía.


  —¡Espera! —gritó—. ¡No te vayas!


  —No hago nada en este sitio, tú mismo lo has dicho —respondió ella sin dejar de andar.


  —¿A qué has venido?


  —A ver a un amigo.


  —¿A Urtun?


  Laiane se detuvo y se giró sorprendida.


  —¿Está aquí?


  —Sí, en aquella loma, donde se ve un castillo de hierro.


  —Iré a saludarlo y luego me marcharé.


  Pasó por delante sin dirigirle la mirada, y él la siguió en la distancia; la vio ascender la loma y reunirse con su escudero, y sonrió. Pronto anochecería, y él no la dejaría partir.


  —¡Xemeno! ¡Los gauta se hallan a cinco millas de aquí!


  Dolkiti llegaba a galope tendido, arramblando con todo lo que encontraba a su paso.


  —Se dirigen a una torre que hay junto a la orilla del río, una vieja herrería en desuso. Mi gente está dispuesta para atacarlos en la otra orilla del río, pero esperamos tus órdenes.


  Al rato, doscientos guerreros galopaban veloces hacia Ameraun, si bien se detuvieron en un alto y contemplaron desde allí la más inesperada de las escenas. Asimismo, los arano y aixo salían de entre los árboles, donde se ocultaban a la espera de recibir la consigna de los jefes. Unos y otros observaron atónitos cómo de la torre surgía un ejército desconocido de infantes cubiertos de hierro, cabezas y rostros incluidos, que avanzaba en perfecta formación al encuentro de los invasores. No portaban escudos, tampoco lanzas, únicamente espadas desenvainadas. Tras una primera sorpresa, seguros de la victoria, los jinetes gauta se lanzaron contra ellos, pues no había duda de que estaban en superioridad en número y en condiciones, eran más e iban a caballo. No fue así. Hombres y animales cayeron bajo los golpes certeros de sus oponentes; las hachas se partieron al impacto con las espadas y ni siquiera las mazas fueron capaces de abatirlos. Era como luchar contra una hueste de fantasmas, y el pánico se expandió entre los gauta a medida que comprobaban la imposibilidad de vencerlos. Sin atender a las órdenes que les vociferaban Ubaldo y los demás oficiales, los jinetes retrocedieron a trompicones o huyeron hacia bosques y colinas, donde muchos fueron rematados por los miembros de las tribus. Los extraños infantes retornaron a la torre justo en el momento en que el día se volvía noche, dejando tras de ellos una estela de cadáveres.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Dolkiti sobrecogido.


  —«Eso» han sido los alio —le respondió Xemeno—. El enemigo se ha atrevido a poner los pies en su territorio, y no se lo han permitido.


  —¡Por todos los seres de la oscuridad! ¿Te has fijado en la cantidad de bajas que han hecho y en que no ha caído ni uno solo de ellos?


  —Me he fijado.


  —¡Seremos invencibles y echaremos a los gauta de Tierra de Enda! ¡Vamos ahora mismo a tratar con ellos!


  —Me temo que no será posible.


  Brevemente, el Guardián le describió las dos ocasiones en las que él había tenido la oportunidad de hablar con Argain, el guía de los alio, adoradores de Sugaar el Culebro. No permitían el acceso a su Montaña de Hierro, y aquella torre debía de ser una de las entradas.


  —A mí me dejaron, y todavía desconozco el motivo.


  —Pues prueba otra vez —insistió Dolkiti—. Tienes que convencerles para que nos ayuden a acabar con los ocupantes de una vez por todas.


  —No lo harán. No son humanos y no se entrometen en los asuntos de los mortales.


  —¡Eso ya lo veremos!


  El arano azuzó su montura con rabia y bajó hasta la torre, descabalgó y golpeó el portón con el puño de su espada, pero nadie abrió por muchos golpes que asestó. Xemeno fue tras él y esperó paciente a que se cansara de atizar inútilmente la puerta.


  —¿Así que estamos igual que antes? —preguntó el arano desalentado.


  —No del todo… no del todo… Los gauta han perdido la mayor parte de su caballería. Además ahora tendrán que buscar otra ruta para seguir adelante; saben que no pueden cruzar por aquí.


  De pronto, se abrió el portón y, para su asombro, vieron a los alio empujando un par de carros grandes. No dijeron una palabra, pero el que parecía estar al mando los saludó con un gesto de cabeza antes de volver a desaparecer dentro de la torre. Los carros estaban repletos hasta los topes de espadas y falcatas cuyas hojas relucían con luz propia.


  Tras hacerse con uno de los carros, Dolkiti y sus compañeros partieron para vigilar los pasos del enemigo y averiguar qué camino tomaba. Xemeno y los suyos cogieron el otro y regresaron al campamento de Las Minas. El Guardián deseaba ver a su hija, necesitaba verla, aunque para ella solo fuera un guerrero malhumorado y no el padre que debería haber tenido. La apercibió en un corro, alrededor de una fogata, junto a Urtun, Xurio, el viejo que había resultado un buen instructor, y otros. Los observó a distancia; hablaban, reían, y sintió una gran envidia.
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  LEKUN


  Adelio estaba fuera de sí, no entendía lo ocurrido. ¿De dónde habían salido aquellos soldados mejor acorazados que ellos, cuyos rostros ocultaban tras unas celadas que apenas permitían adivinar sus ojos? ¿De dónde aquellas espadas que partían un escudo en dos y cortaban cabezas sin esfuerzo? Los nativos vestían pieles y alguna que otra malla; sus armas eran artesanales y luchaban a rostro descubierto. ¿Acaso se habían aliado con los frei sin ellos saberlo? Debía de ser eso; los frei se los habían adelantado y ocupaban la maldita Tierra de Enda de los cojones. Nada más recuperar algo la calma, envió mensajeros a todos los jefes de las guarniciones gauta conminándolos en nombre del propio rey de Tol a presentarse, sin tardanza, en el lugar llamado Lekun, donde habían vuelto a guarecerse. Después, mandó ejecutar a una decena de jinetes que habían logrado salvar la vida al emprender la huida y obligó a todo el ejército a presenciar la ejecución. Serviría de escarmiento y nadie más osaría ignorar sus órdenes. Cierto que, ante el desastre, él había optado por hacer lo mismo, pero él no era un milite cualquiera, era el general del ejército, su dux. Bebió una jarra de cerveza que le supo a orines, presenció la ejecución y luego ordenó que llevaran al monje Abaigar a su presencia. Lo había engañado; había estado en aquel lugar del demonio y tenía que haber sabido que estaba habitado por fantasmas invencibles, aunque la culpa era en parte suya por confiar en un traidor, hijo de una tierra de serpientes venenosas. Hizo memoria. Primero el salvaje de la taberna que robó el oro y mató a los soldados de Huberto; después, el disfrazado de gauta que les llevó a una emboscada; y ahora, el miserable tonsurado, siervo de Lucifer, que casi consigue que los aniquilen a todos. Tres bárbaros, tres desastres.


  Nada más entrar escoltado por cuatro soldados y obligado a arrodillarse, Abaigar recibió una paliza propinada por el propio Adelio, quien con un bastón descargó su tremenda cólera sobre el pobre desgraciado que se cubría la cabeza con los brazos para evitar que los golpes lo dejaran alelado, como ya había visto en más de una ocasión.


  —¿Qué tienes que decir? —preguntó una vez saciada su furia.


  —¿Acerca de qué? —preguntó él a su vez, sin entender a qué venía semejante castigo.


  —¿Y encima lo preguntas? Estuviste allí, sabías que aquel lugar estaba endemoniado.


  —Te lo avisé, te dije que era una herrería embrujada, y tú te burlaste de mí.


  Su aspecto no podía ser más patético, sucio, las ropas desgarradas, la cara enrojecida, un ojo tumefacto, hilillos de sangre resbalando por las mejillas. Los militares presentes no ocultaban su desaprobación. La humillante ejecución de diez buenos jinetes y el desquite por la derrota con un mísero monje eran indignos de un buen jefe. Ajeno a la atmósfera que él mismo estaba creando entre sus oficiales, Adelio continuó con su interrogatorio, más bien una sarta de insultos acompañados de más bastonazos.


  —¡Dijiste que no había nada que temer!


  —No dije semejante cosa.


  —¿Osas llamarme embustero?


  —Es lo que eres, un farsante. No mereces ser obispo. Te has nombrado dux sin la autorización del rey, querías el oro de Holeti para ti, enviaste a un hombre a matar al conde Ubaldo, has sembrado el terror en Ilunia, odias a tus vasallos y quieres conquistar estas tierras para convertirte en príncipe, has…


  —¡Idólatra! ¡Blasfemo! ¡Renegado!


  Iba a descargar otro golpe, pero Abaigar se puso en pie y detuvo el impacto; le arrebató el bastón de la mano y lo tiró al otro extremo de la habitación. Ambos se midieron durante un breve instante ante la mirada expectante de los presentes, curiosos por conocer el desenlace de enfrentamiento tan inusual. Era de ver al monje, grande y magullado, plantándole cara al orgulloso prelado, aunque todos sabían cuál sería el resultado final.


  —Has levantado la mano a un representante de Dios y por ende tu señor. Solo existe un castigo para tamaña ofensa. Mañana arderás en la pira, hijo de una perra pagana, y tus feroces paisanos verán lo que ocurre con los traidores. Al igual que los antiguos gandor, sembraré esta maldita tierra de cruces ardientes hasta que no quede ni uno de vosotros vivos. Lleváoslo y tratadlo como al cerdo que es, pero no lo matéis, lo quiero vivo y dueño de todos sus sentidos cuando el fuego lo abrase.


  Lo llevaron a una hedionda cochiquera en un extremo del poblado, le arrancaron las ropas, le ataron manos y pies a las argollas de una mesa de matanza, le golpearon las costillas con una vara y le rompieron ambas tibias.


  —¡Así no podrás escapar y no tendremos que pasar la noche vigilándote, gordo apestoso! —rio uno de los guardias.


  —Bueno, es el fin —susurró—. Pronto tendré la paz que añoro…


  No sentía dolor, pero tampoco sentía el cuerpo. Cerró el ojo que todavía veía y se perdió en el recuerdo de su infancia, junto a sus padres y hermanos; corrió por los campos y, entre risas, se revolcó en la hierba. Y, después de casi toda una vida, cuando ya creía que lo había olvidado, vio de nuevo el rostro sonriente de su madre llamándolo, musitando a su oído.


  —¡Abaigar! ¡Despierta! ¡Despierta Abaigar!


  Ladeó la cabeza y abrió el ojo bueno; Bela estaba a su lado, la mirada llorosa.


  —Vamos a sacarte de aquí.


  —Vete… Te matarán si te pillan… —logró decir.


  Notó que cortaban las cuerdas que le ataban a las argollas, que le levantaban de la mesa para colocarlo sobre unas mantas con las cuales le cubrieron el cuerpo y que le arrastraban en algo que debía ser un carro.


  —Llévalo a Ilunia —oyó decir al cabo de un rato—. Muestra este salvoconducto a los guardas de la puerta. Busca el burdel de Iselda la Rubia y dile que vas de mi parte, le das esta bolsa de tremises, y que llame al físico. Esperadme allí.


  El traqueteo, los baches, le abrían las heridas del cuerpo y del alma, pero ni un lamento se escapó de la boca del herido. Unas millas más adelante, el muchacho paró a descansar y aprovechó para darle a beber un poco de agua.


  —¿Dónde estamos?


  —No lo sé, pero supongo que no tardaremos en encontrar el camino grande de Ilunia.


  —No me lleves allí…


  —Pero el hombre dijo…


  —¿Quién?


  —No lo sé, un hombre, el que me ayudó a sacarte de allí.


  —Llévame a Arayn, ¿te acuerdas?


  —Está lejos. No llegaremos hoy, y tú necesitas un físico con urgencia.


  —Está casi tan lejos como Ilunia… Llévame allí por favor… No quiero volver a la ciudad… Más agua…


  Avanzando despacio, deteniéndose a cada poco, llegaron a una pequeña puebla de no más de seis cabañas. Tenían que continuar; aquel era paso de tropas y, en cualquier momento, se cruzarían con soldados que iban o venían, pero Bela tenía ampollas en las manos y ya no podía más. Decidió salirse del camino y buscar un lugar donde descansar y encontrar algo que comer. No habían recorrido una milla cuando descubrió entre los árboles una choza cuyos dos únicos moradores, una pareja mayor, salieron al oír el chirrido de las ruedas. No hicieron ningún comentario al ver a un muchacho tirando de una carreta con un hombre malherido. Poco después, no sin grandes esfuerzos, entre los tres metían a Abaigar dentro de la choza y lo tumbaban en el único camastro que había. La mujer se afanó de inmediato en curar las lesiones con la ayuda de su compañero. Le enfajó el torso, embadurnó con miel las heridas, aplicó una cataplasma de raíz triturada de la «hierba de los golpes» en el ojo amoratado, y se centró en las piernas. El hombre salió y regresó con un pote de resina con la que ella embadurnó unas tiras de tela, que él enrolló prietamente alrededor de las pantorrillas.


  El joven pudo comer algo después de que la mujer untara sus palmas con ajo, colocara laminillas también de ajo sobre las ampollas y le vendara las manos con una tira de tela cada una. No le preguntaron de dónde venían ni adónde iban, ni quien había destrozado el cuerpo del hombre cuya respiración había recuperado el ritmo y descansaba tranquilo después de beber una infusión de flores de adormidera.


  Ubaldo esperó hasta perder de vista la pequeña carreta de dos ruedas tirado por el muchacho antes de regresar a su alojamiento. Estaba presente cuando el obispo la emprendió a bastonazos con el hombre. Al principio, le divirtió la situación; si se mataban entre ellos, mejor para él. Además, no le habían pasado desapercibidos los gestos de desaprobación de los oficiales tras la ejecución de los jinetes, ni tampoco su desagrado al ver cómo trataba al desgraciado. Cuanto más descontentos estuvieran, más fácil lo tendría él para imponerse. Pero tuvo una idea al escuchar en boca del apaleado que Adelio había enviado a un hombre para matarlo y que su ambición era ser príncipe. Luego recordó haberlo visto antes. Aunque ahora no llevara habito, era el monje que le servía de traductor y lo acompañaba allá adonde fuera y, por tanto, una extraordinaria fuente de información que le sería muy útil. Solo tenía que esperar a que el desquiciado, que se había nombrado dux sin la aprobación real, acabara por provocar la insubordinación de mandos y soldados, algo que ocurriría tarde o temprano. Lo llevaría él mismo ante el rey atado con cadenas, y el monje sería el principal testigo en el juicio. Le había acusado delante de todos y estaría todavía más dispuesto a declarar contra él tras el trato recibido. Antes de dormir, volvió a contemplar su nuevo rostro en el alabeado umbo del escudo. Se veía distorsionado a la luz de la vela, deforme, incluso con la cabeza separada del tronco. Aterrorizado, se echó las manos al cuello y suspiró tranquilizado al comprobar que no era así. No le duró el alivio. El metal le devolvía ahora la imagen del extraño personaje que había transformado su rostro en el de su bastardo.


  —Mata a la muchacha —creyó oírle decir.


  —¿A qué muchacha?


  —Lo sabrás llegado el momento. Lleva colgado al cuello el talismán de la Diosa.


  La imagen desapareció, y él se tumbó en el catre. No apagó la vela, tampoco se desvistió; se centró en lo único que le importaba, su venganza, hasta que el sueño le cerró los ojos cuando ya amanecía.


  La furia de Adelio se reavivó al comunicarle que el preso había huido. Él mismo acudió a la cochiquera a cerciorarse de que era cierto lo afirmado por sus guardias y pudo ver que, en efecto, habían sido cortadas las cuerdas que lo ataban a las argollas. También vio los surcos dejados en la tierra por las ruedas de una carreta, rastro que se perdía en el camino de piedras, poco más allá de la empalizada. Sus hombres juraron que le habían roto las piernas por lo que era imposible que hubiera escapado por sus propios medios; alguien debía haberle ayudado. Les creyó pero, aun así, ordenó que les dieran una tanda de latigazos por no cumplir con la tarea que les había sido encomendada, la de vigilar al condenado a la hoguera. Se olvidó del monje en cuanto los refuerzos de las diversas guarniciones gauta establecidas al Sur de Tierra de Enda fueron llegando, y con ellos una jauría de más dos centenares de grandes perros cubiertos con protecciones de cuero con escamas metálicas y collares de púas de hierro y cuchillas. Ordenó de inmediato que media docena de ellos se encargaran en exclusiva de su seguridad y volvió a centrarse en lo que verdaderamente lo interesaba. Esta vez, el ejército era el doble de numeroso y decidió retomar la primera de las rutas tras enviar a los oteadores que le confirmaron que aquella era sin duda la mejor. No cogió sin embargo el estrecho camino del puerto donde habían sido atacados, sino que ordenó avanzar por los valles que se extendían a lo largo de la cadena de montañas donde seguramente se guarecían los indeseables patanes que les habían vencido dos veces. Aunque ello supusiera un recorrido más largo, resultaba asimismo más seguro debido a que en caso de ataque, este se dirimiría en los llanos donde sus huestes serían invencibles.


  Pese al continuo estado de alerta, no hubo atisbo de peligro. De hecho, tampoco había aldeas, ni poblados, solo algunas cabañas de pastores a quienes no mataron porque no merecía la pena, pero sí robaron lo que tenían, las ovejas, para alimento de la tropa. El clima también les era favorable; los días no excesivamente calurosos acompañados por el frescor de las noches hacían que fueran más livianas armaduras y armas. Tardaron dos jornadas enteras en alcanzar el que llamaban Río de Oro, aunque de oro solo tuviera el nombre, pues no había señal alguna de que allí existiera el preciado metal. Llegaron a la conclusión de que el apelativo se debía más bien al color amarillento de sus aguas debido al barro arrastrado, y no faltaron las burlas. Para entonces el obispo-duque se había tranquilizado e intentaba eliminar la pobre impresión causada en sus hombres tras la derrota en la herrería fantasma y la posterior ejecución de los jinetes. Se reunía con sus oficiales durante las paradas e incluso les invitaba a compartir las comidas, tratando de mostrarse amistoso ahora que el peligro había desaparecido. Llegó a preguntarse cómo no había sido antes domeñada una tierra de misteriosa belleza, apenas habitada por pastores y labradores, en la que se respiraba sosiego. Un par de ataques por parte de unos pocos montañeses, eso había sido todo, y pronto contemplaría el mar por primera vez. Al menos en una cosa no había mentido el traidor que se hacía pasar por uno de los suyos, no había a la vista un puente por el que atravesar el río, aunque tampoco era necesario. Según los oteadores, todo era cuestión de vadear otro río confluente, mucho más pequeño, que iba a descargar al grande. Desde allí solo los separaban del mar tres o cuatro leguas. Adelio era la viva imagen de la satisfacción. Parecía impensable que estuviera tan cerca de su meta, un último esfuerzo y podría adueñarse de aquellos territorios en nombre del rey, o del suyo propio. Ya se lo pensaría.


  Ubaldo no se separaba de él en ningún momento; lo seguía allá adonde fuera, apoyaba todas sus opiniones, obedecía al instante todas sus órdenes, y el obispo le había tomado aprecio, lo cual era mucho decir. A veces percibía en sus ojos una mirada ya conocida, pero luego se decía que era una percepción disparatada, sin duda provocada por la presión a la que se veía sometido desde el comienzo de su arriesgada empresa. Asimismo, en ocasiones, pensaba en Abaigar, el devoto monje que le había servido desde su nombramiento. Quizás había sido injusto al descargar en él su cólera por lo ocurrido en la herrería del diablo, pero alguien tenía que pagar por la derrota, y no iba a ser él. Le perdonaría tan pronto como volviera a su presencia, porque estaba seguro de que regresaría, al igual que las ovejas al redil. ¿Adónde sino iba a ir el desgraciado? No tenía familia ni propiedades, además, había hecho voto de obediencia, y debía cumplirlo si no quería ir directo al Infierno. Con el pensamiento en su pronto éxito, atravesó el vado y cabalgó seguro hacia el Norte, hacia la costa, hacia la gloria.


  Las heridas de Abaigar cicatrizaban, el ojo tumefacto recuperaba la normalidad, las costillas volvían a su sitio y, aunque no pudiera caminar, recuperaba la salud y las ganas de hablar. Así supieron él y Bela que la pareja que los había acogido vivía allí desde siempre, aislada del mundo, tanto, que ni se habían enterado de que las aldeas de los alrededores estaban vacías debido a la presencia de un ejército de hombres de hierro. No necesitaban para vivir más de lo que ya tenían, afirmaron con tranquilidad, y cuando vieran que las fuerzas les fallaban, que ya no podían valerse por sí mismos, tomarían una buena ración de setas picudas y se irían juntos a la morada de Amari. Dicha afirmación escandalizó a los dos hombres, en especial al clérigo; el suicidio era un pecado imperdonable, sin salvación para los culpables, y así se lo dijo.


  —¿Qué es un pecado? —preguntó la mujer.


  —Un acto malo —respondió él con la esperanza de que sus bienhechores entraran en razón.


  —¿Por qué malo? ¿Malo para quién?


  —Para quien lo comete naturalmente. El pecado aleja al hombre de la voluntad de Dios.


  —¿Qué Dios?


  —El único y verdadero.


  —Ah, ¿y dónde vive?


  —En el cielo.


  —¿Es hombre o mujer?


  La preguntó lo descolocó. ¿Qué pregunta era aquella?


  —Es Nuestro Padre.


  —¿Y la Madre?


  —La Virgen María.


  —¿Es doncella?


  —Sí, es la Virgen.


  —Y si es virgen, ¿cómo así que es madre?


  —Porque engendró a su hijo por obra del Espíritu Santo, sin conocer hombre alguno.


  —¿Y cómo es ese Espíritu Santo?


  —Es un ser divino, capaz de grandes prodigios.


  —Ah, entonces igual que Amari. Solo que Ella vive en Tierra de Enda, cerca de nosotros.


  Fue a responderle molesto por su ignorancia, pero recordó sus desvelos, cómo había pasado las primeras jornadas cambiándole las vendas, esforzándose en darle de comer y de beber. Gracias a ella y a su compañero no había muerto en el camino a Arayn, se estaba recuperando y pronto podría volver a andar, y sonrió. A fin de cuentas, aun siendo paganos, ambos practicaban el mandamiento más importante de todos, el amor al prójimo sin pedir nada a cambio.
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  VALLE DE ANDOA


  La estancia de Laiane en Las Minas se prolongó más de lo que ella imaginaba. Estaba muy a gusto allí, con sus amigos, con hombres y mujeres de muchos lugares diversos. Nunca había estado rodeada de tantas personas y disfrutaba escuchándoles hablar, cantar, compartiendo con ellos las comidas, y también el mismo pedazo de cielo. Pronto se corrió la voz de que la nueva curandera de Oxinberde, la aprendiza de Ona de Agamunda, se hallaba en el campamento, y tuvo que atender heridas, luxaciones, males de estómago y otras dolencias. Asimismo acudían a ella a por remedios para la melancolía o la falta de sueño e, incluso, para las penas del amor. Casi no disponía de plantas adecuadas ni medios para elaborar preparados, ungüentos, pócimas, por lo que la mayoría de las veces echaba mano a sus dones, en especial a aquel que le permitía leer la mente, saber lo que alguien pensaba, conocer lo que le atormentaba. Descubrió que también era capaz de provocar el sueño con tan solo concentrarse y mirar a los ojos a quien reclamaba su ayuda para después hablar, consolar, aconsejar. Aparte de las heridas visibles, estaban las otras, las no visibles y más abundantes: la añoranza, la aflicción, el remordimiento, el agobio, la ansiedad, inducidas por la probabilidad de una muerte cercana. La persona así estimulada despertaba con mejor ánimo, y ella se sentía reconfortada, aunque el esfuerzo era agotador. Se recuperaba pronto, sentada en torno a un fuego, en compañía de Ihabar y, muy especialmente, de Urtun.


  Se rio cuando este le confesó haber creído que amaba a otro hombre, al prisionero de Auza, y le respondió que aquel era el amigo de una mujer a la que ella apreciaba. Le ocultó no obstante que, en realidad, dicho hombre era dos veces veinte inviernos más viejo de lo que aparentaba en la fortaleza, y que ahora se sentaba a su lado. Ihabar sonreía al escucharlos.


  —Te ruego que no digas a nadie quién soy, ni me llames por mi nombre —le pidió al reencontrarse—. Di que mi nombre es Osaba, que soy tu tío.


  —¿Mi tío?


  —Sí, aunque me habría gustado ser tu padre.


  —Hubieras sido un buen padre, mejor que el que me engendró. Ya te conté que abandonó a mi madre antes de yo naciera…


  —Tal vez tuvo algún motivo.


  —Tú no nos habrías abandonado. Renunciaste a tu futuro por la mujer que amabas.


  —Quizás ese era precisamente mi futuro, esperar.


  Ajeno al secreto de ambos, el joven la acompañaba siempre que podía, le servía de ayudante al igual que lo había hecho en la cabaña; le enseñó la torre de hierro de Xurio y le contó sus proyectos. Cuando todo aquello acabara, cuando por fin hubieran echado a los invasores, regresaría a Oxinberde y construiría para ella una casa de piedra y madera con, por lo menos, tres habitaciones, una para comer, otra para dormir y la tercera para sus plantas y cacharros. Olvidando que la vida es como un cántaro de barro que puede romperse en pedazos cuando menos se espera, se perdían por el bosque cogidos de la mano, se besaban tras un árbol y contemplaban el cielo en busca de una estrella fugaz a la que pedir un deseo.


  Xemeno hijo de Garr sufría por no poder estrecharla entre sus brazos, decirle quién era, pero se consolaba sabiéndola feliz. Cerraba los ojos y veía a Izar al escuchar su voz, al oír su risa, sin embargo había llegado el momento de enviarla lejos y temía que dicha decisión la distanciara todavía más de él. No quedaba otra salida, ella y quienes no tomaran parte en la lucha debían de marcharse cuanto antes. Dolkiti le había hecho llegar un mensaje; los gauta se dirigían al valle de Las Minas, estarían allí pronto, muy pronto. Se armó de valor y se acercó a Laiane en cuanto la vio sola.


  —Tienes que irte —le soltó sin siquiera saludarla.


  —¿Y si no quiero? —preguntó ella a la defensiva.


  —Aquí se hace lo que yo ordeno.


  —Yo soy libre y no recibo órdenes.


  —La lucha está próxima, y tú serías un estorbo.


  —¿Para quién?


  —Para mí, para Urtun, para todos.


  —No pienso abandonar a mis amigos.


  —Harás lo que yo te diga.


  —No lo haré, Tú no eres mi dueño.


  Sus voces habían ido subiendo de tono llamando la atención de quienes les rodeaban.


  —Aquí solo tienen cabida los guerreros.


  —La tierra es de todos.


  —Esta no lo es.


  —¡No estás en tu fortaleza de Auza, no puedes encerrarme en una celda!


  —¡Puedo ordenar que te alejen de aquí!


  —¡Inténtalo!


  Aquella muchacha tozuda tenía su mismo carácter, y se mordió los labios para no sonreír. Urtun y Ihabar se habían aproximado, preocupados por el enfrentamiento de las dos personas a las que ambos querían. Habían notado el trato frío y distante entre ellos cada vez que se encontraban.


  —¿Ocurre algo? —preguntó el joven.


  —Dile a tu amiga que tiene que marcharse. Los gauta aparecerán por aquí a no mucho tardar. Quienes no van a tomar parte en la lucha han de irse por su seguridad y la nuestra.


  —Él tiene razón. Estaríamos preocupados por ti y no nos centraríamos en el combate. Si los gauta se asemejan a los frei y nos vencen, no dejaran a nadie con vida.


  La intervención del Ihabar sorprendió al guerrero; apenas había vuelto a hablar con el viejo desde su primer encuentro.


  —Sé cuidarme sola —respondió Laiane.


  —Eres una muchacha que…


  —Que entró en el Nido de la Bestia contigo y no te dio ningún problema ¿o sí?


  —Aquello…


  —¿Aquello qué, Ihabar hijo de Atta? Ese ejército extranjero es infinitamente menos peligroso que el dragón negro.


  Xemeno y Urtun se miraron. ¿De qué hablaban? ¿Qué dragón negro? ¿Ihabar hijo de Atta? No tuvieron tiempo de interrogarlos. El sonido de los cuernos acalló las voces y encogió los corazones. Los gauta estaban allí.


  —¡Llévatela! ¡Ponla a salvo! —gritó Xemeno que ya corría al lugar que él mismo se había asignado, a la cabeza de decenas de jinetes llegados desde todos los lugares de Tierra de Enda.


  Urtun asió a la joven por el brazo y, tras un instante de vacilación, subieron a la loma donde habían colocado la torre. No se le ocurría cobijo mejor para ella; él la defendería hasta la muerte y no lo haría solo, su hermano Amik, los athaga y los mejores arqueros también estaban allí apostados.


  El tiempo de espera se hizo eterno. Escondidos en las galerías, subidos a los árboles, ocultos tras la maleza, los guerreros aguardaron la llegada del enemigo. Unos contenían la respiración, otros cerraban los ojos y aspiraban profundamente, y los había que levantaban la vista hacia el cielo que quizás veían por última vez. Las órdenes eran precisas: ni un movimiento, ni una voz, ni un ruido, hasta que de nuevo sonaran los cuernos. Vieron pasar a los jinetes de hierro montados en sus caballos de gran alzada, más altos que los de ellos, vestidos con armaduras y espadas de hojas anchas, mazas y hachas en mano. Tras estos, un sinfín de infantes pertrechados con lanzas, escudos y también espadas y hachas, aunque lo que más les impresionó fue la presencia de los enormes canes cuyos cuidadores se las veían y deseaban para no verse arrastrados por su ímpetu. El desfile no acababa nunca, y algunos grupos se removían intranquilos, deseosos de entrar en acción. Por fin se escuchó la voz de los cuernos, al unísono, un largo sonido que puso en alerta a los gauta y enardeció a los guerreros.


  Xemeno hijo de Garr con sus jinetes, Dolkiti hijo de Dolkiti al frente de los arano, aixo y ori, Amabilia de Ibi con sus menosko y demás miembros de las tribus del mar, Irkus de Ux y sus bahr, el ugazaba Lehen de Arayn y los araki, todos se lanzaron al mismo tiempo contra el ejército invasor. Unos luchaban por conquistar, los otros por no ser conquistados en una batalla en la que únicamente habría un vencedor. El ruido de las armas al chocar, los cascos de los caballos, los ladridos de los perros, los gritos de los jefes de ambos bandos y los gemidos de los heridos, llenaron el apacible valle y lo tiñeron con la sangre de los combatientes. La contienda se detuvo al caer la noche, cuando ya no era posible distinguir el rostro del oponente y se corría el peligro de matar a alguien de la misma parcialidad, o morir a manos de un amigo. Mientras los guerreros se reunían en sus posiciones previas, los gauta formaron un círculo que, a vista de águila, se asimilaba a una gran mancha oscura en medio de un verdegal. No había vencedores ni vencidos, no existía más solución que replegarse o continuar, y ninguno de los dos bandos tenía intención de ceder.


  —Quizás deberíamos buscar otra ruta para llegar a la costa —apuntó uno de los oficiales.


  —¡No hay ninguna otra!


  La mirada de enojo de Adelio acalló cualquier posible propuesta.


  —Que los hombres descansen —prosiguió—. Somos más y somos mejores. Mañana venceremos definitivamente a esa panda de desharrapados. Ah, y que los cuidadores suelten a los perros, ¡que para eso están aquí!


  Estaban exhaustos. La mayoría de los soldados lograron dormir algo, tumbados, sentados espalda contra espalda, rodeados por un cordón de vigilantes que lo hacían de pie, apoyados en sus propias lanzas.


  No menos agotados se sentían los guerreros, muchos de ellos heridos de mayor o menor gravedad. Habían luchado con denuedo, pero también habían visto caer a parientes y amigos sin poder hacer nada para ayudarlos y no tenían fuerzas para ir a buscarlos. Algunos querían abandonar, regresar a sus poblados; no merecía la pena continuar, no vencerían a los hombres de hierro, más numerosos, mejor armados. Habían matado a decenas y, no obstante, apenas se notaba. Entre ellos, por el contrario, sí se notaba la falta de los buenos e intrépidos luchadores cuyos cuerpos yacían ahora en el suelo ensangrentado de la tierra que defendían. Los había también más resueltos a continuar peleando, pues, afirmaban, solo era cuestión de recuperar las energías y atacar a los enemigos en algún lugar más adelante. Pero todos sabían que la distancia no era mucha de allí a la costa, y que el trayecto era una continuación de valles, rodeados de colinas y pequeños bosques, fáciles de dominar. Su última esperanza estaba allí mismo, tenían que impedir que los adversarios prosiguieran la marcha hacia el mar.


  Sentado junto a un árbol, apartado de su grupo, Xemeno intentaba recapacitar. Cada clan había cumplido su cometido; nadie se había adelantado, habían atacado al mismo tiempo, y habrían vencido si el ejército gauta hubiera sido parejo al suyo, pero, era preciso reconocerlo, aquel era superior. Había visto a los jinetes gauta aplastar cabezas con sus bolas de hierro, a los lanceros clavar las puntas en sus caballos de pequeña alzada, las hachas partían los pechos, las espadas cortaban cuellos y brazos, y los canes destrozaban con sus dientes a los infortunados que pillaban. Pese a su arrojo, y a las armas de los alio, los guerreros habían caído como chinches, y ahora lo tenían más difícil. Un buen jefe no era aquel dispuesto a sacrificar a su gente hasta el final, a sabiendas de que las probabilidades de vencer eran mínimas. Incluso si hubiera alguna, ¿cuántos de los suyos regresarían a sus hogares? Un buen jefe debía saber cuándo retirarse. Tras estos, vendrían otros invasores, ¿y quién los haría entonces frente si ya no quedaba nadie? Escuchó unos pasos acercándose e instintivamente se puso en pie y asió su espada.


  —Suelta tu arma, guerrero, no vengo a pelear contigo.


  Reconoció la voz de Erniobe en la oscuridad y esbozó una sonrisa dolorida. La había visto luchar junto a cada hombre y cada mujer, batirse a muerte, gritar de dolor, morir, y volver de nuevo al combate. Allá hacia donde miraba, estaba ella, hermosa, aguerrida, constante, humedeciendo con su sangre la tierra de Enda.


  —Ahora no tengo fuerzas ni ánimo para amarte —musitó sentándose de nuevo.


  —No has hecho otra cosa desde que naciste —respondió ella acomodándose a su lado—. Luchando contra los frei, los gauta y contra quienquiera que viniera a forzarme. Tu amor por mí es más fuerte que las raíces del roble en el que te apoyas, y nunca dejaras de amarme.


  —Solo he amado a una mujer, se llamaba Izar, y murió por mi culpa…


  —Murió porque había llegado su momento. Nada de lo que tú hubieras hecho la habría salvado, como tampoco habría salvado a los que han muerto hoy. Deja de atormentarte, nacéis y morís, es vuestro destino.


  —Y el tuyo…


  Escuchó su suave risa confundida con los sonidos del bosque, sintió en su rostro herido una caricia al igual que la brisa que agitaba las hojas de los árboles, aspiró su aroma a madera y musgo, y reposó la cabeza en su regazo en busca de paz.


  —¡Xemeno!


  La voz de Bakar lo despertó de golpe; se había quedado dormido con la mejilla apoyada en la hierba.


  —¿Dónde está? —preguntó todavía aturdido.


  —¿Quién?


  —Erniobe Pelorrojo.


  —¡Ya tendrás tiempo para soñar con mujeres! —rio su amigo—. Estaba preocupado por ti. Te he buscado y, al no encontrarte, he llegado a pensar que te habían matado esos hijos de puta.


  —Necesitaba estar solo…


  —Pues lo siento, pero amanece, y esperamos tus órdenes.


  Pese a tener un moratón en la mejilla derecha y un tajo cubierto con sangre reseca en el brazo izquierdo, Bakar se mostraba exultante y no paraba de hablar acerca de los gauta que había matado la víspera, incluido un perro que se había abalanzado sobre él y al que le había sacado las tripas con su magnífica espada alio. Xemeno encontró a los jefes esperándolo y buscó a Erniobe; no la vio, supuso que su conversación había sido simplemente un sueño y se concentró en lo que verdaderamente importaba. Todos estuvieron de acuerdo en esperar a que los enemigos llegaran al final del valle, donde este era más estrecho. No podrían avanzar agrupados, y sería más fácil atacarlos allí.


  Protegido por guardias y canes, Adelio había contemplado el combate desde su montura. Tenía que reconocer que aquellos bárbaros, hombres y mujeres, eran valientes, pero habían sido diezmados, mientras que, a pesar de las bajas, el suyo seguía siendo un ejército poderoso. No solo eran más numerosos, tal y cómo él había vaticinado, también eran más duchos en la pelea y en el manejo de las armas.


  —¡Sigamos adelante! —ordenó—. ¡No pueden vencernos en campo abierto!


  Se puso a la cabeza y avanzó, convencido de que no habría más ataques mientras se mantuvieran apartados de la arboleda donde se escondía lo que quedara de la horda montañesa. Sin embargo, antes de llegar al extremo norte del valle, se vieron sorprendidos por una profusión de flechas y venablos lanzados desde una extraña atalaya que, situada sobre un pequeño cerro, brillaba por efecto de los rayos del sol reflejados en su envoltura de hierro. Una de las flechas impactó en el caballo del obispo que cayó arrastrándolo en su caída.


  —¡Hijos de Satanás! —vociferó al tiempo que lo ayudaban a levantarse y le proporcionaban otra montura.


  Recularon ante la imposibilidad de atravesar aquel tramo y cerraron filas por si eran nuevamente atacados.


  —¿De dónde ha salido esa maldita torre de hierro? —preguntó Adelio una vez recuperado de la humillación de verse arrojado al suelo delante de sus soldados.


  —Yo me ocupo.


  Sin esperar respuesta, Ubaldo galopó veloz en dirección a la retaguardia.
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  CERRO DE FUEGO


  Urtun, Laiane, Ihabar, Xurio, Amik, los arqueros y los athaga habían presenciado la batalla desde la loma; se hallaban demasiado lejos para lanzar los dardos, y no era cuestión de malgastarlos, aunque dispusieran de un buen acopio de ellos. No podían abandonar su posición y, turbados, contemplaron el choque en la distancia. Excepto en el caso del viejo bigorra, era la primera vez que asistían a una batalla real, sin condescendencias ni treguas y apenas durmieron aquella noche, dominados por el nerviosismo.


  —¿Por qué le has llamado antes a tu tío Ihabar hijo de Atta? —preguntó Urtun.


  Los dos jóvenes contemplaban las estrellas sentados en la hierba.


  —No es mi tío, y ese es su nombre —respondió ella.


  —Es el mismo que el del prisionero de Auza.


  —También es el mismo hombre.


  —¿Te burlas de mí?


  —Es una larga historia que ya te contaré si salimos vivos de esta.


  —También dijiste algo sobre un dragón negro, ¿qué dragón?


  —Inguma el Tenebroso. Estuvimos en su morada, en el Nido de la Bestia.


  Y pasó a relatarle su viaje a Cueva del Duende y cómo lograron escapar con la ayuda de un dragón plateado que los sacó de allí sujetándolos con sus garras.


  —¿Has tomado una de esas hierbas que preparas y que te hacen ver visiones? —preguntó el joven en tono de burla—. Dos dragones al mismo tiempo son demasiados.


  —¿No crees en ellos?


  —Pues no. Son historias de viejos para meter miedo a las personas crédulas como tú.


  —Todo lo que tiene nombre, existe.


  —Sí, eso se dice, pero ¿un dragón? ¡Anda ya! A nuestra gente le gustan las historias llenas de fantasías, y tú serás una buena contadora para tus nietos.


  —¿Nietos?


  —Sí, claro. Te unirás a un hombre, tendrás hijos y luego nietos… Yo estaría dispuesto a ayudarte en la labor…


  Acercó sus labios a los de ella y, en esta ocasión, no fue rechazado. Ihabar los observaba a cierta distancia con los ojos húmedos. A su edad, él nunca tuvo oportunidad de besar a su querida Endara, y el beso junto a la poza había sido solo una caricia que le había sabido a poco, a muy poco.


  Irkus, su hermano y un grupo de guerreros bahr aparecieron en la torre antes del amanecer.


  —Hemos pensado que necesitaríais ayuda —fue todo lo que dijo al ver sus caras de sorpresa—. Los jefes han decidido esperar para atacar a que los gauta lleguen al final del valle, pero para eso tienen que pasar por aquí y no os vendrán de más unos guerreros experimentados como nosotros.


  —No sé si cabréis dentro de la torre… —opinó Xurio.


  —Tranquilo. Somos hombres de espada, no de arcos y venablos. Ahí dentro solo estorbaríamos. Nos quedaremos afuera por si algunos de esos logran acercarse.


  Constataron que el enemigo retrocedía tras el primer lanzamiento y permanecía quieto durante largo rato.


  —¡Se lo estarán pensando! —rio Irkus.


  —Yo más bien creo que están preparando sus lanzadoras —declaró Ihabar.


  —¿El qué?


  El hombre se limitó a señalar seis extraños artilugios que estaban siendo arrastrados hacia la primera línea.


  —¿Qué es eso? —preguntó Xurio muy interesado.


  —Máquinas. Las he visto antes, aunque más grandes.


  —¿Y para qué sirven?


  —Para lanzar piedras contra las murallas.


  —Pues lo van a tener difícil porque aquí no hay grandes piedras —rio el herrero.


  —Ellos las traen.


  —Pero tampoco hay murallas.


  —Eso es lo que me preocupa…


  Ubaldo había recordado un combate, dirigido por el propio rey, contra los bahr del Gran Río del Sur en el que él había estado presente. De hecho, su nombramiento como conde de Ilunia se había debido a la valentía mostrada en dicha ocasión. Cierto que allí las catapultas eran mucho más grandes y con las cucharas de hierro, y estas eran de madera, pero servirían si se daban prisa en cargarlas y disparar. Ordenó a uno de los batallones de cola trasladar a primera fila las máquinas y su carga de bolaños, al tiempo que instaba a otro batallón a recoger hierbas secas y ramas, y a un tercero a hacer leña con los carros de provisiones. A todos les obligó a quitarse las camisas.


  —¡Arrancaos las camisas, pedazo de inútiles! —añadió al observar el estupor en sus rostros—. ¡Y los calzones si hace falta, todo lo que pueda arder! ¡Haced montones, atadlos con cordones y cintos, y llevadlos al frente!


  Los defensores de la atalaya, al igual que los guerreros ocultos en la foresta y también su propia caballería y los oficiales, Adelio incluido, observaban asombrados el ajetreo de los infantes.


  —¡Parecen hormigas! —rio Xurio.


  —Preparan bolas de fuego para lanzarnos —replicó Ihabar con el ceño fruncido—. Los frei también las lanzaron en Iluro.


  —Mi torre de hierro no puede arder.


  —Ya veremos…


  Ubaldo no recordaba haberse sentido tan excitado desde aquella batalla en el Gran Río del Sur; volvía a dirigir en combate, y esto era algo que lo estimulaba más que forzar a una mujer. Si lograba su objetivo, si sacaba al ejército de aquel condenado valle, los soldados reconocerían en él a su verdadero jefe y le apoyarían cuando llegara el turno de apresar a Adelio para enviarlo a Tol, como la boñiga de vaca apestosa que era. Tenía un excelente ojo militar, aquella torre que les impedía el paso era un buen invento, pero no veía a nadie encima, por lo que dedujo que no estaba cubierta. Tampoco era probable que el armazón interior fuera de hierro, demasiado peso.


  —Lanzad primero los bolaños, aunque esa torre está bien anclada y no podremos derribarla. Apuntad a la parte superior, que las piedras entren por arriba —ordenó a los hombres que manejaban las catapultas—. Una vez hayáis ajustado el tiro, enviadles el fuego. Tendréis que actuar con rapidez, no vayan a quemarse las máquinas.


  Un tanto sorprendidos por consigna tan singular, los soldados se aprestaron a cargar las cucharas con las bolas de piedra disparándolas después contra la torre. Algunas la alcanzaban, pero no parecían hacerle mella y se oían las risas de los defensores. Poco a poco fueron afinando la puntería; lograron introducir unas cuantas por la parte de arriba, y dejaron de oírse las risas.


  —¡Fuego ahora!


  A la orden de Ubaldo, los fardos de telas, ramas y madera fueron colocados en las cucharas y se les prendió fuego. Todavía tuvieron que esperar hasta producir llameantes proyectiles que fueron lanzados hacia la parte superior de la torre, siendo a continuación reemplazados por otros nuevos. En el primer lanzamiento solo uno logró penetrar en el interior, dos más le siguieron y cuatro después para satisfacción de Adelio, quien se felicitaba por su elección. Un simple soldado estaba dando una lección de estrategia a sus orgullosos oficiales; lo nombraría jefe de centuria y también su consejero militar en cuanto todo aquello acabara. El humo no tardó en escapar por las aberturas de la peculiar atalaya. Convertida en un fogón, los arqueros gauta esperaban a que los ocupantes salieran para disparar sus Hechas sobre ellos. Al no ver a nadie, llegaron a la conclusión de que habían muerto asfixiados y bajaron los arcos.


  Los guerreros también contemplaban la humarada que rodeaba la torre lamentando el terrible final de sus compañeros, sobre todo Xemeno hijo de Garr, quien temía que Urtun hubiera llevado allí a su hija. Sus jinetes y él se hallaban en el lado opuesto y no podían atravesar por delante de los arqueros gauta sin caer como conejos. Apretó las mandíbulas a la espera de que el ejército enemigo llegara al final de la vaguada para atacar y juró por Amari que degollaría uno por uno a los lanzadores del fuego y al jinete que iba de unos a otros sin dejar de arengarlos.


  Aparte de algún que otro susto y algunas caídas al impactar contra los travesaños, los bolaños no habían causado demasiados estropicios, dado que, en efecto, el centro de la torre estaba vacío y que sus defensores ocupaban el entramado que, a modo de escalera, rodeaba el interior. Los fardos incendiarios fueron otro asunto. Intentaron apagar los primeros, pero cayeron no menos de una decena, unos tras otros, que si bien no quemaron la estructura de madera, sí provocaron una humareda irrespirable. Tuvieron que escapar por el pequeño portillo situado en la parte trasera, una gatera en opinión de Irkus y sus guerreros, quienes lo hubieran tenido difícil para salir por allí dada su envergadura.


  —¡Ponte a salvo! ¡Baja la loma y ocúltate en la hondonada que ahí allí, ellos no te verán! ¡Gorrixka ve con ella!


  El ejército gauta emprendía de nuevo la marcha, y el viento disipaba el humo. No había tiempo de entretenerse, y el joven ocupó su lugar junto a los lanzadores de venablos mientras Laiane descendía hacia la hondonada seguida por el perro. Venablos y flechas cayeron de nuevo sobre los soldados, pero las catapultas aún no habían sido desplazadas y todavía quedaban bolaños de piedra. Ubaldo ordenó lanzarlos, pero esta vez hacia los tiradores ya visibles. Aprovechando el desbarajuste provocado por las piedras, hizo una seña y galopó hacia la loma seguido por un escuadrón. El entramado de madera del interior de la torre de hierro ardía ahora, y las llamas escapaban por las aberturas preparadas para disparar, así como por la parte superior. El calor era sofocante, y grande el peligro de morir abrasados, de manera que los guerreros se desperdigaron sin orden por la loma.


  De rodillas, apretando su Flor del Sol con ambas manos, Laiane invocó a Amari; le suplicó que acudiera en ayuda de su pueblo y se ofreció ella a cambio de que el enemigo se fuera para siempre de Tierra de Enda. Entonces ocurrió el prodigio. Una columna de fuego que giraba sobre sí misma surgió de la torre con tal virulencia que dejó boquiabiertos a amigos y a enemigos. Ninguno había visto jamás algo parecido y, durante unos instantes, nadie se movió. El asombro dejó paso al estupor. La columna de fuego salió de la torre y se dirigió cuesta abajo hacia el valle. A medida que avanzaba, su tamaño aumentaba en altura y anchura quemando hierba y matorrales a su paso. No hizo falta que los oficiales llamaran a retirada; huyendo de una muerte segura, los soldados escapaban aterrados, la mayoría hacia el Sur, hacia la entrada de la vega, Adelio el primero. Tras quemar las máquinas y matar a cientos de soldados, la columna se detuvo en el centro del valle donde, súbitamente, se apagó, momento aprovechado por los guerreros para abalanzarse sobre los enemigos.


  Los jinetes gauta habían detenido la marcha hacia la loma. Algunos fueron presa fácil de la lengua de fuego, pero la mayoría pudo esquivarla y continuó la ascensión. Ubaldo estaba rabioso. Impotente, contemplaba la desbandada del ejército y la acometida de aquellas bandadas de forajidos que emergían de los bosques cercanos. Una vez más, sus planes se iban al traste. Él y los que le acompañaban se habían quedado aislados y solo tenían una alternativa: desgraciar a quienes habían ocasionado semejante desastre. Todavía sorprendidos por los acontecimientos, Urtun y los demás se felicitaban por el extraño fenómeno, que no dudaban en achacar a la intervención de la Diosa, cuando se vieron sorprendidos. La caballería enemiga arremetió contra ellos con la furia de quien ya nada espera. Las mazas destrozaban los cráneos de los lanzadores de venablos, sus espadas cortaban los cuellos de las arqueras sin darles tiempo a cargar sus arcos, y, de nuevo, ocurrió un hecho extraordinario, pero esta vez no fue sobrenatural. Irkus y sus hombres habían iniciado la bajada a fin de unirse con el resto de los combatientes, pero volvieron sobre sus pasos al ver que los jinetes alcanzaban la loma. También Xemeno y Dolkiti observaron la maniobra y se dirigieron hacia allí lo más rápido que pudieron. La lucha fue feroz; a todos y cada uno les iba la vida en ello. El valle se cubría de sombras cuando por fin finalizó el combate. No quedaba un solo gauta vivo, pero no había lugar para las congratulaciones. La mayoría de los guerreros también estaban muertos o gravemente heridos, y a su propio dolor se unía el de la pérdida de parientes y compañeros.


  Urtun lloró desconsolado ante el cadáver de su querido Amik, e Irkus lo hizo ante el de Hedoi el Grandullón, como lo llamaba cariñosamente, antes de derrumbarse a su lado herido de muerte. Le vio pelear en inferioridad de condiciones y quiso acudir en su ayuda, pero se lo impedía un gauta que manejaba el hacha con igual destreza que él la falcata. Lo siguiente que vio fue a su hermano en el suelo con un tajo en la garganta. Fue tal su ira, que arremetió contra el soldado y le abrió las tripas. Después, se enfrentó al hombre que acababa de matar a Hedoi; había perdido el yelmo y reconoció al odiado Ubaldo. Embistió contra él dispuesto a vengarse, a acabar de una vez por todas con el asesino de su familia. Le asestó un golpe en la pierna, lo desarmó con otro en el brazo derecho y se dispuso a atravesarle el corazón. No pudo hacerlo. Lo impidió un terrible aguijonazo en la espalda, tan fuerte, que cayó al suelo hundiendo la cara en la tierra empapada por la sangre de los contendientes. La lucha había finalizado para cuando logró moverse; se arrastró hasta el cadáver de su hermano y exhaló un último suspiro con la mirada fija en el cielo.


  Mientras, Xemeno buscaba desesperadamente a su hija. Había tenido que sacudir a un anonadado Urtun para que le dijera dónde estaba. Encontró la hondonada, pero no a la joven. No podía estar muy lejos, y continuó buscando hasta que los ladridos de Gorrixka le indicaron el lugar. La halló sin conocimiento entre unos matos, con una herida sangrante en la sien y la abrazó con fuerza creyéndola muerta. Las lágrimas resbalaron entonces por sus mejillas como nunca antes lo habían hecho, formando surcos en la sangre y el polvo que cubrían su rostro. Lloraba por ella, por su querida Izar, por él, por la amada Tierra de Enda que, en aquella terrible jornada, no le había devuelto su amor con creces como había prometido, sino dolor y una tremenda amargura. Cogió el cuerpo de la muchacha para llevarlo a la pira, pero no había dado cuatro pasos cuando oyó un suspiró y comprobó que respiraba. Laiane abrió los ojos al tiempo que el último rayo del sol desaparecía en el horizonte, le miró sorprendida y volvió a cerrarlos. El gran guerrero, el jefe, el hombre fuerte y adusto, tuvo que detenerse para calmar la emoción que lo embargó. Al llegar a la cima avisó al escudero para que fuera en busca de su perro herido.


  Aquella noche, las tribus de reunieron en lo alto de la loma, a la que desde aquel día llamarían «Cerro del Fuego». La torre de Xurio se había convertido en un amasijo de hierros retorcidos y todavía quedaban algunos rescoldos humeantes. Se talaron varios árboles a fin de preparar una enorme pira sobre la cual fueron colocados los cadáveres siguiendo la costumbre, los de los hombres a la derecha, los de las mujeres a la izquierda. No había fuerzas para entonar endechas y cantos, ni ganas, y la gran hoguera iluminó en silencio el valle hasta el amanecer. Los cuerpos de los enemigos fueron despeñados para alimento de los buitres.


  Aprovechando la blanquecina luz de la luna, Ubaldo caminaba renqueante entre los árboles. De vez en cuando se detenía a coger aire y miraba hacia atrás por si alguien lo seguía; lo único que apercibía era el resplandor, cada vez más lejano, del fuego que ardía en lo alto de una loma. Se había desprendido de la armadura y había desgarrado su camisa para hacer una venda que apretó lo más fuerte que pudo alrededor de su muslo derecho. No dejaba de preguntarse cómo diablos la hoja de una simple falcata había podido traspasar la muslera de acero que protegía su pierna. También tenía un corte en el brazo derecho; la misma arma había partido en dos el guardabrazos, dejándolo a merced del ladrón del oro que lo había desarmado. Habría sucumbido si no llega a ser por la intervención de uno de sus hombres que, en buena hora, le había atacado por la espalda. No tuvo tiempo de comprobar si el hijo de perra estaba muerto. Mientras avanzaba hacia el Sur intentando no apartarse del valle, testigo de su efímero mando, revivía lo ocurrido en una jornada que había comenzado brillante y esperanzadora para acabar en un desastre. ¿De dónde había salido aquella diabólica columna de fuego? ¿De dónde las hojas capaces de quebrar el acero de sus armaduras? ¡Condenada tierra de paganos y hechicerías! Veía desplomarse a sus hombres uno tras otro; no había escapatoria, así que se arrastró entre los muertos, cogió una faca del suelo y se dejó caer por una ladera hasta chocar con una mujer escondida en una hondonada. Ambos rodaron hasta ir a parar a unos matos. La joven, una campesina, llevaba un amuleto colgado del cuello y le miró asustada. En otra ocasión la habría forzado sin miramiento alguno, pero en esta soltó una blasfemia y se limitó a golpearla en la sien con el pomo del arma. ¡Una bruja menos! En ese momento se vio atacado por lo que creyó era un lobo, pero no le dio tiempo a clavarle los dientes; lo abatió de un tajo en el lomo y continuó cuesta abajo.


  Al amanecer se detuvo junto a un riachuelo con la intención de beber agua, limpiar sus heridas y proseguir la marcha, pero estaba desfallecido y se quedó dormido escuchando el apacible transcurrir de las aguas. Al despertar, no podía abrir los ojos, tenía sed, mucha sed, y temblaba de frío; le dolía el cuerpo, en especial allí donde había sido herido, y no dejaba de mascullar palabras ininteligibles. Notó que lo levantaban, le metían en un barreño de agua fría, le sacaban al cabo de un rato para secarlo y envolverlo en una manta caliente y le obligaban a ingerir un líquido amargo. La operación se repitió varias veces y, tras cada una de ellas, caía en un profundo sopor durante el cual se sucedían imágenes de batallas, muertos, Adelio, Lotari degollado, más batallas, la columna de fuego, el ladrón del oro, su armadura hecha pedazos, la joven de la hondonada, el lobo, el hombre de la cueva que clavaba en él una mirada desde unas cuencas vacías y repetía una frase:


  —No has matado a la muchacha que porta el talismán de la Diosa y ya no tienes mi protección.


  Y de nuevo la figura de la joven aldeana que había golpeado en la sien, y el amuleto que llevaba colgado al cuello. La pesadilla se repetía de manera invariable y en algún momento de corta lucidez llegó a creer que había muerto y estaba en el Averno. Un buen día, abrió por fin los ojos; los temblores habían cesado y comprobó que no estaba en el Infierno, sino bajo una tienda. Supo más tarde que había sido hallado por un grupo de soldados, perdidos al igual que él; habían improvisado unas parihuelas con ramas y lo habían arrastrado hasta Lekun, lugar al que habían ido llegando los restos del desbaratado ejército. No era el único en la tienda; hombro con hombro, decenas de hombres malheridos yacían en el suelo atendidos por el físico y sus ayudantes. El lugar olía a sangre reseca, a putrefacción, a orines y excrementos, y pidió a uno de los ayudantes que lo trasladaran a su habitación. Una risa irónica fue la respuesta. Salió del antro en cuanto pudo levantarse y se dirigió tambaleante a un bebedero de animales cuya suciedad le provocó una arcada de asco, olía a pestes, tenía los cabellos pegados como con engrudo y necesitaba lavarse. No tuvo fuerzas ni para reaccionar al verse reflejado en las amarillentas aguas de la pileta. Su rostro ya no era el de Lotari; volvía a ser él, y miró a su alrededor, temeroso de ser reconocido por los guardias del obispo.


  Unas jornadas más tarde, un ejército menguado emprendía el camino de regreso a Ilunia. Humillados, heridos, sucios, los soldados gauta atravesaban las poblaciones en silencio, sin ánimos para robar a los campesinos ni forzar a las mujeres. Adelio cabalgaba a la cabeza, aunque apenas se le distinguía entre sus oficiales. Ubaldo marchaba a pie, entre la soldadesca, apoyándose en una rama de árbol a modo de muleta. Al llegar a la Ciudad de las Mil Torres, no entró en la guarnición; fue directamente al burdel de Iselda la Rubia donde pidió una tina de agua caliente y ropa limpia.


  [image: ]XXX[image: ]


  OXINBERDE


  Tras saber que los gauta se iban, que no habría nuevos combates por el momento, las tribus, los clanes, los voluntarios sin grupo, volvieron a sus lugares de origen con los heridos y también con un profundo pesar. Tardarían en olvidar el dolor, la angustia, el miedo, pero finalmente lo harían para dejar paso al recuerdo de una gran victoria que llenaría las veladas junto al hogar. La mitad de los Guardianes había muerto, también la valerosa Amabilia, el ugazaba Lehen de Arayn, el herrero Hailo y su hijo mayor, y otros muchos. Los bahr de Ux recogieron un puñado de cenizas del espacio ocupado en la pira por Irkus y su hermano a fin de aventarlas desde su atalaya, y Bakar se fue con ellos.


  —No estoy hecho para el reposo —le confió a Xemeno—. Mucho me temo que los gauta continuarán intentándolo. ¿Y qué mejor forma de conocer sus planes que hacerse pasar por uno de ellos? Me introducirá en la guarnición de Holeti y te avisaré sin falta en cuanto advierta que hay movimiento de tropas. ¡Que la Diosa te proteja, hermano!


  El Guardián no pudo evitar esbozar una sonrisa al observar su peculiar modo de montar, desplazándose a derecha e izquierda. Esperaba verlo pronto, aunque, quizás, valdría más que no fuera así, pues ello supondría nuevas batallas, más muertes.


  Dolkiti también se fue. El hijo de Abodi había perdido las dos piernas y le rogaba que ocupara el puesto de ugazaba de los arano.


  —Pero seguiré siendo tu leal compañero —le dijo mostrándole la cicatriz de su antebrazo—. Llámame siempre que me necesites.


  Xemeno se alegraba de que al menos algunos de sus amigos más apreciados, y los únicos que tenía, hubieran sobrevivido y pudieran rehacer sus vidas, pero habían sido seis lunas intensas que no olvidaría con facilidad. Al igual que Bakar, él tampoco estaba hecho para el reposo, sin embargo se hacía mayor y llegaría el momento en que ya no podría combatir y tampoco dirigir a sus hombres en combate. ¿Qué haría entonces?


  —¡Laiane ha abierto los ojos!


  El grito de Urtun borró de golpe su melancolía, y corrió junto a su hija. Había permanecido inconsciente desde aquella terrible jornada, velada día y noche por él, el joven y el enigmático anciano que no había abierto la boca desde entonces. Tras la batalla y posterior incineración de los cadáveres en Cerro del Fuego, habían bajado a uno de los campamentos y allí permanecían sin saber muy bien qué hacer. Oxinberde y también Auza quedaban lejos de los bosques de Andoa, y podía ser peligroso trasladarla a cualquiera de los dos lugares. Apretó las mandíbulas, como siempre hacía para evitar mostrar sus emociones, y se arrodilló a su lado. Laiane les miraba a los tres, pero no parecía reconocerlos, tampoco respondía a sus preguntas, y volvió a cerrar los ojos. Decidieron llevársela, tras una breve discusión sobre cuál sería el mejor lugar para su recuperación. Xemeno opinaba que la fortaleza; allí estaría protegida, y él se encargaría de que no le faltaran cuidados. Tuvo que ceder ante el parecer de los otros dos, quienes insistieron en que debía reponerse en su cabaña. Si existía un sitio en el que la muchacha podía recobrar la memoria, aquel era sin duda Oxinberde. Él había estado allí en una ocasión, y poco tiempo, pero tanto Urtun como el viejo parecían conocerlo muy bien, aunque insistió en ser él quien la llevara a lomos de su caballo. Únicamente tenían dos, así que montó con ella, asiéndola fuertemente por la cintura, mientras los otros lo hicieron sobre Basati, que había desaparecido durante la refriega para volver a aparecer a la llamada del joven. Pese a la herida en el lomo, Gorrixka condujo al pequeño grupo a través de valles y colinas hasta que la visión de Roca del Águila alegró su vista y sus corazones.


  En la pequeña cabaña no había espacio para todos, por lo que los hombres prepararon un cobijo para dormir aprovechando la bajada del tejado y se dispusieron a permanecer en Oxinberde el tiempo que fuera necesario hasta que Laiane volviera a ser la misma. El perro se negó a compartir el chamizo con ellos y dejó claro desde el principio que su sitio estaba al lado de la muchacha, a quien solo abandonaba de vez en cuando para hacer sus necesidades. La Luna de las Cosechas estaba siendo especialmente cálida y, a menudo, los tres permanecían ensimismados en la contemplación de las estrellas. Ninguno era hablador, pero la obligada convivencia se prestaba a las confidencias, y una noche Xemeno hizo la pregunta que Ihabar temía, y que Urtun esperaba.


  —¿Por qué te llamó ella Ihabar hijo de Atta justo antes de que aparecieran los gauta?


  Tardó en responder, pero finalmente lo hizo.


  —Porque lo soy.


  Y pasó a relatarles las extrañas circunstancias que lo habían llevado a la Montaña de la Niebla, su encuentro con el Amo de la Noche, su pacto a fin de encontrar a la mujer que amaba y su transformación en el joven que había sido.


  —¿Por eso llevas el ittun grabado en el pecho?


  —Ya no lo llevo; despareció cuando no cumplí lo acordado.


  —¿Qué fue lo que acordaste?


  —No lo supe hasta que ocurrió.


  —¿Qué?


  No se atrevió a confesar que había violentado a la muchacha que dormía a pocos pasos de ellos. Él no era él, y ella había ocupado el lugar de Endara; ninguno de los dos lo entendería.


  —Inguma quería que yo me derramara dentro de mi amada para así apoderarse de su cuerpo y destruir a la Diosa, pero no lo hice. Así pues, el hechizo despareció, y yo volví a ser el viejo que tenéis delante.


  —Entonces… todo aquello que me contaste en la fortaleza era cierto.


  —En efecto.


  —Conociste a mi padre.


  —Y a tu madre Iarisa, la mejor lanzadora de cuchillos que he conocido jamás.


  —Y estuviste en Larro.


  —Estuve ya te lo dije Fue una batalla memorable aunque no más que la de Las Minas, te lo puedo asegurar.


  —Mi padre decía que consiguió unir a las tribus.


  —Igual que tú lo has hecho. Garr hijo de Keio se sentiría muy orgulloso de ti.


  —Oye… pero esa Endara… será una anciana como tú —intervino Urtun rompiendo el diálogo entre los otros dos.


  —Lo es —rio Ihabar—, pero no lo parece. Sigue siendo la hermosa joven que conocí hace tantos inviernos.


  —¿También ha hecho un pacto con Inguma?


  —No, su pacto es con Amari. La Diosas entra en su cuerpo cuando desea comunicarse con los humanos.


  —¿Y ahora qué piensas hacer? —volvió a preguntar Xemeno.


  —Regresaré a morir a Jentilhar en cuanto Laiane se recupere.


  —¿No preferirías quedarte aquí, entre amigos?


  —No lo sé…


  —¿Y en compañía del nieto de tu abuelo?


  —¿Qué nieto? ¿Qué abuelo? —Urtun no entendía nada.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —He visto en tu hombro la garra de cachorro de lince, igual a la mía.


  Xemeno se descubrió el hombro y Ihabar hizo otro tanto. Ambos tenían la misma marca, un antojo violáceo del tamaño de la palma de un niño, con cuatro ramificaciones que acababan en punta.


  —Mi padre me habló de ello, pero yo era joven para prestar la atención debida y me gustaría conocer todo el asunto.


  Había acudido a la poza con la intención de quitarse le mugre aquel mismo día, tras una calurosa jornada de caza en la que había atrapado media docena de liebres. El viejo se le había adelantado y esperó disimulado entre los árboles; no le apetecía compartir el baño, pero recordó una historia ya olvidada al descubrir que el otro tenía una marca como la suya, una herencia de familia.


  —Es algo un tanto complicado de explicar… Yo soy hijo de Atta jefe de los bigorra de Turba, así me he sentido toda la vida. Él me cuidó y me enseñó a ser un buen guerrero. Lloré su muerte y la lloro todavía, pero, en realidad, soy hijo de su compañera Erhe y de… de… —a Ihabar le costaba pronunciar el nombre— el dux Baladaste de los frei, un tarbelo traidor que violó a mi madre.


  —Y que, a su vez, era hijo de la primera compañera de Keio, mi abuelo, nuestro abuelo. Somos por tanto primos, aunque tú estás bastante más viejo que yo —rio Xemeno.


  Ambos rieron y acabaron con la última jarrita de licor de endrinas encontrada en la cabaña mientras rememoraban un pasado, común hasta cierto punto. Urtun los escuchaba con admiración y a la vez curioso por saber más. Aquellos dos hombres no se conocían y, no obstante, eran parientes; habían vivido mil vidas cada uno para acabar encontrándose en un rincón perdido, lejos de sus lugares de origen. Él, aparte de la batalla de Las Minas, no tenía mucho más que contar y todavía le quedaba una penosa prueba: enfrentarse a sus padres e informarles de que Amik había muerto; era su obligación, aunque ellos ya lo supieran por otras bocas.


  Pronto se supo que la herbolera estaba de regreso, y las gentes comenzaron a acudir a por remedios. Tuvieron que decirles que había sufrido un fuerte golpe en la cabeza y que deberían esperar a que recobrara los sentidos. No obstante, continuaban acercándose a la cabaña, se sentaban a su lado, le hablaban, le contaban sus problemas, le cogían las manos para transmitirle su cariño. Dichas pruebas de afecto no dejaban de asombrar, y conmover, al Guardián. Una noche, en la que él se encargaba de velar su sueño, se sentó en el lecho, cogió su mano entre las suyas y le habló de su madre, del intenso amor que se profesaban, de su felicidad al saber que iba a ser padre y de la tristeza que no lo abandonaba desde que el ugazaba de Arayn amenazó con matarlas a las dos sino se marchaba.


  —Creí que era lo mejor para vosotras, pero también es cierto que no hice nada por impedirlo —prosiguió—. Muchas veces pensé en regresar a Arayn y acabar con aquella rata, aunque nunca lo hice. He pasado todos estos inviernos guerreando por Tierra de Enda y recordando mi traición a tu madre y a ti. Sé que no puedes perdonarme; dijiste que no querías saber nada de mí, que yo no existía, y lo entiendo; yo tampoco me perdono. Pero tenía que decirte lo mucho que siento no haber sido un buen compañero y padre. Sé que, antes o después, despertarás de tu letargo, eres una luchadora, aunque entonces callaré, pues no soportaría tus reproches, y me iré. Hasta que eso ocurra, estaré a tu lado día y noche, mi querida Laiane hija de Izar hija de Mumo y de Goto.


  La besó en la frente y se tumbó en el suelo a dormir un rato. No se enteró de que ella había abierto los ojos y contemplaba sorprendida el techo de la cabaña. Le llevó un tiempo, pero, poco a poco, recordó lo ocurrido; se vio en una hondonada, escuchando los ruidos de guerra más arriba y cómo un soldado caía encima de ella, le miraba con odio y la golpeaba con su arma; después, la oscuridad y el silencio. Se tocó la sien con los dedos; notó un pequeño bulto que le dolía si apretaba, pero solo era cuestión de tiempo que desapareciera. También notó a Gorrixka, tumbado a su lado, y lo acarició. El animal gruñó complacido y le dio un lametón antes de volver a dormirse. Luego se preguntó quién la habría llevado a su cabaña y sonrió. No podía ser otro que Urtun, ya que el perro estaba allí, y ambos conocían el camino. Además, habían compartido el lecho, y él sabía que ella dormía con una vela encendida. Alguien roncaba a su lado, en el suelo, y se inclinó esperando encontrar a su amigo, pero no era él, sino el desagradable guerrero con quien había discutido. ¿Por qué estaba él allí? No quiso moverse para no despertarlo, tenía que poner sus ideas en orden, saber lo ocurrido; cerró los ojos, invocó a la Diosa y se sumergió en el pasado reciente. Vio al Guardián cogiéndola en brazos y llorando desconsolado; a él, Urtun y Ihabar acostándola en la cama, cuidándola, alimentándola, velando su sueño, y, finalmente, de nuevo al Guardián asiendo su mano y hablándole con una mirada entristecida. No logró entender lo que le decía; sus visiones eran solo imágenes sin sonido. El esfuerzo la había agotado, y el sueño se apoderaba de ella. Su último pensamiento fue para el iracundo guerrero que lloraba mientras la abrazaba. ¿Acaso se había enamorado de ella? Pues ya podía olvidarse; ella amaba al joven que la hacía reír. Otro pensamiento vino a interrumpir este. No necesitaba entrar en trance para recordar la promesa hecha a Amari a cambio de que los enemigos de Tierra de Enda dejaran en paz a su pueblo.


  La alegría de los tres hombres a la mañana siguiente fue auténtica al verla asomarse a la puerta de la cabaña. Estaba débil y sus mejillas habían perdido color, pero sus ojos sonreían de nuevo. Urtun no pudo reprimirse y la besó en los labios; Ihabar los observó divertido, Xemeno frunció el ceño, pero ambos estaban contentos, pesarosos también. Pronto tendrían que marcharse; los dos jóvenes se bastaban por sí mismos, y ya no serían necesarios allí.


  La recuperación de Laiane fue muy rápida, dos jornadas más tarde estaba de nuevo haciendo cocciones y elaborando remedios. Preparó jarabes para la tos, ungüentos para la piel y las heridas, pócimas para el mal de estómago, cremas para aliviar los dolores, píldoras para dormir, gotas para los ojos, y obligó a Urtun a aprendérselos de memoria. El joven no entendía a qué venía tanto empeño ahora que ella ya estaba bien, pero obedeció solo por tenerla contenta. Una mañana, sacó del arcón la túnica del color del musgo de Ona, la misma que había llevado en su visita a la Diosa, cogió un paño y un manojo de hojas de la saponaria y les dijo que debía darse un baño y que no la siguieran. Pese a su advertencia, Xemeno la siguió a distancia colocándose de espaldas a la poza sin perder de vista la cabaña a fin de vigilar que a los otros, sobre todo al joven, no se les ocurriera husmear. Ni que decir que su maniobra provocó las risas de los dos hombres ante semejante celo. Laiane mientras entró en el agua, fue hacia la cascada y frotó su cuerpo a conciencia. Después, permaneció largo rato bajo el chorro helado, la mente en blanco.


  —¿Vas a una fiesta? —le preguntó Urtun al verla aparecer vestida con la túnica nueva, la piel reluciente, el cabello peinado en una trenza.


  —Voy a Roca del Águila.


  Ihabar y él se miraron preocupados.


  —¿Para qué? —preguntó el primero.


  —Urtun, no te olvides de todo lo que te he enseñado y vuelve a dejar los tarros en el mismo lugar no vayas a confundirte.


  —¿Para qué vas allí? —insistió Ihabar.


  —Tengo que hacerlo.


  —¿Por qué? ¿Por qué? ¡Maldita sea! ¿No le basta con una? ¿Por qué tiene que llevarte a ti también? ¡Que busque en otra parte! ¡No irás! ¡No lo permitirá!


  La muchacha le sonrió con cariño y le dio un beso en la mejilla.


  —Sabes que no puedes hacer nada.


  Xemeno había corrido hacia la cabaña al oír los gritos.


  —¿Qué ocurre aquí?


  —Laiane se va a la montaña sagrada —le informó Urtun, que no entendía muy bien el enfado del viejo.


  —¿A qué?


  —A servir a la Diosa que ya una vez me robó a la mujer que amaba —casi sollozó Ihabar— y que ahora quiere llevarse a la niña que rompió mi hechizo a costa de su sacrificio. ¿Se puede saber qué he hecho yo para que Amari me trate con tanta crueldad?


  —Tengo que irme. Os ruego que no me sigáis.


  No le hicieron caso y fueron tras ella hasta la misma entrada de la cueva. Antes de desaparecer dentro, se giró hacia ellos.


  —No podéis seguir adelante, así que volved a Oxinberde.


  —No pienso moverme de aquí y entraré a buscarte si no sales pronto de ahí —replicó Ihabar—. ¡Aunque Ella me transforme en un renacuajo!


  —Y yo, lo mismo —dijo Urtun.


  Xemeno no dijo nada, pero buscó una roca en la que sentarse a esperar.
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  ILUNIA


  Ubaldo llevaba sin salir del burdel de Iselda desde su llegada a Ilunia. Los dos primeros días los pasó durmiendo en la cama de la mujer, en el único cuarto del local, situado en el sobrado. Las cuatro «sobrinas» que vivían con ella ocupaban sendos cuchitriles en la parte baja cuyas puertas eran unas cortinas de color incierto. Las siguientes jornadas las dedicó a desfogarse a gusto con la dueña y también con las «sobrinas», hasta que la herida del muslo se reabrió, y hubo que llamar a una curandera. Iselda quería ir en busca del físico de la guarnición, pero él le recordó que el obispo le había condenado a muerte si regresaba a la ciudad. La mujer sentía debilidad por él y esperaba que la sacara del negocio, así que llamó a una anciana con fama de curalotodo que vivía en el callejón de al lado. La curandera no sabía una palabra de gutisko, pero sí de cortes por arma; limpió, aplicó una pasta de color verdusco y le dio a beber un potingue del mismo color que le provocó un sueño profundo. Al despertar, habían transcurrido otras dos jornadas, la herida se había cerrado, y él se sentía como nuevo, aunque todavía cojeaba. Solo entonces se acordó de Abaigar. Soltó una retahíla de juramentos al saber que el mozo que tiraba de la carreta, y cuyo nombre ignoraba, no había seguido sus indicaciones. Además de haberse quedado con las monedas.


  —Quizás están en la catedral —señaló Iselda—. A fin de cuentas él es un monje.


  Al rato entraba por la puerta de la cilla, la despensa del pequeño monasterio adosado a la catedral. Conocía al cillero por haberle hecho algunos servicios y se dejó manosear mientras intentaba sonsacarle la información.


  —¿Abaigar el Gordo? Hace tiempo que se marchó y no ha vuelto.


  Dejó al cillero con las ganas y regresó a toda prisa a comunicar la mala nueva a Ubaldo, quien se encerró en el cuarto a meditar lo que hacer. El condenado monje, su única baza para desenmascarar a Adelio, había desaparecido, aunque quizás estaba ya muerto, todo podía ser. El pusilánime de Huberto también había pasado a mejor vida, o peor según se mirara, y su mayor enemigo seguía vivo y coleando. No tenía amigos, parientes, ni nadie, aparte de la propietaria del burdel, que pudiera echarle una mano en aquella tierra de los demonios, y no podía andar por la ciudad a riesgo de ser reconocido. Su única posibilidad era llegar a Tol, buscar a Teodomiro de Melque y otros afines, y revelarles las maquinaciones del obispo, pero para eso primero tenía que hallar la manera de salir de Ilunia; todas las puertas estaban fuertemente vigiladas desde el regreso de la truncada expedición a las montañas. Iselda encontró la solución una vez más después de hacerle jurar que volvería a por ella y que la llevaría a la Corte. Juró sin intención alguna de cumplir su palabra y se dejó hacer.


  No se reconoció al contemplarse en el espejo, una lámina de cobre pulido de cuatro codos de alto por dos de ancho. Por un momento llegó incluso a creer que su nueva apariencia era obra del hechicero que le había convertido en Lotari, pero esta vez no había artes oscuras por medio, sino cinco mujeres dispuestas a hacer un milagro. Desde la humillante ceremonia de la tonsura, no había vuelto a cortarse el pelo, que ahora le llegaba enmarañado hasta los hombros; tampoco se había arreglado la barba, y su imagen era la de un profeta de la Antigüedad. Tiñeron sus canas con una mezcla de salvia y romero, rizaron sus cabellos con tenacillas calentadas al fuego, recortaron las puntas de la barba, que también tiñeron, le colocaron un manto bordado sujeto con una fíbula de filigrana sobre la túnica y las calzas de lino fino y calzaron sus pies con unas sandalias de cuero. Para completar el atuendo, lo adornaron con una cadena, brazaletes en ambas muñecas, y un grueso anillo con una enorme piedra granate, todo en oro, y un cuchillo con mango de hueso tallado y la correspondiente funda de piel. Su aspecto era el de un noble llegado de la Corte a quien ningún soldado se atrevería a interpelar.


  —¿De dónde han salido estas ropas y las joyas? —preguntó sorprendido.


  —Las ropas las hemos conseguido de un cortador de telas a cambio de trabajar para él por nada.


  —¿Como zurcidoras?


  La risa divertida de las mujeres pudo oírse en la calle.


  —Las joyas… —prosiguió Iselda— son falsas, tan falsas como la virginidad de mis «sobrinas» —y de nuevo sus risas llenaron el local—. Tenemos un cliente, magnífico falsificador, que nos paga en especies. Son nuestro seguro para la vejez, para cuando ningún hombre pague medio tremis por nuestros favores. Es un préstamo que tendrás que devolvernos.


  —Lo haré, por supuesto que lo haré. Os debo la vida.


  Tampoco pensaba cumplir esta promesa, pues no tenía intención alguna de regresar a una tierra que odiaba con todas sus fuerzas y menos todavía para devolver unas joyas falsas. Decidió dar una vuelta por la Ciudad de las Mil Torres y comprobar si, en efecto, nadie le reconocía, como así fue. Se paseó por el mercado, entró en un par de tabernas, se acercó al gran portón de la ciudadela, e incluso habló con el oficial al mando, un militar que había estado a sus órdenes y con quien había compartido espacio en la cabaña de Lekun. Era curioso constatar con qué facilidad las gentes se dejaban engañar por las apariencias. De haberse dado cuenta antes, no habría pactado con el oscuro hechicero, y su bastardo seguiría vivo. No es que echara en falta a Lotari, pero, a fin de cuentas, era su hijo; se había comportado con lealtad y ahora no le vendría mal tenerlo a su lado. En fin, lo hecho, hecho estaba, y no había por qué darle más vueltas. Estuvo tentado de pedir audiencia al propio Adelio, pero prefirió no arriesgarse; el obispo era un cuervo desconfiado, difícil de burlar. En lugar de eso, fue a visitar a un cambista con negocio cerca de la plaza del mercado y a quien, por cierto, debía una suma importante de dineros. El hombre tampoco lo reconoció y se deshizo en reverencias al ver en su local a un noble enjoyado. Ubaldo le contó una serie de embustes, entre ellos, que esperaba la próxima llegada de un cargamento de tejidos, cerámicas y otros objetos de valor, procedente de la costa del Mar Occidental. Debido a la peligrosidad de los caminos, infestados de bandidos, había viajado sin dinero amonedado encima, a excepción de unos pocos tremises para sus necesidades, por lo que requería un préstamo hasta la llegada de la carga.


  —Te firmaré un pagaré y dejaré como aval la cadena y los brazaletes —concluyó depositando las piezas sobre el mostrador.


  —Hermosas piezas. ¿Por qué no se las ofreces a un orfebre? Te dará un buen precio por ellas…


  —¿Acaso quieres ofenderme? Estas joyas son herencia de mi familia, y no tengo ninguna intención de desprenderme de ellas. Veo que tendré que buscar a otro cambista. Una lástima para ti, porque el cargamento que espero tiene un valor superior a los diez mil tremises.


  Hizo ademán de recoger las piezas, pero el hombre se le adelantó y puso la mano sobre ellas. Salía al cabo de un rato con una bolsa llena de monedas y una sonrisa cargada de ironía. El estúpido avaricioso había picado el anzuelo. Resolvió no marcharse de Ilunia y llegó a un acuerdo con el cliente falsificador de Iselda la Rubia, quien le proporcionó «joyas» para alquilar una casa de dos pisos y contratar a varios sirvientes. Pronto se corrió la voz de que había llegado a la ciudad un acaudalado mercader de la corte de Tol, convirtiéndose en un hombre influyente, al que acudían a ofrecer negocios y pedir préstamos o ayuda. Ubaldo descubrió que el poder podía obtenerse por medios más cómodos que jugándose la vida para beneficio de otros o durmiendo en catres plagados de pulgas, y le gustó. Tal y como esperaba, no tardó en recibir una invitación para presentarse en la torre señera; Adelio en persona deseaba conocerlo a la puesta del sol. Mandó recado a Iselda, y ella y dos de sus «sobrinas» acudieron a su alojamiento; tiñeron de nuevo cabellos y barbas, peinaron, trenzaron, perfumaron y lo acicalaron, esta vez con una túnica larga, abierta por los costados, sujeta con un cinturón que lucía una gruesa hebilla con incrustaciones de pedrería, y un manto recogido en el brazo izquierdo. Asimismo le colocaron brazaletes anchos de cuatro dedos y varios anillos, a cual más espléndido, y falso. A fin de redondear su apariencia, se hizo trasladar hasta la guarnición en una silla portada por cuatro sirvientes, mientras otros cuatro abrían y cerraban la marcha con antorchas encendidas. Aparte de las procesiones presididas por el obispo, no se había visto en la Ciudad de las Mil Torres tal despliegue de lujo, e incluso algunos espectadores se inclinaron a su paso.


  Adelio lo examinó de pies a cabeza sin disimulo. Algo en aquel hombre le resultaba familiar, pero no lograba averiguar qué era. Quizás se habían visto en la Corte, en alguno de los banquetes que el rey ofrecía a sus nobles. De todos modos, estaba claro que era un personaje acaudalado, y él necesitaba dineros con urgencia. La fallida campaña contra los montañeses le había costado muy cara. No solo había perdido la mitad de su ejército, también el oro aportado por Huberto y los otros condes que habían acudido a su llamada; debía grandes sumas a los proveedores de vituallas, dueños de carros, herreros y demás artesanos, y los soldados reclamaban sus pagas o amenazaban con buscarse otros destinos. Por si todo esto fuera poco, se había presentado un representante real con la orden de investigar lo acaecido en Ilunia durante los últimos meses. Habían llegado a la Corte noticias preocupantes, y el rey quería estar informado. Si lograba que aquel ricachón le prestara lo suficiente para pagar a los hombres, contratar nuevos y, sobre todo, sobornar al delegado, tendría un respiro y podría intentar de nuevo llegar al mar.


  —Me han informado que vienes de Tol…


  —Pues te han informado mal, mi señor. Mi nombre es Athal, para servirte, y provengo de Puerto Barcino, en la costa oriental.


  Había sido una ocurrencia súbita al observar el modo en que lo examinaba. Era arriesgado decir que venía de Tol, allí todo el mundo se conocía. Recordó a un hombre, que había luchado con él cuando todavía no era más que un simple soldado y que le habló de aquel puerto, el más importante de Tierra de los Tres Mares según él, adonde arribaban barcos de las tierras del Mar de Oriente repletos de tejidos, maderas olorosas, perfumes, metales preciosos y maravillas sin fin.


  La cortesía de su huésped y, en especial, las joyas que llevaba encima, sedujeron a Adelio que, casi de inmediato, pasó a exponerle su plan, es decir la conquista de aquel territorio de montañeses salvajes que separaban a las gentes civilizadas del Mar del Norte.


  —Imagina lo que supondría para tu negocio unir ambos mares. Tus barcos llegarían a la Tierra de los Siete Reinos y a los pueblos de Escania…


  —Cierto —afirmó Ubaldo sin tener ni idea de a qué reinos y pueblos se refería el obispo.


  —Pero antes es preciso domeñar a los salvajes paganos que se interponen en nuestro camino, y para eso hacen falta dineros…


  —¿Cuántos?


  —Dos cofres de oro.


  —¿Y qué obtendré a cambio?


  —Lo que pidas. Seré el único amo en cuanto haya conquistado la costa y decidiré quién puede o no navegar por mi mar.


  —¿Y para cuándo lo quieres?


  —Cuanto antes.


  —Dame unos días. Te lo llevaré a la catedral el próximo domingo.


  —¿Por qué allí?


  —Porque la casa de Dios es un lugar más seguro que una guarnición a la que la sedición no es extraña según mis informaciones.


  Ubaldo permaneció impasible, pese a que le divirtió observar que el rostro del obispo adquiría un repentino tono amarillento.


  —Tienes razón —dijo este—. Mis clérigos son de fiar, y tu oro estará allí a salvo.


  —Sin embargo, necesitaré un documento que estipule nuestro acuerdo. Comprenderás que es mucho lo que me pides, y necesito una escritura con tu firma.


  A Adelio le molestó que un vulgar tratante, por muy rico que fuera, le pidiera un documento firmado, pero no le quedaba más remedio que aceptar; ordenó a su escribano que redactara el contrato y lo firmó. Acabaron la entrevista con una cena copiosa en compañía del enviado real y algunos oficiales, ninguno de los cuales reconoció al antiguo conde, a quien suponían muerto hacía tiempo. Él, por si acaso, apenas habló, limitándose a sonreír y a responder de forma lacónica cuando alguno se interesaba por su lugar de origen y por sus negocios.


  El domingo, el obispo recorrió de la forma acostumbrada el trayecto entre a fortaleza y la catedral, aunque en esta ocasión no había dos monjes echando monedas a la plebe. No ofició la misa, pero sí impartió la bendición, preocupado al no ver al rico mercader entre los asistentes, aunque se dijo que estaría esperándolo en sus habitaciones. Tampoco era cuestión de aparecer en la iglesia con dos cofres repletos de oro, tal como habían convenido. Nada más finalizar el oficio y a punto de retirarse, se vio sorprendido por la súbita entrada de decenas de soldados que cerraron las entradas y expulsaron a todos los clérigos, quedándose él solo en el presbiterio.


  —En nombre del rey, quedas detenido por traición.


  El representante real se había adelantado y mostraba en alto un rollo lacrado.


  —¿Cómo osas? —gritó Adelio tras unos instantes de estupor—. ¡Soy un obispo de la Iglesia!


  —Antes eres un súbdito del rey que te nombró.


  —¡Soy el dux de Ilunia!


  —No lo eres. El título te lo has dado a ti mismo.


  —¡Me acojo a sagrado!


  —Demasiado tarde. Hoy mismo saldrás para Tol donde rendirás cuentas ante la justicia real.


  El delegado hizo una seña, y una docena de soldados le rodearon y empujaron hacia la salida. De nada valieron sus protestas; vio las miradas indiferentes de sus oficiales y escuchó las risas y los comentarios de la plebe. Se detuvo estupefacto al llegar a la puerta, y sus guardianes tuvieron que asirlo por los brazos para obligarlo a avanzar. Allí, a contraluz, estaba un hombre a quien conocía demasiado bien. Los cabellos recogidos en una cola, vestido de militar, espada al cinto, su mayor enemigo lo contemplaba sin ápice de compasión.


  —¡Maldito hijo de Satanás!


  Ubaldo no respondió al exabrupto; esperó a que lo introdujeran en una jaula de hierro y luego montó a caballo sin quitarle la vista de encima. Solo azuzó la montura y se colocó a la cabeza varias millas más tarde, cuando, ronco de tanto gritar, desesperado, aterrorizado por el destino que lo esperaba, Adelio se sentó cubriéndose la cabeza con los brazos. Iselda la Rubia y sus «sobrinas», la casa por la que no había pagado el alquiler, los sirvientes a los debía los sueldos, las joyas falsas, las ropas, la deuda contraída con el cambista, todo quedó atrás, borrado de su mente.


  La cena en la torre señera le había deparado la oportunidad de conocer al enviado real, a quien después acompañó a su aposento. Hablaron hasta muy entrada la madrugada, le contó todo lo ocurrido durante los últimos meses, incluida la vergonzosa ceremonia de su propia tonsura, las ambiciones del obispo, su falso título de dux, la apropiación del oro de Holeti, los planes para conquistar la costa del Mar del Norte y de nombrarse rey a sí mismo, el desastre acaecido debido a su incapacidad militar en el lugar llamado Lekun, también en el Valle de las Minas. Todo ello había causado a la corona enormes pérdidas en hombres y riquezas. El disfraz de rico mercader había sido solo una trampa para pillar al embaucador; como prueba, el documento firmado de su puño y letra aquel mismo día. Por supuesto, obvió informarle acerca de sus propios planes, que en poco se diferenciaban de los de su enemigo. De todos modos, el delegado era portador de una orden de arresto en caso de ser veraces las sospechas sobre las actividades del culpable; había llegado por tanto el momento de detenerlo. Ubaldo insinuó que tal vez era mejor esperar al domingo y hacerlo delante del pueblo; serviría de ejemplo, insinuó, y los habitantes de la ciudad comprobarían por sí mismos la justicia del rey. Por otra parte, le daría tiempo a recabar los testimonios de los oficiales de alto rango, quienes no dudarían en declarar ante la amenaza de ser tachados de traidores y, de esta manera, obtendría más pruebas. El representante real estuvo de acuerdo, aunque no se imaginó ni por asomo que lo que su confidente pretendía era que el hombre sufriera una deshonra, semejante a la que le había sido infligida.


  Una semana más tarde llegaban a la corte de Tol. Adelio fue juzgado tras sufrir el tormento de la rueda y confesar sus crímenes contra el reino. Le ejecutaron en público, y su último pensamiento fue para la persona que había estado siempre a su lado desde su nombramiento como obispo de Ilunia, una de las pocas que no lo había traicionado y a quien, sin embargo, achacaba la causa de su desgracia.


  —Abaigar maldito hijo de paganos… —farfulló un instante antes de que el hacha del verdugo separara su cabeza del tronco.
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  ATHAGUN


  Abaigar y Bela permanecieron en la cabaña de sus benefactores hasta que el primero pudo caminar de nuevo. Quisieron entregarles las monedas que su desconocido protector les había dado para Iselda la Rubia, pero se negaron a aceptarlas; no las necesitaban y quizás a ellos sí les hicieran falta, les dijeron. Se despidieron con pena, sobre todo el monje. Durante los dos meses transcurridos, había recobrado la salud, perdido unas cuantas onzas de peso y, lo más importante, recuperado la tranquilidad de espíritu que tanto echaba en falta. En la paz del bosque, sin que nada ni nadie lo sobresaltara, inmerso en la meditación, tuvo tiempo de pensar acerca de su futuro. Después de lo vivido, tenía claro que jamás volvería a Ilunia. Tampoco deseaba integrarse, al menos por el momento, en una de las comunidades de monjes que se iban creando poco a poco en el territorio bahr del Sur. Se le pasó por la mente quedarse allí, con los dos ancianos, velar por ellos al igual que ellos habían cuidado de él, pero tenía que llevar a Bela a un lugar donde pudiera aprender a ser un buen monje. Le había sido confiado para su aprendizaje, pero apenas le había enseñado nada, y era su obligación devolverlo para que alguien más preparado hiciera de él un clérigo piadoso. Su sorpresa fue real cuando, a una legua de Arayn, el muchacho le informó de que no tenía intención alguna de hacerse monje.


  —¿Y puede saberse qué es lo que quieres ser? —le preguntó.


  —Bodeguero.


  —¿De dónde diablos has sacado semejante idea?


  —Le prometí a mi ángel que regresaría antes del invierno.


  —¿Qué ángel ni qué narices? ¿Estás loco?


  No lo estaba, afirmó. Su «ángel» era la hija pequeña de Ari el Pellejo, el bodeguero de Athagun. La conoció cuando él lo envió a espiar; ambos se vieron durante el tiempo que pasaron en la choza del viejo que contaba historias de gigantes. Le prometió volver, repitió, y ella prometió esperarlo.


  —Esas son tonterías. Tú perteneces a la Iglesia.


  —No. Mis padres me entregaron a los monjes por ser el último de diez hermanos y hermanas, pero no pidieron mi opinión.


  De pronto, parecía mayor, más maduro. Nada de lo que él pudiera decirle le haría cambiar de idea, y lo siguió al desviarse de la ruta y tomar el camino a Athagun. No tenía adonde ir y, puesto que el muchacho ya no lo necesitaba, le daba igual un lugar que otro. Su llegada provocó alegría por partida doble. La hija de Ari salió del tabernucho al verlos llegar y se abrazó a Bela con tal efusión, que ambos rodaron por el suelo riendo de contento. El bodeguero y su mujer también se mostraron complacidos, pues el negocio iba muy bien, pensaban ampliarlo, y el joven les sería de gran ayuda. Abaigar no aceptó el ofrecimiento para compartir con este un lugar en el cobertizo, ¡ya solo le faltaba aguantar al novicio desertor bajo el techo de la familia del endemoniado bahr que lo había engañado y golpeado!, y se encaminó hacia la choza de Negu el Viejo. El hombre se hallaba sentado como siempre, delante de su desvencijada vivienda, viendo pasar la vida, hablando solo al no tener con quien hacerlo, y el monje se sentó a su lado.


  Habían arreglado el techo de la chabola para cuando el suave clima del estío dejó paso al frescor del otoño, y no solo eso. También limpiaron a fondo el interior; eliminaron telarañas y nidos de ratas, montaron otro catre y cubrieron el suelo con paja seca. Asimismo, arreglaron el gallinero y compraron unas gallinas y unos conejos con algunas de las monedas, que Bela y él se habían repartido a partes iguales. El humo del hogar ya no salía por cualquier rendija, sino por el agujero que hizo el monje en la techumbre a riesgo de caerse y romperse de nuevo las piernas, y el anciano solitario no volvió a pasar las horas delante de la chabola hablando consigo mismo. Seguía contando historias fabulosas sobre los Jentil que vivían en la fortaleza situada en lo alto de la peña, pero ahora tenía un oyente paciente a quien no le importaba escuchárselas contar. Abaigar no intentó hacerle entrar en razón, explicarle que aquellos eran cuentos antiguos sin fundamento alguno, que los gigantes no existían, tampoco los dragones y, menos aún, una diosa que habitaba en una cueva. Él, a su vez, le narró historias, de ángeles y demonios, niños divinos y madres vírgenes, que él otro escuchaba con gusto, pues eran relatos que no conocía y que acabó mezclando con los propios. Nada enturbiaba la tranquilidad de los dos hombres hasta que, una mañana, Negu no se levantó del catre; contemplaba el techo con la mirada perdida y no respondía a las interpelaciones de su compañero. Muy preocupado y sin saber qué hacer, el monje bajó al poblado y fue directamente a la bodega, donde la mujer de Ari el Pellejo le aconsejó ir en busca de la sanadora de Oxinberde. La idea de pedir ayuda a una bruja no le atraía en absoluto, todo el mundo sabía que las curanderas elaboraban pócimas diabólicas, pero la inquietud por la salud de su amigo fue más fuerte. Se presentó en la cabaña de la poza acompañado por Bela y la hija pequeña del bodeguero, que conocía el camino, y tuvo que disimular su sorpresa al ser recibidos por tres hombres armados. ¿Acaso aquel lugar perdido en medio de un bosque era la guarida de una partida de guerreros?


  Xemeno, Ihabar y Urtun esperaron durante media jornada a que Laiane saliera de la cueva de Roca del Águila y ya estaban pensando en entrar a buscarla cuando la vieron aparecer y respiraron aliviados.


  —Podemos regresar —fue todo lo que dijo, y ellos no se atrevieron a preguntarle nada.


  Todavía tardaron varias jornadas en saber algo de lo ocurrido en la montaña sagrada, pues la joven apenas hablaba. Por fin lo hizo, una noche junto a la lumbre. Les describió el interior de la gruta, iluminada por antorchas que se encendían a su paso, un lago de aguas cristalinas y una sala de cristal en la que se reflejaban los colores del Arco Iris.


  —Cuando la Dama aparece, el cristal se convierte en hielo, y el calor se vuelve frío. Luego todo es igual que antes.


  —¿Has visto a Amari? —preguntó Urtun asombrado.


  —Esta ha sido la segunda vez, aunque puede que también la última. Me dijo que yo no era una Elegida, pero que aún tendré que hacerle un servicio.


  —¿Cuál?


  Xemeno había fruncido el ceño. Pese a lo peligroso de su actitud, seguía enojado con la Diosa por no haber ayudado a su pueblo. Cierto que la columna de fuego había ahuyentado a los enemigos, pero ¿por qué no intervino antes? ¿Por qué permitió que tantos hijos e hijas de Enda perdieran la vida?


  —Lo averiguaré cuando llegue el momento —respondió ella con una sonrisa.


  Su animosidad hacia el guerrero había desaparecido al comprobar lo mucho que se preocupaba por ella y la protegía. Aunque no hubiera dejado de ser un hombre rudo, algo había cambiado. Sus visiones eran como los sueños; las olvidaba una vez despierta, si bien algunas imágenes se mantenían en su memoria, como aquella en la que él le hablaba con la mirada velada por la tristeza.


  —¿Viste a Endara?


  Ihabar se mordisqueaba las uñas. No quería preguntar, pero necesitaba saber si se encontraba bien, si todavía había alguna posibilidad de que la Diosa la dejara ser libre.


  —Sí, claro. Amari habla a través de ella y seguirá haciéndolo durante tres veces veinte inviernos más —y añadió al observar su gesto desolado—. Me pidió que te dijera que volveréis a estar juntos, que la muerte no existe. La vida solo es un tiempo de muchos tiempos. Hay más, y os encontraréis en otro.


  Los tres se le quedaron mirando preocupados; nunca habían escuchado algo semejante, ni siquiera en boca de personas muy ancianas. Quizás el golpe en la sien le había dañado el juicio.


  —¿Y nosotros? —preguntó a su vez Urtun para borrar pensamientos funestos.


  —¿Nosotros?


  —Sí, tú y yo. ¿Podremos unirnos y tener hijos?


  La joven movió la cabeza afirmativamente, el moño que recogía su cabello se desprendió dejando caer sobre sus hombros una cascada del color del ámbar, y en la cabaña se escuchó una risa igual al sonido de decenas de Campanillas.


  Abaigar y sus acompañantes tuvieron que esperar a que la sanadora acabara de ocuparse de una niña antes de ser recibidos. Durante la espera, el monje no dejó de observar a los tres hombres armados; los rostros de dos de ellos le resultaban familiares. ¿Dónde los había visto antes? Tuvo un sobresalto al recordar que en Ilunia, cuando fue raptado por el cuñado de Ari el Pellejo, pero respiró aliviado al constatar que ellos no le reconocían. ¿Cómo iban a hacerlo? Su aspecto ahora era muy diferente. No solo había perdido varias onzas de peso, sino que, además, no había vuelto a tonsurarse desde su huida y así continuaría, al menos hasta estar seguro de que el maldito Irkus no apareciera por allí.


  Athagun no estaba lejos de Oxinberde, afirmó Laiane, pero las sendas a tomar eran intrincadas y, tratándose de un anciano, había pocas posibilidades de llegar a tiempo de hacer algo por él. No obstante, leyó una súplica sentida en la mirada del hombre y accedió a acompañarles. Sus protectores fueron con ellos por motivos diferentes: Urtun tenía pendiente la demorada visita a sus padres, Ihabar deseaba despedirse de Ozen, ahora que nada le retenía en aquel lugar e iba siendo hora de regresar a Jentilhar, y Xemeno tenía intención de volver a la fortaleza de Auza. Al llegar a la cabaña, encontraron a unos cuantos vecinos, avisados por el bodeguero y su mujer, que velaban al agonizante. No estaba enfermo, informó Laiane al apenado monje, pero su tiempo en la Tierra había finalizado, y ella no sabía de ningún remedio para alargar una vida ya vivida.


  Mientras esperaban el desenlace, el joven escudero se armó de valor y se presentó en la cabaña de sus padres. Esperaba una reacción violenta cargada de reproches y por eso lo sorprendió que la madre se abalanzara sobre él y lo besara repetidamente mojándole la cara con sus lágrimas. El padre, mucho más comedido, se limitó a darle la mano, si bien observó que sus ojos también estaban húmedos. No hablaron de Amik, no hacía falta, conocían su final por boca de los athaga sobrevivientes de la batalla, pero sí le preguntaron acerca de lo que pensaba hacer en adelante, si volvería a la fortaleza o tenía intención de permanecer en Athagun. No supieron qué decir cuando él les informó de su futura unión con la curandera de Oxinberde. Estaba claro que aquel hijo había nacido para dar problemas, pues solo a él se le ocurriría unirse a una hechicera que, a buen seguro, acabaría convirtiéndolo en su esclavo, o en sapo. Prometió volver a verles acompañado de la que iba a ser su compañera y, al salir, vio a Ihabar a lo lejos dirigiéndose hacia Jentilbaratza y corrió a reunirse con él. Lo alcanzó cuando el bigorra contemplaba desalentado la mole rocosa; no podía ascender por aquella pared, y Sua no daba señales desde que le había dejado en Las Minas.


  —Ahí arriba no se puede subir a menos que no seas un gigante —le dijo un jadeante Urtun—. Yo lo intenté una vez y a poco me despeño.


  —A mí me subió un dragón plateado. ¿Qué haces tú aquí?


  —¿Un dragón plateado? ¿Y por qué no uno dorado? —rio el mozo—. Además, ¿para qué quieres subir? Allí no hay nada.


  —Eres un ignorante.


  —Y tú, un viejo que cree en dragones y gigantes como Negu el Viejo.


  —Lárgate y déjame en paz.


  —No lo haré.


  Laiane no me perdonaría si te pasara algo malo.


  —¡Sua! ¡Maldito bicho! ¡Ven a buscarme! —gritó Ihabar con todas sus fuerzas.


  La silueta de dos gigantescas alas desplegadas en lo alto de la roca ensombreció la luz del sol y dejó boquiabierto al joven, que quiso salir corriendo, pero el miedo había pegado sus pies al suelo. El dragón descendió hacia ellos como una flecha, se posó tranquilamente en el suelo, asió a Ihabar con la boca y lo colocó sobre su espalda.


  —¿Vienes o te quedas?


  Incapaz de hablar, Urtun movió la cabeza en señal de afirmación, y casi se orinó encima cuando el dragón lo cogió a él también y descubrió sus dientes a un palmo de su rostro. Un instante después, estaban en la cima de Jentilbaratza, y descubría el torreón del que todo el mundo en Athagun hablaba, y nadie había visto jamás.


  —¡Es increíble! —exclamó—, Negu el Viejo tenía razón, y pensábamos que estaba loco…


  —Los jóvenes creéis saberlo todo, y no sabéis nada. No os interesa aprender ni transmitir y, para cuando os dais cuenta, os habéis convertido en unos viejos a quienes nadie escucha. Lo sé por experiencia.


  No prestaba atención a las palabras de su amigo; estaba fascinado. Desde niño había oído hablar de aquel lugar, pero siempre se había burlado de quienes aseguraban que en lo alto del peñasco existía una construcción fabulosa levantada por los Jentil. Iba de un extremo a otro, contemplando el poblado allí abajo, el valle, los bosques. Todo quedaba lejos, empequeñecido, y él se sentía como uno de los gigantes que, se decía, habían habitado Tierra de Enda mucho antes que los humanos. Y también estaba el dragón plateado, un ser mítico del que se contaban leyendas sinfín y que, al igual que un águila vigilando su presa, no lo perdía de vista desde una de las pilastras que rodeaban el terrado.


  —Ya tenemos un dragón y una fortaleza, ahora ¡solo nos falta un gigante! —exclamo entusiasmado.


  Un súbito estruendo le sobrecogió, y corrió junto a Ihabar.


  —¡Aquí tienes a tu gigante! —rio el bigorra al tiempo que un coloso aparecía en el terrado—. Te presento a Ozen hijo de Ezkai, jefe del clan goren de Jentilbaratza.


  Urtun los escuchó hablar durante mucho rato, sin que en ningún momento ellos le prestaran atención. No conocía los lugares, los nombres, los hechos a los cuales se referían; se sentía de más allí y dejó de interesarse por una conversación semejante a las que mantenían sus padres y sus tíos durante reuniones familiares en las que se trataban asuntos que no le importaban un comino. Hasta que el Jentil mencionó a los gauta.


  —No puedes regresar a Jentilhar —le oyó decir—. Los gauta están preparando una nueva expedición.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Acaso dispones aquí de otro Ombligo de Enda?


  —No. Le tengo a él —Ozen señaló a Sua—. A veces, cuando las nubes están bajas, recorremos Enda. Por cierto, os vimos pelear en Las Minas.


  —¿Y no hiciste nada para ayudarnos?


  —¿Cuántas veces tengo que decirte que no podemos intervenir en vuestros asuntos?


  —Pues bien que estuvisteis en Larro.


  —Porque allí estabais perdiendo la batalla.


  —En Las Minas murieron muchos de los nuestros.


  —Todos morimos alguna vez.


  —¡Que Inguma te coma los hígados!


  —¡Que tú te conviertas en una lechuza!


  Urtun estaba estupefacto. No podía creer lo que escuchaba, un viejo y un gigante discutiendo, como lo hacía él con su hermano Amik, cuando su pueblo estaba de nuevo en peligro.


  —¡Basta ya! —gritó—. ¿Qué pasa con los gauta?


  Ambos se le quedaron mirando sorprendidos; habían olvidado que estaba allí.


  —¿Sabes que podría aplastarte con una sola mano? —dijo Ozen.


  —Y yo podría hacer lo mismo contigo si fuera tres veces más grande que tú.


  —¿Y este, quién es?


  —Urtun hijo de Asurdi —respondió Ihabar a la pregunta del Jentil.


  —Me recuerda a ti, es igual de latoso…


  Ambos rieron recordando una época de la que guardaban un recuerdo entrañable y que ya no volverían a vivir.


  —¿Qué pasa con los malditos gauta? —insistió el joven molesto porque no le tomaran en serio.


  Anochecía cuando regresaron a la choza de Negu el Viejo; había fallecido durante la tarde. Las mujeres preparaban el cadáver para la gau-ila, los hombres apilaban leña para la pira, y Abaigar se sorbía las lágrimas. Xemeno hijo de Garr se encontraba apartado de todos, sentado sobre un tronco mientras contemplaba la puesta de sol. La del anciano solo era una muerte más de las muchas que había visto desde su infancia. No sentía pena, no lo conocía, además se había ido después de haber vivido largos inviernos, no como sus padres, ni sus muchos compañeros, ni su querida Izar. Le vinieron a la cabeza las palabras de Laiane acerca de que la muerte no existía, que la vida solo era un tiempo entre muchos tiempos, un desatino sin duda provocado por el golpe recibido en la sien, y sin embargo… Le gustaría creer que era cierto, que en otro tiempo su compañera y él volverían a encontrarse, y podría pedirle perdón por su abandono, por no haber estado a su lado cuando más lo necesitaba. La llegada de Ihabar y Urtun distrajo su meditación, lo cual agradeció profundamente.


  Permanecieron toda la noche en el exterior de la choza, si bien, de vez en cuando, el joven entraba y cogía algo para comer y beber de entre lo aportado por los vecinos para el velatorio. Asimismo, se hizo con tres mantas, pues el otoño estaba siendo más frío de lo habitual, y el cielo amenazaba lluvia. En Holeti se habían congregado miles de soldados gauta procedentes de la Tierra de los Tres Mares, además de decenas de máquinas lanzadoras de gran tamaño y jaurías de perros. Había habido batidas por los poblados de los alrededores, y marchaban hacia el baluarte de Arayn.


  —¿Cómo habéis sabido todo eso? —preguntó Xemeno.


  —¡Nos lo ha dicho un Jentil! —Urtun se moría de ganas de contarle su extraordinaria peripecia—. Se llama Ozen, y vive en Athagun, en Jentilbaratza.


  —¿Ozen sigue vivo? —la pregunta iba dirigida a Ihabar—. Padre también me habló de él.


  —Sí, y no parece que el tiempo pase para él. Yo soy viejo, y él sigue igual que siempre.


  —¿Se ve Holeti desde ese lugar donde vive?


  —No, pero tiene a nuestro dragón plateado y vuela con él por Tierra de Enda.


  —Cuando las nubes están bajas —añadió el joven, decepcionado al comprobar que, al parecer, el guerrero conocía la existencia del Jentil.


  —Los araki necesitarán de nuestra ayuda —prosiguió este—, pero no hay tiempo de reunir de nuevo a las tribus; tardaríamos demasiado en llegar.


  Dos jornadas más tarde Xemeno, Urtun, algunos Guardianes de Auza y dos veintenas de voluntarios de la zona partían hacia el baluarte. Muy a su pesar, Ihabar permaneció junto a Laiane. Alguien tenía que hacerlo y, por otra parte, él solo sería un estorbo. Ya no tenía el cuerpo para largas cabalgadas y menos aún para batallas, lo había comprobado en Las Minas, donde había logrado salvar la vida y poco más, así que los vio marchar lamentando no tener la oportunidad de morir guerreando. Gorrixka también se quedó con ellos; su herida no había acabado de cicatrizar, aunque al joven le dio la impresión de que no le importaba en absoluto, pues se acurrucó junto a la joven y ni siquiera salió a despedirlo.
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  ARAYN


  Ubaldo llegó a Holeti a mediados del otoño, semanas después de la ejecución de Adelio. Había sido nombrado dux, un honor largamente ansiado, premio a su lealtad y sacrificios. En adelante sería uno de los nobles más influyentes del reino, con poder y riquezas, pero… ¡maldita la gracia que le hacía serlo precisamente del territorio en el que había jurado no volver a poner los pies! Cumplida su venganza, tras haber visto descabezado a su enemigo, había disfrutado de las comodidades de la Corte, cenado en privado con el mismísimo rey y sus consejeros, salido de caza con personajes importantes, yacido con varias damas. Y ahora tenía que volver a una tierra infestada de paganos salvajes. No podía negarse y no se negó, pero se prometió solucionar de una vez por todas el problema de las tribus montañesas y reclamar después otro destino. Se presentó en la guarnición con una hueste digna de admiración, catapultas de gran tamaño, carros con flechas, lanzas, espadas, y una gran jauría de perros. Las murallas estaban acabadas, los torreones también, y la fortificación, en medio de Tierra Llana, causaba asombro y respeto a quien lo veía. Tenía en mente acabar con el enclave de Ux, conquistarlo, matar a todos sus habitantes y construir otra fortaleza, más pequeña, de apoyo. La vista desde el cerro era inmejorable, un magnífico puesto de vigía difícil de igualar. Era preciso, por tanto, acabar con aquellos cuatro rufianes pastores de cabras, molestos como moscas en días de bochorno. No obstante, cambió de planes al ser informado de enfrentamientos en el baluarte de Arayn y alrededores. Su último ugazaba había muerto y, al parecer, los clanes no se ponían de acuerdo en cuanto a la elección de un nuevo jefe. Era una excelente oportunidad para someter a los belicosos araki que dominaban los llanos al sur de Sierra del Dragón. Le constaba que habían tomado parte en los ataques, así que habrían sufrido pérdidas y sería fácil vencerlos, ahora que el renovado ejército gauta estaba bajo su mando y no bajo el del nefasto Adelio. Los pastores de cabras podían esperar; continuarían en el mismo sitio a su regreso.


  Realizaron el recorrido entre Holeti y Arayn sin mayores problemas, por un territorio de grandes extensiones de cultivos apenas poblado. El trayecto del último tramo fue algo más complicado debido a que, una vez más, tenían que avanzar por veredas estrechas entre montañas. El dux y quienes habían estado en Lekun, Ameraun, Las Minas, y que todavía podían contarlo, empuñaban nerviosos las armas esperando ver aparecer en cualquier momento bandas de guerreros dispuestos a abalanzarse sobre ellos, pero no vieron siquiera una cría de oso de los muchos que se sabía habitaban aquellos parajes. La vista de la triple fortaleza en medio de una planicie alegró sus ánimos, y más aún cuando no observaron movimiento alguno ante su presencia. Se detuvieron a poca distancia, junto al menguado cauce de un pequeño río, y se dispusieron a asaltar el baluarte al día siguiente.


  Desde los muros de Arayn, los guerreros contemplaban sus maniobras. A falta de jefe, Xemeno hijo de Garr y los Guardianes que lo habían acompañado se habían hecho con el mando del baluarte. No hubo oposición; su fama era bien conocida y, dado que todavía no se habían puesto de acuerdo en la elección del nuevo ugazaba, los jefes de los clanes araki aceptaron ser dirigidos por hombres avezados en la lucha. Cualquier tipo de suspicacia desapareció cuando avistaron al ejército enemigo, cien veces más numeroso que todos ellos juntos, una enorme mancha que ocultó la hierba y aplastó los cultivos. Vieron a los gauta montar sus campamentos y colocar las máquinas a una distancia desde la que lanzar los enormes bolaños que acabarían por abrir grandes brechas en las murallas. No lo conseguirían a la primera, pero todo era cuestión de tiempo.


  Mientras, Ubaldo en persona inspeccionaba que todo estuviera a punto; se paseó entre la tropa e hizo comentarios jocosos en cuanto a que aquel nido de mochuelos caería antes del mediodía de la siguiente jornada. A pesar de hallarse en otoño, hacía calor, no corría el aire y estaba sudado. Acompañado por un par de oficiales, se acercó al río a fin de refrescarse y en ello estaba cuando se fijó en que una mujer joven lavaba ropa en la otra orilla. Sin un pañuelo que cubriera su abundante cabellera cobriza, con una túnica sin mangas que dejaba ver de manera impúdica sus hombros y adivinar un pecho generoso, la joven alzó la cabeza y se le quedó mirando. La visión lo paralizó durante un momento, se perdió en unos ojos de un extraordinario color verde de muchas tonalidades, el mismo que cubría los prados y montes de aquel territorio infecto. Y entonces, ella sonrió, y él interpretó su sonrisa como una burla, o como una invitación a la vez. No se lo pensó; aquella campesina iba a saber lo que era un hombre de verdad. Y no solo uno, dejaría que sus acompañantes gozaran de ella y luego la llevaría al campamento para que los soldados hicieran lo que quisieran. Entró en el agua, que le llegaba a media pantorrilla, pero tropezó con una piedra dándose un buen golpe al tiempo que oía una risa burlona. La mujer había desaparecido cuando logró ponerse en pie.


  —¿Adónde ha ido la ramera? ¡Maldita sea!


  Los dos hombres no supieron qué responder; ellos no habían visto a nadie. Aquella noche durmió mal. En su duermevela aparecía la joven lavandera desnuda sobre la hierba; escuchaba su risa, pero no lograba acercarse a ella por muchos esfuerzos que hacía; una y otra vez se golpeaba con las piedras y caía en el lecho del río. También veía a Lotari, el rostro cadavérico, las cuencas vacías, el tajo en la garganta, que levantaba un dedo acusador hacia él. Y luego de nuevo la mujer, y Lotari, y la mujer… Despertó bañado en sudor y ordenó que llamaran al físico, un hombre entrado en años, de nombre Lekeis, que se había traído de Tol por indicación de Teodomiro de Melque.


  —Es asimismo un augur capaz de predecir el futuro y puede serte útil —le dijo.


  Sospechó que el consejero quería quitárselo de en medio, quizás para evitar que se entrometiera en sus asuntos. La Corte era un nido de intrigas, eso lo sabía hasta el cuidador de los cerdos de la granja real, y alguien con el don de la adivinación resultaba muy peligroso. A él le vendría bien a fin de averiguar de antemano el resultado de un combate, o para descubrir a los traidores de su ejército, que siempre los había. Sin embargo, no se sentía cómodo en su presencia. El físico, un personaje de apariencia singular, pequeño de estatura, cabellos largos y barba hasta el pecho, ambos del color de la nieve, ojos de un azul intenso, que causaban desasosiego cuando miraban fijamente a una persona, y vestido siempre de negro, recordaba a uno de los enanos oscuros de las antiguas leyendas que los gauta habían heredado de sus antepasados. De ahí que nadie se atreviera a reírse de su aspecto o a faltarle al respeto. Escuchó con atención, mientras Ubaldo le refería su pesadilla, y tardó un rato en hablar, su inquietante mirada fija en él, lo que logró ponerlo más nervioso todavía. Iba a preguntarle cuánto tiempo tendría que esperar para obtener una respuesta a su sueño cuando él hombrecillo abrió la boca.


  —Curioso, muy curioso —dijo en un agudo tono de voz que siempre sobresaltaba a sus interlocutores—. La mujer es sin duda la representación de algo que ambicionas, pero que no conseguirás por mucho que te empeñes. En cuanto al espectro sin ojos y un tajo en el cuello que te señala con el dedo… es el espíritu de un hombre asesinado por ti que busca una compensación.


  —No creo en los espíritus.


  —Son almas de cuerpos que no fueron enterrados debidamente.


  —Los soldados mueren en las batallas, y muchos tampoco son enterrados debidamente.


  —Por eso hay tantos espíritus errantes vagando por la Tierra. A propósito, esa mujer que aparece en tu sueño, ¿la conoces? —La vi ayer lavando la ropa en el río. Desapareció cuando quise… cuando quise hablar con ella.


  —Ya…


  —¿Tienes algo que añadir?


  —Los antiguos keltoi creían que morirían si apercibían a una diosa llamada Deba lavando su ropa en el río la víspera de una batalla.


  —Esas son supersticiones paganas.


  —Tienes razón, pero ¿quién te dice a ti que no haya algo de cierto en ellas? Paganas o no, las creencias son todas similares.


  —¡Estás blasfemando!


  —No. Solo razono. Al ser humano le aterroriza morir, desaparecer, y tiene que creer que existe algo más allá de la muerte. Llámalo como quieras, pero yo que tú me prepararía para el Gran Viaje.


  Lekeis se despidió con un ligero ademán de cabeza y salió de la tienda. Ubaldo lo siguió furioso. ¡Viejo estúpido! Demostraría que solo era un charlatán y lo echaría a los lobos en cuanto conquistara Arayn. El muy necio venía a hablarle de diosas y espíritus, a él, que había sobrevivido a Adelio, a los salvajes montañeses, al mago que había trocado su rostro por el de su bastardo. En cuanto fuera el amo del baluarte mandaría buscar a la pelirroja y haría con ella un escarmiento para que aquellos paganos inmundos supieran que las diosas no existían. Después los ejecutaría a todos, uno a uno. Los clavaría en cruces, los despellejaría, los quemaría vivos y esparciría sus cenizas en los establos para ser pisoteadas por los caballos y las mulas. Allí, él era el único dios con derecho sobre la vida y sobre la muerte. Que nadie dudara de su poder. Era un elegido, el mejor de todos ellos, y mataría a cualquier hijo de puta que osara discutir sus órdenes.


  Estaba fuera de sí, enloquecido, los ojos desorbitados. Los soldados asistían atónitos a la escena; escuchaban los exabruptos y maldiciones y se preguntaban si estaba en sus cabales y si no sería demasiado arriesgado confiar sus vidas a un demente. Un rumor de protesta se esparció entre los oficiales, y Ubaldo arremetió contra ellos, clavando su espada en el vientre de uno de los veteranos, que cayó al suelo desangrándose. Los demás se miraron y desenvainaron sus armas formando un círculo amenazador a su alrededor; ninguno estaba dispuesto a aceptar a un jefe poseído por el propio demonio. De pronto, el cielo se oscureció, la tierra se abrió justo bajo los pies del dux, y de ella surgió una columna de humo negro, envolviéndolo, tragándoselo. Los militares recularon, sorprendidos y temerosos al mismo tiempo. El fenómeno duró unos instantes, y del humo emergió un ser espeluznante, un aterrador dragón de ojos de fuego cuyos bramidos llenaron el aire sembrando el pánico en humanos y animales. La desbandada del ejército gauta fue general, los soldados huían en busca de refugio o corrían hacia el camino por el que habían llegado mientras que, sin dejar de rugir, el monstruo levantaba nubes de polvo con el movimiento de sus alas.


  Los guerreros del baluarte contemplaban a la extraordinaria bestia mudos de espanto. Nadie había visto jamás algo semejante, tampoco había duda alguna de que aquel no podía ser otro que Inguma el Tenebroso, el terrible numen de la oscuridad. Lo vieron girar en círculos, lanzando bocanadas de fuego hasta destruir por completo el campamento de los gauta, hombres, máquinas de guerra, carros y perros. Los más optimistas llegaron a creer que venía en su ayuda, a fin de cuentas era un ser de Tierra de Enda en lucha contra el invasor, al igual que ellos. La esperanza desapareció cuando el dragón se detuvo y fijó su mirada en la fortaleza; batió sus alas, se elevó en el aire hasta desaparecer entre las nubes para reaparecer de inmediato al tiempo que lanzaba su fuego contra ellos. Cabañas, establos, cobertizos ardieron como la paja seca, y las gentes del poblado corrieron de un lado para otro intentado guarecerse al amparo de las murallas de piedra.


  —Esto es el fin.


  Los guerreros contemplaban impotentes cómo ni flechas ni venablos hacían mella alguna en la dura piel del animal. Nada de lo que hicieran sería capaz de aniquilarlo. Le vieron remontar el vuelo y desaparecer entre las nubes que, al momento, se tiñeron de rojo.


  —Va a volver. No cesará hasta convertir Arayn en un erial. Busca un lugar donde esconderte, si es que lo encuentras —le dijo Xemeno a su escudero.


  —¿Y tú?


  —Moriré mirándole a los ojos.


  —Yo también.


  —Tú tienes que cuidar de mi hija. ¡Ve! ¡Es una orden!


  Mientras Urtun corría peldaños abajo, el ituro, espada en alto, mantenía la vista fija en el cielo enrojecido y recordaba los momentos más importantes de su vida, a las personas a quienes había querido o admirado y, en especial, a su amada Izar y a su hija. Sonrió pensando en ellas y se dispuso a morir abrasado por el fuego del maldito Inguma, el más siniestro e indigno de todos los seres de Amari. Justo en ese momento, el dragón negro emergió de nuevo, pero no llegó a lanzar su bocanada de fuego. Una gigantesca serpiente voladora se interpuso en su camino.


  Ni las leyendas más antiguas narraban un hecho similar, dos monstruos de igual tamaño luchando entre ellos con tal vehemencia, que sus rugidos, más potentes que varias tormentas de rayos y truenos juntas, se escucharon de un extremo al otro de Tierra de Enda. Todos, guerreros, soldados, pobladores, presenciaban estupefactos una escena que olvidarían. Incluso aquellos que habían encontrado un refugio lo abandonaron para contemplar el combate. Era algo digno de verse, e increíble. Por momentos, ambas fieras desaparecían entre las nubes para reaparecer al poco, trabadas, las garras del dragón clavadas en el lomo del ofidio, los dientes de este hincados en el cuello de su enemigo. Tal era la violencia de su embestida que golpearon la torre del baluarte, orgullo de los araki, y esta se desmoronó como si fuera de arena en lugar de piedra. La lucha duró largo rato sin que ninguno de los contendientes lograra dominar al otro, hasta que, finalmente, la serpiente se enroscó alrededor del cuerpo del dragón negro, giró sobre sí misma como un torbellino provocando un vendaval y lo lanzó contra la Montaña de la Niebla. Aterrorizados, a la espera de un ataque del vencedor, las gentes corrieron de nuevo a esconderse. Pero el enorme ofidio no se abalanzó sobre ellas; sobrevoló el territorio araki, como si quisiera comprobar que todo volvía al orden, para a continuación surcar los aires por encima de Sierra del Dragón y perderse en la lejanía. Un punto, igual a una pequeña estrella, lo seguía a distancia.


  —¿Qué clase de dragón sin alas era ese? —preguntó Urtun todavía aturdido.


  Había subido de nuevo los peldaños al iniciarse el combate colocándose al lado de su jefe.


  —Viste su estatua en la Montaña de Hierro —respondió este sin dejar de mirar el puntito brillante hasta que lo perdió de vista—. Era Sugaar el Culebro.


  —¿El de los alio?


  —El compañero de la Diosa.


  Varias jornadas más tarde, Xemeno y los suyos tomaban el camino de Athagun. Antes inspeccionaron el campamento gauta. Los sobrevivientes habían vuelto a Holeti a toda prisa, y allí no quedaba nada de valor; el fuego había destruido todo, incluso las armas, fundidas por el calor, y transcurrirían varios inviernos para poder cultivar la tierra quemada. Pero al menos las bajas habían sido pocas, y el baluarte seguiría perteneciendo a sus verdaderos dueños, la tribu araki de Arayn. Era preciso, no obstante, elegir a un ugazaba y, para evitar discusiones sin fin, se le ofreció el puesto al renombrado Guardián.


  —Elegid a uno de los vuestros —les aconsejó él.


  —¿No eres tú Keio, el guerrero a quien Lehen maltrató de manera indigna hace una vez veinte inviernos después de que le salvaras la vida?


  Le sorprendió la pregunta en boca de un viejo, quien, por lo visto, lo había reconocido.


  —No. Mi nombre es Xemeno hijo de Garr.


  —Yo habría dicho que eras el hombre de Izar, la hija de Mumo el Bocinero…


  —Pues te equivocas, anciano.


  Él y Urtun se separaron del resto al llegar a Athagun. Ambos, por diferentes razones, querían llegar cuanto antes a Oxinberde.


  —¿Por qué dijiste que tenía que cuidar de tu hija? ¿Qué hija? —preguntó el joven cuando ya enfilaban hacia la poza.


  —¿Dije yo eso? —preguntó el otro a su vez.


  —Sí. En Arayn, al ordenarme que buscara refugio.


  —No lo recuerdo.


  —Creo que Laiane me dijo una vez que su madre se llamaba Izar…


  —¿Y?


  —¿No es extraño que el viejo araki te confundiera con el hombre de una mujer de igual nombre?


  —No. Las personas mayores pierden la vista, y la memoria a veces.


  Laiane, Ihabar y el perro habían vuelto a la cabaña. Allí los encontraron, dando buena cuenta de un suculento asado de costillas de cerdo, el pago a la curandera por ayudar en un parto. Ambos hombres tenían hambre; se sentaron junto al hogar y cogieron un trozo de costilla cada uno, como si nada hubiera ocurrido, como si la visión de un dragón negro y de una serpiente voladora igualmente sobrecogedora fuera algo habitual en sus vidas.


  —¿Y la batalla? —preguntó por fin Ihabar.


  —No hubo batalla —respondió Xemeno sin dejar de mordisquear su trozo de costilla.


  —Entonces… ¿Ozen se equivocó?


  —No, no se equivocó. Los gauta llegaron a Arayn.


  —¿Y no hubo batalla?


  —No.


  Urtun se moría de ganas de contar todo lo acaecido y decidió hacerlo, visto que su jefe no parecía estar por la labor.


  —Apareció de pronto un dragón negro grande como una montaña.


  Habló él solo durante largo rato, entusiasmado, olvidándose de comer. Les contó cómo el mismísimo Inguma el Tenebroso había surgido de las entrañas de la tierra, y también la llegada de Sugaar el Culebro. Les describió a las dos descomunales bestias con todo tipo de detalles y adornó su narración añadiendo invenciones de su fértil imaginación, como que el monstruo oscuro había lanzado una llamarada directamente contra él, esquivada gracias a su agilidad. Xemeno lo escuchaba sonriente, admirado por el dominio de la palabra que a él le faltaba. Laiane y Ihabar también sonreían, divertidos por una verborrea propia de un cuentista, de aquellos que iban de poblado en poblado narrando historias fabulosas, y falsas.


  —Pasó justo por encima mío —prosiguió embalado—, y le habría clavado mi venablo en las tripas si no llega a aparecer el compañero de Amari y yo…


  —¡Tú estabas escondido cuando Sugaar arremetió contra el dragón negro! —rio el bigorra.


  —¿Y qué narices sabes tú? —preguntó Urtun molesto por la interrupción.


  —Estaba allí. Los dos estábamos allí.
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  ATHAGUN


  Tras el velatorio y la incineración del cadáver de Negu el Viejo, Laiane, Ihabar y el perro volvieron a Oxinberde. El bigorra deseaba hablar con Ozen; se moría de ganas por saber lo que estaba ocurriendo en Arayn, pero Sua no acudió por mucho que lo llamó, y él no podía subir solo a Jentilbaratza. Notaba que sus fuerzas disminuían con el paso de los días y lamentaba no tener la oportunidad de despedirse de su querido amigo. También quería despedirse de Xemeno hijo de Garr, hablarle de nuevo acerca de su padre, intentar rememorar por última vez un mundo ya desaparecido y confiarle el secreto del Ombligo de Enda. Lo había visto luchar y sufrir por la tierra que ambos amaban, y estaba convencido de que el guerrero sabría utilizar dicho conocimiento, de que no se limitaría a sentarse en lo alto de la torre de Jentilhar a pasar el tiempo, como había hecho él durante casi toda su vida. Solo esperaba que volviera sano y salvo del territorio araki. Laiane, por su parte, no hacía sino pensar en Urtun. Tenía en mente lo dicho por Amari en su último encuentro acerca de que aún debería prestarle un servicio. Esperaba verlo antes, por si dicho servicio resultaba arriesgado, y no volvían a encontrarse en mucho tiempo.


  Ambos permanecían en silencio, pensando lo que debían haber hecho, o dicho, ansiando el regreso de quienes, de alguna manera, se habían convertido en su única familia. Un anochecer en que, como de costumbre, contemplaban las llamas del hogar, se abrió la puerta, y en el umbral apareció Endara envuelta en una luz que iluminó el interior como si el mismo sol se colara por todas y cada una de las rendijas de la cabaña. Notaron un frío glacial, y Laiane supo al instante que no era ella sino la Diosa, e hizo una profunda reverencia hasta casi tocar el suelo. Ihabar sin embargo se mantuvo inmóvil, el corazón acelerado, los ojos fijos en la mujer a la que creía no volvería a ver. Siempre había sido para él la más hermosa de las criaturas, pero nunca como en aquel momento la había visto tan radiante, tanto, que parecía irreal. No se atrevió a moverse, a pesar del deseo que sentía de abrazarla una vez más. Había algo en ella, algo distante, que lo mantuvo paralizado en su sitio.


  —Laiane hija de Izar, ve a la Montaña de Hierro —la voz sonaba como un eco lejano que solo la muchacha podía escuchar—. Argain de los alio te recibirá y te llevará a presencia de Sugaar el Culebro. Muéstrale la Flor del Sol que te di cuando estés ante él, pero no le mires a los ojos porque todavía eres doncella, y te devoraría. Infórmale que mi hijo y enemigo saldrá de las profundidades en el lugar de Arayn, y que es preciso enviarlo de nuevo al Nido de la Bestia pues, de lo contrario, Enda y todos sus seres dejarán de existir. Hazlo y serás libre para vivir tu vida. Y tú, Ihabar hijo de Atta, acompáñala y no permitas que nada malo le ocurra. Se lo debes.


  La luz se apagó, y ambos permanecieron en la penumbra, pues el frío había extinguido el fuego del hogar. La joven se apresuró a encender un candil de aceite y buscó a Endara pensando que se habría desmayado al igual que en ocasiones anteriores, pero no había rastro de ella. Recordó entonces sus palabras al despedirse en su último encuentro.


  —Adiós, niña —le había dicho—. La Dama me quiere solo para ella.


  No había entendido lo que quería decirle, pero ahora comprendía su significado. No volvería a verla en su aspecto humano, ni escucharía su voz ni su risa. Era la única que aún la mantenía unida a su pasado, a su madre, a Ona, y en adelante tendría que seguir sola.


  —¿Qué te ha dicho? —le preguntó Ihabar—. Yo solo he oído que tengo que acompañarte.


  —Tenemos que ir a la Montaña de Hierro ahora mismo.


  —¿De noche? ¿Dónde está esa montaña? ¿Y cómo vamos a ir?


  —No lo sé, pero tenemos que irnos ya. Gorrixka cuida la cabaña hasta nuestra vuelta.


  El perro se había escondido debajo del lecho al ver el resplandor y continuaba allí. Para sorpresa de ambos, el dragón plateado los esperaba y, antes de darse cuenta, los depositó delante de la morada de los alio. La roca estaba abierta y Laiane se dirigió rápidamente hacia el pontón situado encima del río seguida por el bigorra que, a falta de una espada, había cogido una gruesa rama de haya.


  —Tú no puedes entrar conmigo —le advirtió ella.


  —¿Quién lo dice? Señaló a los guerreros alios que la esperaban.


  —Endara dijo que no permitiera que nada malo te ocurriera.


  —No era Endara, era Amari. No me ocurrirá nada.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No te preocupes, querido amigo, y espérame aquí.


  Como si de una prisionera se tratara, caminó por el oscuro corredor escoltada por los impasibles seres cuyos rostros se ocultaban bajo los yelmos. La condujeron hasta una entrada donde la esperaba Argain, quien no disimuló su sorpresa al verla.


  —Así que tú eres la enviada de la Dama… No esperaba a una muchacha tan joven.


  —Ella me dijo…


  —Sé lo que te dijo. Entra en la Gran Sala, nuestro señor Sugaar te está esperando. Luego vendré a buscarte, si todavía sigues aquí —añadió.


  Se le puso el vello de punta al escuchar las últimas palabras, pero entró sola en la descomunal sala circular, el lugar más extraordinario que jamás había visto, y echó un vistazo a su alrededor, intentando aparentar la calma que estaba lejos de sentir. Su mirada se detuvo en la efigie de la serpiente enroscada, incontable número de veces más grande que ella. No debía mirarle a los ojos, aunque no entendía el motivo, puesto que, si bien era muy impresionante debido a su tamaño, también era cierto que únicamente se trataba de la representación en hierro del animal que simbolizaba la inmortalidad, el infinito. De todos modos, no lo hizo, no le miró a los ojos, y trató de imaginar al monstruoso ser haciendo el amor con la Diosa los días de tormenta. Resultaba difícil de creer, pero el mundo de los dioses no estaba al alcance de los humanos o, quizás, aquella era la forma adoptada por Sugaar el Culebro para tratar con estos, al igual que Amari se transformaba en Endara cuando deseaba hacerlo. No percibió que los ojos del ofidio se abrían, la cabeza comenzaba a moverse, la piel escamada adquiría una tonalidad más suave, menos acerada. Para cuando se dio cuenta de que no se trataba de una figura inanimada, el descomunal reptil avanzaba hacia ella zigzagueante, emitiendo un siseo similar al de su especie terrenal, aunque mucho más intenso. Cerró los ojos y sostuvo la Flor del Sol a la altura de la barbilla al sentir su aliento y notar el contacto de un cuerpo helado envolviéndola, acariciándola. El terror atenazaba sus músculos, el aire no llegaba a sus pulmones, tenía la boca seca, pero sacó fuerzas para hablar.


  —La Dama me manda decirte que su hijo y enemigo saldrá de las profundidades en el lugar de Arayn, y que es preciso enviarlo de nuevo al Nido de la Bestia pues, de lo contrario, Enda y todos sus seres dejarán de existir —repitió el mensaje de la Diosa con voz temblorosa, pero sin omitir una sola palabra.


  Todavía transcurrieron unos instantes antes de que dejara de sentir el roce helado en su cuerpo y escuchara el siseo alejarse. Solo entonces abrió los ojos para encontrarse unas pupilas verticales de serpiente fijas en ella. Así pues, había ocurrido a pesar de todo; volvió a cerrarlos y cogió aire, presta a ser engullida.


  —Eres una muchacha valiente —oyó que le decían.


  Argain sonreía. Sus pupilas eran ahora redondas como las de cualquier hombre, o casi.


  —Gracias a tu valor, nuestro señor Sugaar ha recibido el mensaje de la Diosa y se dirige a Arayn a fin de salvar a nuestro pueblo. Puedes ir en paz.


  Todavía temblaba, tenía ganas de echar a correr, de salir de aquel lugar cuanto antes, pero su curiosidad la detuvo.


  —¿Por qué razón me ha enviado? ¿Por qué no ha venido Ella o ha mandado aviso para que vuestro señor fuera a su morada?


  —Porque hoy no hay tormenta —respondió el ugazaba alio sin dejar de sonreír—. Ve. Tu amigo estará impaciente.


  Corrió tan deprisa como pudo y no respiró tranquila hasta hallarse al otro lado del pontón.


  —¡Nos vamos! —gritó a Ihabar.


  —¿Adónde?


  —¡A Arayn! ¡Sua, ve tras él!


  El dragón plateado obedeció y emprendió el vuelo siguiendo la estela luminosa del poderoso Sugaar. Contemplaron el baluarte desde el cielo, los asolados campamentos gauta, el choque entre las dos sobrecogedoras criaturas de Amari pero, ante todo, se aseguraron de que Xemeno y Urtun estuvieran vivos. Los apercibieron en lo alto de la tercera muralla y volvieron contentos a Oxinberde a esperar su regreso.


  Mientras se escuchaban los silbos y panderos, y los habitantes del territorio araki celebraban el triunfo del enviado de Amari que les había salvado de una muerte cruel entre las llamas, un hombre hecho un guiñapo recuperaba el sentido en la Montaña de la Niebla. El dux Ubaldo no recordaba nada de lo ocurrido, únicamente que había salido de su tienda, detrás del condenado físico que le había tomado por imbécil hablándole de diosas y espíritus. Después, gritos, una fuerza que lo absorbía y chupaba su energía, fuego, lucha y un tremendo golpe que casi lo descoyunta. ¿Qué demonios hacía en un lugar desconocido donde la niebla era tan densa que apenas lograba verse los pies? Consiguió ponerse en pie con dificultad y tanteó el terreno hasta encontrar lo que parecía ser una escarpada vereda. Le dolían todos los huesos, como si una catapulta invisible lo hubiera lanzado contra las rocas, y tenía asimismo el cuerpo lleno de mordeduras y las ropas desgarradas. Le costó un gran esfuerzo bajar la pendiente y salir de la niebla. Pasó la noche en una pequeña gruta dentro de la cual se agazapó cual liebre; sin armas, semidesnudo y descalzo, sería presa fácil para cualquier alimaña. No durmió, no pudo hacerlo; a cada poco se escuchaba un bramido lastimoso que salía del interior de la tierra y rompía el silencio. Reemprendió la marcha en cuanto amaneció. Aquella comarca le resultaba conocida, había estado antes por allí, pero no la reconoció hasta divisar el poblado de Lekun, o más bien la empalizada levantada por su ejército. Parecía estar habitado de nuevo, si bien no se dirigió hacia él; los bárbaros lo matarían nada más verlo, además sus piernas lo llevaban en otra dirección. Impelido por una fuerza ajena a él, cogió la senda hacia la pared de montañas picudas que habían dado nombre a Sierra del Dragón, el lugar donde se había refugiado con Lotari.


  Era ridículo, pero sentía la imperiosa necesidad de comprobar si el cadáver de su bastardo continuaba allí. En efecto, lo estaba, o lo que de él quedaba, pues los animales se habían dado un buen festín, y sus huesos se hallaban desperdigados por el antro, todos, menos la cabeza. Le resultaba desagradable permanecer en aquel lugar y salió en busca de otro refugio, pero no pudo poner los pies fuera de la cueva; algo se lo impedía. Lo intentó de nuevo con igual resultado. Era como si un muro infranqueable se hubiera alzado entre el interior y el exterior. Se giró al notar una presencia detrás de él, y el susto le heló la sangre en las venas. Lotari le miraba desde unas cuencas vacías y lo señalaba con el dedo acusador, exactamente a cómo lo había visto en su sueño. Y no estaba solo. Uno a uno hasta llenar el espacio, aparecieron los fantasmas de aquellos a quienes había asesinado, la mayoría rostros que no recordaba, otros demasiado conocidos como Irkus de Ux y su hermano Hedoi, flanqueando a un hombre con una cuerda al cuello. Arremetió contra ellos, pero fue solo aire lo que atravesó; intentó salir de nuevo sin conseguirlo y, finalmente, cayó de rodillas gritando su desesperación.


  —¡Tened piedad y acabad conmigo! —suplicó a sabiendas de lo que le esperaba.


  Estaba condenando a morir de hambre y de sed, y a contemplar hasta el final el espíritu del hijo que nunca reconoció, a quien él mismo degolló a fin de vengarse del obispo Adelio y alcanzar el título de dux que tanto ansiaba. Había conseguido ambas cosas, pero el precio había sido mucho mayor de lo imaginado. Moriría rodeado por los espectros de sus víctimas, su cuerpo sería despedazado por las alimañas, incluso cuando todavía le quedara un hálito de vida, y su alma ardería en el Infierno. No pudo soportarlo y se echó a llorar como un niño asustado.


  Mientras Ubaldo se enfrentaba a su terrible castigo, al otro lado de Sierra del Dragón, en Athagun, celebraban la unión de Laiane y Urtun, en una ceremonia a la que asistieron más personas de las esperadas para desesperación de la madre del joven que había dispuesto viandas solo para los vecinos. Ni ella ni el padre estaban de acuerdo en que ambos continuaran viviendo en la pequeña cabaña junto a la poza, apartados de la familia y del clan. No les quedó más remedio que aceptar su decisión, pero insistieron en que la unión se llevara a cabo en el lugar de nacimiento de sus antepasados. No solo acudieron los athaga, también se presentaron gentes de los poblados y aldeas de los alrededores que no olvidaban a Ona de Agamunda y esperaban que su sobrina llegara a ser tan buena sanadora como ella: Los Guardianes de la fortaleza de Auza hicieron asimismo acto de presencia, lo cual causó una tremenda impresión en el valle; nunca se habían visto tantos grandes guerreros juntos.


  La víspera de la celebración, Xemeno hijo de Garr buscó un momento para hablar a solas con Laiane. El hombre curtido, con cicatrices en todo el cuerpo, muestras de su valor, experimentaba lo que era la cobardía por primera vez en su vida. Habría deseado ser él el encargado de unir a su hija en la ceremonia, pero no podía hacerlo sin antes confesarle quién era en realidad, algo que no pensaba hacer. Los momentos transcurridos a su lado habían sido los más dulces desde su vergonzosa huida de Arayn, y no tenía intención alguna de malograr el cariño que ella parecía ahora sentir por él. Oxinberde se hallaba cerca de la fortaleza; podría visitarla, ayudarla, velar por la pareja y los nietos que le dieran, disfrutar de la única familia que tenía. Si le revelaba su verdadera identidad, ella ya no querría volver a verlo nunca más, y el dolor lo acompañaría hasta el final de sus días. No le diría que era su padre, pero deseaba que tuviera algo suyo, su objeto más preciado.


  —Mi querida Laiane, te deseo la felicidad con ese cabeza loca de Urtun, un excelente muchacho que madurará a tu lado —empezó, procurando que no le temblara la voz por la emoción—. Eres una mujer extraordinaria, has demostrado ser muy valiente, y me gustaría regalarte lo único que poseo de algún valor. Perteneció a mi padre y, antes, al padre de mi padre. Es un símbolo de unión con nuestra Tierra de Enda, las tradiciones, la memoria de los antepasados, y no quisiera que fuera a otras manos cuando yo muera.


  Dicho esto se quitó la cadena de la que colgaba el ittun y se la entregó. La joven examinó el medallón, lo acarició con los dedos y se lo devolvió.


  —¿Lo rechazas? —preguntó él decepcionado.


  —Ya me lo darás más adelante, cuando seas anciano y les cuentes tus historias a los hijos de tus nietos, padre.


  Se tapó la boca con la mano para reprimir un gemido, aunque no pudo evitar que las lágrimas humedecieran sus ojos.


  —¿Cuándo lo has sabido? —logró por fin preguntar.


  —La noche que cogiste mi mano.


  Durante muchas jornadas, no pudo quitarse de la cabeza la imagen del hombre que movía los labios con la tristeza plasmada en el rostro, tan diferente al guerrero hosco acostumbrado a dar órdenes que conocía. Había algo que lo unía a él, y decidió averiguarlo; entró en trance y regresó al pasado, a un momento antes de su nacimiento vislumbrado en otra ocasión. Vio de nuevo a la madre, el vientre redondeado, y al padre abrazándola, besándola, despidiéndose de ella. Era el mismo, ahora más viejo, herido, desencantado, pero el mismo. A partir de entonces no lo perdió de vista. Se debatía entre el rencor y el perdón, pero comprobó lo mucho que él se preocupaba por ella, cómo vigilaba a Urtun para que no se sobrepasara, velaba su sueño y sus baños en la poza. Actuaba como un padre celoso de la seguridad de su hija, eso estaba claro, aunque ignoraba de qué manera se había enterado, puesto que su primer encuentro había sido en Las Minas, tan solo dos lunas atrás. Decidió perdonarlo, aunque no le diría que lo sabía; era él quien debía descubrirse primero.


  —¿Y tú? —le preguntó—. ¿Cómo lo supiste?


  —Tú misma me lo dijiste la primera vez que nos vimos.


  —¿Yo? No recordaba haberle dicho nada. «Soy Laiane hija de Izar, hija de Mumo y de Goto, del clan araki de Arayn» —repitió Xemeno con una sonrisa—. Me fui, os abandoné a tu madre y a ti, pero jamás he olvidado. No ha pasado desde entonces ni una sola jornada sin que pensara en vosotras. Bueno… en tu madre y en la criatura que esperaba.


  —¿Habrías preferido que fuera un varón?


  —La criatura de Izar nunca tuvo rostro hasta que vi el tuyo —las lágrimas empañaron de nuevo su mirada—. ¡Me estoy haciendo viejo!


  Laiane lo abrazó, él la apretó contra su pecho y quiso imaginar que su añorada compañera se hallaba allí, con ellos, contemplándolos con una sonrisa en los labios. Y una vez más recordó la promesa de la extraña mujer que se le había aparecido cuando su ánimo decaía: «Ámame, y yo devolveré con creces tu amor». Su hija le devolvía su amor, Tierra de Enda también.


  Él y Abodi presidieron la unión de sus respectivos hija e hijo. La noticia de que la muchacha procedía de una casta de guerreros famosos corrió a velocidad del rayo y tranquilizó al padre del joven; la madre ya la conocía y le estaba agradecida pues se había aliviado su mal de cintura. Después de la primera visita, a ambos les había gustado la moza que Urtun les llevó a la cabaña; no tenía aspecto de hechicera y su mirada era limpia, pero… no aportaba nada a la unión, ni tierras ni ganado. ¿De qué vivirían? Fue reconfortante saber que era la hija del Guardián más renombrado de Auza. Se rumoreaba que en la fortaleza existía un tesoro inmenso, acumulado por los Jentil cuando todavía vivían allí.


  —La próxima unión será la nuestra —comentó Bela—, y espero que también la presidas tú. No tengo ningún pariente y no me gustaría que fuera Ari el Pellejo el único testigo.


  Como no podía ser menos, Abaigar y su antiguo discípulo también habían acudido a la ceremonia. El monje se había quedado a vivir en la choza de Negu el Viejo con la idea de adoctrinar a los paganos de sus vecinos, aunque reconocía que su labor no sería nada fácil y, por otra parte, ¿a qué molestarse? Aquellas gentes ya creían en el Bien y el Mal, en un Ser Superior, y daba igual cómo lo llamaran.


  —Me sentiré muy honrado, mi querido muchacho —respondió antes de beberse de un trago un pichel de sidra.


  Para alivio de la madre del novio, nadie llegó con las manos vacías. Se asaron Venados y corderos, se vaciaron barricas enteras de sidra y cerveza, desaparecieron decenas de quesos, se agotaron cestos repletos de manzanas y nueces, y la fiesta duró dos días con sus dos noches. Ihabar hijo de Atta se despidió en la mañana del tercero.


  —¿Por qué no te quedas? —le preguntó Xemeno—. En Auza hay lugar para ti.


  —Gracias, primo, puede que vuelva, pero ahora debo partir hacia Turba. He de averiguar si mis hermanos aún están vivos y conocer a sus hijos y nietos.


  No olvidó explicarle el secreto del Ombligo de Enda, magnífica herramienta, le dijo, para saber en todo momento los movimientos de los enemigos que no cesarían en sus intentos de conquista. Después, llamó a Sua. El dragón plateado apareció en el cielo causando el estupor general, y un par de mujeres a poco se desmayan de la impresión. Casi todos, menos Laiane y Urtun, creyeron que se lo tragaría al asirlo con los dientes para subirlo a su lomo.


  —¡Vamos a casa! —le oyeron gritar.


  El animal alzó el vuelo, dio un par de vueltas por encima de Athagun a modo de despedida, dirigiéndose luego a Jentilbaratza. Los vieron sobrevolar el castillo de los Jentil, detenerse en el aire durante unos instantes, como si estuvieran hablando con alguien, y partir a continuación hacia el Este. Siguieron con la vista el punto brillante, cada vez más pequeño, hasta que desapareció entre las montañas. Todos estuvieron de acuerdo en opinar que jamás se repetiría una celebración como aquella, y que durante muchos inviernos no se hablaría de otra cosa que del dragón plateado, hasta que ya no quedara nadie para hacerlo y la historia se convirtiera en leyenda.


  En realidad, la unión entre dos jóvenes como muchos otros solo había sido una excusa para celebrar otro acontecimiento. Después de los recientes sucesos, las tribus al Sur de las Montañas de la Luna podían estar seguras de que los gauta tardarían en intentarlo de nuevo. Durante algún tiempo, ignoraban cuánto, la vida continuaría su ritmo sin sobresaltos, sin otros que las peleas por los pastos, las enemistades vecinales, las buenas y malas cosechas, la cría de los ganados, la caza y la pesca, y las fiestas en honor a Amari, la Diosa Madre que velaba por su amada Tierra de Enda.
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    TOTI MARTÍNEZ DE LEZEA (Vitoria-Gasteiz, 1949). Escritora. Vive en Larrabetzu, pequeña población vizcaína.


    En 1978, en compañía de su marido, funda el grupo de teatro Kukubiltxo. Entre los años 1983 y 1992 escribe, dirige y realiza 40 programas de vídeo para el Departamento de Educación del Gobierno Vasco y más de mil para niños y jóvenes en ETB.


    En 1986 recopila y escribe Euskal Herriko Leiendak / Leyendas de Euskal Herria. En 1998 publica su primera novela La Calle de la Judería. Le siguen Las Torres de Sancho, La Herbolera, Señor de la Guerra, La Abadesa, Los hijos de Ogaiz, La voz de Lug, La Comunera, El verdugo de Dios, La cadena rota, Los grafitis de mamá, el ensayo Brujas, La brecha, El Jardín de la Oca, Placeres reales, La flor de la argoma, Perlas para un collar, La Universal, Veneno para la Corona, Mareas, Itahisa, Enda, y todos callaron, Tierra de leche y miel y Los grafitis de mamá, ahora abuela.


    Autora prolífica, ha escrito literatura para jóvenes con títulos como El mensajero del rey, La hija de la Luna, AntxoIII Nagusia y Muerte en el priorato. En el tramo infantil, Nur es su personaje estrella, inspirado en su propia nieta. Ha publicado además ocho cuentos para contar bajo el Titulo genérico de Érase una vez….


    Ha sido traducida al euskera, francés, alemán, portugués, chino y ruso. Habitualmente colabora con diferentes medios de comunicación y da charlas en universidades, asociaciones culturales y centros educativos.
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