
  


  
    
  


  
    Una fría mañana de noviembre de 1755, un terrible terremoto sacude la tranquila y apartada villa de Huelva. La mayoría de los vecinos pierden sus casas, sus embarcaciones y algunos de ellos a sus familiares. El destino hace mella en un pueblo que no se rendirá hasta recuperar sus vidas. Antonio es un padre de familia que pierde aquel trágico día a la mujer que ama, tratará de mantener unidos a sus dos hijos, Diego y Juan, un joven inquieto que no se conformará con el destino que le ha tocado vivir, un muchacho inmerso en un siglo de cambios que quiere gobernar su futuro por sí mismo. El destino lo unirá a Laura, una joven que anhela huir de la cárcel en la que se ha convertido su casa, vivir experiencias nuevas, enamorarse y descubrir el dulce aroma que produce la libertad. Esta novela trata de hacer ver la vida en un siglo de cambios como fue el s. XVIII, trata de mostrar lo imprevista que puede resultar nuestra existencia que hay hechos que se escapan al poder del ser humano y sobre todo que en la vida hay que poseer constancia y sacrificio si se quieren conseguir los propósitos marcados.
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  Capítulo I 

1 de noviembre de 1755
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  Ocho de la mañana


  —Protege a estos pobres marineros que hoy se echan al mar en busca del jornal con el que alimentar a sus familias. —Antonio terminaba así la oración que le hacía a la Virgen de la Estrella, plegaria que realizaban los marineros de la villa de Huelva antes de echarse al mar o al regresar de él.


  La capilla dedicada a la Virgen de la Estrella se encontraba situada en la parte alta del portal conocido como arco de la estrella, aunque los vecinos de la villa solían llamarlo puerta del Mar, ya que se trataba del punto que dividía al pueblo de la zona costera.


  Se trataba de una construcción de piedra levantada varios siglos atrás. Era el orgullo de los habitantes de esta población marinera; tenía unos ocho pasos de altura y unos tres de ancho, y en medio un arco dejaba el espacio suficiente para que pudiese pasar un carro. En la parte alta, además de la capilla, había situado dos balcones, uno daba a la calle calzada, el otro a la costa.


  Una vez terminada su plegaria, Antonio se acercó al balcón que daba a la orilla de la mar. Allí se quedó varios minutos contemplando el maravilloso paisaje que se dibujaba ante sus ojos. El mar se encontraba en calma y el sol comenzaba a hacer acto de presencia con cierta timidez, desplazando a una densa niebla que se daba por vencida ante la aparición del astro por el levante. Las embarcaciones ya se habían alejado del puerto, y solo quedaban algunas atracadas a escasos metros de la orilla, como la de Antonio, que ese día había decidido no salir a faenar.


  —Suerte compañeros —murmuró Antonio en voz baja. Ese día su querida Esperanza, como decidió ponerle a su antigua jábega, no partiría del viejo muelle.


  Era sábado, festividad de todos los santos, día que se reservaba para la familia y, sobre todo, para recordar a los que ya no se encontraban entre ellos. En días como este primero de noviembre es cuando Antonio más recordaba y añoraba a su padre, la persona que le enseñó todo lo que sabía. De él aprendió a ser un buen padre, un buen esposo y un excelente marinero. Por ese motivo, Antonio, aquel uno de noviembre no podía echarse al mar con sus compañeros. Sentía la obligación de honrar la memoria de esa persona que tanto le había dado. Se lo debía. Bajó del arco de la estrella e inició su andadura por la calle Calzada, no sin antes echar un último vistazo atrás. Se le hacía extraño no navegar en un día tan apacible. Miró al frente y continuó su marcha. Le esperaba un largo y escarpado camino hasta llegar a la parroquia de San Pedro. No podía demorarse más. Allí estarían su mujer y sus dos hijos aguardando su llegada.


  


  Juan tenía la mirada clavada en el castillo que se alzaba tras la parroquia de San Pedro, en lo más alto de aquel fastuoso cabezo. La fortaleza era propiedad de los señores de la villa, los duques de Medina y Sidonia, aunque cuando estos hacían acto de presencia por sus tierras preferían hospedarse en el palacio que estaba situado en la plaza de San Juan. Hacía tiempo que el formidable fortín pasó a un segundo plano; olvidado y abandonado por sus dueños que preferían la comodidad y el bienestar de una construcción más moderna y acorde a sus necesidades.


  Juan era un joven soñador con inquietudes que no se conformaba con ser pescador como su padre, él quería ir más allá, ambicionaba ser recordado como lo eran aquellos personajes que solía leer, quería llevar a cabo proezas y hazañas como lo habían hecho Cristóbal Colón o Magallanes, descubrir nuevos mundos y no conformarse con lo poco que le ofrecía su pobre existencia. Admiraba el trabajo de su padre, pero pensaba que él estaba hecho para algo más que para embarcarse en una vetusta jábega y echarse al mar en busca de sardinas. Quería aventuras en su vida y no creía que aquel oficio se las pudiese ofrecer. Era un muchacho de personalidad inquieta cuyo interior se mantenía envuelto en una continua disputa que no cesaba de cuestionarse todo aquello que se escapaba a su raciocinio. Dudaba sobre casi todo lo relacionado con la iglesia y su mente era un incesante mar de dudas que cuestionaba continuamente la existencia de Dios. En su fuero interno ansiaba creer en una vida más allá de la muerte, un paraíso, lo llamaban. Pero su mente no hacía más que poner trabas en su camino hacía la fe. Toda aquella historia le parecía demasiado sobrecargada para ser real. Había leído la Biblia, no por deseo propio, y no terminaba de encontrar sentido a todo lo que acontecía en el interior de aquel grueso libro escrito por un puñado de supuestos discípulos de Jesucristo.


  A pesar de su dilema, Juan acudía todos los domingos en compañía de su familia a la parroquia de San Pedro. Allí encontraba algunas respuestas a sus dudas espirituales de la mano del padre Jacobo, quien después de cada misa no tenía reparo en pararse el tiempo necesario con aquel muchacho que no cesaba de avasallarlo con sus preguntas. El párroco y el hijo de Antonio solían mantener largas conversaciones, ya no solo sobre los dilemas existenciales que acompañaban al joven, también sobre cualquier tema relacionado con la cultura en general, ya que además de párroco, el padre Jacobo era filósofo y un gran defensor de la ilustración, movimiento que se promovía en aquel siglo. Jacobo del Barco pensaba que los más pobres también tenían derecho a adquirir la sabiduría y los conocimientos que dan los libros, privilegios que hasta ese entonces estaban reservados exclusivamente a las personas más pudientes. Creía en la igualdad de clases y veía en la actitud de aquel joven la imagen viva del movimiento que desde Francia comenzaba a extenderse como la pólvora.


  A Juan le encantaba pasar las horas hablando con aquel hombre sentado en su despacho, rodeado de libros, ríos de tinta a su alrededor, algunos de los cuales estaban escritos por ese fascinante personaje. En una villa humilde como la de Huelva, apenas contaba con mil habitantes, era muy difícil encontrar a alguien que pudiese dar respuestas coherentes a sus preguntas.


  Por desgracia no podía dedicar todo el tiempo que quisiera a empaparse del conocimiento que le ofrecían aquellas cuatro paredes. Había que trabajar, echarse al mar con su padre y ayudar a su madre a remendar las redes maltrechas de tantas veces que se habían empleado. También había que reparar a la vieja jábega, sus velas, sus remos y demás enseres. Era demasiado el trabajo a realizar, y muy poco el tiempo que quedaba libre.


  —Ahí llega padre —comentó Diego a su madre y a su hermano. Aunque Juan seguía inmerso en sus pensamientos y porfías internas y no se percataba de las palabras de su hermano mayor.


  


  Antonio caminaba por la calle que le llevaría hasta la parroquia de San Pedro. Al final del camino divisaba a su familia apoyada sobre la fuente que daba nombre a la avenida. Desde la distancia podía admirar la belleza inconfundible de su amada Carmen, que a pesar de superar los cuarenta años seguía conservando la belleza de antaño como si el paso del tiempo no fuese con ella. Sus ojos marrones y grandes hacían las delicias de todo aquel afortunado que tenía la suerte de encontrarse con su mirada; su cabello largo y negro como la noche más oscura abarcaba gran parte de su espalda, lo que hacía que Antonio fuese uno de los hombres más envidiados de la villa.


  Carmen no destacaba solo por su aspecto físico. Era una mujer admirable en toda su plenitud. Ahora las cosas les iban bastante bien, pero no siempre fue así. Aquella era una mujer de coraje innegable. Siempre supo cuidar de sus hijos cuando su marido se encontraba en la mar, alimentarlos cuando los recursos en casa eran escasos, y apoyar a Antonio cuando llegaba desmoralizado al hogar por lo mal que ese día se le había dado la pesca.


  —Sin duda soy un hombre muy afortunado. Contigo a mi lado soy capaz de cualquier cosa —murmuraba Antonio entre dientes.


  No solo era por haber encontrado en Carmen un gran pilar en el que apoyarse a lo largo de su existencia. Se sentía totalmente realizado al ver a sus dos hijos al lado de su madre. Le había costado sangre y sudor criarlos, pero ahí estaban, dos hombres, muy diferentes uno del otro, cada uno con sus defectos y sus virtudes, pero únicos para aquel pescador que daría su vida sin dudarlo por cualquiera de ellos. A sus veinte y dieciocho años aún tenían todo el tiempo del mundo para pulir sus errores. La vida se encargaría de mostrarles el camino a seguir. Las decepciones y las alegrías formarían parte de la enseñanza.


  A Diego le perdían las tabernas y las mujeres. Apenas pisaba tierra después de un largo día en la mar y lo primero que hacía al coger su paga era acudir a las tabernas más cercanas en busca de un buen vaso de vino y de alguna mujer de dudoso prestigio. Diego era un joven bastante corpulento, al mismo tiempo que impulsivo, una mezcla peligrosa, su pelo era moreno y sus ojos marrones como los de su madre. Desde bien pequeño solía acudir a faenar junto a su padre. Había heredado el carácter que poseen los viejos marineros y se enorgullecía por ello. Amante del dinero y del juego, su vida se resumía en su pasión por las cartas, el gusto por el vino y su deseo por las mujeres.


  Por otra parte, Juan, su hijo pequeño, era totalmente opuesto a Diego. Un poco más alto que su hermano, aunque menos corpulento, dedicaba la mayor parte del tiempo libre que disponía a leer los libros que le prestaba el párroco de la villa. Se le veía siempre ausente, ensimismado, como si el mundo que le rodeaba no fuese con él. Juan había sacado los rasgos físicos de su padre, de nariz aguileña y pelo rubio, aunque su progenitor, debido al paso de los años, lucía ahora un cabello plateado. También les unían a ambos el color de sus ojos, verdes como la mar que tanto amaban. Sin embargo, el carácter y la forma de ver la vida, las ganas de aprender cada día algo nuevo y la bondad que desprendía eran, sin duda alguna, herencia de su Madre.


  Absorto en sus pensamientos, Antonio levantó la mirada del suelo y, sin apenas darse cuenta, el camino que comenzara en el arco de la estrella había llegado a su fin. Se encontraba rodeado de esa familia que tantas alegrías le había dado en su vida.


  Abrazó a su querida Carmen, y acompañados por sus dos hijos, recorrieron el corto trayecto que separaba aquella fuente de la parroquia de San Pedro. La misa estaba a punto de dar comienzo.
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  Nueve de la mañana


  —Padre, siento interrumpirle, pero la gente le espera. No cabe ni un alma más en la parroquia —las palabras del joven monaguillo fueron expulsadas de sus labios por un hilo de voz casi inaudible. Un tono de voz que recorrió la minúscula estancia portando una mezcla de temor y respeto por aquel hombre al que acababa de retornar de su estado de letargo.


  —Enseguida salgo —replicó el cura acompañando a sus palabras con un sutil gesto de su mano diestra, al mismo tiempo que despegaba la mirada de su mesa de trabajo, la cual se encontraba repleta de escritos y documentos fruto de años de dedicación y estudio.


  El monaguillo se marchó y el párroco volvió la cabeza hacia su mesa. Sobre ella, en una esquina, contempló el que estaba siendo su último trabajo, para él el más importante. Era un escrito especial, un estudio profundo sobre la historia de la villa de Huelva. En él trataba de demostrar que la antigua villa que le acogía, tierra que siglos atrás viese desembarcar a fenicios, se encontraba enclavada en el mismo sitio que ahora lo estaba esta humilde pedanía. Y que por lo tanto, Onuba y Huelva serían una misma población.


  El párroco levanta la mirada de la mesa y se aproxima hacia la ventana. Por ella observa a los últimos vecinos que se acercan a las puertas de la parroquia. La gente de esta villa es gente sencilla y trabajadora. Huelva es rica en el cultivo y en la pesca. Aquí no falta el trabajo. Marineros y campesinos se pasean por sus calles, satisfechos consigo mismos al poder sacar un día más el sustento con el que alimentar a sus familias. Por eso acuden a orar a aquella humilde iglesia. Quieren dar gracias por lo que poseen e implorar para que aquel mártir que cuelga crucificado de la pared del santuario no les dé la espalda.


  El padre Jacobo se siente orgulloso de su pueblo a la vez que respetado. La gente acude a él para contarle sus problemas, que no son pocos en los tiempos que corren. Le piden que enseñe a sus hijos a escribir, sabedores de que viven en un siglo de cambios y de oportunidades para los más desfavorecidos. El trabajo en la mar y en el campo es duro y quieren un futuro distinto para sus descendientes. Anhelan una vida mejor que la que ellos han llevado.


  Al padre Jacobo no solo se le ve como a un clérigo, se le ve como a una persona estudiosa y próxima a su gente. A sus treinta y nueve años ha conseguido casi todo lo que se ha propuesto en la vida. Ya han transcurrido ocho años desde que fuese nombrado vicario eclesiástico para las parroquias de la villa de Huelva, San Pedro y la Concepción, además de las iglesias de los pueblos colindantes de San Juan y Aljaraque.


  A pesar de la dedicación que requiere su profesión, no duda en compaginarlo con su otra gran pasión, la filosofía. Una vida dedicada al estudio y a la oración, a la fe en un Dios que siempre ha estado ahí, acompañándolo en la distancia, guiando sus pasos. Y la fe en sus libros, en el saber que proporciona la literatura. Dos pasiones sin las cuales su vida sería incompleta.


  Se aleja de la ventana y se dirige hacia el armario donde se encuentra situada su sotana. Se la coloca despacio, con la parsimonia que dan los años, con la experiencia que da la vida. Se vuelve hacia la mesa y coge el crucifijo que años atrás le regalase su madre, se lo cuelga del cuello y se encamina hacia la puerta… La gente espera.


  


  Diego se encuentra situado en las primeras filas de la parroquia, junto a su familia, esperando que dé comienzo la misa. Se siente incómodo en aquel lugar. No es hombre dado a creencias religiosas. Prefiere emplear el poco tiempo libre del que dispone en otros quehaceres. Echa un vistazo a su alrededor, en busca de alguna jovenzuela a la que seducir. En la trayectoria de su mirada picaresca se cruza con los ojos de María, la hija del panadero, una chica morena de muy buen porte algo más joven que él. Lleva tiempo tentándola, pero ella solo tiene ojos para su hermano. Su fama de mujeriego y jugador de cartas, por todos conocida, hace que mujeres como María, y sobre todo su padre, no quieran saber nada de él. Aun así, Diego le lanza un beso acompañado de una leve sonrisa maliciosa, consciente de que no tiene nada que hacer con aquella hermosa joven. Gira la cabeza hacia el frente y de reojo mira a Juan, que como casi siempre, se encuentra con la mirada perdida, absorto en pensamientos que desconoce y que tampoco le preocupan demasiado. No comprende cómo su hermano prefiere pasar su tiempo libre leyendo libros o hablando con el padre Jacobo en lugar de distraerse con la compañía de una hermosa mujer, como lo es María.


  Se echa una mano al bolsillo del pantalón y palpa las monedas que lleva, unos cuantos maravedíes fruto del duro trabajo como pescador. Le fascina el sonido que producen aquellos metales al chocar unos con otros. Mientras su hermano ahorra cada sueldo que gana, él no repara en gastarse hasta la última moneda que cae en sus manos. «La vida es para disfrutarla y no para pasarla encerrado en una habitación, leyendo y hablando con un cura», se dice para sí mismo mientras piensa en el buen rato que va a pasar después de la misa, acompañado de un buen vino y de la compañía de alguna mujer.


  


  El padre Jacobo se acerca al altar. Sobre la mesa ya se encuentran colocados los utensilios para la ceremonia que se va a celebrar.


  Se planta delante de toda su gente, la misma que acude cada domingo o en días especiales como este a su parroquia. Gente que a pesar de vivir tiempos difíciles y de cambios no pierden la fe ni la esperanza en un futuro mejor.


  Levanta la cabeza y hace un recorrido visual de derecha a izquierda, haciendo un repaso general de las personas allí presentes. No falta casi nadie de los habituales. Quizás algún pescador que no ha tenido más remedio que echarse al mar en un día como el de hoy. A pesar de los ocho años que lleva dando misa en la villa aún siente un leve cosquilleo en la boca del estómago, nervios que siguen aflorando como el primer día. No termina de acostumbrarse a tener a tanta gente observándolo, pendiente de sus palabras.


  Aparta la mirada por un momento de la multitud, eleva el rostro y sus ojos van a parar al lugar donde se encuentra el campanario. Se queda un momento contemplándolo, el tiempo justo para apreciar la belleza de esa parte de la iglesia. Años atrás fue destruida por un temporal, pero ahora, rehabilitado por completo, luce en su máximo esplendor.


  Baja de nuevo la mirada. Nota la impaciencia en el rostro de la gente. Hoy se ha retrasado demasiado el inicio de la misa… No debe demorarse más… La ceremonia ha de comenzar.


  Capítulo II
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  Poco antes de las diez de la mañana


  Juan mantiene toda su atención puesta en cada palabra que pronuncia el párroco, estudia cada gesto que hace. A pesar de sus diferencias espirituales, Juan siente devoción por aquel hombre y ve en él un espejo en el que reflejarse, un ejemplo de constancia y tesón. Juan es consciente de que en la vida no se llega a ninguna parte sin esas virtudes.


  «Puedes ser la persona más lúcida de esta villa o el más inteligente de todo el reino, pero si no tienes constancia en la vida y no luchas por tus sueños no conseguirás nunca nada. Pelea por lo que quieras obtener, o de lo contrario confórmate con lo que te toque vivir. Pero ten presente una cosa, el sendero que has de recorrer hasta alcanzar tus sueños no será fácil. Por el camino te vas a encontrar multitud de obstáculos y ahí es donde se verá de qué madera estás hecho». Juan rememoraba las palabras que tiempo atrás le dedicase aquel filósofo y clérigo.


  Juan era consciente de que llegaría ese día en el que tendría que sufrir para poder salvar esos obstáculos a los que hacía referencia el padre Jacobo, aunque de momento la vida no le trataba mal. Aún se veía joven para eso.


  Desvió un instante la mirada hacia su madre, la persona que siempre había estado ahí cuando necesitaba apoyo, la que le enseñó a leer y a escribir. Ella sí que sabía lo que era luchar en la vida y tener que sacar una familia adelante con escasos recursos. Ahora las cosas les iban bien; tenían su propia embarcación y un hogar en el que cobijarse. Pero no siempre fue así y también pasaron hambre. Fueron tiempos difíciles, pero ella siempre se mantuvo entera, incluso cuando su padre se derrumbaba era ella la que tiraba de la familia. Sin duda alguna se trataba de una mujer encomiable.


  


  La misa se acercaba a su tramo final. Cerca de una hora de ceremonia en la que se hacía especial mención a las personas de la villa que habían dejado este mundo recientemente. Algunos vecinos cogían la prenda de abrigo que habían dejado apoyada cuidadosamente al lado de su asiento a sabiendas de que la misa tocaba a su fin. Era primero de noviembre. El invierno se iba acercando y las mañanas, cada día que pasaba, se hacían más gélidas. Algunos de los allí presentes esperaban el desenlace de la misa con impaciencia, deseando acercarse a la taberna más cercana en busca de un buen vaso de vino con el que calentarse el estómago. Las mujeres irían de la iglesia directamente a sus casas… la tarea de cocinar para sus familias recaía sobre sus hombros.
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  —¿Qué ha sido ese ruido? —pregunta un Diego desconcertado por el silbido que acaba de oír.


  —Parece que proceda del suelo —las palabras de Diego encuentran respuesta en la voz de su padre. Antonio intenta dar muestras de serenidad ante su familia, pero el hilo de voz que se desprende de su garganta delata su inseguridad.


  No hubo tiempo para más conversaciones. Al ruido procedente del mismísimo corazón de la Tierra le sigue un temblor que hace tambalear las paredes de la parroquia. Apenas dura unos segundos y se detiene. La mayoría de los allí presentes son conscientes de que lo que acaba de ocurrir no es otra cosa que un terremoto. De ellos casi nadie, ha vivido lo suficiente para presenciarlo, pero han oído historias, y alguno, como el padre Jacobo, ha leído sobre el suceso que acaba de acontecer. Es el mismo párroco el que trata de mantener la calma entre los vecinos congregados en el interior del templo, su intención es poder salir todos de la iglesia sin que se produzcan heridos. Por momentos parece que lo está consiguiendo. La gente empieza a desfilar de un modo pausado, con el único objetivo de alcanzar la puerta principal para poder salir de la jaula en la que se podría convertir la parroquia en caso de que se repita el temblor.


  El suelo vuelve a rugir, pero esta vez viene acompañado por un estruendo procedente del mismísimo corazón de la tierra. Es tal el bramido procedente del subsuelo que llega a oídos de cada uno de los vecinos que se han dado cita en la parroquia. Ya no se trata de un silbido. Lo que se oye es el rugido de la tierra. Le releva un violento balanceo. Los muros del santuario tiemblan de un modo aterrador. Es tal la sacudida que comienzan a desprenderse piedras procedentes del techo y de las paredes de la basílica. La gente ya no sale del templo con calma. Corren despavoridos. Buscan la forma de salir. Cada vez parece más difícil. Se ha perdido todo sentido del orden y se forma un tapón en la puerta de salida. Hombres, mujeres y niños se agolpan en ese punto de la iglesia, haciéndose cada vez más dificultoso el anhelado instante de alcanzar la calle.


  —¡Mantened la calma, por Dios, mantened la calma!


  Las palabras que trata de hacer llegar a los vecinos de la villa el padre Jacobo caen en saco roto. Lo único que llega a los oídos de los allí congregados es el sonido del miedo. Un miedo terrible a quedar sepultado bajo las paredes de aquella iglesia. La imagen que se presencia es dantesca. La gente corre despavorida, se empujan y pisan y no se percatan de los que se han caído al suelo. Los arrollan en vez de auxiliarlos, los aplastan e ignoran las voces de socorro que salen de sus cada vez más ahogadas gargantas.


  —¡Mantened la calma, por Dios! —el clérigo no para de dar órdenes, consciente del tumulto que se está creando cerca de la puerta.


  —Ayúdame, Juan, vamos a socorrer a las personas que han quedado tendidas en el suelo antes de que se derrumbe el templo. —Pero Juan parece no oír al cura. Se encuentra superado por las circunstancias, con la mirada perdida y sin saber qué hacer o decir. El pánico se ha apoderado de él y de sus sentidos, atenazando cada músculo o nervio de su petrificado cuerpo. Es su padre, Antonio, el que ayuda al párroco con los heridos. Diego coge de los hombros a su hermano y lo zarandea con fuerza para que reaccione.


  —¡Juan, vamos, no podemos quedarnos aquí parados, esto se puede derrumbar en cualquier momento!


  —¡Carmen, sal de aquí cuanto antes! ¡Yo me quedaré con Diego y con Juan ayudando a socorrer a los heridos! —Carmen asiente con la cabeza y le da un beso en la mejilla a su esposo. Sus enormes ojos no expresan la belleza que acostumbran a exhibir. Aquella mirada solo transmite miedo.


  —Antonio, ten cuidado —añade su esposa antes de girarse y encaminarse hacia la saturada puerta.


  Han transcurrido varios minutos desde que empezase el segundo de los temblores, pero la tierra no cesa en su implacable balanceo y continúa sacudiendo a toda la villa.


  Fuera de la iglesia el panorama sigue siendo igual de aterrador que dentro. Las casas colindantes al santuario se tambalean de lado a lado y se desploman. El suelo se agrieta como si quisiese engullir a aquella villa y hacerla desaparecer del mapa. La tierra no para de agitarse. El tiempo parece haberse detenido. Qué castigo tan cruel es el que ha llegado hasta los habitantes de este humilde pueblo. Qué ha hecho esta gente para merecer un escarmiento tan severo.


  El gentío comienza a correr en dirección a los cabezos más cercanos. Quieren alejarse de cualquier edificación cercana que se les pueda venir encima. Las murallas del castillo que rodea a la iglesia de San Pedro empiezan a resquebrajarse y es solo cuestión de tiempo que comiencen a caer rocas procedentes de la fortaleza. Deben huir lejos, donde no haya peligro de derrumbe. —¡A los cabezos!— grita el gentío. Todos corren en esa dirección.


  La puerta de la parroquia se va despejando. Los últimos en salir de ella son el padre Jacobo y algunos voluntarios que llevan consigo a los heridos que han ido encontrando a su camino. No saben si quedarán más personas en el interior. Con el desprendimiento de parte de la bóveda se ha levantado una polvareda que no hace fácil la visión dentro del templo. Pero tienen que salir de allí, ya que el polvo se introduce en sus gargantas, y los asfixia por momentos.


  —¡A los cabezos! ¡Hay que salir de la villa cuanto antes! —El párroco se desgañita. Grita a una minoría de personas que se encuentran aún presentes en los alrededores de la iglesia sin saber qué hacer, víctimas del pánico. Lo que está ocurriendo no lo han vivido nunca y no saben cómo reaccionar. Esta vez todos obedecen al cura de la villa y se van alejando en busca de un lugar apartado de edificios. Solo imploran para que este mal sueño que están viviendo acabe cuanto antes.
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  El temblor va remitiendo. Han sido casi diez minutos de continua sacudida. Los más largos de sus vidas. Un tiempo en el que para la mayoría de los habitantes de esta población marinera y campesina ya nada será igual que antes.


  Entraron a misa mayor con la intención de rendir tributo a sus difuntos, y han estado cerca de reunirse junto a ellos.


  Conforme va remitiendo el terremoto y el peligro parece alejarse, a la cabeza de los aldeanos van llegando preguntas que hacen todavía más doloroso el momento que están viviendo.


  «¿En qué estado habrá quedado mi casa? ¿Habrá sufrido algún daño mi embarcación o mi ganado? Son mi sustento diario, lo que da de comer a mi familia». Pero la pregunta que más se oye entre los vecinos afectados por este terrible suceso es, «¿Dónde están esos familiares que se han perdido de vista durante los minutos que ha durado el terremoto? ¿Seguirán con vida? Y ¿Qué habrá sido de los pescadores que se han echado hoy al mar?».


  Son muchas las preguntas entre aquella gente, pero es demasiado pronto para dar respuestas. La tierra, aunque de una manera bastante más suave, sigue moviéndose. La gente se amotina en torno al cabezo del norte de la villa, por el que se accede al camino del vecino pueblo de Gibraleón. Todos observan cabizbajos el panorama catastrófico que se distingue desde allí arriba. Y todos aquellos hombres y mujeres murmuran en un tono de voz casi inaudible, «Cómo es posible que en un espacio tan breve de tiempo pueda cambiar tanto un paisaje. Cómo puede ser que una villa tan llena de vida se convierta en un lugar tan sombrío, tan oscuro, en el que solo se aprecian ruinas en sus calles y llanto en sus vecinos».


  Doce de la mañana


  Antonio se va acercando al emplazamiento donde se encuentran apostados la mayoría de los habitantes del lugar. Va acompañado por Juan y Diego, con los que ha compartido la difícil tarea de socorrer a cuantos vecinos les ha sido posible. Se siente orgulloso de sus hijos. A pesar de su juventud, y de no haber vivido nunca una situación tan dramática, los dos jóvenes han actuado de una forma valerosa.


  Antonio se va abriendo paso entre el gentío, y con cada paso va clavando sus ojos en las expresiones de horror que se refleja en los rostros de sus vecinos. Casi nadie habla. Sus miradas se encuentran perdidas en el horizonte, buscando una respuesta a lo que acaba de suceder. Solamente se escuchan sollozos de impotencia y de dolor a su paso.


  Pero Antonio no tiene tiempo de pensar aún en lo que acaba de suceder, —ya habrá tiempo de lamentaciones—, ahora su única preocupación es la de reunirse con su esposa.


  El cerro en el que se ha congregado la mayoría del pueblo está plagado de árboles, viejos troncos que sirven para que la gente repose sus fatigadas espaldas. El esfuerzo hasta llegar a la cima ha sido grande, y muchos de los allí reunidos han tenido que cargar con sus hijos o ancianos a cuestas.


  —¿Has visto a Carmen? —Antonio pregunta a cada persona que se encuentra en su camino por el paradero de su mujer. Pero la confusión y el desconcierto se han apoderado de esta pobre gente y no pueden dar respuesta a su pregunta. Lo máximo que recibe es una negación con la cabeza sin palabra alguna que la acompañe. Pero él no desiste en su búsqueda.
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  El padre Jacobo se encuentra un panorama desolador al llegar a la cima del cabezo. Sabe que el trabajo que le queda por delante es complicado. Levantar a un pueblo entero de un golpe tan duro como el que han recibido no será tarea fácil. Es consciente de que esta tragedia no ha hecho más que comenzar. Habrá que buscar heridos y quién sabe si fallecidos entre los escombros de las casas y demás edificios de la villa. Habrá que dar cobijo a los que hayan perdido sus viviendas. Y una vez atendidas las necesidades de estas personas habrá que evaluar los daños materiales que, por lo que se aprecia desde la altitud de esa colina, será prácticamente la mayoría del pueblo. Reconstruir una población casi en su totalidad va a costar mucho tiempo y dinero. Ahora lo primero es atender a las personas heridas, se cuentan por decenas.


  El padre Jacobo continúa caminado entre los vecinos de la villa, evaluando a los heridos y preguntándoles cómo se encuentran. El ánimo del pueblo se refleja en cada rostro que observa. Se siente en parte culpable por lo sucedido. Se siente observado, y en las miradas que recibe percibe el reproche hacia su Dios, el mismo que instantes antes de la catástrofe estaba a su lado, del que tanto le ha hablado a su gente… el que hace milagros… el creador de la vida. Cómo ha podido abandonarlos a su suerte de esa manera. Cómo les explica que no ha sido culpa suya ni de su Dios. Como estudioso que es sabe que el hecho acontecido solo ha tenido que ver con causas naturales. Y en todo caso habría que culpar a la madre naturaleza.


  A su paso se encuentra con la madre superiora de las hermanas agustinas, quien atiende a un hombre con una brecha en la cabeza, y se acerca hacia ella.


  —Hola, madre superiora. ¿Cómo se encuentra el herido?


  —Sobrevivirá, padre. Los hay que están peor.


  —Cómo ve la situación.


  —No damos abasto —continuó hablando la monja— hará falta más gente que nos ayude. Hay que atender a los heridos. Son muchos. Y tendremos que mandar a alguien para que vaya en busca de gasas, paños y demás útiles con los que curar las heridas. También hará falta abundante agua y algunos víveres.


  —Enseguida me pongo a ello. Voy a reclutar voluntarios para que se pongan a sus órdenes y la ayuden en todo lo que haga falta.


  —Gracias, padre. —La madre superiora respondió al mismo tiempo que se volvía dirigiéndose hacia las hermanas que estaban a unos pasos de distancia, precisaba indicarles lo que debían de hacer a continuación.


  El padre Jacobo continuó su camino en busca de voluntarios con los que satisfacer las necesidades de la madre superiora. Su cabeza no cesaba de dar vueltas, intentaba buscar soluciones a todos los problemas que se habían presentado. Había que tomar muchas decisiones y no había tiempo para dudas.


  A lo lejos vio llegar a don Bartolomé Ramos Dávila, alcalde mayor de la villa. Se le veía cansado y sudoroso, además de bastante alterado.


  Don Bartolomé era un hombre henchido en carnes, acostumbrado a la buena vida que da una villa tranquila como la de Huelva. El párroco dudaba de la capacidad del regidor para administrar una catástrofe de tal magnitud. Su rostro se encontraba pálido, llegó exhausto hasta a la cima del cabezo, sin apenas poder hablar, se agachó y se echó las manos a las rodillas tratando de recuperar el hálito perdido por el camino.


  —¡Padre…, acabo de presenciar algo terrible, no he visto nada igual en mi vida! —comenzó diciendo el alcalde. Las palabras salían entrecortadas de su boca. Se encontraba demasiado fatigado, su garganta estaba seca y anhelaba un trago de agua que no le llegaba.


  —Todos lo hemos presenciado, alcalde, pero ya ha pasado y nosotros como responsables de esta villa debemos mantener la calma.


  —No me refiero al terremoto.


  Las palabras del orondo alcalde cogieron al cura por sorpresa. ¿Qué podía haber sucedido más grave que lo que acababa de presenciar aquella pobre gente? Don Bartolomé tomó todo el aire que le fue posible. Tenía que terminar de contar cuanto había presenciado. Sacó un pañuelo blanco de uno de los bolsillos de su abrigo y lo pasó por su arrugada frente tratando de despejar aquellas gotas incómodas de sudor que comenzaban a atosigarlo.


  —Me encontraba asistiendo a la misa mayor en la parroquia de la concepción. Al comenzar el terremoto todos los presentes en aquella zona de la villa nos dirigimos raudos hacia la parte más alejada del seísmo, tratando de evitar que se nos desplomara encima alguna de las muchas casas que no cesaban de tambalearse. La zona más segura y cercana era la playa y hacia allí nos dirigimos. Una vez fue remitiendo el temblor nos dispusimos a atender a los heridos mientras aguardábamos a que la situación se serenase. Parecía que todo había pasado, pero no fue así. De repente mis ojos presenciaron algo terrible. Percibimos un ruido distinto al que se escuchó antes del terremoto, provenía del mar y no de debajo de nuestros pies. Nos giramos y miramos atónitos hacia la ría, comprobamos con nuestros propios ojos algo igual o más terrible que lo acontecido minutos antes. El río comenzaba a desbordarse con unas olas enormes que se dirigían en nuestra dirección, olas de más de ocho pasos de altura. Comenzamos a huir nuevamente, pero esta vez en dirección a la villa. Las olas llegaron hasta las primeras calles, inundando todo a su alrededor. Tras unos minutos la mar comenzó a retirarse, dejando un cuarto de legua de playa y, como si quisiese tomar impulso, volvió nuevamente, pero esta vez con una fuerza bastante mayor que la anterior, llevándose consigo todo lo que se cruzaba a su paso. Las pocas casas que habían quedado en pie ahora se encuentran anegadas, sepultadas bajo un manto de agua. Ha sido algo terrible de presenciar. Las embarcaciones que quedaban en el puerto han desaparecido, y mucho me temo que aquellos que hoy se echaron al mar hayan padecido la misma suerte.


  El padre Jacobo no podía apartar la mirada de los atormentados ojos de Don Bartolomé, en los cuales se reflejaba el horror que había vivido en primera persona.


  ¿Qué más podría pasarles a los habitantes de aquel pueblo? ¿Qué habría sido de aquellos pescadores que hace unas horas se habían echado al mar con la única esperanza de regresar con un jornal digno con el que alimentar a aquellos que les estaban esperando en tierra firme?


  —Temo por lo que he presenciado, que hayan perecido en la mar bastantes vecinos de la villa. Y los que no han salido hoy a faenar, habrán salvado sus vidas pero habrán perdido sus embarcaciones, su medio de sustento —concluyó así su relato el alcalde mayor de la villa de Huelva.


  El padre Jacobo siguió andando sin siquiera despedirse de Don Bartolomé. Se veía desbordado. Eran demasiadas malas noticias en tan poco tiempo. Apenas habían transcurrido un par de horas desde que se iniciase el terremoto, pero el tiempo parecía haberse detenido. Por un momento… hasta dudó de su fe hacia Dios.


  —Dame fuerzas para ayudar a mi pueblo a levantarse. —El párroco lanzó su plegaria al cielo. Necesitaba saber que había alguien allí arriba que le ayudaría en aquellos duros instantes. Agachó el rostro y miró al frente… pero solo vio dolor, llanto y sufrimiento.
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  —¡Aquí está Carmen! —Aquel grito surcó el aire buscando los oídos de Antonio. Un grito poderoso procedente de la envejecida garganta de María, una vecina que se encontraba en compañía de su mujer.


  Antonio llegó acompañado de sus hijos hasta el lugar donde se encontraba su esposa. Estaba tumbada junto a un árbol. Al llegar a su altura su semblante, alegre por haberla encontrado, se tornó en preocupación y tristeza. Carmen se encontraba con un vendaje en la cabeza, tenía sangre por toda la ropa y apenas mantenía los ojos abiertos.


  —¿María, qué ha pasado, cómo se encuentra mi esposa?


  La anciana conocía a aquel matrimonio desde siempre. Había sido vecina de los padres de Antonio, había estado en su boda y había visto crecer a sus dos hijos. Era consciente del amor que aquel hombre profesaba por Carmen, por lo que le dolía tener que ser ella quien le comunicase su estado.


  —Al salir de la iglesia se desplomó parte de la fachada y le alcanzó una piedra en la cabeza. Ha perdido bastante sangre. La trajimos hasta aquí como pudimos. Hemos tratado de parar la hemorragia, pero no hemos podido. Lo siento, hemos hecho cuanto nos ha sido posible.


  La anciana se apartó. Sabía que aquel sería el último momento que compartiría aquel matrimonio y no quería ser una molestia. Antonio hizo un gesto de aprobación con la cabeza, agradeciendo la ayuda que aquella longeva mujer había prestado a Carmen. Se acercó hasta el lugar donde se encontraba su esposa tumbada, se arrodilló y la agarró con delicadeza de la mano. Diego y Juan permanecieron en pie, contemplando a su madre en la distancia.


  —Carmen, ¿me escuchas? Ya estoy aquí contigo, como te prometí. Te vas a poner bien, ya lo verás. Ya ha pasado todo. Pronto volveremos a casa con nuestros hijos —eran las palabras de un Antonio desolado al ver el rostro de su esposa. Quería mostrarse entero ante ella, pero las lágrimas de dolor estaban a punto de asomar por sus mejillas.


  Carmen apenas podía aguantarle la mirada. Esos hermosos ojos que lo conquistaran años atrás ahora se cerraban de un modo pausado. La mujer trataba de mantener sus ojos abiertos por Antonio, por sus dos hijos, aún era joven para dejar este mundo, le quedaba infinidad de momentos que vivir junto a ellos, pero notaba cómo se le iba la vida. No tenía fuerzas para luchar. Se alejaba de este mundo como el barco que zarpa mar adentro y se aleja de la orilla. Cuánto le hubiera gustado ver casados a Diego y a Juan. Tener nietos correteando por casa. Una leve sonrisa se dibujó en su rostro al recordar los momentos felices que había vivido al lado de su familia. Había sido afortunada al casarse con un hombre de verdad. Siempre la trató bien, siempre cuidó de ella. A pesar de las penalidades vividas, siempre se amaron. Un amor puro que se rompía por un capricho del destino.


  —No me dejes, Carmen, por favor te lo pido. No concibo la vida sin ti. ¿Qué voy a hacer yo si te vas? Tú eres el pilar que sostiene a esta familia. Por favor, Carmen, no te vayas de mi lado, aguanta…


  Cuando apenas le quedaba energías para seguir respirando, Carmen acercó su mano al rostro de su marido con gran esfuerzo, regalándole una última caricia. Abrió sus enormes ojos cuanto pudo y los posó sobre el rostro de su amado. Con una voz débil y casi apagada, le transmitió las que serían sus últimas palabras.


  —Cuida… de nuestros… hijos, que se hagan… hombres de provecho, y que traten de ser personas libres, como lo fuimos… nosotros. Quiero que sigáis siempre unidos, que sigáis siendo una… familia, como lo hemos sido hasta ahora. Antonio… no tengas prisa por reunirte conmigo, yo estaré… esperándote. Trata de ser feliz… aunque solo sea por ellos… Te… Te amo.


  Sus ojos se cerraron para no abrirse nunca más. El sueño eterno se apoderó de aquella mujer de hermoso rostro. Abandonó el mundo de los vivos con una sonrisa entre los labios. Fue una mujer feliz, y así se marchó.


  Antonio y sus hijos se abrazaron y lloraron desconsolados durante horas. La mujer que tanto hizo por ellos les había abandonado, y ya no podían hacer otra cosa que no fuese llorar su muerte.


  Antonio, hacía solo unas horas se sentía el hombre más afortunado del mundo por la vida que le había tocado vivir. Ahora solo deseaba estar en el lugar de su esposa. Y que esa maldita piedra que cayó y mató a su mujer hubiese caído sobre él.


  Cómo puede dar la vida un giro tan extremo en un espacio tan breve de tiempo. Cómo puede pasar una persona de ser inmensamente feliz a encontrar tan enorme desdicha. No había respuesta para sus preguntas. Porque la vida no entiende de lógicas. La vida es imprevisible. Lo mismo te da que te arrebata. Antonio comenzaba a darse cuenta de ello.


  Capítulo III
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  5 de noviembre de 1755


  El padre Jacobo se dirigía a la casa del alcalde de la villa. Se encontraba situada en la calle palacio, a solo unos metros de la residencia de los duques de Medina Sidonia. La casa de don Bartolomé era de las pocas residencias que se habían mantenido en pie y sin apenas sufrir daños. Mucho tenía que ver el dinero empleado en su construcción, distaba un mundo del presupuesto de las casas de las gentes más humildes de la villa.


  Solo habían pasado unos días desde que ocurriese la peor de las catástrofes que se recordaba. El padre Jacobo aún no había tenido tiempo de asimilar las dimensiones de tan terrible suceso. Había estado demasiado ocupado ayudando a sus vecinos, buscándoles cobijo a los que se quedaron sin hogar y dando sepultura a los fallecidos, ocho hasta la fecha, siete de los cuales murieron sepultados en sus propios domicilios. La octava fallecida era la que más le dolía, Carmen, la madre de su amigo, Juan. Cómo podía explicarle a aquel muchacho que la muerte de su progenitora no tenía nada que ver con Dios. Cómo hacerle ver que su muerte fue solo fruto del destino, de la mala suerte, que le tocó a ella como le podía haber pasado a cualquier vecino que se encontrara dentro de la parroquia. No había consuelo para él ni para su familia. Las palabras no pueden arreglar una muerte. El tiempo es el único que sana las heridas de la vida… el tiempo es el único antídoto contra aquel dolor.


  A su paso por la calle Concepción se detuvo un instante para contemplar la otra parroquia de la villa, la iglesia que tenía el mismo nombre que la calle por la que caminaba. Había quedado bastante más dañada que la Basílica de San Pedro. Se acercó a sus puertas y echó un vistazo a su interior. Al asomarse terminó de convencerse del estado en el que había quedado, lanzó un suspiro de desánimo y se dio media vuelta. Continuó con su caminar pausado, observando de un lado hacia el otro de la calle. Por donde quiera que posara la mirada lo único que aquel hombre de fe apreciaba eran ruinas, escombros de viviendas que no aguantaron la enorme sacudida a la que les sometió la tierra durante unos minutos. Todo el esfuerzo de aquellos humildes pescadores y jornaleros en estos años por levantar esa villa, tantos sacrificios sufridos, tantos impuestos pagados al dueño de esas tierras… para qué. Todo aquel trabajo se había esfumado en solo ocho minutos. Ocho fatídicos minutos en los que aquel clérigo presenció el miedo de todo un pueblo a perder sus escasas pertenencias, sus casas y sus vidas. Aquel cura era consciente de que las ocho personas a las que había dado sepultura no serían los únicos fallecidos. Sabía que los pescadores que ese día se echaron al mar lo más probable es que no regresaran nunca, ya que habrían sido sumergidos bajo el gélido manto de agua junto a sus jábegas, engullidos por las gigantescas olas que asolaron la costa minutos después del terremoto. Teniendo en cuenta que la temporada de pesca de la sardina estaba siendo bastante buena, lo más probable es que en ese momento un gran número de vecinos de la villa se encontrasen en alta mar.


  Llegó al portal de don Bartolomé. La puerta se encontraba entreabierta. Subió por las escaleras que llevaban al salón. El padre Jacobo ya había estado en infinidad de ocasiones en la residencia de la familia Ramos. Eran muchos y variados los temas de la villa que llevaban al párroco hasta esa casa. Pasaban horas debatiendo e incluso discutiendo sobre diferentes cuestiones: el comercio, la escasez de recursos, la enseñanza de los más jóvenes, etc.… Era muy difícil que se pusieran de acuerdo, dado que el alcalde solía mirar por los intereses de los señores de la villa, mientras que el clérigo lo hacía por los de los más desfavorecidos.


  Al llegar al salón encontró al corregidor junto al ventanal que daba a la calle. Se encontraba sentado en su refinado sillón; una joya mobiliaria tapizada en rojo que se había traído desde su ciudad natal, Madrid. El alcalde no se percató de la llegada del cura. Se encontraba con la mirada perdida, ausente, probablemente contemplando el terrible estado en el que había quedado aquella villa de la que él era una de las máximas autoridades. Con la mano derecha sujetaba una pipa, el tabaco era una de sus pasiones, con la izquierda se atusaba la espesa barba que surcaba su rostro. El clérigo lo observo por unos minutos. Aquel orondo hombre parecía haber envejecido en estos días más que en los últimos años. La vida apacible y tranquila que llevaba en la villa se había visto gravemente alterada por causas que aún no tenía asumidas. Aquel hombre nunca imaginó que dirigir una población de unos mil habitantes pudiese llegar a ser tan duro.


  —Buenos días, don Bartolomé —las palabras del padre Jacobo sobresaltaron al alcalde mayor de la villa.


  —Buenos días, padre. No le oí entrar. Pase y siéntese, por favor. Le estaba esperando.


  El padre Jacobo tomó asiento en un sillón que estaba colocado a la derecha de don Bartolomé, junto a la chimenea. No tenía la elegancia del sillón del alcalde, pero resultaba bastante cómodo.


  —¿Cómo han ido los sepelios, padre? Supongo que habrá sido bastante difícil tener que despedir a tantos vecinos en tan poco tiempo. —Aquellas fueron las palabras escogidas por el corregidor para comenzar la difícil conversación que acontecería al resguardo del amplio salón.


  —La verdad es que no ha sido tarea fácil. Vivimos en una población pequeña y no estamos acostumbrados a enterrar a tantos vecinos en tan pocos días. Además, las causas por las que nos han dejado hacen que el dolor sea más agudo. Pero es una parte más de mi oficio y debo cumplir con ella.


  El alcalde miró nuevamente hacia la ventana, exhaló el humo que retenía en el interior de su boca y habló nuevamente, aunque esta vez con un tono de voz más melancólico. Sentía el dolor de aquel pueblo como suyo. Aquel era su hogar desde hacía años y profesaba una enorme simpatía por aquellos vecinos con los que convivía en el día a día.


  —Supongo que es consciente de que esas ocho personas a las que ha dado sepultura no son las únicas víctimas, verdad. En estos últimos días hemos estado haciendo un recuento de los pescadores que aquella fatídica jornada se echaron al mar. Hemos preguntado a sus familiares y amigos. Sesenta y cuatro personas salieron a faenar, y me temo que después de lo que presencié en la playa aquella mañana, todos esos hombres hayan perecido ahogados. Mucha suerte sería encontrar sus cuerpos para darles la sepultura que merecen.


  —¡Qué desastre, don Bartolomé! ¡Cuántas vidas perdidas! ¡Cuántas familias destrozadas! Levantar a este pueblo no va a ser nada fácil. La villa se encuentra sumida en ruinas. Mucha gente ha perdido sus casas, sus embarcaciones. ¿De qué van a vivir ahora… y dónde?


  —Tenga fe, padre. Porque usted ha de ser el pastor que guíe a este rebaño. Usted debe ser el que les devuelva la esperanza y la ilusión que han perdido. No será fácil. Habrá que empezar desde cero. Pero si todos remamos en la misma dirección estoy convencido de que es posible.


  Ya he mandado cartas a los duques de la villa informándoles de lo sucedido y solicitándoles ayuda para los afectados. Solo espero que su respuesta llegue pronto. No hemos sido los únicos que han sufrido tan terrible suceso. Me consta que son muchos los municipios afectados por esta tragedia, el que más la ciudad portuguesa de Lisboa, que ha sido arrasada por completo. Sus víctimas se cuentan por cientos, tal vez por miles. También poblaciones como las de Ayamonte o Cádiz se han visto gravemente afectadas.


  Y dígame, padre. ¿Dónde se está hospedando a los vecinos que han perdido sus casas? Son la gran mayoría.


  —Muchos de ellos se están marchando con lo puesto hacia otros pueblos menos afectados. Allí les esperan familiares para darles un techo. A los que no tienen esa suerte les hemos proporcionado cobijo en los edificios menos afectados por el terremoto, como es el caso del convento de las hermanas agustinas. Allí por lo menos estarán bajo techo. El invierno se va acercando y cada vez son más frecuentes las lluvias. También hemos mandado reparar las casas menos dañadas y he hablado con los vecinos que se han marchado para que en su ausencia nos cedan sus propiedades.


  —Habrá que recaudar fondos durante estos meses de frío. Pedir ayuda a las villas vecinas para que una vez pasado el invierno podamos empezar a levantar este pueblo de sus ruinas. Estoy seguro de que pronto la gente nos mirará, padre, y verá en esta villa el ejemplo de superación de unos vecinos que no se dieron por vencidos a pesar de la adversidad; una gente que se levantó y que no se rindió. Un pueblo de pescadores y campesinos, luchadores y trabajadores orgullosos de la tierra donde nacieron. Hoy lloraremos a los que nos han dejado, pero tenemos que mirar hacia delante, aunque solo sea por todos esos familiares y amigos que cayeron el fatídico día uno de noviembre de 1755. Quiero que esta fecha se recuerde no por los que murieron, para eso ya estamos nosotros aquí velando por sus almas, quiero que se recuerde como a una villa que quedando totalmente devastada por uno de los peores terremotos que se recuerdan, fue capaz de renacer de sus cenizas y volver a ser ese pueblo con historia, ese pueblo al que no paran de llegar mercaderes de todos los lugares en busca de su pescado y de su mejor cosecha. Volveremos a ser un pueblo grande, se lo aseguro, padre, aunque sea lo último que haga en esta vida.


  El clérigo observaba fascinado cada palabra que salía de la boca de aquel orondo hombre por el que sentía cierto respeto. No daba crédito a lo que veía y escuchaba. Hace solo unos minutos veía en el alcalde la imagen de una persona desanimada por las circunstancias, prácticamente hundida moralmente. Ahora era esa misma persona la que le insuflaba a él la esperanza de levantar a un pueblo hundido. No quedaba otra que caminar hacia delante, no quedaba otra que arrimar el hombro y empezar desde cero a reconstruir una villa que se encontraba asolada y en ruinas.


  Sin duda alguna no sería él, un hombre de fe, el que pusiera trabas a tal propósito. Estaría ahí el primero, ayudando en todo lo que le fuese posible, como había hecho desde que diese comienzo esa pesadilla.


  —Que así sea, don Bartolomé. Que el día de hoy se recuerde por ser el primer día del renacimiento de este pueblo.


  Con las palabras del alcalde aún resonando en sus oídos, el padre Jacobo se levantó y se despidió del corregidor de la villa. Bajó por las escaleras que minutos antes lo vieron subir y se marchó de la casa de don Bartolomé. Su siguiente parada sería el convento de las agustinas. Quería comprobar por sí mismo el estado en el que se encontraban los vecinos allí alojados.
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  14 de noviembre de 1755


  Juan caminaba por la calle de la Fuente en dirección al camposanto de la villa que se encontraba situado próximo a la devastada parroquia de San Pedro. Habían pasado dos semanas desde que tuviese lugar el demoledor terremoto que acabara con la vida de su madre. Desde ese día Juan no había hecho otra cosa que llorar su muerte, la añoraba demasiado para hacer otra cosa que no fuese recordarla. Ella era la única persona en el mundo con quien podía compartir sus ideas, la que le comprendía y le animaba a luchar por sus sueños. Juan sabía que esas largas conversaciones que siempre mantuvo con ella, sobre cualquier cuestión, sería imposible tenerlas con su padre y hermano. Ellos eran personas más básicas, solo hablaban de trabajo, bebían vino en la taberna y jugaban a las cartas. Él tenía inquietudes y preguntas que solo su madre o el padre Jacobo podían resolver. Ahora, su madre ya no estaba para ayudarle y sentía que el clérigo de la villa, ese con el que solía mantener tantos debates, sobre todo teológicos, le había fallado, sino él, al menos su Dios; el mismo que daba la vida con la misma facilidad que la quitaba; el que no hizo acto de presencia en la villa aquel trágico sábado para apiadarse de los que perecieron o de los que se quedaron sin hogar. Ya habría tiempo de hacer reproches a aquel hombre de sotana. Ahora solo quería recordar a su madre, llorar sobre su lápida… hablarle… añorarla.


  Al llegar a la plaza de San Pedro se apoyó un instante sobre la parte de la fuente que aún seguía en pie, inmune a la sacudida de aquel terremoto. Alzó la mirada al frente. Ya no quedaba prácticamente nada de lo que esos mismos ojos observaran semanas atrás sentado en ese mismo lugar. El castillo que se alzaba por detrás de la parroquia se encontraba completamente derruido. Ahora solo era un amasijo de piedras y escombros. La iglesia, aunque seguía en pie, distaba mucho de ser el hermoso santuario que había sido. La recordaba con su hermosa fachada pintada en blanco y sus campanas replicando antes de cada misa. Echó un último vistazo a la plaza donde se encontraba y su mente voló brevemente hacia el pasado, a un tiempo en el que se veía allí mismo, correteando y jugando con su hermano Diego antes de que diese comienzo la misa, mientras sus padres hablaban con vecinos y amigos de la villa. En aquel entonces era solamente un crío cuya única preocupación era divertirse y pasárselo bien. Ahora ya era adulto y como tal tenía que afrontar los problemas que se le iban presentando en la vida. Era hora de mirar hacia delante. Su madre ya no regresaría y lo único que podía hacer por ella era recordarla. Seguir luchando en la vida. Porque así lo hubiese querido ella.


  —Aquí estoy, madre. Te he traído rosas, tus preferidas. —Juan se encontraba arrodillado delante de aquella fría e impasible lápida. Mientras le hablaba una lágrima asomaba por su mejilla. Con cada palabra que pronunciaba se le cerraba un poco más la garganta, como si tuviese un nudo que no dejara pasar más que un hilo de voz apenas perceptible para el oído. Aún era pronto para recuperarse de una pérdida tan dolorosa. Tiempo, es todo lo que una persona en las circunstancias de Juan necesitaba, solamente tiempo. Soltó las flores sobre la lápida de su madre y se echó las manos a la cara, cubriéndose parte del rostro. Lloró desconsoladamente como el niño al que le arrebatan un juguete. Se sentía solo, desprotegido e indefenso. Pasó así varios minutos en los cuales de sus ojos no cesaron de brotar lágrimas. Por su mente solo rondaban momentos felices vividos: recordaba a su madre, siempre con una sonrisa en sus labios, por muy mal que fuesen las cosas. Pero ya todo aquello había quedado atrás, ya nada volvería a ser igual que antes. Tenía que asumirlo.


  Se encontraba tan inmerso en sus pensamientos y llantos que no se percató de que alguien se le acercaba por la espalda y le estrechaba la mano sobre su hombro derecho.


  —¿Cómo te encuentras, Juan? —Era la suave voz del padre Jacobo, una voz pacificadora que trataba de consolar a aquel chico.


  —Quiero estar solo, padre —contestó un Juan abatido, sorprendido y un poco molesto por la presencia del párroco de la villa.


  —Sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras. Te ayudaré en todo aquello que esté en mi mano.


  —Bastante habéis hecho ya tú y tu Dios por este pueblo, ¿no crees padre? —Juan contestaba con un tono cada vez más molesto y sin volver la mirada.


  —No tomaré tus palabras en consideración ya que son fruto del dolor que sientes por la pérdida de un ser querido. Tú, mejor que nadie, sabes que he hecho todo lo que ha estado en mi mano por ayudar a los vecinos de esta villa. Es lógico que busques a un culpable por lo sucedido, pero créeme si te digo que no te vas a sentir mejor por encontrar al responsable de tan terrible suceso. Nadie va a devolverte a tu madre. Lo único que puedes hacer para honrar su muerte es seguir tu camino en esta vida y luchar por tus sueños. Ella creía en ti, conocía tus virtudes y sabía que podías llegar lejos. Demuéstrale que no se equivocaba.


  Juan continuaba dando la espalda al párroco. Su llanto paró por momentos y se secó las lágrimas con la manga de su maltrecho chaleco. Parecía que las palabras de aquel cura surtían un efecto positivo en él. Comenzó a darse la vuelta para encarar a aquella persona a la que no hace mucho tanto admirara.


  —¿Y cuál es ese camino, Padre? —Los ojos del chico se posaron fijamente en los del clérigo. El hilo de voz que antes salía a duras penas por su boca se transformó en una voz firme, una voz que buscaba respuestas. Juan era consciente de que ese hombre era el único capaz de resolver sus dudas—. Mi padre ha perdido su jábega, las olas que arrasaron la playa después del terremoto acabó con ella. Nuestra casa se encuentra en ruinas y habrá que levantarla entera de nuevo. No tenemos familia a la que acudir en busca de ayuda. Vivimos del alojamiento y del alimento que nos proporcionan las hermanas agustinas y sabemos que eso no será eterno. Dígame, padre. ¿Qué sueño quiere que consiga?, ¿cómo quiere que rehaga mi vida si bastante tengo con subsistir un día más?


  —Lamentándote por lo que te ha ocurrido seguro que no lo conseguirás. Si quieres yo puedo ayudarte. Tengo contactos en Sevilla, conozco a bastantes personas que podrían ayudarte a empezar de cero. Allí puedes comenzar a estudiar y trabajar al mismo tiempo. Tu padre y hermano podrían trabajar aquí, aunque la pesca no pase por su mejor momento, no debes olvidar que esta villa también es rica en el cultivo. Entre los tres podríais ahorrar lo suficiente para comprar una barcaza nueva y empezar a levantar vuestra casa. Necesitaré a alguien allí para que recepcione mis trabajos y los lleve a la imprenta, además de mantenerme al día de lo que acontece en la capital. Estoy seguro de que la vida en una ciudad tan grande como Sevilla te vendría bien y empezarías de nuevo. Y cuando termines tus estudios podrías trabajar conmigo. Yo tengo que centrarme ahora en ayudar al alcalde a levantar este pueblo y no tendré mucho tiempo libre para mis disertaciones.


  Las palabras de aquel hombre cogieron de improvisto al muchacho. El odio que hace solo un instante le profesaba se tornó en una sensación de duda. Le achacaba la muerte de su madre, le culpaba por las desgracias sufridas y en cambio aquel religioso le daba solución a sus problemas. Le mostraba un camino con el que no contaba. El tono de su voz cambió nuevamente.


  —Deme tiempo para pensarlo. Debo consultarlo con mi padre. No sé si es momento de abandonar a mi familia, ahora que debemos estar más unidos que nunca.


  —Piénsalo bien. Ya me dirás algo.


  Mientras el párroco se alejaba del camposanto con paso lento, Juan se volvía de nuevo hacia el sepulcro que contenía los restos de su madre. Hace unos minutos no sabía qué sería de su vida, qué rumbo tomaría. Ahora, el padre Jacobo le abría una puerta hacia el futuro. No tenía nada que perder. A sus dieciocho años aún no había tenido que tomar grandes decisiones en su vida y sentía que esta sería la primera. Nunca se había alejado de su familia y menos en un momento tan difícil como el que estaban atravesando. Miró hacia el cielo en busca de respuestas, pero ya no estaba Carmen para dárselas. Ahora debía de ser él quien las tomara por sí mismo.
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  Antonio se detuvo en la placeta, la zona más transitada de la villa antes de que tuviese lugar el terremoto. Aquí se encontraban la mayoría de los comercios del pueblo. Antonio lo recordaba lleno de vida. Cuando hacía buen tiempo los comerciantes montaban unos tenderetes en la calle y exponían sus productos a la vista de todos los que pasaban por aquel lugar. Se mezclaban los olores del pan recién sacado del horno de piedra con el del buen vino que daba esta tierra o con el aroma de la exquisita fruta de los alrededores de la villa. Antonio recordaba con añoranza los paseos que solía dar los domingos con su esposa Carmen. Siguió caminando hasta donde se encontraba la taberna de su buen amigo Manuel. Se paró delante de su puerta. Era de los pocos edificios que habían sobrevivido al desastre. En aquel lugar había vivido instantes inolvidables de su vida. Cada momento importante, como fue el día que se casó o el nacimiento de sus dos hijos, fue celebrado en ese lugar, siempre acompañado de un buen vino y una mejor compañía.


  Allí es donde solía acudir tras una dura jornada de trabajo en la mar. Se sentaba en la mesa con sus compañeros de fatigas y hablaban de cómo les había ido el día. A pesar de lo duro de aquel trabajo, aún le quedaban fuerzas para echarse unos cantes. El cante típico de la villa era diferente a los que se oían en otras ciudades, al menos eso decían los mercaderes procedentes de otros lugares. Este era un cante profundo, lleno de sentimiento, un cante que te erizaba la piel. A la voz del que lo interpretaba solamente solía acompañarle el golpeo de los nudillos de su mano contra la mesa. A veces si se encontraba alguna mujer presente se arrancaba y acompañaba con un baile. Sus letras eran cortas, pero cargadas de mensajes que hablaban de la vida en general: del trabajo en el campo o en la mar, de la diferencia entre ricos y pobres o simplemente del amor.


  Ya todo aquello pasó. Solo quedaba el recuerdo de un tiempo mejor, el recuerdo de su querida Carmen. Allí es donde la conoció. Habían pasado más de veinte años, pero Antonio se acordaba como si fuese ayer.


  Él se encontraba sentado en el interior de la taberna cerca de la barra, tomando un trago después de una dura jornada en la mar junto a su padre. Era la primera vez que pisaba aquella taberna. A su padre no le gustaba que su hijo frecuentara aquellos ambientes, pero Antonio se ganó aquel trago de vino con su duro trabajo. El día fue bueno, se hizo una buena pesca y su padre supo recompensarle con unos maravedíes de más. Antonio se encontraba degustando su cardo cuando por la puerta vio entrar a Carmen. Nunca antes vio mujer más hermosa que ella. Su pelo largo y negro hacía juego con su tersa piel tostada por el sol que suele acompañar los días de verano de esta villa. Carmen vendía tabaco para ganarse la vida. Iba de taberna en taberna teniendo que soportar las barbaridades que salían de la boca de los borrachos que se encontraba a su paso. Antonio quedó prendado de ella en el momento en que esos ojos negros, grandes como perlas, se posaron sobre los suyos. En aquel mismo instante supo que aquella cigarrera sería la mujer de su vida y la madre de sus hijos.


  Dejó a un lado la taberna y todos esos recuerdos y continuó su camino. Pasó por donde debía de encontrarse la capilla de Nuestra Señora de la Estrella, patrona de los marineros de este pueblo, pero allí solamente quedaban ya sus restos. Todas aquellas cosas importantes en su vida habían desaparecido. Lo único que le quedaba… eran sus hijos.


  Llegó hasta la orilla y se sentó sobre la arena. Echó la vista al frente, hacia el mar. Allí debería estar atracada su barca, Esperanza. Recordaba con gran nostalgia esos días que pasaba navegando, junto a sus hijos, a bordo de su jábega. A su mente volvían aquellas jornadas en las que regresaban a casa con la embarcación repleta de pescado, sobre todo sardinas, los peces que más abundaban por estas aguas. Una vez en el muelle se descargaba todo el género y se colocaba sobre el suelo, junto al de los demás pescadores. Los compradores ya se encontraban en la lonja esperando la mercancía desde bien temprano. A Antonio siempre le llamó la atención el modo en el que se ejecutaba la subasta. Cuando alguien quería pujar por un fardo de pescado se acercaba a este y le daba un toque con el pie para posteriormente levantar la mano en señal de que pujaba por él. ¡Cómo echaba de menos todo eso! Se había pasado casi toda su vida en la cubierta de un barco, desde que empezó a trabajar junto a su padre con apenas ocho años. No conocía otro oficio que no fuera el de la pesca. ¡Cómo deseaba haberse encontrado navegando en su jábega aquel fatídico día, haber sido engullido por el oleaje al igual que todos sus compañeros, y no haber presenciado la muerte de su mujer! Miró al cielo, se encontraba despejado a pesar de estar a mediados de noviembre. Buscaba en él a su esposa para que le guiase en el camino de la vida, como el marinero busca a la estrella polar para que le oriente en alta mar. Así se sentía Antonio. Carmen era el faro que guiaba su vida… y ahora ese faro se había apagado… y no sabía qué rumbo tomar.
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  Habían transcurrido varios días desde que el padre Jacobo le propusiera a Juan viajar a Sevilla para comenzar sus estudios. El padre Jacobo había mandado diversas cartas a colegas suyos de Sevilla con el objetivo de conseguirle un trabajo al chico que pudiese compatibilizar con la enseñanza. Aunque aún no le había dado respuesta alguna, tenía el presentimiento de que el chico llegaría lejos en sus estudios. Pensaba que algún día llegarían a trabajar juntos. Que lo ayudaría y así heredaría sus conocimientos. Sus disertaciones habían quedado temporalmente aparcadas y seguirían así por un largo período. El alcalde le había comunicado la intención de los duques de Medina Sidonia de visitar próximamente la villa. Pretendían levantar a este pueblo de sus ruinas, invirtiendo en él una suma importante de dinero. Los duques eran conscientes de la importancia que tenía este lugar para sus arcas. De la villa marinera se exportaban grandes cantidades de pescado, fruta y vino hacia buena parte de su reino. Sabían de la importancia que este pueblo tenía para su erario y no querían prescindir de tan cuantiosos ingresos.


  El clérigo y filósofo aguardaba con impaciencia la visita de los duques así como el final del invierno para presenciar el renacimiento de un pueblo devastado. Sabía que no sería fácil y que les llevaría bastante tiempo obrarlo, pero era un hombre de fe y conocía a la perfección a los habitantes de su pueblo, gente luchadora que no pararía hasta ver recuperadas sus casas, sus trabajos y sus vidas. Solo había que tener paciencia, esperar a que llegase el momento y comenzar a trabajar duro para que toda esa pesadilla vivida quedase atrás.


  


  Juan esperaba sentado en la plaza dedicada al apóstol San Juan Bautista a que llegase su padre. Mientras tanto observaba el lugar donde se encontraban las caballerizas de los señores de la villa. Cada vez que pasaba por aquel lugar se quedaba prendado con los animales que allí se podían contemplar. Siempre le gustaron los caballos. Era una de sus numerosas pasiones. Por desgracia, poseer un ejemplar de tal belleza era un placer reservado a unos pocos, y Juan quedaba demasiado lejos de ser uno de ellos.


  Desde que el padre Jacobo le propusiera la idea de viajar a Sevilla, Juan no había pensado en otra cosa que no fuese la manera de decírselo a su padre. Desde que falleciese Carmen se estaba produciendo un distanciamiento cada vez mayor entre los miembros de su familia. Cada uno inmerso en su mundo, cada uno intentando pasar ese amargo trago por su cuenta. Lo más sensato era unirse, confiar el uno en el otro, pero no estaba ahí la persona que hacía de lazo de unión entre los tres. Sin ella era como si no tuviesen nada en común. Cada uno sobrevivía a su manera, todo lo contrario de lo que hubiese querido Carmen.


  Juan miró al fondo de la plaza y observó como se acercaba su padre. Caminaba despacio, arrastrando los pies por el rojizo albero y con la cabeza gacha. La mano izquierda la llevaba metida en el bolsillo de un desgastado pantalón y con la derecha sujetaba un cigarro. Sobre su cabeza se apoyaba un gorro roído por el paso del tiempo, el mismo que solía llevar cuando se echaba al mar a faenar para cubrir su cabello plateado.


  Antonio llegó a la altura de su hijo sin percatarse de su presencia.


  —Padre, ¿puedo hablar con usted un momento?


  —Dime, Juan, ¿en qué puedo ayudarte?


  El tono de voz de Antonio era suave y pausado. No solía ser una persona que se alterase con facilidad. Siempre había sido un hombre tranquilo y comedido. Juan era consciente de que la actitud hacia la vida que mostraba últimamente su padre no tenía nada que ver con su forma de ser, y sí con el mal momento que estaba atravesando.


  —El padre Jacobo me ha hecho una propuesta bastante interesante y me gustaría saber qué piensa usted —el chico hizo un alto en su discurso antes de continuar hablando. No sabía muy bien cuál sería la reacción de su padre al oír la oferta del párroco de la villa.


  —Tú dirás, hijo. ¿Qué es eso tan interesante que te ha propuesto ese buen hombre?


  —Si usted me diese permiso, el padre Jacobo hablaría con gente que conoce en Sevilla para que una vez comience el año pueda empezar a estudiar allí. También me conseguiría un trabajo para pagarme la estancia. Hasta podría empezar a ahorrar algún dinero para comprar una jábega, y para que podamos comenzar a reconstruir nuestra casa. Además, una vez haya terminado mis estudios en la capital el padre Jacobo se ha comprometido a darme trabajo aquí, como ayudante suyo. ¿Qué le parece la idea, padre?


  Juan soltó todo su discurso de golpe. Llevaba varios días preparándolo, esperando el momento oportuno para decírselo a su padre. Una vez pronunciadas aquellas palabras, Juan sintió una sensación de alivio que recorría su interior. Se había liberado de los nervios que le invadían. Antonio posó sus ojos en el suelo, pensaba en todo aquello que acababa de escuchar. Dudaba que su hijo pequeño estuviese preparado para tal aventura. Sevilla era una ciudad demasiado grande o al menos eso decían los mercaderes que procedían de allí. Se decía que estaba entre las tres o cuatro ciudades con más habitantes del reino de España. También se escuchaban historias sobre la pobreza y mendicidad que rodeaba a la que era la capital del reino de Sevilla, mientras que los nobles de dicha ciudad vivían en la opulencia y el derroche. Antonio veía en su hijo menor una fragilidad que no apreciaba en su hermano, aunque también era cierto que a Juan lo veía con mayor lucidez y sentido común. Simplemente eran diferentes. A Diego lo había visto desenvolverse con soltura en diversas facetas de la vida; trabajaba más que nadie a la hora de realizar las diferentes tareas que se llevaban a cabo en el arte de la pesca, echar las redes al mar y recogerlas o descargar el pescado en la lonja. Lo había visto más de una vez tener que pelearse con algún borracho en la taberna y salir victorioso del envite. Estaba más hecho que su hermano menor. A Juan lo veía aún inmaduro para echarse al mundo. Sin embargo, si se quedaba en la villa junto a él qué futuro podría proporcionarle a su hijo alguien que prácticamente vivía en la miseria. Qué futuro le podría dar si lo había perdido todo. No tenía ni medios ni ganas de tirar hacia delante. En Sevilla por lo menos tendría alguna posibilidad de futuro. Pensó que, sin duda alguna, a Juan le iría mejor siguiendo los consejos de aquel cura que obedeciendo las órdenes de un padre sin rumbo… ni espíritu alguno.


  —¿Lo has pensado bien, hijo? ¿Estás seguro de que ese es el camino que quieres tomar en la vida? Ten en cuenta que una vez que estés allí no habrá nadie a tu lado para cuidar de ti. Estarás solo. La decisión es solo tuya. Si tu deseo es el de viajar a Sevilla, no seré yo quien te lo impida. Lo único que te pido es que regreses sano y salvo al lado de tu padre y de tu hermano. Ya he perdido a tu madre, y vosotros sois la única razón que me une a la vida. Sois todo lo que tengo en este mundo. Allí no vas a encontrar la tranquilidad de esta villa, y deberás tener cuidado con la gente que se te acerque. No debes fiarte de nadie.


  —Estoy seguro de que ese es el camino que debo seguir. Mi vida son los libros y no la mar. Gracias por sus consejos, padre. No se preocupe, andaré con cuidado. Volveré con mis estudios acabados y con el suficiente dinero para comprar una barcaza con la que empezar de nuevo.


  —Hijo, me conformo con que regreses.


  —Aún quedan un par de meses para que me vaya. Ahora por lo pronto iré a avisar al padre Jacobo para que vaya poniéndose en contacto con sus amigos de Sevilla.


  Juan se despidió de su padre. Lo dejó terminándose el cigarrillo al que apenas le quedaban un par de caladas. Él se dirigía con paso ligero en busca del párroco. En su interior sentía una mezcla de emoción, porque era la primera vez que realizaría un viaje tan largo, y de nervios, porque emprendía esta aventura en solitario, alejado de una familia de la que nunca se había separado.


  Capítulo IV
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  2 de febrero de 1756


  La noche comenzaba a caer sobre la villa de Gibraleón. Era una tarde apacible, más propia de los meses de primavera. A pesar de la tregua que daba el clima por estas tierras era muy poca la gente que transitaba a esas horas del día por las calles. Por los ventanales de las casas se empezaba a ver el fuego encendido de las chimeneas que daban calor y luz a los hogares. En la calle se veía la sombra un hombre que antorcha en mano se ocupaba de prender los faroles que colgaban de unos maderos a lo largo de las calles, consiguiendo con ello que la villa no quedase en la oscuridad más absoluta.


  José se encontraba terminando de cargar sus aperos en el maltrecho carromato que tenía situado en la parte trasera de su casa. La luz del quinqué que le acompañaba se le hacía escasa, los años no perdonaban y su vista no era la misma de antes. Tenía todo listo para partir al amanecer hacia la vecina villa de Huelva. José era una persona bastante meticulosa. Como maestro de la construcción que era le gustaba tener siempre todo bajo control para que el trabajo a realizar saliese en perfectas condiciones.


  Hacía veinticinco años que aquel viejo albañil llegó a Gibraleón procedente de Badajoz. Vino en busca de un trabajo que no encontraba en su tierra, conoció a su difunta esposa y se quedó a vivir. Desde entonces, José no había abandonado aquella villa. Después de tantos años se había ganado un respeto entre los vecinos de aquel pueblo. Nadie dudaba de sus habilidades como albañil y eran muchos los que acudían a él para que les reparase sus viviendas o les construyese una casa nueva.


  A pesar de haber cumplido los cincuenta años, José mantenía un buen porte físico; era un hombre alto y corpulento, de manos grandes y ojos claros, de esos hombres que solo con mirarlo imponen cierto respeto. Lo primero que llamaba la atención de aquel hombre era la frondosidad de una barba que lucía orgulloso, en la que cada vez se destacaban más esos cabellos blancos fruto de los años vividos.


  Echó un último vistazo al carro. Todo estaba preparado para partir al amanecer. La noche le había caído encima sin apenas haberse dado cuenta. Empezaba a refrescar. Era hora de entrar en casa. Dentro, de pie, a un lado de la estancia, se encontraba su hija Laura, quien ya tenía sobre la mesa todo dispuesto para la cena. Ayudó a su padre a sentarse y se dirigió a la cocina por una jarra de vino. Al volver, le sirvió en un vaso y se sentó a su derecha. Laura apenas probó bocado, solamente comió algo de fruta. La velada entre padre e hija transcurría en silencio. No tenían muchas cosas en común de las que poder hablar.


  —¿Dónde está Andrés? —Fueron las primeras palabras que pronunció José en la cena. Palabras que se desprendían de su boca cargada de la habitual sequedad con las que solía hablar.


  —Me ha dicho que iba a tomar un trago con sus amigos y que no llegaría muy tarde.


  —Más le vale. Nos esperan dos leguas de camino por delante y no quiero llegar tarde, no vaya a ser que nos quedemos sin alojamiento. Son muchos los que al igual que nosotros se están desplazando hasta Huelva en busca de trabajo.


  —Sí, padre.


  Fueron las últimas palabras que se escucharon en el transcurso de la silenciosa cena. José terminó pronto de comer, se levantó y se dirigió hacía la terraza que se encontraba en la parte delantera de la casa. Se sentó en la silla de mimbre que solía ocupar. Sacó del bolsillo de su chaqueta su pipa y empezó a dar buena cuenta de ella. La noche se encontraba despejada y las estrellas lucían con fuerza sobre aquel cielo traslúcido.


  José no paraba de darle vueltas a aquel viaje. Sabía que los duques de Medina Sidonia habían decidido invertir buena parte de su dinero en levantar aquella villa. Había bastante trabajo por hacer y haría falta mucha mano de obra. En los próximos días serían demasiados los obreros de poblaciones cercanas los que partirían hacía ese mismo lugar con el objetivo de ser contratados. José no dejó nada al azar, y dada su amistad con el regidor de Gibraleón consiguió una carta de recomendación para entregársela a su homónimo de la derruida villa de Huelva.


  Laura se dispuso a recoger la mesa. Mientras lo hacía no podía dejar de pensar en la vida de esclava que acompañaba sus días. A sus diecisiete años su única misión en este mundo era la de hacer de criada para su padre y hermano. Se sentía desdichada. Su madre falleció siendo ella una niña y le había tocado ocupar su lugar, realizando el trabajo que su madre debía de llevar a cabo. Desde pequeña se vio en la obligación de aprender a realizar las tareas del hogar. Su infancia la pasó aprendiendo a cocinar, a lavar la ropa o a coser, en vez de pasarla jugando. Nadie le había agradecido nunca lo mucho que hacía por ellos. Jamás tuvo la recompensa de un beso o un abrazo por parte de su familia. En momentos como esos es cuando más echaba de menos a su madre. Aún recordaba las canciones que le tarareaba cuando se iba a dormir, acompañadas siempre de un beso de buenas noches. Desde que falleciese, su casa se había convertido en una prisión. Su único contacto con el exterior era cuando iba a la fuente en busca de agua o cuando se acercaba al mercado a comprar algo de comida o vino. Más de una vez había rondado por su mente la idea de huir de aquella villa, empezar una nueva vida lejos de aquella casa. Era joven y no quería pasar el resto de sus días viviendo en semejante jaula, limitándose a presenciar el paso de los días y desaprovechando una juventud que ya daba por perdida. Cuando se le marchaba aquel pensamiento y se daba cuenta de que no tenía a dónde ir, volvía a su triste realidad, a sus tareas, a su rutina, agachaba la cabeza y se resignaba. Algo en su interior le decía que aguantase, que ya llegaría su momento. Mañana partiría a un nuevo destino. Quién sabe si allí encontraría la felicidad que tanto anhelaba.


  


  El padre Jacobo habilitó un punto de información en la plaza de San Juan para los viajeros que poco a poco se iban acercando hasta la villa en busca de trabajo. La noticia de que el actual duque de la villa, don Pedro de Alcántara, había destinado una buena suma de dinero para levantar al municipio de sus ruinas había corrido como la pólvora entre los pueblos vecinos. Eran muchas las personas que al enterarse, una vez que el invierno iba tocando a su fin, se acercaban hasta la villa marinera en busca de un empleo.


  Aún no se había producido la llegada del duque a la villa. Don Bartolomé le había dicho al padre Jacobo que no había podido venir debido a la multitud de compromisos que tenía, pero que su llegada se produciría en las próximas fechas. Lo importante era que con el dinero que había llegado se podía empezar a reconstruir parte de la villa. Ya se habían iniciado las obras de las dos posadas que había en el pueblo y también se estaban arreglando las casas abandonadas de aquellos vecinos que huyeron tras el terremoto hacia otras poblaciones, así como un par de conventos. Había que tener todo preparado para dar hospedaje a los trabajadores que se acercaran hasta ese lugar en busca una oportunidad.


  


  Juan se acercó por la plaza en busca del padre Jacobo sabedor de que allí lo encontraría. Quería que le dejase participar en la reconstrucción de la villa. Aunque partiría dentro de poco hacia Sevilla no quería llevarse la imagen de un pueblo en ruinas, por lo que deseaba aportar su grano de arena. Esperaba decir orgulloso, al regresar y ver a su pueblo resurgido del terremoto, yo ayudé a levantar esta villa. Desconocía otro oficio que no fuese la pesca, pero a pesar de eso el joven estaba seguro de que al padre Jacobo ya se le ocurriría una forma en la que pudiese ayudar a su pueblo.


  Lo encontró al fondo de la plaza, cerca de las caballerizas. Daba instrucciones a una familia que acababa de llegar a la villa. Se acercó hasta donde estaban situados y aguardó a que terminase de hablar con ellos.


  —Buenos días, padre —le dijo Juan al párroco una vez que había terminado de conversar.


  —Buenos días, Juan. ¿Cómo llevas los preparativos del viaje? Espero que tengas todo dispuesto.


  —No se preocupe por eso, padre. Tampoco hay mucho que preparar. Quería decirle que mientras llega el día de mi partida me gustaría que contase conmigo para ayudar en cuanto sea posible. No me quiero ir de mi tierra sin haber arrimado el hombro. Quiero formar parte del renacer de esta villa, aunque sea por el poco tiempo que me queda aquí.


  Una efímera sonrisa iluminó el rostro del clérigo. Admiraba el tesón que el chico mostraba ante la vida. A pesar de todo lo que había sufrido en los últimos meses se le veía con una gran vitalidad, con ganas de hacer muchas cosas. Lo único que lamentaba es que Diego no se pareciese a su joven hermano.


  —No te preocupes, Juan. Me acompañarás en la supervisión de la parroquia de la Concepción que ha quedado bastante más dañada que la de San Pedro. Será la primera en restaurarse. Quiero que vayas tomando nota de lo que puedas. Sobre todo que te acerques al maestro constructor y que te enseñe la interpretación de los planos. En geografía el dibujo es muy importante, y todo lo que lleves aprendido de aquí será bueno. Aparte de eso le ayudarás en lo que él crea conveniente. Mañana comenzará el trabajo en la ermita. Nos acercaremos por allí y hablaremos con él.


  —Si usted cree que esa es la mejor forma de ayudar, así será. Mañana al amanecer estaré allí.


  —¿Cómo le va a tu padre y a tu hermano? Hace tiempo que no los veo y ya no se prodigan mucho por misa.


  —A mi hermano dudo que lo vea por allí. Se deja ver más por las tabernas y otros lugares de distinto culto. Está bastante perdido en la vida. Además, las compañías que frecuenta últimamente no me gustan demasiado. Tal vez usted podría hablar con él, ya que a mí me ignora. Y mi padre, desde que muriese mi madre se siente muy solo. Lo único que hace es ir al cementerio a visitar su tumba y acudir a la playa. Allí se sienta sobre la orilla y se pasa las horas mirando hacia la mar, observando las embarcaciones que llegan de faenar o simplemente con la mirada perdida en el cielo, como si estuviese buscando a mi madre.


  —Por tu hermano poco podemos hacer. Tiene que ser él mismo quien se dé cuenta de su situación. Debe comprender que lo que hace no le lleva a ningún lugar. Es muy joven y está tirando por tierra los mejores años de su vida. En cambio el problema de tu padre es otro. Ha perdido a su esposa, que era una de las personas más importantes en su vida, pero además se encuentra en la situación de tener mucho tiempo libre para pensar. Si tuviese su barca podría salir a pescar y entretener su mente en otros quehaceres. He intentado conseguirle trabajo en el campo, pero las plagas de langostas que llevan acechando cerca de un año al cultivo hace casi imposible trabajar en la viña en este momento. Intentaré conseguirle algún puesto de trabajo una vez comiencen las obras en la villa. A ver si así puede centrarse en un oficio que le mantenga ocupado, logra pasar página de una vez y consigue mirar nuevamente hacia delante, aunque solo sea de reojo.


  —Eso espero, padre. Al volver de Sevilla me gustaría encontrarme a mi padre y a mi hermano como eran antes de esta maldita catástrofe. Personas alegres y con ganas de vivir. Se deben dar cuenta de que la vida continúa y que no espera por nadie. Mi madre se fue, yo la sigo echando mucho en falta, pero lo único que puedo hacer por ella es recordarla y retener en mi memoria aquellos maravillosos momentos que vivimos juntos. Ella es la persona que me enseñó a leer y escribir, la que me inculcó las ganas de aprender algo nuevo en la vida. Era ella quien me decía que persiguiese mis sueños, que no me conformase con lo que me tocase vivir. Con todo eso me quedo. Ahora toca continuar escribiendo páginas en el libro de la vida. Se lo debo a mi madre.


  Una escurridiza lágrima resbaló por su mejilla mientras terminaba de pronunciar sus últimas palabras. El padre Jacobo se acercó y le dio una leve palmada en la espalda en señal de afecto. Sentía un gran aprecio por aquel muchacho. El clérigo se veía reflejado en Juan, sobre todo en la madurez que mostraba a su edad y en las ganas irrefrenables por aprender. Le recordaba a él mismo cuando tenía sus años. Él también tuvo que marchar siendo joven a Sevilla para cursar sus estudios, aunque sus circunstancias fuesen bien distintas. La familia de Antonio Jacobo era muy distinguida en la villa; su padre, Antonio Gregorio del Barco, llegó a ser corregidor de la villa de Huelva. Mientras que Juan no era más que el hijo de un marinero sin barco. A pesar de estar en un siglo de cambios seguían existiendo demasiadas diferencias entre las clases sociales, y más aún en una capital como Sevilla, donde se era muy pobre o muy rico. No solían verse hijos de marineros o campesinos estudiando en sus aulas. Bastante sacrificio era ya para sus padres el llevarles un plato de comida a la mesa. El párroco era consciente de los problemas que se encontraría Juan al llegar a la capital del reino debido a su origen humilde, por eso le había conseguido un puesto de trabajo en la imprenta de Don Jerónimo de Castilla, impresor mayor de la ciudad de Sevilla. Ahí era adonde mandaba sus trabajos una vez acabados. Mantenía muy buena relación con el propietario. El padre Jacobo quería que el chico se fuese adaptando a todo lo relacionado con sus estudios, y qué mejor sitio para aprender de libros que en una imprenta. Ayudaría en las tareas de la edición de textos por las tardes, una vez acabada su jornada de estudios. Con el dinero que sacara podría comprar ropa nueva. La que llevaba puesta parecía más ropa de mendigo que de estudiante. También podría pagarse su estancia en Sevilla hasta que terminase sus estudios. El padre Jacobo también se había encargado de encontrarle alojamiento en la misma casa de Don Jerónimo de Castilla. El clérigo tenía todo atado. No quería encontrarse ningún imprevisto en el camino de su pupilo.


  Maestro y discípulo se despidieron y se emplazaron para el día siguiente en la catedral de Nuestra Señora de la Concepción. El padre Jacobo continuó con su tarea en la plaza de San Juan. No cesaban de llegar vecinos de las diversas villas cercanas en busca de un trabajo con el que dar de comer a sus familias, así que allí estaba él para atender a los cansados viajeros.
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  Andrés se dirigía a una de las tabernas que había situadas en la céntrica placeta. Poco a poco aquel antiguo lugar volvía a recobrar algo de su arrebatada vida. Con la llegada masiva de trabajadores a la villa que se estaba produciendo en los últimos días, Huelva empezaba a recuperar su actividad comercial. Se volvían a ver tascas abiertas y los comerciantes empezaban a retomar su rutina. Montaban sus puestos a lo largo de la céntrica plaza y trataban de aprovechar la llegada de gente de fuera para reflotar sus maltrechos negocios.


  Andrés entró en una de las tabernas que encontró a su paso. En la puerta de entrada rezaba un letrero de madera con el nombre del establecimiento, «casa Manuel». Entró y se quedó en pie junto a la barra. Pidió un vaso de vino. Lo bebió en apenas un par de sorbos. Estaba sediento. Pidió otro. Este le duró algo más. Lo saboreó con serenidad mientras recorría con la mirada aquella tasca. Había llegado hacía unas horas, procedente de la vecina villa de Gibraleón. Mañana empezaría a trabajar junto a su padre en la restauración de la parroquia de la Concepción. Ahora tocaba descansar del viaje y empezar a conocer un poco aquel lugar. La taberna se encontraba bastante concurrida a esas horas de la tarde. En una mesa situada en una de las esquinas había un grupo de personas arrancando unos cantes en compañía de una guitarra mientras una mujer de largos cabellos negros bailaba al compás de la música. En el centro de la mesa había una jarra de vino y unos vasos que terminaban de decorar aquella pintoresca estampa. Andrés continuaba observando lo que sucedía en aquella taberna. Miró hacia la otra esquina del establecimiento. Allí estaban disputando una partida de cartas. Aquello llamó más su atención. Había cuatro personas jugando y otros tantos alrededor, en pie, observando lo que sucedía. Cogió su vaso de vino y se acercó hasta aquel lugar. Las cartas era una de sus aficiones preferidas. Andrés se consideraba un buen jugador. En la villa de Gibraleón solía participar en timbas donde se apostaba bastante dinero. Más de una vez había perdido su paga semanal con aquel juego, aunque eran más las veces que le había arrebatado el sueldo de la semana a sus contrincantes. Llegó hasta la mesa y se presentó. Los allí presente apenas le prestaron atención. Estaban demasiado concentrados en la partida que se disputaba. Se estaba jugando al tute, un juego de cartas originario de Italia que los soldados españoles que estuvieron luchando en aquellas tierras en el siglo XV importaron. El juego consistía en sumar el mayor número posible de puntos. Se utilizaba la baraja española, en la que el uno valía once puntos y el tres tenía un valor de diez, así como el rey, el caballo y la sota tenían un valor de cuatro, tres y dos puntos, respectivamente. Se solía jugar en parejas, aunque no era imprescindible hacerlo. Este juego estaba muy arraigado y no era raro encontrar por las tabernas partidas en las que se apostaban grandes sumas de dineros.


  Andrés puso especial interés en el chico que se encontraba enfrente suya, un joven que rondaría su edad. Los otros tres participantes eran bastante mayores que aquel joven, a simple vista se diría que le doblaban la edad. Aun así, el chico se desenvolvía bastante bien en la partida, se notaba que no era la primera vez que jugaba.


  La tarde cayó sobre la villa, que con cierta pasividad fue dejando paso a la noche. La gente que se encontraba en la taberna se iba retirando; unos porque tenían que madrugar para trabajar al día siguiente, otros porque el dinero se les había escurrido de los bolsillos y ya no hacían nada allí si no podían seguir bebiendo. Las últimas dos manos que habían jugado el chico y su pareja las habían perdido, y el hombre mayor decidió retirarse de la partida. En ese mismo instante, Andrés, ansioso por participar en el juego, se ofreció voluntario para suplir su baja. Se le preguntó si tenía dinero con el que hacer frente a las apuestas, por lo que se sacó unos cuantos maravedíes del bolsillo y los arrojó sobre la mesa. El chico se presentó ante el que sería su nuevo compañero.


  —¿Cómo estás? Me llamo Andrés. —Habló en el mismo instante que le tendía la mano al que sería su compañero de juego.


  —Yo soy Diego —le respondió estrechando la mano que le había tendido el muchacho, quien debía de ser de alguna villa cercana, ya que no lo había visto antes por allí. Se presentó a los otros dos participantes y se empezaron a repartir cartas sobre la mesa.


  Diego y Andrés comenzaron bastante bien el juego. Ganaron casi todas las partidas que disputaron. En poco tiempo habían desplumado a sus adversarios, que se retiraron al haberse quedado sin dinero con el que poder seguir jugando. Se emplazaron para otro día. No les gustó que dos jovenzuelos que podían ser sus hijos les hubiesen ganado con tanta facilidad. Los dos muchachos cogieron las monedas que había encima de la mesa, se acercaron a la barra y pidieron una botella del mejor vino que hubiese.


  Las siguientes horas las pasaron hablando de sus vidas. Diego le contó como le cambio la vida tras la tragedia de aquel uno de noviembre; la pérdida de su madre, de su trabajo y de su casa. La botella de vino se vació. Manuel, el dueño de la taberna, les puso otra. Las palabras salían a borbotones de sus gargantas, cada vez más trabadas debido a la cantidad de vino que habían ingerido. Era el milagro del alcohol. Dos personas que se acaban de conocer y que al cabo de un rato, tras unas partidas de cartas y unos tragos de aquel dulce néctar, eran capaces de dar su vida el uno por el otro.


  Ya solo quedaban ellos dos allí dentro. La noche había caído hacía rato sobre la villa de Huelva, pero ellos parecían no tener prisa por marcharse de aquel lugar. Se encontraban demasiado a gusto. Manuel los apresuró a que terminasen el vino que les quedaba en la botella para así poder cerrar el negocio. Llevaba desde bien temprano en aquel lugar y tenía ganas de volver a casa con su familia, poder cenar y descansar un poco. Mañana le esperaba otro largo día de trabajo y sus huesos ya no eran los de antaño.


  —Muchachos, es hora de ir cerrando. Volved mañana, que por hoy ya está bien —las palabras de aquel hombre sonaron a último aviso. El rostro del curtido tabernero se iba endureciendo. No le gustaba que abusaran de su confianza. Andrés lo miró con tono desafiante, le molestaba bastante que le dijeran lo que debía de hacer. Era un joven rebelde acostumbrado a hacer lo que le viniese en gana, que solamente aceptaba órdenes de su padre, y las cumplía a regañadientes. Se mantuvieron la mirada unos segundos, durante los cuales se palpó la tensión en el ambiente solitario de aquel carcomido lugar. Mientras miraba al joven forastero a los ojos, con la mano derecha agarraba un palo que tenía guardado en el interior de la barra, sin que este se percatase. No sería la primera vez que lo usara. El tabernero estaba acostumbrado a lidiar cada día con clientes borrachos que no sabían beber y a los que sin otro remedio tenía que echar del local con malas maneras. Diego cogió entonces a Andrés del brazo y se lo llevó del local. No quería tener problemas con Manuel. Aquel hombre y su padre eran amigos desde hacía años. Además, Diego sabía cómo se las gastaba el viejo cantinero. Había visto echar a palos a más de un borracho de su taberna, y no quería que hiciese lo mismo con su nuevo compañero de fatigas.


  Se marcharon por la calle Bocas. Diego había pensado en llevar a Andrés a una zona de la villa donde encontrarían compañía femenina. Aún le quedaban unos cuantos maravedíes por gastar, y qué mejor manera, había pensado el hijo de Antonio, que derrochar sus últimas monedas en el placer que producían esas mujeres de la vida. Así conseguiría que su amigo olvidase el pequeño percance que acababa de acontecer en la taberna.


  


  Juan se presentó puntual a su cita con el padre Jacobo. A la iglesia no paraban de llegar obreros, la mayoría desconocidos. Llevaba ya varios minutos inmóvil delante de la puerta de aquella parroquia, esperando a que llegase el cura de la villa y le presentara al que sería su jefe durante las dos próximas semanas. Estaba nervioso. El movimiento incesante de su pierna derecha lo delataba. Era la primera vez que iba a trabajar para alguien que no fuese su padre; aunque sería solo por unos días, no quería defraudar al padre Jacobo ni al capataz de aquella obra. Miró a su derecha y divisó la silueta del clérigo de la villa que caminaba hacia él acompañado de un hombre de espesa barba. Juan dedujo que se trataría de la persona responsable en los trabajos de rehabilitación del templo que tenía justo delante de él.


  Ambos caminaban con ritmo pausado, al mismo tiempo que conversaban de un modo amistoso. El acompañante del párroco no paraba de gesticular con las manos. Quizás estuviese explicando la forma en que iba a llevar a cabo los trabajos en la ermita de la Concepción. El párroco no paraba de mirar a su acompañante, tratando, sobre todo, de no perder detalle de las explicaciones que daba aquel experto maestro de la construcción. Sabía que el dinero destinado a la recuperación de la villa era escaso, no había margen de error en las obras y su responsabilidad era estar atento a todos los movimientos que se daban para que no ocurriese ningún infortunio durante la rehabilitación de la misma.


  Tras aquel pausado paseo llegaron a la puerta de la iglesia en la que se encontraba Juan esperando desde hacía rato. Se pararon delante del chico. El padre Jacobo habló y los presentó. El nerviosismo que mostraba el joven, en parte debido al frío que aún hacía a aquellas horas tan prematuras de la mañana, chocaba con la serenidad y con la actitud de indiferencia que mostraba el rudo albañil. A José no le gustaba la idea de tener que aguantar a un mocoso, impuesto por aquel cura, dando vueltas por su obra, mirando y preguntando todo el día. No era él persona de fingir cuando algo no le gustaba, y en su rostro se podía entrever perfectamente lo desencantado que estaba con aquella situación. Era un hombre acostumbrado a dar órdenes y no a tener a un soplón pegado a su espalda esperando el momento en que se equivocara para decírselo al párroco de aquel pueblo. Tendría que aguantar esas dos semanas como fuese. Había conseguido uno de los mejores trabajos en la villa, y le habían proporcionado una buena casa en la que hospedarse durante el tiempo que durase su trabajo. Le interesaba llevarse bien con aquel jovenzuelo. Dos semanas pasaban rápido. Solo tenía que mantenerlo entretenido para que no entorpeciese mucho su labor en la obra.


  Tras los saludos pertinentes entraron en la iglesia y se dirigieron hacia una puerta situada cerca del altar. Entraron en aquel cuarto. Era el lugar donde el cura que oficiaba la misa se colocaba el hábito con anterioridad a cada ceremonia. Así ocurría antes de la llegada de aquel nefasto terremoto. Ahora se había convertido en el cuarto propiedad de José; en su interior había una mesa apoyada sobre dos caballetes donde se encontraban situados los planos de la obra, una escuadra con signos abundantes de un continuo uso y un lápiz de carboncillo desgastado. A un lado de la mesa, en una esquina, se encontraba un morral con las que debían de ser las herramientas del barbudo maestro constructor. José se acercó hasta la mesa y comenzó a explicar al párroco mediante los planos lo que con antelación le había comentado mediante gestos. Ahora resultaba más sencillo de entender para el clérigo. Juan se mantuvo en un segundo plano, no quería interponerse en la conversación de ambos.


  —Acércate, Juan. Tendrás que irte familiarizando con los trazados y dibujos. Nunca está de más aprender estas cosas. Puede que algún día te sea de utilidad —las palabras del padre Jacobo hacia su pupilo no parecieron sentar demasiado bien al encargado de la obra.


  Juan se acercó hasta la mesa al mismo tiempo que José clavaba su gélida mirada en el rostro del joven. El párroco se había percatado de la actitud que aquel hombre mostraba hacia su protegido. Sabía que para una persona como José no sería fácil aceptar la imposición de un ayudante, y más aún sabiendo que aquel capataz trabajaba junto a su hijo, en el que tendría depositada toda su confianza. El padre Jacobo tenía sus motivos para actuar de aquel modo. No conocía de nada a aquel hombre, el cual solo aportaba una recomendación procedente de la vecina villa de Gibraleón. Fue don Bartolomé el que le asignó el trabajo al leer la carta que José traía con él. El cura quería saber si esa persona era la indicada para aquel puesto o si por el contrario se servía de un papel firmado para conseguir un empleo sin merecerlo. El trabajo de Juan era conocer a aquella persona, observar sus métodos de trabajo, ver el modo de solventar las dificultades que presentaba una obra de esa magnitud y comprobar el trato que tenía con sus trabajadores. Quería saber si esa persona era la idónea para aquel puesto. Por eso, antes de marcharse y dejar a José y a Juan solos, se permitió dar un aviso al maestro albañil.


  —Bueno, yo me marcho. Aquí dejo al chico a tu cargo. Trátalo como si fuese tu hijo. Si le pasase cualquier cosa sería responsabilidad tuya y de nadie más. Tu futuro en esta villa depende de este muchacho.


  —No se preocupe, no se apartará de mi lado.


  La advertencia del cura cogió de improvisto a José. No sabía hasta qué punto aquel muchacho podía ser tan importante para aquel hombre. Debería de andarse con cuidado si no quería perder su trabajo en la villa. Una vez que el párroco abandonó la estancia donde se encontraban, el capataz de la obra se dirigió a Juan en un tono más conciliador y empezó a explicarle cuál sería su tarea del día. La mirada de aquel hombre de apariencia ruda había cambiado repentinamente. La hostilidad que mostraba José en un principio se había transformado en hospitalidad. Juan empezaba a sentirse más cómodo.
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  Laura se acercó a un puesto de los muchos que había en la concurrida plaza y compró un poco de carne para la cena. Llevaba pocos días en la villa y era la primera vez que paseaba por sus calles. Había aprovechado la excusa de la compra para salir de la casa en la que se alojaba con su familia. Quería conocer aquel pueblo. Laura pudo comprobar con sus propios ojos el estado en el que había quedado aquel lugar después de la tragedia de la que todo el mundo hablaba. La villa de Gibraleón se encontraba solo a dos leguas de distancia de la de Huelva, pero este municipio había quedado bastante más dañado que el suyo. El paisaje triste que mostraban las casas derruidas que veía a su paso contrastaba con el buen ambiente que se respiraba en aquel céntrico lugar de la villa. Los vecinos de esta comarca, a pesar de haberlo perdido casi todo, mostraban unas ganas enormes por renacer de las ruinas en las que había quedado sepultado. Sus rostros eran el reflejo más puro de la esperanza. La ilusión de aquel pueblo por dejar atrás aquel terrible suceso se dejaba sentir cuando hablabas con los habitantes de la villa marinera. Nada podían hacer ya por las personas que perecieron o por los bienes perdidos tras aquella terrible sacudida. Tenían que sacar lo positivo de la catástrofe; estaban vivos y solo les quedaba mirar hacia delante. Que aquellas vidas perdidas de vecinos, amigos o familiares no fuesen en balde. Tenían que reconstruir las casas caídas y reparar los barcos destrozados por las olas que asolaron la costa. No les quedaba otra opción que no fuese continuar viviendo, mirar al futuro y olvidar lo ocurrido.


  Laura continuó su recorrido por los diferentes puestos. A su paso eran muchos los que posaban sus ojos en su estilizada figura y su bello rostro. Unos la miraban porque era nueva en la villa, otros, sobre todo los hombres, por la belleza que la joven desprendía a su paso. Su cabello era negro y ondulado a la vez que largo, sus ojos marrones y grandes y sus labios apetitosos. A sus diecisiete años, y a pesar de lucir ropajes anchos, las curvas de su cuerpo se hacían cada vez más perceptibles. La niña dejaba paso a una mujer cada vez más deseada por los hombres. Laura no estaba acostumbrada a que la mirasen con tanto interés, se sentía observada, incómoda y agachaba la mirada cuando sus ojos se cruzaban con los de algún hombre que anhelaba poseerla. Su padre le había advertido desde que era muy joven del peligro que había en las calles, de cómo se solían aprovechar los borrachos de tabernas de muchachas jóvenes y hermosas como lo era ella, y de la maldad que residía en el ser humano. Laura se había convertido en una persona desconfiada que solo intercambiaba alguna palabra con los tenderos, las necesarias y justas para realizar sus compras. Su padre y su hermano se habían convertido en las únicas personas varones con los que entablaba alguna conversación. Muchas veces pensaba si aquellas prohibiciones que le hacía José eran por su bien o simplemente por el de su padre. Tal vez aquel rudo maestro de la construcción solo temiera que su pequeña lo pudiese abandonar algún día. Lo único cierto que sabía aquella muchacha era que su vida pasaba por delante de ella sin poder disfrutarla y que solo había venido a este mundo para hacer más placentera la existencia de su padre y de su hermano. Los días se sucedían en una espiral de rutina en la que ella se sentía como un objeto más de la casa donde residía. No tenía aspiraciones ni objetivos que no fuesen otros que realizar las tareas del hogar.


  


  Juan se ausentó aquella mañana del trabajo. José le había encomendado una serie de encargos en la villa. Al salir por la puerta de la iglesia se cruzó con Andrés. Al hijo de José no le había sentado demasiado bien la imposición de Juan como ayudante de su padre. Andrés pensaba que aquel puesto tendría que haber sido para él y no para una persona que desconocía por completo el oficio. Alguien que solo estaba allí por la amistad que mantenía con el párroco de la villa. Sabía que Juan estaría pocos días, pero aunn así no podía evitar odiarlo. Desde que Juan llegó a la obra Andrés había intentado hacerle la vida imposible, pero Juan era un chico paciente y consciente de que hacían falta dos personas para iniciar una riña y no estaba por la labor de ser el que iniciase aquella pelea. Eran pocos los días que le quedaban en aquella villa y no quería pasarlos discutiendo con aquel forastero.


  Dejó atrás la parroquia y se encaminó por la calle Calzada. Al fondo de la vía se encontraba la placeta, que es a donde se dirigía, pero primero iría a la herrería en busca de unos clavos.


  Una vez acabó el primero de sus recados se dirigió a los puestos donde se encontraba la fruta. Era media mañana y su estómago gruñía pidiendo algo de alimento. Se dirigía hacia allí con paso lento, no tenía prisa alguna por volver al trabajo. Quería disfrutar cada momento que viviese antes de marcharse de su pueblo; sentir cada bocanada de aire como si fuese la última, degustar los sabores de su tierra, inmortalizar cada paso que daba por aquel suelo empedrado, visualizar sus calles y plazas, así como a su gente y grabar esas imágenes en su retina, conservar los olores de la fruta, del vino, retener en sus oídos aquellos cantes que salían del interior de las tabernas y percibir la brisa marina que empujada por una leve corriente de aire llegaba hasta acariciar su rostro.


  Cerró los ojos un momento y recordó los días en los que navegaba en su jábega, acompañado por su padre y hermano. La inmensidad del océano delante de él, la sensación de regocijo que le invadía al realizar una buena pesca o simplemente las horas que pasaba sentado sobre la orilla contemplando el devenir de las olas al mismo tiempo que leía un libro. Eran emociones que iban quedando atrás, recuerdos de un tiempo pasado que se desvaneció con el temblor que trajo aquella fría mañana. Aunque todo aquello siguiese intacto en su memoria, ahora le esperaba una nueva vida. Nuevos retos que afrontar en ella y muchas páginas en blanco por escribir. Sabía que no sería fácil, que tendría que luchar hasta el límite de sus fuerzas para salir adelante y poder cambiar el curso de su destino. Pero eso no le preocupaba. Estaba dispuesto a aceptar los retos que se le presentasen a lo largo del camino.


  Compró un par de manzanas y comenzó a caminar. Quería dejar atrás el mercado, encontrar un sitio más tranquilo donde poder saborear la fruta. A su paso se encontró vecinos de la villa, conocidos, sobre todo amigos de sus padres. Algunos lo miraban con lástima al recordar la todavía reciente pérdida de Carmen, otros le animaban y le deseaban suerte en su andadura por tierras sevillanas. También se topó con muchos rostros desconocidos, personas que habían llegado a la villa en las últimas semanas en busca de trabajo.


  Iba dejando atrás la concurrida y comercial placeta, a sus puestos y tabernas, el devenir de su gente y a su continuo bullicio. El ruido de aquel lugar era sustituido con cada paso que daba por el del silencio de sus calles colindantes. Se dirigía hacia la playa. Necesitaba sentir el olor a salina y que el frío de aquellas aguas rompiese sobre sus pies descalzos. Necesitaba tocar una vez más con sus manos la blanquecina arena. Eran sensaciones que no tendría la oportunidad de disfrutar en Sevilla. Sería de las cosas que más echaría en falta de su tierra.


  


  Antes de regresar a casa, Laura se dirigió a la costa. Nunca antes había visto la mar. Le habían hablado mucho de cómo era, del olor que desprende, de la belleza que transmite en las puestas de sol o de la sensación de paz que se siente cuando te tumbas en la arena a contemplar el incesante movimiento de sus olas. Laura quería saber qué había de verdad en aquellas palabras.


  Se fue acercando a la orilla. En aquel lugar era donde el inmenso océano moría para empezar a convertirse en río. Una suave brisa procedente de aquella enorme masa de agua envolvió su largo pelo ondulado. Dejó el cesto con la comida que había comprado a un lado, se quitó los zapatos y se adentró en el agua un par de pasos. Hundió sus pies en el agua y con el paso de las jábegas que arribaban a puerto sintió un leve balanceo de las olas que iban a morir al mismo lugar donde ella se encontraba, rodeando sus delicados y desnudos tobillos. Eran sensaciones nuevas para Laura. Cerró los ojos. Abrió los brazos en cruz e inspiró el olor puro de la mar, desconocido hasta ahora para ella, pero agradable. En ese momento se sintió la persona más feliz del mundo. Una mujer libre, sin preocupaciones. Se olvidó de todos sus problemas, como de su insignificante existencia. No pensaba en nada. Solo se limitaba a percibir los sonidos y los aromas que le regalaba la naturaleza. Había encontrado un lugar donde acudir cuando se sintiese sola, un lugar donde soñar con un futuro mejor. Solamente tenía que cerrar sus párpados y dejarse llevar. Volvió a abrir los ojos y miró al cielo al mismo tiempo que pensaba en su madre. Daría lo que fuese por compartir ese momento junto a ella. Un último abrazo, un último beso. Una lágrima se deslizó por su tersa mejilla. Se acercó el dorso de la mano y se la secó. No quería llorar, tenía que ser fuerte. Su madre siempre le decía que este era un mundo para hombres y que a las mujeres no les quedaba otra que luchar y esperar su oportunidad.


  Salió del agua y se encaminó hacia el lugar donde se encontraba la cesta con la compra en compañía de sus zapatos. Era hora de volver a la cruel realidad, a la esclavitud que sentía dentro de las paredes de la casa en la que residía. Tenía que preparar la comida para su padre y su hermano. Solían llegar hambrientos del trabajo y si no encontraban la comida sobre la mesa le caería una buena reprimenda. Recogió una caracola que había al lado del cesto de la comida. Quería tener un recuerdo de aquel momento tan especial que había vivido por primera vez… y que nunca olvidaría.


  


  Juan se iba aproximando a la orilla. Meses atrás se podía apreciar sobre esas aguas un gran número de embarcaciones fondeadas de todo tipo, pero tras el terrible oleaje que sacudió la costa eran pocas las que habían sobrevivido y las que lo habían hecho quedaron inservibles para la práctica de la pesca. Se quedó mirando el lugar donde debería de encontrarse la jábega de su padre, Esperanza, pero allí ya no había nada, tan solo un manto de agua cristalina que se alzaba ante sus ojos y que iba a desembocar al inmenso océano Atlántico.


  De repente desvió la mirada y vio la silueta de una mujer que estaba junto a la orilla. Parecía estar recogiendo algunas conchas de la arena. Sintió un impulso, algo en su interior que le hacía caminar hacia el lugar donde se encontraba la misteriosa joven. Tenía curiosidad por saber quién era. No la había visto antes por la villa. Se fue acercando despacio, con sigilo. No quería asustarla con su presencia. Mientras recorría el trayecto que los separaba, Juan pensaba en las palabras adecuadas con las que podría dirigirse a ella, ya que no era una persona acostumbrada a tratar con mujeres. A pesar de haber sido solicitado por muchas, Juan nunca mostró mucho interés por ellas, siempre estuvo demasiado atareado en otros temas que distaban demasiado de la compañía femenina. La pesca y los libros ocupaban la mayor parte de su tiempo. El amor no entraba en sus planes a corto plazo. Sabía que llegaría un día en el que tendría que encontrar una mujer con la que casarse y tener hijos, pero él lo veía como algo aún lejano en el tiempo. Su mente estaba ocupada en otros proyectos, como sus estudios. Encontrar pareja era un tema que no le preocupaba, al menos de momento. Pensó en su hermano Diego, él seguro que sabría qué palabras emplear. Porque al contrario que Juan, Diego pasaba la mayor parte de su tiempo rodeado de mujeres y con ellas se desenvolvía como pez en el agua.


  La joven no se percató de la presencia de Juan hasta que él no se encontraba a solo unos pasos de distancia. Ambos quedaron mirándose a los ojos sin saber muy bien cómo reaccionar. Fueron solo unos segundos en los que ninguno de los dos pudo apartar la mirada. El tiempo quiso hacer una prolongada pausa. Ninguno decía nada. Solamente se observaban en silencio. El corazón de Juan comenzó a latir de un modo acelerado, sus manos empezaron a desprender un sudor incómodo y sus rodillas comenzaron a temblar de forma involuntaria. La curiosidad que sentía hace un momento por la joven había quedado atrás. Aquellos ojos marrones y grandes que ahora lo miraban fijamente le provocaban un sentimiento hasta desconocido. Un cosquilleo se instaló en su estómago. Estaba nervioso, confundido por la situación que estaba viviendo. Pensó que tal vez había sido un error acercarse hasta ella. Al contrario que Juan, Laura se encontraba tranquila. La aparición repentina del joven no la había alterado lo más mínimo. Era como si lo hubiese estado esperando. En los ojos del chico no veía otra cosa que no fuese bondad. Una mirada dulce y pacificadora, una mirada azul y limpia. Laura, nunca antes había sentido que alguien la mirase de un modo tan noble. A pesar de los continuos consejos que su padre le daba para que no se acercase a los hombres, Laura no podía dejar de mirarlo. Tenía algo que la atraía. No era un chico corpulento ni atractivo, tampoco vestía ropajes que lo describiese como alguien pudiente. Lo veía como a una persona humilde y sencilla. Laura sabía que lo que le llamaba tanto la atención procedía de su interior, que era algo que se hacía visible a través de su mirada.


  A pesar de los nervios, Juan se decidió a dar el primer paso a la hora de hablar.


  —Hola…, me… llamo Juan. Me acercaba a la orilla a comer estas manzanas cuando te he visto recogiendo conchas. Y al ver que no eras de aquí he decidido acercarme a darte la bienvenida.


  Las palabras de Juan salían de su boca de forma acelerada y a trompicones. Le extendió la mano y esperó su respuesta.


  Laura no pudo reprimir una leve sonrisa al escuchar las palabras de Juan. Luego, atendiendo su solicitud, le estrechó la mano.


  —Hola, yo soy Laura. Llegué hace unos días procedente de la villa de Gibraleón. Vine junto a mi familia para trabajar en la reconstrucción de la villa. Tanto mi padre como mi hermano consiguieron empleo, así que me quedaré aquí por un tiempo. Es la primera vez que piso la playa y quería llevarme un recuerdo de este día tan especial.


  —Ahora podrás acudir a menudo. Yo suelo venir a este lugar frecuentemente. Me siento sobre la arena, cierro los ojos y me limito a respirar y escuchar el sonido que arrastra hasta aquí el océano. Me ayuda a desconectar del ajetreo de la villa y de los problemas en general. Este lugar me transmite calma y sosiego.


  Las palabras de Juan comenzaron a sonar más pausadas. Con cada frase que intercambiaba con Laura se sentía más sereno. Se sentaron sobre la arena y comenzaron a hablar. Juan le detalló todo lo sucedido durante el terremoto; sobre todo la muerte de su madre y lo duro que había resultado la pérdida para él y su familia. Le contó sus proyectos, los estudios que empezaría a cursar en breve en Sevilla y el futuro que le esperaba junto al padre Jacobo una vez terminase su preparación. Laura por su parte le habló de la pérdida de su madre y de la desdichada vida que llevaba junto a su padre y su hermano. Ambos se abrieron el uno al otro como si se conociesen desde hacía años. Necesitaban desahogarse, compartir todos aquellos sentimientos que llevaban dentro. Había una conexión especial entre los dos. Sus vidas estaban cargadas de similitudes. Ambos perdieron a sus madres, se sentían incomprendidos por sus familias y no aceptaban la vida que les había tocado vivir. Querían ser dueños de su futuro y luchar por aquellos sueños que tanto anhelaban.


  Llegó la hora de marcharse. Juan tenía que volver a la obra. Ya se había retrasado más de lo que debía. Laura tenía que volver a casa. Había que preparar la comida. Se emplazaron en aquel mismo lugar para el día siguiente. Ya encontrarían el modo de escabullirse de sus quehaceres diarios. Se dirigieron juntos hasta la villa. Al llegar a la placeta separaron sus caminos.
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  Antonio caminaba por la calle Nueva. Sus pasos lo llevarían a la parroquia de San Pedro. Se le veía pensativo. Apenas prestaba atención a los vecinos que le saludaban a su paso. El padre Jacobo lo había citado en su despacho. Su hijo, Juan, le había dado el recado, pero no supo decirle el motivo de la entrevista, aunque tenía la certeza de que se trataría de algo bueno.


  Llegó hasta la puerta del santuario. Se detuvo un momento antes de entrar, quería apurar el tabaco envuelto que estaba fumando. Después de unas caladas arrojó la colilla al suelo, se atusó su pelo plateado con un viejo peine que sacó de un bolsillo del pantalón y entró en la iglesia.


  —Pasa, Antonio, te estaba esperando.


  El cura no le ofreció nada de beber. Juan le había comentado en más de una ocasión los problemas que su padre estaba teniendo con el vino desde la muerte de su madre.


  Antonio hizo un leve gesto con la cabeza y tomó asiento. Los sucesos ocurridos en los últimos meses lo habían convertido una persona distante y ausente de conversación. Se había transformado en un hombre solitario. Los vecinos de la villa se preocupaban por él, sobre todo cuando lo veían sentado en la playa, hablando solo y con la mirada perdida en el cielo. Solamente sus hijos eran capaces de sacarle algunas palabras. Poco quedaba ya del hombre afable que meses atrás se paseaba por las calles y tabernas de la villa con una sonrisa eterna entre los labios.


  —Usted dirá, padre —las palabras de Antonio salían de su interior forzadas ante el largo silencio que mantenía el párroco.


  El cura no podía dejar de mirar a Antonio, estaba demasiado preocupado por aquel hombre. El incansable pescador campechano que fue no hace mucho había dejado paso a una persona esquelética, consumida por una vida en la que no poseía más ambición que la de emborracharse un día tras otro para poder olvidar todo el dolor y el rencor que lo corroía por dentro. El padre Jacobo quería poner todo de su parte para que la actitud de Antonio cambiara. Era la única forma con la que poder encontrar un significado a su vida. Le había prometido a Juan que cuidaría de su padre en su ausencia y no pensaba fallarle. Pondría todo su empeño en esa tarea, aunque sabía que no resultaría nada fácil.


  —¿Cómo estás, Antonio? Te veo muy desmejorado. Hace ya tiempo que no se te ve por misa.


  —Con todos mis respetos, padre, mi salud es un tema que a usted no le concierne. —El tono de voz que empleaba Antonio se hacía más desagradable por momentos. Su semblante apacible dejó paso a un rostro cargado de resentimiento—. ¡Cómo puede usted pedirme que vaya a visitar la iglesia para rezar a un Dios que abandonó a mi familia y a esta villa cuando más le necesitaba! Acaso ¿no he sido siempre un buen cristiano, padre? ¿No he seguido las pautas que su iglesia me ha encomendado? ¿No he sido un buen padre o marido? Dígame entonces en qué he fallado. Porque llevo meses haciéndome esas mismas preguntas y no encuentro respuestas. —Las palabras de Antonio salían de su interior impulsadas por el rencor. Era un odio que llevaba demasiado tiempo aguardando su turno para salir y las primeras palabras del cura de la villa lo habían expulsado al exterior de una manera acelerada y violenta.


  —¡Y hasta cuando piensas estar enfadado con el mundo, Antonio! Lo que te ha ocurrido es terrible, sin duda alguna. Tú culpas a Dios y estás en tu derecho de hacerlo. Pero ese odio que sientes no te va a devolver a Carmen. Debes mirar hacia delante. Aún tienes dos hijos y si sigues con esa actitud ante la vida los vas a perder. Juan sufre mucho por ti. Te ve deambulando por el pueblo dando tumbos con una botella de vino en la mano y se le parte el alma. ¿Verdaderamente piensas que esa es la solución a tus problemas? ¿No crees que ya has bebido y llorado bastante la muerte de tu mujer? Es hora de pasar página. Es el momento de levantarse y continuar la marcha. La vida no espera por nadie. Hazlo, aunque sea solo por tus dos hijos. ¿Crees que Carmen se sentiría orgullosa de tu actitud, vencido por la vida y entregado a tu suerte? Conociéndola como la conocía, pienso que no. Creo que le hubiese gustado veros a los tres juntos, unidos y superando esta adversidad que os ha presentado la vida. Y que entiendas que si te digo esto es porque me considero amigo tuyo antes que párroco.


  Antonio quedó paralizado ante la sinceridad mostrada por el cura. Buscaba las palabras precisas con las que poder contestar al clérigo, pero no las encontró. Sabía que todo lo que le había dicho era cierto. Sintió vergüenza de sí mismo. Apartó la mirada que tenía clavada desde hacía rato en el párroco y agachó la cabeza. Sus ojos, que hacía un momento eran los de una persona desafiante y llena de rencor, ahora eran los de una persona hundida por la dureza de la verdad. Unas cuantas lágrimas empezaron a deslizarse por su agrietada mejilla. Trató de secárselas con el puño de su camisa roída, pero, una tras otra, aquellas incómodas lágrimas no cesaban de brotar. Llevaban demasiado tiempo encerradas.


  —Si el motivo de este encuentro era humillarme, le felicito, padre, lo ha conseguido. —El tono de voz de, Antonio, no tenía nada que ver con el que había mostrado momentos antes. Ahora su voz era el de una persona doblegada ante la franqueza a la que había sido sometido.


  —No te he traído hasta aquí para humillarte. Siento que pienses eso de mí y lamento si he sido duro con mis palabras. A veces en la vida necesitamos alguien a nuestro lado que nos abra los ojos y nos diga qué es lo que estamos haciendo mal, aunque esa realidad sea dura y no nos guste. Debemos aprovechar ese momento y corregir los errores que somos incapaces de ver por nosotros mismos.


  El padre Jacobo dejó que pasaran unos segundos antes de volver a hablar. La conversación entre ambos no había empezado como esperaba. El párroco sentía un gran respeto por él. Conocía las penalidades que había pasado en la vida y era sabedor del gran amor que profesaba a su familia muy especialmente a su ya fallecida esposa. Por eso, verlo allí llorando y hundido le dolía sobremanera. Él también se preguntaba a veces por qué su Dios castigaba a hombres buenos y nobles como Antonio y dejaba impunes a otros que carecían de esa bondad.


  Con los ojos aún humedecidos por el llanto, Antonio levantó la cabeza y dirigió de nuevo la mirada hacia el cura. Tras unos instantes eternos que se hicieron eternos, comenzó a tranquilizarse. Solo deseaba acabar esa conversación cuanto antes y marcharse de allí.


  —Entonces… dígame usted el motivo de su llamada —las palabras de Antonio salían entrecortadas, fruto del sollozo que aún lo acompañaba.


  —De acuerdo. Te lo diré. Como bien sabes, hace meses que esta villa no vive de la pesca. Al igual que tú, son muchos los vecinos que perdieron sus embarcaciones y muchos otros los que decidieron marcharse de aquí y empezar una nueva vida en otro condado. Los señores de la villa no quieren que pase más tiempo sin que se cojan peces en estas aguas. La temporada de la sardina ya empezó y hay mucha demanda de ese manjar, sobre todo en Sevilla. Ante la ausencia de embarcaciones en la villa, y hasta que este pueblo vuelva a recobrar la normalidad, los duques de Medina Sidonia han decidido contratar pescadores forasteros que llegarán a nuestras costas con sus jábegas procedentes de Cataluña y Valencia.


  Necesitan marineros de la villa, gente que conozca estas aguas y tenga amplía experiencia en la pesca de la sardina. He pensado que quién mejor que tú para ese puesto. Sería una buena oportunidad para volver a hacer lo que más te gusta.


  Aquellas palabras del párroco sorprendieron a Antonio. Lo que menos esperaba de aquella reunión era la posibilidad de volver a hacer lo que más añoraba hacer en la vida, navegar y pescar. Antonio se mostraba perplejo ante la propuesta y no sabía muy bien qué responder, necesitaba tiempo para meditar su respuesta.


  —No sé qué contestarle, padre. Usted sabe que yo siempre he trabajado por mi cuenta, y no estoy acostumbrado a recibir órdenes de otros. Además, esta gente tendrá otra forma de pescar diferente a la nuestra. No sé si encajaré.


  —Dentro de dos semanas está previsto que empiecen a llegar los barcos a la villa. Dispones de ese tiempo para pensarlo. No tienes nada que perder, Antonio. Si trabajases con Diego, juntos podríais ahorrar suficiente dinero para comprar una nueva jábega en poco tiempo. Me han dicho que pagan bien. Una vez adquieras una nueva embarcación no tendrías que volver a trabajar para nadie. Piénsalo, Antonio. Creo que es una buena oportunidad.


  —No le prometo nada, padre. Lo pensaré y le contestaré en el mismo instante en el que lo tenga claro.


  La conversación había llegado a su fin. Se despidieron y se citaron para otro día. Antonio se levantó y se encaminó hacia la puerta por la que había entrado minutos antes. Cuando llegó a ella sacó el último cigarrillo que le quedaba. Del bolsillo izquierdo de su pantalón extrajo una pequeña astilla de madera recubierta en su punta de azufre, la frotó con un trozo de papel y encendió el pitillo que sujetaban sus labios. Luego dio una fuerte calada para que no se apagase y comenzó a saborearlo. Empezó a caminar mientras iba pensando en lo extraña que había sido la conversación con el padre Jacobo. Le había echado en cara todo el rencor que tenía guardado desde hacía meses, y sin embargo salía de aquel encuentro con un puesto de trabajo bajo el brazo. Aquel hombre era diferente al resto de clérigos que había conocido. Su hijo Juan había hecho bien en acercarse a alguien tan sabio. Estando a su lado le iría bien en la vida. Podría llegar lejos, hacerse un hombre de provecho y aspirar a algo más que al duro trabajo de pescador.


  Dio otra calada a su cigarrillo. Después se quedó mirándolo, observando como se consumía poco a poco al igual que lo hacía su vida, lenta pero inexorablemente. Tenía que hacer algo para cambiar su situación. No podía continuar lamentándose por lo sucedido. Quizás el cura tuviese razón. Lo mejor sería coger aquel trabajo y comenzar de cero. Carmen siempre estaría presente en su pensamiento. Nunca la olvidaría, pero mientras llegaba el instante de reunirse con ella tenía que hacer algo con su vida. El trabajo en la mar era lo único que podía hacerlo olvidar lo ocurrido en estos últimos meses. Se dirigió a la taberna de su amigo Manuel. Esta vez no tenía la intención de emborracharse. Solo quería tomar un buen vaso de vino a modo de brindis.


  16


  Diego se dirigía como cada día a una de las tabernas que se encontraba en la calle Bocas. Allí se encontraría con el que se había convertido en su compañero de juego y de juergas en los últimos días. La noche había caído sobre la villa. El invierno iba tocando a su fin y aunque cada vez los días eran más largos y calurosos, al ponerse el sol aún se dejaba sentir un frío húmedo que calaba hasta los huesos. Diego aceleró el paso. Llevaba puesto un viejo chaleco de lana, el mismo que solía usar cuando iba con su padre de pesca. A pesar de lo abrigada que resultaba esa prenda, comenzaba a levantarse una brisa helada que hacía que echase en falta algo más de ropa. Las calles de la villa se encontraban desérticas a esas horas. La gente se protegía en sus casas, al resguardo de una buena candela. El día para ellos había tocado a su fin, ya solo quedaba echarse algo de comer a la boca e irse a dormir. Había que coger fuerzas para un nuevo día, seguramente igual de duro que el que estaba finalizando.


  Pero para Diego la noche acababa empezar. Seguía sin trabajar. Sus únicos ingresos procedían de las timbas de cartas que disputaba junto a Andrés. Había quedado en la taberna para jugar unas manos con su amigo, desplumarían a algún mercader o forastero ingenuo y luego se gastaría sus ganancias de la mejor forma que sabía, bebiendo y buscando alguna compañía femenina que le hiciera la noche lo más placentera y calurosa posible. Dobló una esquina y entró en la calle Bocas, al fondo ya divisaba el local al que le llevaba su acelerado paso, Mesón de la Estrella. Aquel era el nombre que Fernando, su dueño, le había puesto en honor a la patrona de los marineros.


  Fernando había sido pescador, pero harto de la vida tan dura que ofrecía ese oficio decidió vender su jábega y cambiar de profesión. La de tabernero era una tarea menos arriesgada, aunque los ingresos que obtenía en una buena temporada de pesca de la sardina eran bastante más suculentos que los que ahora recibía. Pero aun así Fernando prefería la calma que le daba estar detrás de aquella barra, a salvo de cualquier inclemencia, como la ocurrida en noviembre, donde perdió a tantos compañeros en una sola mañana.


  Fernando era quien se encargaba de organizar las partidas de cartas. A cambio se llevaba una comisión de las ganancias que sacaban aquellos dos muchachos. Por su taberna pasaba gente de todas las clases sociales; desde el borracho que mendiga por un trago de vino hasta los mercaderes más poderosos. Fernando conocía a mucha gente, y es por eso que todo aquel que llegase a su local con dinero y ganas de apostarlo se dirigía a él para que le encontrase al adversario adecuado.


  El local era pequeño a la vez que acogedor. Apenas había seis mesas repartidas a lo largo del salón. La luz que lo iluminaba era escasa a esas horas de la noche; unas lámparas de aceite se encontraban repartidas por la barra y las mesas, las paredes se encontraban adornadas con diferentes objetos que hacían referencia a su pasado; un timón, redes, remos, hasta un ancla se dejaba ver por una de sus esquinas. Eran los recuerdos que le quedaban de su anterior oficio, que aunque duro, siempre añoraría. Su padre y su abuelo también fueron pescadores y por sus venas corría el agua salada que bañaba la costa de esa pequeña villa. No resultaba fácil dejar atrás tantos buenos momentos.


  Diego entró en la taberna. En una esquina de la barra se encontraba Fernando. Estaba sentado en un taburete hablando con un cliente. Diego se acercó y esperó a que ambos terminaran de dialogar. Sentía un gran respeto por aquel hombre. No solo porque fuese amigo y antiguo compañero de su padre. El dueño del local era una persona bastante corpulenta, a la vez que seria: Su largo bigote y su gorra de cuando era marinero hacían de él una persona de apariencia dura. La gente le respetaba por eso. Fernando lo miró e hizo un gesto con la cabeza señalando una puerta que había en la esquina donde se encontraba situado el ancla. Diego se dirigió hasta allí y entró. Era un cuarto pequeño, donde apenas cabían una mesa y las cuatro sillas que decoraban la estancia. Andrés se encontraba sentado en una de ellas. En una de las paredes había un candil que iluminaba la instancia. Sobre la mesa se dejaban ver un par de barajas de cartas, una jarra de vino y cuatro vasos. Saludó a su amigo y se sentó frente a él. Cogió la jarra y se sirvió en uno de los vasos. Se lo bebió de un trago. Se echó otro, pero esta vez lo saboreó. El frío que traía consigo empezaba a mitigar. La pareja con la que tenían que jugar aún no había llegado, por lo que tendrían algo de tiempo para hablar antes de que diese comienzo la partida.


  A ninguno de los dos le gustaba hablar de trabajo. Era un tema tabú en sus conversaciones. Preferían dialogar sobre las aficiones que tenían en común. Andrés era consciente de las dificultades económicas por las que atravesaba Diego. A pesar de conocerlo desde hacía poco, había tenido que prestarle dinero alguna que otra vez. Aquel día Andrés acudió a su cita con Diego con la intención de hacerle una propuesta. No sabía qué le contestaría, pero veía que su amigo lo pasaba mal. Así que si él podía hacer algo por remediarlo no dudaría en hacerlo.


  —Diego, he hablado con mi padre para que entres a trabajar en la obra. Siempre que tú quieras, claro. Dentro de unos días se va un chico que tiene recomendado el cura y podrías entrar por él. Sé que no tienes experiencia en este oficio, pero eres joven y con mi ayuda y la de mi padre podrás aprender rápido. El trabajo es duro, pero se paga bien y te ayudará a salir para delante.


  La propuesta de Andrés sorprendió a Diego. Desde que empezara a trabajar, siendo muy joven, no había hecho otra cosa que pescar o desenvolverse en temas relacionados con la mar y los barcos. Nunca se había planteado desempeñar otro oficio.


  —Muchas gracias, Andrés, pero no sé si estaré a la altura. Tú sabes que en mi vida lo único que he hecho es pescar. No tengo ni idea de albañilería y no quiero dejarte mal delante de tu padre.


  —No te preocupes por eso, si el que está ahora tiene menos idea que tú. Por lo visto se va a estudiar a Sevilla. Sabrá mucho de libros, pero lo que es de trabajar no tiene ni idea. Tú por lo menos eres fuerte. Siempre hace falta gente como tú para acarrear los materiales y subirlos con las poleas. Ya tendrás tiempo de aprender.


  Diego sonrió al escucharlo hablar de su hermano. Hacía días que no veía a Juan y no sabía que estaba trabajando en la misma obra que Diego.


  —¿Qué es lo que he dicho que te hace tanta gracia?


  —¿Tan mal te cae ese chico? —Diego lanzó la pregunta con un toque de maldad.


  —Ha ocupado el puesto de ayudante del maestro de obra que me pertenecía a mí sin tener ni idea de lo que es un adobe. Se ausenta cuando le da la gana del trabajo y se pavonea delante de mis narices dándoselas de alguien importante. ¿Cómo quieres que me caiga?


  La risa de Diego se volvió más intensa y sonora ante la mirada perpleja de Andrés, quien no sabía qué le ocurría a su amigo. Le había conseguido un puesto de trabajo y su reacción no era otra que la de reírse en su cara.


  —Ese que criticas y al que no puedes ver no es otro que mi hermano. De eso me río, amigo. El que te he comentado alguna vez que no hace otra cosa en la vida que perder el tiempo leyendo. El que prefiere estar en compañía de un libro antes que pasar un buen rato con una mujer. El mismo que se va a estudiar porque quiere llegar a ser algo en la vida, con lo que abandona aquí en la villa a su padre y a su hermano. Ese cura le tiene comida la cabeza. Se cree que algún día será alguien importante y no se da cuenta de que los que nacemos pobres no aspiramos a otra cosa que no sea trabajar duro y sobrevivir como se pueda.


  La risa fue desapareciendo lentamente del rostro de Diego. Sus palabras comenzaban a sonar cargadas de resentimiento hacia su hermano.


  —Lo siento, Diego. No sabía que era tu hermano. No os parecéis en nada.


  —No tienes por qué disculparte. Ya somos mayores y cada uno ha escogido su camino. Él ha preferido huir y yo he decidido quedarme aquí y levantar esta villa para que vuelva a ser la tierra fértil de antaño. Trabajaré contigo y reconstruiré mi casa cuando me enseñes el oficio. Además, ahora te tengo a ti. Lo único que he hecho es cambiar a un hermano por otro y, para ser sincero, me lo paso mejor contigo.


  Levantaron sus copas de vino y brindaron por el nuevo trabajo de Diego. Siguieron hablando y bebiendo mientras esperaban a que llegasen sus contrincantes.


  


  Juan partiría en un par de días hacia Sevilla. Ahora que veía tan cerca ese momento empezaba a dudar sobre la decisión de irse. Lo que no sabía era si esas dudas eran fruto del miedo a empezar una vida nueva, solo y alejado de su casa, o se debía al temor de perder a Laura. Desde el día que la conoció no habían dejado de verse, todos los días quedaban en la playa. Nunca ninguno de los dos faltaba a su cita. Siempre encontraban la manera de acudir. Cada uno se sentía a gusto con la compañía del otro. Se sentaban sobre la arena y hablaban de sus vidas, de los malos momentos vividos, pero sobre todo de los sueños que tenían y de cómo querían cambiar el curso de sus destinos. Juan solía acudir acompañado de un libro. Laura no sabía leer. La temprana muerte de su madre hizo que desde joven tuviese que abandonar sus estudios para dedicarse en cuerpo y alma al duro trabajo de ama de casa. Juan le estaba leyendo uno de sus libros preferidos, el Quijote. Laura miraba a Juan fascinada, prendida por aquellas historias que surgían de ese mar de letras.


  Al mismo tiempo que leía, Juan no podía dejar de mirar de reojo a Laura. Sus manos apoyadas sobre su delicado mentón, sus grandes ojos almendrados, sus dulces labios y su sonrisa permanente. Cada día que pasaba al lado de ella era especial. Con cada intercambio de miradas, con cada roce de manos o cuando se acercaba demasiado sintiendo su respiración y las emociones dentro de su ser se hacían más intensas. Ya no veía a aquella persona como a una amiga. Eso que sentía no era amistad. Dentro de dos días se marcharía. Estaría fuera demasiado tiempo. No quería perderla, pero tampoco podía dejar pasar la oportunidad que le había ofrecido el padre Jacobo de cambiar su futuro. El Párroco había apostado por él, había hablado con mucha gente en Sevilla para que pudiese estudiar y trabajar allí y ahora no podía fallarle. Quizás Laura solo lo viese como a un amigo, como a alguien con quien evadirse de su rutinaria vida. Lo mejor sería dejar las cosas como estaban.


  Juan volvió la mirada hacia el libro y continuó leyendo. Laura apoyó la cabeza sutilmente sobre su hombro y lo envolvió en un abrazo.


  —Te voy a echar mucho de menos. Desde que me dejó mi madre no me había sincerado con una persona tanto como lo he hecho contigo. Tú me has abierto los ojos. Gracias a ti sé que luchando se pueden conseguir muchas cosas en la vida.


  La reacción de Laura sorprendió a Juan. No sabía qué decir, ni tampoco qué significaba aquel abrazo. ¿Acaso Laura sentía algo por él?, o era solo su forma de agradecerle los buenos momentos que habían pasado juntos.


  —No tienes por qué agradecerme nada. Para eso estamos los amigos, ¿no? —Replicó Juan, quien había dejado de prestar atención a la lectura para dejar la mirada fija sobre el mar.


  Laura tomó el libro que él sostenía entre sus manos y lo puso sobre la arena. Con una suave caricia le giró el rostro en dirección al suyo. Cuando sus miradas se encontraron el silencio cubrió con una densa capa de mutismo cada rincón de aquella solitaria playa, ya tan solo se oía el latido de sus desbocados corazones.


  —Juan, no importa lo que tardes en volver, yo te estaré esperando.


  Las palabras de Laura le sentaron como una bendición. Se miraron fijamente sin saber qué hacer. Era una situación nueva para ellos y dudaban del paso que debían de dar. Tras unos segundos, Juan reaccionó. Le acarició el rostro y aproximó sus labios a los de ella hasta que ambos se fundieron en un solo ser. Cerraron los ojos y se dejaron llevar por una pasión hasta ahora desconocida. Era la primera vez que experimentaban la dulce sensación que proporciona el amor.


  Tras ese primer beso, los dos jóvenes se unieron en un intenso abrazo. Ninguno de los dos fue capaz de articular palabra. El silencio se apoderó del lugar. Habían dado rienda suelta a sus sentimientos y no sabían qué les depararía el destino.


  Capítulo V
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  17 de febrero de 1756


  Juan llevaba un par de horas despierto. Había dormido poco esa noche. Estaba tumbado en la cama boca arriba, mirando fijamente el techo de aquel pequeño cuarto y pensando en lo que sería de su vida a partir de ahora. Desde que perdieron la casa, tanto Juan como su padre y su hermano se habían tenido que acostumbrar a vivir de la generosidad de sus vecinos. Al principio se hospedaron en una de las iglesias que se habilitó como refugio para aquellos que estaban en su misma situación. Con la llegada del invierno aquel lugar se convirtió en un sitio bastante frío y húmedo, por lo que se tuvieron que marchar a otra parte. Llevaban un par de meses hospedándose donde podían. Juan dormía en una habitación que le había conseguido el padre Jacobo, en una casa propiedad de un comerciante llamado Rodrigo.


  Rodrigo era los ojos del clérigo en Sevilla. Le contaba todo lo que sucedía en la capital. También se encargaba de que su correspondencia siempre llegara a buen puerto. Era su hombre de confianza. Por eso, Jacobo le encomendó la tarea de llevar a Juan hasta Sevilla. No conocía a una persona más idónea que aquel hombre. Durante los dos meses que llevaban conviviendo, el mercader y el joven aprendiz habían entablado cierta amistad. Rodrigo no pasaba mucho tiempo en la villa, por eso vio con buenos ojos que Juan se hospedara en su casa. Así, durante su ausencia, la vivienda se encontraría protegida de malhechores. Desde que ocurrió el terremoto había aumentado el número de robos. Muchos habían perdido sus casas y sus trabajos, el invierno se hacía largo y se pasaba hambre, por lo que algunas personas no encontraban otra salida que no fuese el pillaje y el hurto. Juan se sentía cómodo en aquel lugar. Rodrigo poseía una extensa biblioteca, libros, en su mayoría, adquiridos en sus incontables viajes. Juan se sentaba en uno de los confortables sillones de aquella biblioteca y pasaba las horas inmerso en aquel mar de páginas recubiertas de tinta.


  Rodrigo era un hombre de buen porte, de pelo corto y moreno. Solía lucir una refinada barba, retocada minuciosamente a golpe de navaja. Le gustaba vestir bien. Era un hombre soltero, y aunque no le faltaban pretendientas en la villa, era enemigo acérrimo del compromiso. Por cualquier sitio que pasaba dejaba un reguero de mujeres que habían caído prendadas a sus pies. Rondaba los cuarenta años y había heredado de su padre las buenas mañas de comerciante. Su especialidad eran los vinos de la villa y el tabaco, aunque era capaz de vender cualquier cosa, su labia lo ayudaba en el oficio


  Juan se levantó y se acercó a la jofaina que había en una esquina de la estancia. Se aseó, tomó la toalla que colgaba al lado de la palangana y se secó. Se dirigió hacia una silla donde colgaba la ropa, se vistió y se sentó nuevamente en la cama. Cogió los zapatos que le había regalado el padre Jacobo y se los calzó. Se echó las manos a la cara y cayó presa de un profundo suspiro.


  Dentro de unas horas se encontraría lejos de su padre y hermano, del lugar que lo había visto nacer y crecer, pero sobre todo de Laura. Nunca había conocido a una mujer que se le pareciese. Todo lo que veía en ella le parecía perfecto.


  Podría hablar con el padre Jacobo y decirle que se había echado atrás, que ya no quería acudir a estudiar a aquella enorme ciudad, que prefería quedarse en la villa y trabajar en la construcción. Pero si tomaba esa decisión, qué futuro le podría dar a Laura, él, que no había trabajado en otra cosa en la vida que no fuese el duro oficio del mar. Además, se había pasado los días leyendo, preparándose minuciosamente para esta oportunidad. Laura le había dicho que lo esperaría. Así él volvería con sus estudios terminados, trabajaría junto al padre Jacobo y podría casarse y formar una familia junto a ella. Sabía que no sería nada sencillo y que llegarían momentos difíciles, pero la decisión estaba tomada. Partiría hacia Sevilla y conseguiría uno de sus sueños. El otro… tendría que esperar.


  Se levantó de la cama y se encaminó hacia la puerta. Allí estaba su maleta con las pocas pertenencias que poseía. La cogió con desgana y se marchó de la que había sido su vivienda los dos últimos meses. Quería despedirse de su padre y de su hermano. Después vería a Laura. Había quedado con ella. Necesitaba darle un último beso antes de partir, sentir su mirada una vez más y acariciar su cabello. Eran sensaciones que Juan quería llevarse consigo a Sevilla, impregnarse de ellas y retener todas las imágenes que pudiese en su memoria. Todo aquello le daría fuerzas en los malos momentos.


  Juan recorrió el trayecto que había desde la calle Palos hasta la iglesia de la Concepción. Su caminar era lento, iba con la mano izquierda metida en el bolsillo y con la derecha sujetaba su maltrecha maleta. La mañana era fría. A su paso observaba el ajetreo que comenzaba con el día. Muchas casas, derruidas aquel nefasto uno de noviembre, comenzaban a levantarse. La villa entera se encontraba en obras. Ahora que tanto él como su hermano empezaban a trabajar podrían reconstruir su maltrecha casa. Levantarían aquel hogar que les había visto nacer y crecer. La casa donde habían pasado los mejores años de sus vidas.


  Hacía más de una semana que no veía a su hermano. Su padre le dijo que Diego había comenzado a trabajar en la reconstrucción de la iglesia. Juan se alegró por él, deseaba que su hermano comenzase una nueva etapa. Así podría ganarse la vida de un modo decente y dejar a un lado esas partidas de cartas clandestinas que algún día le podría traer problemas.


  Llegó a la puerta de la parroquia. Sentados en los escalones se encontraban su hermano y Andrés. Ambos estaban fumando un cigarrillo. Al mismo tiempo que se acercaba podía percibir como una sonrisa maliciosa salía de los labios del hijo del maestro constructor. Su presencia era lo único de la villa que no añoraría. Juan pensaba que lo que menos falta le hacía a su hermano era la amistad de un personaje como aquel.


  —Hola, Diego. Hacía tiempo que no te veía.


  —Hermano, a mí sabes donde encontrarme siempre, solo hay que buscar.


  Las palabras que pronunció Diego venían acompañadas de cierta indiferencia hacia Juan. Su gesto era frío, como si le reprochase alguna actitud inadecuada a su hermano pequeño. Era cierto que tanto Juan como Diego nunca se habían llevado del todo bien. Eran demasiado diferentes el uno del otro. Pero desde que falleció Carmen la relación entre ambos se había vuelto prácticamente nula. Apenas se veían. Antonio no había conseguido mantener unida a su familia. El marinero se encontraba tan inmerso en sus propios problemas que había descuidado a sus hijos. Él era el único vínculo que había entre ellos dos, y sin él de por medio, la relación entre hermanos era inexistente.


  —Espero que te vaya bien por tierras sevillanas. Tráeme algún recuerdo de allí, aunque déjate de libros.


  Eran las palabras que Andrés le dedicaba a Juan antes de levantarse y entrar de nuevo en la obra. Las acompañó de la ya habitual risa cínica que siempre tenía preparada. Sin más demora se marchó y dejó solos a los hermanos.


  —Diego, sé que en los últimos meses no hemos estado muy unidos. Lo que pasó ha sido muy duro para todos, pero sigues siendo mi hermano y, aunque no lo creas, te respeto. Ahora cada uno va rehaciendo su vida como puede. Yo he tomado la decisión que he creído más oportuna. Padre ya me ha dado su beneplácito. Solo espero que tú también la respetes. Para mí resulta muy duro abandonar la villa en un momento como este y comenzar una nueva vida en un lugar que ni siquiera conozco, alejado de mi familia. Pero tú mejor que nadie sabes que llevaba mucho tiempo esperando este momento. Oportunidades como esta se presentan muy pocas veces a lo largo de la vida. No puedo dejarla escapar.


  A pesar de las palabras de Juan, Diego continuaba con su gesto serio, impasible ante el discurso que había escuchado.


  —Siempre se te ha dado bien hablar, hermano. Pero yo veo las cosas de un modo diferente al tuyo. Creo que lo único que estás haciendo es huir y abandonar a tu familia, en lugar de quedarte y levantar este pueblo de sus ruinas. Habías conseguido un trabajo aquí y lo has abandonado por uno de esos sueños tuyos. No te das cuenta que en esta vida el que nace pobre muere pobre. Y por muchas tonterías que te diga ese cura amigo tuyo, tú nunca llegarás a ser nadie. Solo quiere aprovecharse de ti, de la inocencia que siempre has mostrado. Cuando no le hagas falta en Sevilla te hará regresar. Entonces es cuando te darás cuenta de lo cruel y dura que es la vida. Despierta, Juan, aún estás a tiempo.


  Las palabras de Diego fueron como un duro golpe en el estómago para Juan. La relación con su hermano no era buena, pero esperaba un poco de comprensión por su parte; al fin y al cabo eran hermanos, y se suponía que los hermanos estaban para apoyarse en momentos difíciles.


  —No he venido para que me sermonees. Ya tengo la aprobación de padre y con eso me sobra. Solo quería despedirme de ti. Tardaremos bastante tiempo en volver a vernos. Solo espero que para entonces tu opinión sobre mí haya cambiado. Deseo que te vaya bien con tu nuevo amigo. Cuida de padre. Hasta pronto, hermano.


  Juan dio media vuelta y se encaminó calle abajo en dirección a la placeta. Allí lo esperaba el carro que lo llevaría hasta la capital Sevillana.


  Diego no dijo nada. Se quedó impasible mirando como su hermano se alejaba. Al entrar en la calle Calzada, observó como una muchacha se acercaba a su hermano. Se quedó maravillado con sus rasgos. A Diego siempre le gustaron las mujeres de pelo oscuro y largo. Debía de ser forastera porque no la había visto antes por la villa. Diego vio como la muchacha se acercaba a Juan y lo abrazaba. Luego continuaron el camino hacia la placeta.


  —Hay que ser idiota para marcharse y dejar una mujer como esa sola en la villa. Hasta pronto, hermanito.


  Tras pronunciar aquellas palabras, Diego entró de nuevo en la iglesia. Era hora de volver al trabajo.


  Antes de llegar a la placeta los dos jóvenes se hicieron a un lado y se adentraron en una de las muchas casas derruidas que aún había en la villa. A la vivienda le faltaba parte del techo y carecía de mobiliario. Lo más probable es que lo hubiesen robado. Entraron en lo que debía de haber sido un dormitorio. Buscaban un poco de intimidad, un momento a solas para poder despedirse. A pesar de estar en un siglo de cambios, había cosas que aún seguían sin ser bien vistas. Hacía poco que se conocían y no habían tenido tiempo de formalizar su relación. Juan no sabía ni quién era el padre de la joven. Laura solamente le había hablado de su madre fallecida, así que lo poco que él sabía de su progenitor es que no la trataba como se merecía.


  Juan se quitó la chaqueta que traía, la colocó sobre el suelo y tomaron asiento sobre ella. Juan fue a hablar, pero Laura lo silenció con el dedo índice de su mano diestra. No era momento de palabras, era momento de dejar hablar al silencio, a las emociones. Los dos enamorados comenzaron a besarse con la pasión de aquellos que saben que tardarán en volver a hacerlo. No estaban preparados para aquella despedida, comenzaban a conocerse y aquel distanciamiento sería duro. Sus cuerpos eran incapaces de separarse. La atracción que había entre ellos era cada vez mayor. Aquel beso de despedida tan ansiado por los dos estaba dando paso a algo más. Se separaron un instante y quedaron mirándose fijamente. Seguían sin articular palabra. Sus miradas desprendían un sentimiento de lujuria que nunca antes había tenido. Sus jóvenes cuerpos llevaban demasiado tiempo ansiando ese momento. Era la primera vez que se entregaban de esa manera. Estaban nerviosos, pero decididos a dar el siguiente paso.


  Juan acercó su mano derecha hasta el rostro de Laura y acarició sus labios con la punta de sus dedos. Mientras, con la mano izquierda recorría su ondulado cabello. Laura cerró los ojos y dejó que fuese Juan quien tomase la iniciativa. Su cuerpo tiritaba invadido por los nervios de la inexperiencia. Juan fue bajando sus manos con suavidad, le pasó las yemas de los dedos por su delicado cuello y continuó hasta sus bien moldeados hombros. Dudó un momento antes de seguir. Ella sonrió y él prosiguió el camino que marcaban sus manos. Fue despojando poco a poco a Laura de los ropajes que llevaba, despacio y con delicadeza. Cuando vio su cuerpo desnudo ante él quedó petrificado, sin saber qué hacer a continuación. Era la primera vez que veía a una mujer desnuda. No podía dejar de mirarla; su piel blanca y tersa como la seda, su vientre plano y sus senos firmes le habían dejado absorto, sin palabras. Nunca antes había presenciado una belleza semejante a la que estaba ahora contemplando. Laura tomó la mano derecha de su amado y la acercó hasta su delicada piel. Juan empezó a recorrer de nuevo el hermoso cuerpo de la joven con sus dedos, esta vez sin ropa. Ahora era Laura quien empezaba a desnudar a Juan. Al igual que él, lo hizo lentamente, tomándose su tiempo. Los dos enamorados quedaron el uno frente al otro, desnudos. Se entregaron con pasión, conscientes de que tardarían mucho tiempo en volver a hacerlo. Fundieron sus cuerpos. Entre sus torsos desnudos solamente había cabida para las gotas de sudor. Ya no había vuelta atrás. Habían dado el paso definitivo en su relación. Acababan de sellar su amor… entregando su bien más preciado.


  


  Laura y Juan se despidieron en el mismo lugar donde se habían entregado minutos antes. Había mucha gente esperando para despedirlo y no querían que comenzasen a oírse en aquella villa rumores sobre su relación.


  —Te esperaré, Juan. Da igual el tiempo que tardes en volver. Yo estaré aquí… aguardando tu regreso.


  —Espérame, Laura. Volveré. Y entonces nos casaremos y formaremos una familia. Aguanta y yo te liberaré de tu padre. Te daré la libertad que tanto anhelas.


  Se dieron un último beso al mismo tiempo que una lágrima se deslizaba por el rostro de Laura. Después de tantos años de sufrimiento, ahora que empezaba a ser feliz, tenía que separarse de la persona que había conseguido devolverle el bienestar a su vida. Tendría que ser paciente. Sabía que tarde o temprano llegaría ese momento en el que su desdichada existencia quedaría en el olvido. Juan era el único hombre al que había amado y al que se había entregado. Desde aquel momento en el que las miradas de ambos se cruzaron en la playa supo que esa era la persona que algún día le devolvería las ganas de vivir. Sabía que ese día en el que estuviesen juntos, llegaría de nuevo. No sabía cuándo, pero Laura estaba segura de que su historia de amor no iba a quedar ahí. Volverían a entregarse como lo habían hecho esa mañana… y ya nunca más se separarían.


  Se fueron alejando el uno del otro. Caminaban despacio, alargando el momento de la despedida. Con cada paso que daban volvían la vista atrás, mirándose a la vez que se despedían con un leve gesto de manos. A pesar de dilatar la despedida, llegó un momento en el que ambos se perdieron entre el gentío que empezaba a transitar por las calles de la villa. Juan miró entonces al frente, al fondo ya veía la comitiva que lo llevaría a su nuevo destino. Estaban su padre, Rodrigo y el padre Jacobo, entre otros. Echó una última mirada a su alrededor. La villa empezaba a reconstruirse. Aún quedaba mucho por hacer, pero ya se observaban los primeros pasos en la recuperación de su pueblo. Respiró hondo. Pasaría mucho tiempo hasta que volviese a olfatear el dulce aroma que desprendía esa tierra marinera en la que había nacido y que, hasta ahora, nunca había abandonado.


  


  Llegó a la altura de su padre. Los últimos meses habían sido muy duros para él. Juan sabía que Antonio aún no había superado la perdida de su madre y no tenía muy claro que algún día pudiese hacerlo. Carmen había sido para su padre como el faro que lo iluminaba cuando estaba en alta mar. Era quien le marcaba el rumbo a seguir. Sin ella su padre estaba perdido, desorientado. Se había apagado la luz que iluminaba su camino y no sabía cómo llegar a buen puerto.


  Juan esperaba que, su padre, con el trabajo que le había conseguido el párroco, volviese a ser el hombre que había sido, o al menos que se centrase en la que hasta hacía unos meses había sido su mayor pasión, la pesca. Tal vez así consiguiese dejar a un lado la tormentosa relación que últimamente tenía con el vino. Juan confiaba plenamente en el párroco. Si había alguien en la villa que pudiese ayudar a su padre, era él.


  —Bueno, padre, llegó la hora de despedirse. Cuando regrese espero verle con una nueva embarcación con la que pueda salir a capturar las mejores sardinas de toda la villa. Le pondrá Esperanza II, ¿no?


  Juan trataba de sonsacar una sonrisa a su padre. Hacía demasiado tiempo que ambos no reían juntos. Ya apenas recordaba cuando fue la última vez que lo hicieron.


  Antonio acercó su mano al rostro de su hijo y le acarició la mejilla como si de un niño pequeño se tratase.


  —No, hijo. Nuestra próxima embarcación llevará el nombre de tu madre, Carmen, y será la jábega que más pescado coja de toda la villa. Cuídate y regresa sano y salvo. Sevilla es una ciudad demasiado grande. Esconde peligros que ni te imaginas. No te fíes de nadie. Escribe de vez en cuando al padre Jacobo para tenernos informado de cómo te va por allí. Te voy a echar mucho de menos.


  Antonio y Juan se abrazaron como hacía tiempo que no lo hacían. El viejo marinero derramó algunas lágrimas que rápidamente secaba con el puño de la camisa. No le gustaba que lo viesen llorar. Su hijo se hacía mayor. Había decidido comenzar a recorrer solo el duro camino de la vida y él no podía hacer otra cosa que apoyarlo, estar ahí para cuando lo necesitara.


  Juan se acercó al padre Jacobo. Fue a tenderle la mano, pero el párroco lo estrechó entre sus brazos. Para el clérigo de la iglesia de San Pedro ese muchacho era como un hijo. Había presenciado el paso de niño a adulto. Sabía que era un joven diferente al resto y que tenía inquietudes que nunca antes había observado en otros mozos de su edad. En más de una ocasión le había formulado cuestiones impropias para la edad que tenía, sobre todo preguntas teológicas que le habían puesto en un aprieto, que le costó bastante esfuerzo responder. Juan tenía talento para los estudios. Solo necesitaba un poco de apoyo para llegar a ser algo en la vida y él estaba dispuesto a hacer todo lo que estuviese en su mano para ayudarlo. No podía permitir que acabase como su hermano Diego, deambulando de taberna en taberna y tirando por la borda los mejores años de su vida.


  —Muchas gracias, padre Jacobo, por esta oportunidad que me ha dado. No le defraudaré. Regresaré a la villa con mis estudios acabados y le devolveré con creces la confianza que ha depositado en mí.


  —No tienes que agradecerme nada. Estamos en un siglo de cambios. Pienso que en esta vida no solo deben de tener la oportunidad de aprender y formarse aquellos cuyas familias son pudientes. Hay personas preparadas como tú, capaces de aportar mucho a la sociedad. No merecen quedarse sin futuro por el simple hecho de no disponer de medios económicos. Ve a Sevilla y demuestra a todos que hay valores como la humildad y la constancia que son igual o más importantes que el dinero.


  Las palabras del párroco fueron un impulso de energía para Juan. En los últimos días le habían surgido bastantes dudas sobre su partida. Se había planteado incluso el no acudir a Sevilla, dejarlo todo por Laura. Pero la joven le había hecho ver que ese no era el camino correcto, que cuando se da una palabra hay que cumplirla y que en esta vida hay que luchar por los sueños que se tienen, aunque en un principio parezcan inalcanzables.


  Juan se montó en uno de los dos carros. Rodrigo se montó en el otro. Les acompañaban en el viaje dos hombres de confianza del mercader. Cada uno de ellos al frente de un carromato. Se despidió por última vez de los allí presentes. Ya no había vuelta atrás. Solo quedaba mirar hacia delante. Subieron por la calle Calzada y pasaron por delante de la iglesia de la Concepción. Miró por si veía a su hermano, pero ya no estaba allí. Continuaron por la calle Nueva. Juan miraba hacia un lado y hacia el otro en busca de su amada. Le hubiese gustado que le dedicase una última mirada, pero no la encontró entre el gentío que había acudido a despedirlo. Al fondo de la calle se dejaban ver los dos cabezos que hacían de puertas naturales de la villa, cada uno colocado a un lado del camino. Entraron en la calle San Sebastián, que era la entrada y la salida de la villa. Aquí acababa el término de esta pequeña población costera. Por delante les esperaba un viaje largo, tenían unas dieciséis leguas de camino hasta llegar a su destino.


  Juan no podía dejar de mirar hacia atrás. Aún no había salido de Huelva y ya la echaba de menos. Era sabedor de que le acompañaría la añoranza en su nuevo destino; que le invadiría la nostalgia por la mar, por sus verdes prados, por las puestas de Sol que solía presenciar cuando subía a los cabezos, pero sobre todo sabía que extrañaría a Laura. Añoraría aquellas mañanas que pasaban tumbados sobre la orilla de la playa, hablando de sus vidas, intercambiando miradas. Aún no había puesto un pie fuera de la villa y ya echaba de menos todo aquello.
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  La primera parada del viaje la hicieron en la villa de Niebla. Esta antigua población estaba situada a unas seis leguas de distancia de Huelva. Juan quedó maravillado al contemplar las extraordinarias murallas que rodeaban la ciudad. Rodrigó le hizo un breve resumen sobre la historia de aquel lugar, relatándole el modo en que Alfonso X el sabio liberó a aquella villa del yugo al que lo tenían sometido los moriscos.


  Juan había leído mucho sobre la reconquista de España, guerra que mantuvieron durante siglos musulmanes y cristianos. A pesar de haber transcurrido más de doscientos cincuenta años desde que fuesen expulsados de la península por los reyes católicos, Juan aún apreciaba en la gente un cierto aborrecimiento a todo lo que procedía de esta civilización que durante tantos años habitó los diferentes territorios españoles.


  Juan pensaba que la ignorancia a veces llevaba al odio. Durante años, los nobles y el clero se habían encargado de transmitir al pueblo llano el daño que los infieles, como solían llamarlos, habían causado a sus antepasados cristianos, contando solo la parte que les interesaba. Si la gente supiese todo lo que esta sociedad, procedente del desierto, había aportado a esta tierra, quizás el sentimiento de odio que ahora procesaban por los musulmanes fuese diferente. Muchas mujeres nobles desconocían que fueron los moriscos quienes trajeron consigo a España el perfume que se rociaban por sus delicados cuerpos; la gente ignoraba que las matemáticas que se usaban hoy día habían sido perfeccionadas por ellos; además de haber aportado un gran número de adelantos en lo que a la medicina se refiere.


  El padre Jacobo, a pesar de ser un fiel creyente cristiano, le había hecho ver a Juan que la cultura musulmana no era tan mala como algunos la describían. Le enseñó las cosas buenas que habían hecho en los siete siglos que estuvieron asentados en la península. Le habló de las magníficas construcciones que habían llevado a cabo; como la mezquita de Córdoba o el majestuoso palacio de la Alambra, entre otras. También le comentó como esa cultura había sido capaz de convivir en algunas ciudades junto a judíos y cristianos en perfecta armonía. El padre Jacobo le había abierto la mente, enseñándole que en la vida no se puede odiar a nadie por el simple motivo de tener unas creencias diferentes.


  Esa noche se hospedaron en una posada situada junto a la puerta del socorro. Juan comió un poco de queso acompañado por un cacho de pan y se retiró a su habitación. Estaba agotado. Aquel era el primer viaje de larga distancia que realizaba y su cuerpo no estaba acostumbrado al continuo ajetreo que producían aquellos carros. Se despojó de la ropa que llevaba y solamente se dejó puesto el calzón y una camisa desgastada. Se sentó a los pies de la cama. La estancia era bastante humilde; un jergón, una silla para colocar la ropa y una palangana para asearse, era todo el mobiliario que había. Juan no necesitaba más. Apoyó las manos sobre el jergón, el cual le pareció un poco duro. Revivió sus primeras noches en aquella ruinosa iglesia tras el terremoto, durmiendo sobre el suelo. Pensó en todas las penurias que había tenido que soportar en estos últimos meses; la muerte de su madre, la pérdida de su hogar y de la embarcación que le daba el sustento a su familia y el distanciamiento con su padre y hermano. Demasiadas adversidades en tan poco tiempo. Pensó en Laura. Ella era lo único bueno que había aparecido en su vida en este tiempo. Era el ángel que su madre le había enviado desde el cielo para devolverle las ganas de seguir adelante. Laura se había convertido para Juan en esa razón por la que continuar luchando en la vida. Gracias a ella se sentía vivo, gracias a ella volvía a tener objetivos por los que seguir peleando… sueños que alcanzar.


  Se acercó a la ventana y se asomó. La noche estaba despejada. Hacía días que no se veía un cielo así. La luna se dejaba ver entre el firmamento de estrellas que cubría el cielo, lucía hermosa, iluminando la noche como si de un faro se tratase. Juan dirigió su mirada hacia donde debía de estar situada la villa de Huelva, albergaba alguna esperanza de poder divisarla desde allí, pero su tierra quedaba ya lejos y tendría que conformarse con las imágenes que guardaba intactas en su retina.


  Era la primera noche que pasaría alejado de su hogar. Se dirigió de nuevo hacia la cama. Se tumbó sobre ella. A pesar del cansancio, Juan sabía que le costaría bastante conciliar el sueño, eran demasiados los pensamientos que recorrían su cabeza, demasiadas preocupaciones para alguien tan joven. Pasaron unos minutos antes de que pudiese cerrar los ojos. Poco a poco el sueño se fue apoderando de él hasta que consiguió quedarse dormido. Había llegado el momento de reponer fuerzas. Aún quedaba un largo camino que recorrer.


  


  Antonio se presentó a primera hora de la mañana en la zona donde hacía solo unos meses se encontraba situado el muelle de la villa. Era el sitio donde había quedado con el padre Jacobo. El lugar había cambiado por completo. Ya no quedaba nada del embarcadero que no hacía mucho tiempo acogía a todo tipo de embarcaciones. Antonio echó la mirada hacia el mar y divisó desde la distancia las distintas jábegas que en los últimos días habían llegado hasta la costa de Huelva. Una de esas barcazas sería en la que trabajaría a jornal. No sería nada fácil adaptarse a las condiciones que le impusiese el patrón del barco, pero al menos sería un comienzo. Volvería a sentirse marinero y estaría de nuevo en contacto con el mar. Reviviría la agradable sensación que produce la brisa marina acariciándole el rostro al tiempo que la quilla del barco se clava sobre las olas que le salen al paso como si de un cuchillo se tratase. Recuperaría la emoción que se siente al llegar a puerto con la embarcación repleta de pescado, orgulloso por lo bien que había realizado su trabajo. Eran sensaciones que aquel viejo marinero ya apenas recordaba, emociones que se encontraban almacenadas en un rincón de su memoria, recuerdos que ahora batallaban por volver a convertirse en realidad. Necesitaba volver a ser aquella persona luchadora de antaño. Tener un objetivo en su vida, aunque solamente fuese por sus hijos. Se lo debía a Carmen, a su añorada esposa. Tenía que demostrarse a sí mismo que era capaz de sacar a su familia a flote. Tanto Juan como Diego comenzaban a rehacer sus vidas. A Antonio le costaba dar el siguiente paso. Vivía anclado en el pasado. Le costaba demasiado romper los lazos que le unían a aquel fatídico uno de noviembre. Pensaba que al continuar con su vida acabaría olvidando a Carmen, que estaba traicionando el amor que sentía por ella. Se debatía en una continua lucha interior; su mente le decía que lo más sensato era pasar página y continuar con su vida, que su esposa no volvería y que ya pertenecía a un tiempo anterior, bonito pero cada vez más lejano. Por otro lado estaba su corazón, el que lloraba cada noche al recordar los ojos y el cabello de su amada, estaban las lágrimas que brotaban dolorosamente al despertarse cada mañana en su jergón y comprobar que la que fuese su compañera ya no estaba allí, el pensar que nunca más volvería a besarla ni acariciarla.


  Antonio había tomado una decisión, la de continuar con su vida. Carmen siempre estaría presente en sus recuerdos y en sus plegarias. No habría otra mujer como ella, pero había llegado la hora de levantarse, de volver a ser un ejemplo de superación para sus hijos y demostrarles que su padre estaba ahí… luchando junto a ellos… codo con codo.


  Antonio se giró dejando las embarcaciones que se encontraban varadas en la ría a su espalda. Posó su mirada en el camino que descendía desde la villa. A lo lejos pudo divisar las siluetas de dos hombres que se dirigían hacia él. El de la izquierda lucía un hábito negro, sin duda alguna se trataba del párroco de la villa. Al hombre que lo acompañaba no lo conocía. Lo único que sabía de aquel desconocido era que capitaneaba uno de los barcos que había estado observando hasta hace solo un momento. El padre Jacobo le había comentado que su futuro patrón provenía de tierras catalanas. Le había hablado del carácter reservado que suelen tener la gente de estas tierras del norte, que necesitaría de bastante tiempo y paciencia para ganarse su confianza.


  Eran muchos los marineros que en los últimos años se habían desplazado hasta las costas andaluzas, sabedores de la gran demanda que había en la pesca de la sardina. Tras el terremoto del uno de noviembre, la llegada de estas embarcaciones había aumentado de forma considerable. Se había perdido gran parte de la flota pesquera que solía faenar por las gélidas aguas del atlántico y querían aprovechar el vacío dejado por los pescadores de la villa.


  Conforme se acercaban hacia Antonio, pudo observar los rasgos del que sería su patrón con más exactitud: era más alto que él, su rostro se encontraba cubierto por una frondosa barba morena, sus manos eran grandes y sus dedos gruesos, su nariz ancha y debajo de sus ojos asomaban unas enormes ojeras, propiciadas sin duda alguna por las largas noches que pasaría en vela, preocupado por los problemas que solía conllevar el cargo que ostentaba. A pesar de ir bastante arropado, se intuía una prominente barriga debajo de todo aquel ropaje. En la cabeza lucía un gorro azul de lana, el cual escondía su cabello o la ausencia del mismo. Su semblante se distinguía serio. Sin duda alguna se trataba de una persona que imponía cierto respeto.


  Los dos hombres dieron los últimos pasos que los separaban de Antonio y se plantaron delante de él.


  El padre Jacobo fue quien se encargó de hacer las presentaciones correspondientes.


  —Buenos días, Antonio. Te presento al que a partir de ahora será tu patrón, Jaume.


  —Buenos días. Encantado de conocerle.


  Antonio acercó su mano derecha a la del fornido marinero catalán al mismo tiempo que su boca mostraba una leve sonrisa un tanto forzada.


  Jaume estrechó su mano con desgana, con apenas fuerza. Antonio era de los que pensaban que un apretón de manos decía mucho de una persona. Creía que expresaba como era la personalidad del individuo. Dependiendo de la intensidad del apretón, Antonio apreciaba si la persona era de carácter fuerte o débil, si mostraba algún interés por conocerle o no. La primera impresión que se llevó de aquel hombre no fue buena. No le gustó el modo en que lo miraba, ni tampoco el mutismo en el que permanecía.


  Tras unos breves segundos donde reinó el silencio, el padre Jacobo decidió intervenir y hacer de nexo de unión entre aquellos dos curtidos marineros.


  —Se lleva usted uno de los mejores marineros que hay en esta villa. Este hombre posee una extensa experiencia en lo que a la pesca de la sardina se refiere. Son muchos los años que lleva faenando por estas aguas y su jábega siempre era de las que más pescado desembarcaba en el muelle. Sin duda alguna, ha realizado una gran incorporación a su plantilla. No se arrepentirá.


  Las palabras del párroco hicieron que aquel hombre de gesto inalterable cambiara su semblante. De la comisura de sus labios salió una ligera sonrisa un tanto irónica, apenas visible entre la frondosidad de su poblada barba.


  —Cuando lleve unas horas faenando a mis órdenes comprobaré si es merecida esa fama. La valía de un hombre se ha de demostrar en alta mar y no con palabras, padre. He tenido bajo mi mando a grandes marineros que se quedaron en simples pescadores.


  Jaume pronunció aquellas palabras sin dejar de mirar a los ojos de Antonio. Su voz resonaba poderosa a la vez que pausada. Infundía una gran seguridad en sí mismo con cada vocablo que pronunciaba. Por el aplomo que transmitía al hablar se intuía que era un hombre con una personalidad muy definida.


  A Antonio no le amedrentaron las palabras de aquel viejo marinero. La pesca era lo único que había hecho toda su vida. Se había criado rodeado de redes y de barcos, llevaba el olor a salina impregnado en su cuerpo. En sus manos aún se podían apreciar las cicatrices del duro trabajo en la mar. No conocía otro oficio y estaba dispuesto a demostrarle a aquel forastero de qué pasta estaban hechos los marineros de esa villa.


  Tras un largo período alejado del mundo de la mar, Antonio volvía a sentir en su interior esa sensación que creía olvidada, unos nervios que después de tanto tiempo volvían a recorrer su cuerpo. Ansiaba el momento de volver a echarse a la mar. Quería demostrarse a sí mismo que no estaba acabado, para que su esposa, donde quiera que estuviese, se sintiese orgullosa de él y, de paso, para callar la boca de aquel engreído capitán.


  Jaume le indicó a su nuevo tripulante cuál sería la embarcación donde trabajaría a partir de ahora. El barco era el de mayor tamaño de todos los atracados en la ría, unas cuatro veces más grande que la que era su jábega.


  No hubo muchas palabras más entre los dos marineros. Se despidieron y se emplazaron para el día siguiente. El padre Jacobo y el fornido capitán se marcharon por el mismo camino que habían venido minutos antes. Antonio decidió quedarse un poco más. Se sentó sobre la orilla y fijó su mirada en aquel majestuoso barco. Le hubiese gustado que le acompañasen sus dos hijos en esa nueva etapa de su vida, pero ellos habían decidido tomar otro camino y él tenía que respetar sus decisiones. Al menos dejarían a un lado los peligros que acarreaba aquel noble oficio. Solo deseaba que les fuese bien en la vida. Sus hijos eran lo único que le quedaba, la única razón por la que seguir luchando.


  Se levantó y tomó el camino que lo llevaba de vuelta a la villa. Hoy no pasaría por la taberna. Había que coger fuerzas para el día siguiente. Llevaba meses sin trabajar y quería dar una buena impresión el primer día. Demostrarle a aquel hombre que las palabras del padre Jacobo eran ciertas.
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  21 de febrero de 1756


  El largo viaje de Juan tocaba a su fin. Habían sido varias jornadas de marcha agotadora, pero al fin el joven podía admirar de cerca las murallas que rodeaban a la ciudad de Sevilla. La urbe que sería su hogar por un prolongado período de tiempo se abría paso ante sus ojos. Los carros se adentraron en la poblada ciudad por la puerta de Triana. Era mediodía y la actividad en las calles era frenética. Juan quedó boquiabierto al ver el enorme bullicio que emanaba de las principales vías de aquella transitada población. Nunca antes había visto nada igual: carros tirados por bueyes o mulas que no paraban de salir o de entrar en la ciudad, multitud de personas vestidas con trajes impolutos que transitaban montadas a caballos por sus calles, infinidad de puestos donde se vendían toda clase de productos; carne, pescado, ropa, pan, perfumes, etc.… Juan no sabía hacia donde dirigir su mirada. Con cada paso que daba descubría algo nuevo: olores mezclados que era incapaz de reconocer, personas cubiertas con ropajes llamativos que nunca antes había visto y animales de toda clase procedentes de sitios lejanos. Pero lo que más llamaba su atención era la gran cantidad de personas que había mendigando por la calle, demasiada gente pobre, demasiada miseria. Se podía ver a una mujer cargada de joyas y vestida con un traje ostentoso pasar por delante de un niño moribundo con vestiduras roídas, sin percatarse de su presencia, como si la vida de aquella criatura no tuviese valor alguno.


  Qué lejos quedaba ya su amada Huelva y qué diferente de todo aquello que estaba presenciando. Dónde había quedado la tranquilidad y la armonía de su pueblo. Aquellos momentos tumbado sobre la fina y blanquecina arena de la playa, sin más murmullo que el que producían las olas del mar. Hasta su mente voló el recuerdo de aquel primer beso con su amada Laura, apenas habían transcurrido unos días y ya le parecía demasiado lejano en el tiempo. Tendría que ser fuerte. El sacrificio que hiciese ahora se vería recompensado en el futuro. Llegaría el ansiado día en el que se reencontraría con su amor, le daría la vida que merecía, formarían una familia y nunca más se volverían a separar.


  Se adentraron en la calle Génova. Al fondo de la misma ya se podía divisar la imprenta de Jerónimo de Castilla. Eran pocos los metros que alejaban a Juan del que sería su nuevo hogar durante los próximos meses.


  Llegaron hasta la puerta de la casa. Allí les aguardaba una mujer de avanzada edad. A medida que iban acercándose hacia ella, Juan fue observándola con cierta curiosidad; lo primero que le llamó la atención fue su cabello, que era completamente blanco, después posó la mirada en sus manos, que debido al paso del tiempo estaban totalmente arrugadas. La mujer trataba de mantenerse firme junto a la puerta, pero los años le pasaban factura y su espalda daba muestras de ello luciendo una pronunciada curvatura. Llevaba un manojo de llaves en su mano derecha y por su vestimenta se podía adivinar que era una empleada de la casa.


  Llegaron a su altura. Juan y Rodrigo se bajaron de los carros. Los dos carreteros quedaron en la puerta al cuidado de la mercancía que transportaban.


  —Bienvenidos a la casa del señor Jerónimo de Castilla. Síganme si son tan amables y les acompañaré hasta su presencia.


  Aquella mujer no preguntó quiénes eran, por lo que debía de estar advertida de la presencia de los dos hombres. Tras pronunciar esas palabras la anciana se adentró en la casa y los dos visitantes la siguieron de cerca. Caminaron por un extenso pasillo por el que colgaban de sus paredes una gran cantidad de cuadros, la mayoría haciendo alusión a paisajes o animales. Del techo pendían unas aparatosas lámparas cargadas de cristales, Juan quedó un instante observándolas y pensando en lo complicado que debería resultar limpiarlas. En la decoración de la vivienda no faltaban jarrones y alfombras. Aquel joven procedente de una villa tan humilde no estaba acostumbrado a ver tanto lujo junto. Con cada paso que daba se dejaba apreciar que el dueño de la propiedad era una persona importante en la ciudad. La imprenta era un negocio que estaba en auge. Además, si gente como el padre Jacobo le encargaban la impresión de los libros a don Jerónimo, significaba que era uno de los mejores impresores que existían.


  Llegaron al final del pasillo. Atravesaron una puerta que dio paso a un amplio salón. En el centro de la estancia había colocada una mesa de enormes proporciones con multitud de sillas alrededor; a la derecha del salón había situada una chimenea que llamó la atención de Juan por el gran tamaño que poseía. Todo en aquella casa parecía ser de un tamaño desmesurado. A cada lado de la chimenea se encontraban situadas dos armaduras medievales y de las paredes colgaban diversos tipos de armas antiguas; espadas, ballestas o lanzas.


  La mujer que los acompañaba les indicó unos confortables sillones de color marrón que estaban situados a la izquierda de la espaciosa sala, junto a un ventanal que poseía vidrieras sutilmente decoradas. Rodrigo y Juan se sentaron y aguardaron a que llegase el propietario de tan lujosa residencia.


  La mujer del cabello plateado se retiró de la estancia dejando al comerciante y al muchacho solos.


  —¿Y bien, Juan, qué te parece tu nuevo hogar?


  Juan seguía observando cada detalle que había dentro de la casa. Apartó un instante su mirada de la estancia y se dirigió hacia Rodrigo.


  —Me parece todo asombroso. Nunca había visto tal cantidad de objetos de valor juntos. Este hombre debe ser una personalidad importante en Sevilla.


  —Lo es, Juan. Hasta él llegan los trabajos de muchos de los pensadores y escritores de todo el reino de España. Es una persona muy respetada, y no solo en Sevilla. Seguro que aprenderás mucho a su lado. Sigue sus consejos y tendrás mucho ganado en tu nuevo oficio.


  —Lo haré, Rodrigo. Por ese motivo estoy aquí. Mi única ambición ahora mismo es aprender lo máximo para que el día de mañana pueda trabajar junto al padre Jacobo. Tener mi propio hogar y formar una familia.


  —Para eso tendrás que encontrar a una mujer antes. ¿Quieres que te eche una mano? Te puedo ayudar a encontrar a la futura madre de tus hijos.


  —No te preocupes por mí, he dejado a alguien esperándome en la villa. Cuando regrese a Huelva nos casaremos y formaremos nuestro hogar.


  Juan sonrió. Estaba enamorado. Acababa de llegar a Sevilla y ya ansiaba el momento en el que se encontraría de nuevo con Laura.


  —Así que el joven discípulo está enamorado. ¿No eres muy joven aún para atarte de por vida a una mujer? Ten cuidado, al padre Jacobo no le haría mucha gracia que después del dinero que se está gastando en tu formación vayas por ahí distrayéndote con amoríos.


  


  —Soy consciente de lo que hago. Sé que primero está mi preparación y que lo demás vendrá después. De todos modos, no tiene por qué enterarse. Ella irá a tu casa de vez en cuando para recoger y entregarte el correo. Te ruego que seas discreto. Nadie en la villa sabe de nuestra relación.


  —¿Y quién es la afortunada?


  —No la conoces. Llegó hace poco con su familia para trabajar en la reconstrucción de la villa. Creo que su padre es constructor. Llevamos poco tiempo conociéndonos y aún no sé nada de su familia.


  En ese instante entró en el salón una muchacha de piel morena. La conversación entre los dos amigos se interrumpió, se giraron y dirigieron su mirada hacia la puerta por la que la joven hacía acto de presencia. Se trataba de otra de las sirvientas que tenía a su cargo el dueño de aquella casa. Cargaba en sus manos una bandeja de plata con té y pasteles. Lucía un uniforme parecido al que llevaba la mujer mayor. Se acercó hasta el lugar donde se encontraban los invitados y dejó la bandeja sobre una pequeña mesa que había delante de ellos. Los ojos de la joven miraban hacia el suelo, tratando de evitar el contacto visual con los dos hombres. Llevaba el cabello recogido con una cofia y, a pesar de no dejar ver gran parte de su rostro, se intuía que su semblante era el de una mujer delicada a la par que bella. Su uniforme era ceñido y dejaba entrever las curvas de su moldeado cuerpo. Sin levantar la mirada, la joven se dirigió a los dos invitados.


  —Don Jerónimo les comunica que en breves momentos les atenderá. Ruega que le disculpen la tardanza y les obsequia con estos manjares con los que desea que la espera les sea más llevadera.


  La mujer dio la vuelta y se retiró de la sala. Los dos visitantes estaban descontentos por no haber podido apreciar su belleza al completo.


  —Yo también me acabo de enamorar, Juan.


  —Sí, pero a ti te pasa con cada mujer hermosa que ves. Lo tuyo no es amor, Rodrigo, es otra cosa.


  Rodrigo miró a Juan y dejó escapar una sonrisa pícara.


  —Tienes razón. Las mujeres son mi debilidad. Lo reconozco. Soy incapaz de entregarme a una sola, me enamoro con demasiada facilidad. No puedo evitarlo, es ver a una mujer tan hermosa como la que acaba de entrar y me entra un deseo irrefrenable de lanzarme a sus brazos y besarla.


  Juan reía ante las palabras de su amigo. Lo conocía bien y sabía de su fama de mujeriego y embaucador. A su edad era muy complicado que asentara la cabeza. Era su modo de vida y había que respetarlo.


  —No había visto nunca a una mujer con un color de piel tan hermoso como el de esta criada.


  —Qué de mundo te falta por recorrer, Juan. Esta mujer debe de provenir de las Américas. La gente pudiente como don Jerónimo se puede permitir el lujo de adquirir sirvientas como esta muchacha. Suelen ser serviciales y obedientes, además de leales.


  Unos instantes más tarde hizo su entrada en la estancia el propietario de la casa. Tanto Rodrigo como Juan se levantaron para recibir y estrechar la mano de aquel hombre.


  —Muy buenas, caballeros. Disculpen la demora. He tenido que atender asuntos de urgencia que me han sido imposible de posponer.


  —No se preocupe, don Jerónimo. Hemos sido recibidos y atendidos de una forma excepcional, como suele ser habitual cada vez que vengo a esta casa.


  El impresor saludó con un apretón de manos al mercader, al mismo tiempo que se dirigía al joven.


  —Así que tú eres el discípulo del padre Jacobo. No te imaginas lo mucho y bien que me ha hablado de ti.


  —Encantado de conocerle, don Jerónimo. Lo mismo le digo.


  Juan alargó su mano temblorosa buscando el saludo de aquel hombre del que tanto había oído hablar al párroco de la villa de Huelva. No lo conocía y ya sentía un gran respeto por él. A pesar de ser una persona de aspecto esquelético, llevar gafas que apenas podía apoyar sobre su minúscula nariz y no poseer una excesiva altura, Juan sabía que aquel era un hombre poderoso y que, para bien o para mal, su futuro estaba en sus manos.


  —Sabes que se te va a exigir mucho en tus estudios. No todo el mundo está capacitado para trabajar al lado de alguien tan grande como el padre Jacobo. Deberás de aprender latín, geografía, filosofía e historia, entre otras asignaturas. Y por si eso fuera poco yo te enseñaré el noble oficio de impresor. Descubrirás cómo funciona una imprenta desde dentro, todo el trabajo que se lleva a cabo hasta obtener la encuadernación de un libro. Te alojarás en una de las habitaciones de esta casa, comerás aquí y te daré un sueldo que será proporcional al trabajo que vayas realizando en la imprenta. Cuanto antes aprendas el oficio, antes te iré incrementando el salario. Así que presta mucha atención y procura aprender rápido. ¿Tienes alguna duda, chico?


  —No, señor. Está todo claro.


  —Llamaré a la asistenta para que te acompañe hasta la que va a ser tu habitación. Debes de estar cansado. Diré que te preparen un baño y luego bajarás a comer algo.


  —De acuerdo, don Jerónimo.


  Juan se retiró acompañado por la bella muchacha de piel morena que hace solo un momento les había traído aquellos exquisitos dulces.


  Don Jerónimo y Rodrigo se quedaron a solas tratando temas comerciales. Jerónimo se sentó en el sillón que Juan acababa de dejar libre. Se sirvió una taza de té y dejó que fuese Rodrigo quien empezara la conversación mientras él daba buena cuenta de los pastelillos que aún quedaban sobre la bandeja.


  Juan seguía de cerca la estela de la sirvienta que lo precedía. Llegaron hasta la tercera y última planta de aquella casa. Allí estaba situada la buhardilla. Esa sería la estancia que le había sido asignada. La asistenta abrió la puerta y dejó la maleta que cargaba al lado de la cama. La criada se retiró de la sala sin pronunciar palabra alguna. Juan siguió en pie, observando el lugar que lo acogería durante los próximos meses. La estancia se le hacía amplia: a la derecha del cuarto se encontraba situado un armario de grandes proporciones, en el centro de la habitación había una mesa acompañada por su silla, arriba de la cual estaba colocado un gran ventanal por el que entraría la suficiente luz con la que podría estudiar sin problemas; a la izquierda se encontraba la cama, que parecía bastante confortable, y justo al lado estaba colocado un estante con una gran variedad de libros. Juan se acercó hasta allí y comenzó a ojear algunos de los ejemplares. Serían de gran ayuda en las largas noches de soledad que pasaría en aquella casa, anhelando el momento en el que poder regresar a su tierra.


  Se acercó a la ventana y observó el ajetreo incesante que había por las calles de la ciudad Sevillana. Inspiró hondo, pero fue incapaz de percibir el olor a salina que tanto anhelaba. Cerró los ojos y hasta su mente voló el recuerdo de las olas en contacto con sus pies descalzos y la fina arena deslizándose por los pliegues de sus manos. Eso lo llevó a recordar el momento en el que su vida cambió… el instante en el que besó a Laura por primera vez.
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  27 de marzo de 1756


  Laura se levantó de la mesa sin apenas probar bocado, cogió su plato y se encaminó a la cocina a la vez que su padre y hermano la observaban con cierta curiosidad. Laura siempre había sido una muchacha retraída, sobre todo desde que perdió a su madre. Pero en las últimas semanas, José y Andrés, habían observado un cambio en su actitud. A su ya habitual falta de conversación se le había sumado una notable pérdida de apetito. Laura se justificaba alegando que últimamente sentía fuertes dolores de vientre, quizás provocado por haber ingerido algún alimento en mal estado.


  José no era una persona que se preocupase en exceso por los problemas de su hija. Siempre le había resultado difícil acercarse a Laura y entablar una conversación con ella. Desconocía cuáles podrían ser sus preocupaciones. En momentos como estos es cuando más echaba en falta a su esposa. José estaba seguro de que había sido un buen padre para Andrés. Le había enseñado un oficio y le había instruido en el escarpado camino de la vida. Pero con Laura era diferente. Le resultaba demasiado complicado entender el mundo de las mujeres. Desde que enviudara años atrás no había vuelto a tener ninguna relación estable. Era consciente de que su hija añoraba el cariño de una madre, pero por su mente no rondaba la idea de volver a contraer matrimonio. Cuando añoraba la compañía femenina acudía a una mancebía y se entregaba a los brazos de aquellas mujeres de la vida. Solo tenía que obsequiarles con unas monedas y a cambio se entregarían a él sin hacer preguntas.


  José y Andrés terminaron de cenar, dejaron los platos sobre la mesa, y se encaminaron a sus respectivas habitaciones. El día había sido duro para ellos y estaban agotados. El párroco de la villa les apremiaba a que terminasen la obra cuanto antes. Estaba deseoso por comenzar la restauración de la iglesia de San Pedro. José había oído que en breve visitarían la villa los duques de Medina Sidonia, así que tanto el padre Jacobo como el alcalde don Bartolomé querían que en la visita se quedasen sorprendidos con lo avanzadas que iban las obras.


  


  Laura terminó de lavar los últimos platos que habían dejado sobre la mesa su padre y su hermano. Se secó las manos con un viejo paño que colgaba sobre una de las sillas y se dirigió hacia el patio trasero de la casa. La noche comenzaba a caer sobre la villa y Laura necesitaba inspirar el aire gélido que se dejaba sentir con la caída del Sol. Hacía más de un mes que Juan se había marchado a Sevilla. Para Laura el tiempo se había detenido en el mismo instante en el que vio partir a su amado. Los días se le hacían eternos. Añoraba aquellos momentos que pasó junto a Juan tumbados sobre la arena, planeando una vida mejor o al menos diferente a la que ahora tenía. Aún conservaba intacto en su retina el instante en el que se dieron aquel último beso furtivo al abrigo de aquella casa derruida. Cerró los ojos y se acarició los labios con la yema de los dedos, pero estos ya no conservaban el sabor de aquel beso.


  Al llegar al exterior de la casa, Laura se inclinó hacia delante y apoyó sus manos sobre sus rodillas. Unas náuseas irrefrenables se apoderaron de su cuerpo. Pasó varios minutos en esa posición, aguardando el momento en el que pudiese expulsar aquello que le hacía sentirse mal. Inspiró el aire puro y frío de la noche, una y otra vez, hasta que comenzó a sentirse mejor. Las arcadas fueron remitiendo poco a poco. Laura se recompuso. Se alzó, retiró las manos de sus rodillas y las colocó sobre su vientre, acariciándolo de un lado hacia el otro. La joven sabía que algo extraño estaba ocurriendo en su cuerpo, algo hasta ahora desconocido para ella.


  En los últimos días, aparte de las incesantes sensaciones de náuseas sufridas, percibía un extraño cosquilleo procedente de su vientre.


  Laura recordó entonces las conversaciones que solían mantener las mujeres de su pueblo cuando hablaban de sus embarazos y de cuáles eran los primeros síntomas que habían tenido al quedarse en estado de gracia.


  No pudo reprimir las lágrimas y comenzó a llorar desconsoladamente. La idea de ser madre inundó su mente por momentos. Si estuviese embarazada no sabría a quién acudir. No tenía a nadie con quien poder desahogarse. Llevaba poco tiempo en la villa y apenas había mantenido contacto con un par de mujeres con las que había coincidido en alguno de los puestos situados en la placeta. Con ellas solamente había compartido conversaciones triviales y no les unía la suficiente confianza.


  Las dudas la corroían por dentro. Juan estaría muchos meses fuera de la villa. Para cuando él retornase ya habría nacido el bebé. ¿Debía escribirle y contarle que iba a ser padre? Si lo hacía Juan abandonaría su sueño de aspirar a algo en la vida e iría de inmediato en su búsqueda. Pero de lo contrario ¿qué podría hacer?, ¿cómo ocultaría el embarazo a su padre? ¿Quizás debía abortar y hacer como que nada de aquello había sucedido?


  Miró al cielo y pensó en su madre. Qué diferente hubiese sido todo si estuviese a su lado. Ella la comprendería y la apoyaría. Sabría qué decisión sería la más acertada. Pero su madre no estaba allí, al igual que tampoco estaba Juan, y era consciente de que no podría contar con el apoyo de su padre y de su hermano. La decisión que tomase le correspondería solamente a ella.


  Se echó las manos a la cara, tratando de secarse las lágrimas, pero no dejaba de llorar. Intentó calmar su ansiedad con pensamientos positivos; se decía a sí misma que al final todo saldría bien, pero en el fondo sabía que la solución a su problema pasaría por tomar una decisión drástica en la que, o bien ella o alguna de las personas que le rodeaban, saldría mal parada.


  Pasaron varios minutos hasta que el incesante sollozo fue remitiendo. Se secó el rostro humedecido de tanto llorar con el dorso de la manga de su vestido. Dirigió nuevamente sus manos hasta el vientre donde debía de estar gestándose el fruto de su amor por Juan. Recordó aquella mañana en la que los dos enamorados se entregaron sin pudor alguno, con las paredes de aquella ruinosa casa como único testigo. Laura no se arrepentía de lo que había hecho. Ella sabía que aquel joven que había conocido en la playa, el que le hizo mirar la vida de otra manera y el que le dio un hilo de esperanza a su apagada y desdichada existencia, era la persona con la que quería pasar el resto de sus días.


  Volvió nuevamente hacia el interior de la casa. Se dirigió a la cocina, se sirvió un vaso de leche y se lo tomó. Subió los escalones que le conducirían hasta su dormitorio. Al llegar a su alcoba apoyó el candil que llevaba sobre una pequeña mesa situada al lado de la cama, se tumbó sobre el rígido jergón que debía de proporcionarle un descanso adecuado y se quedó con la mirada clavada en el techo, absorta en sus preocupaciones y tratando de encontrar una solución a los problemas que se le venían encima.


  No sabía de qué modo reaccionaría su padre al enterarse de la noticia. La relación con su progenitor nunca había sido abierta. José no trataba a sus dos hijos por igual. Con Andrés tenía una cierta confianza que no mostraba con ella: iban juntos de vez en cuando a tomar un vino después del trabajo o solían hablar sin tapujos de mujeres. Con Laura era distinto. No había confianza entre ellos. La relación entre padre e hija se limitaba a hablar de las labores del hogar. José nunca se había preocupado por sus problemas o por sus necesidades. La única inquietud de su padre era que no faltase el plato de comida sobre la mesa, y que la ropa siempre estuviese limpia.


  Cerró los ojos y trató de conciliar el sueño pero le fue imposible. Su cabeza estaba repleta de pensamientos faltos de soluciones. Necesitaba pensar, organizarse y dar prioridad a todas aquellas ideas que rondaban por su agitada mente. El llanto y la autocompasión no solucionarían sus problemas. Tenía que encontrar una salida a su situación actual.


  Se levantó de la cama y se acercó a la ventana. Una brisa gélida procedente de las marismas acarició su delicado rostro. Trataba de convencerse a sí misma, quería creer que con Juan a su lado todo sería más sencillo, más llevadero. Él le transmitía confianza. A su lado se sentía más segura. Anhelaba su presencia. Juntos la situación hubiese sido diferente. Se enfrentaría a su padre sin miedos, con decisión, porque sabía que Juan estaría a su lado, apoyándola en cada paso que diese. Sin él la realidad era muy distinta. Se sentía sola y desprotegida. No tenía a nadie más a su lado que le pudiese proporcionar el apoyo que ansiaba en esos momentos. Laura sentía que Juan era un pilar muy importante en su vida. En los pocos días que habían pasado juntos había descubierto en aquel joven de ojos claros y cabellos rubios a una persona de gran corazón, alguien que la había tratado diferente de como lo hacían su padre y hermano. La simple forma en que la miraba, o la manera en que la acariciaba, era distinta a como lo hacía el resto de hombres. Juan desprendía amor en cada gesto que le dedicaba. Laura se sentía respetada como mujer. Le había hecho creer en la posibilidad de cambiar su futuro, ahora creía que podía abandonar la triste vida que llevaba junto a su familia y comenzar a vivir de nuevo.


  Lo que no habían imaginado Juan y Laura era la posibilidad de tener un hijo antes de contraer matrimonio. Aquel era un revés que sin duda alguna podría trastocar todos los planes que tiempo atrás idearan la joven pareja tumbada sobre la blanquecina arena de la playa.


  Laura regresó a la cama. Se tumbó sobre el jergón y cerró los ojos en busca de un merecido descanso que no llegaba. Fueron pasando los minutos y su mente, abarrotada por pensamientos perturbadores, fue apagándose hasta dejar paso a un profundo sueño. El cansancio se adueñó de ella, venciéndola en su lucha por mantenerse despierta. Por la mañana volvería a salir el sol y los problemas con los que se había dormido estarían ahí, aguardándola y recordándole que la vida no es fácil, que hay que luchar y que no hay que rendirse nunca por muy mal que nos vayan las cosas… Que siempre nos quedará la grisácea esperanza.
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  Don Bartolomé apoyó su mano diestra sobre la puerta de entrada de la aún maltrecha iglesia de San Pedro. Tomó un pañuelo que tenía guardado en uno de los bolsillos de su chaqueta y se secó las gotas de sudor que cada vez más numerosas empezaban a deslizarse por su despejada frente. Se sentía fatigado. Había realizado el trayecto que separaba su casa de la parroquia sin hacer parada alguna en el camino y necesitaba reponerse de semejante esfuerzo. El regidor de la villa no era hombre acostumbrado a caminar. Solía llevar una vida sedentaria y poco dada al esfuerzo físico, pero una misiva llegada esa misma mañana había conseguido que el orondo alcalde se dirigiese sin más dilación en busca del párroco. Había asuntos que no se podían demorar y que debían de ser tratados con la mayor celeridad posible.


  Una vez recuperado el aliento se adentró en la iglesia y se dirigió al despacho del padre Jacobo. Giró el rostro hacia su derecha y contempló la imagen del Cristo que se encontraba ubicado al fondo del baptisterio. Se detuvo un instante, posó su rodilla derecha sobre el frío mármol blanco que había bajo sus pies y comenzó a santiguarse. Don Bartolomé era un hombre creyente que, a pesar de las dificultades que había vivido su pueblo en los últimos meses, mantenía su fe intacta. Una vez terminada su plegaria se levantó y continuó andando hasta llegar a la puerta detrás de la cual debía de encontrarse el párroco de la villa. Tocó un par de veces con los nudillos de su mano diestra y esperó a que le abriesen la puerta. Tras unos segundos de espera se escuchó un leve chirrido y el portón que separaba a aquellos dos hombres comenzó a abrirse hasta que quedaron frente a frente.


  —¡Qué sorpresa verle por aquí, don Bartolomé!


  —Buenos días, padre. Perdone que me presente sin avisar. Supongo que estará ocupado con sus disertaciones.


  —No se preocupe. Siempre hay tiempo para conversar con un viejo amigo. Pero pase, no se quede ahí. ¿Desea tomar algo?


  —Un poco de agua estaría bien.


  El párroco se acercó hasta una pequeña mesa que estaba situada en una de las esquinas de la estancia, tomó una jarra de agua que había sobre ella y vertió el cristalino líquido sobre uno de los vasos que la acompañaban. Luego se lo entregó al alcalde, quien se lo bebió de un trago.


  —Siéntese, don Bartolomé. Y dígame en qué puedo ayudarle.


  El alcalde se acomodó en una de las dos sillas que había colocadas delante de la mesa de estudios del párroco. El padre Jacobo la rodeó y se sentó en el sillón que quedaba enfrente del asiento del corregidor.


  Don Bartolomé dejó el vaso vacío que aún permanecía en su mano derecha sobre la mesa. Volvió a secarse el sudor con el mismo pañuelo que lo había hecho con anterioridad, lo guardó en uno de los bolsillos de su chaqueta y se dispuso a hablar.


  —Esta mañana he recibido correspondencia de los señores de la villa. En la misiva me hacen saber que la semana próxima harán acto de presencia por estas tierras. El ilustrísimo duque, don Pedro, desea comprobar por sí mismo el estado en el que se encuentran las obras. Como usted sabe, las arcas de los señores de Medina Sidonia atraviesan por un momento un tanto delicado. La mayoría del dinero que ha recalado en esta villa para su levantamiento procede de préstamos que ha tenido que pedir el duque, entre ellos al mismísimo rey Fernando VI. Necesita, y cuanto antes, que las obras terminen, que los que abandonaron la villa regresen y que se reanude por completo la actividad pesquera y agrícola para volver a generar ingresos que le permitan afrontar las deudas y sanear sus arcas.


  El padre Jacobo observaba con interés cada palabra que pronunciaba el regidor. Hacía tiempo que se esperaba la presencia de los duques por la villa. El pueblo necesitaba sentir que el dueño de sus tierras se preocupaba por ellos y no solo por recaudar impuestos que cada vez ahogaban más a las pobres familias de pescadores y agricultores que vivían en la humilde pedanía.


  —Así que después de tantos meses esperando la ansiada visita de los duques de estas tierras, después de tanto tiempo ansiando el momento en el que se dignasen a venir hasta aquí y compartir con su pueblo todo el dolor sufrido por sus habitantes, el único motivo que les hace venir es el de ver acabadas las obras cuanto antes para así poder recaudar impuestos de nuevo y para poder llevarse buena parte de los ingresos que esta tierra obtiene gracias al esfuerzo y tesón de campesinos y marineros que se levantan cada día temprano, y que se dejan la piel en cada jornada de trabajo que realizan.


  El padre Jacobo terminó de hablar sin apartar sus ojos de los de, don Bartolomé. Su rostro permanecía serio. Sus palabras habían salido de su boca expulsadas por el respeto y el amor que profesaba por cada uno de los habitantes de aquella villa. Él mejor que nadie conocía las historias de cada uno de ellos. Él sabía lo que habían sufrido tras aquella terrible catástrofe del uno de noviembre. La pérdida de sus hogares, sus embarcaciones, sus tierras y sobre todo de los seres queridos que perecieron aquella mañana. El clérigo era consciente de que aquella persona que estaba frente a él era solo un mensajero, pero el sacerdote era incapaz de disimular su rostro cuando algo le indignaba. Lo que peor llevaba era el modo en el que los nobles trataban a su pueblo, utilizándolos e ignorando sus sentimientos y necesidades.


  —Comprendo su malestar, padre. Nos conocemos desde hace varios años y sé que para usted lo primero es la gente de este pueblo, sus preocupaciones y su bienestar. Pero comprenda que el duque, don Pedro de Alcántara, es titular de más tierras aparte de esta villa. Posesiones que también se han visto afectadas por el terremoto, aunque de un modo más leve. Además, puedo dar fe del interés que siempre ha mostrado el duque por esta villa a pesar de no haber hecho acto de presencia por estas tierras. Él siempre ha estado en contacto conmigo mediante correspondencia, al igual que le puedo asegurar que siempre se ha preocupado por los habitantes de este municipio, mostrándome en más de una ocasión la gran admiración que profesa por los marineros de esta villa y recalcando las grandes dotes que tienen para el siempre arriesgado y noble oficio de la pesca.


  Las palabras del alcalde de la villa parecieron suavizar el gesto serio que mantenía el cura tras su primera intervención. Don Jacobo no era hombre de resentimientos ni enemistades, sus creencias se lo impedían. Era consciente de que, a pesar de vivir en un siglo en el que cada vez el pensamiento humano se inclinaba más a favor de la igualdad entre clases, aún quedaba un mundo por cambiar y que las diferencias entre los nobles y el pueblo llano eran abismales.


  Una vez relajado, el párroco se dirigió nuevamente al alcalde. Esta vez con un timbre de voz más conciliador que el mostrado con anterioridad.


  —Disculpe si mis palabras le han ofendido, pero he visto a tantas personas sufrir y enterrar a sus difuntos en estos últimos meses que se me hace difícil pensar en la economía de esta villa habiendo aún tantas cosas por hacer.


  —No tiene por qué disculparse, le entiendo, padre. Somos pocos en esta villa y todos nos conocemos y sufrimos con los problemas de los demás. Yo también he pasado largas noches en vela tratando de conciliar el sueño, pero hasta mi mente no paraban de llegar imágenes de aquel trágico día. Sé que cuesta pasar página, pero aquel fatídico día ya pertenece al pasado. No nos queda otro remedio que mirar hacia delante y terminar de reconstruir esta villa. Tenemos que devolverle a este pueblo la vitalidad perdida. ¿O acaso usted no añora la actividad incesante que se vivía en el puerto y en el mercado? ¿Y la alegría que se percibía en forma de cante en cada una de las tabernas establecidas a lo largo de sus calles? Yo echo de menos todo aquello. Es hora de que este pueblo vuelva a transmitir la energía que siempre tuvo.


  El párroco se acarició la barbilla con los dedos índice y pulgar de su mano diestra y posó su mirada sobre los papeles que se encontraban esparcidos a lo ancho de la mesa. Hubo unos instantes de silencio en los que ninguno de los dos pronunció palabra alguna. El clérigo sabía que don Bartolomé estaba en lo cierto y, aunque no le gustasen las formas en las que habían actuado los duques de Medina Sidonia, era consciente de que sin la ayuda prestada hubiese sido imposible comenzar las obras. A pesar del concepto que tenía de la gente aburguesada, el clérigo tendría que dejar sus ideas a un lado y dar lo mejor de sí en aquella visita. Era necesario que el dinero siguiese llegando a Huelva para poder acabar las obras.


  Don Jacobo levantó la mirada de la mesa y la dirigió nuevamente hacia el rostro del alcalde, el cual seguía en silencio, esperando las palabras de aquel respetado hombre al que consideraba su amigo.


  —Dígame, don Bartolomé, ¿en qué puede ayudarle este humilde siervo de Dios? ¿Qué puedo hacer yo para que la estancia en esta tierra de los duques de la villa sea más confortable y llevadera?


  —Verá, padre, había pensado organizar un festejo taurino en la plaza de San Juan. Como usted sabe, don Pedro de Alcántara es aficionado a este tipo de eventos y creo que sería de su agrado. También podríamos instalar un mercado junto a las caballerizas. Haremos un llamamiento a las poblaciones cercanas para que vengan hasta aquí y disfruten con nuestra gente. Me gustaría que por unos días nuestros vecinos vuelvan a mostrar la alegría de antaño. Que dejen a un lado sus problemas y sientan de nuevo la agradable sensación que produce la felicidad. Para tener todo preparado a tiempo preciso de su ayuda. Sé que es un hombre bastante ocupado, pero le ruego que en estos días que faltan hasta la llegada de los duques me dedique una mínima parte de su tiempo y se involucre en los preparativos de los festejos que le he comentado.


  —Sabe usted que no soy hombre partidario de festejos. Además, estoy bastante ocupado con mis disertaciones y con los trabajos de rehabilitación del santuario de la Concepción. Aun así haré un paréntesis en mi trabajo y le ayudaré en todo lo que me sea posible.


  —Muchas gracias, padre. Sabía que podría confiar en usted.


  —Pero quiero que sepa que el único motivo que me lleva a tomar esta decisión es el poder contemplar el rostro alegre de unos vecinos que han sufrido lo indecible y que merecen un poco de alegría en sus vidas.


  —Lo sé, padre. Aun así le estoy agradecido. Pásese cuando pueda por mi casa y charlaremos más a fondo sobre los preparativos que vamos a llevar a cabo. También me gustaría que en su próxima misa fuese comunicando a los asistentes la llegada de los duques a la villa. Si no le importa.


  —No se preocupe, don Bartolomé, así lo haré. Y si lo desea, esta misma tarde acudiré a su residencia.


  —Perfecto. Lo estaré esperando. Bueno, le dejo con sus quehaceres, que no son pocos. Bastante tiempo le he robado ya por hoy.


  Don Bartolomé se levantó de su asiento y se encaminó hacia la puerta. El clérigo siguió sus pasos hasta que el regidor de la villa alcanzó la calle. Se despidieron y se citaron para el atardecer.
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  Antonio se sentó en uno de los deteriorados taburetes que había junto a la barra. Manuel se acercó hasta él portando en sus manos una botella de vino y un par de vasos. Hacía años que el marinero y el tabernero eran amigos, y Manuel sabía que Antonio no era hombre de beber solo. El cantinero vertió el licor en las dos copas y le ofreció una de ellas a su amigo. Luego levantaron los vasos y bebieron.


  —¿Cómo te va, compañero? Hacía días que no te veía por aquí. —Comenzó hablando Manuel al mismo tiempo que posaba su vaso vacío sobre la barra del bar.


  —Muy buenas, amigo. El trabajo me tiene agotado. No recordaba lo duro que era este oficio, sobre todo la diferencia entre ser capitán o marinero. Antes era yo quien daba las órdenes y no el que se echaba la cuerda al hombro y tiraba hasta sacar la red del agua.


  El semblante de Antonio dejaba ver la verdad de sus palabras. Su cara era el más puro reflejo del cansancio: sus remarcadas ojeras, las cada vez más visibles arrugas que surcaban su rostro y la piel oscurecida que lucía daban muestras de la cantidad de horas que Antonio había pasado últimamente en la mar.


  Manuel cogió un trozo de queso y algo de pan que había guardado en la parte baja de la barra, tomó la botella de vino y volvió a rellenar los vasos. Dejó la botella a un lado y se dirigió nuevamente a su amigo.


  —¿Y cómo llevas lo de tener a alguien al lado dándote órdenes continuamente, con lo independiente y liberal que has sido tú siempre? —Manuel soltó una sonora carcajada con la que trataba de relajar el gesto serio de su fatigado compañero. Antonio dejó escapar una leve sonrisa, cogió el vaso de vino y se lo acercó nuevamente a la boca.


  —La verdad es que no muy bien, quizás sea lo que peor llevo. Pasar de ser el patrón que da las órdenes a ser un pescador más que se limita a realizar el trabajo que le encomiendan no es tarea fácil, cuesta bastante asumirlo. Y si fuese poco con eso, la recomendación del padre Jacobo ha influido de manera negativa en mi relación con Jaume. Cada vez que me ve dando algún consejo a un joven se dirige hacia mí como si mi propósito fuese despojarle del cargo que ostenta. No se da cuenta de que la única ambición que queda en mi desgastada vida es la de sacar el jornal lo más dignamente posible, poder reconstruir mi casa y ver felices a mis hijos.


  La sonrisa que por un breve espacio de tiempo apareció en su rostro se desvaneció por completo. Su semblante volvía a ser el de una persona apaleada por la vida. Un hombre cuya ilusión por vivir se esfumó aquella mañana gris, en el mismo instante en el que su amada Carmen cerró sus hermosos ojos para siempre. Con cierta desgana, Antonio sacó la navaja que llevaba siempre consigo en el bolsillo derecho de su pantalón, cortó el queso que estaba juntó a él en varios pedazos y se llevó un trozo a la boca. El estómago no entiende de sentimientos y aquella era la primera comida que Antonio había visto desde que se levantó para ir a faenar, mucho antes de que el sol hiciese acto de presencia.


  Manuel sabía que la situación por la que atravesaba su amigo no era buena. En los últimos meses había perdido todo aquello que amaba. También había tenido que ver como su hijo menor se alejaba de él en busca de un futuro mejor del que le esperaba en la villa. Y por si eso fuese poco, su relación con Diego era cada vez más distante.


  Manuel se dirigió nuevamente hacia Antonio. Quería llevar la conversación por otros derroteros. El tabernero estaba preocupado por Diego y, sobre todo, por el cambio que había dado desde que entablara amistad con aquel muchacho procedente de la vecina villa de Gibraleón. La actitud de aquel joven no le gustaba a Manuel y, como amigo de Antonio que era, se veía en la obligación de decirle lo que pensaba sobre la vida que llevaba el mayor de sus hijos.


  —¿Cómo le va a Juan por Sevilla? ¿Sabes algo de él?


  —Aún no he recibido correspondencia suya. Apenas hace un mes y medio que se marchó. Necesitará tiempo para hacerse a su nueva vida en la capital.


  —Los cambios siempre resultan difíciles, pero Juan es un muchacho inteligente y preparado. Seguro que se adaptará a su nueva vida en la ciudad. ¿Por cierto, qué tal te va con Diego?


  —No muy bien. Nos hemos distanciado últimamente. Desde que murió Carmen cada uno ha ido haciendo la guerra por su cuenta. Lo único que nos une ahora mismo es el techo donde dormimos. Le prometí a mi esposa que cuidaría de mis hijos, que seguiríamos siendo una familia unida, pero dentro de mí hay una amarga sensación de fracaso. Soy consciente de que no estoy haciendo bien las cosas y que estoy perdiendo a mis hijos. Y lo peor de todo es que no sé qué puedo hacer para retomar el rumbo de mi familia.


  Antonio no pudo evitar emocionarse al hablar de Diego. A pesar de querer a sus dos hijos por igual, Diego siempre se había asemejado más a su forma de ser y a sus gustos por la mar y la pesca. Echaba de menos las charlas que ambos solían mantener durante la cena. Podían pasarse horas hablando del trabajo. Ahora eso había cambiado. Ya no trabajaban juntos y rara vez coincidían a la hora de cenar. Antonio se iba a dormir temprano y a Diego últimamente le gustaba trasnochar. Antonio también había notado en su hijo mayor un cambio de actitud. Le notaba más reservado, más frío que de costumbre.


  —Tú haces lo que puedes, Antonio. No es fácil superar todo lo que te ha ocurrido en tan poco tiempo. Diego debería de ser más comprensivo y apoyarte como hijo tuyo que es. Sobre todo ahora que Juan se ha ido. De todos modos creo que deberías hablar con él. Ese amigo nuevo que tiene no me gusta nada. Como siga los pasos de ese tal Andrés no va a acabar muy bien. He oído por ahí que andan metidos en timbas ilegales, apostando dinero que no tienen. Después se gastan los reales que le sacan a cuatro comerciantes inocentes en vino y fulanas. Cualquier día van a dar con uno más listo que ellos y se les va a terminar el negocio. Que se ande con ojo, que no sería el primero que acaba en una esquina con una puñalada en el vientre.


  Antonio sabía de la afición de su hijo por el juego. Desde que empezó a trabajar junto a él, Diego siempre había gastado parte de su salario en las cartas, pero Antonio nunca lo había visto como algo peligroso. El juego era algo habitual en los habitantes de la villa. Una forma más de pasar el tiempo.


  —Hablaré con él. A ver qué hay de cierto en esos rumores. Aunque Diego ya es mayor y conociéndolo como lo conozco no creo que atienda a razones. Siempre ha sido una persona muy independiente y nunca le ha gustado que nadie se meta en su vida.


  —Solo te digo que te mantengas alerta. Que donde tu hijo va a jugar a las cartas es al Mesón de la Estrella. Los dos conocemos a Fernando y sabemos qué clase de partidas suele preparar. Tú sabes igual que yo que en sus timbas no se habla de maravedíes, sino de reales. Y que los que suelen jugar no son marineros, sino comerciantes con muchas monedas que gastar.


  —Estaré atento, no te preocupes. Bueno, Manuel, es hora de marcharse. Mañana me espera otro duro día de trabajo y necesito dar un poco de descanso a estos viejos huesos.


  Antonio dio un último trago a su vaso de vino, guardó la vieja navaja que años atrás le regaló su padre, sacó unas monedas de cobre y las dejó sobre la barra. Manuel las rechazó. —A esta invito yo. Ya pagarás la próxima—. Sentenció el tabernero.


  Antonio se despidió de su amigo y enfiló la puerta del bar.


  Antes de tomar la calle Calzada, Antonio se detuvo un momento frente a su derruida casa. Las paredes habían soportado con firmeza la terrible sacudida a la que se vieron expuestas aquella fría mañana de noviembre. En cambio, el techo de la vivienda no había corrido la misma suerte y apenas un par de vigas seguían estando en su sitio. El resto del techado se había venido abajo por completo.


  Hasta que consiguieran el suficiente dinero para reparar su casa, Antonio y Diego tendrían que seguir viviendo de la caridad del padre Jacobo. Gracias al párroco, padre e hijo podían disfrutar de una vivienda en condiciones, aunque Antonio era consciente de que aquella ayuda no se podía prolongar eternamente. La casa que ahora habitaban era propiedad de unos vecinos que abandonaron la villa tras el terremoto y, tarde o temprano, sus dueños aparecerían para reclamar lo que era de él.


  Harían falta muchos reales para reparar los desperfectos de la maltrecha casa. Pero si de algo estaba convencido Antonio era que tardase el tiempo que tardase, lograría reconstruir su devastada vivienda. Eran muchos los recuerdos que quedaron atrapados en aquellas paredes, demasiados buenos momentos vividos al abrigo de una chimenea que ahora se encontraba derruida. Momentos que Antonio no podía dejar de lado; desde una conversación insignificante durante el transcurso de una cena hasta los instantes más importantes, como el nacimiento de sus dos hijos, habían tenido lugar en esa casa. Cada recuerdo, por insignificante que pareciera permanecía intacto en la retina de Antonio, retenido en su mente, obligando al demacrado marinero a vivir anclado en el pasado, recordando continuamente que atrás había quedado un tiempo mejor… un tiempo en el que fue feliz.


  Una sola lágrima resbaló por la arrugada mejilla de Antonio. Apretó los puños con fuerza. Aún quedaba rabia en su interior. Eran demasiados los besos, las caricias y los proyectos que habían quedado incompletos. Demasiados sueños que quedaron dilapidados bajo aquel techo derruido.


  Aquel día, Antonio se hizo una promesa a sí mismo. No descansaría hasta ver reconstruida su casa. Algo dentro de él le decía que la ira que campaba en su interior no desaparecería hasta que no viese aquella vivienda nuevamente en pie. Que tenía que volver a vivir allí con sus hijos y tratar de volver a ser la familia unida que había sido. Antonio sabía que aquel propósito no sería fácil. Sus hijos se iban haciendo mayores y cada vez se les veía más distanciados. Aun así, Antonio agotaría hasta el último suspiro de vida que le quedase en conseguir aquellos propósitos. Porque donde quiera que estuviese Carmen… así lo habría querido.
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  Diego se detuvo frente al portón de la casa, lo golpeó un par de veces con los nudillos de su mano diestra y esperó pacientemente a que le abriesen. En su mano izquierda, envuelto en papel, llevaba una botella de vino. El tendero que se la vendió le había dicho que era de lo mejorcito que tenía en el establecimiento. Debía de ser así, porque había pagado por el licor bastante más de lo que solían cobrarle en una taberna. Era la primera vez que el hijo mayor de Antonio acudía a cenar a casa de Andrés. Diego quería agradecerle a José la confianza que había depositado en él, aunque sin la ayuda de Andrés hubiese sido bastante complicado ocupar el puesto de trabajo que ahora ostentaba. El joven sabía lo difícil que resultaba ser admitido en un nuevo gremio, más aún cuando no se había iniciado como ayudante con ningún maestro de la construcción.


  Andrés abrió la puerta y saludó efusivamente al que se había convertido en su amigo más fiel desde que llegó a la villa.


  —¡Muy buenas, Diego! Llegas a punto para la cena.


  —Buenas noches. Espero no llegar tarde.


  —Tranquilo, aún no está apartada la comida. Estábamos tomando una cerveza. Pasa.


  Andrés hizo un gesto con su mano indicándole a su amigo el camino que lo llevaría hasta el salón donde se encontraba su padre. Tras recorrer unos pocos metros llegaron a la estancia donde se encontraba José. La habitación, aunque era pequeña, parecía bastante acogedora. Un par de candelabros colgaban de sus paredes, la luz que estos aportaban, aunque no era excesiva, se hacía suficiente para mantener la sala bien iluminada: En el lado opuesto a la puerta donde se encontraba situado Diego había ubicado un armario de madera encima del cual se podía divisar la vajilla y los cubiertos que utilizarían durante la cena: En el centro de la estancia se hallaba una mesa redonda rodeada por cuatro sillas decoradas con grabados de flores. En una de ellas estaba sentado José. El rostro del maestro de obras estaba inmerso en una incesante cortina de humo fruto de las continuas caladas que propinaba a la pipa que sujetaba en su mano izquierda. José dejó la jarra de barro que sostenía con su mano derecha sobre la mesa y dirigió su mirada hacia Diego, quien se encontraba en pie junto a la puerta que daba acceso al salón.


  —Pasa, Diego, no te quedes ahí parado. Siéntate y toma un poco de cerveza.


  —Buenas noches. He traído una botella de vino para la cena.


  Las palabras de Diego sonaban con cierto tono de intermitencia. Su voz dejaba ver el respeto que sentía por aquella persona. Diego era sabedor de que si no quería volver a su antiguo trabajo en la mar, junto a su padre, debería de aplicarse bajo las órdenes de aquel hombre que estaba sentado frente a él. Huelva es una villa pequeña. Una tarea mal ejecutada o una actitud inoportuna y todo el trabajo realizado se iría por la borda. Se correría la voz como la pólvora y no volvería a pisar una obra en esa villa. Además, la fama que le precedía jugaba en contra suya. Tendría que andarse con cuidado si no quería volver a poner los pies en una jábega.


  —Deja la botella sobre la mesa. Me sentará bien algo de vino durante la cena.


  Andrés y Diego se sentaron cada uno a un lado del sitio donde se encontraba situado el maestro constructor. Los tres hombres se encontraban muy próximos a la chimenea que quedaba a sus espaldas. La noche era fría y, aunque el invierno empezaba a dar sus últimos coletazos, se percibía una brisa marina que traspasaba las ventanas y se calaba en los huesos de los allí presentes. Andrés cogió la jarra de cerveza que había sobre la mesa, llenó un vaso y se lo ofreció a su amigo.


  Pasaron varios minutos. La conversación entre los presentes en aquel pequeño salón giraba en torno a las prisas del padre Jacobo por terminar las obras de rehabilitación de la iglesia de la Concepción para así poder comenzar con el trabajo de restauración de la parroquia de San Pedro. Por la forma de hablar, y por el gesto que mostraban sus rostros cada vez que pronunciaban el nombre del párroco de la villa, Diego podía intuir que aquel hombre no era del agrado de José ni de su hijo. La conversación que estaban manteniendo parecía no centrar en exceso la atención de Diego, que no paraba de mirar hacia la puerta de la cocina que se encontraba frente a él. Laura aún no había hecho acto de presencia en el salón y Diego, a pesar de ser la hermana de su amigo, no podía dejar de imaginarse cómo sería aquella joven que les estaba preparando la cena. Andrés no le había hablado mucho de ella y las pocas palabras que habían salido de su boca no eran precisamente de halago hacia su hermana.


  Diego no podía apartar la vista de la puerta por donde debía de aparecer Laura. Los segundos pasaban y la curiosidad por conocer a aquella muchacha iba en aumento. El joven afinó la mirada y percibió como una sombra femenina se acercaba hacia el pórtico que separaba las dos estancias. La espera había llegado a su fin. La joven hizo su aparición en el salón donde aguardaban su padre, su hermano y aquel invitado del que tanto había oído hablar a Andrés. En sus manos, agarrada con firmeza y decisión por temor a que se le cayese, portaba una cazuela de barro con la que debía de ser la comida que tanto tiempo le había llevado preparar.


  El olor que desprendía el interior de aquel recipiente llegó hasta el olfato de Diego. Era un olor familiar, un aroma a hogar, como el que solía haber en su casa antes de que fuese destruida por aquel inoportuno terremoto. Por un instante, Diego viajó atrás en el tiempo. Hasta su mente llegaron las imágenes de aquellos días en los que solía regresar de la mar con su padre y hermano, fatigado tras pasarse horas tirando de una red cargada de sardinas, las cuales luchaban hasta la extenuación por no abandonar el agua salada que tan vital era para su existencia. Diego recordaba aquellos momentos en los que nada más entrar por la maltrecha puerta de su casa encontraba sobre la mesa del salón un caldero con la comida suficiente para reponer las fuerzas perdidas. Tras aquella olla estaba su madre, aguardando impaciente la llegada de su marido y de sus hijos, siempre con una sonrisa en los labios, sonrisa que no desaparecía de su rostro a pesar de saber los peligros que entablaba aquel temerario oficio, conocedora de los riesgos que esconde la mar en sus entrañas, peligros que al hombre le resultan imposibles de controlar.


  Diego volvió de su propio letargo. La nostalgia dejó paso a la realidad del momento que estaba viviendo, la cena que le había llevado hasta la casa de su amigo Andrés. El agradable aroma de comida familiar fue pasando a un segundo plano, ahora era su mirada la que se posó sobre aquella joven de cabello largo y ondulado. La muchacha dejó la cazuela sobre la mesa, intercambió una breve mirada con aquel invitado amigo de su hermano, agachó levemente la cabeza, lo saludó y, sin mediar más palabra, se retiró a la cocina donde cenaría en la soledad más absoluta.


  Diego quedó prendado ante aquellos ojos grandes y marrones que por un efímero espacio de tiempo se posaron sobre los de él. No había visto nunca mujer más bella que aquella muchacha. Diego había estado con un gran número de mujeres, cierto era que la mayoría de sus compañías solían ser mujeres que solo accedían a compartir lecho con él a cambio de unos cuantos maravedíes, pero no por eso había que despreciar la belleza que alguna de ellas poseía. Lo que no poseía ninguna de sus «amigas» era la dulzura y la ingenuidad de aquella joven. Tal vez eso fuese lo que más llamase su atención. La única cualidad de la que no gozaba ninguna de las mujeres con las que había tratado antes… la inocencia.


  Diego siguió con la mirada a la joven hasta que su sombra se perdió por la misma puerta por la que había salido momentos antes. Le hubiese gustado hablar con ella, conocerla, pero no era el sitio ni el momento adecuado para hacerlo.


  La joven salió un par de veces más durante el transcurso de la cena. Su padre solía llamarla para que trajese pan o cualquier otra cosa que se le antojara. Cada vez que Laura hacía acto de presencia en la estancia donde se encontraban, Diego la miraba y se fijaba en ella con cierto disimulo. Con cada mirada que le dedicaba, más se convencía a sí mismo de que no era la primera vez que veía a aquella joven. No recordaba cuándo ni dónde, pero estaba convencido de haberla visto en algún lugar con anterioridad.


  La cena estaba llegando a su fin. Laura recogió los platos y cubiertos que había sobre la mesa, se despidió de los presentes y se retiró a su habitación. Diego se quedó saboreando un cigarrillo que José le había ofrecido tras finalizar la cena. Andrés, tras dar una calada a su pitillo, miró a su padre y se dirigió hacia él.


  —Padre, Diego quería comentarle un asunto personal para ver si usted podría echarle una mano.


  Diego miró a Andrés con cara de asombro. Por un instante se había olvidado de aquello a lo que hacía referencia su amigo. La aparición de la hermana de Andrés había conseguido que Diego se olvidase por completo del tema principal que le había traído a aquella casa.


  Andrés observó la cara de enajenación de su amigo y se echó a reír. Era consciente de la debilidad que Diego sentía por las mujeres, lo que no imaginaba era que su hermana pudiese causar tanta curiosidad en su amigo. Ante la risa maliciosa de Andrés, Diego reaccionó con celeridad y se recompuso enseguida. Su mente dejó a un lado la imagen de Laura y se centró en aquello que había comentado su amigo. José no se había percatado del ensimismamiento que por unos instantes había sufrido el joven ayudante. Su cabeza no estaba ya para tonterías de muchachos. Eran demasiados los problemas que acarreaban un puesto de trabajo como el suyo como para estar pendiente de cosas tan banales. Diego miró hacia el rostro de un José que ya tenía su mirada clavada sobre él, esperando que le dijera aquello que había anunciado su hijo. José era un hombre que imponía bastante respeto. La barba que adornaba su rostro, sus enormes manos y su semblante serio, hacían de aquella persona alguien con el que no era fácil comenzar una conversación.


  Diego sabía que no sería sencillo conseguir el favor del que era su maestro, pero tenía que intentarlo.


  —Quería pedirle un favor —a Diego no le gustaba deberle nada a nadie. Bastantes favores le habían hecho ya en los últimos meses la gente de la villa. Se había visto obligado a vivir de la caridad de la iglesia. Quería cambiar su situación, pero para conseguirlo precisaba del favor de aquel hombre. Necesitaba una última ayuda.


  —Tú dirás, hijo. Si está en mi mano el ayudarte… no dudes que lo haré.


  —Verá, como usted bien sabe, mi casa fue destruida por el terremoto al igual que la mayoría de viviendas que hay en la villa. Mi padre y yo hemos tenido que mendigar un hogar donde vivir desde entonces. Perdimos nuestra embarcación, que era lo que nos daba de comer, y por eso no hemos podido reconstruir aún nuestra casa. Pero ahora los dos estamos trabajando. Por eso querría que usted me ayudase a reconstruir mi hogar. Si usted pudiese ayudarme… podríamos pagarle… aunque fuese poco a poco.


  El joven dejó de hablar, pero sin apartar la mirada de aquel hombre en el que tenía depositadas todas sus esperanzas de recuperar aquel hogar que le había visto nacer y crecer. Quería darle una sorpresa a su padre. Devolverle la casa en la que tan buenos momentos había pasado junto a su madre. Solo faltaba que José accediera a su petición. No sería sencillo, aunque él quería creer que su amistad con Andrés jugaría a su favor.


  José bajó el rostro. Sus ojos se posaron sobre la mesa, se atusó la barba con la yema de sus dedos y dio una calada más a su vieja pipa. Estaba meditando la respuesta que debía de dar a al joven. A cualquier otra persona le hubiese dado una negativa sin pensarlo. Estaba demasiado ocupado en la restauración de la iglesia como para preocuparse de la reparación de una casa ruinosa. Pero aquel joven era amigo de su hijo y, además, Andrés le había contado lo mal que lo había pasado tras el terremoto y, sobre todo, la pérdida de su madre.


  José no se consideraba una mala persona, aunque era consciente de que su carácter reservado podría hacerle parecer una persona huraña, un tanto distante. Percibía las miradas críticas de sus nuevos vecinos al cruzarse con él por las viejas calles de la villa. Pero a José no le afectaba lo más mínimo lo que la gente pudiese opinar. Era ya bastante mayor para dejarse influenciar por la opinión de personas que no conocía.


  Trataba de encontrar una solución al problema de aquel joven, un modo en el que pudiese compaginar su trabajo en la parroquia con la restauración de aquella casa derruida. Dio una nueva calada a la pipa que tantos años llevaba acompañándole. El humo salía por su nariz muy lentamente y se perdía en la oscuridad del techo que se alzaba por encima de sus cabezas. El silencio que había en la estancia fue roto cuando el maestro de obra decidió dirigirse nuevamente a aquel joven que se encontraba mirándolo y esperando una respuesta a su petición.


  —Verás, hijo —José pronunció aquellas palabras con la mirada puesta aún sobre la mesa—. Como bien sabes no dispongo de mucho tiempo libre. Ese maldito cura no hace más que atosigarnos para que acabemos la obra cuanto antes.


  Diego se temía lo peor. Las palabras de aquel hombre que tan bien lo había acogido en su casa sonaban a negativa. Tendría que seguir mendigando un techo donde dormir hasta que reuniese el suficiente dinero para poder reparar su casa.


  —A pesar de ello —José continuó hablando, pero esta vez mirando a los ojos de un desperanzado Diego—, quiero ayudarte. Eres una persona trabajadora y creo que te mereces una oportunidad. Yo también he sufrido la pérdida de mi esposa y sé que son momentos difíciles en la vida de un hombre.


  Los ojos de Diego se iluminaron. Una leve sonrisa recorrió su cara. Aquel hombre estaba dispuesto a ayudarlo. Era lo que había venido a buscar y lo había conseguido.


  —Andrés lleva muchos años trabajando a mi lado y conoce el oficio casi tan bien como yo. Entre los dos reconstruiréis la casa. Yo supervisaré el trabajo que vayáis haciendo, me iré pasando por allí a menudo. Os daré algunos días libres sin que se entere el padre Jacobo y, si puedo, os proporcionaré materiales de la obra que estamos haciendo. Es lo máximo que puedo ofrecerte, Diego.


  —Muchas gracias. Es más de lo que podía imaginar.


  —Qué te parece, Andrés —José miró a su hijo buscando su consentimiento. Aunque sabía cuál sería su respuesta.


  —Por mí, perfecto, padre.


  Diego dio las gracias varias veces más a aquel hombre que le estaba dando la oportunidad de reconstruir su casa. Así podría comenzar una nueva vida junto a su padre y, tal vez, su hermano. Tras un último trago de vino, Diego se despidió del maestro constructor y se marchó radiante y ansioso por contarle aquella noticia a su padre.


  Caminaba por la calle con las manos introducidas en los bolsillos de aquel grueso abrigo que llevaba puesto. La noche era fría y la luna se escondía tras las nubes, haciendo que la iluminación en las calles fuese escasa. A esas horas había poca gente transitando por la villa. Diego apenas se cruzó con un par de borrachos que se encontraban tirados a las puertas de alguna taberna. Cada vez que se cruzaba con alguien se echaba la mano a uno de los bolsillos de su pantalón y agarraba la navaja que llevaba, sin enseñarla, pero dispuesto a usarla en caso de que fuese necesario. La noche se encontraba bien entrada y Diego desconfiaba de todo aquel que se cruzaba en su camino.


  El rostro de Laura retornó a su mente. Andrés no le había comentado la belleza de su hermana, quizás porque lo conocía y sabía que su punto débil eran las mujeres. No paraba de darle vueltas a la cabeza, pensando dónde había visto con anterioridad a aquella joven.


  Dejó la calle Calzada atrás y llegó a la esquina donde estaba la iglesia de la Concepción. Diego se detuvo en seco. De pronto vino hasta su mente una imagen, un momento vivido en aquel preciso lugar. Allí mismo era donde había visto antes a aquella hermosa mujer de cabellos rizados y ojos marrones. No había duda alguna. Diego era una persona incapaz de olvidar un rostro y menos aún uno tan hermoso como aquel. Un hilo de rabia y rencor invadió su cuerpo al recordar que Laura era la misma mujer que vio despedirse con un apasionado abrazo de su hermano el día de su partida. No tenía la menor duda de ello. Como siempre, su hermano se salía con la suya y se llevaba a la joven inocente y hermosa. Así había sido siempre a lo largo de su vida. Su fama de jugador y mujeriego le había privado de mantener una relación estable con alguna joven de buena familia de la villa. Los padres de las chicas preferían que sus hijas salieran con Juan, el hijo educado y culto.


  Ahora podrían cambiar las cosas. Esa muchacha era diferente a las mujeres que había conocido antes. Su sola mirada había conseguido despertar un sentimiento hasta ahora apagado en Diego. Su hermano se encontraba lejos de la villa y él no estaba dispuesto a renunciar a aquella mujer. Además, Diego creía que tanto Andrés como su padre desconocían la relación que Laura y su hermano mantenían. Su baza era saber que Juan no era del agrado de ambos y que ellos preferirían que Laura estuviese con él antes que con su hermano menor.


  Una leve sonrisa, un tanto maliciosa, se escapó de la comisura de sus labios. Juan se había marchado de la villa abandonando a su padre a su suerte. Solo se había preocupado por su futuro, olvidándose de su familia. Para Diego su hermano pequeño era una persona prescindible. Tenía a su lado a Andrés, al que consideraba tan hermano o más que a Juan. Juntos levantarían su derruida casa y volvería a ver feliz a su padre. Juan se había ido, dejando en Huelva todo lo que amaba. Diego estaba dispuesto a arrebatárselo todo. Un rencor cultivado por años de celos había anidado en su interior. Habían sido muchos años a la sombra de su hermano, escuchando decir como lo hacía todo bien, mientras que él se llevaba las reprimendas por sus fechorías y travesuras. Siempre había cuidado de su hermano, siempre veló por sus intereses, pero él se lo había pagado huyendo cuando más falta le hacía a su padre. Ese era el pensamiento que albergaba Diego dentro de su ser. Un pensamiento que se tornaba más sombrío… conforme pasaban los días.
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  Como cada día desde que llegó a Sevilla, Juan recorrió a pie el trayecto que separaba la imprenta de don Jerónimo del barrio de la judería. De su hombro derecho colgaba una bolsa de tela que le había regalado el impresor, la cual hacía que la carga de los pesados libros fuese más llevadera. Había transcurrido un mes desde que llegó, pero Juan no terminaba de acostumbrarse al continuo ajetreo de aquellas calles. Añoraba la tranquilidad de su villa, pero sobre todo a su gente. La rutina que le acompañaba hacía que los días se sucediesen con gran celeridad. Los estudios por la mañana y el trabajo por la tarde en la imprenta hacían que a Juan le quedase poco tiempo para descansar. Los domingos eran su único día libre. Día que Juan aprovechaba para pasear por las concurridas calles de la enorme ciudad.


  Conforme caminaba, Juan repasaba mentalmente las cartas que días atrás había escrito. Una iba dirigida a su padre, la otra a su amada. Ninguno de los dos destinatarios sabía leer. Juan le había dejado bien claro a Rodrigo que la carta que iba dirigida a Laura no debía caer, bajo ningún concepto, en manos del párroco de la villa. Tendría que ser el mercader quien se encargase de hacer llegar el escrito a manos de la joven, además de leérsela. Juan no quería que nadie, incluido su padre, supiese de la relación que mantenía con Laura. Ya habría tiempo de presentaciones cuando terminase su estancia en Sevilla y retornase a su añorada tierra.


  Juan llegó a casa de Adir. Adir era uno de los pocos hebreos que seguían viviendo en la judería. La mayoría se habían marchado tiempo atrás, cansados del acoso de la iglesia católica. Aquel judío había sabido conservar sus buenas amistades, como la que mantenía desde hacía años con don Jerónimo. Gracias a esos amigos y a que era una persona que solía pasar desapercibida nunca había tenido problemas con los inquisidores.


  Juan tocó un par de veces al llamador que colgaba de la robusta puerta de madera de aquella casa. Tras un breve instante de espera se escucharon los pasos cansados de alguien que se acercaba desde el interior de la casa hacia el portón. Un leve chirrido sonó acompañando la apertura de la gruesa puerta hasta que quedó abierta de par en par, entonces Juan quedó delante de una mujer mayor de cabello negro. Ella lucía una túnica de color turquesa adornada con llamativos bordados y cosida con los mejores hilos que se pudiesen encontrar en aquella ciudad. Se trataba de Eliora, la mujer de Adir, su maestro.


  —Buen día, ¿cómo está, doña Eliora?


  —Buen día, hijo. Muy Bien, gracias. Pasa al patio, Adir te está esperando.


  Juan se adentró por un estrecho pasillo que daba al patio donde se encontraba su maestro. Al llegar allí se detuvo un instante. Aquel lugar le parecía maravilloso. Había una gran cantidad de flores que adornaban las paredes y el suelo, una fuente que se encontraba en el centro de la estancia con sus seis peces rodeando el exterior del fontanar y expulsando un continuo chorro de agua hacia el centro de la misma, así como una gran variedad de baldosas con dibujos llamativos que formaban el pavimento. Aquel era un lugar que transmitía paz. Le hubiese encantado que Laura estuviese allí para poder presenciar tal belleza y poder pasear de su mano por las estrechas calles de aquel barrio rebosante de historia. Se juró que algún día volvería a Sevilla acompañado de su amada para que los bellos ojos marrones que iluminaban su rostro presenciasen toda la belleza que contenía la capital sevillana.


  Al fondo de la platea se encontraba Adir, sentado en una silla de forja. Juan se detuvo a observar la sabiduría que transmitía aquel hombre. Vestía una túnica blanca impoluta engalanada con un fino hilo dorado y una kipá adornaba su cabeza. Las arrugas se apreciaban en su rostro y tenía lentes que posaba sutilmente sobre su alargada y refinada nariz. Todo en él desprendía un aura de sabiduría y de paz antes desconocida por Juan. Desde que lo conoció siempre se quedó perplejo escuchándolo hablar de griegos y romanos, de filósofos como Aristóteles y de conquistadores como Julio Cesar o Alejandro Magno. Se emocionaba al oírlo hablar del renacimiento, de la repercusión que tuvieron hombres como Galileo, Descartes o Da Vinci. Adir le estaba mostrando un mundo de conocimiento que Juan desconocía. Ideas que en su mayoría eran perseguidas y proscritas por la iglesia. Al clero no le interesaba que la gente adquiriese ideas distintas a las que ellos inculcaban a la ciudadanía. Era preferible que la muchedumbre viviese en el analfabetismo, como había sido hasta ahora. Pero algo estaba cambiando, una tendencia proveniente de Francia se estaba introduciendo en España. La ilustración, la llamaban. Un movimiento que incitaba al pueblo a que se desprendiese de las cadenas que lo ataba a la ignorancia para así poder empezar a razonar por sí mismo y que no se conformase con lo que dictaran las clases más pudientes. Adir intentaba abrir los ojos y la mente de aquel joven. El viejo hebreo trataba de hacerle entender a Juan, que él y solo él, era dueño absoluto de su presente y de su futuro.


  Adir volvió el rostro hacia el lugar donde se hallaba Juan. Vio como el muchacho se encontraba en pie, junto a la puerta que dividía el patio del pasillo que daba a la calle. Adir percibía unas inquietudes en aquel muchacho que hacía tiempo que no veía en ninguno de los otros alumnos que acudían a su casa. Era un joven que no se conformaba con las explicaciones que le daban, le gustaba debatir cada razonamiento que el anciano le proporcionaba y necesitaba saber el porqué de las cosas, eso es lo que más le gustaba de aquel chico. Aquel muchacho no se limitaba a comprender lo que se le decía, necesitaba entenderlo y razonarlo.


  Levantó su brazo derecho y le indicó al muchacho que se acercara hasta el lugar donde se encontraba sentado. Juan cruzó la sala sin dejar de mirar el agua que emergía de la fuente, oliendo a cada paso que daba el agradable aroma que proporcionaban aquellas vistosas flores. Llegó a la altura de Adir, quien le indicó una silla, Juan asintió con la cabeza y tomó asiento.


  —Buen día tenga usted, maestro.


  —Buen día también para ti, Juan. Sírvete un poco de té y come alguna de las pastas que ha preparado Eliora. La enseñanza se imparte y se recibe mejor si el estómago está satisfecho.


  Juan observó la bandeja y la jarra de plata situadas sobre la mesa que se encontraba entre ellos dos. Acercó su mano derecha y cogió un dulce recubierto de almendras, se lo echó a la boca y saboreó con delicadeza cada bocado que le daba a aquel exquisito manjar. Nunca antes había probado algo igual. Su textura suave, el aroma que desprendía y su sabor era algo hasta ahora desconocido para su paladar.


  —Si te parece bien, aprovecharemos este fantástico día que hoy nos ha brindado la madre naturaleza y daremos la lección aquí, en el patio.


  —Me parece perfecto, maestro.


  Adir agitó una pequeña campanilla que había situada sobre la mesa. Al oírla, Eliora se acercó hasta el lugar donde se encontraban sentados el maestro y el alumno, cogió la bandeja de plata con los dulces y el té sobrantes y se retiró.


  Juan sacó de su bolsa un pesado libro y lo colocó sobre la mesa, sobre la cubierta aparecía dibujado un mapa del reino de España. Hoy tocaba geografía. No era de las asignaturas preferidas por el joven, pero sabía que era tan importante como las demás.


  Adir se retiró las lentes, las acercó a su boca y realizó un par de exhalaciones con las que los cristales quedaron completamente empañados, cogió con su mano diestra la parte baja de su túnica y la pasó con delicadeza sobre las lentes, las miró de cerca y comprobó que estaban suficientemente limpias. Luego volvió a colocárselas sobre su perfilada nariz, miró a Juan y le indicó la página por la que debía abrir el libro. Daba comienzo una nueva lección.


  Capítulo VI
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  5 de abril de 1756


  Las banderas con el emblema de los duques de Medina Sidonia lucían por toda la plaza de San Juan. Muchos de los vecinos que habían acudido a recibir entre vítores la llegada de los señores de la villa desconocían el significado de los dibujos que mostraba aquella insignia. Sabían que las bordaduras de las armas reales pertenecían a Castilla y León, pero ignoraban quién era el personaje que aparecía en la parte alta del escudo sosteniendo un cuchillo en la mano y qué significado tenía el dibujo de un dragón debajo de la enseña o las serpientes que aparecían en el interior de un cesto. Las personas más longevas del pueblo transmitían a sus hijos y nietos la historia de aquel hombre que aparecía dibujado sobre el escudo de aquella noble y poderosa familia. La leyenda de Guzmán el Bueno, fundador de la dinastía, era transferida desde hacía siglos. Solían contar como aquel hombre, mientras protegía la fortaleza de Tarifa de la invasión de los moriscos, fue chantajeado por los sitiadores para que entregase el castillo a cambio de la vida de su hijo menor. Guzmán, lejos de ceder a tal exigencia, lanzó un cuchillo desde lo alto de la fortificación y pronunció las palabras que aparecían reflejadas en el emblema: «Prefiero anteponer la patria a la familia». Aquel hecho producía diversas opiniones en la gente que escuchaba aquella historia. Unos lo veían como a un gran patriota solamente comparable a personajes tan ilustres como el Cid Campeador, otros se horrorizaban al pensar que un hombre era capaz de sacrificar a su hijo de la manera más vil que pudiese existir. Sea como fuere, la leyenda de Guzmán el Bueno seguía intacta, perdurando al paso del tiempo.


  El carro de los duques se adentró en la plaza de San Juan abriéndose camino entre la multitud que se agolpaba y que no quería perder detalle de un acontecimiento que tardaría bastante tiempo en repetirse. La gente quedaba asombrada al presenciar el paso lento y seguro de los cuatro caballos andaluces que tiraban del carromato, dos negros y dos blancos, que lucían un porte que solo poseían los animales procedentes de las caballerizas reales de Córdoba; eran animales de constitución fuerte, de melena larga y elegante, y de cola espesa. Pero lo que más llamaba la atención de aquellos corceles era la desenvoltura con la que se movían por el albero de la plaza. El cochero tiró fuertemente de las riendas y los animales se detuvieron frente a la puerta trasera del palacio ducal. La gente se abría paso a empujones tratando de obtener un lugar preferente, lo más cercano posible de aquel carruaje al que custodiaban varios soldados. Hacía bastante tiempo que el duque y su esposa no hacían acto de presencia por la villa y los vecinos acudían a darle la bienvenida como si de un héroe que regresa a casa tras conquistar tierras lejanas se tratase. Muchos de los allí congregados asistían a la vieja plaza movidos por la curiosidad, buscando argumentos con los que rellenar las horas de tertulia que sucederían a aquel día. Las mujeres habían oído hablar del exquisito gusto que poseía la duquesa vistiendo y no querían perder detalle alguno de la vestimenta que acompañaría a tan noble mujer. Se rumoreaba que doña Mariana solía mandar emisarios a París cada cierto tiempo, emisarios que regresaban a España cargados con los trajes y las joyas más novedosas que desfilaban por la ciudad parisina.


  El cochero bajó del carruaje y se dirigió hacia la puerta que se encontraba tapada por una cortinilla negra. Giró la maneta y la portezuela quedó abierta. El primero en bajar del carruaje fue, don Pedro de Alcántara. El duque de Medina Sidonia se situó frente a la multitud congregada que reclamaba su atención, levantó su brazo diestro y comenzó a saludar a la muchedumbre. Don Pedro se dirigió nuevamente hacia la puerta del carruaje que les había traído desde la capital sevillana y tendió su mano para que a su esposa le resultase más sencillo descender del coche de caballos. El matrimonio perteneciente a la noble casa de Medina Sidonia pisó el suelo de la antigua Onuba tras un largo período de ausencia. Lentamente y sin dejar de saludar a los allí congregados se fueron acercando hasta la línea de soldados que se había replegado alrededor del carro, la cual separaba al pueblo llano de la clase aburguesada. Tanto, don Pedro como doña Mariana trataban de mostrar una imagen cercana, conscientes de que la nobleza atravesaba por momentos difíciles. De esa forma se solidarizaban con un pueblo que había sufrido el mayor terremoto que se recordaba hasta la fecha. Los duques sabían que la mayoría de aquella gente que los aclamaba eran personas que habían perdido sus hogares, sus trabajos y que habían tenido que llorar la muerte de familiares.


  Apostado a un lado de la puerta trasera que daba acceso al palacio de los duques se encontraba el párroco de la villa, Jacobo del Barco, acompañado de varias de las personas más importantes de aquella pedanía marinera, entre los que se encontraba el edil de la villa, don Bartolomé. El padre Jacobo no era propenso a acudir a ese tipo de actos, ya que no era de su agrado presenciar un evento en el que los vecinos de un pueblo en horas bajas vitoreaban a un hombre que bien poco había hecho hasta la fecha por ellos, aparte de aportar un puñado de monedas de plata. Era en momentos como ese cuando el cura se daba cuenta de lo difícil que resultaría que algún día la clase obrera comprendiese esas ideas revolucionarias procedentes de los países vecinos. Mientras los más desfavorecidos continuasen idolatrando a las clases más pudientes, sería bastante complicado hacerles ver que esas mismas personas a las que aclamaban no eran más que aquellos que sin darles nada a cambio les exigían parte del sustento que con tanto esfuerzo ganaban. Dinero que servía para que los nobles continuasen llevando una vida placentera y rodeada de todo tipo de lujos. Una vida que nunca estaría al alcance de esa pobre gente. El clérigo era consciente de que la más poderosa arma que poseía la nobleza contra la plebe, y la más mortífera, era, sin duda alguna, la ignorancia. Mientras que el pueblo siguiese viviendo en un mundo de analfabetismo e incultura, los más poderosos podrían vivir tranquilos en sus palacios, recaudando sus impuestos sin preocuparse por nada. Don Jacobo era de las personas a las que le gustaba pensar que todo tiene un principio y un fin, que tarde o temprano el pueblo acabaría despertando y empezaría a reclamar los derechos que ahora se le negaba. Para que eso ocurriese solo hacía falta que alguien diese el primer paso hacia delante, un mártir que fuese capaz de prender la mecha de la igualdad, mecha que una vez encendida sería difícil de apagar.


  A pesar de la apatía hacia este tipo de festejos, allí se encontraba el humilde párroco y científico; en pie, observando cada movimiento que hacían don Pedro y doña Mariana. Las conversaciones que el párroco había mantenido con el joven duque habían sido escasas hasta la fecha, se limitaba a varias cartas y a un par de actos en los que ambos habían coincidido. La relación entre aquellos dos hombres era cordial. Ambos se profesaban un respeto mutuo. Don Jacobo provenía de una familia con bastante prestigio en la villa: Su padre, Antonio Gregorio del Barco, fue corregidor de Huelva, oficio que le proporcionó un buen número de amistades influyentes con las que aseguró el futuro de su hijo como sacerdote y científico. Don Pedro de Alcántara era consciente de que a aquel hombre, el párroco de aquella villa, era mejor tenerlo satisfecho y proporcionarle en la medida de lo posible todo aquello que solía solicitarle, casi siempre ayudas para mejorar los templos o financiación para sus estudios. Don Pedro sabía que aquel sacerdote era una persona que mantenía una relación muy próxima con los vecinos de la localidad costera y, sobre todo, con la gente del mar, a los que no dudaba en tenderle la mano cuando le solicitaban su ayuda. El duque sabía que por delante de don Bartolomé o de cualquier otra persona de la villa al que debía de complacer era a aquel clérigo. Si él estaba contento, los marineros de aquel pueblo, los mismos que hacían que sus arcas ensanchasen gracias a las ventas de pescado, estarían felices y, así…, todos saldrían ganando.


  Tras unos minutos en los que no pararon de saludar a las personas congregadas en la vetusta plaza de San Juan, los duques dieron la espalda al pueblo y se encaminaron hacia la puerta trasera de palacio, donde les aguardaba una minoría de ciudadanos, los más destacados y pudientes de la villa. Personas que ansiaban que llegase el momento en el que pudiesen retirarse a un lugar más tranquilo, apartado de aquella muchedumbre, donde poder dialogar con la persona que por derecho hereditario gobernaba aquellas tierras al igual que tantas otras.


  Al llegar a la puerta que daba acceso al palacio los duques se detuvieron y, uno tras otro, todos los presentes fueron pasando por delante de ellos, al mismo tiempo que los saludaban como mandaba el protocolo. El último en hacerlo fue el párroco. No le convencía demasiado el tener que inclinarse ante la presencia de aquel matrimonio. El padre Jacobo pensaba que el único ser que se encontraba por encima del hombre era Dios y que todos los demás seres humanos son semejantes, por muchos títulos y tierras que posean. El cura se acercó hasta el joven duque y lo observó con detenimiento: No era un hombre demasiado corpulento, su cabello era moreno a la par que largo, lucía una barba escasa pero bien perfilada y su mirada, de ojos claros y decidida, dejaba ver que él no era solo fachada, como la mayoría de los nobles. Mirando a don Pedro a los ojos se apreciaba que era una persona instruida y preparada. Hasta sus oídos habían llegado rumores de que aquel hombre que se encontraba frente a él era alguien interesado por la literatura, la música y con inquietudes científicas. Don Pedro tenía una mente abierta al futuro, no era como la mayoría de los nobles, cuyas únicas aficiones se reducían a la cacería y los escarceos amorosos. Una vez saludado el duque de la villa, Don Jacobo del Barco se dirigió hacia doña Mariana, con la que apenas había coincidido un par de veces, pero de la que había oído hablar en infinidad de ocasiones. No había ciudad o villa en todo el sur de España donde no hubiesen llegado rumores acerca de la personalidad de la duquesa. El que más desagradaba al párroco era el que hacía referencia a su continua afición por el derroche, ya que según había oído no escatimaba en gastos a la hora de adquirir prendas de todo tipo: vestidos, corsés, zapatos, joyas, etc.… El párroco no entendía que una persona pudiera derrochar tales cantidades de dinero cuando aquella gente que la aclamaba había perdido todas y cada una de sus pertenencias, incluso muchos de ellos estaban pasando auténticas penalidades para poder subsistir. El clérigo observó con detenimiento el vestido ostentoso que lucía la duquesa y confirmó la certeza de aquellos rumores. Pero lo que más indignó a don Jacobo fue el collar de perlas que rodeaba el refinado cuello de la duquesa. Tomó la mano de doña Mariana con apatía y la besó con la frialdad propia de alguien que odia tanta ostentación en un mundo donde la miseria y la pobreza se encuentran en cada esquina que se bordea. El padre Jacobo cruzó su mirada cargada de indiferencia con la de aquella aburguesada mujer. Si doña Mariana buscaba halagos hacia sus vestimentas o hacia sus joyas traídas expresamente para su disfrute desde los mejores comercios de Francia, desde luego que no los encontraría en la persona que acababa de saludarla.


  La duquesa continuó con los saludos protocolarios, obviando aquel comportamiento pasivo por parte del clérigo de la villa. Apenas lo conocía y no sabía si la actitud mostrada por aquel religioso se debía a su propio carácter o si por el contrario estaba molesto por alguna razón en particular.


  Una vez concluidas las formalidades pertinentes, los invitados de los duques se hicieron a un lado, dejando un pasillo abierto para que los señores de la villa fuesen los primeros en acceder al palacio ducal. Una vez dentro del mismo, la joven pareja observó con minuciosidad cada detalle del interior de la mansión, buscando daños que pudiese haber causado el terrible terremoto que meses atrás asoló la villa. Tras unos segundos de observación se percataron de que el seísmo había sido generoso con aquella propiedad que poseían, o bien que el corregidor de la villa se había dado prisa en reparar los posibles desperfectos que hubiese ocasionado aquel movimiento de tierra. Sea como fuere, lo único cierto era que la residencia de los duques se encontraba en perfectas condiciones, como si lo que asolara la villa de Huelva aquel uno de noviembre no hubiese sido más que una leve brisa marina. Los duques llegaron hasta una escalera que daba acceso a la parte alta del palacio. A sus espaldas, la comitiva que los acompañaba con las personalidades más influyentes de la villa seguían de cerca cada paso que daban. Las mujeres no podían dejar de admirar los colores vivos que adornaban el fastuoso traje que lucía la duquesa. Sabían que a pesar de estar casadas con personas respetadas y pudientes era bastante improbable que algún día llegasen a vestir prendas de tal calidad y vistosidad como la que lucía aquella mujer.


  Unos metros más atrás, rezagado y con la cabeza un tanto gacha, caminaba el padre Jacobo. Se sentía incómodo en aquel lugar, rodeado de tanta pomposidad; hermosos retratos que adornaban las paredes, enormes lámparas que colgaban del techo o una gran variedad de animales disecados, trofeos obtenidos en alguna de las numerosas cacerías a las que solía acudir el duque de Medina Sidonia. Todo aquello era solo una muestra de los muchos detalles que decoraban aquel palacio. Por ello, el párroco, acostumbrado a llevar una vida humilde de oración, ayuno y estudios, se sintió fuera de lugar, desubicado y ansiando el momento en el que aquella cena de bienvenida llegara a su fin.


  Subieron las escaleras y llegaron a un enorme salón. En el centro había una mesa de la mejor madera que abarcaba prácticamente todo el largo de la estancia. Sobre ella se podía observar una gran variedad de alimentos: diferentes tipos de carne y de pescado, fruta, vino o cerveza. Aquello era un festín impropio de un municipio tan pobre como era en esos momentos la villa de Huelva. Aquella cena que había preparado el corregidor de la villa habría costado una suma muy elevada de monedas de plata. Los comensales fueron tomando asiento alrededor de la mesa. El padre Jacobo miraba a don Bartolomé, anhelando el instante en que ambas miradas se cruzasen para así poder reprocharle todo aquel despilfarro. Pero el alcalde, que se había sentado a la diestra de Don Pedro de Alcántara, estaba demasiado ocupado agasajando a los nobles.


  El duque cogió una copa de vino, se puso en pie y se dispuso a pronunciar unas palabras.


  —Quiero agradecerles el recibimiento que nos han brindado, tanto a mí como a mi esposa. Sé que ha pasado bastante tiempo desde la última vez que pisamos estas tierras y que hay gente que se encuentra disgustada por ese motivo, más aún cuando esta humilde villa ha sufrido uno de los mayores terremotos que se recuerda. Lo único que puedo decir en mi favor es que como bien sabéis no solo soy dueño de estas tierras. Hay más provincias que, al igual que esta villa, también han sufrido las consecuencias catastróficas de tan terrible suceso. Mi deber como propietario de estas tierras es velar por todas y cada una de estas provincias. En los días que dure mi estancia en este pueblo demostraré a la gente de esta villa, así como a los aquí presentes, la pasión y el amor que profeso por este lugar. Voy a hacer todo lo que esté en mi mano para que Huelva vuelva a ocupar el lugar que le corresponde. Que vuelva a ser una urbe grande en cuanto al comercio se refiere. Mañana mismo pasearé por las calles para evaluar el estado en el que han quedado los edificios, negocios y demás bienes de este lugar. Buscaré dinero donde haga falta, y me endeudaré si es preciso con tal de ver a esta villa de nuevo en pie. Creedme cuando os digo que este que se encuentra aquí en pie, con la copa de vino en la mano, es el primero que ansía ver el renacimiento de una ciudad que nunca debería haberse visto devastada por tan terrible catástrofe. Que sepáis que, yo más que nadie, anhelo ver esas jábegas cargadas de sardinas arribando a la orilla, el continuo trajín de su lonja y los carros abarrotados de pescado rumbo a las ciudades vecinas. Por último, deciros que este hombre que veis al frente de esta mesa no es más que un ciudadano de esta villa, que solo desea lo mejor para sus convecinos.


  Al fondo de la mesa el padre Jacobo observaba con minuciosidad cada palabra que pronunciaba aquel hombre. Miró hacia un lado y hacia otro y pudo comprobar como todos los presentes en aquel enorme salón se encontraban embelesados con las palabras que estaba pronunciando el duque de la villa. El clérigo había oído hablar de la buena oratoria que solía impartir don Pedro, así como del poder de convicción que poseía. Sin duda alguna, el haber estudiado en los mejores colegios y haberse rodeado de algunas de las personas más eruditas del reino le había servido de gran ayuda. El cura era consciente de que para el dueño de aquellas tierras, generosas en cuanto al cultivo y a la pesca se refiere, era muy importante mantener contentos a los habitantes de la villa y, más aún, a las personas que en su ausencia la gobernaban.


  Don Pedro de Alcántara terminó su discurso y levantó su copa de vino. Los presentes imitaron su gesto, todos menos el párroco de la villa, que no se inmutó ante aquel gesto. Para él no había nada por lo que brindar y sí mucho trabajo por delante. El duque colocó la copa de vino sobre sus labios y la vació, saciando su sed por completo. Hacía tiempo que no degustaba un licor tan exquisito como aquel. Miró al fondo de la mesa y se topó con la mirada de aquel enigmático sacerdote y filósofo. Durante unos segundos ninguno de los dos apartó la mirada del otro. Don pedro comprendió que debería de mantener una conversación con aquel párroco para averiguar cuáles eran las preocupaciones que se escondían tras aquella intensa mirada. El refinado duque admiraba a la gente como el padre Jacobo, personas que te trataban de tú a tú sin importarles los títulos, hombres que anteponían las necesidades de los más débiles a las suyas propias sin amedrentarse por las consecuencias que sus gestos le pudiesen ocasionar. En un mundo en el que había tanta desigualdad entre las clases sociales hacían falta más hombres como él. Ese era el pensamiento de don Pedro de Alcántara, un hombre que había tenido la inmensa suerte de nacer en el seno de una familia distinguida, que no sabía lo que era pasar hambre, ni frío, ni tener que madrugar para echarse al mar o al campo en busca de un sustento con el que subsistir. Pero a pesar de todo eso, aquel hombre era consciente de las necesidades que estaba pasando un pueblo que había sido zarandeado y humillado por la mala suerte.


  Don Pedro apartó la mirada de la del párroco, tomó asiento y comenzó a dialogar con las personas que se encontraban más cercanas a su sillón.


  El padre Jacobo dirigió su mirada hacia la mesa. No podía dejar de observar la gran cantidad de alimentos que había sobre ella. Por su mente deambulaban los rostros de todas aquellas personas que solían acudir a su parroquia en busca de alimentos para sus hijos, personas que habían perdido su hogar y su trabajo y a las que solo les quedaba la caridad de la iglesia para seguir subsistiendo. El padre Jacobo no alcanzaba a entender el porqué se alimentaba a aquella gente que estaba sentada a su alrededor, personas que no tenían problema para ir al mercado y adquirir cualquier tipo de alimento, en vez de dar de comer a quienes verdaderamente no tenían a su alcance los medios necesarios. Esa noche el cura no probó bocado. Se limitó a observar la gula con la que aquellos acomodados vecinos suyos devoraban todo lo que se les ponía por delante. Parecía que él era la única persona con cierta moralidad sentada a la mesa. Nadie más había reparado en la idea de que esa fría noche de marzo, mientras todos ellos se daban un buen festín, otras personas de la villa, vecinos suyos, como había dicho el duque, dormirían a la intemperie y con los estómagos vacíos.
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  7 de abril de 1756


  Cuatro de la tarde


  Laura se encontraba sentada en el filo de su cama. Sus pies descalzos colgaban llegando a tocar con la punta de sus dedos el frío suelo de la estancia. En sus manos sostenía la misiva que por la mañana le había hecho llegar Rodrigo. Una vez más volvió a recordar aquellas palabras que se amontonaban sobre aquel blanquecino papel, palabras que para ella solo eran líneas dibujadas sin ningún significado. En momentos como ese es cuando más añoraba el no saber leer. Que alguien le tuviese que dictar aquellas palabras escritas por su amado le resultaba bastante incómodo, se rompía la intimidad.


  
    «Perdona, mi amor, por la tardanza de esta carta, pero la adaptación a mi nueva vida no está resultando fácil. Me paso todo el día de la imprenta a la casa de Adir, mi maestro. Está resultando todo bastante más duro de lo que imaginaba. Me siento agotado y desanimado por momentos. Añoro demasiado mi tierra, su olor a sal y a mar, a mi familia, pero sobre todo a ti. Recuerdo con nostalgia las mañanas que pasábamos sentados sobre la arena, hablando de lo que nos depararía el futuro. Me muero por volver a cruzar mi mirada con tus hermosos ojos y oler tu delicado cabello. Deseo con fervor que nuestras manos vuelvan a rozarse como lo hicieron aquella mañana en la que me viste partir. A veces me cuesta centrarme en los estudios, ya que no hay cabida para pensamientos que no estén ligados a ti.


    El maestro dice que tendré que permanecer aquí hasta que pase el verano. La verdad, no sé si lo soportaré. Lo único que me da fuerzas para seguir adelante es el saber que cuando llegue a la villa tú estarás allí, esperándome, y que juntos podremos comenzar una nueva vida, sin nada ni nadie que nos lo impida. Solo espero que lleves bien la convivencia con tu familia. Lo único que te puedo decir es que aguantes, y que seas fuerte como yo trato de serlo. Cuando nos demos cuenta estaremos juntos nuevamente y nos podremos reír de estos momentos.


    Siempre tuyo, Juan».

  


  De la mejilla de Laura brotaron diversas lágrimas que fueron a parar al papel que sostenía en su mano izquierda, quedando la carta humedecida. La joven cogió el escrito y lo estrechó contra su pecho, apretándolo con fuerza, como si del cuerpo de Juan se tratase. Pasó su mano derecha sobre su vientre, con suavidad, una y otra vez. Laura no se veía tan fuerte como Juan. Se sentía sola, olvidada por el mundo. El embarazo seguía su curso. Su vientre comenzaba a resaltar su estilizada figura y, aunque trataba de disimularlo, era consciente de que llegaría un momento en el que sería inevitable esconder su estado. Cuánto tiempo más podría soportar aquella incertidumbre. Amaba a Juan con locura, pero lo necesitaba a su lado. Con él todo sería más llevadero. Anhelaba su compañía. Añoraba a alguien que le prestase un hombro donde poder llorar, desahogarse y poder sacar afuera toda esa ansiedad que la corroía por dentro.


  Por primera vez lamentó haberse entregado a Juan en aquella derruida casa la mañana de su despedida. Tenía que haber aguardado el momento de su llegada. Se maldijo por ello. Laura no paraba de repetirse una y otra vez los mismos argumentos. Pero ya era demasiado tarde para lamentaciones. Solo quedaba esperar la llegada de alguna respuesta que la liberase de aquel martirio que sufría en la soledad más absoluta. La otra opción, en caso de que no le viniese ningún pensamiento salvador, era la de confesar a su padre el pecado cometido. Armarse del valor que no poseía y soportar la penitencia que le impusiese su progenitor. Laura quería agotar todas las opciones antes de llegar a ese punto, a sabiendas de que si su padre se enteraba de su estado la casaría con el primer hombre que se cruzase en su camino. Estaba segura de que él, con tal de darle un padre y un apellido a la criatura que crecía en su vientre y, con la intención de que nadie en la villa se enterase de su embarazo, no dudaría en hacerlo.


  El tiempo sería su juez y su verdugo, el cual ya caminaba demasiado rápido a los ojos de Laura. Lo que hubiese dado por detenerlo, pararlo lo suficiente hasta que llegase el padre de aquella criatura que crecía en su interior. Por desgracia aquello era una utopía. La vida seguía su curso de un modo inexorable. El tiempo seguía avanzando, sin importarle cuantas plegarias ella le dedicase. Había que tomar una decisión cuanto antes. Quizás… la más importante en su corta vida.


  Se secó las lágrimas con el dorso de la manga de su camisón, se levantó de la cama y dejó la carta sobre el humedecido jergón. Se dirigió hacia una esquina de la estancia, el lugar donde se encontraba una jofaina con agua. Ahí abrió las manos al mismo tiempo que las juntaba, las llenó de agua y se lavó la cara, una y otra vez hasta que sus ojos hinchados por el llanto, fueron adquiriendo su estado habitual. Luego se dirigió hacia el pequeño armario que había situado al lado de la cama, cogió un vestido y se lo puso. Más tarde se calzó los zapatos. Llevaba varias jornadas sin pisar la calle. Aquel era un día de festejos en la villa, ya que se conmemoraba la llegada de los duques. Su padre, que últimamente había visto a su hija más distante de lo habitual, le dio permiso para que acudiese a la plaza de San Juan. Laura cogió la carta y la escondió en una pequeña caja donde guardaba las pocas pertenencias que le había dejado su madre. Se dirigió hacia la puerta que daba a la calle, la abrió y se marchó. Necesitaba tomar un poco de aire, despejarse y tratar de despejar su afligida mente. Tal vez cuando regresase viese las cosas de otra manera.


  Cinco de la tarde


  —¡Otras dos jarras de cerveza!


  


  La voz de Andrés comenzaba a sonar entrecortada. El hijo del maestro constructor y su amigo Diego habían salido de trabajar a mediodía y se habían dirigido directamente al mesón de la estrella. Era día de celebración en la villa. El alcalde, a pesar de las continuas quejas del padre Jacobo, no había escatimado en gastos a la hora de los preparativos. A primera hora de la tarde tendría lugar un festejo de toros. Para ello se había habilitado la plaza de San Juan. Más tarde una representación de moros y cristianos recorrerían las calles de la villa. También se habían instalado junto a las caballerizas un mercadillo con gran variedad de puestos: En ellos se podía adquirir queso, vino, fruta, ropa, herramientas, perfumes o cualquier tipo de artilugio para el hogar.


  Los dos jóvenes levantaron sus jarras una vez más, golpeándolas una contra la otra con tal fuerza que a punto estuvieron de volar los pedazos de arcilla por toda la taberna. Y brindaron. Esta vez fue Diego el que lanzó el brindis. El alcohol lo armó de valentía y pronunció aquellas palabras ante Andrés, al que consideraba más que un amigo.


  —¡Por la mujer más hermosa que ha pisado las calles de esta destrozada villa! ¡Por tu hermana Laura!


  Andrés, lejos de molestarse por aquellas palabras, soltó una sonora carcajada que resonó más allá de las puertas de la concurrida taberna. Estrechó nuevamente su jarra con la de Diego y se dirigió hacia él.


  —Por mi amigo y hermano. Que sepas que tienes mi consentimiento si deseas cortejar a mi hermana. No habría en esta villa nadie mejor que tú para ejercer de cuñado.


  Vaciaron nuevamente las jarras de cerveza y llamaron al dueño del establecimiento para que las volviese a rellenar. Habían perdido la cuenta de la cantidad de líquido que habían ingerido desde que se sentaran en aquellos vetustos taburetes. La gente comenzaba a abandonar la taberna. Iba a dar comienzo el festejo taurino en la plaza de San Juan. En pocos minutos se habían quedado solos, sentados ante la barra de aquella cantina, y con la única compañía del dueño, aunque a ellos no parecía importarles demasiado. El tendero les colocó otras dos jarras y se apartó de ellos. Diego y Andrés repitieron el mismo ritual. En una esquina, Fernando, con un carboncillo en la mano, apuntaba otra ronda más. Los miró y sonrió para sí mismo. Hasta su mente voló el recuerdo de un tiempo en el que él hacía lo mismo que ellos. Era el ciclo de la vida. Ahora era cuando debían de disfrutar de su juventud, más tarde llegarían las preocupaciones. El tabernero encendió un cigarrillo, se sentó, cogió una jarra de debajo de la barra y se sirvió un vaso de vino. Fue en aquel momento cuando observó la avidez con la que bebían aquellos dos jóvenes y comprendió que la tarde sería larga.


  Siete de la tarde


  Laura paseaba junto a los puestos situados en la zona de las caballerizas. A pesar de lo prematuro de su embarazo, la joven no podía apartar las manos de su vientre. La invadía la extraña sensación de que alguien podía hacer daño a la criatura que comenzaba a gestarse en su útero. Las calles se encontraban saturadas de vecinos y forasteros que habían salido de sus casas para festejar la llegada a la villa de los duques. Se había sufrido mucho en los últimos meses y la gente necesitaba evadirse aunque fuese solo por unos días de los problemas que a su paso había ocasionado aquel terremoto. Laura se detenía en los diferentes tenderetes que había ubicados junto a la plaza. Buscaba algún detalle que poder regalar a su amado, algo que simbolizara el amor que sentía por Juan, aunque no disponía de mucho dinero para comprarlo. Era su padre quien controlaba la economía de la casa y la joven apenas recibía el dinero justo para los gastos de la compra. Laura solía recorrer todos los puestos que había situados por la villa en busca de los productos más baratos, solo así podía ahorrar algunos maravedíes que se encargaba de guardar en un lugar apartado del alcance de su padre.


  La joven se detuvo repentinamente frente a uno de los numerosos puestos. Un objeto le llamó poderosamente la atención. Cogió entre sus manos un colgante adornado con una pequeña concha marina, la cual tenía un orificio por el que pasaba un fino cordón de cuero. Le pareció un regalo perfecto. Aquel objeto poseía todo cuanto añoraba Juan y representaba la mar que tanto echaba de menos. Seguramente, aquella diminuta concha provendría de la misma arena en la que se conocieron los dos enamorados. La muchacha estaba segura de que aquel sería un regalo que a él le encantaría, sencillo pero cargado de sentimiento. Se dirigió al tendero y le pidió precio por aquel colgante. El hombre miró a los ojos de la joven y vio en ellos a una mujer enamorada: Después observó sus ropajes y comprendió que aquella joven no debía de manejar mucho dinero.


  —Te lo regalo.


  Fueron las únicas palabras que pronunció el anciano que regentaba el puesto. Cogió las manos de la muchacha y se las cerró, suavemente, dejando en su interior el colgante que tomaría rumbo a Sevilla. Laura se quedó unos segundos sin poder apartar la mirada de los ojos de aquel generoso hombre, no estaba acostumbrada a recibir gestos tan bondadosos.


  —Gracias.


  Fue su respuesta. Era breve pero sincera. Luego se guardó el colgante en uno de los bolsillos de su maltrecho vestido, se dio la vuelta y se alejó lentamente de aquel lugar.


  Continuó su paseo por la concurrida plaza. A su espalda escuchó el sonido de tambores que se acercaban hacia ella, se giró y observó la algarabía que se aproximaba hacia el lugar donde se encontraba. Laura no había presenciado antes la conocida «fiesta de moros y cristianos», aunque había oído hablar de ella en infinidad de ocasiones. Era una tradición que se estaba perdiendo con el paso de los años. La gente decía que se conmemoraba la victoria de los cristianos sobre los musulmanes y su expulsión del reino de España a finales del siglo XV. En el desfile se podía observar a vecinos de la villa vestidos con los trajes de ambos bandos. Llevaban espadas y escudos y, conforme avanzaban, simulaban una cruenta batalla al son de la música que les precedía. Se detuvieron delante de la puerta del palacio ducal. Allí continuaron con su danza. Laura observó cómo casi todos los presentes apartaban el rostro de aquella función y se giraban, poniendo todo su interés en otro lugar de la plaza. Laura, al actuar como los que estaban allí, comprendió que todas aquellas personas no hacían otra cosa que buscar con la mirada el balcón desde el que seguían el desfile los duques de Medina Sidonia.


  La muchacha se quedó por unos breves instantes observando la imagen de la joven y noble pareja dueña de aquellas tierras que pisaban sus desgastados zapatos. Era la primera vez que veía tan de cerca a alguien con tanto poder como lo era aquel hombre de rasgos refinados y de perfilada barba. Sintió envidia al pensar que aquellos duques que tan animadamente seguían aquella función, saludando a todo aquel que requería su presencia, tenían la inmensa suerte de haber nacido en el lecho de una familia noble. Que siempre estarían provistos de todo cuanto les hiciese falta y que nunca tendrían que luchar como lo hacían las personas de clase baja para conseguir sus objetivos en la vida, o simplemente para sobrevivir. Ellos no habían tenido que distanciarse para poder labrarse un futuro. Porque aquellos dos jóvenes, dueños de una villa a la que apenas acudían, tenían su futuro garantizado. Sin duda alguna tendrían preocupaciones, pero el dinero no sería una de ellas. Les bastaba con mandar a sus recaudadores de impuestos a aquellas tierras que por ley les pertenecían y cobrar el diezmo que creyesen oportuno para sus arcas. Así venía sucediendo desde que un día alguien decidió que en todas las ciudades y villas conocidas hubiese un hombre que estuviese por encima de los demás, como si de un Dios se tratase. Laura arrugó el gesto, no creía en aquella jerarquía sin sentido, y volvió la mirada hacia el espectáculo que acontecía junto a palacio. Eso le parecía más interesante que observar a dos personas que basaban su lujo y ostentación en la miseria de quienes lo vitoreaban. La danza estaba llegando a su final. Había sido un día cargado de acontecimientos. La joven acercó nuevamente sus manos hacia su vientre y lo acarició con ternura. Cada día que pasaba se sentía más orgullosa de aquella vida que florecía en su interior. Aún no sabía qué iba a pasar cuando su padre se enterase de su embarazo. Le atormentaba pensar en su reacción. Cada día que pasaba se le hacía más difícil ocultar aquel secreto. Lo único que tenía claro es que haría lo que hiciese falta para que aquel niño llegara a la vida.


  La joven se fue alejando de la multitud que se había congregado alrededor de la antigua plaza. En el centro de la misma aún quedaban niños subidos a los palos que se habían instalado para presenciar la lidia que había tenido lugar horas antes. Para ella había llegado el momento de retirarse a descansar. Se sentía exhausta. Cogió la calle que hacía esquina con el palacio de los duques, giró hacia la derecha y se adentró en la calle Concepción. Al fondo se apreciaba la iglesia. Caminó en esa dirección. Su padre no paraba de hablar en casa de los trabajos que realizaba en el interior de aquel santuario. Decía que ya se estaban terminando los trabajos de restauración y que pronto comenzarían en la iglesia de San Pedro. Laura se detuvo un instante frente a la ermita y se asomó a la puerta. La noche empezaba a caer sobre la villa y apenas se podía apreciar el trabajo que llevaban hecho su padre y su hermano. Solo pudo observar los andamiajes que había instalados por toda la sala y que llegaban hasta la parte más alta del templo. Laura se arrodilló y quedó con la mirada puesta en el fondo de la estancia, donde debía de estar ubicada la imagen del Cristo que adornaría el altar. Ahí juntó las manos y suplicó en voz baja. Pedía fuerzas para afrontar lo que se le venía encima. Ella no estaba muy segura de que hubiese alguien que pudiese ayudarla. Cuando la desesperación se apodera del ser humano no se atienden a lógicas, ya que la que actúa no es la mente.


  Terminó su plegaria, se levantó y salió de la ermita. Era hora de regresar a casa.


  Ocho de la tarde


  Diego dejó a Andrés en la taberna. Los dos albañiles habían pasado la tarde bebiendo. Sus andares, incapaces de trazar una línea medio recta, daban fe de la cantidad de alcohol que había ingerido. Diego había decidido salir a caminar. La noche comenzaba a apoderarse de la villa marinera y al joven le había surgido la necesidad de buscar un poco de compañía femenina. Últimamente el trabajo, tanto en la iglesia como la restauración de su casa, lo mantenían bastante ocupado, por lo que apenas le quedaba tiempo libre para otra cosa.


  Su mente, embriagada por incontables vasos de vino y de cerveza, le traía una y otra vez el rostro de la hermana de su amigo Andrés. Diego no conseguía averiguar si lo que le atraía de ella era su belleza, que era indiscutible, o tendría algo que ver con el hecho de que la había visto junto a su hermano el día de su partida. Diego había estado con multitud de mujeres. Unas solo habían accedido a mantener relaciones a cambio de unas cuantas monedas y a otras las había engatusado con su indiscutible labia. Por su cama habían pasado muchas mujeres, pero ninguna le había quitado el sueño hasta ahora. Los ojos que se cruzaron en su camino la noche de la cena se habían quedado tatuados en su retina, perennes, y Diego no conseguía borrar esa mirada aunque tal vez lo que no quería es que desapareciese.


  Continuó caminado por la calle Calzada, se metió la mano derecha en el bolsillo del pantalón, tocó las monedas que llevaba con las yemas de los dedos y comprobó que había suficiente dinero para desfogar aquel deseo que ardía en su interior. La calle estaba desértica. La única compañía de Diego era la luz de los escasos faroles que alumbraban su camino. La mayoría de los vecinos se encontraban ya en sus casas, al resguardo de los peligros de la noche, aunque también había algunos congregados en la plaza de San Juan, lugar donde habían acontecido los festejos preparados por el alcalde de la villa.


  El aire frío de la noche comenzaba a dejarse notar. Diego se encogió de hombros e introdujo las manos en los bolsillos del abrigo que casi siempre lo acompañaba, tratando de esquivar la helada que empezaba a caer sobre las calles de la villa. Levantó la mirada y observó una sombra que caminaba en su dirección, justo al fondo de la calle. Parecía la silueta de una mujer. Un cosquilleo recorrió su cuerpo. Intentó distinguir la figura, pero la escasa visibilidad y la distancia que aún mantenía con la mujer no se lo permitieron. Ansiaba que aquella silueta que se le aproximaba fuese la de una de esas mujeres con las que solía pasar sus largas noches de pasión. El corazón se le aceleraba con cada paso. Se sentía como el lobo que en el silencio de la noche se esconde entre los matorrales, aguardando el momento oportuno para abalanzarse sobre su presa. Las mujeres siempre habían sido su debilidad. A Diego le resultaba imposible controlar las sensaciones que se apoderaban de él cuando veía a una mujer hermosa, y más aún cuando se había pasado varias horas sentado junto a la barra de una taberna, bebiendo sin parar. Cuando se unían esos dos factores, alcohol y mujeres, emanaban de su interior los instintos más primarios. Diego continuaba su caminata en dirección a la iglesia, donde debía de trabajar al día siguiente. Primero un paso y luego otro. Despacio, tratando de andar con la mayor decencia posible. Cerraba los ojos y dejaba que el aire frío le golpease el rostro, eso le ayudaba a mantenerse en pie. Al levantar nuevamente la mirada observó que la mujer que caminaba en sentido opuesto al suyo se detenía. Diego pensó que tal vez la había asustado al ver el zigzagueo que realizaba con cada uno de sus pasos, prueba más que evidente del estado en el que se encontraba. Pero ella no se dio la vuelta y tampoco dio señales de querer marcharse. Se quedó inmóvil, como si estuviese observando algo que le hubiese llamado poderosamente la atención. Diego no se inmutó por aquella circunstancia. El antiguo marinero reconvertido a obrero seguía caminado por la escarpada calle que se le hacía interminable, sin apartar la mirada de la misteriosa mujer que seguía estática e impasible ante su cada vez más cercana presencia.


  


  Laura cruzó la esquina que dejaba atrás a la calle Concepción y se adentró en la calle Calzada. Caminó unos pasos y se detuvo junto a la deteriorada puerta de una vetusta casa. Se quedó unos segundos petrificada ante la vivienda, con la mirada perdida y tratando de recordar lo que vivió en su interior. Su mente lo transportó hasta aquel momento en el que se entregó al único hombre al que había amado. Volvió a recordar el sabor dulce de los besos, las caricias y el momento en el que sus cuerpos desnudos se fundían en uno solo, se abrazaban con pasión y deseaban que aquel instante no acabase nunca. Laura acarició su vientre, uniendo así los dos momentos más importantes que habían tenido lugar en su vida. Aquel hijo que crecía en su interior era el fruto de un amor verdadero, efímero, pero auténtico como el propio sol que cada mañana nos deja su primer bostezo desde oriente. Una lágrima resbaló por su bruñida mejilla. Nunca pensó que echaría tanto de menos a aquella persona. Apenas le había dado tiempo de conocerlo, pero sin embargo, echaba demasiado en falta su presencia. Acarició el marco de la puerta con el interior de su mano, buscaba revivir nuevamente aquel instante que permanecía intacto en su retina. Levantó su pierna y posó un pie en el interior de aquella casa. Necesitaba ver una vez más la estancia donde ambos se entregaron. La luna asomaba a través del ruinoso techo, lo que proporcionaba la luz necesaria. Laura caminó hasta llegar a la habitación donde concibieron a la criatura que ahora crecía en su interior. Aquel lugar seguía intacto, tal y como lo dejaron aquel día. Laura fijó su mirada en el suelo de la estancia, recordó la mirada de Juan clavada en la suya, desnudo, nervioso y sin saber qué hacer, y recordó el sudor que brotaba de sus cuerpos. Cada segundo vivido en aquella casa había quedado grabado en su memoria, como si ahora el tiempo se hubiese detenido, como si el caprichoso destino quisiera que aquel momento vivido no se fuese nunca. Las paredes habían quedado impregnadas por el aroma de sus dos cuerpos desnudos, y los suspiros que ambos lanzaron aún retumbaban en el silencio de la noche. Laura seguía con la mirada fija sobre el suelo. Sus retinas proyectaban la evocación de aquella escena tal y como ocurrió el día en el que vio a Juan por última vez. Aquella imagen permanecía intacta en su memoria y así seguiría, al menos hasta que los dos enamorados volviesen a encontrarse y dieran rienda suelta a sus pasiones.


  


  Diego observó como la sombra de la misteriosa mujer se adentraba en el interior de una de las pocas casas que aún se mantenían en pie. La curiosidad por saber la identidad de esa mujer cada vez se hacía más fuerte. El frío de la noche comenzaba a dejarse notar, pero no era impedimento para frenar sus deseos amatorios. Sus pasos lo llevaron hasta la puerta de la casa donde instantes antes ella se había detenido. Miró hacia el interior, pero no vio a nadie. Dudó. No sabía qué hacer. Quizás ella hubiese quedado allí con alguien. También pensó que era posible que lo hubiese visto. Que quizás lo estaría esperando en el interior de la casa. Tal vez fuese una de sus «amigas». El alcohol, que aún navegaba por las múltiples venas y arterias que recorrían su embriagado cuerpo, le dio ese plus de valentía necesario para adentrare en la casa y reunirse con aquella misteriosa mujer. Pensó que siempre habría tiempo para una disculpa.


  


  Laura sintió como un leve escalofrío recorría su cuerpo, un estremecimiento que hizo que volviese en sí tras varios segundos en los que estuvo ausente, perdida en sus recuerdos. Se ajustó la rebeca de lana que llevaba consigo y miró al cielo a través de los huecos que quedaban entre las vigas de madera del maltrecho techado. La luna, acompañada de un número infinito de estrellas, se encargaba de iluminar la estancia. La noche había caído por completo sobre la villa marinera. Era hora de regresar a casa, ya había realizado demasiadas paradas por el camino.


  El chasquido de una pisada resonó a sus espaldas. Había alguien más en aquel lugar. Pensó que tal vez se tratase de alguno de los muchos gatos o perros que transitaban libremente por las calles, dueños de cada rincón aislado que abandonaban los vecinos de la villa. Quizás fuese alguna de las personas que buscaban un techo bajo el que cobijarse y resguardarse de las frías noches. Una sensación de miedo a lo desconocido comenzó a invadirla, se quedó petrificada y sin saber qué hacer, solo esperaba que la persona o animal que estuviese al otro lado de la pared diese la cara.


  Diego se dirigía con paso lento hacia la habitación donde debía de encontrarse la mujer a la que había seguido. Caminaba con sigilo, tratando de no asustarla. Con cada paso que daba, su corazón latía más aceleradamente. Hacía tiempo que no sentía ese tipo de atracción por una mujer. Sus encuentros carnales se habían vuelto monótonos: buscaba a una prostituta, le pagaba lo acordado y se desahogaba. Resultaba todo demasiado sencillo. Su vida necesitaba emociones, salir de la rutina en la que se había convertido. Cruzó la puerta que separaba ambas estancias y se adentró un par de pasos en la habitación donde se encontraba Laura. Los dos jóvenes quedaron frente a frente. Diego tardó unos segundos en reconocerla. Apenas la había visto un par de veces y la oscuridad de aquel lugar no ayudaba mucho. Tras unos instantes de análisis reconoció a la hermana menor de su amigo Andrés. Se encontraba asustada, con la mirada agachada, encogida y algo temblorosa. Quedaba poco de la joven de ojos grandes y desafiantes que días atrás le sirvió la cena en su casa. Diego se acercó hacia ella, quería comprobar si la joven lo recordaba.


  —Hola, Laura, ¿no me reconoces?


  Laura respiró algo aliviada, aquel rostro le resultaba familiar, aunque era incapaz de reconocer de quién se trataba.


  —Hola. Sé que te he visto antes, pero ahora mismo no recuerdo dónde.


  —Soy Diego. Trabajo con tu padre y soy amigo de tu hermano. Hace poco estuve cenando en tu casa, aunque, según parece, pasé desapercibido para ti.


  Laura se relajó aún más al saber que era amigo de Andrés. Aunque se sintió un poco intimidada con su tono de voz.


  —Ya me acuerdo de ti. Perdona que no te recordara, pero es que me has asustado y estoy algo nerviosa.


  La joven trataba de arreglar su falta de memoria de la mejor manera posible. Solo deseaba salir de ahí y regresar a su casa.


  —Me alegra verte de nuevo, Diego. Pero si no te importa me tengo que marchar ya. Se me hace tarde y no quiero que mi padre llegue a casa y vea que aún no he llegado. Se preocuparía.


  Las palabras de Laura no causaron el efecto deseado en él, ya que seguía plantado delante de él con una media sonrisa en el rostro y tapando la única puerta por la que podría salir.


  —Y dime, Laura, ¿qué hace una mujer joven y bella como tú sola en una casa abandonada como esta? Sabes que hay mucho loco suelto por la villa. Deberías de tener más cuidado con los lugares que frecuentas. Las noches son peligrosas por esta tierra y nunca se sabe cuándo puede aparecer alguien y hacerte daño. Sería una lástima que a la hermana de mi mejor amigo le ocurriese algo malo.


  Laura no supo qué contestar. No podía decirle la verdad, porque Diego se lo podría decir a su hermano y sería el final de su relación con Juan.


  Laura meditaba una respuesta al mismo tiempo que observaba el rostro irrisorio de Diego. Por la forma de pronunciar cada palabra, daba la impresión de que había bebido una gran cantidad de alcohol: Sus pupilas y su aliento lo delataban. Debía de tener cuidado con él pues, a pesar de ser amigo de su hermano, una persona en su estado era capaz de cualquier cosa.


  —Por cierto, Laura, ¿qué tal se encuentra mi hermano Juan? ¿Cómo le va por esas tierras sevillanas?


  El rostro de la joven se transformó por completo al oír aquellas palabras. No podía imaginar que aquella persona tan diferente a Juan fuese su hermano. Y, ¿cómo se había podido enterar de la relación que ambos mantenían? La joven dirigió su mirada hacia la de Diego. Buscaba explicaciones en sus gélidos ojos. Laura sabía de la relación tan difícil que ambos hermanos mantenían. Era imposible que Juan se lo hubiese confesado. Pero entonces, ¿quién había sido? Laura volvió a su estado de pánico inicial. La tranquilidad había desaparecido. Juan le había hablado en bastantes ocasiones de su hermano mayor, de su obsesión por las mujeres, de sus vicios y de sus debilidades. Tendría que hilar fino cada palabra que pronunciase. La relación entre ambos hermanos atravesaba por momentos difíciles desde que perdieron a su madre. Laura respiró hondo, miró fijamente a los ojos de Diego, se armó de valor y le dijo:


  —Tu hermano y yo solo somos buenos amigos, nada más. Hemos coincidido varias veces por la villa y hemos hablado. Me parece una buena persona, pero desde que se fue a Sevilla no he vuelto a saber nada de él.


  Las manos de Laura comenzaban a temblar de un modo involuntario y acelerado. No sabía mentir. Agachó nuevamente la mirada, esperaba que las palabras que acababa de pronunciar hubiesen surtido algún efecto positivo en Diego. Luego levantó el rostro, lentamente y con seguridad, su intención era que el hermano del hombre al que amaba dejase de obstaculizar la salida. Quería concluir la conversación y marcharse de una vez, pero él no se echó a un lado, se mantuvo firme delante de ella y soltó una gran carcajada.


  —No sabía que los amigos se abrazaban como lo hicisteis tú y mi hermano el día de su despedida. Si no me equivoco, era esta misma casa hacia donde os dirigiríais aquella mañana. No creo que fuese para hablar. Me pregunto qué pensará Andrés y, sobre todo, tu padre de esta «amistad». Aunque viendo la relación que ambos mantenían con mi querido hermano, no creo que les hiciese mucha gracia. La verdad, no veo yo a Juan cenando tranquilamente en la misma mesa que lo hace tu familia.


  Diego continuó con su sonrisa incontrolada. Su estado de embriaguez hacía que estuviese eufórico. Cada segundo que pasaba frente a ella era mayor el regocijo que sentía en su interior. A Laura le daba la impresión de que él llevaba tiempo esperando ese momento. Sin duda alguna, estaba disfrutando de ello.


  Aquellas palabras la cogieron por sorpresa. Sus ojos eran el más puro reflejo del asombro. Todo era como un jarro de agua fría vertido sin aviso sobre su cabeza. ¡Diego les había visto juntos! Dos enamorados, que cegados por su amor no se habían percatado de nada. Rondaron mil ideas por su mente. No sabía cuáles serían las intenciones del hermano de su amado. Lo que más le inquietaba era el porqué no le había contado aquel secreto a Andrés, si eran uña y carne. ¿Qué pasaría si su padre se enteraba? ¿Cuál sería el precio que querría Diego por mantener su secreto a salvo? ¿Querría hundir a su hermano, humillarlo? Cada segundo que pasaba, peor se ponía la situación.


  Unas lágrimas comenzaron a deslizarse por su cándido rostro. No comprendía cómo aquella persona que llevaba la misma sangre en sus venas que Juan podía ser tan diferente a él. Laura miró a los ojos a Diego, buscaba su compasión, pero una sonrisa irónica y maliciosa no desaparecía de su rostro.


  Quería huir de allí como fuese. En un impulso desesperado por escapar de aquella encrucijada en la que se había visto sorprendida avanzó en dirección hacia la puerta por la que había entrado. Una sensación de abatimiento que nunca antes había experimentado invadió su cuerpo: Su pulso se aceleraba, el corazón parecía que quería escapar de su pecho. Sudor. Calor. Solo anhelaba huir, llegar a su habitación, recostarse sobre el jergón y llorar desconsoladamente. Pero antes había que sortear un obstáculo en su camino. Diego dejó que Laura lo sobrepasara. Ella llegó hasta la puerta y respiró sin mirar atrás. Deseaba salir a la calle cuanto antes, alejarse de él. Sintió como la agarraba del brazo. Entonces giró la cabeza y comprobó como aquel borracho, sin soltarla, se burlaba de ella, la humillaba y se reía a carcajadas.


  —¡Acaso pensabas que podías irte de aquí sin despedirte de mí! ¿Qué pasa, que no soy tan bueno para ti como mi hermanito? ¡Quién te has creído que eres para darme la espalda!, ¿te crees mejor que yo?


  Con cada palabra que pronunciaba, Diego más aumentaba su tono de voz. Agarró con sus dos poderosos brazos a Laura por los hombros y la acercó hasta él. Estaba enfadado, irritado. El alcohol hacía que su carácter se endureciese. No soportaba que una mujer lo rechazara, más aún cuando esa mujer había caído rendida a los pies de su hermano. Aparte del vino ingerido, ahora empezaba a manar de su interior un nuevo sentimiento, algo tan peligroso como los celos. Celos hacia su hermano menor. No comprendía por qué las mujeres siempre habían preferido a Juan.


  —¡Suéltame, me estás haciendo daño! ¡Suéltame o se lo diré a mi padre y a mi hermano!


  —¿Qué crees que me harán cuando se enteren? Crees que no sé que tú para ellos no eres más que una simple criada. Alguien que les prepara la comida y les lava ropa. ¿Qué le dirás cuando te pregunten qué hacías aquí sola a estas horas tan tardías? ¿Le contarás lo de Juan? Me creerán a mí, que ya he hablado con tu hermano, que le he comentado que estaba interesado en ti y me ha dado su consentimiento para cortejarte. ¿No crees que pensarán que estamos aquí porque los dos hemos querido? ¿Qué palabra vale más, Laura, la tuya, la de una hija a la que su padre apenas habla y su hermano ignora, o la mía, el mejor amigo de Andrés, el que se emborracha con él, su compañero de juegos? ¿Y no crees que tu padre vería con buenos ojos que su solitaria y apenada hija se casase con un hombre trabajador y honrado como yo?


  Laura volvió a llorar. Temía el peor de los desenlaces. Por primera vez, en mucho tiempo, sentía miedo. ¿Hasta dónde sería capaz de llegar ese hombre? ¿Cómo alguien podía albergar en su interior un odio tan grande hacia su propio hermano? Un odio por el que era capaz de hacer daño a una mujer indefensa cuyo único pecado había sido amar.


  Laura comenzó a forcejear para deshacerse de las ataduras de aquellas fornidas y enormes manos. Si lo que ansiaba aquella persona era poseerla, la joven no se lo pondría fácil. Vendería cara su derrota.


  —Tranquila, que no pienso hacerte daño. Solo quiero un poco de lo que le has dado a mi hermano.


  Diego empujó a Laura hasta la pared. La agarró por los brazos y comenzó a besarla por todo el cuello. El olor a vino era inaguantable. Unas náuseas incontrolables se apoderaron de ella. Sentía asco por aquel hombre que trataba de arrebatarle su dignidad, asco por alguien que quería apoderarse de un bien que no le pertenecía. Diego, embriagado y desatado por un deseo irrefrenable, bajó su mano derecha por la cadera de ella, mientras con la izquierda la agarraba del cuello. Quería mostrar su dominio y que lo tenía todo bajo control, así ella sabría que cualquier intento por escapar sería en vano. Le introdujo la mano por el interior del vestido y comenzó a acariciar sus partes más intimas. Laura realizó un último intento por liberarse de aquel martirio. Intentó aprovechar el momento en el que Diego la sujetaba con una sola mano y a punto estuvo de conseguirlo, pero Diego fue rápido, la agarró por el brazo y la empujó nuevamente contra la pared. Luego sacó la navaja que llevaba en uno de los bolsillos de su pantalón y le apretó la hoja contra el vientre.


  —Vuelve a intentar escapar y no volverás a ver a mi querido hermanito con vida. ¿Te ha quedado claro? Y ahora te vas a portar bien y me vas a dejar disfrutar un rato.


  Laura comprendió en el mismo instante en el que sintió el frío acero del metal en contacto con su vientre que lo más sensato, si no quería que la criatura que comenzaba a crecer en su interior sufriese daño alguno, era permanecer inmóvil. Cerró los ojos y apretó los puños, tanto, que a punto estuvo de clavarse las uñas en las palmas de las manos. Sentía rabia, ira hacia una persona que estaba despedazando los sueños que había planeado junto a Juan. Diego ignoró los sollozos de súplica que ella lanzaba, la desnudó y lanzó a un lado de la estancia su vestido. Laura trataba de cubrir su blanquecino cuerpo con sus pequeñas manos. Diego la miraba con lascivia. Sus pupilas se dilataban cada vez que la mirada. Se despojó de sus pantalones, quedando al descubierto su miembro eréctil. Se acercó hasta la joven y le susurró unas palabras al oído.


  —Ahora vas a saber lo que es disfrutar de un hombre de verdad.


  Tumbó a Laura sobre el frío suelo y la poseyó con viveza. Con cada súplica que ella lanzaba, más disfrutaba él. Fueron unos momentos interminables, en los que su única preocupación era salvar la vida del feto que llevaba dentro.


  Diego se echó a un lado. Se encontraba exhausto. Laura cogió el vestido que traía puesto y se lo echó por encima. Se encogió, dándole la espalda a su violador, deseando que aquella pesadilla hubiese llegado a su fin.


  Diego encendió un cigarrillo, se levantó y comenzó a vestirse. Antes de marcharse se acercó nuevamente a ella, a su oído, y le susurró una última cosa.


  —No creas que esto va a quedar aquí. Tarde o temprano acabarás siendo mía, acéptalo. Yo te puedo ofrecer mucho más de lo que nunca te dará mi hermano. Ya te darás cuenta. Es solo cuestión de tiempo.


  Diego besó la mejilla de Laura y abandonó la casa. Ella se quedó tumbada en el suelo sollozando y maldiciendo su existencia. Se acarició el vientre buscando una señal que le indicase que la criatura seguía viva, un movimiento. Miró al cielo. Su rostro se encontraba empapado por completo. No lloraba tanto desde que perdió a su amada madre. Era a ella a quien buscaba entre tantas estrellas. Quería preguntarle el porqué de tanto odio. Hubiera dado lo que fuese por tenerla a su lado en ese momento, abrazarla y llorar en su regazo hasta quedarse dormida. Pero su madre no estaba allí, ni tampoco Juan. ¿A quién podía acudir? ¿A su padre? ¿A su hermano? Diego tenía razón, nunca se habían preocupado por ella. La trataban como si solo fuese una sirvienta. No sabía lo que era recibir un abrazo de ninguno de ellos, ni siquiera un beso. Se sentía agotada. Estaba delirando. Se levantó como pudo y se vistió. Se sentía sucia, con la dignidad manchada. Salió de la casa sin mirar atrás, ansiando el momento de llegar a su habitación, tumbarse sobre su viejo jergón y comenzar a olvidar todo lo ocurrido en aquel lugar. A un lado de la estancia, olvidado sobre el suelo que había sido testigo de tan lamentable suceso, quedó abandonado el colgante que debería de haber tomado rumbo a Sevilla.


  27


  El padre Jacobo caminaba pensativo por las calles de la antigua Onuba. Llevaba la cabeza inclinada y su mirada perdida topaba con el pavimento que pisaban sus desgastadas sandalias. Los vecinos de la villa pasaban por su lado y lo saludaban, un saludo que el párroco les devolvía con gesto frío. Su mente se encontraba inmersa en diferentes cuestiones, preocupaciones que no lo dejaban conciliar el sueño. Siempre se había preocupado en demasía por su pueblo, eso al menos le solía decir su madre. Pero el padre Jacobo era incapaz de ignorar las necesidades de unas personas sumidas en la miseria desde el azote del seísmo. Sufría por ellos como el padre que sufre al no poder alimentar o dar un techo donde cobijarse a sus hijos. Ese era el camino que había decidido tomar en la vida, renunciar a la suya en pos de la de los demás, alimentar al pobre y dar un hogar donde dormir al desamparado. Esa había sido su elección y no se arrepentía por ello. Al contrario, se sentía orgulloso cuando alguien se le acercaba y le daba las gracias por haberlo ayudado. Ese era el mejor reconocimiento a su labor. No necesitaba más que la sonrisa de su gente.


  Levantó la mirada de la calzada, miró al frente y pudo contemplar la escasa distancia que lo separaba de la puerta principal del palacio de los duques. Los señores de la villa se marcharían en un par de días y él no podía desaprovechar la oportunidad de hablar con don Pedro de Alcántara. Necesitaba hacerle ver la necesidad que había en la villa de levantar cuanto antes sus casas y ayudar a los que habían perdido sus embarcaciones y sus trabajos. Tenía que hacerle ver al joven dueño de aquellas tierras lo beneficioso que resultaría para sus arcas el invertir una cantidad de reales mayor que la realizada hasta entonces. No era suficiente con levantar templos y monumentos. Había que resurgir la pesca y la agricultura y para que eso ocurriese se necesitaba liquidez, préstamos con los que sus vecinos pudiesen levantar sus hogares y sus negocios. Así todos saldrían ganando. El duque volvería a recaudar sus impuestos con los que podría seguir llevando su placentera existencia cargada de lujos y cenas elegantes y la villa de Huelva volvería a renacer, a ser aquel lugar apartado del mundo, con su continuo ajetreo en la lonja, donde los mercaderes se disputaban el mejor pescado fresco que arribaba a la costa procedente de aquellas frías aguas, volver a vivir el bullicio incesante que emanaba alrededor de la placeta, donde no paraba de llegar gente de la villa y de otros lugares colindantes para adquirir las mejores frutas, carnes o vinos que se recogían y cultivaban por la zona. El párroco confiaba en llegar a un acuerdo. Don Bartolomé, que había mantenido bastantes más conversaciones que él con el duque, le había hablado de su bondad, aunque también le había advertido de la avaricia y el egoísmo de su esposa.


  Llegó hasta la puerta que daba acceso al palacio ducal. En la entrada de la misma se encontraba esperándolo una mujer uniformada de edad avanzada. Su rostro abatido dejaba ver el cansancio acumulado por los años que debía de llevar al servicio de tan noble casa. La anciana apenas articuló palabra, se limitó a realizar un gesto con su esquelético brazo para que el sacerdote y filósofo la acompañase hasta el lugar donde debía de estar esperándolo don Pedro. El padre Jacobo asintió con la cabeza y la siguió en silencio.


  La sirvienta y el clérigo llegaron hasta una puerta de grandes dimensiones situada en la planta baja de la mansión. Allí tocó un par de veces con los nudillos arrugados de su mano diestra.


  —Pase. —Fue la respuesta breve y masculina que se oyó desde el interior de la estancia.


  La anciana abrió la puerta, aunque no pocas dificultades.


  —El párroco de la villa, don Jacobo del Barco, ha venido a verle, señor.


  Su voz, aunque débil, se escuchó perfectamente dentro de la silenciosa estancia donde se encontraban sentados los duques de Medina y Sidonia.


  —Hágalo pasar, María.


  La sirvienta se hizo a un lado para dejar paso al párroco de la villa, inclinó la cabeza y se retiró. El cura avanzó hasta situarse en la entrada de la estancia, deteniéndose un instante a examinar aquella habitación. Unas enormes estanterías repletas de libros adornaban las paredes. Al fondo, sentado en un sillón aparentemente confortable, se encontraba el duque y dueño de aquellas tierras, don Pedro de Alcántara. Su mujer estaba situada en un asiento algo menos llamativo. Ambos se encontraban separados por una mesa de gran tamaño, sobre la que había situada una lámpara, una pluma con su tintero y un gran número de papeles. Sin duda alguna, aquella estancia debía de ser el despacho donde el duque realizaba su trabajo cuando se encontraba en la villa. Miró nuevamente hacia el lugar donde se encontraban los libros y se acordó de Juan. Pensó en lo mucho que hubiese disfrutado en un lugar como aquel, rodeado de tanta sabiduría y de tantas historias.


  —Pase, padre, no se quede en la puerta.


  La voz de don Pedro restituyó al párroco de su letargo.


  —Buenos días tengan los duques de esta humilde villa.


  El padre Jacobo acompañó sus palabras con un gesto de reverencia, ya que quería empezar la entrevista con buen pie. La duquesa se levantó del sillón y se dispuso a marcharse de la estancia. Aquella era una conversación reservada a hombres. A pesar de estar en un siglo en el que se avanzaba en busca de igualdades, las mujeres aún no tenían cabida en los asuntos de estado. Al enfilar la puerta se cruzó con el párroco de la villa, al que le dedicó una amenazadora mirada. Doña Mariana no olvidaba lo frío que había sido el saludo que él le había dedicado días atrás. La duquesa tenía fama de mujer rencorosa. Era de las nobles que solía mirar a sus feudatarios por debajo del hombro y no soportaba que las personas de inferior clase intentasen igualarse a su categoría. Al contrario que su marido, doña Mariana estaba totalmente en contra del llamado movimiento de la ilustración que empezaba a extenderse como la pólvora desde Francia. Ella no creía en la igualdad de las personas. Sus ideas giraban más en torno a la supremacía de los nobles y al consiguiente obedecimiento del pueblo llano.


  El padre Jacobo obvió aquel gesto, llegó a la altura del sillón que acababa de dejar vacío la esposa del duque y, tras un leve movimiento con la mano de don Pedro, tomó asiento.


  —Y bien, padre, usted dirá qué es lo que le trae hasta aquí.


  El clérigo se acomodó en su sillón. Buscaba las mejores palabras con las que poder comenzar una conversación que se le antojaba tan sumamente importante. Quería ser directo en su discurso. No era hombre acostumbrado a divagar y a perderse en palabras innecesarias. Le gustaba ir a la cuestión que se iba a tratar sin dar rodeos. No quería desaprovechar aquella oportunidad. Miró a los ojos de aquel poderoso hombre para buscar su complicidad y su atención desde la primera palabra.


  —Don Pedro, como usted bien sabe, y como ha podido presenciar en primera persona, esta villa ha sido sacudida por una de las peores catástrofes que se recuerda. Esta población, rica en el cultivo y en la pesca, ha quedado sumergida en la peor de las miserias. La mayoría de los que hasta ese trágico día disfrutaban de una vivienda y una embarcación con las que dar cobijo y alimentar a sus familias, de repente, se han visto en la calle, sin trabajo y sin techo, quedando a merced de la caridad de la iglesia. Otros muchos se han marchado de la villa buscando la compasión de familiares cercanos. Algunos vecinos comienzan a trabajar para pescadores foráneos que, aprovechando la ausencia de jábegas en la zona, han acudido hasta aquí para cubrir ese vacío. Pero estos pescadores trabajan duro y apenas reciben un salario mínimo con el que mantener a sus hijos y mujeres. A estas personas les resulta imposible pagar el tributo que usted exige, por lo que aquí nadie sale ganando. Mi gente pasa hambre y usted ya no recauda tantos reales como antes del terremoto.


  El párroco hizo un alto en su discurso. Quería estar seguro de que don Pedro de Alcántara seguía el hilo de la conversación y, sobre todo, quería que captase el mensaje que trataba de hacerle llegar. Tras unos segundos de silencio, fue el noble quien decidió continuar con el diálogo.


  —He paseado por las calles de la villa y he podido comprobar de primera mano el estado en el que ha quedado este humilde pueblo pesquero. Como bien sabe, padre, aunque no me encuentre presente en Huelva tengo personas en la villa, que usted bien conoce, que velan por mis intereses y por los de la casa que represento. Soy consciente de las necesidades por las que está atravesando este pueblo, pero usted debe comprender que hay otras provincias por las que también tengo la responsabilidad de velar y que se han visto dañadas por el mismo problema. Mi deber también es proteger a esos pueblos. Las arcas de la casa de Medina Sidonia no se encuentran en su mejor momento y debo de hilar fino a la hora de repartir los dineros. De todos modos, ya doné una buena suma de reales para que se comenzase a reconstruir esta villa y, por lo que he podido observar, comienzan a verse los resultados. He visitado la iglesia de la Concepción y he de reconocer que se está haciendo un gran trabajo. Las obras avanzan a gran ritmo.


  Don Pedro acabó su intervención, abrió uno de los cajones de la mesa que separaba a ambos conversadores, extrajo una pequeña caja de madera que colocó junto al tintero, la abrió y cogió de su interior un par de cigarros que habían sido minuciosamente liados. Le ofreció uno al párroco, quien no aceptó. Luego introdujo uno de los cigarros en la caja, el otro se lo acercó a los labios, lo encendió y comenzó a dar buena cuenta de él. Nuevamente miró al cura. Había oído hablar bastante de ese hombre y sabía que no se daría por vencido con aquella negativa. Aquel era un hombre acostumbrado a lidiar con todo tipo de dificultades y no se rendiría ante la simple negación de un noble.


  —Padre, perdone mi descuido, no le he ofrecido nada de beber. ¿Desea tomar algo?


  —No, gracias, soy poco dado a la bebida.


  Don Pedro se levantó, se dirigió hacia una vitrina que había junto al estante de los libros, abrió una puerta y extrajo una botella de cristal con un precioso grabado a su alrededor. Cogió un vaso y se sirvió un poco de licor. Se mojó los labios y saboreó pausadamente el sorbo del líquido que comenzaba a descender por su garganta.


  —¿Es usted consciente, Padre, de los placeres a los que ha renunciado por entregarse en cuerpo y alma a la vida sacerdotal? Yo sería incapaz de vivir sin los privilegios que Dios ha puesto en nuestro camino para que la existencia en la Tierra se nos haga más llevadera.


  Don Pedro volvió a tomar asiento al mismo tiempo que intercalaba una calada al cigarro con un sorbo a la copa.


  —Créame, Don Pedro, si le digo que he renunciado a todos esos placeres con la menor de las dificultades. Porque para mí es más gratificante el ayudar a alguien que necesita un techo donde dormir, o dar de comer al que no tiene nada que llevarse a la boca, que disfrutar de esos placeres a los que usted hace mención. Simplemente tenemos distintos puntos de vista.


  —Tiene usted toda la razón, padre. Somos y pensamos de forma diferente. Además, quiero que sepa que admiro la gran labor que realiza en esta villa. No es fácil en los tiempos que corren encontrar personas con un corazón tan noble y desinteresado como el suyo.


  —Muchas gracias por sus halagos, aunque no los merezca. Esta gente, mis vecinos, mis amigos, me demuestran cada día con sus ganas de vivir la grandeza de la vida que Dios nos ha regalado. Da igual que no tengan dinero, ni comida, ni siquiera un techo, ellos simplemente siguen luchando por seguir adelante y no pierden la fe. La esperanza es lo que los mantiene vivos. Un hilo de esperanza es lo único que precisan para subsistir un día más. Esa fuerza que muestran es para mí como el licor o el tabaco que usted ingiere. Esos son los placeres de los que yo disfruto, intangibles, pero igual de placenteros.


  Don Jacobo miró a los ojos al duque de Medina Sidonia, quería hacerle ver que las personas que habitaban la villa de Huelva eran diferentes a todas aquellas que pudiesen vivir en los demás feudos que él poseía. Quería demostrarle que esas personas habían sufrido en demasía y que era hora de que alguien les diese una segunda oportunidad. Tenían derecho a rehacer sus vidas o a retomarlas donde las habían dejado antes de aquel trágico día.


  El clérigo retomó la palabra. Tenía que darlo todo en aquella conversación. El tiempo se acababa y no conseguía aquello por lo que había venido.


  —Si no le importa, Don Pedro, me gustaría hacerle un par de anotaciones referentes a la cuestión monetaria, que es la que me ha traído hasta aquí. En primer lugar, agradecerle que donase esa cantidad de dinero a la que usted ha hecho referencia y que hemos empleado en la reconstrucción de diferentes edificios de la villa como son las iglesias de la Concepción, la de San Pedro o este mismo palacio en el que nos encontramos. Pero cuando yo le hablo de levantar la villa, me refiero a que los vecinos de este pueblo puedan reconstruir sus casas, recuperar sus embarcaciones y, por consiguiente, sus trabajos. Solo así las arcas de la casa de Medina Sidonia volverían a llenarse. Si esta villa no genera empleo, no produce ni exporta sus pescados, sus frutas o vinos, dígame, entonces ¿qué beneficio le aporta a usted esta población? Para que esta villa vuelva a ser rentable, antes debe de invertirse dinero para que la gente vuelva a disponer de sus hogares, adquiera víveres con los que alimentar a sus familias y compre embarcaciones y herramientas con la que puedan trabajar en la mar y en el campo. Ese es el único camino posible. Sería una inversión que recuperaría más adelante con los impuestos.


  Don Pedro de Alcántara no dijo nada, apartó la mirada de los ojos del cura, acarició su fina y escasa barba con los dedos de su mano diestra, digiriendo las palabras que acaba de escuchar, palabras que provenían de un hombre entregado a su causa, defensor acérrimo de los más débiles y desamparados. Algo en su interior le decía que el cura estaba en lo cierto, que necesitaba dar un vuelco a la precaria situación que vivían los vecinos de la villa. Que había que reactivar la economía del lugar. Huelva había pasado en pocos meses de ser uno de sus feudos más beneficiosos a ser un lastre para la casa de Medina Sidonia.


  —Le seré sincero, padre. Cuando le digo que las arcas de la casa de Medina Sidonia están vacías, le estoy diciendo la verdad. Podría mentirle para evadirme de mis responsabilidades, dar por finalizada esta conversación y continuar con mis quehaceres diarios, que no son pocos. Pero no es el caso. Cuando le digo que no hay dinero para más, es que verdaderamente no lo hay. Corren tiempos difíciles. Estamos en un siglo de cambios, como usted bien sabe, y los nobles ya no disponemos de los privilegios de antaño. Se recauda poco y los gastos siguen siendo elevados. Por otro lado, estoy de acuerdo con usted en que esta villa siempre ha sido un lugar generoso en cuanto a beneficios para mis intereses se refiere. Esta es una tierra rica en cultivo, de excelente vino y mejor pescado. Una tierra que ha exportado sus productos a un gran número de provincias. Yo soy el primer interesado en que eso siga sucediendo, pero ya he pedido más dinero prestado del que ahora mismo puedo pagar y no sé a dónde más podría acudir. Así que esta es la situación. Me gustaría ayudarle a reconstruir esta villa, pero no dispongo de medios económicos para llevar a cabo dicha tarea.


  El padre Jacobo llevaba días planificando aquella conversación y las posibles respuestas que el duque le podía ofrecer. El sacerdote no terminaba de creerlo. Era sabedor de lo mucho que a los nobles les gustaba llorar y quejarse de la falta de liquidez, a pesar de los trajes de fina costura que lucía su adorable esposa. Había llegado el momento de jugar su última baza, de poner las cartas sobre la mesa si verdaderamente quería sacar algo provechoso de aquella visita. Miró con firmeza a los ojos de don Pedro, quería ofrecerle una sensación de seguridad absoluta en las próximas palabras que iba a pronunciar. El párroco era también hombre dado a la oratoria, acostumbrado al discurso y no podía desaprovechar la oportunidad que se le presentaba de ayudar a la gente de su pueblo, a las personas que tantas penurias estaban pasando.


  —Usted, don Pedro, dice que su intención es la de ayudar a esta villa, pero que no dispone de medios económicos para hacerlo en estos momentos.


  El duque asentía tímidamente con la cabeza, intentando averiguar hasta dónde quería llegar.


  —Si su intención de ayudar es firme y sincera, tal vez yo podría reunir el dinero con el que comenzar a construir las casas. También es necesario comprar embarcaciones para que este lugar vuelva a llenarse de pescadores deseosos de arribar a puerto cargados del mejor pescado fresco. Eso sí, el dinero que consiga será un préstamo que habrá que devolver. Cuando usted comience nuevamente a cobrar sus diezmos, una parte de ellos irá destinada a devolver ese dinero, que yo, personalmente, me encargaré de conseguir.


  Don Pedro agachó el rostro y comenzó a sopesar la propuesta que le acababa de hacer el padre Jacobo. No era una mala idea. Cuanto antes se rehabilitase aquella villa, antes volvería a recaudar impuestos. Aquel siempre había sido un lugar beneficioso y productivo para la casa de Medina Sidonia. Si en ese momento no disponía de dinero para invertir en aquellas obras, ¿por qué no iba a aceptar el dinero de aquel cura? No había mucho que perder y, sin embargo, sus arcas vacías necesitaban recuperarse cuanto antes.


  —Y si no es mucho preguntar, ¿de dónde saldría ese dinero?, padre.


  —Aún conservo mis contactos en Sevilla. Tengo amigos judíos prestamistas que me darían bastantes facilidades a la hora de devolver el dinero. También podría hablar con mis superiores en la capital del reino. Estoy seguro de que la iglesia sería incapaz de negarse a ayudar a este pueblo tan injustamente castigado.


  Don Pedro volvió a meditar sobre aquella interesante propuesta. Tras varios segundos más de reflexión, miró al rostro de aquel párroco testarudo y le ofreció la respuesta que tanto anhelaba oír.


  —De acuerdo, padre. Encárguese de conseguir el dinero suficiente para que este lugar vuelva a renacer. Quiero que me mantenga al tanto de cada paso que se da en esta villa. Usted será a partir de ahora mis ojos y mis oídos. Deposito mi confianza en usted. A menudo recibirá correspondencia mía. Espero que esté en lo cierto y que muy pronto esta villa vuelva a darme beneficios.


  —Gracias, don Pedro. No se arrepentirá de la decisión que ha tomado. Verá que en un breve espacio de tiempo esta villa vuelve a ser el lugar cargado de vida e ilusión que siempre fue. Pronto este lugar dejará de convertirse en un lastre para las arcas de tan distinguida casa.


  La villa de Huelva volverá a ser esa comarca que tan excelentes beneficios aportara a su ducado. Le doy mi palabra.


  Párroco y duque se pusieron en pie y sellaron aquel acuerdo verbal de la mejor forma posible. Las manos de don Pedro y de Jacobo del Barco se estrecharon para corroborar la palabra que se habían dado, la de conseguir el dinero suficiente para comenzar a levantar la villa y poder devolver hasta el último maravedí prestado con el reinicio del comercio.


  El padre Jacobo se despidió del duque y señor de la villa. En un par de días, don Pedro partiría de Huelva. Otras villas reclamaban su presencia y también se debía a ellas. Se estrecharon nuevamente la mano y se citaron para una posterior visita. El correo serviría para que la comunicación entre ambos siguiese presente, al menos hasta que se produjese el próximo encuentro entre dos personas que tanto peso tenían en la humilde villa.
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  Juan realizaba un día más el trayecto que separaba la casa de Adir de la de don Jerónimo. Era mediodía y el sol lucía esplendoroso por encima de los edificios de la capital Sevillana. Por la frente del joven estudiante comenzaban a precipitarse las primeras gotas de sudor. Como cada día, Juan pasó junto a la extraordinaria catedral, deteniéndose frente a sus enormes puertas. No articulaba palabra alguna, solo admiraba aquella formidable construcción. A pesar de su falta de fe, Juan no dejaba de asombrarse con las extraordinarias construcciones que la iglesia católica llevaba a cabo. Lo único que lamentaba era que el dinero de dichos edificios saliese de las espaldas de hombres pobres y trabajadores como lo era su padre. Todos los días pasaba por aquel mismo lugar, se detenía en el mismo sitio, observaba aquel santuario desde la puerta, pero algo en su interior lo retenía, lo frenaba lo suficiente para no dar el primer paso, aquel que lo llevaría al interior de la catedral. Desde que falleció su madre, Juan no había vuelto a pisar una iglesia. El recuerdo de aquellas paredes agitándose al mismo tiempo que comenzaban a caer enormes piedras desde la bóveda volvía a su mente. Era un recuerdo demasiado cercano en el tiempo y la herida por aquella pérdida seguía abierta. Juan trataba de olvidar esos trágicos recuerdos, anhelaba sobreponerse a la pérdida de su madre. Quería continuar con su nueva vida, acabar sus estudios, comenzar a trabajar para el padre Jacobo y emprender una nueva vida junto a Laura. Pero, inconscientemente, su cabeza no dejaba de buscar culpables a los que señalar por lo sucedido. Una llama en su interior, cada vez más pequeña, pero viva aún, seguía indicándole que el culpable de todo aquello no era otro que el Dios al que tantas veces había rezado en silencio, aquel al que llamaban el Salvador, el mismo que sin motivo aparente había decidido castigar a su pueblo, pero sobre todo a su familia. Aquel día Juan no perdió solamente a su madre, también se rompieron los lazos de unión que lo ataban a su hermano Diego. Aquel día su padre cambió radicalmente, pasó de ser una persona alegre, con unas ganas enormes de vivir, a ser un hombre que lo había perdido todo. Juan había tenido que presenciar como su padre deambulaba por las calles de la villa, solo, sin más compañía que la de una botella de vino, llamando a su madre a pleno pulmón en el silencio de la noche, exigiéndole que regresase a su lado y culpándose a sí mismo por no haber hecho nada por salvar su vida. Era demasiado dolor el que él, hijo de marinero, había padecido. Más tarde que temprano su dolor iría a menos. El tiempo, ese bien tan preciado y tan poco valorado por los hombres, se encargaría de devolver las cosas a su sitio. Era el orden lógico de la vida.


  Como cada día que paraba frente a aquel hermoso edificio, se giró y continuó por su camino. Seguía sin encontrar las respuestas, seguía sin saber quién era el culpable de aquel trágico giro que había dado su vida. Pero Juan era joven y pertinaz. Seguiría acudiendo a aquel lugar, a aquella iglesia que causaba en su interior una mezcla de sensaciones contradictorias. En ella veía reflejada a la belleza, por un lado, y a la mentira por otro.


  Juan llamó a la puerta de entrada de la casa de don Jerónimo. Tras unos instantes, se oyó las pisadas de la sirvienta que se dirigía hasta el portalón. Se trataba de la señora mayor y encorvada que le abrió la puerta el día de su llegada. Juan sabía que era ella porque sus pies cansados se arrastraban por el suelo de la casa, ya que apenas le quedaban fuerzas para levantar los zapatos del pavimento.


  Se escuchó un chirrido y la puerta se abrió lo suficiente.


  —Buenas tardes, Celestina.


  La anciana replicó al saludo del joven con un leve gesto de cabeza al que acompañó con un reproche. El joven se había retrasado, cosa que solía pasarle muy a menudo, y la longeva señora de cabellos cobrizos parecía no estar de muy buen humor, no le hacía gracia sus continuos retrasos.


  —La comida está servida. La próxima vez que llegues tarde te quedarás sin almorzar.


  La sirvienta se retiró sin más. Juan ya se había acostumbrado a su carácter agrio. Los años habían hecho que desarrollase una personalidad avinagrada. Es lo que suele pasar cuando ves que el final de una larga vida se acerca y no has hecho otra cosa que pasar la mayor parte de ella al servicio de otros. Siempre queda esa sensación de que te has sacrificado para que otros vivan una vida espléndida, llena de comodidades. Esa, al menos, era la explicación que su maestro, Adir, le había dado a Juan cuando le hablaba de la anciana.


  —Ten paciencia con ella. No hay peor vida que la no vivida.


  Juan recordaba las palabras del maestro judío cada vez que recibía una contestación desafortunada por parte de Celestina.


  Dejó los libros sobre una de las sillas que encontró a su paso y se dirigió hacia el salón, donde le estaría esperando la comida. Era hora de reponer fuerzas. Aún le quedaba una larga tarde en la imprenta. Llegó al salón. En un extremo de la enorme mesa había ubicados una serie de platos y cubiertos. Tomó asiento, quitó una de las tapas que cubrían la comida y comenzó a degustar un exquisito guiso de ave. El silencio predominaba en la estancia, solamente era interrumpido por el leve ruido que las mandíbulas de Juan hacían al masticar algún trozo de pan. Don Jerónimo ya se había retirado. Era hombre de comer poco y rápido. Su agenda era bastante apretada y, según solía decir, no podía perder su valiosísimo tiempo en cosas tan triviales como era la comida. Juan cogió un poco más de pan y comenzó a apurar el caldo que aún quedaba en el plato. En ese instante, Camila entró en la estancia, era la sirvienta de tez oscura que lo acompañó hasta su dormitorio el día de su llegada. La joven portaba en sus manos un enorme frutero repleto de una gran variedad de frutas.


  La relación entre ambos jóvenes había ido de menos a más. Los primeros días de Juan en la casa, Camila apenas cruzó palabra ni mirada alguna con él. Con el paso de los días, Juan fue ganándose la confianza de aquella joven proveniente de la otra orilla del Atlántico. Juan le contó por las penurias por las que él también había tenido que pasar. La joven vio en sus ojos cristalinos a una persona llena de bondad, que provenía de las escalas más bajas de la sociedad, al igual que ella. Algunas tardes, Camila hacía acto de presencia por la buhardilla del muchacho, siempre con el pretexto de entregarle alguna prenda recién lavada, o algo de comida. Se acercaba hasta el lugar donde él solía estudiar y se interesaba por aquellos papeles y libros que envolvían por completo la abarrotada mesa. Camila, al igual que Juan, era una mujer curiosa que no se conformaba con el destino que le había tocado vivir. Se interesaba por cualquier tema expuesto en los libros, un dibujo, un texto. Los ojos de la hermosa muchacha denotaban curiosidad y ambición por aprender. Era joven y lo que menos deseaba en este mundo era terminar sus días como lo estaba haciendo su longeva compañera, esclava de aquella enorme casa. Camila se sentía libre y su corazón ansiaba escaparse de aquel lugar para tener una vida propia sin nadie que le dictase los pasos. Pero para eso necesitaba aprender a escribir y a leer. Ese era el único modo en el que una mujer joven y extranjera, como lo era ella, podría sobrevivir en una ciudad tan peligrosa como lo era la enorme urbe Sevillana.


  La joven llegó hasta el lugar donde Juan estaba terminando de comer, dejó la cesta de frutas a un lado de la mesa y, haciendo un leve gesto con la cabeza, lo saludó.


  —Buena tarde tenga usted, don Juan.


  Él la miró al rostro y sonrió. No estaba acostumbrado a que lo tratasen de usted.


  —Te he dicho mil veces, Camila, que no me hables de usted. No tengo ni edad ni dinero para recibir tales honores.


  —Discúlpeme, Juan. Trataré de recordarlo, pero la costumbre es más fuerte que la memoria.


  —No tienes por qué disculparte, te comprendo perfectamente. Hay hábitos que llevamos arraigados, hemos crecido con ellos y nos resulta muy difícil olvidarlos o cambiarlos. Esas mismas costumbres son las que nos hacen diferentes a las otras personas.


  —Qué lindo habla, Juan. Dios quiera que algún día pueda estudiar para hacerme una persona de provecho como lo está haciendo usted.


  Juan sonrió nuevamente al escuchar la última palabra. Pensó que sería mejor dejarlo por imposible y que, si esa era su forma de hablar, quién era él para corregirla.


  —¿De verdad te gustaría aprender a leer?


  —Me encantaría, Juan. No sabe cómo me gustaría coger uno de esos libros que hay en su dormitorio, abrirlo y saber qué significado tienen todas esas palabras que se amontonan sobre el papel, qué historias cuentan sus personajes, a dónde viajan…


  —Si ese es uno de tus deseos, no hay más que hablar. Me comprometo a enseñarte a leer y a escribir antes de marcharme de Sevilla. Comenzaremos esta misma noche, cuando termines tu servicio. Acércate por mi dormitorio y empezaremos con las clases.


  —¿De verdad haría usted eso por mí? Le estaría enormemente agradecida.


  —Todo el mundo tiene derecho a aprender en esta vida, tú no ibas a ser menos.


  El semblante de la joven irradiaba una sonrisa nunca antes vista por Juan. La observó y comprendió que en la vida, a veces, hace falta muy poco para ser feliz; una ilusión, un sueño, cosas inmateriales que, dependiendo del uso que se les quiera dar, pueden llegar a tener un valor inmenso.


  Camila dio las gracias varias veces más antes de comenzar a abandonar la estancia. Cuando se encontraba cerca de la puerta que dejaba atrás el amplio salón, la voz de Juan volvió a reclamar su presencia.


  —Camila, ¿no sabrá, por casualidad, si ha llegado correspondencia a mi nombre?


  —No, señor, al menos yo no he recogido ninguna carta dirigida a usted.


  —Gracias.


  La joven sirvienta abandonó la estancia donde se encontraba Juan y se encaminó hacia la cocina.


  Juan cogió una manzana del enorme frutero y le dio un mordisco al mismo tiempo que pensaba en el porqué de la ausencia de correspondencia. Anhelaba la llegada de noticias desde su villa marinera. Necesitaba saber cómo se encontraba Laura, así como su padre y su hermano. Esperaba con ansiedad las noticias del padre Jacobo, quien le había indicado que lo mantendría al día sobre el desarrollo de las obras. Habría que seguir esperando la llegada de Rodrigo, el hombre que servía de nexo de unión entre su humilde tierra y aquella enorme urbe levantada a orillas del Guadalquivir.


  Terminó de comer, se levantó y se dirigió al taller donde estaba situada la imprenta. Allí lo estaría esperando don Jerónimo. Era hora de regresar a su trabajo rutinario. Su función era la de preparar los lomos de los libros. Era un trabajo delicado, ya que por ahí es por donde deben de quedar sujetas las páginas de los manuscritos, además de ser la parte más visible de una obra cuando está colocada en una estantería. Juan se encargaba de recubrir los lomos con pieles finas, si el libro era de lujo, o con pergamino liso si la obra era más sencilla. Don Jerónimo se sentía orgulloso por la rapidez con la que se había adaptado al trabajo en la imprenta. No debía de resultar fácil llevar a cabo tantos cambios en tan poco tiempo. Había dejado atrás a su familia, se había tenido que aclimatar a la vertiginosa vida de una ciudad tan poblada, como lo era Sevilla, y se pasaba las mañanas estudiando en casa de Adir para después pasarse el resto de la tarde trabajando en la imprenta. Aun así, Juan solía mantener siempre una sonrisa en el rostro. Era admirable su ilusión por la vida, sus ganas de aprender algo nuevo cada día y la pasión que derrochaba en cada cosa que hacía. Lo único que don Jerónimo lamentaba era que aquel joven solamente permanecería en su casa por un tiempo, ya que una vez que acabara sus estudios junto al maestro judío retornaría a su tierra y, con ello, él, dueño de una prestigiosa imprenta, perdería a uno de sus mejores trabajadores.


  Capítulo VII
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  15 de abril de 1756


  Laura llevaba varios días sin apenas salir de casa. Solo abandonaba el hogar para realizar la compra. Además, cuando lo hacía regresaba en el menor tiempo posible. Una vez en la vivienda, preparaba la comida para su padre y su hermano y se encerraba nuevamente en su dormitorio. Los tejidos que envolvían su jergón se encontraban humedecidos por la cantidad de lágrimas que había derramado sobre ellos. El recuerdo de aquellas manos indecentes la perseguía. Aún podía sentir en su cuello el olor a embriaguez que Diego desprendía. El entrañable momento vivido junto a Juan la mañana de su despedida había pasado a un segundo plano, quedó borrado de su mente aquella triste noche de luna llena en la que tuvo la desdicha de toparse con el hermano de su amado. En los días posteriores a aquel suceso, por la cabeza de Laura no rondaba otra idea que no fuera la de escribir a Juan, contarle lo sucedido y, de paso, comunicarle la noticia de su paternidad. Días más tarde comenzó a analizar fríamente los hechos acontecidos, pensó y llegó a la conclusión de que no conseguiría nada enfureciendo a Juan. No, esa no era la solución a sus problemas. El embarazo seguía su curso, el vientre se acrecentaba y los ropajes holgados pronto dejarían de cubrir la evidencia de la criatura que crecía en su interior. Una sola idea, un único remedio a su situación rondó su mente, una locura que salvaría la vida del hijo que llevaba dentro, pero que la hundiría como mujer en la más terrible de las miserias. Se trataba de sacrificar su vida por la de su hijo. Mientras sollozaba, recordó una conversación que mantuvo años atrás con su difunta madre. Fue una noche en la que su padre llegó borracho y abofeteó a su madre cuando trataba de mediar en una discusión que José mantenía con su hijo Andrés. Aquella no había sido la primera bofetada, ni sería la última. Laura le preguntó a su madre que por qué seguía soportando aquella situación, a lo que ella, abatida, con los ojos llorosos, le contestó:


  «Cuando seas madre comprenderás que tu vida pasa a un segundo plano para dedicarte exclusivamente a la vida de tus hijos. No habrá nada ni nadie que esté por encima de ellos y tendrás que hacer sacrificios como este que he tenido que hacer yo. Porque si esa bofetada hubiese ido a parar al rostro de tu hermano me hubiese dolido mucho más».


  Laura recordaba aquellas palabras como si las hubiese oído pocos días antes. Nunca entendió el significado de aquel discurso. No comprendía como una noble mujer, como lo era su amada madre, podía dejarse humillar por aquel ruin hombre que tenía por padre. Ahora que crecía en su interior el germen de la maternidad, comenzaba a entenderla.


  Laura presentía que su vida se había convertido en un camino sin retorno y, en esos instantes, se encontraba en una bifurcación, un cruce en el que tendría que tomar una única dirección. Solo el tiempo diría si había sido la decisión correcta. Lo único cierto es que había llegado el momento de dejar el otro camino a un lado. Era una decisión dolorosa, pero estaba segura de que era la mejor opción posible o, al menos, la elección que hubiese tomado su madre.


  Se levantó del humedecido jergón, el mismo que se encargaba de recoger las lágrimas que no había parado de soltar en los últimos días, se dirigió hasta la esquina del pequeño cuarto, donde una blanquecina jofaina se encontraba situada sobre una silla, se lavó su enrojecido rostro, una y otra vez, hasta que logro calmar su llanto, luego se secó el rostro con una deshilada toalla que colgaba de la misma silla, cogió un holgado vestido blanco que estaba situado sobre la cama, se lo puso y bajó por las escaleras, lentamente, hasta llegar al salón. Estaba vacío. Su padre y su hermano aún no habían llegado del trabajo. Cogió las llaves de la casa y se marchó. Su destino… la casa de Rodrigo.
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  Antonio caminaba cabizbajo por la calle. Se dirigía al muelle. Las manos en los bolsillos y un antiguo gorro que ocultaba parte de su rostro dejaban ver el estado anímico con el que el marinero se dirigía un día más a su puesto de trabajo. El Sol empezaba a vislumbrarse por el levante, aunque las nubes, abundantes aquella fría mañana de abril, trataban de ocultar al astro, ofreciendo una imagen en la que predominaba el color grisáceo sobre el cielo. Durante el transcurso de la noche habían prevalecido las lluvias, que aunque ahora daban una ficticia tregua, amenazaban con volver a descargar con intensidad sobre el pavimento de la vieja Onuba. A Antonio apenas parecía incomodarle la adversidad de la climatología. Él caminaba como el reo que sabe que ha llegado su hora, al que le espera la rigidez de una gruesa soga al doblar la esquina, un hombre resignado a su suerte, deseando que acabe aquel instante cuanto antes, sabedor de que no puede hacer nada por cambiar su destino. Así se sentía Antonio. Qué lejos quedaban aquellos días en los que se dirigía al puerto acompañado de sus dos hijos, con la cabeza levantada y los hombros erguidos, orgulloso del trabajo que realizaba y consciente de que de él dependía la estabilidad de varias familias. La responsabilidad nunca fue un obstáculo para él. No temía a los retos, al contrario, lo envalentonaba. Al menos así había sido hasta el fallecimiento de su amada. Ahora se sentía abatido, sin fuerzas para luchar ni sueños por los que mereciese la pena dejarse hasta la última gota de sudor de su agrietada frente. Se levantaba, se vestía y se resignaba a pasar un día más en el reino de los vivos. Otra cruz que añadir al calendario, otro día que se restaba a su cada vez más insignificante existencia.


  Antonio llegó al muelle en el mismo instante en que comenzaban a caer las primeras gotas de lluvia. Era una llovizna fina, apenas se percibía, pero conforme fuesen pasando los minutos comenzaría a calar la ropa hasta llegar a sus cada vez más castigados huesos. Antonio presentía que aquel iba a ser un día largo y duro, de los que no se olvidan tan fácilmente.


  Como cada día, Jaume, el patrón de una de las embarcaciones más grandes que había atracadas en aquel vetusto muelle, llegó el último a su puesto de trabajo. Los siete marineros que tenía contratados aguardaban en pie bajo la fina lluvia, esperando las indicaciones del catalán. En el poco tiempo que Jaume llevaba en la villa, ya había dado buena cuenta de sus aficiones por el juego, el alcohol y las mujeres. A Antonio, como al resto de sus compañeros, cada vez les extrañaba menos ver llegar a aquel fornido hombre balanceándose de un lado al otro de la calle, desorientado y sin saber qué órdenes dar a sus empleados. Aquella mañana Jaume parecía llegar en mejores condiciones que de costumbre, a pesar del olor a aguardiente que desprendía su maloliente boca. Llegó a la altura donde se encontraban los marineros a su cargo y comenzó a dar órdenes.


  —¡Esta maldita lluvia no dejará que salgamos hoy a faenar! ¡Aun así, no creáis que os vais a marchar a casita a dormir y a refugiaros del agua que cae! ¡Hoy, como todos los días, hay que ganarse el jornal y me da igual que esta maldita agua os cale hasta los huesos y me importa bien poco que cojáis tal pulmonía que mañana no podáis moveros de la cama! Ese es problema vuestro. Yo no he venido hasta aquí para otra cosa que no sea ganar dinero. Si hoy no podemos salir a mar abierto nos quedaremos en tierra, pero trabajaremos y el que no quiera ya sabe cuál es el camino que lleva a la villa.


  Aquel fornido personaje rompía el silencio de la mañana con su potente y arrogante voz. Ni el leve sonido de las olas al topar con la fina arena de la orilla lograba aplacar el torrente que salía de sus cuerdas vocales. La mirada de Antonio se encontraba clavada en los ojos claros de Jaume. No temía a aquel hombre por mucho que elevase el tono de su voz. No, Antonio hacía tiempo que había dejado de tener miedo a hombres como ese. Su mirada denotaba indignación, antipatía por alguien que se aprovechaba de la necesidad de aquellas personas a sabiendas de que necesitaban aquel puesto de trabajo para alimentar a sus familias. Ese era el sentimiento que profesaba Antonio hacia aquel hombre, rabia por utilizar aquella jábega que poseía para hablar a sus vecinos como si sus vidas no valiesen nada, tratándolos como a esclavos. ¿Quién se creía que era aquel foráneo para venir de tierras lejanas y aprovecharse de la gente humilde de la villa? Era el pensamiento de un hombre asqueado por la vida, un hombre que estaba harto de cruzarse en su camino con explotadores como ese.


  —Ustedes cuatro, quiero que cojáis las redes, la extendáis y empecéis a reparar hasta el último descosido que veáis. No quiero que se escape ni un solo pez. ¡Esmeraos porque la voy a revisar y espero no llevarme ninguna sorpresa!


  Los cuatro marineros que se encontraban a la derecha de Antonio recibieron la orden y se pusieron manos a la obra sin perder un solo instante.


  —Tú, maestrillo. —Esta vez la mirada del patrón del barco se encontró con los ojos del más veterano de los siete tripulantes—. Quiero que cojas a esos dos que están a tu lado, que aproveches el agua que está cayendo y limpies la cubierta de la jábega como si de tu propia casa se tratase. —Una risa maliciosa acompañó aquellas palabras, consciente de la desdicha que padecía Antonio—. Cuando acabéis, quiero que reparéis también las velas del barco. ¡Moveos que no tenemos todo el día, gandules!


  Antonio apretó los puños tratando de contener la ira que se agolpaba en su interior. No había conocido con anterioridad a persona más arrogante que aquella. Pensó en su mujer y en la promesa que le había hecho, debía de unir a su familia y para eso necesitaba reconstruir su casa. Solo así volvería a juntar a sus hijos bajo el mismo techo. Necesitaba aquel trabajo. Respiró hondo y se contuvo. Dio la espalda a aquel altanero patrón de barco y se retiró junto a los dos jóvenes en dirección a la jábega. Cuanto antes comenzase su tarea, antes dejaría de pensar en aquella persona.


  La lluvia no cesaba y los ropajes de los marineros cada vez pesaban más. El agua empapaba hasta el último poro de la piel de aquellos desdichados hombres que, a pesar de todas las dificultades que les había planteado aquel nefasto día, continuaban con la labor que el capitán les había encomendado. Terminaron de limpiar los restos de pescado que quedaban sobre la cubierta de la embarcación, así como el depósito donde se almacenaba la mercancía cuando el barco se echaba a alta mar a faenar. Antonio y sus dos compañeros continuaron con su labor. Las velas de la jábega lucían varios remiendos propios de un barco acostumbrado a faenar casi a diario. Los años no pasaban en balde para nadie y aquella embarcación no iba a ser menos. Martín, el más joven de los dos muchachos que acompañaba en aquellas labores a Antonio, se ofreció para subirse al mástil y recoger las velas para su posterior arreglo.


  —Ten mucho cuidado, Martín. La lluvia no es amiga de los marineros.


  Aquel era un joven de corta estatura y poco peso. Antonio conocía de sobra las cualidades de aquel muchacho que era capaz de trepar a cualquier lugar. Martín era el único de sus compañeros que había trabajado a las órdenes de Antonio cuando aún poseía su tristemente desaparecida embarcación. El muchacho había sido amigo de Diego. Habían crecido juntos y Antonio sentía un gran afecto por aquel mozo al que había visto corretear por su casa desde bien pequeño. El joven no se lo pensó dos veces, comenzó a trepar por el poste mayor de la jábega. Parecía que todo estaba controlado. Ya había escalado la mitad de la distancia. Desde el lugar que se encontraba, ya podía divisar con cierta dificultad el tamaño del orificio que se tendría que remendar. La lluvia no paraba de caer sobre el rostro de Martín, que trataba de abrir los ojos lo máximo posible para obtener un mayor campo de visión. Pero por momentos, aquella tarea se le hacía bastante laboriosa. Movió el pie derecho buscando el próximo apoyo que le diese otro impulso más para llegar a su objetivo. Pisó sobre uno de los salientes que había colocados sobre el mástil, le servía de escalera, y agarró con su mano diestra el sustentáculo que debía servir de agarre. Su mano, empapada, hastiada de tanta agua, le jugó una mala pasada. No pudo aferrarse con firmeza al soporte y su cuerpo se desplomó sobre la cubierta del barco, dejándolo dolorido sobre la empapada madera del navío.


  Antonio y su compañero, que presenciaron la escena desde la proa de la jábega, acudieron raudos. Martín no cesaba de removerse a causa del dolor.


  —¡Martín! ¿Cómo te encuentras? ¿Estás bien?


  El rostro del marinero de mayor edad, así como su acelerado balbuceo, denotaban su preocupación. Martín era incapaz de responder a las preguntas que le formulaba Antonio. El dolor no dejaba escapar a las palabras y el único sonido que salía de su boca era un continuo lamento, entrecortado y angustioso.


  En ese preciso instante hizo acto de presencia el capitán de la embarcación que había presenciado la escena desde la lejanía. Entró en la cubierta del barco y fue directo al lugar donde se hallaba el joven malherido sin mediar palabra con ninguno de los dos pescadores que se encontraban atendiéndolo. En su mano derecha sujetaba un garrote de madera con el que solía acompañar a sus aceleradas pisadas. El bastón, que lucía en la parte superior un grabado con motivos marineros, le servía de apoyo, sobre todo cuando su caminar, debido al alcohol, se le hacía más dificultoso.


  Llegó a la altura de los dos hombres que se encontraban custodiando al joven malherido y de un empujón los desplazó. Ambos dieron de bruces contra el humedecido suelo de la jábega. Aquella reacción de Jaume los cogió de improviso. Antonio era consciente del mal carácter que profesaba el catalán, ya en un par de ocasiones se había visto envuelto en alguna disputa dialéctica con él. Sabía que si Jaume lo mantenía en aquel puesto de trabajo no era por otro motivo que no fuese la influencia del padre Jacobo. Aquella era una relación de conveniencia en la que ambos hombres no se soportaban y en la que la tensión y los nervios siempre se habían mantenido a flor de piel. Aquel empujón había sido la gota que colma el vaso. Ya no había cabida para más paciencia, por mucha falta que le hiciese el dinero. La relación entre aquellos curtidos marineros había llegado a su fin. Antonio no iba a dejar que nadie le arrebatase lo único con lo que nace una persona humilde, y con lo único que debe irse a la tumba, su dignidad. A su mente llegaron las palabras que siempre, desde bien pequeño, le había inculcado su difunto padre: «Pase lo que pase, hijo, no dejes nunca que nadie en esta vida te pisotee, por mucho dinero que posea, por muchos títulos que tenga. El único don que poseemos los pobres es el honor. Muchos te dirán que con eso no se come, tú diles que quizás tengan razón, tal vez pases hambre, pero podrás dormir tranquilo, sin que tu mente te martirice noche tras noche».


  Antonio observaba aún desde el suelo como aquel hombre golpeaba sin pudor alguno al maltrecho joven.


  —¡Levántate, holgazán, que aún quedan cosas por hacer! ¡Solo ha sido un golpe! ¡Levántate ahora mismo o te saco a patadas del barco!


  Cada grito iba acompañado de un fuerte puntapié a la espalda, a las piernas o al estómago de Martín. Ni la fría e incesante lluvia de abril calmaba los ánimos de Jaume, que parecía encenderse un poco más con cada golpe que propinaba. Martín seguía inmóvil, cubriéndose la cabeza con las manos, padeciendo las consecuencias de la caída que había sufrido momentos antes y los continuos golpes inmerecidos e inexplicables que ahora estaba recibiendo.


  Antonio contemplaba perplejo la escena. No entendía cómo una persona podía acumular tanto odio en su interior, cómo podía desahogarse de aquella manera con alguien tan joven como lo era Martín y golpearlo sin motivo alguno, más cuando no tenía fuerzas ni para moverse.


  Antonio no podía esperar más. Tenía que detener aquella injusticia y ayudar a un muchacho al que consideraba un hijo. Aún desorientado por el golpe, se apoyó sobre uno de los mástiles del barco, se puso en pie y se dirigió hasta el lugar donde se encontraba el descontrolado capitán. Antonio caminaba despacio en dirección a la espalda de Jaume. Cuando apenas le separaban un par de pasos de distancia de su objetivo, introdujo su mano diestra en el bolsillo derecho de su pantalón y sacó la navaja que siempre lo acompañaba, la que un día, años atrás, le regaló su difunto padre. La abrió dejando a la luz la totalidad de su afilada y puntiaguda hoja. En un movimiento rápido, a la vez que preciso, el viudo marinero saltó hasta colocarse justamente detrás de su contrincante. Con su mano izquierda agarró la frente del catalán, atrayéndola hacia atrás para que su enorme cuello quedase al descubierto. Al mismo tiempo, Antonio le acercó el filo de la navaja al gaznate. Las patadas cesaron y las voces quedaron aplacadas, sustituidas por el leve sonido que las gotas de lluvia producían al chocar con el entarimado de la jábega. Pasaron unos segundos en los que ninguno de los presentes dijo nada, segundos que se hicieron eternos, como si el tiempo hubiese decidido pararse en ese preciso instante, inmortalizar aquel momento. Ni siquiera el joven magullado, que seguía revolviéndose sobre la mojada madera, articuló palabra.


  —¿Qué se siente, capitán, cuando eres tú el indefenso, el que está a merced de la voluntad de otro? ¿Debería actuar de la misma forma que lo haces tú con este pobre muchacho, aprovechando la ventaja que da ser el más fuerte? No es grato sentir en tu piel la humillación y la vergüenza que está sintiendo Martín, ¿verdad?


  Antonio bajó su mano izquierda hasta el pronunciado mentón del marinero catalán. Lo asió con fuerza, obligándolo a mirar a los ojos a Martín, que seguía retorciéndose, sollozando por el dolor que recorría gran parte de su cuerpo.


  —Mira bien a este joven, porque te aseguro que será a la última persona a la que causes daño.


  Jaume miraba a Martín con desprecio. No sentía ningún tipo de compasión por aquella persona. Para él no era más que un muerto de hambre a su servicio, una lacra de la sociedad que no servía para otra cosa que no fuese el trabajo que realizaba bajo sus órdenes. Pensaba que aquellos indigentes tenían suerte de haber dado con una persona como él, que al menos les proporcionaba un sustento con el que podían llevarse algo de comer a la boca. La vida de aquellos harapientos no valía nada para el capitán. Solo eran una pieza sin importancia que desempeñaba su papel para que las clases más aburguesadas viviesen y se alimentasen lo mejor posible. Solo eran mano de obra barata y como tal había que tratarlos.


  Antonio mantenía la punta de su navaja sobre el rígido cuello de Jaume. El filo de la afilada hoja presionaba la garganta del robusto capitán, que sentía como aquel rebelde trabajador no estaba dispuesto a soltarlo. La mano que mantenía sujeta la navaja seguía firme, sin temblar, y Jaume sabía que aquella era una mala señal, porque significaba que aquel hombre no tenía miedo ni dudaba de lo que estaba haciendo. El catalán seguía inmóvil, con la respiración entrecortada, consciente de que un paso en falso podría suponer el fin de sus días. La mente de Antonio permanecía inquieta, debatiendo cuál sería el siguiente paso a dar. Le hubiese gustado acabar con la vida de aquel borracho y engreído forastero, no tenía ningún problema en hacerlo. Sus hijos hacía tiempo que se habían convertido en hombres y ya no dependían de él. Aparte de ellos, poco más le retenía en este mundo, como mucho una promesa dada. Podría ser una oportunidad para reunirse con su añorada Carmen. Pero había algo en su interior que lo frenaba. Algo le decía que aquel no era el camino. Antonio no era un asesino. Tenía muchos defectos, pero nunca había sido una persona violenta. Aquel no era un gesto que le hubiese gustado ver a su padre y no quería que en la villa reconociesen a sus hijos por tener un padre asesino. No, Antonio no podía abandonar el mundo de los vivos dejando aquella mancha. Aunque aquel desgraciado mereciese algún castigo por el modo en el que había tratado a Martín, él no era nadie para dictar sentencia. Antonio era un simple marinero y no un verdugo.


  La razón venció a la ira en el pulso que ambas mantenían. Antonio acató las órdenes de su cerebro, que se impusieron sobre las de su acalorado corazón. Tras unos instantes, Antonio comenzó a aflojar levemente la presión que su rígida mano ejercía sobre la empuñadura de la vieja navaja. La hoja se iba separando de la garganta, lentamente, manteniendo la tensión necesaria ante una posible reacción por parte de su contrincante. Jaume presenciaba sin mover un solo músculo como el frío metal se alejaba poco a poco de su desprotegido cuello. Las espiraciones del veterano capitán comenzaban a salir a mayor velocidad por sus amplias fosas nasales. Sus pestañas recuperaban el ritmo habitual con el que solían parpadear cuando se encontraban en un estado normal de reposo. El sudor de su arrugada frente empezaba a remitir al mismo tiempo que la afilada hoja se alejaba de él. Su acelerado corazón comenzaba a tranquilizarse. El peligro de una muerte cercana comenzaba a disiparse y su cuerpo era consciente de ello.


  Antonio detuvo un instante su mano, fue solo un momento en el que necesitaba pensar que pasaría a continuación, cómo saldría indemne de aquella situación. Sabía lo rencoroso que era aquella persona y si seguía alejando aquel metal que le hacía mantener el control de la situación llegaría un momento en el que el catalán se revolvería contra él y lo atacaría. Si no pensaba acabar con la vida de aquel mísero personaje, tendría que actuar con la rapidez suficiente para no verse sorprendido. De lo contrario sería su vida la que corriese peligro y lo que menos deseaba era morir a manos de ese granuja. No por miedo a la muerte, sino por el placer que le proporcionaría a Jaume.


  Antonio apartó con celeridad la mano que sujetaba la navaja. Al mismo tiempo que utilizó su mano izquierda, que hasta ese instante había estado sujetando al capitán por el mentón, para empujar por la espalda a su contrincante, que ante la sorpresa e incredulidad de aquel gesto, fue a parar de bruces contra la cubierta del barco, golpeándose fuertemente la cabeza.


  Antonio no perdió ni un segundo de su tiempo en preocuparse por el estado del que hasta hace un momento había sido su patrón. Cerró su navaja y la guardó en el bolsillo. Se dirigió hacia el joven que yacía herido en el suelo, doliéndose de una pierna que parecía estar rota. El tercer hombre que había presenciado la disputa desde la distancia, se acercó al lugar donde se encontraban. Entre ambos cogieron a Martín y se lo llevaron.


  Al llegar al lugar donde se encontraba Jaume se detuvieron un instante. Los tres hombres pudieron observar como tenía una brecha abierta en la cabeza de la que no cesaba de brotar abundante sangre. Antonio permanecía indiferente ante aquel hecho, pero los otros dos jóvenes parecían algo nerviosos, sabían cuál era el castigo por matar a una persona como aquella, y aunque había sido Antonio el que lo había empujado, ellos habían sido testigos directos y no habían hecho nada para evitarlo. Antonio observó el rostro blanquecino de sus dos compañeros y soltó un instante a Martín. Se acercó a Jaume, despacio, con cierta desconfianza, se arrodilló, puso sus dedos medio e índice sobre su cuello y comprobó que aún tenía pulso.


  —Tranquilos, está vivo. Es difícil acabar con esta mala hierba.


  Las palabras de Antonio parecieron relajar a los dos jóvenes, que comenzaron a relajar el color de sus rostros. Antonio se dirigió al joven que sujetaba a Martín.


  —Pablo, ve a buscar a los cuatro que se han quedado arreglando las redes. Encargaros de llevar a este mal nacido al convento de las agustinas. Ellas sabrán qué hacer con él. Yo iré con Martín a casa del padre Jacobo. Si te preguntan por lo que ha pasado, cuéntales la verdad, el único culpable aquí he sido yo y no quiero que nadie pague por mí.


  —De acuerdo.


  El joven salió raudo en busca de los otros compañeros y, dejando a Martín nuevamente en brazos de Antonio, despareció entre la fina lluvia que aún caía. Antonio echó una última mirada a aquel hombre que permanecía inmóvil sobre la empapada madera de la jábega. La sangre había dejado de brotar. Sangre que ahora se mezclaba con el agua de la lluvia caída y que se esparcía por buena parte de la cubierta.


  —¿De verdad que no está muerto?


  La voz débil de aquel dañado y mojado muchacho resonó en los oídos del marinero. Antonio dejó de mirar los ojos cerrados de Jaume y se volvió hacia el rostro de Martín.


  —No lo sé, Martín. No era mi intención matarlo, pero si lo he hecho pagaré por mis actos. Un hombre debe afrontar la vida como viene, arrepentirse de los pecados que has cometido no sirve de nada, ya que no existe ninguna máquina que te devuelva al instante antes de que sucedieran. Si Jaume ha muerto, pagaré con mi vida por el daño que he hecho. Así estaremos en paz. De todos modos, tú no tienes por qué preocuparte, el único culpable de lo que ha sucedido aquí soy yo. Y ahora vamos a que te vean esa pierna. Será mejor que pienses un poco en ti. Tu pierna parece rota y te va a llevar un buen tiempo recuperarte de esas heridas.


  Antonio agarró a Martín del hombro. Ambos comenzaron a recorrer el empinado camino que horas atrás los había llevado hasta el muelle. Un paso y luego otro, lentamente, arrastrando la maltrecha pierna de Martín, dejando una huella inconfundible sobre la blanca y mojada arena de la playa. No hubo más diálogo entre ellos. El silencio y la incertidumbre los acompañó en el recorrido que separaba el muelle de la iglesia de San Pedro. Atrás quedaba el cuerpo inerte del capitán con las incesantes gotas de lluvia cayendo sobre él.


  


  La fina lluvia con la que comenzó aquel día de abril había conseguido que se detuviesen las obras en la villa. Aquel día la parroquia de la Concepción, la de San Pedro, así como numerosas obras de restauración que se llevaban a cabo en el pueblo, se habían visto interrumpidas por el aguacero. En la calle Bocas, saliendo de las paredes de una derruida casa, se escuchaba el ajetreo incesante de unas obras que no habían cesado pese a la lluvia caída.


  Diego y Andrés habían aprovechado el día que les había dado libre José para continuar con las obras de rehabilitación en la devastada casa de Antonio. A pesar de la inclemencia, ninguno de los dos amigos había dudado a la hora de aprovechar aquel día de descanso para adelantar los trabajos de restauración. Diego ya se veía nuevamente viviendo en el que hasta hace unos meses había sido su hogar, el mismo que lo vio nacer y crecer. En esa casa había vivido los mejores momentos de su vida. Ahí había sido feliz junto a sus padres y su hermano. Ahora las cosas habían cambiado. Su madre había abandonado este mundo de una forma precipitada, atrás había quedado su antiguo oficio de pescador y la relación con su progenitor se había enfriado, cada vez se veían y dialogaban menos. En cuanto a su hermano, el solo hecho de pensar en Juan le producía una amarga sensación de traición. No le perdonaba que les hubiese abandonado, que hubiese huido pensando solamente en sus intereses, en su futuro, sin importarle lo más mínimo las penalidades que pudiese pasar su familia en la villa. A eso había que añadirle el amor, o la pasión, que Diego sentía por la misma mujer que amaba su hermano. Cada noche recordaba el encuentro que ambos habían mantenido. Diego era consciente de que no había actuado de la mejor manera posible aquella noche de luna llena. El alcohol ingerido durante aquel día y la obsesión que sentía por Laura desde el mismo momento en el que la vio abrazándose a su hermano habían resultado ser una combinación peligrosa. Diego, a pesar del estado de embriaguez que llevaba aquella noche, era consciente de que Laura no se entregó a él como hubiese querido. Sabía que la forzó y que de no haber sido así ella nunca se hubiese entregado a él. Pero Diego no mostraba ningún arrepentimiento por lo sucedido. Los días habían pasado y no había vuelto a ver a Laura. La había estado buscando por la villa, incluso le había preguntado a Andrés por ella de una forma desinteresada. El hermano de ella siempre le contestaba con apatía, como si le importase poco o nada el estado en el que se encontrase su hermana pequeña. Diego sabía que Laura nunca le contaría nada a su padre y menos aún a su hermano. Aquel era un mundo de hombres en el que la mujer pintaba bien poco. Eran escasos los derechos que ellas poseían. Sus funciones en la sociedad se limitaban a tener hijos, atender la casa y estar disponibles para sus esposos cuando las reclamase. No se las escuchaba y si se daba un caso como el sucedido entre Diego y Laura los vecinos siempre tendían a pensar que había sido la mujer la que había buscado al hombre, más aún cuando ella era una persona venida de lejos de la villa. En cuanto al padre, lo que solía preocuparle en estos casos era casar cuanto antes a la hija para que no se señalase a la familia con el dedo. No, Diego no temía por lo sucedido aquella noche, más bien lo añoraba. Ansiaba el volver a tener aquel cuerpo blanquecino entre sus brazos. Habían sido muchas las mujeres que, desde que entregase su virginidad a los quince años, habían pasado por sus manos, en su mayoría fulanas, pero también había yacido con muchachas de su edad, con vecinas de la villa, con forasteras, incluso recordaba a una señora viuda con la que mantuvo un encuentro siendo aún muy joven. A pesar de su juventud, su vida siempre había estado rodeada de mujeres, aunque, en la mayoría de los casos, no había pasado más de una noche junto a ellas. Laura era diferente. En ella veía a la madre de sus hijos. Sabía que la relación no había empezado de la mejor manera posible, pero aun así, tenía la aprobación de Andrés y, casi seguro, también contaría con el consentimiento de José. Solo tenía que dejar que pasaran los días. Llegaría el momento oportuno en el que podría hablar con ella, explicarle sus sentimientos y culpar al vino de su brusco comportamiento durante aquella noche. Tiempo era lo único que necesitaba. Si Laura se le resistía, tendría que utilizar otros métodos, sacar el as que llevaba bajo la manga. Una carta guardada que, como buen jugador que era, le llevaría a una victoria segura.


  


  Antonio golpeó la gruesa puerta de madera que daba acceso al santuario de San Pedro. Sus demacrados nudillos resonaban con violencia al colisionar con la antigua madera del viejo portón. El rostro de Martín, con cada segundo que pasaba, se volvía un poco más pálido. El dolor se reflejaba en sus facciones, dando muestras del sufrimiento que estaba padeciendo. Apretaba los dientes al mismo tiempo que contenía las lágrimas, lágrimas que asomaban por la comisura de sus ojos y que de un momento a otro acabarían haciendo acto de presencia, llegando a descender por su pálida mejilla. Antonio volvió a golpear la puerta una vez más. Los cuerpos mojados de los dos marineros seguían en pie frente a la iglesia, con la esperanza de que el párroco de la villa abriese las puertas del templo para que al fin pudiesen cobijarse de aquella deslucida mañana de abril. Antonio sabía que el padre Jacobo no era hombre de ausentarse durante las mañanas. Su hijo Juan le había comentado en más de una ocasión que el clérigo solía pasar las largas mañanas que no oficiaba misa encerrado en su despacho, envuelto en sus libros y sus estudios, esa gran pasión que según parecía le había inculcado a su hijo menor. El empapado marinero comenzaba a desesperarse. No sabía a qué otro lugar dirigirse. Además, aquel joven había recorrido el largo trayecto que separaba el muelle de la catedral y apenas le quedaban fuerzas para mantenerse en pie. Aquella era su única opción. Necesitaba hablar con el padre Jacobo, explicarle lo sucedido sobre la cubierta del barco. Antonio no confiaba en otra persona. Levantó la mano con la intención de golpear nuevamente la puerta, cuando esta, acompañado de un leve chirrido, comenzó a abrirse, despacio, como si la agonía del muchacho no fuese con ella. Tras la puerta apareció el rostro inconfundible del párroco. Su semblante, a medio camino entre la sorpresa y el sobresalto, dejaba claro que el cura no esperaba ninguna visita. La apacible alborada que había acompañado al párroco se había visto truncada con la aparición de dos personas que, sin avisar, se habían presentado a las puertas del templo.


  El padre Jacobo miró a los ojos de Antonio y en ellos pudo ver la mirada de alguien intranquilo. Una mirada que transmitía preocupación. Después observó al joven. Se mantenía en pie gracias al apoyo de Antonio, que lo sujetaba con fuerza para que no cayese al suelo. A Martín lo conocía desde que era niño. Aquella era una villa pequeña y a aquel muchacho lo había visto jugar por las plazas y calles del pueblo desde que comenzó a caminar. El rostro de Martín no transmitía preocupación como el de Antonio, sino dolor.


  —Estáis empapados. Pasad a mi despacho, tengo paños con los que os podéis secar. Os prepararé algún caldo caliente.


  La principal preocupación del sacerdote era salvaguardarlos de la incómoda lluvia que caía sobre sus cabezas. No era el momento de hacer interrogatorios ni preguntas incómodas que no llevasen a ningún lado. Su deber era cuidar de sus vecinos, sin importarle el motivo que les hubiese llevado hasta la puerta de su iglesia.


  —Gracias, padre.


  Fueron las únicas palabras que pronunció el mayor de los dos hombres, de forma tímida, como si se tratase del hijo que regresa a casa tras cometer alguna fechoría, consciente de que tarde o temprano recibirá una reprimenda por sus actos.


  Se adentraron en la parroquia. Martín seguía sollozando. Cada vez que dejaba caer el peso de su cuerpo sobre su pierna derecha una sensación de dolor lo recorría de pies a cabeza. Ya no le quedaban fuerzas. Su cuerpo había llegado al límite.


  Llegaron a la sala que les había indicado el padre Jacobo. Antonio dejó a Martín en uno de los sillones que había en la estancia y respiró hondo, el esfuerzo para traerlo había sido titánico y se encontraba exhausto. Aunque lo que más le preocupaba no era su estado físico. Su mente no paraba de traerle imágenes de lo sucedido a bordo de la jábega, la caída de Martín o el encontronazo con Jaume, pero sobre todo la imagen de aquel recio capitán tumbado sobre la madera de aquel barco, inconsciente, o quizás muerto.


  El padre Jacobo entró en la sala. En sus manos portaba una serie de paños limpios con los que los dos hombres podrían secarse. El cura se acercó hasta el lugar donde se encontraba Antonio, le extendió un par de paños que el marinero cogió, se retiró el gorro que llevaba y comenzó a restregar la tela por su plateado y humedecido cabello. El párroco se acercó a la silla donde permanecía el joven, quien había dejado de gimotear. Ya no se le escuchaba. Su cuerpo, magullado por la caída y por los golpes recibidos por parte de su patrón, permanecía inmóvil sobre el sillón. El clérigo colocó sus dedos sobre la delgada muñeca de Martín, buscaba el latido que le indicase el estado en el que se encontraba, una simple señal que separa el mundo de los vivos del de los muertos. Tras unos segundos, giró la cabeza buscando los ojos de un Antonio que seguía los movimientos del padre Jacobo con detenimiento. El marinero se encontraba petrificado, superado por los acontecimientos que se habían desarrollado durante la mañana. Solo deseaba que las palabras del cura fuesen las mismas que él anhelaba oír.


  —Respira. Tranquilo, Antonio, está vivo. Su cuerpo está agotado, no ha soportado más el dolor y ha perdido el conocimiento. Necesita descansar. Lo que más me preocupa es su pierna, parece rota. Voy a traerte algo de beber y me vas a explicar lo que ha ocurrido y porque lo has traído hasta aquí.


  Antonio respiró más tranquilo tras escucharlo. Asintió con un leve gesto y tomó asiento. Comenzó a darle vueltas a la cabeza buscando cuáles serían las palabras adecuadas con las que exponer lo sucedido. Nunca fue un buen orador, pero si quería la ayuda del párroco debía comenzar por darle una explicación convincente con la que no tuviese dudas de quién había sido la víctima en aquel desafortunado encuentro.


  


  Andrés y Diego hicieron un alto en el camino. Había dejado de llover y el sol comenzaba a dejarse notar tras varias horas en las que se había visto relegado a un segundo plano. Era mediodía y el trabajo realizado había abierto el apetito de los dos jóvenes. Se sentaron en unos taburetes situados en el salón, los únicos objetos que habían sobrevivido al terremoto. El resto del escaso mobiliario que antes del uno de noviembre se encontraba esparcido a largo de la estancia no había corrido la misma suerte que aquel par de asientos. Quizás fuese así por desplome del techado, por las lluvias caídas desde entonces o porque algún desaprensivo hubiese entrado en la casa con fines no muy nobles. El caso era que la imagen que daba aquella habitación, como el resto de la vivienda, era la imagen de un hogar abandonado, derruido, como la mayoría de viviendas que habían corrido la suerte de mantener sus paredes en pie.


  Diego sacó su navaja y cortó un poco de queso y pan. Andrés sacó una bota de vino. Comenzaron a comer y a beber como si hiciera años que no lo hacían. Ninguno hablaba, solo se escuchaba el sonido que producían sus dentaduras al colisionar con los alimentos que no paraban de engullir. Andrés había notado un cierto distanciamiento por parte de su amigo, no hablaban tanto como antes y daba la impresión de que lo evitaba, como si tuviese algún secreto oculto, algo que no quisiese compartir con él. Aunque, tal vez, pensó Andrés, solo fuesen imaginaciones suyas.


  Terminaron de comer y se dispusieron a continuar con la faena. No solían disponer de muchos días libres para dedicárselos a la rehabilitación de la antigua casa. El tiempo daba una tregua y había que aprovecharlo. La reparación del tejado seguía su curso. José se había encargado de conseguir los cruceros de madera que soportarían el peso del techo. El viejo maestro había movido los hilos para que los materiales saliesen de los gastos de la obra que estaban llevando a cabo en las iglesias de San Pedro y de la Concepción. No era la primera vez que lo hacía. Él era el encargado de supervisar y de hacer los pedidos para las obras. El albañil era un experto en esa clase de triquiñuelas. Lo había hecho en más ocasiones y hasta el momento nadie se había percatado de esos pequeños detalles. Una vez terminado el techo había que restaurar el resto de la casa: las paredes, el suelo, ventanas y puertas. Era mucho el trabajo que quedaba por hacer y solo eran dos personas para realizarlo. Aun así, con cada madero que se colocaba, con cada gota de sudor que derramaban trabajando en aquella vivienda, más se iluminaba el rostro del joven Diego. Era consciente de que estaba un paso más cerca de regresar a su hogar. Se encontraba hastiado de dormir en otras casas que no eran la suya, mendigando un duro jergón en el que poder descansar una noche tras otra. A Diego no le gustaba la misericordia y menos aún las miradas lastimeras que le dedicaban algunos de sus vecinos. Era una persona orgullosa, a la que le costaba demasiado pedir ayuda. Como solía decir su padre, «la dignidad es el único bien preciado que posee el pobre», y nadie se lo iba a arrebatar jamás. Pronto cambiaría su situación. Su padre y él podrían regresar al que había sido su hogar durante tantos años, a la casa que tiempo atrás perteneció a sus abuelos paternos y que después heredó Antonio. Se acabaría el vivir de la caridad de la gente, se dejarían de oír los comentarios que hacían al cruzarse con él o con su padre. No habría más miradas indiscretas y no le deberían nada a nadie.


  Se levantó y se dispuso a volver al trabajo. Aún quedaban muchas horas de sol por delante y había que aprovecharlas. Andrés se dirigió al cuarto donde los materiales se encontraban al resguardo de la incómoda lluvia que hasta hace bien poco no había cesado de caer. Se escuchó un leve golpe, un sonido proveniente de la puerta que daba acceso a la casa. Diego se acercó hasta el lugar de donde provenía aquel sonido. No esperaban visita alguna, y menos en una mañana tan aciaga como aquella. Abrió el portón que separaba el interior de la casa de la calle. El chirrío que produjo la deteriorada madera dio paso a un silencio incómodo, un momento de tensión en el que Diego no fue capaz de articular palabra alguna ante la presencia de aquella mujer que se había personado en la entrada de su casa. La sorpresa de la visita se veía reflejada en su rostro. Aquella debía de ser la última persona que hubiese imaginado encontrarse tras la puerta.


  —Buenos días, Diego.


  La dulce voz de Laura inundó sus oídos. La belleza que desprendía su rostro, así como la inocencia que la desbordaba, eran un regalo para los sentidos de cualquier hombre. No sabía cuál sería el motivo de aquella visita. Tal vez trajese alguna noticia para su hermano. Pero el simple hecho de volver a mirarla a los ojos era ya un regalo que no imaginaba encontrarse aquella mañana.


  —Buenos días, Laura, ¿qué te trae por esta casa? ¿Vienes a ver a Andrés?


  —No. Venía a hablar contigo. Si tienes un momento me gustaría comentarte una cosa que creo que es de tu interés.


  Diego quedó perplejo. La duda por saber el motivo de aquella visita lo invadió por completo. No veía a Laura muy afectada, ni enfadada por lo que le hizo en la casa abandonada. ¿Qué es lo que querría? ¿Habría hablado con alguien de lo acontecido semanas atrás? ¿Vendría a amenazarlo, a su propia casa, sabiendo que se encontraba su hermano? Con cada segundo que pasaba, más nervioso se ponía. Las manos comenzaban a sudarle. Tal vez la había subestimado. Quizás fuese ella quien escondiese una carta bajo la manga. Había pasado cerca de un mes desde su encuentro. Había tenido tiempo de sobra para preparar alguna treta con la que devolverle el golpe recibido. Diego quería salir de dudas cuanto antes.


  —Pasa.


  Llegaron a la estancia donde minutos antes habían estado Diego y Andrés comiendo y tomaron asiento en las mismas sillas. La actitud de Diego había cambiado por completo con respecto a la de la noche de luna llena. Ya no se veía reflejado en su rostro la soberbia que utilizara con Laura. Aquel no era el mismo hombre. El que estaba sentado frente a Laura era una persona con miedo, un temor fomentado por la incertidumbre a lo desconocido. Aquella visita lo había cogido por sorpresa y Diego era una persona a la que no se le daba nada bien improvisar. Por eso estaba nervioso, porque no sabía cuáles eran las intenciones de Laura, eso le desconcertaba. La actitud de la joven, por el contrario, era la de una persona serena. Llevaba varios días planificando el encuentro. Había meditado cada palabra que iba a pronunciar, había pensado cada paso que iba a dar, hasta el último detalle, hasta la última consecuencia. Ya no había vuelta atrás. Le hubiese gustado no llegar al momento en el que se encontraba, pero la vida no entendía de sentimientos ni de personas. Las cosas suceden y solo queda tomar decisiones, ya sean erróneas o acertadas. Laura era consciente de que para ella la decisión no era buena, ya que entregaba su vida, pero a la vez salvaba la de su hijo. Sabía que Juan no se lo perdonaría nunca. Tendría que aprender a vivir con ello. Moriría sabiendo que entregó su vida por una causa. Era lo más parecido a hacer un pacto con el diablo. Su vida… a cambio de la de su hijo.


  Siempre recordaría aquellas mañanas en las que permaneció tumbada sobre la blanquecina arena de la playa junto a Juan. Nunca olvidaría aquel primer beso con el leve sonido de las olas de fondo y siempre le acompañaría aquel recuerdo imborrable, la mañana en la que se entregó a Juan, el día de su partida. Lamentablemente los planes que ambos habían hecho juntos se habían visto truncados. Ya no sería posible un futuro en común y, seguramente, la detestaría cuando se enterase de lo que había hecho. Pero él no estaba allí en aquel momento y las cosas habían cambiado desde que se marchó a Sevilla. El tiempo, ese verdugo silencioso que nos acompaña desde que nacemos hasta que morimos, había dictado sentencia y corría en su contra… sin intención alguna por detenerse. Un embarazo dura lo que dura, no espera por nadie, y por todos es sabido que para crear una vida hacen falta dos personas. Aquella criatura que crecía en su interior necesitaba un padre, alguien que estuviese a su lado ahora y no más adelante. Laura hubiese esperado a Juan el tiempo que hubiese hecho falta. Su amor por él era auténtico, de eso no tenía duda alguna. Pero los hombres como su padre no entendían de amor y en su vocabulario solo había sitio para el honor y la dignidad. Él nunca hubiese consentido que Laura tuviese a aquel niño sola, sin padre alguno que se hiciese cargo de su hija y de su nieto. Aquello no estaba bien visto en una sociedad donde el hombre hacía y deshacía a su antojo. Era época donde la mujer que se quedaba embarazada tenía que casarse inmediatamente antes de que su vientre comenzase a delatarla, de lo contrario a la mujer se la veía como a una fulana y el nombre de su familia quedaba en entredicho. Los padres solían casar a sus hijas antes de que eso ocurriese. Si el padre de la criatura se negaba, o huía, había que buscarle otro para poder salvaguardar el honor del apellido de la familia y que no te señalasen con el dedo.


  Laura tomó aire y apretó fuertemente un rosario que llevaba en su mano derecha, su madre se lo había regalado antes de su muerte. A pesar de no ser una mujer creyente, veía en aquel objeto un amuleto con el que afrontar sus problemas. Quería creer que una parte de su añorada madre seguía junto a ella. Aunque, lo cierto era que aquel amuleto no le había traído mucha suerte hasta la fecha. Pero Laura pensaba que su madre le tenía algo reservado. Que tarde o temprano acabaría por ayudarla y que le daría una vida mejor de la se había encontrado hasta ahora. Cuando al fin se disponía a hablar, Andrés apareció en el salón cargado con varios maderos y dispuesto a continuar con la faena.


  —¿Qué haces aquí, Laura? Deberías de estar en casa, preparando la comida.


  La voz autoritaria del hermano sobresaltó a la joven, que no había reparado en su presencia. Con un tono de voz conciliador, respondió a la pregunta:


  —He venido a hablar con Diego.


  Andrés cambió el gesto serio de su rostro, ignorante como era de lo sucedido entre su hermana y su amigo. Pensaba que en aquel encuentro se estaba fraguando el comienzo de una relación. Soltó el material que portaba en una esquina de la estancia, sonrió a Diego y se dispuso a abandonar la sala.


  —Os dejo para que habléis tranquilos. Yo iré a tomar un trago a la taberna. Regresaré en un rato. Tomaos vuestro tiempo.


  Diego abandonó la casa dejándolos solos. Laura volvió a tomar aire, repasó mentalmente las palabras que debía pronunciar y, esta vez sí, se dispuso a zanjar la cuestión que la había llevado hasta allí.


  —Antes de que digas nada, quería pedirte perdón por mi actitud de aquella noche. Quedé prendado de ti en el mismo instante en que te conocí, la noche que estuve cenando en tu casa. Desde entonces, no hay un solo día que no piense en ti. Solo quería decirte que el comportamiento que tuve contigo no fue el correcto. Había pasado gran parte de la tarde bebiendo y el vino nubló mi mente. El alcohol me jugó una mala pasada, me confundió. Era tanto el deseo que recorría mi cuerpo, tantas las ganas de besarte, que me lancé sobre ti sin tener en cuenta tus sentimientos. Aquel no era yo. Si me das una oportunidad te demostraré que no soy la misma persona que te forzó aquel día. Sé que tengo mala fama y tal vez parte de ella sea merecida. Pero las personas cambian y yo estoy madurando. Solo necesito tiempo y algo de paciencia.


  Laura se vio sorprendida nuevamente. Diego le suplicaba que la perdonase, buscando su indulgencia. A Laura no le convencieron aquellas palabras, no veía sinceridad en su discurso. Sabía que aquel personaje que se sentaba frente a ella no tenía el corazón y la bondad de su hermano. Era un mujeriego que se había pasado parte de su vida engañando y manipulando a mujeres como ella, con el único objetivo de satisfacerse y engordar su ego. Laura era consciente de que hombres como aquel no cambiaban. Aquello que salía de su boca no eran más que vanas promesas, juramentos con los que tendría que aprender a convivir.


  Laura volvió a tomar aire, anhelaba soltar las palabras que había venido a pronunciar, palabras que llevaba días preparando y que, primero su hermano, y posteriormente Diego, le habían impedido manifestar hasta el momento. Lo miró a los ojos, en ellos, por un instante, pudo ver el reflejo de la mirada de Juan. Aquellos ojos que la miraron con una dulzura nunca antes sentida por ella. Dudó un momento. Un hormigueo incómodo recorrió su vientre. Pasó su mano derecha por el lugar donde se estaba gestando aquel niño fruto de su amor por Juan. Pero aquel cosquilleo no tenía nada que ver con su bebé. Aquella sensación debía de ser su consciencia. Remordimientos que comenzaban a avisarla de que aquellas palabras que iba a pronunciar eran falsas. No era más que una señal que le indicaba que no hacía lo correcto, que aquel que iba a coger era el camino fácil, un atajo que no la llevaría a ninguna parte, un suicidio. Laura desoía a su cuerpo. Ella solo quería salvar la vida de su hijo. El miedo a veces nos empuja en la dirección equivocada. Laura era consciente de ello, pero no le quedaban fuerzas para luchar… ni lágrimas que derramar.


  —Lo que sucedió aquella noche quedó adherido a las paredes de aquella estancia. No he venido hasta aquí buscando tu perdón, porque no soy quien para enjuiciar tus actos. Si hay un Dios hay arriba, Él, y solo Él, se encargará de juzgar tus acciones. Yo solo he venido para exigirte que cumplas con tu deber como hombre. Ya que fruto de aquel deseo que mostraste ante mí aquella noche crece en mi interior una vida humana, una criatura que no tiene culpa del alcohol que ingeriste aquel día, al igual que yo tampoco tengo culpa de ello y no estoy dispuesta a deambular por las calles de la villa con el cartel de fulana colgado a la espalda. Así que tú decides, nos casamos antes de que mi vientre comience a dejar entrever el estado en el que me encuentro, te comportas como un hombre debe de hacerlo haciéndote cargo del niño o hablo con mi padre, le cuento la historia que aconteció aquella noche y que se encargue él de convencerte. Y te aseguro que lo hará, ya que no va a consentir que su hija traiga a este mundo un niño sin padre, con la correspondiente deshonra que eso supondría para él y para nuestra familia.


  Laura se vació. Había soltado aquel discurso sin apenas respirar. Quería acabar con aquella actuación cuanto antes. Sabía que el tiempo jugaba en su contra. Su vientre comenzaba a dar muestras de su embarazo y las mujeres de la villa no tardarían en descubrir su estado. Tenía que convencer a Diego de que era el padre de aquella criatura. Una amarga sensación comenzó a invadirla por dentro. Sentía una extraña emoción que se asemejaba al llanto, un llanto que anegaba su interior, y unas lágrimas que seguían sujetas al lagrimal con la prohibición de asomar por su mejilla. «El sufrimiento se lleva por dentro. No des muestras de debilidad, porque los hombres sabrán aprovecharlo». Las palabras de su difunta madre retornaron a su mente. Cada segundo que pasaba era un segundo que más se alejaba de Juan. Aquellos planes de futuro que ambos soñaran, con el olor a salina como único testigo, comenzaban a alejarse. Qué poco había durado su felicidad. Qué efímera había sido su libertad. Qué duro y fatigoso se le hacía el camino.


  Diego no pronunció palabra alguna. Su rostro perplejo, aturdido por aquel discurso, le había dejado sin capacidad de reacción. Nunca pensó que pudiese pasarle aquello, que había yacido con decenas de mujeres y nunca había dejado a ninguna en cinta, al menos que él tuviese constancia de ello. Incluso llegó a pensar que nunca podría tener hijos. La idea de ser padre le recorrió el cuerpo de pies a cabeza. Hace un momento deseaba a aquella mujer, anhelaba hacer el amor con ella, que se entregase a él y que olvidase a su hermano. Ahora, que tenía aquella oportunidad, dudaba. El casarse y ser padre conllevaba una serie de obligaciones de las que no estaba muy seguro de poder satisfacer. Estaba muy a gusto con su vida de soltero. Aquel sería un cambio drástico en su aún joven existencia y no sabía si estaba preparado para ello. Pero, qué otro camino podía tomar. Si decidía no casarse con Laura, José le haría ver que aquel era el único camino posible. Este era un mundo de hombres, donde el honor era una palabra respetada por todo aquel que se sintiese como tal. Por otro lado, si contraía matrimonio con aquella mujer, obtendría una serie de beneficios difíciles de conseguir en los tiempos que corren. Aparte de llevarse una mujer bella, como ninguna otra que hubiese en la villa, se ganaría el favor del que era su actual capataz. No le faltaría el trabajo. Tal vez ya iba siendo hora de asentar la cabeza. Tendría que cambiar su mentalidad. Quizás había llegado el momento de madurar, de formar una familia. Aquel niño que crecía dentro de Laura no era más que el fruto de su lujuria incontrolable. Él había comenzado aquello y solo él debía de dar el paso al frente, hablar con José y buscar una salida a aquel imprevisto que en solo unos minutos había cambiado el curso de su vida.


  Diego recuperó la compostura conforme iba aceptando la realidad que se le había presentado. Miró a los ojos de Laura. Estaba nervioso, esta vez no era él quien controlaba la situación. Le sudaban las manos, notaba su garganta seca, y unas gotas de sudor resbalaron por su pálido rostro. Se dirigió a Laura, quien, según parecía, se convertiría en su esposa y en la madre de su primer hijo.


  —Si esa es la situación… la aceptaré de buen agrado. Hablaré con tu padre y nos casaremos lo antes posible. Terminaré de reparar la casa y nos vendremos a vivir a ella.


  Su voz sonó titubeante a la vez que insegura. Diego estaba acostumbrado a tratar con mujeres de la calle, fulanas a las que pagaba y con las que no hacía mucha falta hablar. Laura era distinta. Aquella joven era una mujer honrada, al menos hasta el instante en el que Diego mancilló su nombre y el de su familia. De los carnosos y rojizos labios de Laura no salieron más palabras. Se limitó a asentir con leves gestos de cabeza. A pesar de la imagen de entereza que mostraba, por su interior corría una sensación de nerviosismo que con cada segundo que pasaba se acrecentaba. Solo deseaba terminar con aquella farsa cuanto antes. La injusticia que Juan estaba recibiendo comenzaba a pesarle demasiado. Era una pena con la que tendría que aprender a convivir el resto de sus días. El único consuelo que calmaba a su conciencia era el pensar que todo aquello lo hacía por el bien de su hijo.


  Laura se levantó de la maltrecha silla y se dirigió a la puerta que daba a la calle. Antes de cruzarla se detuvo un instante, se giró y miró nuevamente a Diego, el hermano del único hombre al que había amado en su corta existencia.


  —Yo iré a hablar con el padre Jacobo. Le diré que estamos muy enamorados y que deseamos casarnos cuanto antes. Nadie debe saber cuál es el verdadero motivo de nuestro enlace. Cuando la gente comience a hacer cuentas sobre la duración del embarazo diremos que nació prematuramente. Tú encárgate de hablar con mi padre. Dile que llevamos viéndonos desde mi llegada a la villa y que todo ha sido muy rápido, pero que nos amamos con locura. En cuanto a mi hermano, dile que no tenías constancia de nuestro parentesco, que lo supiste la noche en la que viniste a cenar a casa. Dile que lo mantenías en secreto porque yo te lo pedí, ya que temía la reacción de mi padre. Intenta solucionarlo esta semana. El domingo nos veremos en la iglesia. Allí hablaremos con el padre Jacobo y decidiremos la fecha de la boda. Adiós.


  —De acuerdo. Que así sea.


  Laura dio la espalda a Diego y salió de la casa, vivienda que pronto sería su nuevo hogar. Allí tendría que convivir con aquel hombre. Allí yacería con alguien a quien odiaba, pero que a la vez se había convertido en su tabla de salvación. Pisó la calle, caminando con rapidez por el albero humedecido de la villa. Deseaba llegar cuanto antes a su habitación, tumbarse sobre su jergón y soltar todas aquellas lágrimas que comenzaban a asomar por su mejilla. Pensaba que había hecho lo correcto, al menos trataba de convencerse de que no había otra salida posible. Sin embargo, la sensación de tristeza que la acompañaba desde que supo que estaba en cinta no desaparecía, inundaba su interior y le reprochaba que algo no estaba haciendo bien. Laura aceleró el paso. No quería que ningún vecino la viese en ese estado. Bordeó una esquina y se perdió en la soledad de aquella gris mañana.


  


  Martín volvió en sí. Con un débil hilo de voz rogó que le diesen un poco de agua. El joven se sentía fatigado y magullado. El padre Jacobo le había aplicado un ungüento para calmar el dolor de su pierna derecha y parecía que comenzaba a surtir efecto. El párroco volvió a tomar asiento. Antonio le había relatado lo acontecido en el puerto. No había obviado detalle alguno: la caída del joven, el empujón que le propinó el capitán, la secuencia de la navaja y el posterior rempujón que le devolvió. El clérigo permanecía con la mirada puesta en el suelo que pisaban sus sandalias, digiriendo aquella confesión y meditando cuál debería de ser el siguiente paso que debería dar. Antonio, por su parte, permanecía en silencio, observando el crucifijo que se alzaba por detrás del cura, implorándole por la vida de aquel hombre, no porque temiese por el castigo a recibir, sencillamente porque nunca deseó la muerte a nadie y aquel hombre, por muy cruel que fuese con él, no merecía ese fin.


  Tras un silencio plomizo que solo se veía alterado por los suspiros que lanzaba el joven enfermo, el padre Jacobo alzó su mirada del suelo, clavando sus ojos en los del padre de Juan.


  —La cosa no pinta bien para ti, Antonio, sea cual sea el estado de ese hombre. Sabes como funciona esto, el pobre siempre es el que paga. Ese capitán engreído ha llegado hasta estas tierras con la intención de ayudar a la maltrecha economía de la villa, al menos esa es la impresión de las personas que lo trajeron. Don Bartolomé y las demás personalidades del pueblo no van a dejar que nadie salga impune de una situación como esta. Los nobles suelen castigar este tipo de acciones, ya que tienen miedo de que el pueblo llano se rebele. Tienen que salvaguardar su posición y harán lo que sea necesario para mantener su status. Lo principal que debemos hacer es saber en qué estado se encuentra ese hombre. Dices que le tomaste el pulso y que respiraba, lo más probable es que solo estuviese inconsciente. Me acercaré hasta el monasterio de las hermanas agustinas y le haré una visita. Tú te quedarás aquí, al cuidado de Martín. Cierra la puerta con llave y no abras a nadie. Veré si puedo localizar a tu hijo para informarle de lo ocurrido. Permanecerás en este lugar varios días, hasta que la situación se tranquilice. Después, hablaré con el regidor de la villa y le expondré el caso, mostrándole otra versión diferente de la que reciba por parte de ese hombre. Intentaré que el castigo sea el más leve posible y, sobre todo, que haya un juicio justo.


  Antonio asintió con la cabeza. Las palabras que pronunció el párroco eran las esperadas. Sabía que aquello no quedaría en agua de borrajas. Era consciente de que habría un castigo por su acción. Él era el pobre, así eran las leyes y así había sido a largo de la historia. No iba a cambiar ahora por un simple pescador. Pero Antonio no temía por su vida, es más, anhelaba el reunirse con su añorada Carmen. Lo único que deseaba era que la situación no salpicase a sus hijos, que ellos no pagasen la imprudencia de su padre.


  —Muchas gracias, Padre. Lamento haber acudido a usted, pero no sabía a quién más acudir. Sea cual sea mi pena la asumiré y no opondré ninguna resistencia. Un hombre debe ser consecuente con sus actos y yo asumo los míos.


  Jacobo del Barco se despidió de Antonio y de Martín. Les dejó agua y algunos víveres para que repusieran fuerzas. Cerró la puerta con llave y se marchó en busca de novedades.
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  14 de noviembre de 1756


  Laura despertó. El llanto irrefrenable proveniente de la cuna situada al lado del jergón la devolvió un día más a su triste realidad. Aquella no era más que otra mañana en la que el sol se colaba nuevamente por el ventanal de la casa, iluminando el rostro de un bebe que apenas contaba con días de vida. Un día más despertaba con la amarga sensación de la mentira, aquella que no la abandonó desde que meses atrás decidió dejar a Juan y casarse con su hermano. Se acercó hasta el lugar donde su hija lloraba desconsolada, como si el bebé presagiara algo terrible. Laura cogió a su niña con el cuidado con el que solo saben tratar las madres a sus hijos, con ese instinto que se lleva dentro y que no se aprende. La acercó a su rostro y la miró a los ojos, era el único consuelo que tenía, el saber que aquella criatura provenía del amor que un día sintió por Juan, amor que no había menguado lo más mínimo, pero que se había visto obligada a abandonar en detrimento del bienestar y el futuro de su hija. Carmen fue el nombre que decidió ponerle el supuesto padre en honor a su madre, de una forma u otra llevaba el nombre de su abuela. Laura tomó asiento, se destapó uno de los pechos y se lo acercó a la diminuta boca de la niña, que no tardó en succionar aceleradamente, dando muestras de que el llanto que había despertado a la madre era fruto de un hambre voraz. La vida de Laura había cambiado drásticamente durante los últimos meses. A su fugaz boda con Diego, debido al estado en el que se encontraba, se le había unido el encarcelamiento de su suegro Antonio, condenado por su agresión al patrón del barco donde trabajaba. Antonio había sido penado a cumplir nueve meses de prisión en la cárcel de la villa, quedándole aún una tercera parte del castigo por delante. La intervención del párroco de la villa había sido crucial, ya que se pedían dos años de condena para el pescador. Laura llevaba su vida marital lo mejor que podía. No terminaba de adaptarse a aquel matrimonio que había sido sellado bajo una mentira. Le repugnaba tener que entregarse a aquel hombre con el que compartía lecho. El solo roce de sus encallados dedos sobre su cuerpo blanquecino le producía náuseas, y su hedor a tabaco y vino le revolvía las tripas. Cerraba los ojos y pensaba en su hija, que era el único motivo por el que seguía respirando. A veces pensaba en Juan, con el que seguía soñando. Recordaba aquellos planes de futuro que ambos habían planeado tiempo atrás, antes de su partida, eso la reconfortaba. Al menos lograba evadirse de aquella situación que tanto le repugnaba. Poco duró la fogosidad que Diego mostró por su bella esposa. Al poco tiempo de estar casados Laura comenzó a engordar, fruto de su estado, y Diego volvió a frecuentar sus compañías femeninas. Se sentía más a gusto con aquellas mujeres, ya que se entregaban a él con lujuria y pasión, todo lo contrario que su esposa, que se mostraba fría e impasible cuando yacían juntos. Una vez que se vio ganador ante su hermano, arrebatándole a la mujer que amaba, perdió todo el interés por ella, como si ya no tuviese ningún significado aquel juego y como si aún fuesen críos que pugnaban por un juguete. El trabajo y las partidas de cartas que disputaba en las tabernas, siempre acompañado de alcohol, volvían a centrar su vida. La llegada al mundo de su hija tampoco había llamado mucho su atención. Anhelaba un varón y la llegada de Carmen no fue más que una decepción, así que cada día pasaba menos tiempo en casa. Una vez terminada las obras llevadas a cabo en la que siempre fue su casa, el matrimonio se instaló allí. Diego anhelaba el momento en el que su padre Antonio recobrase la libertad, para así poder vivir junto a ellos. En ese momento ya había prosperado de la mano de José y de Andrés. Ambos le habían enseñado un nuevo oficio y Diego había sabido corresponder con tesón y trabajo a la oportunidad ofrecida por la que ya era su nueva familia. Los trabajos de remodelación de la parroquia de la Concepción habían concluido. La iglesia volvía a relucir esplendorosa, como si aquel uno de noviembre no hubiese hecho mella en sus muros. Ahora la cuadrilla de albañiles, comandadas por el estricto jefe de obras, se centraba en la remodelación de la iglesia de San Pedro, que había quedado aún en peor estado que la otra. Entre medias, gracias al capital obtenido por parte del cura de la villa, se iban rehabilitando las viviendas de aquellos vecinos que habían permanecido en el pueblo. Las embarcaciones que no habían desaparecido bajo el manto de agua que inundó la parte baja de la villa tras el terremoto se habían comenzado a restaurar. A los que las habían perdido se les realizaba un préstamo para que adquiriesen o fabricasen una, así podrían comenzar a levantar la maltrecha economía de la urbe marinera. El resurgir de Huelva comenzaba a divisarse en el horizonte, quedando atrás, lentamente, aquella fatídica mañana, y demostrando que las gentes de aquel recóndito lugar eran personas luchadoras que no hincaban la rodilla en el suelo con facilidad, que preferían luchar por lo suyo antes que rendirse.


  Una vez saciado el apetito de la niña, Laura la dejó nuevamente sobre el pequeño jergón. Su incansable llanto había dado paso a un sueño que comenzaba a apoderarse de la pequeña criatura. Laura no podía apartar la mirada de su retoño. Aquel pequeño ser era su único motivo para seguir viviendo, era el único nexo que la unía al mundo de los vivos, todo lo demás quedaba en un segundo plano, distante, lejano, indiferente. Laura dejó que la pequeña durmiese, se acercó a una jofaina con agua que había situada en una esquina de la habitación y dejó caer el camisón que la cubría al suelo, su cuerpo quedó al desnudo. Se acercó una de las manos a la parte baja del vientre y acarició la cicatriz que le había provocado su primer parto. Era bastante reciente y resaltaba en demasía, pero se sentía orgullosa de ella. Aquella marca era el fruto de su amor por Juan, de aquella pasión que un día ambos se profesaron. Cogió la esponja que se encontraba en el interior de la palangana y comenzó a lavarse. Laura era joven y, a pesar del parto, mantenía la estilizada figura con la que siempre había conquistado las miradas lujuriosas de los hombres que se cruzaban a su paso. Bien poco le importaba ahora las curvas que pudiesen resaltar su imagen o a los hombres que pudiese impresionar. Su vida se centraba únicamente en el cuidado de su hija y de la casa donde vivía. Nada le importaba ya su cuerpo. Laura hacía tiempo que se había entregado a la desidia, se había vuelto una mujer apática, indiferente con el mundo que la rodeaba. Era consciente de que estaba viva porque respiraba, pero sus sentimientos, sus emociones, habían desaparecido por completo, llegándose a convertir en una persona fría como el hielo, una estatua de sal que solo reaccionaba ante el llanto de su pequeña.


  35


  Juan divisaba a lo lejos su añorada villa. La calle San Sebastián, aquella por la que abandonó su amada tierra meses atrás, quedaba un poco más cerca. En su fuero interno se mezclaban una serie de emociones contradictorias y radicalmente opuestas. Por un lado anhelaba el instante en el que pudiese abrazar nuevamente a su encarcelado padre, había derramado demasiadas lágrimas pensando en el momento que ahora estaba un paso más cerca de hacerse realidad. Por otro lado, Rodrigo, en una de sus últimas visitas a Sevilla, le había puesto al día en lo referente a su hermano y a Laura. Le había informado de la hija que ambos habían traído al mundo, le había hablado del nombre que le habían puesto en honor a su madre y de todos aquellos detalles que Juan se había encargado de preguntar al mercader. Juan sabía que no resultaría sencillo su regreso. La villa de Huelva era un lugar pequeño y no tardaría en encontrarse con alguna de aquellas dos personas. Llevaba meses mentalizándose, preparando el terreno, tratando de encontrar aquel equilibrio que ahuyentase los fantasmas que merodeaban por su cabeza. Pero Juan presentía que una vez llegado el momento del reencuentro todos aquellos ejercicios que había llevado a cabo para superar aquel trance serían en balde. Temía el instante en el que su mirada se cruzase con la de Laura. Aquellos enormes y enigmáticos ojos eran difíciles de esquivar, y Juan no sabía cómo reaccionaría una vez llegado el momento. Su interior le quemaba desde que se enteró de la relación que ambos mantenían, y poseía unas ganas enormes de expulsar todo aquel rencor que le corroía por dentro. Juan era una persona sensata y cabal, incluso, a veces resultaba demasiado parsimonioso. Su inquieta mente pensaba que quién era él para decirle a una joven con la que apenas mantuvo una relación de un par de semanas lo que debía de hacer con su vida. Era cierto que ambos se hicieron promesas, pero eran jóvenes a los que la vida no les había tratado del todo bien. Quizás se conocieron cuando más faltos de amor y de cariño se encontraban y eso los confundió. Seguramente, Laura vio en su hermano la estabilidad de una persona que trabaja, vio a alguien que podría protegerla y darle un futuro a sus hijos. Quizás, Laura escogió el camino fácil y renunció a aquel joven soñador, cuyo futuro era incierto y que a corto plazo no podía ofrecerle nada más que promesas. Juan había llegado a la conclusión de que lo mejor sería dejar que la vida siguiese su curso. Si el destino había querido que aquellas dos personas acabasen juntas, él no era nadie para impedirlo. No se veía con el derecho de reclamarles nada. Lo mejor sería centrarse en su nueva vida al lado del padre Jacobo, seguir con sus estudios y rodearse de libros, aquellos que se habían convertido en su única razón para seguir existiendo. Sin duda alguna, aquel sería el camino que debía tomar. Sentía el deber, la obligación, de dejar tanto sufrimiento a un lado, centrarse en su padre y tratar de ser feliz, o, al menos, intentarlo.


  El cochero miró al joven de reojo. Veía a aquel muchacho que iba sentado a su izquierda, absorto en sus pensamientos, distante, como si el hecho de regresar a casa después de tanto tiempo no fuese suficiente motivo de alegría. El viaje había transcurrido en silencio. Habían sido pocas las conversaciones que ambos habían mantenido durante el largo trayecto que separaba la capital Sevillana de la villa de Huelva. El cochero llegó a la conclusión de que tampoco habría muchos temas en común a tratar entre ambos. El carretero era hombre sencillo, cuyas aficiones no pasaban de tomar algún chato de vino en alguna taberna, descansar, y pasar algún tiempo rodeado de sus hijos. Aquel joven al que había visto crecer, correteando junto a su hermano por las calles y plazas de la villa, era un muchacho diferente, con inquietudes que él no llegaba a comprender. Lo había visto durante la mayor parte del viaje con algún libro en la mano, cuando él ni siquiera sabía leer. Sin duda alguna, la formación de ese joven se debía a la amistad que profesaba con el cura de la villa, ya que, de lo contrario, sería imposible que el simple hijo de un pescador obtuviese la educación que había recibido en la capital Sevillana.


  Los dos caballos que tiraban del carro se encontraban exhaustos, llegando con las fuerzas justas a su destino. Se adentraron a duras penas por la calle Nueva, jadeando y resoplando a su paso, ansiando el momento de toparse con una fuente de agua fresca con la que poder reponer las fuerzas perdidas por el camino. Juan dejó sus pensamientos aparcados por un instante. Sus preocupaciones dieron paso al asombro que mostraba su rostro al encontrarse de nuevo en la villa. Dejó un pueblo sumido en ruinas y ahora, varios meses después, comenzaba a vislumbrarse lo que debía de ser una nueva urbe. Aún se apreciaban casas derruidas. Había pasado solo un año desde que tuvo lugar el nefasto acontecimiento y aún quedaba mucho por hacer. Pero ya comenzaban a apreciarse cambios positivos, casas destruidas que ahora volvían a estar en pie, habían desaparecido de la calzada piedras y demás objetos que antes lucían desperdigados fruto de los derrumbes del temblor, y los niños volvían a corretear por las calles, como si aquello que los envolvió en el llanto aquel uno de noviembre hubiese quedado atrás, olvidado, o al menos escondido en un rincón de sus recuerdos. Juan apreciaba un cambio a su alrededor. Conocía el carácter de su gente y sabía que aquel lugar volvería a resurgir. Seguramente el padre Jacobo hubiese tenido mucho que ver en todo aquello. Era un hombre pertinaz que no pararía hasta ver nuevamente sonreír a los vecinos del lugar. Bajaron por la calle Calzada. El trote de los caballos se hacía cada vez más lento. Juan no dejaba de mirar hacia un lado y hacia otro. La gente lo saludaba a su paso, recordando a aquel joven, hijo del pescador Antonio y de la difunta Carmen. La mayoría de las miradas que lo buscaban eran miradas de compasión, conscientes como eran de las dificultades por la que había pasado su familia. Juan saludaba con apatía, sabedor del sentimiento que provocaba su situación en sus vecinos. Buscó a su hermano entre la muchedumbre, pero no lo vio. Seguramente estaría en algunas de las tabernas que le gustaba frecuentar. Pasó por delante del santuario de la Concepción, recordó la última conversación que mantuvieron, así como los reproches que le dedicó por haber abandonado la villa, dejando en ella a su padre. Tal vez tuviese razón, quizás lo mejor hubiese sido permanecer en el pueblo. Tal vez no hubiese evitado el encarcelamiento de su padre, pero al menos no hubiese perdido a Laura. Le resultaba tremendamente curioso que Diego, el mismo que le reprochase su actitud, se hubiese visto beneficiado por ello, como si su hermano hubiese querido castigarle por su comportamiento. Pero Juan sabía que aquello era imposible. Diego no conocía su relación con Laura, o al menos eso pensaba.


  Los caballos se detuvieron junto a la placeta. El viaje había tocado a su fin. Juan puso nuevamente los pies en su añorada villa. Giró sobre sí mismo, observó el lugar, el mismo que abandonó meses atrás, y analizó cada cambio que se había producido a su alrededor. Prolongó la mirada por encima de las cabezas del gentío, hasta la calle Bocas, observando la transformación que habían sufrido las tabernas y los comercios de la céntrica zona. Era como si aquel terremoto no hubiese pasado por allí. Aún quedaban casas cuyas fachadas contrariaban su pensamiento, pero eran pocas, seguramente las de los vecinos que abandonaron la villa tras el seísmo. La vida en el lugar volvía sonreír. Las voces de los dueños de los puestos resonaban por encima de las demás. El olor a fruta, a pescado, a carne y a vino se entremezclaba, formando una combinación difícil de encajar en el olfato. Pero sobre todo, lo que hizo que Juan se sintiese nuevamente como en casa fue la suave brisa proveniente de la ría, aquella con olor a salina que se coló por sus fosas nasales, trayéndole recuerdos que habían quedado casi olvidados, pero que ahora habían retornado a sus sentidos, recordándole que aquel era su sitio, indicándole… que allí estaba su hogar.


  


  A tan solo unos metros de la concurrida placeta se encontraba Diego. El joven marinero reconvertido a albañil ignoraba la llegada de su hermano a la villa. Hacía meses que no tenía noticias de él, desde las nupcias que contrajo con Laura, cuando el padre Jacobo le hizo llegar las felicitaciones de Juan. Diego se encontraba en la taberna de la estrella. Últimamente ese se había convertido en su hogar, llegando a pasar más tiempo allí que en su propia casa. Había días que Fernando, el tabernero, tenía que echarlo para poder cerrar. Diego no era hombre de matrimonio y fue con el nacimiento de su hija cuando confirmó dicha teoría. No soportaba que aquella pequeña criatura se pasase las horas llorando y que lo despertara en mitad de la noche, con un llanto seco que rompía el silencio. Tampoco soportaba la rutina que le proporcionaba la relación con Laura. El mutismo que acompañaba a cada comida, su rostro de indiferencia, su frialdad en la cama. Cada día que pasaba, más arrepentido estaba de la noche en la que sorprendió a la joven en aquella derruida casa, forzándola y cometiendo un acto tan vil que le había llevado a la situación en la que ahora se encontraba. Poco a poco, Diego había ido alejándose de aquella vida de esposo, apareciendo lo justo y necesario por su hogar. Prefería el calor de la taberna, allí sabía de qué hablar, aquel era su sitio. Solo necesitaba una jarra de cerveza y unas cartas. Cada vez que sentía la necesidad de compañía femenina acudía al mismo lugar de antes, frecuentando las calles apartadas del centro de la villa que tan buenos recuerdos le traían. Era hombre acostumbrado a yacer con mujeres hermosas y complacientes, que no esperaban nada de él distinto a unas pocas monedas. Eso le resultaba más sencillo y cómodo. La vida conyugal le había durado pocos meses, los que no había tardado en volver a sus orígenes, a la vida que tan placentera le había resultado siempre y que de no ser por aquel inoportuno embarazo no hubiese abandonado nunca. Su suegro, José, estaba al tanto de la vida de Diego. Aquella era una villa pequeña y tarde o temprano todo llegaba a oídos de la persona interesada. Lo único que le importaba al maestro constructor era que no le faltase la comida y el techo a su hija y a su nieta. José no veía con malos ojos el comportamiento del muchacho. Siempre había oído decir a su padre que «el hombre a la taberna y la mujer a la casa». Era un comportamiento que pasaba de padres a hijos y no había más remedio que aceptarlo, sobre todo por parte de la mujer, que poco podía hacer al respecto. Era la realidad de una sociedad en la que primaba la autoridad del hombre sobre la esposa.


  Diego dio un nuevo trago a su jarra de cerveza, apurando el poco líquido que quedaba en su interior y tratando de saciar su sed. Cogió la baraja de cartas y repartió entre los jugadores que se encontraban sentados a la mesa. Una vez repartidas las cartas, comenzaron a cantar la apuesta que cada jugador consideraba oportuna. El que realizara la apuesta más elevada se quedaría con la manga. Era el juego preferido de Diego. Se le daba bastante bien. En aquella modalidad de tute se sentía más seguro de sí mismo. Se subastaba la partida y el que se quedase con ella imponía cuál sería la vida. Abrió las cartas como si de un abanico se tratase, observando con recelo cada una de ellas y ordenándolas según el número y el palo. Tenía una buena jugada, había un cante y algún uno y tres, que eran las cartas con mayor valor. Las monedas se agolpaban en el centro de la mesa. Andrés no quitaba el ojo al montón de maravedíes acumulados sobre el tapete. Los dos contrincantes habían perdido varias manos seguidas y querían recuperar sus dineros a toda costa. No era plato de buen gusto el regresar a casa con parte del salario perdido por culpa del juego. Diego escuchó las primeras pujas, que comenzaron en sesenta. Aguardaba pacientemente su apuesta. Miraba los rostros de sus contrincantes cada vez que alguno pronunciaba su puja, luego dirigía la mirada nuevamente a sus cartas. Aquel era un juego en el que no había que tener prisa por ganar, se necesitaba paciencia y esa era una de sus armas. Llegó su turno, alzó la mirada por encima de sus cartas, sabía que la mejor opción era intimidar a sus adversarios con una apuesta fuerte y eso hizo, «ciento veinte», fue la cantidad que resonó en el salón de la estrella. Andrés y uno de los jugadores se plantaron. Diego miraba fijamente a los ojos de su adversario, sin pestañear. Tras un par de intercambios de pujas, Diego consiguió finalmente su propósito, quedándose con la partida. Oros era el cante que llevaba, se apuntó cuarenta y encarriló una nueva manga.


  La gente no paraba de entrar y salir de la taberna. Diego estaba centrado en el juego y no prestaba atención al ajetreo que se producía a sus espaldas. Una voz vigorosa resonó tras él.


  —¡A ver cuándo te decides a apostar tus monedas conmigo y dejas ya de estafar a estos pobres miserables que se gastan el poco dinero que tienen y dejan sin cena a sus familias!


  A Diego no le hizo falta volver el rostro para saber de quién se trataba. Jaume, el que fue patrón de su padre, el mismo por el que Antonio se encontraba cumpliendo condena. Aquel hombre conocía el carácter del joven y sabía que tarde o temprano caería en sus provocaciones. El capitán, proveniente de tierras catalanas, anhelaba venganza. No había quedado satisfecho con la condena de Antonio, quería más y no pararía hasta ver a su hijo también entre rejas, haciendo compañía a su padre. Se hizo el silencio en el interior de la taberna. El ambiente se volvió tenso, los clientes del mesón dejaron de beber y sucumbieron a la expectación creada por aquel hombre. Todo el mundo en la villa había oído hablar de lo sucedido entre el patrón del barco y el marinero. También era conocido el carácter rebelde de Diego. Nadie entró ni salió de la taberna, todos permanecían inmóviles, con la respiración entrecortada. Fernando agarró una maza que guardaba debajo de la barra, observaba cada movimiento que realizaban los dos hombres implicados en la disputa. Aquel negocio le había costado sudor y sangre levantarlo, no iba a consentir que nadie se lo echara a perder por una estúpida pelea que nada tenía que ver con él. Diego dejó las cartas sobre la mesa y bajó su mano hasta el bolsillo de su pantalón, buscando su navaja. Él no dudaría como su padre, si el cuello de Jaume se interponía en el camino de su afilada hoja lo rasgaría como si de un vulgar gallo se tratase, para después contemplar como entre sollozos y balbuceos se desangraba lentamente.


  —Quédate quieto, Diego. ¿No ves lo que pretende? Sabe que aquí no tienes ninguna opción de hacerle daño, hay demasiada gente. Antes de que llegues a su altura te habrán detenido, y él dispondrá de lo que ha venido a buscar. Te meterán en la cárcel y saldrá ganando. No seas tonto y deja la navaja en el bolsillo.


  Las palabras de Andrés parecieron aplacar el deseo irrefrenable de Diego de levantarse del taburete y abalanzarse sobre el corpulento y barbudo capitán. Respiró hondo y siguió sentado en su sitio, sin girar la cabeza, tratando de ignorarlo. Diego sabía que aquella disputa no se prolongaría eternamente. Vivían en una villa pequeña y tarde o temprano los dos hombres se encontrarían en un lugar apartado, sin nadie que intermediara en su disputa. Ambos ansiaban, a la vez que temían, aquel momento, conscientes como eran de que cuando llegase uno de los dos no regresaría con vida a la villa. Era demasiada la ira que había crecido en el interior de ellos en los últimos meses. Ira que solo se aplacaría con sangre.


  Jaume comenzó a reír a pleno pulmón. Había conseguido su propósito, irritar un poco más a Diego. Había dejado en evidencia la rabia que le procesaba delante de las personas allí presentes.


  Antes de marcharse, el catalán le hizo a Diego una última advertencia.


  —Cuida bien a tu amigo. No lo abandones. Sería arriesgado ir por ahí solo, con lo peligrosas que son las calles de la villa. Nunca se sabe cuando te puede sorprender algún delincuente y sacarte una navaja, como me sucedió a mí. Yo que tú tendría cuidado.


  Jaume dio media vuelta entre carcajadas y enfiló la puerta por la que había entrado. Antes de cruzarla se detuvo un instante, tenía algo más que decir. Esta vez no se giró, se limitó a pronunciar el mensaje de espaldas.


  —Por cierto, he oído que tu hermanito ha regresado. Dile que cuide sus espaldas y adviértele de lo peligrosa que se ha vuelto la villa.


  Las palabras de Jaume resonaron en los oídos de Diego. ¿Sería verdad aquello? ¿Estaba su hermano en la villa y él no se había enterado? Sabía que era cuestión de tiempo que Juan regresara, pero no creía que fuese tan pronto. Tenía que hablar con él, informarle de lo acontecido con su padre, ponerlo al tanto de lo que había ocurrido y advertirle de lo peligroso que podía resultar aquel hombre. Regresó a su mente la última conversación que ambos mantuvieron antes de la partida de Juan. Recordó la manera en la que le echó en cara su partida, culpándolo de la situación de su padre. Cómo podía mirar a los ojos de su hermano después de lo que había ocurrido con Laura. ¿Le habría contado algo su esposa? No, aquello no era probable. Laura era una persona incapaz de hacer daño a su hermano menor. Si le hubiese confesado lo ocurrido aquella noche, seguramente Juan hubiese regresado antes a la villa, o no hubiese regresado.


  Jaume abandonó la taberna y un murmullo generalizado recorrió las mesas del salón, pero Diego no se percató de ello, ya que se encontraba sumido en sus pensamientos, evadido, ausente. La partida se reanudó. Andrés llamó una, dos y hasta tres veces a su compañero de juegos. Al fin volvió en sí, cogió nuevamente las cartas que se encontraban sobre la mesa y las abrió. Ya no recordaba la mano que llevaba, ni siquiera quién se había quedado con la partida ni la puja que había realizado. Todo había pasado a un segundo plano. Por su mente no rondaba otra cosa que no fuese la imagen de su hermano, los momentos que ambos habían vivido durante su infancia y también los más recientes. ¿Qué había pasado para llegar a aquella situación? El recuerdo de Laura le hizo volver a la realidad. Sabía que él y nadie más que él se había convertido en el principal culpable de aquella realidad. De todas las mujeres que había en la villa había posado sus ojos, y sus manos, en aquella dulce muchacha, a sabiendas de la relación que mantenía con Juan. Había traicionado a su hermano y una amarga sensación de culpa comenzaba a corroerlo. No había sentido nada igual hasta entonces. Tal vez el hecho de tener a su hermano lejos le había privado de aquel sentimiento, pero ahora que sabía que antes o después tendría que encontrarse con él la situación comenzaba a cambiar. Empezó a sentirse culpable. Aquel hombre que había tratado siempre a las mujeres como si fuesen vulgares prostitutas sin pensar que también poseían sentimientos, aquel que menospreciaba a mendigos y leprosos, aquel que se emborrachaba y era capaz de violar a la novia de su hermano, daba muestras, tal vez, de poseer remordimientos, una angustia que le hizo recapacitar sobre sus actos pasados, aunque quizás solo fuese la amenaza de Jaume lo que le inspiró aquella amarga sensación.


  —¿Estás bien, Diego?


  —Sí.


  Diego trató de dejar a un lado sus pensamientos. Fernando se acercó a la mesa y rellenó las jarras de cerveza de los cuatro jugadores. El hijo de Antonio tomó un largo sorbo y se secó la comisura de los labios con el reverso de su manga. Sentía su garganta seca, pero a pesar del trago no consiguió deshacerse de esa sensación. Tiró una carta sobre el tapete… y la partida se dio por reanudada.
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  Juan esperaba pacientemente a que el alguacil abriese la puerta que daba acceso al interior de la prisión donde se encontraba su padre. Hacía pocos días que había regresado a la villa. Apenas había tenido tiempo de pasear por las calles de su vieja Onuba. Lo único que le interesaba era comprobar en qué estado se encontraba su añorado padre y fundirse en un abrazo con él, un hombre que tanto había luchado en la vida. Quería ayudarlo, devolverle un poco de todo aquello que le había entregado. Quería escuchar su voz, ver su pelo plateado, observar el deslucido brillo de sus ojos. Hacía meses que Juan anhelaba aquel reencuentro. Cada misiva que llegaba a manos del padre Jacobo incluía un ruego, una súplica, para que el párroco moviese los hilos que fuesen necesarios para poder reunirse con su amado padre una vez que pusiera los pies en su añorada tierra. Aquel día había llegado y, como casi siempre, el párroco no le había defraudado.


  Se oyeron los pasos de alguien que se acercaba hasta la puerta donde se encontraba Juan, intentó mirar a través de los barrotes, pero el pasillo que se adentraba en el interior de la galería era demasiado oscuro. Apenas un par de teas colgaban de las paredes, insuficientes para que la visión de un hombre alcanzase a ver lo que ocurría en ese sombrío lugar. Lentamente, la persona encargada de abrir la puerta se fue acercando, un paso tras otro, hasta que Juan comenzó a percibir la silueta del siniestro personaje. La tenue luz de las antorchas recubiertas de brea iluminó el rostro del carcelero. Juan lo miró con recelo. A primera vista era el hombre idóneo para aquel trabajo. La luz de las teas se reflejaba en su cabeza carente de cabello, su nariz era puntiaguda y dibujaba un arco hacia el suelo, los ropajes que llevaba tapaban la escasez de carne que debía de poseer su cuerpo y su caminar era el de una persona desgarbada, consumida por años de trabajo en el interior de un agujero. Cuando llegó a su altura, pudo comprobar una cicatriz que le atravesaba casi la totalidad del rostro, desde el labio hasta la oreja. Su gesto no mostraba expresión alguna. Sus ojos eran el reflejo de una persona fría, carente de sentimientos. Juan pensó que, sin duda alguna, ese era el hombre adecuado para aquel trabajo. Cogió el manojo de llaves que colgaban de su cinturón e introdujo una de ellas en la cerradura de una puerta oxidada, la giró hasta abrirla. El centinela le realizó un leve gesto con el cuello para que le siguiese. No hubo saludo ni palabra alguna entre ellos. Juan caminaba un par de pasos por detrás del misterioso personaje. Una leve sensación semejante al temor recorría parte de su cuerpo. Aquel era un lugar desconocido para él, la humedad de aquellas paredes o las continuas gotas que golpeaban el suelo provocando pequeñas concentraciones de agua a su paso, pero lo que más impactaba al joven eran las voces de lamento que procedían del interior de la cárcel. Terminó el interminable pasillo y llegaron a una sala donde se encontraban las celdas. Los lamentos de las personas allí recluidas aumentaron, irrumpiendo en los oídos de Juan con mayor fuerza. El hijo del pescador trataba de mantener la compostura, pero no resultaba sencillo. Era la primera vez en su vida que presenciaba una escena semejante. Aquello lo superaba y solo quería llegar hasta el lugar donde se encontraba su padre. El alguacil se detuvo delante de una reja, se giró y le señaló con la mano cuál era la celda que ocupaba Antonio.


  —Es aquí. Volveré en un rato. No tardaré, así que date prisa.


  El hombre de la cicatriz en la cara abrió la puerta donde se encontraba el marinero. Juan entró junto a su padre y escuchó como detrás de él se cerraba la puerta. Se alejó hacia una esquina, se sentó en un taburete, cogió un cigarrillo, prendió una cerilla y comenzó a dar repetidas caladas. Aquel, sin duda, sería uno de los pocos instantes placenteros que le ofrecería el día.


  Juan permaneció inmóvil junto a la reja que separaba a un hombre libre de uno en cautiverio, observando el reducido espacio que en los últimos meses se había convertido en la morada de su amado padre. Un jergón de pequeñas dimensiones se encontraba a la izquierda de la habitación. En una esquina había situada una mesa con su silla. En el otro extremo se hallaba un pequeño orificio sobre el suelo, del que emanaba un olor poco agradable, que serviría al viejo marinero para realizar sus necesidades más básicas. Antonio se encontraba de espaldas a su hijo, en pie, mirando a través de una diminuta ventana adornada con tres barrotes, buscando, tal vez, ese hilo de libertad del que le habían privado desde hacía meses. No había movido ni un solo músculo de su cuerpo, como si el chirrido producido por las bisagras de aquella añeja puerta no hubiese llegado hasta sus oídos.


  —Padre, soy yo, tu hijo Juan.


  La voz del joven resonó en el silencio de la oscura estancia, buscaba una reacción. Seguía quieto, en el mismo sitio, esperando la respuesta de Antonio, preocupado por su estado.


  —Hueles eso, Juan. ¿Puedes olerlo? Es lo único que me mantiene con vida aquí dentro. Ese aroma trae recuerdos a mi mente que creía olvidados. Sigo vivo gracias a ese olor. Sueño con salir de aquí un día, sentarme sobre la arena y presenciar el vaivén de las olas. Ellas me ayudarían a introducir ese olor por mi nariz, luego, yo lo respiraría una y otra vez, cerraría los ojos y escucharía el agradable sonido que provocan al romper cerca de la orilla. Eso, hijo mío, es lo que me mantiene con vida.


  Antonio pronunció aquellas palabras en el mismo instante que se giraba. Ambos, padre e hijo, se vieron las caras tras la larga ausencia de Juan. Habían transcurrido varios meses desde la última vez que lo hicieron y habían pasado demasiadas cosas desde entonces. Caminaron unos pasos hasta quedar lo suficientemente cerca uno del otro, se miraron a los ojos y se fundieron en un intenso abrazo. De la mejilla de Juan comenzaron a brotar varias lágrimas. En su rostro se entremezclaba la tristeza, por el lugar donde se había producido el reencuentro, y la alegría, por volver a tener a su padre junto a él. Una vez finalizada aquella prueba de afecto, ambos se separaron. Antonio tomó a su hijo por los hombros y comenzó a observar los cambios que se habían producido en el menor de sus dos vástagos.


  —Te has hecho todo un hombre. Noto una madurez en tu mirada que antes no veía. ¿Cómo te ha ido por esas tierras? ¿Has estudiado mucho?


  —Ha ido bien, padre. Terminé mi formación y ya estoy aquí para ayudarlo en lo que pueda. Voy a comenzar a trabajar con el padre Jacobo. Le voy a ayudar en sus estudios. Y usted, ¿cómo está? Lo veo bastante desmejorado.


  —La vida desde que nos dejó tu madre no ha sido sencilla. He intentado tirar hacia delante lo más dignamente posible, pero no me resulta nada fácil. Su ausencia pesa demasiado.


  El rostro de Antonio se entristeció por un instante. Acercó sus esqueléticas manos a la cara y se tapó los ojos. Bajó la cabeza hacia al suelo evitando la mirada de su hijo, intentando disimular las lágrimas que comenzaban a desprenderse de su castigado lagrimal. Sentía que Juan no tenía que sufrir por su desgracia, para eso estaba él. A sus dos hijos les tocaba rehacer sus vidas, formar sus familias y encontrar su lugar en este atormentado mundo. La vida seguía y no esperaba por nadie. Antonio sentía que su ciclo había terminado y que solo era cuestión de tiempo aguardar el momento de partir hacia la otra vida. Allí le estaría esperando el que había sido su gran amor, la mujer que al marcharse se llevó su ilusión por vivir… su alegría… su esperanza.


  Juan contemplaba a su padre en silencio, petrificado, sin saber cómo dar consuelo a aquel hombre al que siempre había tenido como referente, y que ahora se encontraba frente a él hundido y destrozado. Aquel marinero que antaño surcara las costas sin miedo alguno al oleaje, ni a los peligros que se cruzasen en su camino, había desaparecido, era como si se lo hubiese tragado el mar durante aquel trágico uno de noviembre. Juan miró a su padre con detenimiento, observando el cambio sufrido durante el transcurso de aquellos meses. Su ropaje se encontraba sucio como las paredes de aquella celda y roído como si decenas de ratas le hubiesen abordado sin que él se hubiese percatado de ello. Su barba y su cabello lucían abundantes y grasientos, sus uñas eran largas y ennegrecidas, y en su rostro, a cada lado de la boca, se apreciaban dos hoyuelos, síntoma de la alimentación tan deficiente que allí recibía.


  Antonio fue recobrando la compostura. Tenía que ser fuerte o al menos dar esa impresión a su hijo menor. Hizo un gesto a Juan con el brazo para que ambos se sentasen sobre el jergón que había situado junto a la pared. Antonio acarició la mejilla de su hijo, un gesto que a Juan le resultaba poco habitual en su padre, pero que el joven entendió comprensible dada la circunstancia en la que se encontraba.


  —Has escogido un buen camino en la vida, hijo. El padre Jacobo es un gran hombre. Él cuidará de ti y guiará tus pasos. Escucha sus consejos, aprende de él todo lo que puedas y, sobre todo, lucha por tus sueños, no te conformes, como hice yo, con lo que te toque vivir. Ese es el camino fácil. No cojas ese camino, porque no lleva a ninguna parte.


  Antonio interrumpió su arenga. Comenzó a toser exageradamente, como si el pecho fuera a desprenderse de su esquelético cuerpo. La humedad que rociaba las paredes de aquel lugar comenzaba a hacer mella en el cuerpo del viejo marino; los huesos, castigados por años de entrega en la mar, empezaban a resentirse, los dedos se le entumecían un poco más cada día que pasaba y las rodillas y la espalda comenzaban a recordarle que ya no era aquel joven de antaño.


  —¿Está bien, padre?


  —Sí, no te preocupes por mí. Esta cárcel no va a acabar conmigo. Ansío más que nada reunirme con tu madre, pero te aseguro que no será aquí donde acaben mis días. ¿Dónde vas a vivir ahora, con tu hermano? Ha arreglado la casa.


  La pregunta sorprendió a Juan. Era obvio que su padre no debía de saber nada de su relación con la que ahora era la esposa de Diego.


  —No, padre. Él tiene que hacer vida de casado y yo no quiero molestar. Seguiré viviendo con Rodrigo. Al menos hasta que comience a ganar algo de dinero y pueda mudarme a mi propia casa.


  —¿Qué te parece Laura? ¿Y la niña? Me ha dicho Diego que es clavada a tu madre.


  El rostro de Antonio comenzó a iluminarse por primera vez. Juan se sentía incómodo con las preguntas que lanzaba su padre, pero no quería borrar aquella sonrisa que había aparecido en su cara.


  —La verdad es que aún no he tenido tiempo de visitarlos. He estado instalándome. Además, el padre Jacobo me ha pedido que comience cuanto antes con un trabajo que tenía pendiente. Me ha resultado imposible verlos. Mañana a primera hora acudiré a su casa para visitarlos y conocer a mi sobrina.


  Juan trató de ser convincente en su discurso. No era persona dada a disimular su estado de ánimo. Su rostro solía delatarlo ante una situación incómoda como aquella. Antonio asintió con la cabeza, dando por buena la explicación de su hijo.


  —¡Se acabó la visita! ¡Ya está bien por hoy!


  El hombre de la cicatriz en el rostro golpeó violentamente los barrotes de la reja donde se encontraban padre e hijo. Juan se giró con celeridad, dispuesto a contestar al carcelero, pero Antonio lo agarró del brazo y lo detuvo. Sabía que aquel no era el camino a seguir. Enfadándose lo único que conseguiría es no volver a verlo por allí. Juan acató las órdenes de aquel desfigurado personaje. Miró a su padre, se acercó y ambos se fundieron en un nuevo abrazo.


  —Aguante, padre. Volveré pronto. Voy a hablar con quien haga falta para que lo saquen de aquí lo antes posible. Se lo prometo.


  —Cuida de tu hermano. Sé que es mayor que tú, pero sus vicios me preocupan y dudo mucho que el matrimonio lo enderece.


  —De acuerdo, padre.


  El carcelero abrió la reja. Juan salió de aquel sombrío lugar dejando en su interior a su padre, con el dolor de una promesa que no podía cumplir. Su hermano le había arrebatado a la mujer que amaba y, sin embargo, Antonio le pedía que cuidase de él. Qué ironías tiene la vida, pensó el joven al mismo tiempo que caminaba con la cabeza cabizbaja… absorto en aquellos pensamientos que no cesaban de rondarle.
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  Los días se sucedían uno tras otro, sin novedades. La rutinaria calma planeaba sobre la villa. Juan apenas se dejaba ver por las calles de su renovada Huelva. El padre Jacobo solía acudir con asiduidad a la capital Sevillana por lo que cada vez era mayor la responsabilidad que caía sobre los hombros del joven ayudante. Su día a día transcurría rodeado de textos antiguos que debía repasar una y otra vez, siempre en busca de alguna referencia a los trabajos, normalmente de carácter geográfico, que siempre realizaba el párroco. A Juan, en cambio, le interesaba otro tipo de lectura. Devoraba los textos de filósofos griegos como Sócrates o Aristóteles o las biografías de personajes históricos como Julio Cesar o Alejandro Magno. Admiraba a aquellos hombres. Envidiaba la valentía que todos ellos tuvieron en vida, así como su inteligencia, cualidades que les permitieron grabar su nombre en los anales de la historia. Disfrutar de todo aquel paraíso de sabiduría que lo rodeaba era lo mejor de su trabajo. El padre Jacobo no ponía impedimento alguno a que el joven tomase los libros que quisiese de su biblioteca personal, al contrario, se enorgullecía de las inquietudes literarias que profesaba, inquietud que se hacía escasa en la sociedad que le había tocado malvivir. Aquel no era tiempo de lectura ni de conocimiento, en aquellos días grises y convulsos era suficiente con llevarse un mendrugo de pan a la boca, sobrevivir era lo único que se precisaba.


  Otro de los motivos por los que el joven no abandonaba aquellas paredes del monasterio, era el pavor que sentía a encontrarse en alguna de las calles de la villa con Laura. Sabía que aquello sucedería en cualquier momento, pero Juan no se sentía aún con fuerzas suficientes para soportar tal encuentro y prefería mantenerse aislado del mundo, atrincherarse en las paredes de aquella diminuta estancia para que el tiempo pasara. Aquel era el mejor remedio que conocía. Sabía que el tiempo le traería el olvido.


  El sol comenzaba a descender, escondiéndose tras la capa de agua salada que se extendía a orillas de la humilde pedanía marinera. La noche pedía paso. El invierno estaba próximo y los días se hacían cada vez más efímeros. La brisa comenzaba a peinar la costa con la caída del enorme astro y los habitantes del pueblo se retiraban a sus casas buscando el resguardo de un buen fuego y huyendo de los peligros que acechaban en la noche. Juan decidió que aquel era el mejor momento para regresar a casa de Rodrigo. Colocó una fina tira de tela sobre la página que acababa de leer, indicando dónde tendría que continuar la lectura al día siguiente, y cerró el libro. Antes de salir al exterior de la iglesia, se detuvo un instante a contemplar lo avanzadas que iban las obras en el interior del santuario. Juan recordaba aquellos instantes en los que parte de la bóveda del templo se vino abajo, fueron unos segundos que quedaron grabados a fuego en su memoria; Los gritos desesperados del gentío allí congregado, el tapón que se formó en la puerta, con la desesperación de aquellas personas luchando por salir de allí antes de que alguna de las piedras que caían desde lo más alto del techo fuese a parar a sus cabezas, como tristemente ocurrió con Carmen, las miradas desencajadas o el intento del padre Jacobo por controlar el miedo reinante. Todo aquello quedó grabado en la retina de Juan, imágenes que lo acompañarían el resto de su existencia, recuerdos que perecerían junto a él.


  Los andamiajes se prolongaban desde el suelo hasta la parte más alta de la bóveda. La cúpula daba la impresión de estar casi acabada. El trabajo lo llevaba a cabo José, el mismo hombre que le hizo la vida imposible antes de su partida a tierras sevillanas, el padre de Laura, su amada Laura. A pesar de las diferencias que ambos habían tenido meses atrás, Juan reconocía la excelencia que el maestro constructor estaba llevando a cabo en aquella obra, así como lo había hecho en la iglesia de la Concepción. También sabía que alguna parte del mérito de aquel trabajo era obra de su hermano.


  Juan entraba cada día a la sala de estudios por una puerta trasera. Aquel era un lugar reservado, a donde los obreros no tenían acceso, por lo que los dos hermanos habían logrado evitarse hasta el momento. Juan también recordaba a aquel indeseable que ahora se había convertido en cuñado de Diego. Sentía un desprecio profundo por él. No olvidaba las miradas y palabras cargadas de antipatía que el hermano de Laura le dedicó en el poco tiempo que coincidieron en la obra. A eso había que añadir la influencia negativa que Andrés había ejercido sobre su hermano.


  


  Diego apuró el vaso de vino que quedaba sobre la mesa, cogió la chaqueta que colgaba del respaldar de la silla y salió de la taberna despidiéndose con un leve gesto de su mano diestra. Aquel trabajo lo desgastaba en exceso, se sentía agotado y las jornadas cada vez se le hacían más largas. La noche había caído y el frío comenzaba a dejarse sentir. Diego se echó las manos a los bolsillos de su chaqueta, en uno de los cuales pudo palpar la navaja que siempre lo acompañaba, la asió con fuerza y no la soltó. Hacía tiempo que el joven albañil desconfiaba de los peligros de aquellas calles, sobre todo desde que le amenazara aquel indeseable capitán de jábega. Aun así, y a pesar del temor que le acompañaba, Diego regresaba cada vez más tarde a casa, ignorando los peligros que la noche acarreaba y prefiriéndolos a la rutinaria vida que le esperaba en el interior de las paredes de su hogar. Dobló una esquina y encaró la calle que unía la iglesia de la Concepción con el palacio de los duques y señores de la villa. Los faroles iluminaban de forma tenue la amplia vía. Al fondo de la misma se divisaba la silueta de un hombre que, de forma pausada, se acercaba cada vez más hacia él. Diego apretó el arma de fina hoja que le acompañaba. La sombra de aquel personaje no se correspondía con la de Jaume, pero podría tratarse de alguno de los muchos amigos que este se había granjeado últimamente en la villa, amigos que solo buscaban el favor y el dinero del catalán, por lo que no dudarían en obsequiarle con su cabeza si fuese preciso. Las sombras de los dos hombres se encontraban cada vez más cerca una de la otra. Eran pocos los pasos que los separaban. El caminar de aquella silueta le resultaba familiar al hijo de Antonio. Trataba de distinguir su rostro entre la escasa lumbre, pero la distancia se antojaba enorme para tal propósito. La calle se hallaba desértica a esas horas. Los ventanales de las casas se encontraban cerrados a cal y canto, herméticos, obviando lo que pudiese ocurrir en el exterior de sus paredes.


  Juan miraba hacia la sombra que estaba a punto de cruzarse con él. El padre Jacobo le había hablado del hombre con el que Antonio había mantenido el encontronazo que lo llevó a la cárcel. Solo sabía de él que era una persona robusta y con barba, a la que su padre le había añadido una marca que lucía en la parte superior de su rostro, cerca del cabello. Sabía que aquel hombre no se conformaba con el castigo que estaba padeciendo el que fue su jornalero. Aquel hombre anhelaba venganza por la humillación padecida. Hasta los oídos de Juan había llegado los varios encontronazos que el tal Jaume había tenido con Diego y, que por fortuna para su hermano, no habían llegado a más. Juan estaba advertido y sabía que por el simple hecho de ser hijo del marinero estaba expuesto al mismo peligro que Diego. La silueta de aquel hombre estaba cada vez más cerca de él. Respiró aliviado al comprobar que la descripción que le habían dado del capitán de barco no se correspondía con la de aquella sombra que caminaba hacia él.


  Uno, dos, tres y cuatro pasos se sucedieron hasta que ambos se cruzaron a la altura de la esquina que conducía a la plaza de San Juan. Los dos caminaban con la cabeza gacha, desconfiando uno del otro. Sus miradas se cruzaron, de reojo, fue solo un segundo, un instante, y cada uno continuó por su camino. Se dieron la espalda, dieron un par de pasos más y se detuvieron, al unísono, como si alguien les hubiese dado una orden. Se quedaron paralizados, sin articular palabra ni movimiento alguno. El silencio se apoderó de la situación. Ninguno de los dos hermanos supo qué decir. Hacía meses que no se veían ni hablaban. Ambos recordaban la última vez que se encontraron, los reproches que Diego le dedicó a Juan y la indiferencia con la que se despidió de él. Un torrente de sensaciones los invadía. Diego sentía que había traicionado a su hermano. Le había arrebatado a Laura. Se había encaprichado de aquella joven, la había poseído a la fuerza, la había dejado embarazada y la había abandonado como si fuese un trasto viejo que se aparta en un rincón, utilizándola simplemente por ser hija de José. Aquel que le daba la espalda era su hermano. Diego no podía olvidar aquello. El mismo con el que correteaba cuando niño, el que jugaba junto a él por las calles de la villa. Recordaba aquellos días de verano en los que iban a bañarse juntos a la ría, donde aguardaban hasta que veían regresar a su padre junto a su abuelo en la jábega y, luego, los ayudaban a descargar el pescado que traían. Un sudor frío como la noche comenzó a recorrer su abrigado cuerpo. Diego se sentía un traidor, no solo con su hermano pequeño, también con su padre, al que había ignorado en los últimos meses, y, sobre todo, con su madre, a la que seguro no le hubiese gustado el camino que su hijo mayor estaba tomando. Quería girarse, pero por primera vez en mucho tiempo sentía miedo. El cuerpo de la persona que se encontraba a su espalda, se hallaba anegado por la misma sangre que corría por sus venas. Aquel joven era la única familia que poseía en esos momentos. Tal vez fuese la madurez que proporcionan los años o, quizás, la reciente paternidad. Lo único cierto era que los sentimientos de aquel empedernido jugador de cartas estaban cambiando.


  Juan no sabía qué decir. La garganta se le había secado y las palabras no lograban asomar por su boca. Aquel que le daba la espalda era su hermano, pero también era aquel que le había arrebatado sus sueños. Habían sido demasiadas noches en vela, analizando lo ocurrido entre su hermano y Laura. Cómo había podido suceder aquello. Dos personas tan opuestas, diferentes entre sí. Juan no tenía dudas de que Andrés habría intervenido en aquella relación, habría malmetido para que ambos acabasen juntos, obligando a la joven a que aceptase aquel descabellado compromiso. José ansiaba casar a su hija pequeña y Andrés le habría hecho entender que Diego era la mejor opción posible. Seguramente, Laura habría podido hacer poco al respecto. En la mente de Juan no cabía otra explicación que no fuese aquella. Su raciocinio se negaba a admitir cualquier otra excusa. El amor entre aquellas dos personas era absurdo, no había cabida para tal idea en el interior de Juan. Amor era una palabra desconocida por el vocabulario de Diego. Amar significaba ser una persona fiel, leal y sincera, su hermano ignoraba por completo el significado de aquellas palabras. No, Juan pensaba que su hermano era incapaz de entregarse a una mujer como lo hizo él con Laura, hacerla feliz o ser un buen padre.


  —Hola… Hermano.


  La voz de Diego sonó entrecortada, insegura, como la del niño que sabe que ha hecho algo mal y espera una reprimenda.


  —Hola, Diego.


  La voz de Juan sonó con fuerza, transportada por el frío aire de la noche que bañaba las castigadas calles de la villa. El menor de los dos hermanos se sentía más seguro de sí mismo. Llevaba tiempo esperando a que se produjese aquel encuentro y por fin había llegado el momento de contarse las verdades. Poco tenía que perder, pues todo se lo había arrebatado aquel hombre que le daba la espalda. Nada temía de su hermano mayor, pues bastante daño le había infligido ya.


  Ambos se giraron de forma pausada. No tenían prisa alguna por ver sus rostros. Una calma tensa invadió la testimonial esquina carente de testigos que diesen fe de aquel encuentro, la única presencia era la de la blanquecina y enorme luna que se alzaba por encima de los reconstruidos edificios. El aire iba y venía, rozando el rostro de los dos hombres, rociándolos con la fina brisa y la humedad procedente del mar. Los dos hermanos quedaron uno frente al otro. Apenas un par de pasos los separaban. Se observaron. Juan contempló el cambio que su hermano había dado en estos últimos meses. Lo veía desmejorado, más delgado que de costumbre, con una barba abundante que inundaba su cara. Su cabello se alzaba por encima de sus hombros. Y sus ropajes, viejos y desgastados, eran los mismos que solían acompañarlo. Diego veía a su hermano menor distinto de aquel muchacho del que se despidió meses atrás junto a la iglesia de la Concepción. Llamó su atención la fina y perfilada barba que recorría su rostro, dándole un toque de madurez que antes no poseía. Llevaba un abrigo que solamente podía estar al alcance de algún personaje de noble familia, al igual que sus zapatos, pero lo que más le impresionó a Diego fueron los ojos de su hermano. Juan siempre fue un chico tímido, que no solía cruzar la mirada mucho tiempo con nadie, ahora, en cambio, sus ojos se habían clavado en él, fijamente, desafiantes, reprochándole cosas sin aún haber articulado palabra.


  —Veo que no te ha ido del todo mal por esas tierras sevillanas. Te veo bien, hermano.


  Diego quiso comenzar el diálogo dando una imagen de entereza, sobreponiéndose a sus dudas y tratando de disimular lo ocurrido en el transcurso de los últimos meses. Era un hombre acostumbrado a mentir, curtido en incontables partidas de cartas, frío y carente de sentimientos. Al menos esa era la percepción que poseía de sí mismo.


  —Por lo que me han contado, a ti tampoco te ha ido del todo mal por la villa. ¿O me equivoco?


  La respuesta del menor de los dos hermanos fue contundente. Más que una pregunta, aquellas palabras retumbaron en los oídos de Diego como una afirmación. Aquella frase no hacía otra cosa que confirmar los pensamientos que rondaban la cabeza de Diego desde hacía tiempo. Eran las palabras que ponían voz a aquella mirada descarada y desafiante. Juan sabía más de lo que su hermano pensaba.


  —Si te refieres a mi boda con Laura, la verdad es que no me puedo quejar, me va bastante bien. Tenemos una hija preciosa. Le hemos puesto Carmen, por mamá. Cuando puedas, acércate por casa para conocerlas.


  Diego utilizó un tono suave, desenfadado. Le acababa de lanzar un farol a su hermano. Esperaba que él no se diese cuenta de la jugada. Laura siempre había mantenido que no le había dicho nada a Juan del verdadero motivo de su ruptura. Diego confiaba en su palabra, sabía que ella aún continuaba enamorada de su hermano pequeño, por lo que evitaría a toda costa hacerle daño alguno, y la verdad de lo sucedido habría sido para él como un disparo por la retaguardia del que jamás se habría recuperado.


  —¿Recuerdas cuando de pequeño llegabas a casa contando mentiras sobre el porqué habías llegado tarde? Mamá y papá te creían, una y otra vez, tal vez porque eras su hijo, pero luego llegaba yo por la espalda y te susurraba al oído… mentiroso. ¿Lo recuerdas?


  Diego hizo un leve gesto con la cabeza, afirmando a lo que le preguntaba Juan pero sin saber a dónde quería llegar con aquel improvisado discurso. Luego, Juan continuó:


  —Yo nunca creí tus mentiras. Veía algo en tu rostro que te delataba. A mí no podías engañarme. Han pasado los años, pero sigo manteniendo ese don. Te conozco bien y sé que ahora, igual que entonces, mientes. Laura y yo tratamos de mantener nuestra relación en secreto, ajena a miradas y habladurías. Ella me esperaría, yo regresaría con mis estudios finalizados, me pondría a trabajar con el padre Jacobo y nos casaríamos. Ese era el plan, nuestro plan. No sé cómo, ni cuándo, no sé si tú o el que ahora es tu cuñado os enterasteis de nuestra relación y lo echasteis todo a perder. Mis sueños, mi futuro, mis ilusiones. Supongo que no te habrá resultado muy difícil teniendo un padre tan dispuesto a encontrar marido a su hija y a una celestina tan eficiente de tu parte. Tú ganas, hermanito. Te llevas a la chica y me dejas un peldaño por debajo de ti, como hiciste siempre.


  Solo te pido una cosa. No menosprecies mi inteligencia. Quizás no tenga tanto mundo recorrido como tú, quizás no frecuente las tabernas como tú lo haces, no derroche el dinero en partidas de cartas clandestinas o no vaya en busca de la primera fulana que se cruza en mi camino, pero eso no quiere decir que carezca de inteligencia. No vuelvas a dirigirte hacia mí como si nada de lo ocurrido en estos últimos meses hubiese sucedido. Laura está contigo. No me alegro por ello, pero así es. A partir de ahora sigue tu camino, sé feliz, disfruta de lo que tienes, si es que sabes como hacerlo, y olvídate de mí. Este que está aquí, frente a ti esta noche, deja de ser tu hermano. Con todas las mujeres que hay en la villa y decidiste arrebatarme a Laura. Eres una persona carente de sentimientos, egoísta, que solo se preocupa por sí mismo, sin importarle las emociones de las personas que le rodean. Esta es la última vez que te miro a los ojos, la última vez que te hablo a la cara. Para mí, desde hoy, Diego, hijo de Antonio y de Carmen, no existe, solo es una página negra en el libro de mi vida, alguien al que solo quiero olvidar cuanto antes.


  Juan escupió sus últimas palabras al rostro de Diego sin mover un ápice de su cuerpo. Su mirada, gélida como aquella fría noche de otoño, seguía clavada en los ojos de su hermano, desafiando a quien consideraba un traidor. Diego quedó retratado ante las duras acusaciones que le acababa de lanzar su hermano. Nunca imaginó que aquella persona que siempre había carecido de valentía, aquel muchacho endeble y tímido que apenas solía intercambiar palabra alguna con los vecinos que se cruzaban por su lado, fuese capaz de enfrentarse a él de aquel modo, demostrándole un arrojo hasta ahora desconocido. Durante unos segundos, ninguno de los dos hermanos fue capaz de articular palabra. Uno había dicho todo aquello que pensaba y se había vaciado por completo, encontrando esa paz interior que solo se obtiene cuando sueltas aquello que lleva tanto tiempo amarrado al estómago, mordiéndote, desgastándote por dentro. El otro no encontraba las palabras con las que poder replicar a Juan, se veía derrotado en aquella contienda, nunca fue persona de argumentos sólidos, pero menos aún cuando llevas sobre la frente la palabra culpable grabada a fuego. Juan había demostrado estar más preparado que su hermano en aquel inesperado encuentro. El resentimiento había vencido a la mentira, la pureza del hermano menor había ganado la batalla a la falsa moralidad del mayor.


  Juan dio aquel encuentro por finalizado. Diego movió los labios tratando de arreglar aquel entuerto, buscando una excusa, un pretexto, pero de su boca solo emergió un gélido vaho. Nunca fue persona de pedir disculpas, ya que prefería equivocarse y dejar que el tiempo pusiese las cosas en su lugar. Esa era su forma de ser, su personalidad, su modo de ver la vida.


  Juan se giró y siguió el camino que le llevaría a casa de Rodrigo. Diego siguió inmóvil, paralizado, viendo alejarse la sombra del que hasta ese momento era su hermano. Se dio cuenta de que no era tan fuerte como pensaba y que de su interior comenzaba a brotar una extraña y amarga sensación que solo había sentido en contadas ocasiones. Tal vez fuese el remordimiento, que comenzaba a torturarlo. Apretó los puños con fuerza, tratando de evitar lo inevitable. Siguió la sombra de su hermano, pero con cada paso, se alejaba y más difuso lo veía. Se acercó el dorso de la mano al rostro y comprobó que se trataban de lágrimas que brotaban de sus ojos sin su consentimiento. Trató de secarse con la manga de su vieja chaqueta, pero no dejaba de llorar. Se maldijo mil veces por la desafortunada noche en la que poseyó a la joven Laura, a sabiendas de la relación que ella mantenía con su hermano. Había intentado autoconvencerse de que la culpa de todo fue del alcohol, pero ahora, viendo como la silueta de su hermano se diluía entre la fina niebla que comenzaba a cubrir la silenciosa villa, se dio cuenta de que no estaba en lo cierto, que el vino y la cerveza que anegaron el interior de su cuerpo aquella desdichada noche no fue más que una excusa, un pretexto a utilizar. Aquel día comprendió que el único motivo de su desafortunado comportamiento no fue otro que el anhelo de sentirse en el cuerpo de su hermano, ser como él, poseer su inteligencia, sus inquietudes, poder conquistar a una mujer sin tener que pagar por ello y ser respetado. Ahora que su hermano le daba la espalda, ahora que había renegado de él, Diego comenzaba a comprender que el único motivo por el que había actuado de aquel modo no era otro que la envidia, el anhelo irrefrenable de poseer su vida, una existencia auténtica y no basada en meros placeres ocasionales. Ahora que ya nada podía hacer por salvar la relación, Diego comenzaba a entender todo aquello.


  La figura de su hermano desapareció sin dejar rastro. Él continuó en pie, inmóvil, pensando en aquellas palabras con las que Juan le había reprochado, llorando en silencio, maldiciendo su suerte. El manto frío que rodeaba cada esquina de la marinera villa envolvió sus sentimientos, aislándolo de todo pensamiento que se alejase del instante que estaba viviendo. Diego ya podía comprobar en sus propias carnes lo que era el sufrimiento. Vio devuelto, como si de un boomerang se tratara, todo el dolor que él había infligido a otras personas, y no le gustó aquella amarga sensación. ¿Qué podía hacer para arreglar lo sucedido? Estaba casado con Laura y, a pesar de que sus sentimientos hacia ella eran escasos, les unía una hija. Aquel era un tiempo donde predominaban las apariencias y las habladurías, no las emociones. José nunca consentiría que Diego abandonase a su hija, y menos aún para que ella se fuese con Juan, del que no guardaba muy buen recuerdo. El maestro constructor pensaba que hombres así, que solo viven para los libros, eran personas flojas. Decía que el que es hombre de verdad se gana el jornal con sudor, trabajando a destajo, en la mar, en el campo o en la obra. Eran pensamientos arcaicos de un hombre estancado en el pasado, negado a los cambios que se estaban produciendo.


  Diego seguía con la mirada puesta en el lugar donde había visto por última vez la silueta de su hermano menor. Pensó en su madre, la mujer que había unido durante tantos años a aquellas tres personas, el nudo que había mantenido maniatado a puerto a un padre y a sus hijos, como si de jábegas se tratasen. Fallecida Carmen, aquella cuerda que los unía había desaparecido y ya no existía soga que los juntase, eran tres barcos que se iban a la deriva sin rumbo ni estrella que los guiara. No eran más que sombras de aquello que un día fueron… solo sombras.
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  5 de diciembre de 1756


  El sol comenzaba a dar señales de vida, alzándose un día más y relevando a la fatigada noche. Como cada jornada, los trabajadores de la villa, bien fuesen pescadores, obreros o jornaleros del campo, comenzaban su actividad diaria. La rutina se había instalado nuevamente en la pequeña villa costera, alegrando las vidas de los vecinos que poco a poco comenzaban a sobreponerse a la tragedia sufrida meses atrás. Cada día se emprendía como una nueva oportunidad para los habitantes de la pedanía onubense. El mercado volvía a funcionar a pleno rendimiento, los puestos abrían sus puertas cargados con los mejores productos posibles, los cuales hacían las delicias de todo aquel que se acercase con los dineros suficientes para adquirir los manjares obtenidos en la mar y en las fincas cercanas. Aquella siempre había sido una tierra fértil, idónea para el cultivo y la siembra. Lugar de paso para multitud de mercaderes. El clima resultaba benigno con las personas que aquel día habían decidido madrugar. La mar se mantenía en calma y el viento, por el momento, no había hecho acto de presencia. Todo hacía indicar que aquel sería un buen día para la actividad comercial.


  Juan tocó un par de veces con los nudillos de su mano la puerta de la casa en la que vivía el padre Jacobo. Tras unos segundos de espera apareció ante sus ojos quien tanto estaba haciendo por su tierra. Hacía un par de días que el párroco había regresado de la capital Sevillana. Diversos asuntos le habían retenido allí, pero el más importante, sin duda, había sido la concesión de un nuevo préstamo con el que esperaba terminar de levantar el pueblo. La economía en la villa comenzaba a reflotar y la temporada de la sardina estaba siendo benévola con los pescadores. Cada vez eran más los vecinos que recuperaban sus embarcaciones, al mismo tiempo que aumentaba el número de personas que optaban por retornar a sus abandonadas casas. El padre Jacobo no ponía impedimento alguno a la concesión de los préstamos y los beneficiados pagaban los impuestos que les correspondía sin objeción alguna. El esfuerzo y el trabajo de aquel castigado pueblo comenzaba a dar resultado, aunque el camino por recorrer era largo, y no era momento de celebraciones. Aún había mucho por hacer y solo había sitio para el trabajo, no para la euforia. Lo que más llamó la atención del párroco en los últimos meses fue la vuelta a la rutina eclesiástica de aquellos feligreses que habían perdido la fe. Parecía que daban una segunda oportunidad a sus creencias. Comenzaban a comprender que lo sucedido aquel terrible uno de noviembre no solo había sido culpa de Dios, entendiendo que había factores que se escapaban al poder de la religión. El clérigo les explicaba que, aquel hecho acontecido, no había sido ningún castigo y que Dios no tenía nada en contra de ellos, que Él estaba allí para protegerlos de los peligros que se cruzasen en sus caminos. Como estudioso, trató de hacerles entender el motivo que hizo que aquellas tierras que pisaban se abriesen como lo hicieron aquella mañana. Atendía sus preguntas y dudas; el silbido que precedió al seísmo, el temblor que se prolongó varios minutos o el terrible oleaje que anegó la zona más baja de la villa. Algunos trataban de entender las explicaciones dadas, aunque las personas que más habían padecido ni se molestaban en escucharlo. A pesar de los fieles perdidos, el sacerdote seguía dando misa con la misma ilusión de antes, tratando de recuperar el ánimo de aquellas gentes.


  El padre Jacobo mostró cierto asombró al ver la figura de Juan ante su puerta. Se había acostumbrado a verlo en el interior de su biblioteca y se le hizo extraño verlo allí. Maestro y discípulo se saludaron con efusividad. Sentían un respeto mutuo el uno por el otro, cuestión que se percibía cada vez que ambos se reencontraban.


  —Si no le importa, padre, esta mañana me gustaría acompañarlo en su paseo matinal. Me apetece volver a caminar por la villa. No he salido mucho últimamente de la biblioteca y noto las piernas un tanto entumecidas.


  —Será un placer gozar de tu compañía, Juan. Iremos al mercado a comprar algo de fruta y pescado.


  —Me parece bien. El día ha amanecido generoso y sería una lástima no aprovecharlo.


  Los dos hombres se encaminaron calle abajo en dirección al mercado. El padre Jacobo comenzó a relatarle los pormenores de su viaje a tierras sevillanas. Juan lo escuchaba ensimismado, aprendiendo con cada una de sus palabras.


  


  Laura caminaba por las aún desérticas calles de la villa. Era temprano, demasiado pronto, pero llevaba rato despierta y la casa se le venía encima. Necesitaba salir al exterior, inhalar aire puro, caminar por aquellas calles angostas y recordar tiempos mejores, días en los que fue feliz. La pequeña Carmen aún dormía plácidamente. Su madre la portaba junto a su pecho, envuelta en una tela oscura que la sujetaba a su cuerpo. Laura la miraba con asiduidad. Aquel pequeño ser de rostro redondeado era lo más valioso que poseía y no podía dejar de protegerla. Se desvivía por ella. Aquella pequeña e indefensa niña era el único recuerdo que le quedaba de aquellos maravillosos días vividos junto a Juan; los paseos por la playa, las miradas inocentes que intercambiaron, conversaciones, planes de un futuro que ya nunca sucedería, besos que se perdieron con la suave brisa del mar y aquella mañana, la misma en la que los dos enamorados se entregaron sin pudor alguno, el mismo día en el que se despidieron. Todo aquel cúmulo de sentimientos y recuerdos se encontraba concentrado en aquel minúsculo ser que iba adherido a su cuerpo. La volvió a mirar una vez más, dormía profundamente, ignorando los pensamientos que martirizaban a su madre. Laura rio con timidez. Era su hija y solo quería que fuese feliz. Aquella criatura no tenía culpa de los pecados de su madre. Era una niña ajena a los problemas de los mayores. Solo era un bebé que requería cariño, un hogar y comida. Todo aquello lo tenía. Laura se encargaba de dárselo. ¿Qué le importaba a ella aquel insignificante secreto que guardaba su madre? ¿Qué más daba quién fuese su verdadero padre? Solo eran detalles. Laura solo quería lo mejor para ella. Ya cargaría su conciencia con aquel pesado secreto el resto de sus días. ¿Qué otra opción quedaba?


  Laura se detuvo en uno de los escasos puestos que se encontraban abiertos durante aquella mañana. Seguía inmersa en sus preguntas, divagando en sus propios pensamientos, ahondando en sus miserias.


  


  El párroco y Juan se adentraron en la placeta. El padre Jacobo no dejaba de mostrarle las tareas que se habían llevado a cabo durante los meses en los que él había estado ausente. El trabajo llevado a cabo en la villa se apreciaba en cada esquina, en cada casa, taberna o negocio. La villa estaba renaciendo a pasos agigantados y, en gran medida, eso se debía al párroco. Luego se detuvieron en uno de los puestos de la concurrida plaza.


  —¿Me da un par de manzanas? Esas de ahí arriba.


  El párroco señaló con el dedo las piezas de frutas que quería comprar. El frutero cogió las dos manzanas que le había señalado y se las acercó. Juan, en ese momento, giró su rostro y posó sus ojos claros en el cabello de una mujer morena que se encontraba unos pasos a su izquierda. Aquel pelo ondulado y de color azabache le resultó familiar, demasiado cercano. La mujer se encontraba de espaldas a él, comprando en el puesto contiguo. Juan, que se encontraba un par de pasos por detrás del clérigo, aprovechó aquel instante para observar con minuciosidad a la joven; lucía un vestido largo y holgado que cubría sus pies y que apenas dejaba ver las curvas de su cuerpo, su cabello era largo, llegando a acariciar la zona de la cintura y llegando a rodear sus refinados hombros. Juan no podía apartar los ojos de ella. Era como si estuviese poseído, embrujado.


  —¡Laura, cuánto tiempo sin vernos! ¿Cómo va esa hermosa criatura?


  Las palabras del párroco devolvieron al joven del letargo en el que se encontraba sumido. Aquella mujer a la que observaba no era otra que Laura, su amada Laura. Quedó inmóvil, petrificado, sin saber qué hacer ni dónde meterse. Solo quería desaparecer de allí cuanto antes, evaporarse como el agua de una charca al llegar el acalorado sol del verano. Sabía que aquel momento tendría que producirse algún día, pero hoy no, hoy no podía ser, no estaba preparado, aunque quizás nunca lo estuviese.


  Ella se giró y vio al párroco. Juan había reculado un par de pasos más, alejándose de su campo de visión.


  —¿Qué tal está, padre? Veo que ya regresó de su viaje. Me alegro de que esté de vuelta por la villa.


  Juan observaba la conversación que ambos mantenían desde la distancia, con la esperanza de que Laura no se percatase de su presencia. Esperanza absurda e inútil. El cura no tardaría en presentarlos y allí quedaría él, frente a la mujer que amaba, aquella a la que no había podido olvidar y a la que tal vez, a pesar de su rechazo y de estar casada con su hermano, nunca dejase de querer. Era su único amor. Había llegado el inevitable momento. ¿Qué podía decir? ¿Cómo empezar una frase? Con lo mal que se le daba fingir… El párroco se giró al mismo tiempo que Laura. Ambos quedaron frente por frente, condenados a hablarse, a mirarse a la cara después de todo lo acontecido. Juan no pudo evitar posar sus ojos en los de ella. Su mirada era distinta de aquella que lo miraba el día de su despedida. No había brillo ni luz, era una mirada vacía, triste, carente de sentimiento. Aquellos ojos almendrados clamaban ayuda. Agonizaban en silencio. A él no podían engañarlo. Aquella mujer que tenía delante no era la misma muchacha feliz que él dejó en la villa, esa que tenía sueños por cumplir y metas por las que luchar.


  —Es tu cuñada Laura. Al fin os conocéis. Tienes que perdonar a Juan, pero es una persona demasiado responsable. Se entrega en exceso al trabajo y se olvida del mundo. Cuesta sacarle de su rutina. Pero aquí está el tito de la pequeña Carmen.


  Juan miró ligeramente al que era su maestro, pensando en lo equivocado que estaba y en la carencia de conocimiento que poseía en aquel asunto. Dirigió su mano temblorosa hacia la de Laura. Quería aparentar una fortaleza mental que no poseía. Que cuando sus manos se estrechasen, comprobase que estaba bien y que había superado aquel trance. Pero no era así. Trataba de engañarse a sí mismo. Su mano se acercaba lentamente a la de esa mujer que un día estuvo enamorada de él y, que sin saber por qué, lo abandonó a su suerte, sin más, y con una sola carta como excusa.


  Laura miraba a Juan con la misma mirada de compasión que se aprecia en alguien que observa a un preso inocente condenado a la horca. Sentía pena por quien tanto le dio, la misma lástima que sentía por sí misma. Su alma se encontraba inundada por un permanente llanto. Su corazón ya no tenía cabida para nadie que no fuese su hija, aquella pequeña criatura que continuaba amarrada a su pecho. Un pensamiento recorrió su cabeza, un impulso, quería gritar, chillar a los cuatro vientos que aquella niña era suya y no del violador y borracho de su hermano. Pero qué conseguiría con aquello. Quedaría como una fulana. Mancharía el nombre de su familia. Su padre la desterraría, si antes no la mataba a palos y su hija probablemente quedase huérfana. No. Había llorado demasiado en los últimos meses y no iba a tirar por la borda el futuro de su hija. Sentía mucho el dolor causado a Juan, más que nada en esta vida, pero ya no se podía hacer nada por remediarlo. Pensaba que el tiempo le devolvería la ilusión por vivir. Laura quería creer que así sería, necesitaba creerlo. Solo así se sentiría mejor con ella misma, solamente así su conciencia dejaría de martirizarla.


  Los dos jóvenes se saludaron tímidamente, con la frialdad que requería la situación. La última vez que estuvieron juntos sus cuerpos retozaron desnudos, se entregaron uno al otro sin pudor alguno que lo impidiese, unidos por aquel amor que ambos se profesaban. La situación había cambiado. Ahora apenas podían mirarse a los ojos. El simple roce de sus manos les resultaba incómodo. Toda aquella confianza de tiempo atrás… se había perdido.


  —Encantada de conocerte, Juan.


  Fueron las únicas palabras que salieron de su boca. Tímidas palabras que fueron expulsadas con gran esfuerzo hacia el exterior. Laura era incapaz de mirar a los ojos de quien tiempo atrás le devolvió la ilusión por vivir, ilusión que fue efímera y que había perdido nuevamente. Su hija, lo más importante que le había sucedido en la vida, aquella criatura que dormitaba placidamente junto a su pecho, era fruto de su amor por él y le dolía de sobremanera no poder decírselo. Sus labios, a punto estuvieron de lanzar al aire un, «lo siento», pero las palabras quedaron a las puertas, ancladas a la comisura de su boca. Palabras que tanto anhelaba pronunciar y que quedaron presas en su interior, atadas a su conciencia. Aquel no era el mejor lugar para disculparse.


  Juan se limitó a hacer un gesto con la cabeza, una leve reverencia. Fue incapaz de articular palabra. No era persona dada a disimular bien sus estados de ánimo y le costaba demasiado aparentar felicidad cuando su interior lloraba desconsoladamente. Su rostro era un espejo cristalino que delataba las miserias de su alma. Trató de soltar una leve sonrisa, una pequeña mueca que disimulase el enfado de su corazón, no por Laura, sino por aquel hombre que se encontraba a su derecha, aquel al que tanto le debía.


  Juan bajó su mirada hasta el lugar donde se encontraba la pequeña Carmen. La cría comenzó a abrir sus minúsculos ojos, como si alguien le hubiese avisado de la llegada de su padre. Entonces pudo ver en los ojos de aquella niña el reflejo de la tierna mirada de su madre. Ambas desprendían la misma inocencia, la misma ternura. Le acercó su mano con delicadeza y acarició su escaso cabello. Fue un impulso, una reacción espontánea. Era su sobrina, pero también era la prueba más concluyente de la traición llevada a cabo por Laura y Diego, por su hermano y por la que fue y seguía siendo su primer y único amor. A Laura le sorprendió aquel gesto. No esperaba que Juan fuese tan benevolente con la inocente criatura. La joven madre se emocionó un instante, teniendo que realizar un enorme esfuerzo para que las lágrimas no comenzasen a brotar de sus enormes ojos. Se contuvo a duras penas. Era la primera vez que Juan veía a su hija, la primera vez que la tenía cerca y la acariciaba. Dudó un instante, sintió un deseo irrefrenable de acercar la niña hasta su padre, decirle la verdad y que después el destino se encargase de enjuiciar su decisión. Miró al rostro del párroco y se contuvo. Sabía que no conseguiría nada bueno al hacerlo. Lo más probable es que ni Juan la creyese.


  El padre Jacobo, hombre dado a pocas relaciones emocionales entre adultos, presenciaba la escena con un mutismo propio del cargo que ostentaba. Era incapaz de intuir lo que estaba pasando entre aquellas dos personas, solo apreciaba normalidad y sosiego en aquel fortuito encuentro. El silencio se apoderó del cuarteto que se encontraba en el centro de la ya concurrida placeta. La pequeña Carmen comenzaba a recobrar la noción de la vida tras haber despertado de su letargo. Laura comenzó a mirar a Juan disimuladamente, aprovechando que él no podía apartar sus ojos de la que era su hija por derecho propio. El clérigo seguía en pie, esperando el desenlace del encuentro para así poder continuar con su rutinario paseo mañanero.


  —Bueno, Juan, debemos continuar con la compra. Ya conoces a tu cuñada. Pásate por casa de tu hermano con tiempo y ya habláis tranquilamente.


  La voz del religioso rompió el ensimismamiento en el que se habían visto envuelto los dos jóvenes. Juan retiró su mano de la pequeña, lentamente, con suavidad, como si de un objeto de gran valor se tratase. Laura volvió a agachar el rostro esquivando nuevamente la mirada del hermano menor de su esposo. La pequeña Carmen comenzó a llorar desconsoladamente, añorando las suaves manos de aquel padre al que acababa de conocer. Laura trataba de tranquilizarla, pero sus esfuerzos resultaban en vano. Juan hizo un leve gesto con su mano para despedirse de la joven, gesto al que Laura replicó con un «hasta pronto». Maestro y discípulo dieron la espalda a la muchacha y continuaron con su recorrido. Laura siguió allí, en pie, tratando de calmar a su hija y observando con dolor como aquel hombre al que conoció en la playa se alejaba poco a poco, sin volver su rostro para mirarla una última vez. Laura sentía que aún lo amaba, estaba segura de ello. Pasarían demasiados años hasta que su mente borrase cada uno de los momentos vividos junto a él. «Tiempo» se dijo una vez más, solo es cuestión de tiempo. Miró a su hija. En su sonrojado rostro, vio reflejado el recuerdo de aquel amor roto. Ya no tenía que esconderse, los dos hombres se habían alejado lo suficiente. Ahora sí comenzaron a brotar lágrimas por sus castigadas mejillas. Se preguntó a sí misma si algún día volvería a ser feliz como tiempo atrás lo fue tiempo junto a Juan. Aquella era una pregunta que no dejaba de rondar su mente. Pero como otras tantas veces, no encontró respuesta alguna. La pequeña Carmen comenzó a remitir su llanto. Laura acercó sus labios, humedecidos por las lágrimas esparcidas, a la cabeza de su bebé. La besó con esa dulzura con la que solo puede besar una madre, la rodeó con sus brazos y la estrechó en su pecho. Pasaron unos segundos hasta que madre e hija se calmaron. Dieron media vuelta y se dirigieron a uno de los puestos de fruta de la concurrida plaza de la villa. La vida seguía su curso y no se detenía por nadie. Solo quedaba mirar hacia delante.


  Capítulo VIII
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  27 de abril de 1756


  Juan dejó los pesados libros sobre la silla que había situada junto a su cama. Había subido la escalera que conducía a la buhardilla a toda velocidad, deseoso de llegar a su dormitorio y poder leer la correspondencia que había llegado a primera hora de la mañana.


  Le extrañó que su buen amigo, Rodrigo, no hubiese esperado su llegada para entregarle aquellas misivas en persona. El comerciante era muy solicitado y tal vez le hubiese sido imposible aguardar su llegada. Juan cogió las dos cartas que se encontraban sobre su mesa de estudios. Tomó una en cada mano. En la derecha se encontraba la carta de su amor, Laura, la cual habría sido dictada por ella y plasmada sobre el papel por Rodrigo. En la izquierda se encontraba la misiva del mercader, seguramente con noticias y novedades de sus familiares y amigos, como el padre Jacobo. Recordó entonces las palabras que le había indicado Camila, órdenes que ella había recibido de Rodrigo en el mismo instante que le entregó la correspondencia. «Me ha recalcado varias veces que primero has de leer su carta y no la de tu amada». Aquellas palabras retumbaron en la cabeza de Juan. ¿Por qué tendría tanto interés el comerciante en que fuese su carta la primera en ser leída? ¿Le habría ocurrido algo a su padre o a su hermano? Ansiaba salir de dudas cuanto antes. Dejó la carta de Laura sobre la mesa, abrió la misiva que portaba en su mano izquierda y se tumbó sobre el duro jergón, dispuesto a soportar las peores noticias. Sus ojos se abrieron de par en par y comenzaron a leer cada párrafo.


  
    «Hola, Juan. El día que se te haga entrega de esta misiva que ahora lees seguramente no estaré presente. Será otra persona quien te la entregue y no yo. Disculpa mi cobardía, pero te considero buen amigo y mejor compañero de viaje, así que no es de buen agrado el ver llorar a alguien por el que se tiene tanto afecto como el que yo siento por ti. Ante todo, no quisiera asustarte. Tu padre se encuentra en perfecto estado. Comenzó a trabajar con aquel altivo capitán de jábega, Jaume me parece que se llama. No es muy feliz trabajando para otros y añora su querida jábega, pero al menos está en contacto con la mar y la pesca. Tu hermano también se encuentra bien. He oído que comenzó a reconstruir vuestra casa con la ayuda de su amigo y del padre de este. Sé que no son personas de tu agrado, pero al menos parece que Diego está haciendo algún bien por tu padre. También he oído que sigue con sus timbas ilegales. Ha tenido más de una pelea por culpa del juego y alguna que otra amenaza. Se está creando enemigos y tarde o temprano se va a encontrar con la horma de su zapato. El padre Jacobo sigue con su lucha. Me ha hecho saber que ha llegado a un acuerdo con el duque de Medina Sidonia. Va a solicitar un préstamo con el que poder levantar la villa. Su deseo más inmediato es devolver la vida a este lugar, reconstruir sus casas y comercios, levantar el derruido embarcadero y que los marineros, como tu padre, vuelvan a poseer una embarcación propia para que la actividad pesquera vuelva a ser la de antes. Me ha comentado que dentro de poco partirá hacia Sevilla en busca del dinero con el que poder llevar a cabo tales cometidos. Te manda recuerdos y fuerza para que sigas luchando por tus sueños.


    Por último, decirte que la carta que vas a leer a continuación ha sido escrita de mi puño y letra, limitándome a redactar solo aquello que me ha sido dictado. Decirte que, pase lo que pase, recuerda cuáles son tus metas en esta vida. No olvides que aquí te espera una gran oportunidad junto al padre Jacobo. No tomes decisiones en caliente. Piensa y medita, ya que casi todo en esta vida tiene solución.


    Un abrazo, compañero. Sin más, se despide tu amigo eterno. Rodrigo».

  


  Las últimas palabras escritas por Rodrigo habían dejado a Juan perplejo. Gracias a la carta sabía que a su padre y hermano les iba bien y se había alegrado de saber que pronto el padre Jacobo haría acto de presencia por Sevilla. La villa comenzaba a sobreponerse de aquel terrible golpe que había sufrido meses atrás. Pero las últimas líneas de aquella misiva le indicaba que algo había sucedido con Laura. Rodrigo quería persuadir al joven, prepararlo para lo que venía a continuación. Las manos de Juan comenzaron a temblar en el mismo instante en que dejó una carta encima de la mesa y recogió la otra, en cuyo dorso se podía leer el nombre de aquella mujer a la que él había entregado su corazón.


  Se quedó con aquel papel entre sus manos, dudando si abrir el sobre o no. El miedo se apoderó de él. ¿Qué sería aquello que trataba de decirle su amigo? Sus dedos, atenazados, se dispusieron a abrir aquel mensaje. Poco a poco, lentamente, fue extrayendo el papel de su interior hasta quedar al descubierto aquellas líneas de tinta dictadas por Laura y transcritas por Rodrigo. Elevó el documento y lo situó a la altura de sus azulinos ojos, los cuales se encontraban preparados para verter las lágrimas que hiciesen falta. Con un nudo en la garganta, comenzó a desgranar aquel texto.


  
    «Hola, Juan. Espero que te vaya bien por Sevilla. Supongo que no te habrá resultado fácil la adaptación a tu nueva vida. Rodrigo me comenta que aquello no tiene nada que ver con la tranquilidad de esta villa. Me ha hablado de lo estresante que resulta caminar por sus calles y plazas, del bullicio y los olores, algunos insoportables, que se agolpan en cada esquina. También me ha relatado lo bien que te va en tu trabajo en la imprenta, al igual que en tus estudios. Me alegro mucho, te mereces lo mejor. Perdona la tardanza de mi respuesta a tu carta, pero mi mente se encuentra alborotada, en una continua disputa con mi corazón. Por eso, antes de decidirme a escribirte, necesitaba saber cuáles eran mis sentimientos hacia ti y, sobre todo, saber hacia dónde nos llevaría esta aventura que comenzamos antes de tu partida. No hay día que no recuerde aquellas mañanas que ambos pasamos juntos en la playa, tumbados sobre la arena, planificando un futuro que ahora, contigo tan lejos, veo cada vez más difícil de alcanzar. Se me está haciendo muy larga la espera. Creía ser una persona fuerte, pero cada día que pasa dudo un poco más de mi resistencia. Mi padre insiste en encontrar un hombre con el que desposarme, alguien que me dé un futuro estable. Yo trato por todos los medios posibles de darle largas, alegando que hago falta en la casa y que ellos no se pueden quedar solos, pero él insiste en que me voy haciendo mayor y que ese es un tema en el que yo no tengo por qué opinar. No sé cuánto tiempo más aguantaré esta presión. No dejo de pensar en lo nuestro. Cada noche, antes de irme a dormir, me tumbo sobre el jergón e imagino el futuro a tu lado, sin problemas ni contratiempos, solos tú y yo. Luego me quedo dormida y al despertar me doy cuenta de lo dura y terrible que resulta la realidad. He conocido a tu hermano Diego. Estuvo cenando en casa junto a mi hermano Andrés. Son grandes amigos y juntos están reconstruyendo vuestra casa. Sí, Juan, como habrás adivinado aquel capataz que te hacía la vida imposible y su hijo son mi familia. Son mi padre y mi hermano. Diego me detalló la relación que mantenías con ellos. Todo se vuelve en nuestra contra. Juan, no creo que lo nuestro pueda seguir adelante, al menos por ahora. Mi padre nunca consentiría que ambos nos casásemos. Lo conozco bien, es una persona bastante orgullosa y nos hará la vida imposible, al igual que mi hermano. Creo que lo mejor para los dos es darnos tiempo. Tú termina tus estudios y céntrate en lo que te ocupa en Sevilla. Cuando regreses a la villa ya habrá tiempo de hablar y de hacer las cosas bien desde el principio. Creo que nos precipitamos. Corrimos demasiado y nos adentramos en un mundo de adultos para el que aún no estábamos preparados. Lo siento, Juan, pero yo necesito desconectar, centrarme en mi realidad, aparcar mis sueños y pisar sobre firme. Tú tienes una gran oportunidad, no la desaproveches. Aquí te espera un gran futuro junto al padre Jacobo. Tienes un don, aprovéchalo, porque personas como tú, preparadas e inteligentes, es lo que necesita este mundo. Personas que sirvan de referencia para los más humildes, para que los más jóvenes te miren y comprendan que se puede llegar lejos empezando de cero.


    Esta es la última carta que te escribo. Por favor, haz tú lo mismo. Espero que la próxima vez que hablemos sea en persona.


    Adiós, Juan. Laura».

  


  Juan no podía retirar los ojos del papel. Las primeras lágrimas comenzaron a brotar cayendo sobre la carta que aún sostenían sus temblorosas manos y difuminando la tinta que se esparcía como el río que busca su salida hacia el mar. Su semblante se debatía entre la pesadumbre por la nota de despedida que acababa de leer y el asombro al enterarse de que el padre y el hermano de Laura eran las mismas personas que le habían hecho la vida imposible durante los escasos días que permaneció trabajando en la parroquia. Las palabras que más lo habían sorprendido fueron las de la conversación que la muchacha había mantenido con su hermano. Juan no podía dejar de imaginar que Diego tenía algo que ver en aquella repentina ruptura. Conocía bastante bien a su hermano y su debilidad por las mujeres y el juego. Además, la despedida de ambos la mañana de su partida fue cuando menos fría. Juan tenía muchos defectos, pero no era ingenuo. Intuía que detrás de aquellas palabras se escondía algo más, un motivo verdadero por el que Laura había decidido aparcar aquella relación. Se secó las lágrimas con el reverso de sus manos. Dejó la carta sobre la mesa, junto a la misiva que le escribió su amigo el mercader. Ahora comprendía el escrito de Rodrigo advirtiéndole de lo que iba a leer a continuación. Se acercó al ventanal que daba a la calle, era mediodía y el ajetreo en aquella vía era incesante. Dirigió la mirada al cielo, buscando a su madre, anhelando una respuesta, algo que le indicase qué era aquello que estaba haciendo mal y por qué le perseguía la mala suerte. Primero la muerte de su madre, el distanciamiento con su padre y hermano, la pérdida de su casa. Se había marchado de la villa con el único objetivo de enderezar el rumbo de su castigada existencia, labrarse un futuro, aprender, llegar lejos en la vida. Sin embargo, aquella persona que parecía la única que comprendía sus inquietudes lo abandonaba. Volvía a estar solo. Se apartó de la ventana y se tumbó nuevamente sobre el jergón. Comenzó a llorar como un niño al que le roban un mendrugo de pan. Se sentía indefenso, débil, incapaz de saber cuál sería el siguiente paso que tenía que dar. Aquel día no bajó a trabajar. Cuando Camila fue a buscarlo alegó que estaba enfermo. En parte era así. Pasó la tarde y la noche hundido, sin levantarse de aquella cama. No probó bocado, solo quería estar a solas en aquella buhardilla para que pasara el tiempo y olvidarlo todo. Lloró hasta que su cuerpo debilitado se rindió y cayó dormido. Lo peor había pasado. Mañana volvería a salir el sol y él estaría allí para verlo.
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  5 de mayo de 1756


  Desde aquel lugar, con la espalda apoyada sobre la dura corteza de un árbol, se podía divisar la grandeza y la belleza con la que había sido agraciada aquella tierra fértil. Desde lo alto del cabezo, Antonio contemplaba con admiración como aquella estrella, rey de todas cuantas se dejaban ver en el inmenso firmamento, comenzaba a desaparecer un día más para dejar paso a la noche. El río Odiel se alzaba sobre un manto de agua, como una alfombra que se extiende con el único fin de hacer más hermoso aquel desfile, más vistoso para los ojos que saben apreciar ese tipo de detalles. Sus manos se entrelazaban alrededor de sus rodillas, las cuales se encontraban a escasos centímetros de su pecho. Por un instante, le pareció que aquello debía de ser lo más parecido al paraíso. Por primera vez en mucho tiempo, se encontró en la paz más absoluta consigo mismo. Respiró hondo, hasta que sus pulmones se colmaron del aire más puro que pudiera inhalar. Cerró los ojos y viajó hasta un lugar lejano en el tiempo, un sitio donde las preocupaciones no existían, un hogar donde no hace mucho era feliz. Rememoró aquellos momentos al lado de su amada Carmen, la miró a los ojos, a aquellos grandes y embaucadores ojos que lo atraparon años atrás. Allí estaba ella, no se había ido, seguía a su lado. Miró a su alrededor y allí se encontraban sus dos hijos, Diego y Juan, jugando, unidos como dos buenos hermanos. Veía a su barca varada en la orilla, descansando después de otra jornada más de duro trabajo. Se sentía orgulloso, lleno de vida, pletórico. Así debía de haber sido su existencia. Así la planeó. Separó una de sus manos de aquel nudo que rodeaba sus desgastadas piernas, la acercó a su mejilla y, con el dorso, secó una traicionera lágrima que se había escapado de uno de sus ojos. Los abrió y comprobó que aquello que estaba viviendo hasta hace solo un instante no era más que un sueño, una creación de su mente. Una vez despierto comprobó que la realidad era bien distinta. Antonio se sentía solo y su mujer ya no estaba allí para animarlo. Juan hacía tiempo que se había ido y no sabía cuándo regresaría. En cuanto a Diego, hacía un par de días que le había comunicado su intención de casarse con una muchacha que ni siquiera le había presentado. Era el ciclo de la vida, pensó Antonio, ya iba siendo hora de que su hijo mayor asentase la cabeza y comenzara a construir una familia.


  El padre Jacobo había partido hacia Sevilla días atrás. Antes de marcharse lo había hecho llamar. Jaume comenzaba a recuperarse del golpe sufrido en la cabeza. A pesar de que todo había quedado en un susto, el rígido capitán no olvidaba lo acontecido. Era un hombre rencoroso que se había visto humillado por la reacción de aquel subordinado. Antonio era consciente de que aquel encontronazo no quedaría ahí. Sabía que Jaume tomaría represalias, que no pararía hasta que le hiciese pagar por lo que había hecho. El padre Jacobo había intentado mediar en el asunto, tratando de convencer a aquel hombre de que con el despido de su trabajador era suficiente castigo y alegando que fue él, y no otro, el que comenzó la trifulca. Pero el catalán no atendía a razones. Habló con el regidor de la villa para que castigase la actitud de aquel hombre, le decía que había sido un delito premeditado y que si no tomaba cartas en el asunto informaría a las autoridades pertinentes para que retirasen la flota de barcos que actualmente faenaban en la zona. Don Bartolomé, a pesar de los intentos del párroco para que desoyera la petición de Jaume, no tuvo más remedio que mediar en el conflicto. Antonio había cometido un delito y tendría que resolverlo de la mejor manera posible. Ese era su cometido, velar por la seguridad de la villa. No podía permitir que sus vecinos fuesen amenazando a punta de navaja a todo aquel que se le pusiese por delante. El padre Jacobo había comunicado a Antonio antes de irse que sería juzgado en los próximos días. No creía que la pena fuese muy elevada, pero seguramente debería de pasar algún tiempo a la sombra, privado de libertad, encarcelado en la prisión de la villa. El juicio tendría lugar cuando se recuperase por completo la víctima del suceso. Don Bartolomé había insistido en retener al penado hasta que se celebrase el juicio, pero, una vez más, el clérigo medió para que no fuese así, dando su palabra de que Antonio cumpliría con la justicia y que no huiría de la villa, ya que estaba convencido de que no era culpable.


  Por su mente había pasado, de una manera fugaz, la idea de escapar, huir hacia la montaña y pasar el resto de sus días en algunas de las aldeas que se encontraban a varias jornadas de la villa. Eso era lo que hacían muchos de los condenados injustamente, aquellos que eran juzgados por el simple capricho de algún noble. Pero ese no sería su caso. Antonio no tenía por qué esconderse, no era su forma de ser ni de actuar. Aún le quedaba dignidad y moriría con ella. Nadie le arrebataría aquella voluntad con la que se había criado, «la cabeza siempre al frente», le decía su padre, «no te avergüences por ser pobre», solía apostillar.


  La decisión estaba tomada. Pagaría la pena que se le impusiera. El miedo lo abandonó por siempre la fría mañana en la que tembló la tierra. En su pecho, no había cabida para aquel sentimiento.


  Volvió a mirar al frente. El sol había comenzado a desaparecer por el oeste, reflejando sus decaídos rayos sobre el manto de agua que se mantenía estática a sus pies. Disfrutó al máximo de aquel momento. No sabía si aquella sería una de sus últimas puestas de sol.


  33


  Juan hizo un alto en el camino. Como casi todos los días, al regresar de casa de Adir, se detuvo un instante a contemplar la catedral de Sevilla. Observó la amplitud de aquella construcción y volvió a quedar maravillado por el interior del santuario. Pero aquella mañana era diferente a las otras veces que se había detenido en aquel mismo lugar. Un impulso, un grito mudo en el interior de su ser, lo empujaba hacia las entrañas del templo. Buscaba desahogo, soltar la rabia que se había apoderado de él, deshacer el nudo que se encontraba aferrado a su estómago y que le impedía seguir adelante con su vida. Su sueño de formar una familia en un futuro no muy lejano se había visto truncado de la forma más cruel. Unas líneas escritas sobre un trozo de papel había sido suficiente para dilapidar sus ilusiones. Desde el mismo instante en el que dio por finalizada la lectura de aquella misiva, no había podido dejar de darle vueltas a las palabras de Laura, la misma que conoció meses atrás sobre aquella arena que ahora maldecía por ser testigo de tal encuentro. Le parecía demasiado cercano el momento que vivió el día de su partida, la pasión con la que ambos se entregaron sobre el frío suelo de una casa abandonada. Por más vueltas que daba a los motivos que habían podido llevar a la joven a escribir aquella carta, no hallaba explicación alguna a dichos argumentos. «Te esperaré, no importa el tiempo que tardes en regresar». Las palabras que la hija del constructor le dedicó instantes antes de partir aún retumbaban en sus oídos, intactas, como si solo hubiesen transcurrido días desde que se marchó del lugar que lo había visto crecer. Su mente era incapaz de asimilar tan desalentadoras palabras. Cómo aquella persona, tan semejante a él, con la que compartió tantas inquietudes, la misma que había pasado por penalidades similares a las suyas, ahora, de repente, le decía que no podía esperarlo más, que aquel sueño que comenzaron a escribir juntos tumbados sobre la arena se rompía, se quedaba inacabado, incompleto. A él, con el espíritu hundido y la cabeza cabizbaja, todo aquello no terminaba de encajarle. Presentía que había algo más, algo que, quizás por miedo no le había dicho. Quizás su padre o su hermano hubiese descubierto la secreta relación que los unía y Laura no hubiese tenido más remedio que renunciar a la historia de amor que ambos habían mantenido a escondidas. Tal vez hubiese dictado aquella carta bajo la presión de su familia, aunque quizás no hubiese ocurrido así. También era probable que aquellas líneas fuesen sinceras. Quizás Laura tuviese razón, a lo mejor se habían precipitado. Eran dos jóvenes anhelando encontrar el amor verdadero, dos inocentes muchachos en busca del cosquilleo que produce en el estómago aquel sentimiento tan antiguo como verdadero, tan espontáneo como cruel, tan simple y a la vez tan complejo.


  Por la cabeza de Juan no dejaban de pasar pensamientos contradictorios, idas y venidas que no hacían más que martirizarlo. Posó el pie derecho en el interior del templo, luego le siguió el otro pie, uno tras otro. Cuando se dio cuenta estaba situado en medio de la nave central. Continuó andando hasta llegar al crucero, se detuvo un instante y alzó la mirada hacia la bóveda del santuario. Le pareció inmensa en comparación con la pequeña parroquia de San Pedro. Juan admiraba la capacidad que poseía el ser humano para seguir sorprendiéndolo. Aquella construcción era lo más hermoso que había presenciado en su aún breve existencia. Cerró los ojos un instante y recordó aquella fría mañana de noviembre. Aún podía sentir el temblor de aquellas paredes, el silbido proveniente de las entrañas de la tierra, el terror reflejado en los ojos de las personas que allí se encontraban, el correr del gentío, el pánico hacia lo desconocido, la última mirada de su madre, el último beso… el silencio… el dolor… el vacío.


  Abrió los ojos nuevamente, se acercó la mano derecha a la mejilla y secó una lágrima que había comenzado a deslizarse por su rostro. Se acercó al altar donde se alzaba una enorme cruz en la que se encontraba crucificada la imagen de Jesucristo, el hijo de Dios. Se dejó llevar, no pensó, se limitó a obedecer a su fatigado cuerpo y a escuchar a su agotado corazón. Se arrodilló, entrelazó los dedos de sus manos, cerró nuevamente los ojos y comenzó a orar. No sabía si aquel hombre del que todos decían que había entregado su vida por salvar al ser humano lo estaba escuchando o no, pero, Juan, por primera vez en mucho tiempo, necesitaba rezar, desahogarse, soltar aquello que lo carcomía hasta las entrañas.


  —Señor, no sé si podrás escuchar esta plegaria que te realizo. Deposito la poca fe que queda en el interior de este humilde siervo, en que así sea. Sé que no he sido nunca un buen cristiano. He dudado siempre de tu iglesia y tal vez ese sea el motivo por el que se me está castigando. He perdido a mi madre. Mi familia ha perdido su casa y la jábega que nos proporcionaba el sustento necesario para vivir. La relación con mi padre se hace más distante con el paso de los días, mientras que el trato con mi hermano se reduce a la indiferencia, llegando a un punto en el que apenas nos hablamos. Me he visto obligado a viajar lejos de mi tierra para poder apostar por un futuro que en la villa se presentaba oscuro. Ahora, cuando todo parecía ir mejorando, cuando veía algo de luz al final del túnel, sufro otro revés. Laura, la mujer que me devolvió la sonrisa, la que iluminó mi rostro nuevamente, me abandona, me deja solo, a la deriva, sin un rumbo que tomar. No sé qué es lo que sigo haciendo mal. ¿Acaso no es ya suficiente castigo el recibido? ¿Qué debo hacer para recuperar mi vida?, o ¿es que esos días ya no volverán?


  El rostro de Juan comenzaba a humedecerse, las lágrimas contenidas durante varios días comenzaban a salir, fruto de la desesperación y del desasosiego. Juan se había entregado al desánimo. Estaba hundido, falto de esperanza, y la sonrisa que solía acompañarlo había desaparecido de su rostro. El único beneplácito que le había dado la vida en los últimos meses se esfumaba, como la niebla que se levanta poco a poco tras la llegada del sol. Había sido una relación intensa, a la par que efímera. Por qué debía de luchar ahora. Qué camino podría tomar su vida. Se sentía sin fuerzas para levantarse. Aquellos luceros que le conquistaron, con el vaivén de las olas de fondo, se habían marchado robándole la ilusión, arrebatándole el derecho a soñar con un futuro en el que se veía formando una familia.


  Se levantó, lanzó una última mirada desafiando la autoridad de aquella imagen que se alzaba por encima de su cabeza, dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta por la que había entrado tan solo unos minutos antes. Sus preguntas habían quedado retumbando en las paredes de la colosal iglesia. Lo había intentado y, eso, al menos, era de admirar. Se secó las lágrimas y continuó la ruta diaria que lo llevaba a casa del impresor.


  


  El padre Jacobo dio un último sorbo a la taza de té, alargó su mano y dejó el tazón sobre la mesa que presidía el enorme salón. La conversación con el impresor real, don Jerónimo, estaba resultando amena. Hacía bastante tiempo que el párroco no hacía acto de presencia por la capital y eran demasiados los temas a tratar entre aquellos dos viejos amigos. El padre Jacobo mostraba especial interés en saber cómo le iba la vida en Sevilla a su joven discípulo. Echaba de menos los debates teológicos con Juan. El clérigo ansiaba el momento en el que su preparación en aquella ciudad llegara a su fin. Se le acumulaba el trabajo. Eran demasiadas ocupaciones para una sola persona, precisaba de su ayuda. Aun así, no quería meter prisa al muchacho. Debía de terminar su formación, almacenar el mayor conocimiento que le fuese posible, realizarse como persona, superar la muerte de su madre y saber afrontar los posibles problemas que se le pudiesen presentar en un futuro próximo.


  El párroco no sabía cómo reaccionaría Juan al oír las noticias que le traía desde la villa marinera. Confiaba en la madurez que habría adquirido en los últimos meses. Sabía que le había costado sudor y lágrimas adaptarse a su nueva vida en la capital sevillana, pero el padre Jacobo era consciente de que aquella experiencia le había servido para madurar de una forma más acelerada de lo que era habitual en cualquier otro joven de su edad.


  Camila se acercó hasta la mesa tras un leve gesto con la mano diestra del señor de la casa. La joven vertió un poco más de té sobre la vacía taza del párroco. La muchacha realizó, con minuciosidad, un pequeño gesto con la cabeza, con el que pretendía dejar constancia de que había terminado su función en aquella sala y, por lo tanto, procedía a retirarse de la estancia. Con la mirada puesta en el blanco suelo de la habitación, la joven de piel tersa y morena comenzó a retirarse, lentamente y pasando completamente desapercibida. Cruzó la misma puerta por la que había entrado instantes antes y dejó a aquellos dos hombres solos, tratando sus asuntos, cuestiones que a ella no le concernían.


  —Y bien, padre, ¿qué es lo que le ha traído por estas tierras? Porque no creo que la estancia en esta casa de su joven discípulo sea el único motivo de su presencia y, más aún, siendo sabedor, como lo es un servidor, de lo ajetreado que resulta su día a día.


  El padre Jacobo no pudo reprimir una leve sonrisa. Aquel hombre lo conocía bien, demasiado bien, y sabía que el único motivo de aquella visita no se debía al simple hecho de que Juan estuviese allí hospedado. Aquel hombre era perro viejo. Don Jerónimo estaba acostumbrado a tratar con personalidades de casi todo el mundo y no era persona a la que se la burlase con facilidad. El sacerdote se atusó las vestimentas que lo cubrían, en un gesto claro de ganar algo de tiempo ante la pregunta. Hubiese preferido hablar primero con Juan, pero a aquel hombre que tanto había hecho por el muchacho en los últimos meses había que decirle siempre la verdad.


  —A pesar de lo poco que nos vemos últimamente resulta difícil engañarle. —Don Jacobo dedicó una nueva sonrisa al impresor, esta vez en un tono más jocoso—. No, no he viajado hasta aquí solo para ver a Juan. Hay varias cuestiones que me traen a esta fabulosa ciudad. Pero sin duda, la más importante es el acuerdo al que he llegado con el duque de Medina Sidonia, que se ha comprometido a financiar las obras de rehabilitación de la villa, aunque tenga que ser yo quien consiga el dinero necesario para tal propósito. Nos repartiremos los impuestos que recaen sobre la villa y con ese dinero se saldará el préstamo. De ese modo se acelerarán las obras que están en marcha y a su vez podremos prestar dinero a los vecinos del pueblo para que rehabiliten sus viviendas y sus embarcaciones.


  Don Jerónimo escuchaba atento las palabras que pronunciaba el párroco. Aquel hombre siempre le había parecido una persona respetable, alguien que se solidarizaba con los más necesitados, ayudando sin pedir nada a cambio. No era fácil encontrar personas así en los tiempos que corrían. La gente de la villa de Huelva tenía mucha suerte al poder contar con una persona de la talla de Jacobo del Barco.


  —Me parece una magnífica idea. Todo el mundo sale ganando. Y si no es mucho preguntar. ¿A quién habías pensado acudir para que te proporcione tal cantidad de monedas? Porque imagino que la suma a pedir será bastante elevada.


  —Pues sí, la verdad es que se necesita bastante dinero. Pero mientras sigan viviendo nuestros amigos judíos por aquí, no creo que haya muchos problemas de solvencia. Hay poca gente que gestione tan bien el dinero como lo hacen ellos. Acudiré a Adir, seguro que él no tendrá mucho inconveniente en ayudarme, o al menos eso espero.


  El padre Jacobo oyó el débil sonido que había realizado la puerta principal al cerrarse. Alguien acababa de llegar a la casa. Giró la cabeza y en la entrada que daba acceso al salón donde ambos contertulios se encontraban vio la figura desgarbada de aquel joven con el que había compartido tan buenos momentos, tantas conversaciones y debates. El párroco se levantó del confortable asiento en el que se encontraba instalado y se dirigió aceleradamente hasta él. Sin apenas cruzar palabra alguna, ambos amigos se fundieron en un emotivo abrazo. Por un instante, el alicaído rostro de Juan cambió ligeramente, dando paso a una sonrisa, efímera, pero suficiente para devolver algo de alegría a aquel inmaduro corazón tan falto de satisfacciones.


  Tras unos instantes de intercambios de saludos, de preguntas y miradas cómplices, el cura y su protegido tomaron asiento, tenían demasiadas cosas de las que hablar, y no demasiado tiempo para dedicarle. Juan no paraba de avasallarlo a preguntas, casi todas referentes al estado de la villa. También hubo tiempo de hablar de los estudios que el párroco estaba llevando a cabo. El clérigo contestaba a cada una de las preguntas que le formulaba. Pero cuando Juan le preguntó por el estado en el que se encontraba su padre, el rostro de su interlocutor se tornó gris, haciendo presagiar que algo no iba bien en su familia.


  —¿Le… ha pasado algo grave a mi padre?


  —Tranquilo, Juan, tu padre está bien, pero ha sufrido un pequeño altercado con el patrón del barco en el que trabajaba. Por lo visto, Jaume, que así se llama, agredió a Martín, aquel joven amigo de tu hermano, y tu padre intervino. Lo empujó y se fue a dar de bruces con un mástil de la jábega, quedando inconsciente, aunque al final no le pasó nada grave. Aun así, lo quieren juzgar. Querían encarcelarlo antes de que se celebrase el juicio, pero intercedí y di mi palabra de que no se escaparía. Por ahora está en libertad, pero a expensas de que se celebre la vista. Seguramente, tu padre tendrá que pasar un tiempo entre rejas. Le querrán dar un escarmiento. Las clases más poderosas no suelen permitir que nadie se les suba a las barbas. Les gusta eso de dar lecciones a los más débiles. Solo así pueden mantener el status y el nivel de vida que llevan.


  El rostro del joven volvió de nuevo a entristecerse. No podía creer las palabras que acababa de pronunciar el padre Jacobo. Su padre siempre había sido una persona noble a la que no le gustaba la violencia. Si Antonio había reaccionado de aquella manera sería porque aquel hombre le habría provocado hasta lo indecible. No cabía otra explicación que no fuese esa.


  —Recogeré mis cosas y me marcharé con usted. Ahora más que nunca mi padre precisa de mi ayuda. No puedo defraudarle. Tengo que estar a su lado.


  —Tranquilízate, Juan. Serénate y piensa con calma. Nada puedes hacer ya por él. Si vuelves conmigo lo único que vas a conseguir es hacer sufrir más a tu padre. Creo que lo más lógico es que sigas aquí, a la espera de acontecimientos. He movido mis hilos y no creo que le caiga una condena muy alta. Con un poco de suerte en seis meses estará en la calle. Lo mejor es que termines lo que has empezado aquí. Sé que te va a costar, pero debes de intentarlo. Hazlo por él. Tú puedes mejorar su futuro. Yo te mantendré informado y, si la cosa se complica, mandaré a Rodrigo para que venga en tu búsqueda.


  Juan agachó el rostro hasta llegar a apoyarlo sobre sus rodillas. Su corazón le decía que saliese corriendo de allí, que acudiese al lado de su padre. Su cabeza le daba la razón al párroco. Qué podía hacer él por su padre. Nuevamente, se debatía en una lucha interna, la razón contra el impulso.


  —Creo que el padre Jacobo tiene razón. Debes de aguardar los acontecimientos que vayan sucediendo, ser paciente. Tal vez este asunto quede solo en un susto. Confía en este hombre que solo quiere lo mejor para ti. A veces, el camino que parece más adecuado no es el más correcto.


  Don Jerónimo, que había permanecido al margen de aquella conversación, aportó su modesta opinión. Pero el joven parecía evadido, como si no escuchase las palabras de aquellos dos hombres. El padre Jacobo se levantó de su asiento y se dirigió nuevamente hacia él.


  —Juan, debo acudir a casa de Adir. Estaré allí toda la tarde. Esta noche dormiré aquí y mañana, si todo sale bien, partiré al amanecer. Piensa con calma y toma una decisión. Nosotros te hemos aconsejado lo que creemos que es mejor para ti, pero tú ya eres un hombre y debes decidir por ti mismo. Hay algo más. Otra noticia que me ha acompañado desde la villa. Pero tranquilo, esta es más positiva que la anterior. Tu hermano se ha casado. Ha sido todo muy rápido. Dice que está enamorado, pero a mí me da que ella no ha llegado virgen al enlace. Ya conoces a Diego, es impredecible.


  Juan levantó la cabeza como un resorte. No podía creer que su hermano se hubiese casado. Nunca lo hubiese imaginado. Él, que siempre presumía de su hombría, que decía que no estaba hecho para formar una familia. El párroco debía de estar en lo cierto, algo habría tenido que ocurrir para que se casase.


  —¿Y quién ha sido la afortunada?


  La pregunta de Juan salió de su boca con cierta apatía, como si solamente hubiese pronunciado aquellas palabras porque fuese lo correcto. Su mente seguía dándole vueltas a la situación que debía de estar viviendo su padre y a la decisión que debería de tomar al día siguiente.


  —Es la hija del maestro constructor, José. La hermana de aquel joven con el que tuviste un rifirrafe cuando trabajabas en la iglesia de la Concepción, Andrés me parece que se llamaba.


  Aquellas palabras resonaron en la cabeza de Juan con la misma fuerza que el martillo del herrero golpea el yunque, una y otra vez. José, Andrés. Juan quedó petrificado frente al párroco, noqueado, abatido. No podía creer lo que estaba oyendo. Laura, su amada Laura. Se había entregado a su hermano, a aquel que le maldijo el día de su partida, al mujeriego, borracho y jugador empedernido de cartas. ¿Qué había podido pasar para que Laura se entregase a los brazos de Diego? ¿Acaso era todo una pesadilla, un mal sueño del que no podía despertar?


  —¿Estás bien, Juan? No pareces muy contento con la noticia.


  A Juan no le quedó más remedio que reaccionar con celeridad. Debía mantener la compostura. Ya habría tiempo de llorar en la intimidad de su alcoba. Tenía que ofrecer una imagen diferente, como si aquellas palabras del párroco hubiesen sido bien recibidas. Era su hermano y se suponía que debía de alegrarse por su enlace.


  —Estoy… bien, es… solo que aún estoy asimilando la noticia de mi padre. Debe de estar pasándolo mal y yo aquí, tan lejos, sin poder hacer nada por él. Si me disculpan voy a retirarme a mi estancia, necesito reflexionar sobre lo acontecido. Mañana le comunicaré mi decisión, le diré si me quedo y termino lo que he empezado, o por el contrario me marcho con usted.


  —De acuerdo, Juan. Mañana nos veremos a primera hora.


  Juan subió las escaleras que lo llevarían hasta la buhardilla donde se hospedaba. Su caminar era lento, la mirada iba dirigida a cada uno de los escalones que pisaba y sus brazos se veían caídos, vencidos como el soldado que regresa a casa tras una derrota. Aquel muchacho que llegó a la capital sevillana poco tiempo atrás con ganas de prosperar en la vida, con la ilusión de cambiar su destino, se sentía hundido. Solo era un fantasma, un moribundo que se desplazaba por la inercia que ejercían sus piernas.


  El padre Jacobo y el impresor lo observaron hasta desapareció, dejando un incómodo silencio en el salón donde se encontraban los dos amigos. Ambos conocían la historia de Juan, la desdicha que el joven había sufrido en los últimos meses. No era justo que el destino se cebase con el muchacho de aquella manera. Pero así era la vida, unas veces injusta con las personas nobles, como era el caso de Juan, y otras demasiado permisibles con los menos buenos.


  El cura se despidió de don Jerónimo, citándose para la cena. Jacobo se dirigió a la casa de Adir. Ahora era el turno de las negociaciones. Sabía que no se lo pondría fácil, pero tenía que intentarlo. De él dependía el renacer de la villa. Si conseguía aquel dinero, las familias, como la de Juan, podrían volver a disponer de una nueva vida, una segunda oportunidad. No podía fallar a aquellas personas humildes y trabajadoras que tanta confianza habían depositado en él.


  


  A la mañana siguiente, el sol, como cada día, volvió a salir por el este. Era una mañana calurosa en la capital sevillana y el bullicio de las calles más céntricas comenzaba a dejarse sentir desde bien temprano. Los puestos adornaban las avenidas con todo tipo de productos. El olor de la fruta y la carne se mezclaba con el desagradable aroma a orín que bajaba por el adoquinado. Los niños más desfavorecidos de la ciudad, aquellos a los que la sociedad había dejado en el olvido por el simple hecho de ser huérfanos o pobres, comenzaban a planificar la estrategia a seguir durante el día, el objetivo no era otro que sobrevivir una jornada más, que no era poco. Se les podía ver haciendo corros en alguna de las esquinas más céntricas, aguardando el momento y a la víctima adecuados.


  El padre Jacobo contemplaba aquella estampa desde la ventana de su habitación. Su corazón se estremecía al comprobar la gran diferencia que existía entre las personas que paseaban por las calles, mujeres engalanadas con vestidos y trajes de alta costura, acompañadas de joyas y todo tipo de complementos y aquellos niños, descalzos, con la cara tiznada por la suciedad acumulada y con sus ropajes harapientos y mugrosos. El párroco no comprendía por qué unas personas tenían tanta comida en la mesa y otros no tenían nada que llevarse a la boca. Dónde había quedado la humanidad de las personas, la misericordia que pregonaba Jesucristo. Por qué tanta avaricia, por qué tanto egoísmo. Si se supone que todos somos hijos de un mismo Dios.


  Tras unos segundos en los que permaneció alejado de la realidad que le tocaba vivir, el clérigo volvió en sí. Le esperaba un largo camino por delante y no podía demorarse más. Recogió las escasas pertenencias que lo acompañaban en aquel viaje y se acercó a la mesa que había en una de las esquinas, sobre ella aún se apreciaba una débil llama que asomaba entre la abundante cera de la vela que le había acompañado en el transcurso la dilatada noche. Cogió un documento que había sobre la mesa, miró el dorso y vio el sello que la noche anterior su amigo Adir había colocado con sumo cuidado. Era un contrato por el cual el maestro judío se comprometía a entregar la cantidad de monedas de plata pactadas en un plazo máximo de treinta días. La suma que le había solicitado el párroco era demasiado elevada y Adir necesitaba acudir a varios prestamistas para reunir tal cantidad de dinero. El padre Jacobo se marchaba de Sevilla orgulloso por haber cumplido su propósito. Próximamente se comenzarían a ver los resultados de aquella inversión. La villa de Huelva necesitaba levantarse lo antes posible y poner de nuevo en marcha su actividad pesquera, que era la seña de aquel lugar. El clérigo había dado un paso importante para ello, pero solo era el comienzo. Aún quedaba demasiado por hacer.


  Un par de golpes resonaron al otro lado de la puerta que mantenía al padre Jacobo aislado en su dormitorio.


  —Adelante.


  La puerta se abrió y tras ella apareció una joven de tez morena. El filósofo y religioso la observó un instante, fue rápido, casi inapreciable, pero suficiente para darse cuenta de la hermosura que desprendía aquella sirvienta. Se trataba de Camila.


  —Le Traigo esta carta de parte del señor Juan. Me ha dicho que se la entregara antes de que se marchase. También me ha hecho saber que lamenta no haber podido hablar con usted en persona, pero que no ha tenido más remedio que salir temprano.


  —De acuerdo, gracias.


  El sacerdote se acercó hasta la joven y tomó la misiva de sus manos. Camila se retiró, dejándolo solo para que leyese la nota. El padre Jacobo se sentó a los pies del camastro, desplegó el papel ante sus castigados ojos y comenzó a leer la carta Juan.


  
    “Padre, le escribo porque considero que se me da mejor plasmar palabras sobre el papel que pronunciar discursos. También porque cada día que pasa detesto más las despedidas. Como habrá comprobado, mi decisión final ha sido quedarme en Sevilla, como usted me recomendó. No soy persona que se rinda con facilidad. Usted confió en mí, me consiguió esta oportunidad que no se le presenta a nadie de mi condición social y yo no voy a defraudarlo. Sé que la situación en la villa, con respecto a mi padre, es complicada, pero yo deposito toda mi fe, aunque escasee, en su persona. Si hay alguien que pueda hacer algo por ese viejo marinero, no tengo la menor duda de que es usted, mi maestro. Espero recibir correspondencia suya con asiduidad. Le ruego que me mantenga informado de todo lo que suceda. En cuanto a Diego, hágale llegar mis felicitaciones. Somos hermanos y, aunque hemos tenido nuestras diferencias, la misma sangre corre por nuestras venas. Intentaré acabar mis estudios para final del verano, principio de otoño. Hasta entonces, se despide sin más el que anhela fielmente ser su discípulo y trabajar codo con codo a su lado.


    Dígale a mi padre, que le quiero. Juan”.

  


  El párroco terminó de leer la carta en silencio, sensiblemente emocionado. Guardó la misiva en la bolsa de viaje que lo acompañaba y bajó, junto con sus pertenencias, al salón donde le esperaba su amigo don Jerónimo. Ambos se fundieron en un prolongado abrazo y se citaron para otra ocasión. El padre Jacobo abandonó la casa y la ciudad con una sensación agridulce. Por un lado había conseguido aquello que había venido a buscar y pronto, gracias al dinero obtenido, se empezarían a ver los resultados en su amada villa. Por otra parte sentía que aquel muchacho de gran vitalidad, al que él mismo había enviado hasta la capital meses atrás, estaba hundido, herido en su fuero interno. Y eso le preocupaba en demasía. Habría que esperar a que se sucediesen las noticias en las próximas fechas. Solo era cuestión de paciencia. El cura sabía que, ahora más que nunca, Juan precisaba de su ayuda. Tenía que permanecer cerca de Antonio y ayudarlo en todo aquello que le fuese posible. Tarde o temprano Juan regresaría a la villa. El párroco rezaba para que cuando eso ocurriese la situación que lo mantenía compungido se hubiese solucionado de una vez por todas y solo quedara en un recuerdo.
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  21 de diciembre de 1756


  Diego salió de casa con la indiferencia que acostumbraba a hacerlo, dejando solas a su mujer e hija. «Volveré tarde», fueron las únicas palabras que salieron de su boca antes de cerrar el portón de madera que le separaba de la calle. Hacía horas que la noche había caído sobre la villa, dejando las calles a merced de la escasa iluminación que ofrecían los distintos faroles que adornaban la urbe. Su destino no era otro que la taberna de la estrella. Allí había quedado con Andrés. Fernando les había conseguido una nueva partida de cartas, al parecer con algún mercader que pasaba por aquellas tierras con suficiente dinero como para apostarlo.


  Los trabajos en la villa se habían detenido hasta que comenzase el nuevo año y los dos amigos necesitaban sacar un dinero extra que los ayudara a seguir adelante. El tabernero les había advertido a los dos amigos, y cuñados, que la cantidad que se jugaría aquella noche sobre el tapete de la mesa sería elevada. Los adversarios habían frecuentado en los últimos días casi todas las tabernas de la zona, con el único objetivo de encontrar a alguien que estuviese a la altura de sus expectativas. Habían preguntado a cada uno de los dueños de las tascas visitadas, pero la mayoría había denegado la atención de aquellos desconcertantes personajes, ya que eran sabedores de los cuantiosos problemas que acarreaban las apuestas. No ocurría nada bueno en aquellas timbas y las ganancias que se llevaban los propietarios de las tabernas no compensaban el riesgo que se corría.


  Fernando era distinto al resto, era un personaje que siempre se había movido rozando el margen de la ley. Bordeaba el peligro y eso le hacía sentirse bien. Aquellos dos arriesgados jóvenes le recordaban a él, tiempo atrás, cuando tenía unos veinte años menos y le importaba poco las consecuencias de sus actos. Por aquel entonces solo se limitaba a vivir y a disfrutar de las fechorías que hacía. Luego se casó, tuvo hijos y comenzó a trabajar en la mar, como la mayoría de los vecinos de la villa. Su vida se volvió sedentaria, falta de emociones. Montó la taberna y, tras aquella barra, comenzó a sentirse vivo nuevamente. Veía pasar a diario a gente de lo más variopinta. En su mayoría eran los mismos clientes quienes frecuentaban aquel lugar casi a diario, pero raro era el día que no aparecía algún forastero, un mercader o viajero que hacía parada en su taberna. Solía hablar con personas llegadas de los lugares más remotos, personajes que tras unos tragos de vino comenzaban a hablar sin parar, se soltaban la lengua y hablaban sin importarle quién era aquella persona a la que acababan de conocer. Fernando los escuchaba, era parte de su trabajo, oía historias de guerras, muertes, amoríos o robos, otros eran más aburridos y no paraban de hablar de lo bien que les iban los negocios, de sus mujeres y niños. Con el paso de los años, Fernando había conseguido distinguir con total claridad quiénes eran los que contaban la verdad, quiénes la maquillaban y quiénes mentían más de lo que hablaban.


  Diego y Andrés habían encajado en la forma de ser de aquel hombre. Los tres formaban un buen equipo. Los dos cuñados se sentían a gusto en aquel lugar, eran bien recibidos y no se les juzgaba por lo que hacían. Fernando solía llevarse una buena propina por aquellas partidas que él mismo organizaba, así todos salían ganando.


  Diego tocó la puerta un par de veces, con la fuerza necesaria como para ser oído desde el interior del local. La calle se encontraba inundada por el silencio que suele acompañar a las frías noches de invierno. El hijo de Antonio miró a derecha e izquierda, no vio a nadie, se encontraba solo ante aquel portón, aguardando el instante en el que el tabernero abriese la puerta. Se oyó el crujir de unas maderas, el contacto de las suelas de unas botas al colisionar con el entarimado de la taberna. Aquellos pasos se detuvieron al otro lado de la puerta. Una diminuta abertura se abrió a la altura de sus ojos, se trataba de una pequeña rendija que Fernando usaba en momentos puntuales. La noche dejaba caer por su taberna a locos, mendigos y borrachos, en su mayoría personajes inofensivos, pero toda precaución era poca. El hambre y la miseria no distinguen la línea que separa el bien del mal, y menos aún en un tiempo tan convulso como el que se estaba viviendo. Fernando comprobó que se trataba de Diego. Se escuchó el chirrido de un oxidado cerrojo y la puerta se abrió lo suficiente para que pudiera pasar.


  —Pasa. Te estábamos esperando.


  —Me he retrasado un poco. Lo siento.


  Fernando volvió a girar aquel estridente pasador, asegurándose de que no podría entrar nadie más. Tabernero y albañil pasaron al final del local, donde tendría lugar la partida. Apartaron una colorida cortina que dejaba atrás el salón y llegaron a la pequeña estancia.


  —Buenas noches.


  Fue el breve saludo que aportó Diego. Fernando les presentó a quienes serían sus contrincantes. Andrés, que se encontraba justo enfrente de él, no dudó en lanzar a su amigo una mirada rotunda, recriminándole su tardanza. Diego sabía que su cuñado detestaba la impuntualidad y más aún cuando se trataba de una partida de cartas. Tomó asiento. La luminosidad que acompañaba la estancia era escasa, parecía ideado para la ocasión, provocando un clima de tensión propio del momento. Diego observó un instante a los que serían sus adversarios. El de su derecha era el mercader, un hombre grueso, de gran bigote, manos grandes y abundante pelo. En su mano derecha portaba un cigarro, de esos grandes, puros los llamaban, gracias al cual se estaba formando una espesa neblina en aquella habitación que cada vez hacía más dificultosa la respiración. El que estaba sentado a su izquierda era el sobrino del mercader, debía de tener su edad, pero se notaba que la vida que llevaba era bien distinta a la suya. Tenía ropajes refinados y un sombrero que había dejado a un lado de la mesa. Sus delicados dedos denotaban la vida de alta nobleza que lo acompañaba. Diego miró a Andrés y ambos dejaron escapar una leve, casi imperceptible sonrisa. Detestaban a ese tipo de personas. Personajes como él eran sus víctimas preferidas. Les encantaba desplumarlos y que abandonasen la villa con el amargo sabor de la derrota como único recuerdo.


  Era la primera vez que veía a aquellos hombres por la villa. Fernando les había informado de que, sobrino y tío, llevaban varios días frecuentando las tabernas de la villa en busca de alguna pareja que estuviese dispuesta a jugar contra ellos. Esa era la única referencia que tenían de sus dos contrincantes.


  El tabernero puso sobre la mesa un fajo de cartas nuevas. La baraja fue pasando de mano en mano, para así poder comprobar la legitimidad de las mismas. Diego y Andrés apenas prestaron atención a la baraja, confiaban en Fernando. El sobrino del mercader parecía ser el más receloso de los cuatro participantes sentados a la mesa. Observó carta por carta, desde la primera hasta la última, sin prisa alguna, deteniéndose en cada inapreciable mancha que pudiese existir a un lado u otro de cada una. Fernando lo observaba con el mismo recelo que él lo hacía con su baraja. Le molestaba la desconfianza que mostraba.


  Una vez revisada, las cuarenta cartas fueron situadas en el centro de la mesa. El hombre del enorme bigote sacó una pequeña talega con monedas y la situó cerca de su mano derecha, desató el nudo que mantenía a aquellos dineros en el interior de la faltriquera y extrajo una moneda de plata. Era un cuarto de real. Los dos jóvenes se miraron con asombro. Ellos acostumbraban a apostar con maravedíes y no con reales. La partida comenzaba fuerte. Aquellos dos extraños no se andaban con rodeos. Diego sacó una bolsa de su chaqueta y extrajo los ocho maravedíes que equivalían a aquella moneda plateada. Andrés se encargó de barajar las cartas, con permiso de sus recelosos contrincantes. Cada uno de los jugadores extrajo una carta, le dieron la vuelta y dejaron ver cuál era el que poseía el número más alto. El caballo de oros fue la carta ganadora, que se encontraba en posesión del mercader. El hombre, cuyo bigote tapaba gran parte de las facciones de su rostro, tomó la baraja de cartas y, tras varios movimientos de mano, las repartió entre los jugadores. La partida… había comenzado.


  


  Juan no dejaba de dar vueltas sobre la cama. A pesar de lo gélida que estaba siendo aquella noche de diciembre, un sudor frío recorría su cuerpo. Se sentó sobre el filo del jergón. Luego, posó sus pies descalzos sobre el suelo y sintió un frío terrible. Por su frente seguían deslizándose las gotas de sudor. Pasó una de sus manos por la parte alta de su cabeza e impidió que las diminutas partículas saladas llegaran a sus ojos. Ya con el rostro seco cogió un vaso con agua que se encontraba situado en la mesita de noche, justo al lado del libro con el que se iba a dormir cada día. Aquella era otra noche más en la que el sueño lo abandonaba, atormentándolo, recordándole sus problemas, destapando sus miserias. Así había sido desde que retornó a la villa. Su existencia no hacía más que empeorar. Hacía tiempo que no recibía una buena noticia. Ya no le quedaban fuerzas ni motivos por los que luchar. Recordó a su madre, aquel referente que siempre estuvo junto a él en los momentos difíciles. Juan nunca tuvo secretos con ella. Carmen fue el pañuelo donde derramar sus lágrimas, era la persona a la que acudir cuando tenía un secreto que contar, era la que lo protegía, la que velaba por él. Pero ya no estaba. Se encontraba solo. Las noches se le hacían interminables y solo ansiaba con todo su ser el comienzo de un nuevo día. Detestaba aquella oscuridad que inundaba cada esquina de la casa. Los rayos del sol eran su única esperanza. Cada amanecer le traía la oportunidad de refugiarse entre los libros y olvidar, aunque solo fuese por unas horas, los problemas que merodeaban su cabeza. Solo era otra aciaga noche, se repetía una y otra vez a sí mismo, esperando que las horas se sucediesen lo más aceleradamente posible. Cerraba los ojos durante varios segundos, fuertemente, como si al abrirlos la luz del sol le estuviese aguardando, como si con la llegada del día sus problemas se hubiesen ido.


  «Esperanza», por su mente pasó aquel nombre. Y recordó el día que su padre pintó aquellas letras en su embarcación. Solo era una palabra cargada de significado. Su padre siempre le dijo que nunca había que perder la fe, que por muy mal que pintasen las cosas, siempre habría un hilo de esperanza, un motivo por el que seguir viviendo. Juan comenzaba a cuestionar aquellas palabras. Su paciencia empezaba a desvanecerse. Se sentía como el pescador que lleva horas sentado junto a la ría, con su sedal y su carnaza, esperando que llegue el primer pez y muerda su anzuelo, deseando recoger el hilo y encontrarse con el anhelado premio, pero ve que las horas pasan, el pez no pica y la noche cae, y teme volver a casa con las manos vacías y encontrarse a sus hijos y a su mujer esperándolo, mirándolo con ese rostro que solo ofrece la desilusión, viendo en él a un fracasado que es incapaz de superar las metas que pone la vida en su camino. Así se sentía Juan cada noche… como un pescador sin pez… como un fracasado que se siente observado. No soportaba más la amenaza que aquellas cuatro paredes ejercían sobre él. La habitación se le hacía pequeña. Una presión ejercida desde el interior de su cuerpo comenzaba a agobiarlo. Necesitaba respirar el aire que transportaba la noche. Sabía lo peligrosas que resultaban aquellas calles al caer el día, pero no le importaba. No soportaba ni un instante más aquel abatimiento que inundaba cada poro de su ser. La soledad lo anegaba de recuerdos que lo martirizaban, lo abrumaba con pensamientos negativos, le traía todo lo que él quería olvidar: la muerte de su madre, a su padre encarcelado, a su hermano y a Laura retozando de placer, y luego reían, se reían de él. Juan tomó la chaqueta que colgaba de la única silla que había en la estancia, se colocó los botines y cogió un cigarrillo y unas cerillas que guardaba en el mismo cajón donde se encontraba la escasa ropa que poseía. Juan no era fumador habitual, pero últimamente solía fumar a menudo, sobre todo cuando la sensación de abatimiento y desasosiego invadía su pecho. Se relajaba con el solo hecho de inhalar y expulsar aquel maloliente humo. Prendió una de las cerillas, la acercó al cigarro y comenzó a degustarlo. Luego bajó las escaleras que lo llevaban hasta la puerta y se echó a la calle.


  


  Diego y Andrés se miraron. Una nueva partida había finalizado. Habían vuelto a sucumbir ante una desconocida pareja que los estaba humillando. Los dos amigos se conocían bastante bien, no hacía falta que cruzasen palabra alguna, sus miradas denotaban el amargo sabor que produce la derrota. Aquella estaba resultando ser una pésima noche. La suerte que tantas otras veces se había aliado junto a ellos, ahora les daba la espalda. Andrés sacó las últimas monedas que quedaban en su bolsa. Diego ya había acabado con los maravedíes que llevaba, más de los que debía haber gastado. Era la última oportunidad que les quedaba de recuperar el terreno perdido. Si perdían aquella partida, se marcharían a casa con las manos vacías. Esa noche no se emborracharían ni yacerían con fulana alguna. No tendrían nada que celebrar. Así era el azar, unas veces cruel, otras piadoso, pero siempre imparcial. Recibirían el amargo castigo de la derrota, el mismo que tantas veces habían infligido ellos a sus contrincantes. No estaban acostumbrados a perder, pero así era el juego y no quedaba otra que aceptarlo.


  Se repartió la baraja. Cada jugador levantaba las cartas de la mesa como si les fuese la vida en ello. Las cogían de una punta y se las acercaban lo máximo posible al pecho, siempre con la desconfianza de que su adversario descubriese su jugada. Diego observó el juego que llevaba, esta vez tampoco había cantes, apenas un par de ases y poco más. La vida iba a oros, pero él solo llevaba tres cartas de ese palo y, encima, eran bajas. Solo quedaba esperar a que su compañero de juego hubiese tenido más suerte que él, de lo contrario la partida se podía dar por perdida. El mercader lanzó el as de oros, ganó la mano y cantó las cuarenta. Tío y sobrino se miraron y rieron, la partida estaba prácticamente ganada. Eran demasiados puntos que levantar. Diego los miraba con ira, con un deseo irrefrenable de lanzarse sobre el repelente y malcriado muchacho y partirle su refinado rostro. Fernando observaba a Diego. Sabía de su carácter y conocía el mal perder que tenía. En más de una ocasión había tenido que intervenir en alguna disputa, no estaba dispuesto a que le destrozase la taberna por un arrebato. La partida finalizó pocos minutos después. Las bolsas que portaban ambos cuñados se encontraban vacías. Las monedas habían cambiado de mano y ya no les pertenecían. Mercader y sobrino comenzaron a recoger la última apuesta realizada. El hombre del bigote sacó un puro del bolsillo de su chaqueta y lo encendió. Aquel cigarro había estado esperando su momento para ser fumado, el instante de la victoria. Diego no aguantó ni un segundo más, cogió su chaqueta, se levantó y se marchó de la taberna sin mediar palabra. Su rostro era el más puro reflejo de la ira. Se había gastado el poco dinero que le quedaba. Aún tendrían que pasar varias semanas hasta que comenzara a trabajar de nuevo y aquellos maravedíes era casi todo lo que poseía. Su aire de superioridad le impidió ver con claridad la realidad que lo acompañaba.


  Diego tomó la dirección opuesta a su casa, no se sentía con ánimos de retornar aún a su rutinaria vida de casado. Caminó por las frías y oscuras calles de la villa. Su paso era ligero. Su mente no paraba de dar vueltas a lo que acababa de sucederle. Tendría que hablar con Laura, contarle alguna mentira y convencerla para que le pidiese dinero a su padre. Se lo devolvería cuando comenzase a trabajar. Eso sería lo más sensato. Dobló la calle de la placeta y se encaminó por la prolongada cuesta de la calle calzada. El panorama a esas tardías horas de la noche era desolador. Apenas se había cruzado con un par de gatos en busca de algún resto de comida que llevarse a la boca. Miró a su izquierda y vio a un hombre acostado en el soportal de una casa, dormido, o tal vez muerto, quién sabe. Seguramente estaría borracho, tanto que el alcohol que había ingerido le hacía inmune ante el frío que adornaba a la negra noche. Lo más probable es que al amanecer, aquel hombre estuviese muerto, si no lo estaba ya. Nadie le echaría en falta, pensó el joven. Continuó caminando. Miró a lo lejos, al fondo de la calle, hacia el mismo lugar donde vio besándose a su hermano con la que ahora era su esposa. Pensó en Juan y en todo el daño que le había hecho. Tenía que hablar con él, necesitaba verlo, disculparse con su hermano menor. Necesitaba contarle la verdad, o, al menos, una verdad maquillada que pudiese sobrellevar. Cada día que pasaba, aquel rencor que le oprimía el pecho se hacía más intenso, hasta tal punto que a veces le costaba respirar. Aquella no era su vida. Aquella mujer no le pertenecía. Pensaba que todo era una farsa. Se sentía un usurpador, un embustero, un traidor.


  «Mañana iré a hablar con él». Diego pronunció aquellas palabras en voz alta. Tal vez pensase que el aire que paseaba por las desérticas calles llevaría aquel mensaje a oídos de su hermano. Tal vez así fuese, o quizás se perdiese en la oscuridad de aquella noche, al doblar cualquier solitaria esquina.


  Miró a su derecha y no pudo evitar observar la casa abandonada que se cruzaba a su paso. Fue allí donde se produjo el mayor de sus pecados. Allí perdió su honor como hombre, si es que aún lo conservaba, manchó el apellido de su familia, hundió la vida de Juan, frustró los sueños de Laura y concibió a una pequeña criatura a la que apenas quería. Allí, ante aquella maltrecha puerta, se detuvo. Era como si la escasa madera que permanecía en pie hiciese de espejo. Allí vio reflejado su rostro y no le gustó lo que le mostraba. Nunca supo por qué de su cuerpo emanaba tanta rabia. Quizás fuesen celos hacia su hermano, quien, para él, siempre fue el predilecto de su difunta madre. Tal vez la envidia era por no haber aprendido a leer y no poseer las mismas inquietudes que Juan. O simplemente achacara a su hermano menor que no fuese como él, que no tuviese sus mismos gustos por las mujeres, el juego y el alcohol. Probablemente nunca descubriría los motivos que habían formado su personalidad. Simplemente era así y no podía hacer nada por cambiarlo. Apartó la mirada de aquella maldita casa, se giró y se dispuso a continuar con su camino. Dio un par de pasos, luego un tercero, arrancó el cuarto, pero no llegó a posar el pie sobre el albero que se extendía a lo largo de la calle. Un fuerte golpe en la cabeza frenó su caminar. Cayó al suelo, desplomado, inerte, incapaz de comprender lo que acababa de sucederle. Abrió los ojos cuanto pudo, que no era mucho, y se tocó la cabeza con los dedos de su mano derecha. Un líquido viscoso manaba de su cuero cabelludo, era sangre, su propia sangre. Se giró como pudo y, entre la escasa luz que desprendían los pocos candiles que había colocados a lo largo de la calle, consiguió distinguir las sombras de tres hombres. Uno portaba un palo en su mano derecha. Sin duda alguna, ese habría sido el que le había golpeado. Sintió miedo. Hacía años que no lo acompañaba esa sensación que daba por olvidada. Dudaba. No sabía qué hacer, ni sabía qué es lo que aquellos hombres querían. Dejó que el pánico se expresase por él. Las palabras salieron de su boca entrecortadas, pronunciadas a trompicones, sílaba por sílaba.


  —¿Qué… queréis? No… tengo… dinero, acabo de perderlo todo.


  Aquellas sombras se miraron y rieron. Diego no comprendía nada. La sangre seguía brotando de su cabeza. La luna comenzaba a desmarcarse de las nubes que la mantenían secuestrada, iluminando con mayor claridad la cerrada noche. Los rostros de los tres asaltantes comenzaron a vislumbrarse. Diego trató de afinar la vista. Sus ojos se fueron habituando a la oscuridad. No era casualidad que los siniestros personajes hubiesen escogido aquel lugar para asaltarlo, ya que aquella zona de la calle se encontraba desprovista de faroles que la alumbrasen. El joven alcanzó a ver los rostros de sus agresores con cierta claridad. Los conocía de vista. Se había cruzado con ellos alguna que otra vez en la taberna de la estrella. Aquellos no eran vecinos de la villa. Eran marineros que habían aprovechado la falta de mano de obra tras el terremoto para conseguir un empleo en el pueblo. Diego pensó que debían de estar borrachos y que tal vez aquello solo fuese un entretenimiento para ellos. Tendrían ganas de divertirse y él se había cruzado en su camino en el peor de los momentos.


  —Verás, somos solo tres y nos hacía falta uno más para poder echar una partida a las cartas. Te hemos visto pasar por aquí y hemos pensado que tal vez tú querrías ser el cuarto jugador. Pero como llevabas prisa, nos hemos visto obligados a detenerte por la fuerza.


  Dos de los asaltantes volvieron a reír a carcajadas, mostrando los escasos dientes que poseían y amedrentando aún más a Diego, que se acurrucaba sobre el húmedo suelo, aguardando a que aquella pesadilla acabase para al fin poder volver a su casa. El que pronunció aquellas palabras era un hombre desgarbado, con escaso pelo en la mollera. Parecía el mayor de los tres y portaba en su mano una bota de vino. Bebió un trago largo, el licor rojizo resbaló entre los pelos de su frondosa barba. Luego pasó la bota al hombre del garrote, el más alto y robusto, y se secó las gotas de vino con la manga del chaleco. El tercero en discordia era el más joven. Su cuerpo era espigado y la falta de vello en su rostro dejaba ver la escasez de edad que lo acompañaba. Parecía sentirse incómodo con aquella situación, reía cuando los otros reían, pero no mostraba la misma sensación de euforia que sus dos acompañantes. Sus ojos mostraban compasión, inseguridad en aquello que estaba haciendo, como si solo estuviese allí de forma forzada, obligado a hacer algo que no quería. Diego no podía dejar de observar a aquellos hombres. Percibía el miedo en el más joven de los tres, al mismo tiempo que veía la carencia de compasión que acompañaba al hombre desvaído y al de la estaca. Los miraba y trataba de relacionarlos, encontrar el motivo, si es que lo había, por el cual aquellos malhechores habían decidido atacarlo. ¿Por qué habían pronunciado aquella frase? ¿Qué tendrían que ver las cartas en todo aquello? Diego recordaba a cada jugador con el que se había enfrentado a lo largo de su vida. Su memoria era un baúl donde se almacenaban los rostros de todos aquellos jugadores que habían caído presa de su buen hacer en el azar. No, nunca se había enfrentado a ellos. Pero entonces, ¿de qué les sonaba sus rostros? Quizás los había enviado alguien, alguna deuda que no recordase, el padre de alguna mujer que forzó más de la cuenta en alguna esquina a altas horas de la noche. La cabeza de Diego no cesaba de dar vueltas, intentando descifrar lo que le estaba ocurriendo. Mientras por su frente seguía cayendo aquel líquido rojizo tan llamativo, que impregnaba las mangas de la camisa que llevaba.


  —Si no deseas jugar con nosotros podemos ir en busca de tu padre, ah, no, que sigue preso. Pues entonces buscaremos a tu hermanito. Me han dicho que no es muy buen jugador, pero verás como a base de estacazos aprende.


  El hombre del garrote comenzó a reír, está vez solo, sin importarle que sus dos acompañantes no le siguieran la broma. Diego abrió los ojos cuanto pudo. Conocían a su padre y a su hermano. ¿Qué más sabrían de él?


  —¿Qué es lo que queréis? Y qué os han hecho mi padre y hermano. No sé qué es lo que buscáis, ni que pretendéis, pero dejad a mi familia en paz. Bastante tiene mi padre con estar encerrado. Ya me tenéis a mí.


  El viejo se acercó un par de pasos, quería que su joven víctima le viese el rostro de cerca, que el miedo recorriese cada poro de su piel y que el pánico lo apresase como el lobo cuando se abalanza sobre su presa. Los otros dos individuos permanecieron quietos, expectantes, atentos a los movimientos de quien parecía ser el cabecilla del grupo. Sacó una afilada navaja del cinto que rodeaba su pantalón, en el silencio de la noche resonó el chasquido que producía los muelles de aquella arma al abrirse. Le acercó la hoja al cuello. Diego seguía el movimiento de la arrugada mano con atención, sin pestañear. De aquellos movimientos dependía su vida. El sudor comenzó a mezclarse con la sangre. Sus manos temblaban, al igual que lo hacía el resto de su cuerpo. El viejo acercó aún más el rostro al suyo, hasta que el aire que ambos expulsaban por sus fosas nasales llegó a mezclarse. Apenas un palmo los separaba. Diego llegó a percibir el nauseabundo aliento que emanaba de aquella desdentada boca. La mano de aquel desgarbado hombre se mantenía firme, sin la menor intención de retirar aquella afilada hoja de su cuello.


  —¡Déjalo en paz! Don Jaume dijo que no le hiciésemos daño. Que solo había que asustarlo.


  Apenas hubo pronunciado aquellas palabras, el menor de los asaltantes se vio sorprendido por un fuerte golpe en la boca que llegó incluso a reventarle el labio. El hombre del garrote le propinó el manotazo con el dorso de su enorme mano, haciendo que el espigado joven fuese a dar de bruces contra el frío suelo.


  —¡Eres imbécil! ¡Nada de nombres! ¡Nada de nombres! Le advertí al capitán que era un error traer a este gandul con nosotros.


  El viejo se apartó de Diego y comenzó a vociferar con las manos sobre la cabeza. Diego empezó a entender la situación. Comprendió el porqué de aquel encuentro. Conforme más pensaba, más entendía el difícil escenario al que se estaba enfrentando. Aquel muchacho había empeorado las cosas, por lo que aquellos dos malhechores no iban a consentir que se fuese de allí habiendo escuchado el nombre del capitán que meses atrás había encerrado a su padre. Tenía que intentar huir de allí lo antes posible, aprovechar la confusión que se había producido entre ellos. El hombre de la navaja se acercó al muchacho que había nombrado a Jaume, le apuntó con el arma y le recriminó el error cometido. El hombre del garrote se interpuso entre los dos, mediando y tratando de hacerles comprender que no estaban allí para matarse entre ellos, que lo que había que terminar era aquello que habían empezado.


  Diego se levantó como pudo y comenzó a caminar. Trató de correr, pero el golpe recibido había sido fuerte, lo había noqueado y aún no se había recuperado del todo. Tenía que huir antes de que sus captores se percatasen.


  —¡Se escapa!


  El hombre robusto dio la voz de alarma. La ventaja que Diego le sacaba a sus captores era escasa, insuficiente. Los dos hombres enviados por Jaume fueron en su busca, el más joven seguía tumbado sobre el suelo, secándose la sangre que brotaba de su boca y contemplando en un segundo plano la escena que estaba teniendo lugar a escasos metros de donde se encontraba. Diego intentó acelerar el ritmo, pero algo fallaba en su organismo, algo que impedía mover sus piernas con mayor celeridad. Los dos hombres se encontraban a escasos pasos de él, iban a cogerle de un momento a otro. Solo era cuestión de tiempo.


  —¡Ayuda, socorro!


  Diego comenzó a gritar con la vana esperanza de que alguien se asomase a alguna de aquellas ventanas y le ayudase. Las posibilidades de que eso ocurriese eran escasas. Pero cuando parece que todo está perdido hay que aferrarse a cualquier solución, por muy remota que parezca. Antes de llegar a la esquina donde se alzaba la recientemente rehabilitada iglesia de la Concepción, Diego sintió un nuevo golpe en la cabeza y volvió a caer al suelo.


  —¿A dónde crees que ibas? Aún no hemos acabado contigo.


  Los dos hombres cogieron a Diego por las enjutas de sus brazos y lo arrastraron hasta el interior de la casa derruida, cuyas paredes abandonadas habían sido testigo de tantos acontecimientos en los últimos meses. El joven de boca ensangrentada se levantó del suelo y los acompañó al interior de la vivienda.


  —¿Qué vais a hacer?


  —¡Dime tú qué quieres que hagamos! Has pronunciado el nombre del capitán. Si lo dejamos marchar denunciará a don Jaume. Nos matará por no hacer bien nuestro trabajo. Lo siento por este muchacho, pero mi vida está por encima de la suya.


  Diego se encontraba aturdido por el segundo golpe. Apenas pudo oír las palabras que acababa de pronunciar el desgarbado hombre del cuchillo. El hombre robusto dejó su maza a un lado, cogió al hijo de Antonio por los hombros y, de un impulso, lo levantó del suelo, apoyando su espalda contra una de las paredes de aquel oscuro cuarto. Diego abrió los ojos cuanto pudo, miró a su alrededor y recordó aquella estancia. Allí cometió el mayor de sus pecados y allí pagaría por ello. El destino suele ser caprichoso y no suele dejar nada al azar. Nunca fue un hijo ejemplar, ni un marido, ni siquiera un buen padre. Pero lo que más le dolía en aquel instante era no haber sido un buen hermano. Miró a los ojos de aquel hombre que se acercaba a él con aquella navaja en la mano, sin sentir miedo. Había llegado su momento. Su madre estaría aguardándole. Cerró los ojos y apretó los dientes. Un relámpago de imágenes inundó su mente. Vio a su padre y a su hermano junto a él en su embarcación, Esperanza, surcando el océano. Vio a su madre preparando un buen guiso, a las mujeres que pasaron por su vida, a su abuelo enseñándole a pescar, sus primeras partidas de cartas junto a su padre, su primer vaso de vino, el olor a salina, la escasa luz de la taberna la estrella, su amigo Andrés, Laura, la mujer que no dejó de querer a Juan, su hija Carmen, el aroma de un cigarrillo, aquellas tardes de joven junto a su hermano contemplando el atardecer desde lo alto del cabezo, el… el… Un escalofrío surcó su cuerpo, un cosquilleo recorrió su cuello de lado a lado, las imágenes comenzaron a difuminarse y un color negro, como aquella fría noche, se apoderó de él. Trató de abrir los ojos, pero no veía. Cada vez le costaba más respirar. El hombre del garrote le soltó y él cayó al suelo de rodillas, intentó mantenerse en pie, pero las fuerzas comenzaban a abandonarlo. Una sola imagen retornó a su cabeza, era su madre, que venía a buscarlo, a llevárselo a un sitio mejor. Su deuda estaba saldada. En aquel lugar cometió el mayor de sus pecados, y allí mismo… pagaba por ello.


  —Lo siento, muchacho.


  Los tres malhechores se quedaron en pie, a su lado, durante un instante, contemplando su cuerpo sin vida. El Hombre mayor sacó un pañuelo del bolsillo y limpió la delatora hoja de su navaja. Tuvo que darle varias veces hasta hacer desaparecer aquel líquido rojo y espeso. El joven de escasa barba permaneció de rodillas, en una esquina de la estancia, con las manos en el rostro, sollozando y compadeciéndose por la muerte de Diego. El hombre fornido seguía con el rostro impasible, como si aquel crimen no le afectase lo más mínimo. Agarró su garrote y salió de la casa el primero, sin pronunciar palabra alguna… y sin mirar atrás.


  


  Juan sintió como un escalofrío recorría su cuerpo, una sensación amarga, una punzada en su interior, pero no prestó mayor atención, se echó las manos a los bolsillos y continuó con su paseo nocturno. Se detuvo un instante frente a la catedral de la Concepción. Aquel lugar fue una de sus últimas paradas antes de partir hacia Sevilla. Aún tenía presentes en la retina las duras palabras que su hermano le dedicó y la fría despedida que le brindó. Juan se preguntaba el motivo de aquel rencor. Siempre tuvo a su hermano mayor como un referente. Aún recordaba la admiración que años atrás sentía hacia Diego, cuando de pequeño lo veía regresar de la mar junto a su padre y a su abuelo, cargado de peces, oliendo a ese aroma tan fuerte y a la vez tan característico que solo produce el pescado recién cogido. Diego le acercaba las presas más grandes, diciéndole que las había pescado, y él abría la boca de par en par, asombrándose por la gesta. Diego le acariciaba la cabeza y le decía que algún día sería él quien los pescase. Apenas rondaba los diez años. Juan creció, pero nunca mostró la destreza que manifestaba Diego sobre las tablas de la jábega, aun así, nunca sintió ni un ápice de envidia. Lo quería y seguía admirándolo. Conforme fueron pasando los años, Juan fue perdiendo aquel interés por la pesca. Empezó a entender que su mundo era otro, lejos de la mar. Seguía ayudando a su familia, pero sabía que tarde o temprano se acabaría distanciando de un trabajo tan respetable como lo era el oficio de pescador. Su hermano también cambió y con él aquella admiración que le profesaba. Comenzó a ver cosas en Diego que no le gustaban, actitudes impropias de un hombre. La imagen de aquel hermano mayor al que idolatraba se fue difuminando, desapareciendo con el paso de los años y de los actos cometidos. Sencillamente, desapareció aquella aura que siempre vio alrededor de su hermano.


  Juan miró a su izquierda y vio como las sombras de tres personajes se dirigían calle arriba. Parecían llevar prisa. Un caminar apresurado, y a aquellas horas de la noche, no pronosticaba nada bueno. Los tres hombres no se habían percatado de su presencia. Continuaron su camino sin doblar la mirada. Juan se mantuvo inmóvil, aguardando el momento en el que aquellas sombras se perdiesen en la oscuridad de la cerrada noche. Luego tomó el camino opuesto al seguido por aquellos extraños. Era el recorrido que solía hacer cada noche que el sueño lo abandonaba. Recorría aquellos lugares que habían marcado los últimos meses de su castigada vida. Una condena casi diaria, una pena que le obligaba a seguir recordando, noche tras noche, los motivos de su desvelo. Juan no quería olvidar, o más bien no podía. Algo lo empujaba a mantener viva aquella llama, los recuerdos que le habían llevado al punto en el que se encontraba. Era un hombre atado a un pasado que no podía, ni quería, vivir su presente y que maldecía su futuro. Se detuvo frente a la recordada puerta de madera. Una noche más se quedó petrificado. La casa seguía abandonada. Nadie tras el terremoto regresó para vivir allí. Sus dueños se habían marchado a otras tierras, seguramente les iría mejor que en la villa. Entró en la estancia, puso un pie en el interior de la vivienda y su imaginación comenzó a viajar en el tiempo, trayéndole el recuerdo de aquella mujer que le había traicionado, pero que seguía copando cada poro de su mente; el olor de su cabello ondulado, la amplitud de su mirada, el rojo de sus labios, sus pechos jóvenes y pálidos, sus delicadas manos, su piel tersa como la mejor de las telas. Todo aquello retornaba a su memoria, intacto, como el día de su partida, como la mañana en la que se entregó a ella. Era incapaz de vivir, de respirar, de existir sin aquellos recuerdos. A eso se había limitado su existencia. Se trataba de una tortura placentera, difícil de explicar y más complicada de entender. Era la vida que le había tocado vivir y solo le quedaba conformarse con ello, sobrellevarlo lo mejor que pudiese, y aceptar los retos que le ofrecía su enrevesada vida.


  Se adentró en la estancia. Poco a poco, sus ojos claros se fueron adecuando a la oscuridad. El techado seguía derruido y la recortada luna se encargaba de iluminar los lugares a donde la escasa luz de los candiles no llegaba. Se detuvo junto al marco de la puerta que dividía ambas estancias. Miró al suelo, al mismo lugar donde la mañana de su partida se entregó a Laura. Observó algo que llamó su atención. Trató de afinar la vista abriendo sus ojos lo máximo posible. Había alguien tumbado sobre el gélido suelo, tal vez se tratara de un vagabundo en busca de refugio, alguien que querría ampararse de los peligros de la noche, sobrevivir a la oscuridad que acompañaba a la puesta de sol, subsistir solamente un día más. Aun así, había algo en aquel hombre que llamó su atención. Se trataba de la postura que había adoptado para concebir el sueño. Se encontraba boca abajo, con los brazos extendidos hacia atrás y las piernas un tanto flexionadas. Conforme su vista comenzaba a adaptarse a la falta de claridad, más convencido se encontraba de que aquel no era un vagabundo dormido. Retrocedió un par de pasos, su instinto de supervivencia le hacía estar precavido, y trató de escuchar alguna señal que le indicase que aquel hombre seguía vivo. Pero tras varios segundos, no pudo oír nada que le indicase tal hecho. No lo oyó roncar ni respirar. Aquel cuerpo seguía impasible, inmóvil por completo. Su corazón comenzó a acelerarse. Lo más sensato era huir de allí, olvidarse de lo que acaba de ver y no regresar jamás, pero Juan no era de esas personas que carecen de remordimientos; era pobre pero estaba cargado de humanidad. Aquel hombre que yacía en el suelo sería algún vecino de la villa. No podía dejarlo allí, abandonado a su suerte. Tal vez solamente estuviese aturdido o borracho. Fue soltando los nervios que le maniataban. Decidió dar un par de pasos al frente y afrontar el reto que se le había presentado. Su vida no tenía mucho sentido, pero siempre podría hacer algo por la de los demás. Se acercó sigilosamente, tratando de oír un hálito procedente de aquel cuerpo inerte, pero no percibía nada, solo silencio. Llegó hasta él, lo cogió de un hombro y lo fue girando con toda la suavidad que le fue posible, hasta que el cuerpo sin vida quedó boca arriba, con los ojos abiertos de par en par, como si lo estuviese esperando, como si le pidiese una ayuda que no hubiese llegado a tiempo. Juan lanzó un grito que retumbó en las vetustas paredes de aquella casa. Reculó otros dos pasos y cayó de espaldas. Se trataba de Diego. Juan no daba crédito a lo que estaba viendo. Su hermano estaba muerto.


  —¡Diego, Diego! —Juan se levantó aceleradamente, tropezando con sus propios pies. Se acercó hasta el cuerpo inmóvil de su hermano, lo tomó por los hombros y comenzó a zarandearlo al mismo ritmo que gritaba su nombre. Pero Diego no respondía. Se había ido de este mundo sin despedirse. Le había abandonado como un año atrás lo hizo su madre. Juan comenzó a asimilar la cruda realidad. Dejó de sacudirlo, se abrazó a él y comenzó a llorar la muerte de su hermano mayor—. Lo siento, perdóname. —Eran las únicas palabras que pronunciaba.


  Pasaron bastantes minutos, quizá alguna hora, quién sabe. En momentos como aquel la noción del tiempo pasa a un segundo lugar, solo hay cabida para el dolor. El sufrimiento lo copa todo. Juan se separó un instante de su hermano. Su ropa se había impregnado de su sangre, pero no le importó. Observó el cuello de Diego. Una fina línea lo recorría de lado a lado, una herida mortal que le había costado la vida. Acarició su cabeza y comprobó un enorme bulto que sobresalía de su pelo, fruto de algún golpe recibido. Trató de secarse las lágrimas, pero era inútil, seguía llorando, desconsolado. Al fin, decidió cerrarle los párpados.


  —¡Qué te han hecho, hermano, qué te han hecho!


  Entonces recordó las palabras de su padre; «cuida de tu hermano», y se sintió culpable por no haber cumplido su promesa. Antonio conocía a Diego mejor que nadie y sabía que algún día podría sucederle algo así. El juego. Aquel era un mundo corrompido, donde la vida de un hombre no valía más que una partida de cartas perdida. Juan se tumbó junto a su hermano, se olvidó de los problemas que les habían separado y comenzó a recordar los mejores momentos que ambos habían compartido.


  —Encontraré a la persona que te ha hecho esto y pagará por ello. Te lo prometo.


  Acercó sus labios a la frente ensangrentada de Diego y le besó con el cariño propio de un hermano. Su promesa había quedado sellada. La noche continuó su curso y la luna se adentró entre el hueco de aquel techado derruido, quedando como único testigo mudo de lo acontecido, observadora y silenciosa.


  


  Capítulo XI
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  24 de diciembre de 1756


  La mañana amaneció fría y lluviosa. Un manto de enormes nubes grises cubría el cielo de la villa. Un cielo que escenificaba el dolor de los presentes en aquel entierro. No eran muchos los vecinos que se habían acercado hasta el camposanto para despedir al hijo de Antonio y de Carmen, y los que lo habían hecho iban movidos por la amistad que profesaban a sus padres, no por sentir especial afinidad por Diego, al que recordaban como un muchacho un tanto conflictivo. El padre Jacobo ofició la misa en la iglesia de San Pedro, la misma donde había trabajado el fallecido. Cargaron el cuerpo sin vida en un carro tirado por dos caballos y marcharon hacia el cementerio que se encontraba cerca de la parroquia. El clérigo, movido por su amistad con Juan, se había encargado de preparar los detalles del sepelio, haciéndose cargo de los gastos requeridos. Juan caminaba delante de la comitiva, en solitario. Aquella imagen de su hermano muerto entre sus brazos, con los ojos abiertos, inundaba su mente. Unos pasos más atrás caminaba Laura acompañada por su padre y su hermano. En sus brazos iba la joven Carmen, llorando desconsoladamente y rompiendo el silencio de aquel cortejo, como si fuese consciente de la pérdida del que creía su padre. Laura mantenía los ojos clavados en Juan. Ella no lamentaba en demasía la pérdida del que había sido su esposo. Su corazón seguía añorando al joven que un día la enseñase lo que era amar. De Diego no guardaba ningún buen recuerdo, solo sentía rencor, había truncado su felicidad. Nunca se portó bien con ella y ahora que había muerto no iban a cambiar sus sentimientos. Se sentía liberada por aquella pérdida. La joven era consciente de que aquellos pensamientos no eran correctos, pero era la realidad y no podía hacer nada para cambiarla.


  José y Andrés caminaban junto a la joven viuda. El padre se lamentaba por la pérdida de aquel hombre que había dado un hogar a su hija y lo había bendecido con una nieta. Se preguntaba qué haría ahora con Laura. No sería fácil encontrarle un nuevo marido. La villa era pequeña y no había demasiados hombres dispuestos a cargar con una mujer viuda y con su hija. Andrés caminaba con la cabeza baja y la mirada perdida. Para él, la persona que se había marchado era más que un simple amigo. Desde que llegó a la villa de Huelva, Diego había sido como un hermano, habían compartido buenos momentos, infinidad de conversaciones, habían bebido juntos, reído y trabajado. Se sentía triste y, tal vez, culpable por no haberlo acompañado aquella noche. Su amigo se fue enfadado de la última partida que jugaron, tendría que haberse marchado junto a él, haberlo calmado. Pero el destino quiso que sucediesen así las cosas, y Andrés no podía luchar contra eso. Levantó la mirada del suelo, miró hacia delante y observó la figura espigada de Juan. Sentía una profunda apatía hacia él, una enemistad que no alcanzaba a entender. Se lamentaba de que no hubiese sido él la víctima. Pero la vida no sigue ningún criterio. Las cosas ocurren sin más, no hay orden alguno, solo queda resignarse y aceptar las consecuencias de los actos que suceden, levantarse y seguir caminando.


  El sepulcro de Diego estaba situado junto al de su madre, en una esquina del cementerio, alejado del resto de tumbas. En aquel lugar aguardarían la visita de sus familiares. Allí descansarían por siempre. El padre Jacobo pronunció unas palabras en latín. Tras aquel discurso, el féretro con el cuerpo del joven descendió hasta quedar sepultado. Fernando y Rodrigo depositaron ramos de flores sobre la tumba. Nadie dijo nada. El silencio y el llanto de la pequeña Carmen acompañaron al lúgubre instante. Tras varios minutos, las personas congregadas en aquel lugar se fueron retirando, salvo Juan, que seguía en pie, con los ojos clavados sobre el albero que cubría la tumba de su hermano mayor. La gente pasaba por su lado, dándole el pésame, pero él apenas asentía con un leve gesto de su cabeza. Su preocupación ahora era la de visitar a su padre. Darle aquella noticia no sería sencillo. Nunca se había enfrentado a una prueba tan dura como aquella. Tendría que ser fuerte, pero ya apenas le quedaban fuerzas para seguir adelante. Echaba de menos a su madre. Echaba de menos aquellos momentos en los que era niño, aquellos días en los que carecía de responsabilidades. Entonces todo era mucho más sencillo. Pero esos días habían quedado atrás, sepultados en el recuerdo, como ahora lo estaba su hermano. Esos días ya no regresarían y no quedaba otra opción que no fuese afrontar lo ocurrido.


  Laura fue la última persona en acercarse a Juan. Se encontraban solos, el resto de asistentes caminaban de regreso a la villa. La joven le puso su mano sobre el hombro. Juan giró el cuello y la observó un instante. Sus ojos, humedecidos por tantas lágrimas derramadas, se posaron en los de ella. Seguía igual de bella que cuando la conoció, quizás un poco más. Su rostro mostraba el retrato de una persona que había madurado en poco tiempo, su gesto era serio, impasible, sus labios estaban sellados, silenciados por aquel momento que estaban viviendo, pero sus ojos hablaban, o al menos eso quería creer Juan. Fueron unos segundos en los que ambos se miraron a la cara. Juan leyó el perdón escrito en aquella mirada, una súplica que Laura le debía y que no se había producido hasta aquel instante. Se cogieron las manos y las apretaron, fuertemente. —Lo siento—. Fue el hilo de voz que brotó de la delicada boca de ella. Palabras que volaron hasta los oídos de Juan. Lo siento. Juan no sabía si aquellas dos simples palabras iban dirigidas a la pérdida de su hermano o, por el contrario, era una disculpa por haberlo abandonado. Juan no supo qué contestar. Agachó la mirada y soltó las manos de Laura, lentamente. Aquel no era sitio para disculpas. Ya habría otros lugares en los que aclarar las cosas. Ya habría otros momentos donde aceptar o denegar su ruego.


  Juan apartó la mirada de Laura y miró hacia la puerta que marcaba la salida del campo santo. Observó la figura de un hombre de gran tamaño, con frondosa barba, que portaba una pipa en su mano diestra.


  —¿Quién es ese? No es vecino de la villa.


  Laura apartó los ojos de Juan y dirigió su mirada hacia dónde él había señalado. Suspiró profundamente. Sabía quién era aquel siniestro personaje, pero no sabía que pintaba ahí. Miró nuevamente a los ojos cristalinos de Juan y percibió sus sospechas. Juan intuía la identidad de aquel hombre. Seguramente el padre Jacobo le habría hablado de él. Solo necesitaba que Laura se lo confirmase.


  —Es… es… Jaume. El capitán que metió a tu padre en la cárcel.


  —Y el que ha asesinado a mi hermano. Estoy seguro de ello.


  —Se rumorea que en más de una ocasión, con unas cuantas cervezas de más, se ha jactado de que acabaría con la vida de todos vosotros, pero solo son rumores, no hay pruebas de que haya tenido nada que ver en la muerte de Diego.


  —Hay cosas que se saben sin más. No hacen falta pruebas ni confesiones. Ese hombre está resentido por la cicatriz que le hizo mi padre y humillado porque un simple marinero se sublevó y lo dejó en ridículo ante su tripulación. No parará hasta que nos vea muertos. Pero conmigo se equivoca, a mí no me va a coger por sorpresa. Le estaré esperando. Quizás sea él quien se sorprenda, quizás… al próximo funeral al que acuda sea al suyo.


  Miraron nuevamente hacia la puerta, pero Jaume ya no se encontraba allí. Se había marchado con el mismo sigilo con el que había llegado. Juan volvió la mirada hacia las tumbas de Carmen y Diego, necesitaba estar un momento a solas, sin más compañía que la de sus familiares. Precisaba poder despedirse de su hermano como era debido. Laura se percató de ello, acarició nuevamente su hombro y se retiró en silencio, en dirección a la villa. Cuando llegó a la puerta se giró y observó con cierta nostalgia la silueta de Juan. Anhelaba sus abrazos, sus besos, sus palabras. Pensó que quizás una nueva oportunidad se le presentara. Su hija necesitaba un padre que la viese crecer, y quién mejor que Juan, su auténtico padre, su único amor. Sabía que no sería fácil. Tendría que convencerle del error que había cometido, tenía que contarle la verdad y decirle que fue el miedo y la soledad lo que la llevó a tomar aquella decisión. El destino había querido unirlos nuevamente. Tal vez, y a pesar del dolor por la pérdida de Diego, aquello fuese una señal, una oportunidad de recuperar el tiempo perdido. Era consciente de que no sería sencillo convencer a su padre. Su hermano seguro que se opondría, pero ya nada de eso le importaba. Era el momento de recuperar a Juan, de seguir soñando junto a él. No dudaría en aprovechar la oportunidad. Había errado una vez y no volvería a hacerlo. Aquel día, el mismo en el que daba entierro a su difunto esposo, Laura volvió a sonreír, volvió a recuperar su ilusión por la vida. Comenzó a ver un futuro junto al que había sido su primer y único amor.
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  El carcelero introdujo la llave en la oxidada cerradura, la giró hacia su derecha y, tras un sonido chirriante y molesto para los oídos, se abrieron los barrotes que privaban a Antonio de la libertad. Juan entró y la verja se cerró a sus espaldas. El carcelero soltó unas palabras apenas inaudibles, se colgó el manojo de llaves en el cinto y se dirigió hacia una vieja silla de madera que estaba situada al fondo del pasillo. Juan permaneció en pie junto al enrejado. Sus ojos miraban hacia el suelo, sus manos se entrecruzaban una contra la otra y sus labios permanecían sellados, como si las palabras hubiesen quedado atoradas en su garganta, buscando una salida que no encontraban. Antonio estaba de espaldas a su hijo, observando, como cada día, la escasa luz que se introducía por aquel diminuto ventanal. Nadie decía nada, ninguno de los dos hablaba. Era como si aquel hombre fuese consciente de las noticias que le traían, como si llevase tiempo esperando la visita, como si no quisiera escuchar las palabras de su hijo, como si esperase la confirmación de una sentencia, sintiéndose como el reo que aguarda el instante en que llegue el verdugo confirmando lo que él ya predecía, un veredicto, una condena. Juan alzó la mirada, lentamente, observando a su paso cada escaso detalle que envolvía la que se había convertido en la forzosa morada de su castigado padre. Fijó sus ojos en el deteriorado jergón que acompañaba a una de las esquinas de la estancia, miró hacia el lado opuesto y observó un plato que había sobre la mesa, alrededor del cual revoloteaban varias moscas tratando de devorar la escasa comida que aún quedaba. Juan se detuvo en cada detalle, en cada mota de polvo que adornaba la estancia, alargando el instante en el que dirigirse a su padre, buscando palabras que no llegaban, tratando de encontrar excusas a lo acontecido, motivos que no existían.


  —Es duro tener que dar una noticia así. Lo sé, hijo. Pero no te preocupes. Estoy encerrado, pero los alguaciles no. Ya se han encargado de comunicármela. He llorado. Sabía que este momento llegaría, pero aun así… he llorado. No hay cosa más terrible en esta vida que sobrevivir a la muerte de un hijo. Eso nunca debería de ocurrir. Primero debemos morir los padres. Ese debería de ser el orden de la vida. Yo ya he vivido, pero Diego era joven, tenía una vida entera por delante, una mujer y una hija. ¿Qué clase de Dios permite esas cosas?


  Juan se quedó atónito ante las desgarradoras palabras de su padre. No daba crédito a lo que escuchaba. Las palabras de Antonio salían de su boca con una templanza difícil de entender. Era una voz serena, calmada, impropia de alguien que acaba de perder a su hijo. Tal vez solo fuese fachada, entereza de un hombre que había aprendido a sufrir y que se había acostumbrado a recibir los golpes que le propinaba la vida. Juan se derrumbó. Era demasiada la carga que había estado llevando desde el asesinato su hermano. Había preparado aquel encuentro, pero una vez llegado no pudo más. Se vino abajo, como lo hizo el día del terremoto, cuando el padre Jacobo solicitó su ayuda para socorrer a los heridos en el interior de la iglesia de San Pedro. Se sentía débil. Diego siempre había sido el más valiente, el de las peleas, el trabajador. Él solo era el hermano menor, el consentido de su madre. No le correspondía ser el portador de aquellas noticias, no se sentía preparado.


  —Lo siento, padre. He sido incapaz de cumplir con el cometido que me encargó. Le he fallado y, por mi culpa, Diego está muerto.


  Juan hincó las rodillas en el suelo, se llevó las manos a la cara y lloró, lloró como solo sabe hacerlo un niño, con esa inocencia que solo ellos tienen, sin miedo a quedar mal delante del hombre que lo vio nacer, y sin más vergüenza que la que sentía ante la perdida del que era su hermano. Antonio se acercó hasta quedar a la altura del menor de sus hijos, puso su mano diestra, completamente abierta, sobre su el cabello y apretó los dedos con cierta presión, tratando de transmitirle seguridad, buscando una calma que no llegaba.


  —Ya ha pasado. No podemos hacer nada por su vida. No quiero detalles de lo sucedido. Tu hermano descansa ahora junto a tu madre y con eso me vale. Tú no tienes la culpa de nada. Si hay aquí un culpable, ese soy yo. Ambos sabemos quién ha sido la persona que ha acortado la vida de tu hermano. Si hubiese acabado con la vida de ese mal nacido cuando tuve oportunidad de hacerlo, seguramente ahora Diego estaría vivo. No te martirices, hijo. Tu hermano ya no está entre nosotros y nada de lo que hagamos nos lo va a devolver. Solo nos queda velar por él y mantener su recuerdo vivo en nuestra memoria, para que al menos una parte suya siga viva en nuestro interior. Ten cuidado cuando pasees por las calles de la villa, ese maldito capitán no se conformará con lo que ha hecho. Tiene a muchos muertos de hambre a su alrededor, gente que está dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de percibir un salario medio digno.


  La voz de Antonio se quebró. Dio descanso a sus palabras. No quería desplomarse. Ya habría tiempo de llorar en la soledad de su celda, con el silencio y los escasos rayos de sol como únicos testigos de su desdicha. Aquel no era el momento, se repetía una y otra vez. No podía derrumbarse. Tomó aire. Anhelaba el sabor del tabaco en momentos como ese. Todo era mucho más fácil con un cigarrillo en la mano y una buena botella de vino sobre la mesa. Miró nuevamente a los ojos de su hijo y dejó que las palabras continuasen saliendo de su boca con el esfuerzo propio del que acaba de perder a su primogénito.


  —En un año he perdido a tu madre y a tu hermano. Es muy duro para un hombre no ser capaz de proteger a su familia. Prometí a tu madre que cuidaría de vosotros y he sido incapaz de cumplirlo. Solo te pido que vivas, hijo mío. Me quedan un par de meses aquí dentro. Pronto estaremos juntos. Sobrevive, Juan.


  Antonio agarró a Juan por los hombros, con firmeza y seguridad. Profundizó en los ojos humedecidos del menor de sus hijos. Juan cruzó su mirada con la de su padre. El rostro de Antonio se encontraba ausente de lágrimas. Quizás estaban retenidas en el interior del lagrimal, aguardando a que terminase aquel momento, demostrando que llorar no era la solución. Quizás, en lo más profundo de su ser, ansiaba derramar aquel llanto que no brotaba, dar rienda suelta a sus sentimientos, dejarse llevar por aquella pena que lo invadía desde hacía un año, desde aquel fatídico uno de noviembre. Quizás fuese aquello lo que sentía, pero no podía ser débil, ya que aquel que se encontraba frente a él era su única esperanza, el único hilo que le unía a su cada vez más miserable existencia. Tenía que ser fuerte, o al menos aparentarlo. Secó las lágrimas de las mejillas de su hijo con una ternura que Juan no recordaba en su padre y, seguidamente, lo ayudó a ponerse en pie. Se dirigieron al viejo y roído jergón y se sentaron, uno al lado del otro.


  —¿Tuvo un funeral digno? —Preguntó Antonio con un tono de voz más pausado de lo habitual en él.


  —El padre Jacobo se encargó de prepararlo todo. Ha sido él quien ha acarreado con los costes y él mismo ha llevado a cabo la misa. Diego ahora descansa junto a madre.


  —Bien hecho, hijo. Qué gran hombre es ese cura. No te alejes nunca de él. Guíate por sus consejos y escúchalo. Solo así podrás llegar a ser alguien en este corrompido mundo donde solo tienen futuro aquellos con influencia y dinero. Él es tu llave hacia una vida mejor.


  Juan asintió con la cabeza. Siempre había respetado los consejos de su padre. No era un hombre estudiado, ni si siquiera sabía leer, pero los años le habían dotado de experiencia, de una clase de sabiduría que solo se adquiere en la calle, faenando en la mar o bebiendo en las tabernas. A pesar de que a veces no se había sentido querido por él, lo admiraba, ya que su padre había conseguido sacar a la familia adelante con gran dignidad, luchando día a día, sobreponiéndose a los contratiempos, avanzando en la tempestad. Juan lo tomó de las manos, sintiendo cada callo, cada arruga que sobresalían de su áspera piel. Él admiraba esas marcas. Eran medallas que la vida le había otorgado a su padre, batallas vencidas, un mérito ganado a pulso. Aquellas manos mostraban la verdad de la vida, el sufrimiento que hay que seguir para continuar vivo, aquellas manos eran el puro reflejo de los vaivenes a los que te somete el duro caminar de la existencia. Su progenitor no fue un hombre afortunado, nació pobre, con una barcaza como única herencia. Tuvo que luchar para salir adelante, levantarse cada mañana antes de que el sol comenzara a verse por el horizonte. Daba igual que fuese invierno o verano, había que traer algo a casa con lo que poder alimentar a su familia. Aquel hombre, con callos en las manos y arrugas en el rostro, nunca se quejó, siempre salía de casa con una sonrisa, a veces fingida, pero tratando de disimular cuando las cosas no iban bien. Había vivido siempre por su familia y ahora veía que dos de los suyos ya no se encontraban junto a él. ¿Hasta cuándo tendría que soportar el sufrimiento continuo que le presentaba la vida? ¿Cuántas pruebas más tendría que superar? Su padre había recibido un castigo desmesurado, no merecía todo lo que le estaba sucediendo. Trataba de buscar palabras, gestos que aliviasen su pena, pero no los encontraba, quizás porque no los había. Juan era consciente del dolor por el que atravesaba su padre a pesar de querer aparentar una falsa apariencia de entereza que no terminaba de convencerlo.


  Sabía que se debía refugiar en sus libros, conversar con su mentor, pasear por las calles de la villa, beber y fumar, así sería hasta que el tiempo, ese bendito remedio, devolviese las cosas a su lugar, almacenando los recuerdos en un rincón de su mente, para rememorarlos solo de vez en cuando. Sin embargo, Antonio no tenía esa opción. Aquellas paredes serían testigo de las lágrimas que derramaría por culpa de la pérdida. Las noches se le harían eternas, los sueños se tornarían pesadillas, no tendría el consuelo que produce una borrachera, no podría pasear hasta llegar al derruido muelle y contemplar las embarcaciones que partían en busca de una buena pesca, momentos esos en los que podría evadirse de sus recuerdos y sentir que aún seguía vivo o, al menos, respirando. Antonio no podía disfrutar de todo eso. Tendría que conformarse con ver los escasos rayos de sol que se atrevían a cruzar los barrotes de su celda, pasear por ella aunque fuese diminuta, aguardar impacientemente el día de su liberación y, mientras tanto, sobrevivir a sus recuerdos.


  El carcelero golpeó repetidas veces los barrotes de la celda.


  —Se acabó la visita. Hora de volver a casa.


  Antonio y Juan se fundieron en un abrazo. El hijo prometió que volvería pronto, pero el padre ya lo echaba de menos. Temía la soledad que le acompañaría hasta entonces, lo eterno que se le haría cada día que pasase hasta su regreso. No había más tiempo, contempló como su hijo desaparecía entre la penumbra de aquella siniestra prisión. El carcelero acompañó a Juan hasta la salida. Antonio se quedó solo, sentado sobre la dureza del jergón. Pasaron pocos segundos, apenas un instante, hasta que sus lágrimas empezaron a dejarse ver, asomando sin reparo. Ya no había que seguir escondiéndolas, no tenía que seguir aparentando una entereza que no sentía. Se tumbó sobre el colchón y lloró como hacía tiempo que no lloraba, sin pudor alguno, con aquellas paredes como único testigo, con los tenues rayos de sol como único cómplice.


  Juan caminó por las calles de la villa sin rumbo definido, dejándose llevar por las jóvenes piernas que guiaban su travesía. Lo que menos le apetecía era encerrarse en su cuarto, sin más compañía que la de los libros y el polvo que acompañaba a la vieja estancia. Allí tendría demasiada tranquilidad para pensar, y Juan quería huir del silencio, evadirse de los recuerdos que pudiesen martirizarlo. Escapar es lo único que anhelaba en su interior, abrir un día los ojos y que todo lo que había sucedido en el último año desapareciera. A veces soñaba que ya era viejo, se veía sentado en una silla, con algún libro en su regazo y fumando una pipa de grandes dimensiones al mismo tiempo que exhalaba su espeso humo e iba haciendo un repaso de lo que había acontecido en su longeva existencia. Se veía solo, sin más compañía que la de su libro y su pipa, con los momentos vividos revoloteando como pájaros sobre su cabeza y con la suave y fresca brisa del océano de fondo, dando color a un paisaje grisáceo, el suyo. En su sueño no había hijos que lo acompañaran, tampoco estaba Laura, ni ninguna otra mujer a su lado, solo el vaivén de las olas, el ruido que produce el tabaco al ser inhalado y el silencio, el mudo, a la par que cruento, sonido del silencio.


  Juan observaba el cambio producido por la villa en los últimos meses. Admiraba la entereza de sus vecinos para sobreponerse a aquel terrible suceso. Aquellos hombres y mujeres estaban hechos de otra pasta. Eran hijos de la mar y del campo, luchadores que no se daban por vencido ante nada. El sacrificio era su día a día. Para ellos lo sucedido aquel uno de noviembre no era más que un contratiempo, otra prueba que se presentaba, un obstáculo más que superar. El padre Jacobo había ayudado a que en el pueblo creyesen en ellos mismos, porque él sabía que no les quedaba otra que levantarse y tirar hacia delante. Les había puesto los medios, pero el mérito era de quienes no habían huido, de esos que decidieron pasar página y reconstruir lo que les pertenecía por derecho, aquel trozo de tierra situada en un rincón del mapa, apartado del mundo. Ahora, caminando por las calles, no hacía falta alargar mucho la vista para comprobar la mejoría. Apenas se apreciaban escombros de las casas derruidas, los vecinos se habían encargado de desalojarlos con sus carros y bestias, en su lugar se divisaban casas reconstruidas, algunas acabadas, otras rodeadas de andamiajes y adobes, con hombres y mujeres trabajando en ellas. Los niños volvían a corretear por las calles sin miedo alguno, el peligro a un nuevo terremoto comenzaba a desaparecer. Los puestos con todo tipo de mercancías se extendían a lo largo de las calles más pobladas, y de sus tabernas volvían a escucharse los sonidos de los cantes, de la guitarra y de las palmas. El muelle también comenzaba a renacer y con él sus embarcaciones, cada vez más numerosas. Los carros regresaban de los campos repletos de frutas y hortalizas. Por primera vez desde que Juan regresó a la villa, comenzaba a percatarse de esos pequeños detalles que daban vida a un pueblo como el suyo. Sabía que quizás nunca volvería a sentir la misma felicidad que destilaban sus vecinos, pero aun así se alegraba por ellos. Era su pueblo. Allí había nacido y crecido, allí moriría y descansaría junto a su familia. La luz volvía a resucitar en aquel lugar apartado del mundo. Y él se alegraba por ello.


  Sus piernas cansadas le llevaron hasta la taberna de la estrella. Sabía que era el lugar que frecuentaba su difunto hermano. Hacía bastante tiempo que no pisaba la tasca. Juan no era hombre de frecuentar aquellos lugares, siempre prefirió la intimidad de una casa. Se adentró y se dirigió hasta la barra. A su paso todos lo miraban, unos con extrañeza, otros con pena. Comenzaron a oírse susurros que se escapaban a los oídos, chismorreos inapreciables, como si fuesen el silbido del viento que se oye pero no se entiende. Juan se sentó en uno de los antiguos taburetes. Fernando se acercó hasta él. Al tabernero le extrañó sobremanera su presencia. Conocía a su familia desde hacía años y sabía que él no era persona dada a la bebida ni al juego.


  —Hola, Juan. ¿Puedo ayudarte en algo?


  —Sí. Un vaso de vino, del que solía beber mi hermano. Si no es mucha molestia.


  —De acuerdo.


  Juan se giró, dejando la barra a sus espaldas. Levantó la cabeza y comenzó a observar cada una de las mesas. El bullicio que precedía a su llegada había quedado sepultado por un suave manto de silencio, por una calma tensa. Algunos lo miraban a los ojos como si quisieran darle el pésame con la mirada, disculpándose por no haber acudido al sepelio de Diego. Otros lo miraban fugazmente y, después, dirigían su mirada hacia la otra esquina de la taberna, como si tratasen de decirle algo que a él se le escapaba. Juan continuó con su reconocimiento visual. Pausadamente recorrió el salón, sin prisa alguna. Llegó hasta la última mesa, aquella a donde iban dirigidas muchas de las miradas intercambiadas. Allí se detuvo. Cuatro hombres se encontraban charlando. Juan agudizó su vista, repasó palmo a palmo cada facción que los definía, así como sus gestos. Observó al más joven de ellos; un muchacho delgado, algo menor que él, cuya mirada era la que más se cruzaba con la suya, parecía algo nervioso. A su derecha se encontraba un hombre corpulento, de grandes dimensiones y gesto serio que no paraba de beber vino. El que estaba sentado a la izquierda del joven era el mayor de los cuatro, un hombre curtido por los años, un tanto encorvado y con gesto de pocos amigos. El que parecía presidir la mesa era el que más llamó su atención. Debía de ser igual de alto que el segundo de ellos, pero bastante más voluminoso y con extensa barba. Fumaba una pipa de excelente tallado. Juan se detuvo en su rostro y comprobó la cicatriz que le cruzaba la cara, fue entonces cuando no tuvo duda alguna, debía de ser el hombre que metió a su padre en la cárcel y, probablemente, el que asesinó a su hermano. La figura de aquel hombre se correspondía con la que vio en la puerta del cementerio el día que enterró a Diego. Aquel día solo pudo divisar su silueta en la lejanía, ahora, en cambio, lo tenía cerca, lo suficiente como para sentir aquella mirada fría clavada en sus ojos. Fernando se acercó con la bebida.


  —Dime, Fernando. ¿Ese es el hombre que encerró a mi padre?


  Por primera vez en mucho tiempo, Juan no sintió miedo. Pronunció sus palabras señalando a la persona que tanto daño había inflingido a su familia. Los cuatro integrantes de la mesa se miraron, intuyendo que aquel muchacho osado de refinada barba debía de ser el hijo del marinero, hermano del joven al que habían dado muerte días atrás.


  Fernando quedó petrificado ante su osadía. Todos en la villa daban por hecho que aquel capitán procedente de tierras catalanas había sido el autor de la muerte. Todos lo intuían, aunque nadie fuese capaz de señalarlos con el dedo. Fernando tartamudeó en su respuesta. Le había costado demasiado sacrificio volver a levantar la taberna y lo que menos deseaba era que la echaran abajo por una disputa que nada tenía que ver con él.


  —Por favor, Juan, baja el dedo. No quiero problemas en mi local.


  —Solo te he hecho una sencilla pregunta. Lo único que quiero saber es si ese hombre ha sido el culpable de que haya enterrado a mi hermano y de que tenga que ir a la cárcel a visitar a mi padre.


  —Lo único que te puedo decir es que ese es el capitán para el que trabajó tu padre antes de ser encarcelado. Saca tus propias conclusiones.


  Juan apartó durante un instante la mirada de aquella mesa para clavar sus ojos en los del tembloroso tabernero. Lo conocía desde que tenía uso de razón, ya que había sido compañero de su padre. Lo tenía por un hombre serio y respetable, pero ahora, viendo su reacción, empezaba a dudar de eso. Se sentía solo en aquella taberna, al igual que en el resto de la villa. Nadie quería inmiscuirse en ese tipo de asuntos. Esos hombres tenían sus vidas planificadas y no querían salirse de sus propios senderos.


  Fernando agachó la cabeza, como la mayoría de los allí congregados. Sentían vergüenza de que un joven de poco más de veinte años plantase cara a aquellos forasteros. Juan se levantó de su taburete, cogió su vaso de vino y se dirigió hacia ellos. No sabía de dónde procedía su repentina valentía, él, que siempre fue el más débil de los dos hermanos, el que nunca quiso conflictos. Caminaba con paso firme, con los ojos clavados en el rostro de aquel mal nacido. Jaume le mantenía la mirada, desprendiendo de la comisura de sus labios una fina e irónica sonrisa, sabedor de que aquel muchacho nada podría hacerle.


  —Dejadnos solos.


  El capitán alzó su mano diestra y los tres hombres que estaban a su lado obedecieron al unísono, como si de un rebaño de borregos se tratara. Juan contempló como los tres se alejaban de la mesa. Al verlos caminar juntos, una imagen retornó a su memoria, la de esas tres sombras que vio la misma noche de la muerte de Diego; una figura espigada, otra encorvada y una última fornida. Sin duda alguna, aquellos tres debían de ser los secuaces del capitán Jaume, los que dieron muerte a su hermano.


  Llegó a la mesa y tomó asiento en la silla en la que había estado sentado el joven espigado, quedando frente por frente de aquel hombre. Colocó su vaso sobre la mesa, con suavidad, dejando ver la templanza de su pulso. Todas las miradas de la taberna iban dirigidas hacia ellos. Se palpaba la tensión en cada esquina, el cante dejó de sonar y las partidas de cartas cesaron. Nadie bebía. Muchos comenzaron a sudar. El silencio tendió una fina telaraña, atrapando a todo el que allí se encontraba.


  —Curiosa cicatriz la que conserva en su rostro. ¿A qué se debe?


  Juan fue el primero en hablar, lanzando una frase que se clavó directa en los sentidos de Jaume. El capitán conservaba su risa irónica, señal de que tenía la respuesta preparada.


  —Me la hizo un mal nacido. Pero no te preocupes, no creo que vuelva a hacer daño a nadie. Está pagando con creces lo que ha hecho.


  Los dos hombres hablaban con el mayor de los sigilos, tratando de que sus palabras no saliesen de aquella mesa. No querían que nadie oyese las palabras que se dedicaban. Juan ardía en deseos de abalanzarse sobre su cuello. Por primera vez en su vida se sintió poseído por el odio más profundo que puede inundar el alma de una persona. Sintió un deseo irrefrenable de acabar con la vida del forastero. Pero sabía que debía de mantener la calma. No era el lugar adecuado para hacerlo. Podría fallar y no tendría una segunda oportunidad. Juan se acercó todo lo que pudo. Jaume hizo lo mismo. Los rostros de ambos quedaron tan cerca uno del otro, que Juan pudo percibir el aliento nauseabundo del capitán Jaume, una mezcla de tabaco y cerveza, un olor a pescado crudo y carne, todo mezclado formando una combinación difícil de digerir. Juan aguantó como pudo. Ahora no podía echarse atrás. Había llegado demasiado lejos.


  —Todos morimos algún día. No se sabe el día, ni el lugar, ni el modo, pero al final… todos morimos. La forma en que ha muerto mi hermano ha sido una manera cobarde de acabar con la vida de alguien. Ni siquiera le habéis dado el privilegio de defenderse, eso dice mucho de usted. Aquí, en mi tierra, hacemos las cosas de otro modo. El día que llegue tu hora, que será antes de lo que piensas, no te atacarán tres personas, será más limpio, pero morirás de igual modo, sufriendo como lo ha hecho Diego.


  La sonrisa cínica del capitán quedó aplacada. A Jaume le sorprendió la frialdad con la que el joven pronunció su discurso. No es que lo temiese, pues pensaba que aquel delgado muchacho sería incapaz de hacerle daño, pero el que hablaba por su boca era el rencor y la venganza y, ante eso, siempre hay que ser precavido. El orondo capitán recuperó la compostura, quería devolverle el golpe verbal y sembrar el pánico en su interior para que comenzara a temerlo como lo hacían la mayoría de los vecinos de la villa.


  —Solo te diré una cosa, muchacho, lo mismo que le dije a tu pobre hermano tiempo atrás en esta misma taberna. Cuídate las espaldas. La noche es peligrosa y en cada esquina acecha la muerte. Siempre espera una siguiente víctima, un nuevo trofeo que añadir a sus vitrinas.


  Juan no sintió miedo tras escucharlo. Ya sabía del peligro del capitán Jaume y sabía hasta dónde era capaz de llegar. Acababa de enterrar a su hermano. Se limitó a retirar su rostro de aquella maloliente boca, se recostó sobre el respaldar de su silla, levantó su copa y se bebió de un trago el vaso de vino.


  —Nos veremos pronto.


  El joven se levantó y salió de la taberna, sin prisa alguna, mirando los rostros de los presentes y memorizando las caras de los tres lacayos. Una vez en la calle, respiró hondo, tomó cuanto aire pudo y recuperó la compostura. Se había enfrentado a sus miedos, había sacado de lo más profundo de su interior aquella valentía que creía no poseer. En el interior de la tasca se volvieron a oír el contacto de unas manos con las cuerdas de una guitarra, el cante que la acompañaba, el chocar de los vasos vacíos contra las mesas, las disputas y el bullicio, la normalidad que llega tras la tormenta.


  Juan pasó la noche solo, sin más compañía que la del fuego de la chimenea. Las brasas se dejaban oír, revoloteando en el interior de la candela, saltando como si quisieran huir del lugar, buscando algo mejor que aquel rincón. Rodrigo se encontraba lejos de la villa. El pueblo comenzaba a resurgir y el trabajo del mercader volvía a estar en auge, exportando los productos que daban las fértiles tierras y el amplio océano. Juan cogió una copa y la llenó de vino, tomó uno de los libros de la biblioteca del mercader y comenzó a hojear las primeras páginas. Aquellos eran días señalados, días de festejo y alegría, pero Juan lo único que precisaba era la compañía de la soledad, una soledad de la que todo el mundo renegaba y que a él tanto bien le hacía. Esos eran sus pensamientos. Tal vez solo quisiera engañar a su cabeza, adornar su realidad y no reconocer la única verdad que le había acompañado desde que regresase a la villa; que estaba solo, sin más compañía que la de una biblioteca. Cerró el libro, dio un trago al vino y fijó sus ojos claros en las llamas que desprendía la destellante hoguera. Para Juan aquellos días solamente servían para recordar a los que ya no se encontraban junto a él. Eran días tristes, días que solo servían para hacer memoria, días en los que se repasaba lo acontecido a lo largo del año. El rostro de su madre retornó a su mente; sus ojos grandes, su cabello alargado y negro y su amplia sonrisa. La echaba de menos, la necesitaba a su lado. Recordó los momentos vividos junto a su hermano, los buenos y los malos. Su padre también regresó a sus pensamientos, anhelando el día en que recobrase la libertad para poder comenzar una nueva vida junto a él. Y rememoró aquellos instantes vividos junto a Laura, su amada Laura, la única mujer que le había hecho perder el raciocinio. Cerró los ojos un segundo y pudo sentir los besos que algunos meses atrás, se daban con la pasión propia de los enamorados, las caricias que compartieron y la fogosidad en el sexo. Todo aquello había terminado. Laura era ahora la viuda de su hermano, la madre de su sobrina y, aunque su hermano ya no estuviese entre ellos, ya nunca podrían materializar los sueños que un día dibujaron sobre la fina arena. Todo terminó con su partida. Tal vez su hermano tuviese razón, tal vez no tenía que haberse marchado. Viviría por siempre con aquella duda. Pero ya no podía hacer nada. Solo lamentarse y beber cuanto pudiese para tratar de olvidarlo.
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  20 de enero de 1757


  Laura terminó de dar el pecho a la pequeña Carmen. La niña quedó saciada, se introdujo su diminuto dedo pulgar en la boca y comenzó a succionarlo, solo así era capaz de quedarse dormida. La joven madre miraba el rostro sonrojado de su bebé al mismo tiempo que se preguntaba qué sería de ellas. Tras la muerte de Diego, se habían visto obligadas a regresar a la casa de su padre. José no cesaba en su empeño de buscar un nuevo esposo para su hija. No había tenido mucho éxito con la gente de la villa y, gracias a eso, Laura se sentía algo aliviada, aunque era consciente de la cabezonería de su padre y sabía que no descansaría hasta encontrar a un hombre que se hiciese cargo de su hija y de su nieta. Laura Trataba de esquivar las pretensiones de su padre. Ya se equivocó una vez y no tenía intención de volver a hacerlo. Su corazón se aceleraba cada vez que se cruzaba con Juan por las calles de la villa. Su amor hacia el padre de su hija seguía intacto. No perdía la esperanza de hablar con Juan y hacerle ver que no tuvo más remedio que tomar aquella decisión equivocada y que se arrepentía por ello. El trabajo en el pueblo estaba tocando a su fin y su padre comenzaba a hablar de volver a la villa de Gibraleón si no encontraba nada acorde a su categoría de maestro constructor. Si eso ocurría, Laura debería regresar junto a él. Tenía que encontrar el modo de hablar con Juan, decirle que Carmen era su hija, contarle toda la verdad. Ese era el único camino. Pero Laura dudaba que Juan lo creyera, le podría reprochar que no lo hubiese hecho antes y creería que se aferraba a él ahora que su hermano había muerto. Aun así, tenía que intentarlo, no le quedaba otra opción. El problema es que Juan apenas se dejaba ver por la villa. Pasaba los días enteros encerrado en la oficina del padre Jacobo, trabajando sin parar. Cuando salía, casi siempre, era en compañía del cura. Tenía que esperar el momento adecuado, el instante en el que ambos se encontraran llegaría y, entonces, ahí tendría la oportunidad. Una única oportunidad para retomar la relación cortada por la distancia, por las mentiras y por la necesidad de sobrevivir. Dejó a la pequeña Carmen sobre el jergón. No podía parar de observarla. Se preguntaba si tanto sacrificio había merecido la pena, pero antes de terminar la frase ya había encontrado la respuesta. Aquel pequeño ser, fruto de su amor hacia Juan, había sido el mejor regalo que le había ofrecido la vida, algo maravilloso, incomparable con ningún otro sentimiento. Se había visto obligada a mentir, a sacrificar la relación que mantenía con el que había sido su primer amor. Había tenido que contraer nupcias con aquel hombre que una noche abusó de ella, quizás la persona que más había odiado en su vida, compartir lecho y ofrecerle su cuerpo cuando él lo precisase. Había llorado noches enteras, había pensado en el suicidio, en huir, en abortar e, incluso, en dejar a Carmen a las puertas de cualquier convento. Había sufrido lo que nunca imaginó que pudiese sufrir una mujer, pero aun así pensaba que todo eso había merecido la pena. El simple hecho de ver el dulce e inocente rostro de su pequeña, le hacía olvidar todas las penurias vividas en los últimos meses. No había sido feliz desde que Juan se marchó, en realidad pensaba que habían sido pocos los instantes en los que había encontrado la felicidad en su vida, momentos puntuales desde que falleció su madre. Pero Laura tenía la total convicción de que la vida, el destino o lo que fuese, se lo debía, le adeudaba su dosis de felicidad, aquella parte a la que toda persona tiene derecho. Laura quería luchar por aquel sueño y no conformase con el futuro que le preparase su padre. Se acercó a una de las esquinas de la estancia, cogió la jarra que había sobre la mesa y vertió el agua que contenía en la palangana. Luego abrió sus manos, abarcando todo el líquido cristalino que pudo, y enjuagó su hermoso rostro, una y otra vez, continuó con su cabello, sus axilas y sus brazos. Tomó la toalla y se secó. Se acercó al pequeño armario que contenía sus escasas pertenencias, cogió un vestido, el que consideró más elegante, el mismo que llevó el día que se entregó a Juan. Lo observó un instante antes de ponérselo, rememorando las horas previas a su partida. Se lo puso y, después de muchos meses, volvió a mirarse en aquel trozo de espejo que guardaba en un cajón, espejo que le regaló su madre antes de morir y que con tanto cariño mantenía escondido. Se miró, pero no vio a la joven de tiempos pasados, los cambios eran evidentes. Unos los reflejaba aquel trozo de cristal, sus caderas habían ensanchado, su rostro era el de una mujer curtida por la vida, su cabello era más largo y sus manos se encontraban castigadas por la dureza del trabajo que realizaba en el hogar, pero los cambios que más le preocupaban eran los que no reflejaba el espejo; la escasa luz que iluminaba su alma, los continuos conflictos que se manifestaban en su cabeza, la escasez de felicidad y su derrotismo ante la vida. Apartó el espejo de su vista antes de que el pesimismo la invadiera y lo volvió a guardar en el cajón. Pensó en si aquella imagen que había visto era la misma que veía Juan al mirarla. Pensó que quizás ya no le gustaba. Tal vez aquella historia hubiese terminado para siempre y lo mejor fuese continuar con su paupérrima vida, lamentándose por no haber sido valiente, conformándose con lo que le ofreciera su padre. Se sentó junto a la pequeña Carmen y volvió a observarla. Miró su cara y vio el rostro de Juan. Entonces comprendió que no tenía nada que perder, que no le quedaba otra opción que no fuese luchar. Se lo debía a su hija. Hubo un día en el que fue capaz de mirar a Diego a los ojos, al mismo que abusó de ella, mentirle y hacerle creer que la niña que iba a tener era suya. Ahora necesitaba que su hija volviese a tener un padre, su propio padre. Tenía que ser capaz de mirar a los ojos de Juan y hacer que este creyese que aquella niña era suya, como así lo era. No tenía que mentir, esa era la verdad y Juan tendría que aceptarla. Aquella mañana Laura se propuso recobrar su vida, luchar contra las adversidades y recuperar lo que un día sacrificó. Sabía que no sería fácil, que sería cuestión de tiempo, de súplicas y de llanto. Pero Laura sabía mejor que nadie que la vida no era sencilla. Nadie le había regalado nada, es más, habían sido demasiado las trabas puestas en el camino. Se levantó de la cama y continuó vistiéndose. No había tiempo que perder. Era hora de recuperar la vida que había quedado aparcada una fría mañana de invierno.
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  Juan tomó un puñado de arena entre sus manos, abrió sus dedos y dejó que aquel fino polvo se escapase, empujado por la brisa que recorría la playa durante la mañana. El joven repetía ese gesto una y otra vez, limitándose a observar a los minúsculos granos de arena, como si aquello fuese lo único que le importase en la vida, como si nada más ocupase su atención. Era sábado, y el padre Jacobo había decidido darle el día de descanso. El párroco de la villa no veía centrado a su discípulo desde la muerte de su hermano. Su mirada era la de una persona ausente, con una actitud pasiva ante la vida, como si el día que enterró a Diego el mundo hubiese tocado a su fin… como si hubiese muerto junto a él. El joven levantó su rostro, apartando su mirada de aquellas manos llena de pequeñas partículas de arena, miró al frente y contempló las embarcaciones que salían y entraban en el puerto. Afinó la vista, quizás trataba de localizar a su desaparecida Esperanza, quizás anhelaba verla navegando entre el resto de barcos, con su padre y hermano de tripulantes. Recordó las mañanas en las que ambos retornaban de la mar, Juan los esperaba en el mismo lugar en el que ahora se encontraba. Cuando los veía regresar, levantaba los brazos al aire, agitándolos con viveza, de lado a lado. Diego repetía el mismo gesto, Juan se levantaba y corría hacia el puerto, acompañando aquellos últimos metros que recorría la embarcación desde la orilla. Una vez atracados, se subía a la jábega y ayudaba a su padre y a su hermano a desembarcar el pescado capturado. De ahí a la lonja, donde Juan disfrutaba con las pujas, con las voces que daban los compradores, con aquellos toquecitos con el pie, con el ajetreo y con el olor tan característico que inundaba cada rincón del mercado. Si la pesca había sido lo suficientemente buena, hacían una parada en la taberna de Manuel, donde se celebraba la jornada de trabajo con un buen vaso de vino. Y de ahí a casa, donde aguardaba Carmen con un exquisito guiso sobre la mesa, pan, y algún trozo de queso o de carne. Juan volvió en sí tras el recuerdo que lo mantuvo ausente por un instante. Recobró la noción de la realidad, de la triste realidad que lo acompañaba. Aquellos días no volverían, pero, al menos, cada secuencia vivida, cada imagen, cada sonido, cada olor percibido, seguía intacto en su memoria y eso le reconfortaba. Miró a su derecha, al mismo lugar donde un día vio a Laura sobre la orilla, mojándose los pies, con los ojos cerrados y los brazos abiertos. Recordó la sensación tan agradable que invadió su cuerpo al verla, el escalofrío que se apoderó de él al presenciar su hermoso rostro. Su mirada, a pesar del daño infligido, seguía clavada en su retina. Sus ojos, sus labios, su cabello, retornaban a cada instante a su memoria. Trataba de olvidarla, pero le era imposible. Tal vez no quisiera, tal vez no pusiese el suficiente empeño. Se sentía hechizado, incapaz de borrarla de sus pensamientos. Juan presentía que nunca podría deshacerse de los recuerdos vividos junto a ella, de los besos compartidos, de las caricias intercambiadas. Todo eso pesaba demasiado. Su amor fue fugaz, pero demasiado intenso. Quizás fuese por ser el primero, quizás necesitaba conocer a otra mujer que sustituyese esos instantes vividos. Fuese lo que fuese, cada noche que cerraba los ojos, cada sueño que le acompañaba, portaba el recuerdo de aquella mujer de ojos grandes y marrones, de cabellos rizados y de labios carnosos. Tendría que aprender a vivir con el tormento, tendría que centrarse aún más en su trabajo o buscarse una distracción que lo mantuviera alejado de aquellos pensamientos. Pensó en su padre. Pronto saldría de la cárcel. Era lo único que le quedaba en esta vida. Tenía que pensar en cómo recuperar el tiempo perdido, devolverle la esperanza y animarlo a continuar con su vida para que juntos mirasen hacia delante. Juan había pensado en comprar una embarcación, pedirle un préstamo al padre Jacobo y adquirir alguna vieja jábega que pudiese restaurar junto a su padre. Aquello sería lo único que podría dar algo de luz a la apagada vida de Antonio. La mar, solo la mar podría hacer que su padre volviese a sentirse vivo.


  Juan se encontraba inmerso en todos esos pensamientos. Sus oídos no escuchaban otro sonido que no fuese el vaivén que producen las olas, sus ojos no veían otra cosa que no fuese el inmenso océano que se extendía ante sus descalzos pies y sus manos jugueteaban sobre la blanquecina y escurridiza arena. Por su afilada nariz no cabía otro olor que no fuese el que transportaba la brisa marina. Cerró los ojos, dejó de pensar por unos instantes y se limitó a percibir todas esas sensaciones, tratando de dejar la mente en blanco. No quería pensar más, solo respirar. Solo eso.


  —Hola, Juan.


  Esas dos palabras llegaron a sus oídos empujadas por el aire. Fueron susurradas, expulsadas de una boca con el cuidado de quien no quiere incomodar. Palabras conciliadoras. Juan apenas se sobresaltó. Era como si esperase aquel encuentro, como si supiese que aquello acabaría ocurriendo tarde o temprano. Abrió los ojos, lentamente, y perdió la percepción de los sentidos. Desaparecieron los olores y los sonidos, el contacto con la arena pasó a un segundo plano, al igual que la mar, los barcos que desfilaban delante de él y la brisa que seguía peinando su cara. Todo aquello se esfumó en un instante. Juan no se giró de inmediato, y continuó con la mirada perdida en el horizonte. Sabía de quién se trataba, no necesitaba girarse. Tardó unos segundos en contestar, se tomó su tiempo. No tenía prisa.


  —Hola, Laura. ¿Qué te trae por aquí?


  Ella dudó ante su pregunta. Había planificado su disculpa una y otra vez en la soledad de su alcoba, pero ahora, llegado el momento, todo era mucho más complicado. Había demasiadas cuestiones de las que hablar, demasiados miedos que superar, y no tenía la certeza de que Juan estuviese dispuesto a escucharla. Juan seguía sin mirarla, tal vez fuese una forma de decirle que no quería saber nada de ella. Aquel joven tímido que conoció tiempo atrás había madurado y, además, estaba resentido con el trato recibido por ella. Aun así, Laura no tenía nada que perder, había dado aquel paso y no tenía más remedio que soltarle lo que había venido a decir.


  —Me gustaría hablar contigo. Explicarte los motivos que me llevaron a tomar las decisiones que tomé cuando tú estabas lejos de aquí. Solo será un momento. Después, si quieres, no vuelvas a escucharme. Me iré pronto de la villa y no me gustaría marcharme sin antes haber pronunciado estas palabras.


  Juan se giró lentamente, como si quisiese dilatar aquel instante. Su cuerpo se debatía en una lucha interna. Una parte, la más racional, decía que no la escuchara, que había sido mucho el daño ocasionado, que no era merecedora de su atención. La otra parte, la más pasional, la que controla el corazón, decía que la oyese, que detrás de aquel dolor producido habría una razón, un motivo que él desconocía. Ambos jóvenes quedaron frente por frente. Sus ojos volvieron a cruzarse en el mismo lugar donde se conocieron un año atrás, aunque ahora la situación era bien distinta. Juan leyó en la mirada de Laura como le suplicaba clemencia, una segunda oportunidad. Pero Juan había sufrido demasiado, su alma se había endurecido en exceso y ya apenas confiaba en el ser humano. A pesar de ello decidió dejar hablar a la hija del maestro constructor. Su madre siempre le decía que no podía rebajarse al nivel de los demás, que si actuaba del mismo modo que aquellos que le hacían daño, acabaría siendo una persona semejante a ellos.


  —¿Y Bien, qué es aquello que deseas contarme?


  Laura se sintió algo aliviada. Sus palabras eran más de lo esperado. Ahora debía de hilar fino en sus disculpas. Puede que esa fuese su única oportunidad. Sabía que el momento que ambos compartieron durante el sepelio de Diego fue ficticio. Aquel acercamiento solo fue fruto del dolor que sentía el menor de los dos hermanos. Ahora sería diferente. Todos sus sentidos estarían puestos sobre ella. Para Laura lo fácil sería decirle la verdad, lo que aconteció la noche en la que su hermano la violó, culparlo de lo sucedido. Pero, en su fuero interno, algo le decía que ese no sería el camino correcto. Diego no estaba allí para defenderse y Juan pensaría que mentía, que lo culpaba solo para salvarse. Tenía que maquillar la verdad y ser convincente en su discurso. Solo así tendría alguna opción de recuperar a aquel hombre, al padre de su hija.


  Laura cruzó las manos, respiró hondo y lo miró a los ojos. Era una mirada de duda, de inseguridad, de súplica. Los ojos de Juan mostraban todo lo contrario. Su mirada era desafiante, tratando de ocultar aquellos sentimientos que se resistían a abandonarlo.


  Tras unos instantes de silencio incómodo, Laura se decidió a hablar. Tenía que desprenderse de lo que la había llevado hasta allí, soltar el lastre que tanto tiempo la había acompañado.


  —Lo siento. Siento todo el daño que te he causado. Pero debes creerme. Mi intención nunca fue la de herirte ni la de estropear los sueños que planeamos juntos. Te sigo amando como el primer día que nos besamos sobre esta arena. Mis sentimientos hacia ti no han menguado.


  —Pues tienes un extraño modo de demostrarlo. No solo me abandonas, encima te acabas casando con mi hermano. ¿Acaso no había más hombres en la villa?


  Laura se sorprendió ante la interrupción de Juan. Tenía que terminar su intervención antes de que aquel diálogo se convirtiese en una discusión sin retorno. Era hora de lanzar las cartas sobre la mesa y sembrar la duda en Juan. Tenía que ser concisa y directa.


  —Por favor, solo pido que me escuches. Sé que en tu interior crece un enorme rencor hacia mí y no te culpo por ello. Solo quiero sincerarme contigo, que sepas que yo también he sufrido y el porqué de mis actos. Luego tendrás tiempo de juzgar lo que hice, comprenderme o terminar de odiarme. Eso ya dependerá de ti.


  Juan realizó un leve gesto con la cabeza, indicándole que continuase con su discurso. Laura tenía razón, siempre habría tiempo de reprocharle los actos cometidos, aunque no se sintiese quien para hacerlo. Juan cruzó los brazos y esperó pacientemente a que Laura continuase. La joven volvió a tomar aire, era hora de desentrañar aquel secreto que mantenía en silencio desde hacía meses. Habían sido muchas las noches en las que la soledad la había acompañado como única amiga, llorando hasta vaciar su lagrimal por completo. Había buscado un hombro en el que desahogar sus penas, pero nunca lo encontró. Ya era hora de desprenderse del nudo que se aferraba a su estómago. Había llegado el momento de compartir su secreto, de liberarse, de vaciar su conciencia.


  —Había transcurrido algo más de un mes desde que te marchaste y mi vida se encontraba vacía por completo. Regresé a mi rutina. Ya no estabas tú para liberarme de la carga que supone mi familia. Fue entonces cuando me empecé a encontrar mal. Había algo en mi interior que comenzaba a cambiar; vómitos, mareos, falta de apetito. Pensé que tu ausencia me estaba pasando factura. Ya no acudía a la playa, se habían acabado aquellos paseos juntos y apenas salía de casa. Me estaba volviendo loca. Los días se me hacían eternos. Era como si el tiempo hubiese decidido ralentizarse la misma mañana en que partiste de la villa, como si quisiese gastarme una broma cruel. Me sentía mal y pensaba que no había otro motivo que no fuese tu ausencia. Fue entonces cuando pensé en mi madre. En conversaciones que mantuvimos muchas veces, cuando me preparaba para ser mujer antes de que falleciese. Y recordé sus palabras, intactas en mi memoria, y comprendí mi malestar. Era cierto que te echaba de menos, que te extrañaba y que anhelaba, con toda mi alma, que regresaras. Pero tú no eras el motivo de mis vómitos, ni de mis mareos. Entonces recordé la mañana en que te fuiste. Hasta mi mente voló el recuerdo de nuestra despedida… recordé aquellos besos que compartimos… las caricias que intercambiamos… como nos entregamos en el suelo de aquella casa… Aún podía sentir el sudor resbalando por nuestros torsos desnudos, el latir de tu pecho tan cerca del mío, nuestros suspiros, nuestros susurros. Fue entonces… y solo entonces… cuando comprendí una cosa… Estaba embarazada. Aquel amor fue tan intenso, que nos brindó una hija, tuya y mía.


  Juan se quedó sin aliento, petrificado ante sus palabras. Su mirada se congeló y sus pulsaciones se dispararon. Era lo último que esperaba oír. Aquella mujer, la misma que tanto daño le había producido, la misma que trataba de olvidar, decía que la pequeña Carmen era su hija, la misma niña que consideraba hija de su hermano.


  —Ese fue el motivo que desencadenó todo lo que aconteció después. Era joven e insegura. Me vi sola, alejada de ti, sin nadie a quien poder acudir y sentí miedo. Pensé en enviarte una carta, contártelo, pero no fui capaz, no sé por qué, pero no fui capaz de hacerlo. Quizás no quise frustrar tus sueños. Además, mi padre nunca hubiese permitido que nos casáramos, y menos en mi estado. Tenía que reaccionar rápido, el tiempo corría en mi contra. Había que tomar una decisión o sería mi padre quien la tomara por mí. Diego era la persona más cercana a mí. Más tarde me enteré de que era tu hermano. Pero ya no había marcha atrás. Todo sucedió demasiado rápido. Tuve que decidir entre mi vida o la de mi hija, mi felicidad o el futuro de Carmen. Yo sabía que Diego me pretendía en el mismo instante en el que puso los pies en mi casa. Las mujeres vemos esas cosas. Lo demás, puedes imaginarlo.


  Juan seguía sin poder mover un músculo de su atenazado cuerpo. Las palabras se adentraban en sus oídos impulsadas por los apetecibles labios de Laura. Trataba de sobreponerse a todo lo que estaba escuchando, pero no podía, o no quería hacerlo. Quería pensar que todo era mentira, que ella solo pretendía recuperar su amor ahora que Diego estaba muerto. Pero los ojos de Laura se clavaron en los suyos, engatusándolo, convenciéndolo de que lo que decía era verdad, que aquella pequeña criatura era su hija y no de su hermano.


  Juan trató de reaccionar ante las palabras que había escuchado. Comenzó a recobrar los sentidos que habían quedado adormecidos y trató de recobrar el aliento, pero no le resultaba sencillo. Un hilo de voz casi inaudible comenzó a subir por su garganta, tratando de abrir el camino de las palabras que le precedían.


  —¿Cómo… sé… que eso qué dices es cierto? Quizás solo buscas a alguien para que cuide de tu hija, ahora que no está Diego. Tal vez buscas a una persona que te aparte de tu padre y de tu hermano y prefieres acudir a mí, antes de dejar que sea tu padre el que te busque otro esposo.


  Si es verdad lo que dices, ¿por qué no acudiste a mí? Sabes que hubiese dejado todo por estar a tu lado.


  —No pido que me creas, aunque si piensas que lo hago por interés es que no me llegaste a conocer lo suficiente. El único motivo que me ha llevado hoy hasta aquí es el de contarte la verdad. Necesitaba soltarlo, que supieses que tienes una hija, hija que nació del amor que un día nos profesamos. Es cierto que pude hacer las cosas de otro modo, tal vez me precipité y no actué como debía. Antepuse la vida de mi hija a la mía y no me arrepiento por ello. Tú estabas demasiado ilusionado con tu nueva vida, querías llegar a ser alguien, cambiar tu rumbo, y yo no era nadie para impedírtelo. Hubiésemos sido una carga para ti.


  —No sé qué pensar. Te presentas aquí, un año después de aquello, me sueltas esta historia y te quedas ahí, en pie, esperando que te perdone, que me lance sobre tus brazos, que cojamos a la pequeña Carmen y comencemos una vida juntos. Como si no hubiese pasado nada, como si la vida fuese tan hermosa. No, Laura, he sufrido mucho, más de lo que puedes llegar a imaginar. Me pasaba los días divagando, preguntándome por qué me dejabas, por qué me traicionabas de esa manera. No hay una sola noche en la que no haya soñado con vosotros. Te veía en la cama junto a mi hermano, retozando de placer, susurrando su nombre. He llorado hasta quedar sin aliento, he maldecido tu nombre y el de Diego, os he odiado, no imaginas hasta qué punto. Después he tratado de olvidarte, no ha sido fácil apartarte de mi memoria, incluso aún no lo he conseguido. Me ha llevado noches sin dormir y días enteros sin comer, no estudiaba ni leía. La desidia se apoderó de mí. No encontraba ni un solo motivo para seguir respirando. Pensé en cometer infinidad de locuras, pero la cobardía pudo conmigo, me obligó a seguir errando por la vida, como un cadáver sin alma. Ahora que comienzo a revivir, que empiezo a ver alguna claridad en mi destrozada vida, ahora que vuelvo a respirar, a sentir, a olvidar; vienes y me cuentas todo esto. ¿Qué quieres que te diga, Laura? ¿Qué esperas de mí?


  Laura permanecía en silencio, oyendo las palabras resentidas de quien un día le dio todo el amor que poseía. Pensó que no había sido buena idea acercarse hasta allí. Que tendría que haber abandonado la villa y haberse llevado consigo su secreto. Pero ya era tarde para echarse atrás, el daño estaba hecho. Solo quedaba aguantar aquella merecida reprimenda.


  —Si no te importa, me gustaría estar solo. No creo que haya más que decir. La soledad ha sido mi única compañera estos últimos meses. Ella sabrá aconsejarme. A ella me encomiendo. Adiós, Laura.


  Ella fue a decir unas últimas palabras, pero Juan le dio la espalda, dando por finalizada la conversación. Tal vez él tuviese razón, lo mejor sería dejarlo solo para digerir toda la información, para pensar y calmarse. Laura le hizo un leve gesto con la mano, se despedía del único hombre al que había amado. Quizás esa fuera la última vez que lo veía, por lo que quería inmortalizar el instante en su retina. Aquel joven espigado de cabellos rubios que daba su espalda a la villa, que miraba perdido hacia el infinito del océano, lo acompañaría por siempre. Su huella sería eterna. Los recuerdos vividos junto a él sería lo único que se llevara a la tumba. Solo aquellos instantes perdurarían en su memoria. Solo esos momentos la acompañarían en su última bocanada de aliento.


  Capítulo XII
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  11 de febrero de 1757


  El día esperado por Juan había llegado. Habían sido varios meses de espera, de una espera que se había hecho eterna. La agonía de ver a su padre en libertad había tocado a su final. Antonio había pagado por aquello que alguien dictaminó que debía de pagar, ignorando la verdad de lo acontecido, obviando la culpabilidad de un capitán engreído que paseaba por las calles de la villa con total parsimonia, contoneándose y riéndose de los que lo señalaban, al igual que lo hacían los asesinos de su hermano. Nadie había movido un dedo para encontrar a aquellos malhechores. La única explicación que le habían dado al padre Jacobo era que se había tratado de un ajuste de cuentas y que los asesinos, lo más probable, habrían abandonado la villa después de cometer el delito. No había pruebas ni testigos, por lo tanto nada se podía hacer por inculparlos. Aun así, Juan tenía la certeza de que Jaume estaba detrás del asesinato y no pararía hasta lavar la memoria de su hermano.


  Juan se puso el distinguido traje que le había regalado el padre Jacobo para la ocasión. Quería que Antonio se sintiese orgulloso de él, que viese hasta donde había llegado su hijo, que había conseguido aquello que solo alcanzan las personas que luchan por sus metas, los que se rebelan contra las adversidades y las convierten en oportunidades. Juan cada día se encontraba más a gusto con su trabajo. Los libros comenzaban a ocupar el lugar dejado por la familia que estaba perdiendo, en ellos se refugiaba y ellos le acogían con los brazos abiertos. Además, cada vez eran más los viajes en los que acompañaba al párroco, sobre todo a Sevilla, donde solía viajar con cierta asiduidad. Las visitas a las casas de don Jerónimo y Adir le habían devuelto cierta alegría que daba por perdida. Le encantaba hablar de su trabajo, de los estudios que maestro y discípulo llevaban a cabo, de la historia de Huelva, de tartesios, de fenicios, de mapas geográficos y de todo lo que tuviese que ver con su quehacer diario. Juan se había volcado en aquellas disertaciones, llegándose a enamorar de todo lo que envolviese a esos laboriosos manuscritos. Ahora su vida eran aquellas paredes, las cubiertas y las hojas de los escritos, el olor a tinta y el sonido que produce la pluma al deslizarse sutilmente por el papel. Cada vez que acudía a tierras sevillanas, solía llevar un libro para regalárselo a la joven Camila. Con cada visita que Juan le hacía a la muchacha de tez morena, más hermosa la veía. Y cada libro que le regalaba iba acompañado de un beso en la mejilla, de una caricia, de unas palabras de agradecimiento susurradas al oído por aquella bella mujer procedente de tierras lejanas. Juan se había percatado del acercamiento de la joven, de cómo aquellos ojos oscuros se iluminaban al verle llegar. Rodrigo le había comentado que ella suspiraba por sus huesos, que solo tendría que pronunciar unas palabras para que Camila dejase su vida en la capital y se marchase con él hasta Huelva. Juan sabía que don Jerónimo no pondría impedimento alguno, es más, se alegraría de que quien fue su ayudante, comenzara una nueva vida junto a la bella sirvienta, pero el muchacho no sentía otra cosa por Camila distinta de la amistad y respeto. Le encantaba hablar con ella de literatura, de aquel país tan lejano del que provenía, de su vida en Sevilla. Su corazón se encontraba encallado por el dolor causado, no había sitio para otra mujer y no pensaba en otra cosa que no fuese en su trabajo. Juan era consciente de aquella situación y por eso nunca dio pie a que aquella amistad fuese más allá. Lo último que quería era hacerle daño. Habló varias veces con ella y le explicó cuál era su posición, dejándole claro que aquella amistad nunca iría un paso más allá, que el amor no formaba parte de su presente y que no sabía si algún día aquel sentimiento volvería a habitar en su interior. Camila asentía ante sus palabras, resignándose y conformándose con tenerlo como amigo.


  El hijo menor del marinero llegó hasta la puerta de la vetusta cárcel, se apoyó sobre la gruesa pared de una blanquecina casa situada justo enfrente de la prisión y esperó a que al fin su padre pudiese volver a sentir el dulce aroma que proporciona la libertad. La mañana era fría, pero a Juan no le importaba. Su mente divagaba entre lo gratificante que podría ser el reencuentro con su padre y las palabras que tuvo sobre la fina arena de la playa con Laura semanas atrás. Aquello le quitaba el sueño. ¿Y si fuese verdad? ¿Y si aquella niña fuese su hija y no la de su hermano? Había estado echando cuentas y las fechas podrían coincidir. A Juan nunca le había cuadrado aquellas prisas por casarse, aquella primera carta que se resistía a llegar. Puede que todo eso tuviese su explicación en las palabras que Laura le dijo. Puede que aquella joven hubiese tenido miedo a la reacción de su padre y por eso tomase una decisión tan drástica. Juan sentía un dilema que martirizaba su interior, como si se tratase del martillo de un herrero, que golpea sin cesar el yunque hasta que consigue moldear la espada, pero Juan no conseguía dar forma a sus pensamientos y aquel martillo seguía golpeándolo, una y otra vez sobre el pecho, día y noche. No sabía qué decisión tomar. Laura se marcharía de la villa en los próximos días, y con ella la pequeña Carmen. La puerta de la prisión comenzó a abrirse acompañada de un chirriante sonido que se adentraba en lo más profundo de los oídos. El carcelero dio un leve empujón sobre el hombro de Antonio, como si tuviese prisa por echarlo de aquel lugar o como si le diese rabia que lo hiciese, quién sabe. Tal vez fuese la frustración de saber que él debía de seguir ahí, viendo como aquellos presos se marchaban de allí, acompañándolos hasta la puerta, viendo el rostro feliz del que retoma a la vida que daba por perdida. Veía como los que habían sido sus prisioneros se marchaban en compañía de sus familiares, pero él se quedaba en la soledad de aquellas mazmorras, con el silencio y la humedad de las paredes como únicos compañeros. Cerró la reja y se adentró en la oscuridad, sin decir palabra alguna, sin gesto ni sonido que lo acompañara. Mientras, Antonio permanecía inmóvil, con los ojos cerrados, respirando aquello que no se ve pero que recorre cada poro de la piel hasta saciar los cinco sentidos… la ansiada libertad. Juan no quiso acercarse a su padre, dejó que se adaptase a su nueva realidad. Se limitó a observarlo con detenimiento. Pudo comprobar, con la tenue luz que iluminaba la villa aquella gélida mañana, como el tiempo se había cebado con él, envejeciéndolo de forma tan apresurada y arañándole muchos de los años que aún le quedaban por vivir. Los ropajes que cubrían su cuerpo se encontraban roídos, seguramente las serían las mismas prendas con las que meses atrás entró en la prisión. La frondosidad de su barba, que era prácticamente plateada en su totalidad, y el cabello que llegaba a rozarle los hombros mostraban a un ser hundido y apagado por lo que había sufrido allí dentro, así como sus manos, huesudas, y sus pómulos denotaban la cantidad de peso que había perdido. Aquel que permanecía frente a Juan, su padre, no era más que una sombra del hombre que un día fue. Poco quedaba del padre de familia, del buen marido, del pescador. Era un milagro que su padre hubiese sobrevivido durante tantos meses allí dentro.


  Antonio abrió los ojos y lo primero que vio fue a su hijo menor, al único que le quedaba. Lo observó con el cariño de un padre que observa a su vástago y se sintió orgulloso de él, pero al mismo tiempo un pinchazo se clavó en su vientre devolviéndole a la realidad que nos ofrece la vida. El recuerdo de Diego invadió un día más su pensamiento, recordándole que el mayor de sus hijos ya no estaba entre ellos, y que nunca volvería a estarlo.


  Padre e hijo se fundieron en un sentido abrazo. Lloraron de emoción, de alegría, de tristeza, quién sabe, simplemente lloraron con el corazón agarrado al pecho, como hacía tiempo que no lloraban. Sintieron que no estaban solos, que Carmen y Diego los acompañaban en aquellos instantes, aunque fuese en la distancia, aunque solo formasen ya parte del recuerdo.


  —Vayamos al cementerio, hijo. Necesito despedirme de tu hermano y pedir perdón a tu madre por no haber cuidado de vosotros en su ausencia.


  Juan quiso decir algo, que estaba débil, que lo mejor sería que fuese a casa, que descansase y que comiese un guiso que había preparado, que ya más tarde irían al camposanto. Pero fue incapaz de articular palabra. Esa era su voluntad y quién era él para impedirlo. Juan era consciente de la rabia que acompañaba a su padre por la muerte de Diego. Sabía que Antonio se sentía culpable por ello, que creía que debía de haber cuidado mejor de sus hijos, que esa fue la última voluntad de Carmen. Juan no pensaba igual. A pesar de las diferencias que había entre ambos, lo veía como un buen padre, un hombre trabajador y honrado que siempre antepuso el bien de su familia al suyo propio. El destino, Dios, o quien fuese, había decidido que la vida de su familia tomase aquel rumbo, y Antonio no pudo hacer nada al respecto. Juan miró a su padre y asintió con un leve movimiento de cabeza. Si Antonio quería visitar las tumbas de su madre y hermano, así sería. Padre e hijo se secaron las lágrimas que aún se desprendían por sus mejillas y tomaron el camino que los llevaba hasta el cementerio. Por el trayecto, Antonio comenzó a preguntar por la vida fuera de la cárcel. Se preocupó por cómo iba la reconstrucción de la villa, por el trabajo de Juan y por su nieta. Juan fue detallando cada respuesta, contando todo cuanto sabía, hasta llegar a la parte de la pequeña Carmen, donde tuvo que hacer de tripas corazón y mentir para que del rostro de su padre brotase una tímida sonrisa. Luego hablaron de la muerte de Diego y el semblante de Antonio se torció, dejando paso a la ira que le carcomía las entrañas. Antonio quería saber cada detalle de lo sucedido, de los hombres que acompañaban a Jaume, de la vida que ese hijo de puta llevaba en la villa. Juan sabía que su padre no dejaría que aquellos malhechores siguiesen paseándose por la villa con total impunidad mientras que su hijo yacía bajo tierra, sepultado por la mano del capitán y sus secuaces. Padre e hijo continuaron con su paseo. Fueron dando la espalda a la villa, alejándose cada vez más en busca de aquel anhelado encuentro. A su paso las casas restauradas quedaban a un lado y otro de la calzada. Los escasos vecinos que a esas horas tan tempranas andaban por las calles los observaban con curiosidad, pero el viejo marino no tenía ojos para aquel presente, seguía anclado en un pasado que lo martirizaba y no descansaría hasta quedar en paz consigo mismo. Antonio era consciente de cuál era el camino a seguir, del mismo modo que sabía hacia dónde lo llevaría, pero no le importaba. Hacía tiempo que había abandonado este mundo. Su cuerpo divagaba por las calles de la villa, pero su alma estaba cada vez más cerca de su amada Carmen. Su hijo estaba bien posicionado. Si mantenía su amistad con el padre Jacobo no tendría problemas en la vida. Era un joven inteligente y con inquietudes. Y su nieta tenía una familia que cuidaría de ella, él poco podía ofrecerle. El ciclo de la vida tocaba a su fin, nada podía aportar ya a su cada vez más fría existencia. Era hora de dejar paso a aquellos que apreciasen la vida, a los que tuviesen aquellas ganas de disfrutar que él ya no poseía.


  45


  15 de febrero de 1757


  Sonaron un par de golpes secos sobre la puerta de la casa. Antonio dejó el trozo de queso que estaba cortando sobre la mesa, giró el rostro hacia la puerta y escudriñó el gesto de su cara, extrañado por la visita. Juan se encontraba en la iglesia de San Pedro, trabajando, como hacía cada día, y no imaginaba quién se podría encontrar al otro lado del portón. Se levantó a duras penas. Habían sido demasiados meses de encierro, de humedad calada en los huesos, de mala alimentación, de suciedad y soledad. Todo lo sufrido en el interior de una celda no se superaba en unos cuantos días, tardaría en recuperarse. Una tos agarrada al pecho lo acompañaba día y noche, recuerdo de su estancia. Antonio agarró el vaso de barro que se encontraba justo al lado del pan y bebió del vino que calmaría su garganta, al menos de momento. Se acercó hasta la puerta con lentitud. El impaciente visitante volvió a golpear el portón, esta vez con más fuerza, posiblemente con el puño cerrado, haciéndose escuchar más que la vez anterior, resonando sus golpes en las rehabilitadas paredes de la antigua casa. Antonio asió con fuerza la navaja con la que estaba cortando el queso, si se trataba de aquel capitán mal nacido no dudaría en utilizarla contra él. Agarró con su mano izquierda el pomo de la puerta y la abrió de par en par, sin preguntar de quién se trataba. Ante él quedó la figura de un hombre corpulento, de abundante barba, en cuya boca sostenía una hermosa y tallada pipa. El hombre no se inmutó al ver a Antonio sosteniendo una navaja en su mano, dio una última calada y retiró la pipa de sus labios.


  —Buenos días, espero no haberle asustado. Mi nombre es José. Aún no nos conocemos, yo soy el padre de Laura, la viuda de su hijo Diego.


  Antonio lo miró con detenimiento, escuchando cada palabra que se escapaba de su boca. Trató de hacer memoria, de recordar su rostro, pero su mente empezaba a mostrar lagunas. Eran demasiadas las caras que había visto a lo largo de su vida, muchas las personas con las que había hablado al menos una vez, y su cabeza comenzaba a divagar, olvidando aquello que creía guardado en un cajón. Las miradas se perdían con el paso del tiempo, las conversaciones habían desaparecido, solo había sitio para el recuerdo de los seres queridos, los que ya no estaban. Lo demás se iba quedando en el camino.


  —Hola. No, no me he asustado, es solo que no esperaba visita y la villa se ha vuelto un tanto peligrosa últimamente. Yo soy Antonio. Pero pase, no se quede ahí. Hace frío.


  Ambos se adentraron en la casa. Juan se había encargado de encender el fuego de la chimenea antes de salir, así que se sentaron a la mesa, cerca del fuego que comenzaba a caldear la estancia. Antonio ofreció algo de beber a José, pero él denegó la invitación.


  —¿Y bien, usted dirá qué le trae por esta casa?


  José hizo una pausa antes de contestar. Era consciente del dolor que Antonio estaba soportando últimamente. La desdicha lo acompañaba y el maestro constructor no quería ahondar más en sus heridas.


  —Ante todo quería ofrecerle mi más sincero pésame. Conocí a su hijo lo suficiente como para ver la gran persona que era. Fue muy buen amigo de mi hijo Andrés. Ambos trabajaron juntos, a mi lado. Ellos dos reconstruyeron la casa que ahora le da a usted cobijo. Conoció a mi hija Laura, se enamoraron con la rapidez y fugacidad con la que solo los jóvenes lo hacen, se casaron y tuvieron a la pequeña Carmen, nuestra nieta. Era un joven excepcional. Lamento mucho su pérdida.


  Antonio clavó su mirada vacía en los maderos que se consumían devorados por el rojizo fuego. Ese hombre le decía cosas que él ya sabía. No necesitaba que nadie le hablase de lo excepcional que era su hijo. Antonio hubiese preferido estar solo, y no tener que compartir su dolor con nadie. Sabía que José había significado mucho para Diego, le dio un oficio y, además, era el padre de su mejor amigo y de su esposa. Pero Antonio no sabía mucho más del rudo albañil que estaba sentado junto a él. Su pecho seguía oprimido por la angustia, le costaba articular las palabras, pero aquel hombre seguía allí, en silencio, esperando su réplica, una respuesta a aquellas palabras cargadas del sentimiento más sincero. Antonio habló, con la mirada clavada en la lumbre de la chimenea.


  —Le agradezco sus palabras. Diego me habló muy bien de usted, de la oportunidad que le brindó al ofrecerle un empleo, de cómo contribuyó a la reconstrucción de esta casa. Sé que usted se encargó de la boda, eso le honra. Si puedo hacer algo por ayudarlo, cuente con ello, aunque dudo que alguien como yo pueda servirle de ayuda. Lo único que puedo hacer es agradecerle lo que hizo por mi hijo en mi ausencia. Solo eso.


  Antonio volvió a callar. Daba por finalizada la conversación. No encontraba más palabras que las que había pronunciado, ni más motivos por los que seguir alargando aquel encuentro. Cogió su vaso de vino y volvió a beber, siempre con la mirada puesta en el fuego.


  José lo miró. Sentía compasión por él. Lo veía hundido, masacrado por la vida, ausente y humillado.


  —¿Aún no ha conocido a la pequeña Carmen?


  José trató de dar un giro a la conversación. Levantar los ánimos de Antonio y darle un motivo para seguir hablando.


  —Diego decía que tenía los mismos ojos que tu esposa. Le diré a mi hija que se acerque por aquí y así podrá conocer a su nieta. Es preciosa.


  —Estaría bien conocerla, aunque solo sea por ver en sus ojos la mirada de mi difunta esposa. Dígale a su hija que puede venir por aquí cuando quiera. Esta es su casa y sus puertas están abiertas, al igual que para tu hijo.


  El rostro de Antonio adquirió un tono de serenidad que antes no tenía. Relajó sus facciones e, incluso, dejó escapar por la comisura de sus labios una casi imperceptible sonrisa, quizás fruto de la hospitalidad. José asintió con la cabeza, agradeciendo la invitación. Fue a hablar nuevamente, pero dudó un instante. La cuestión que lo había llevado hasta allí aún no había salido a la luz. Las palabras pronunciadas hasta ahora por el maestro constructor no habían sido más que una mera presentación, puro formalismo. En unos días se iría de la villa y tal vez no volviera a regresar. Levantó el rostro y dirigió su mirada hacia Antonio. José no era hombre de medias tintas, tenía que dejar zanjado el asunto por el que había venido.


  —Quizás… haya una cosa que sí pueda hacer por mí.


  Antonio se extrañó. Creía que la conversación había llegado a su final. Pensaba que José se iría por donde había venido, que lo dejaría como lo encontró, sumido en la más absoluta soledad, rodeado únicamente por sus pensamientos, consumiéndose un poco más y lamentándose por lo injusta que había sido la vida.


  ¿Qué podría querer? ¿En qué podría resultarle útil alguien que lo único que esperaba de esta vida no era otra cosa que morir?


  —Si verdaderamente hay algo que yo pueda hacer por usted, no dude que lo haré, pero me sorprendería mucho que le resultase de ayuda.


  —Verá. En unos días me marcharé de la villa. Tengo mi casa abandonada en Gibraleón y la verdad es que la echo de menos. Los trabajos aquí van tocando a su fin y ya he recibido varias misivas del corregidor de mi tierra requiriendo mi presencia. Allí todo el mundo me conoce, soy una persona respetada y sé que no me va a faltar el trabajo.


  Antonio escuchaba sus palabras con detenimiento. No acababa de entender en qué podría resultar de ayuda. Siguió en silencio el transcurso de aquella arenga, impaciente porque llegase el momento de su intervención.


  —Hace un año que llegué aquí. Cuando vine lo único que portaba en mi carro eran mis escasas pertenencias, las herramientas para mi oficio y a mis dos hijos. Ahora, regreso con lo mismo que traje, además de una niña recién nacida que no tiene padre. ¿Comprende lo que le digo?


  Al fin Antonio comenzaba a comprender lo que quería decir José. Era un problema de reputación, de dignidad o de honor, solo eso. A aquel hombre de apariencia tosca, le importaba demasiado lo que sus vecinos pensasen de su hija. Temía que creyesen que no era más que una vulgar fulana y que pudiera perder el trabajo que tanto apreciaba por su culpa. Antonio ladeaba la cabeza de un lado a otro, indignado por lo que aquel hombre daba a entender. No comprendía cómo alguien anteponía el cotilleo de unas viejas a la vida de su hija. Eran tiempos en los que las apariencias primaban por encima de la verdad.


  —Comprendo, aunque no lo comparto. Si supiese usted la cantidad de comentarios que he tenido que soportar sobre lo que mi hijo Diego hacía o dejaba de hacer, o lo raro que le parece a la gente que a Juan le gusten los libros o pase su tiempo en compañía del párroco de la villa. Yo no vivo de lo que los vecinos de la villa piensan o dejan de pensar. Son mis hijos y eso prevalece por encima de cualquier pensamiento o ideal.


  José agachó la cabeza. Tal vez Antonio tuviese razón, quizás Laura no mereciese aquel comportamiento. Tal vez nunca la quiso lo suficiente. La única verdad es que José no sentía remordimiento alguno por su forma de actuar. Desde que murió su esposa, había dado de lado a su hija, apartándola de su vida, utilizándola más que queriéndola. Ahora ella le estorbaba, o más bien la pequeña criatura que llevaba consigo. Sentía que no podía aparecer por la villa junto a ellas. Lo humillarían y no estaba dispuesto a eso.


  —¿Y qué habías pensado hacer con tu hija y con nuestra nieta? Deshacerte de ellas, ¿no? Supongo que ahí es donde entra mi ayuda. ¿O me equivoco?


  —No te equivocas. Había pensado, que tal vez, y dado que aún no conoces a la pequeña Carmen, se podrían quedar a vivir aquí con vosotros. Solo sería por un tiempo. Hasta que alguien quisiese hacerse cargo de mi hija. Y si eso no ocurre, me comprometo a regresar a por ella y llevármela a Gibraleón. Ahora no puedo aparecer por la villa junto a ellas, necesito comenzar a trabajar y recuperar la normalidad, retomar la confianza de la gente que dejé en mi pueblo, ya luego, con el tiempo, podrán regresar con nosotros.


  Antonio lo observó. ¿Qué podría decirle? Detestaba los pensamientos tan primitivos que rondaban la cabeza de José. No entendía que en un siglo de cambios como el que se estaba sucediendo aún hubiese gente con una mentalidad tan arcaica. ¿Pero qué podía hacer? Si no acogía a Laura y a Carmen en su casa, ¿qué sería de ellas? ¿Dónde acabarían? Estaba claro que el maestro constructor no regresaría a Gibraleón junto a ellas, y en caso de que lo hiciese sería capaz, incluso, de encerrarlas en casa con tal de mantener su dignidad intacta. A su lado tendrían un hogar digno y nadie les recriminaría nada. Después de todo, aquella niña era su nieta y Laura la difunta esposa de su hijo. Antonio pensó que algo de compañía les vendría bien. Aquella casa no era la misma de antaño. Se respiraba demasiado aroma a pasado, a dolor y a recuerdos que parecían no querer borrarse de las paredes. La sonrisa y el llanto de una pequeña criatura traerían consigo la vida que tanta falta le hacía a ese hogar.


  —De acuerdo. Por mi parte no hay problema. Podré disfrutar de mi nieta y conocer a la mujer que fue capaz de conquistar a mi hijo. Pero que conste que no lo hago por hacerle un favor a usted, de hecho no comparto su forma de pensar ni de actuar. Lo hago porque sé que mi nieta estará mejor aquí, conmigo y con mi hijo. Váyase tranquilo. Cuidaré de su hija como si fuese mía y no tenga prisa por buscarle esposo, que aún está muy reciente la muerte de Diego.


  Ambos hombres sellaron el acuerdo con un fuerte apretón de manos. Se despidieron con la luz del fuego como único testigo de las palabras que intercambiaron. José era consciente de que aquel esmirriado hombre cumpliría su promesa, que cuidaría de su hija, mejor incluso de lo que él lo había hecho hasta el momento. Podría marcharse tranquilo de la villa. Era consciente de que tardaría en volver a ver a su hija, pero en el fondo pensaba que hacía lo correcto. Su alma permanecía tranquila y su consciencia no sentía remordimiento alguno por lo que hacía. La noche solía envolverlo con su manto oscuro, un día tras otro, sin malos sueños que lo atormentasen. José se sentía en paz consigo mismo, ignorando cualquier culpa, sabedor de que solo el tiempo quita y da razones y consciente de que la hora de juzgarlo aún quedaba lejos.


  16 de febrero de 1757


  Padre e hijo caminaban en dirección al puerto. Antonio aún se veía débil para tal caminata, pero su hijo le insistía en que debía de andar, abandonar las paredes de su casa y volver a respirar el olor a salina que brindaba aquella tierra marinera. Dejaron la villa tras sus espaldas y pasaron junto a las ruinas del arco de la estrella, donde se detuvieron un instante. Antonio no pudo evitar pararse. Allí solía hacer una parada cada vez que salía a faenar, rezaba una plegaria para que todo fuese bien durante la pesca, para regresar con vida a casa un día más, junto a los suyos. Recordada esos momentos con nostalgia, consciente de que aquel pasado no regresaría. Sabía que aquellos recuerdos solo perdurarían en su memoria, atados a su retina con firmeza para que el paso del tiempo no se los arrancase, para que perdurasen y pereciesen junto a él. Continuaron caminando y llegaron hasta la orilla. La marea se encontraba baja y las quillas de las embarcaciones reposaban sobre el fangal que había dejado la mar al descubierto. Padre e hijo se detuvieron. Ambos permanecieron en silencio, con la mirada fija en las jábegas, en la ría que desembocaba en el inmenso océano que tiempo atrás los proveyó de un jornal con el que subsistir dignamente. Hacía tiempo que Antonio no acudía por allí. Cerró los ojos para poder percibir con más nitidez el aroma que se adentraba por sus fosas nasales. El mismo olor a salina que había anhelado en su encierro. Una suave brisa mecía aquella fragancia marina hacia él, trayéndole hasta la memoria tiempos mejores. Por un instante, Antonio creyó estar muerto, apretaba los ojos tratando de visualizar a su querida Esperanza entre aquellas jábegas, pensando que podría embarcarse nuevamente en ella, que así llegaría junto a su esposa y su hijo Diego. Creyó que si existía el paraíso del que tanto había oído hablar en los discursos de los curas debía de ser algo parecido a aquello; el olor a salitre, el sonido lento de las olas, la dulce brisa, el vaivén del mar, el sol desapareciendo tras el océano.


  —Padre, venga por aquí.


  Las palabras de Juan despertaron a Antonio de su letargo. Abrió los ojos y comprobó que todo seguía igual, que frente a él no se encontraba su querida Esperanza y que, por desgracia, seguía vivo.


  Miró hacia su izquierda. A unos veinte pasos de él se encontraba su hijo, aguardándole apoyado sobre una vieja embarcación. No dijo nada, solo se limitó a andar en esa dirección hasta llegar al lugar donde se encontraba Juan.


  —¿Qué le parece? Sé que es un poco vieja y que la madera no aguantaría mucho tiempo en alta mar, pero creo que podemos arreglarla.


  Antonio observó la carcomida jábega en silencio. Tendría unos seis o siete metros de eslora, el mástil se encontraba astillado por la mitad, estaba desprovisto de vela y le faltaban maderos, que seguramente se los habrían robado para arreglar otra embarcación. A pesar de todo eso, Antonio sintió un pellizco en el estómago. Se emocionó por el gesto de su hijo. No esperaba tanto.


  —¿La has comprado para mí?


  —La he comprado para que la arreglemos juntos, para que un día la echemos al mar y nos lancemos en busca de las mejores sardinas. La he comprado porque quiero darle una razón para seguir viviendo. Yo sigo aquí, al igual que su nieta, y quiero que usted disfrute de la vida o, al menos, que lo intente. Mamá lo habría querido así. No se rinda, padre.


  Antonio se emocionó. Algunas lágrimas se deslizaron por su mejilla con premura, como si no quisiera que su amado Juan lo viese llorar. Su hijo tenía razón, el tiempo que le quedase de vida tenía que disfrutarlo, aunque solo fuese por hacer feliz a su ya escasa familia. Se acercó a Juan y lo abrazó. Aquella mañana, Antonio y Juan se unieron bajo una promesa, con aquel océano como testigo, arreglarían aquel barco, navegarían como antaño y volverían a sentirse marineros. Antonio moriría haciendo lo que más le gustaba hacer y no esperaría sentado a la muerte, si quería llevárselo tendría que adentrarse en el inmenso océano y luchar por arrebatarle la vida.


  


  Laura dio un beso a su padre, un beso frío como la relación que ambos habían mantenido desde que falleció su madre. Hacía tiempo que no se consideraba hija de José ni hermana de Andrés. Ambos la habían tratado como si no fuese más que una simple sirvienta, apartándola de sus vidas, renegando de ella. Laura acogió con agrado la noticia que le comunicó su padre días atrás. No quería regresar a su antigua villa, prefería permanecer en Huelva, cerca del padre de su hija. Solo así podría recuperarlo algún día. Dio otro gélido beso a su hermano y salió de su casa con un seco adiós como único testigo de su despedida. A pesar de que José le había comunicado que se trataría de algo temporal, Laura sabía que no sería así. Su padre no regresaría a por ella, cuestión por la que se alegraba. Cogió la remendada maleta que contenía sus escasas pertenencias, tomó en brazos a su pequeña Carmen y se encaminó hacia el que sería su nuevo hogar. La casa que fue testigo de su efímero matrimonio con Diego sería la que la acogería nuevamente, pero esta vez dormiría bajo el mismo techo que lo hacía el que había sido su único amor. La pequeña Carmen alzaba la mirada, buscando el rostro de su madre, como si a pesar de su prematura edad, quisiera preguntarle a dónde se dirigía. Tal vez se percatase de la sonrisa que se desprendía de los labios de su madre, quizás, después de haberla visto llorar tanto, se alegraba por quien portaba junto a su pecho. Laura correspondía la mirada con un tierno beso en su frente, susurrándole que ahora sí que serían felices. Cada paso que daba, cada metro que se alejaba de aquella casa que había sido como una prisión para ella, con mayor celeridad latía su apagado corazón. Un sentimiento de libertad fue inundando su cuerpo. Retendría aquel día en su memoria por siempre. Presentía que los pasos que estaba dando serían los primeros de una nueva vida. Ahora solo quedaba tener paciencia y tesón para recuperar al hombre que tan torpemente había perdido. Sabía que no sería fácil, pero estaba convencida de que lo conseguiría. Tiempo… solo era cuestión de tiempo.


  


  Antonio y Juan caminaron de vuelta a casa. Dejaron a un lado el derruido arco de la estrella. Antonio se volvió y echó una última mirada atrás. Padre e hijo subían por la calle que iba a parar a la concurrida placeta. Era media mañana y los puestos del mercado se encontraban a rebosar de vecinos que acudían a realizar sus compras. La villa se encontraba exultante y los puestos lucían sus mejores productos. De cada tenderete colgaba una tela, la cual trataba de proteger al dueño y a su mercancía del frío y del calor. Los tenderos no paraban de vociferar y las mujeres peleaban el precio mientras que de las tabernas colindantes resonaban las voces de los hombres, unos jugando a las cartas o dados, otros cantando y los menos discutiendo. Poco a poco aquel pueblo comenzaba a levantarse de sus ruinas, sobreponiéndose a lo sufrido y combatiendo con la mejor sonrisa posible las penalidades vividas.


  —¿Traes dinero, hijo? Me gustaría comprar algo de fruta y un poco de carne. Hoy tenemos invitados a la mesa.


  A Juan le extrañaron aquellas palabras. No sabía de quién podría tratarse. Pero no preguntó. Se limitó a sacar unas monedas del bolsillo y ofrecérselas a su padre. Pensó que se trataría del padre Jacobo. Tal vez quería agradecerle lo que estaba haciendo por ellos. A solo unos pasos, presenciaron como varios carruajes, cargados de enseres, estaban a punto de partir. Juan fijó su mirada en uno en especial, allí estaba Andrés. El padre Jacobo le había hablado de la marcha del maestro constructor. Los trabajos en la villa habían disminuido y José había decidido abandonar el pueblo y retomar la faena en su villa natal. Buscó a Laura con la mirada, pero no la encontró. Quería despedirse, aunque solo fuese con un gesto, pero sus ojos no se toparon con los de ella. Pensó en la última vez que la vio en la playa, recordó sus palabras y se sintió culpable por no haberla creído. El rencor pesaba demasiado, oprimía su pecho y le impedía creer en su verdad. Tal vez no volviese a verla nunca. Quizás aquella pequeña fuese su hija, pero ya jamás lo sabría. Sería una duda que le acompañaría por siempre. Tendría que aprender a vivir con ello. Miró a Andrés. Le hubiese gustado hablar con él, pero no fue capaz de hacerlo. No guardaba buen recuerdo suyo, por muy amigo que hubiese sido de su hermano. Lo mejor sería dejar las cosas tal cual, y que cada uno tomase su camino.


  Se adentraron en la calle Bocas. Juan tenía ganas de llegar a casa, servirse un buen vaso de vino y acompañarlo con un poco de queso.


  La puerta de la casa se divisaba al fondo de la calle. Antonio caminaba en silencio, observando las naranjas y manzanas que había comprado. Su hijo miraba al frente, saludando a todo aquel que se cruzaba en su camino y dedicándoles una leve sonrisa. A solo unos metros del portón, la figura de una mujer se dejó ver entre la muchedumbre. Estaba apoyada sobre la puerta de su casa, aguardando la llegada de los dueños. Juan intuyó que se trataba de la visita de la que había hablado su padre, pero no llegó a visualizar su rostro, aún se encontraba lejos. La mujer miraba hacia el lado opuesto de la calle. Llevaba una especie de sombrero que cubría parte de su cara. A su lado, en el suelo, había una maleta, y en sus brazos portaba algún bulto que no llegaba a distinguir. Antonio alzó la mirada posando sus ojos en los de ella, alzó su mano derecha y lanzó un nombre al aire para que llegase a sus oídos.


  —¡Laura, Laura!


  La joven giró el rostro en dirección a donde se encontraban padre e hijo, alzando su mano y devolviendo el saludo. Juan, por su parte, se detuvo en seco, como si le hubiesen tirado por detrás de la camisa. Su rostro se desencajó y sus ojos estuvieron a punto de abandonar sus cuencas, su corazón comenzó a latir de una forma inusual, acelerada, sus vellos se erizaron y su boca se abrió de par en par, dejando al descubierto lo inesperada que le resultaba la visita. Laura, de la cual pensaba que pronto partiría hacia la vecina villa de Gibraleón, se encontraba allí, junto a su puerta. Nada tenía sentido. No conseguía saber qué era lo que estaba pasando. Se encontraba desconcertado, superado por la situación.


  —Supongo que ya conoces a Laura, la mujer de Diego y madre de tu sobrina Carmen. Se van a quedar un tiempo con nosotros. Su padre ha decidido que sería lo mejor para ellas. Así podré pasar más tiempo con mi nieta, conocerla y disfrutar de su compañía.


  Juan no sabía qué decir. La mujer que daba por perdida, la que creía que no volvería a ver durante el resto de su vida, no solo se quedaba en la villa, sino que compartirían el mismo techo. Juan trató de reaccionar, quería fingir, disimular ante la situación, pero no era capaz de articular palabra. Su garganta se encontraba taponada, sus brazos paralizados, sus piernas apenas se sostenían en pie, unos calambres recorrieron su cuerpo y su mente se nubló. La situación lo superaba, no estaba preparado.


  —¡Disculpa!


  Fue la única palabra que pronunció. Después corrió hacia el interior de la casa, huyendo del lugar y dejando a Laura junto a su padre. Necesitaba estar solo, asimilar el giro que acababa de dar su vida, reaccionar ante aquella situación. Antonio se quedó sorprendido ante la reacción de su hijo. No sabía qué era lo que le podía haber ocurrido. A Laura se la veía más serena. Sabía que el reencuentro no iba a ser cómodo y que una reacción así era posible.


  —Debes disculparlo, le han sucedido demasiadas desgracias en poco tiempo, demasiadas situaciones nuevas en su vida, debe de adaptarse. Pero pasa, no te quedes en la puerta. Te llevaré hasta el que será tu dormitorio. Os he preparado una cama para las dos. Espero que os encontréis cómodas.


  Laura agradeció a Antonio lo que estaba haciendo por ella y por su pequeña. Disculpó a Juan, sabía que ella era el único motivo de su reacción. Creía que Antonio le había avisado de su llegada, que no lo cogería por sorpresa, pero no había sido así. Aquella situación no sería fácil de llevar, les costaría adaptarse. Lo sucedido estaba demasiado presente en la memoria de ambos y solo el tiempo sería capaz de devolver las cosas a su sitio.
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  2 de marzo de 1757


  La mañana había nacido soleada tras varios días en los que la lluvia no había abandonado la villa, brindándole un paisaje gris y triste, más propio de las lejanas tierras del norte. El padre Jacobo había regresado de su último viaje por tierras sevillanas y aguardaba impaciente la llegada de su joven discípulo. Tendría que ponerlo al día sobre los estudios que ambos estaban llevando a cabo y sobre las novedades que pudiese haber en la villa. Cada vez sus ausencias se prolongaban más en el tiempo, el orden y la normalidad volvían a establecerse en el pueblo y su presencia se hacía menos importante. La urbe marinera comenzaba a ser el mismo lugar de antaño. Los hombres habían retomado su rutina diaria, sus trabajos en la mar o en el campo los mantenía ocupados. A las mujeres se las veía pasear por el mercado, con una sonrisa en el rostro que se daba por perdida. Los niños correteaban por las calles y a los más mayores se los veía sentados en las puertas de las tabernas, con su chato de vino, hablando de lo mal que les había tratado la vida y lamentándose por lo cerca que veían el final de sus días. El padre Jacobo se enorgullecía de aquella humilde gente, de un pueblo que se había crecido ante la adversidad. Eran hombres y mujeres que no temían a lo que el destino les pusiese por delante. Allí estarían ellos para hacer frente a lo que fuese, sin importarles las veces que cayeran, porque sabían que volverían a levantarse una y otra vez, encajando los golpes que les diese la vida. Don Jacobo del Barco se encontraba en la puerta de la iglesia, saboreando la mañana soleada con la que había amanecido aquel día de primeros de marzo. Alzó la mirada y distinguió a lo lejos la silueta de Juan. Lo observó con detenimiento y percibió los cambios que se habían producido en su figura. La madurez lo había abordado antes de tiempo, la vida no había sido del todo benevolente con quien se había visto obligado a tomar decisiones prematuras, quien había tenido que partir de su tierra para aprender un oficio, así como superar las pérdidas de seres queridos. Todo ello había dejado en él un aura de lucidez que se apreciaba en su porte, en su caminar y, sobre todo, en las conversaciones que ambos compartían. El cura de la villa se sentía orgulloso de aquel muchacho cargado de inquietudes y se veía reflejado en su vida. Años atrás, él también tuvo que madurar con cierta celeridad, aunque las circunstancias fuesen del todo distintas. La situación privilegiada de sus padres lo llevó a formarse siendo muy joven. Al igual que Juan, tuvo que abandonar la villa para encontrarse con una madurez precoz, porque sus apellidos eran una losa que pesaba demasiado. El cargo que ostentaba su padre hacía que fuese una persona respetada por todos. El clérigo siempre sintió que no podía defraudar a su familia. Cumplió con las obligaciones de su apellido y no los defraudó.


  —Buenos días tenga usted, padre.


  —Buenos días, Juan.


  —¿Cómo le ha ido el viaje? Espero que no haya sufrido en demasía la inclemencia del tiempo.


  —El viaje se ha alargado un día más de lo previsto. Tuvimos que pernoctar dos noches en Niebla, aguardando a que el temporal remitiese. Pero gracia a Dios ya estamos aquí y eso es lo que importa. ¿Cómo continúa la vida por esta maravillosa tierra?


  —Todo va bien. Sin novedades relevantes. Algunos trabajadores han comenzado a abandonar la villa. Las obras van terminando y muchos prefieren retornar a sus hogares, entre ellos José, el maestro constructor.


  —Me lo comentó antes de partir. Las obras en las iglesias están prácticamente acabadas, y la gente no puede permitirse contratar a un albañil como él, prefieren arreglar sus casas por cuenta propia, aunque eso les lleve más tiempo. Pero paseemos mientras hablamos, la mañana ha amanecido perfecta y sería una pena desaprovecharla.


  Párroco y discípulo caminaron con la lentitud propia que requiere un paseo, deteniéndose en cada esquina, en cada casa que unos meses atrás se encontraba derruida y que ahora lucía esplendorosa, con las paredes levantadas y con el techo cubriendo el hogar a salvo de las aguas. Los vecinos le salían al paso, saludándolo efusivamente, agradeciendo lo que había hecho por ellos. El padre Jacobo sonreía porque aquellos hombres y mujeres volvían a sonreír, sentía que su pueblo era feliz, que habían superado lo más difícil y que ahora solo quedaba olvidar para poder comenzar de nuevo. Juan miraba a la gente y se alegraba por ella, al mismo tiempo que una leve punzada se le clavaba en el estómago. Hubiese dado parte de su vida por pertenecer a una de esas familias que habían sobrevivido al desastre, lo que fuese por regresar a su casa y encontrar en ella a su madre y a su hermano. Las casas se reconstruían, los techos se levantaban y las embarcaciones se arreglaban, pero lo que él perdió jamás regresaría. El amor de su madre, sus caricias, su mirada, la ternura que derrochaba. Todo eso había quedado sepultado bajo las ruinas de la catedral, manchado con la sangre de la maldita piedra que la golpeó aquel imborrable y trágico día. A pesar del tiempo transcurrido, Juan mantenía el bello rostro de su madre grabado en su memoria, era lo único que conservaba de ella, y ahí seguiría por siempre, intacto y perpetuo.


  Bajaron por la calle de la fuente y caminaron con dirección a la iglesia de la Concepción.


  —¿Cómo ves a tu padre?


  Juan meditó su respuesta. Sabía que tras esa pregunta se abría un amplio abanico de réplicas. Quería hablar de su padre, de lo que echaba en falta a Diego, pero no quería ahondar en la parte que lo llevaría a Laura. Temía que se le notase lo afectado que estaba por esa circunstancia. El párroco lo conocía lo suficiente como para saber su estado anímico, sus preocupaciones y sus inquietudes. Eran demasiadas las horas que ambos habían compartido en la soledad de una habitación, con montañas de libros como único testigo.


  —Poco a poco va recuperando algo de vitalidad. El paso por la cárcel ha sido difícil, aunque lo que más merma su estado de ánimo es la muerte de Diego. Pasan los días y trata de sobreponerse. Pero el golpe ha sido demasiado duro para él. Hay que darle tiempo. Laura y la pequeña Carmen están hospedadas en nuestra casa. José renegó de ellas. Al parecer se avergonzaba de que viesen a su hija regresar a casa con una niña, pero sin padre. Desde que la pequeña se encuentra entre nosotros, parece que los ánimos de mi padre han ido en aumento. Sale más a la calle, suele llevarse a la niña al mercado y, de vez en cuando, lo vemos sonreír. También solemos acudir por las mañanas al puerto, estamos intentando arreglar la jábega que compré. Poco a poco vuelve a interesarse por la mar y por la pesca. Se queda maravillado con las embarcaciones que salen a faenar. Su mirada adquiere un brillo especial, se evade de lo que esté haciendo y centra todos sus sentidos en los barcos, observa cada movimiento que realizan los marineros y los vive, añorando no ser él el que se encuentre sobre las aguas. Sé que cuando nuestra embarcación esté lista para faenar, mi padre recuperará mucho de lo perdido. La mitad de su vida es ese océano que se extiende ante esa blanquecina arena. No puede hacer nada por recuperar lo que ha perdido, pero estoy seguro de que va a luchar por los que aún seguimos junto a él. Estoy convencido de ello. Sé que el día que vuelva a navegar, el día que en las redes de esa jábega revoloteen peces luchando por salvar la vida que se les escapa, ese mismo día mi padre volverá a sentirse vivo, renacerá como esas aves mitológicas de las que tanto usted me ha hablado, volverá a sentirse marinero, hombre y padre otra vez. Estoy seguro.


  El clérigo escuchaba atentamente las palabras de Juan. Le sorprendió sobremanera lo que había dicho de Laura, aunque por lo poco que había conocido a aquel extraño maestro constructor, no le resultaba del todo exagerado. Siempre apreció en él el carácter de un hombre huraño, carente de sentimientos, que daba más importancia al trabajo realizado que a cualquier otra cosa. La suya era una época de miseria y de hambre, pero sobre todo de apariencias, y José sabía que un rumor mal aireado sobre la reputación de su familia podía suponer el destierro de su villa y tener que empezar de cero en otro lugar. Ambos continuaron con su distendido paseo. El padre Jacobo no paraba de mirar hacia un lado y hacia otro, observando cada detalle que le mostraba la rejuvenecida villa, anotando todo lo que aún se podía mejorar y alegrándose por lo que ya estaba hecho. Bajaron por la calle Calzada, se detuvieron en la placeta, compraron fruta en el mercado, continuaron por la calle de las bocas y subieron para acabar junto al palacio de los duques y señores de la villa, giraron a la izquierda y se adentraron en la concurrida plaza de San Juan. En uno de los extremos se encontraban situadas las caballerizas de los duques y, justo enfrente de ellos, al fondo de la extensa plaza el convento de las hermanas agustinas. Las piernas del cura no eran las de tiempo atrás y se sentía fatigado. Se sentaron bajo la sombra de uno de los árboles que adornaban la plaza y mientras se comían una manzana continuaron hablando. El párroco le contó sus planes de futuro, proyectos en los que contaba con su ayuda. Hablaron de los cambios que se estaban produciendo en todo el reino, de la ilustración, del seguimiento de la razón en la toma de decisiones por parte del hombre en detrimento de la fe, hablaron de las disertaciones, de que Onuba y Huelva eran la misma ciudad, hablaron de la vida, de la pobreza que los rodeaba, de los nobles y de sus privilegios, y hablaron de religión, de Dios y de la iglesia, del significado que tenía para el hombre y de la parte de culpa que había tenido en aquella tragedia. Juan asentía a todas las palabras que brotaban de los labios del padre Jacobo sin articular músculo alguno. No quería que sus oídos perdiesen el hilo de lo que le decía. Su mutismo era total, su embelesamiento era proporcional al interés del discurso. Con cada día que transcurría, con cada conversación que mantenían, Juan presentía que la admiración por él iba en aumento. El padre Jacobo no era un conquistador, ni siquiera un caballero de esos de armadura y espada, quizás su nombre no perdurase a través de los siglos como lo hacen los nombres de reyes o emperadores. Pero Juan sabía que el hombre sencillo que estaba sentado junto a él, el mismo que había ayudado a su pueblo, el que se desvivía por sus vecinos sin esperar nada a cambio, era un hombre ilustrado, quizás el más sabio que llegase a conocer a lo largo de su vida. Pero no solo se trataba de sabiduría. Aquel hombre rebosaba bondad, y en los tiempos que corrían la bondad y el ser humano andaban por senderos opuestos. Juan lo admiraba y se enorgullecía por ello. Porque a él le debía lo poco que había conseguido en su vida, y porque junto a su padre eran las únicas personas en las que podía confiar.


  La mañana se alargó hasta unirse con el mediodía. Las horas volaron sin percatarse de ello. Era el precio del bienestar, de la cómoda compañía. Se levantaron y dejaron atrás la sombra del árbol. Con algo más de celeridad se dirigieron a la casa de Juan. Antonio había invitado al clérigo a compartir mesa con su familia. El marinero sentía que era lo menos que podía hacer. Era mucho lo que le debía a quien había convertido a su hijo en una persona de provecho y a quien se había encargado del sepelio de Diego, entre otras muchas ayudas. Laura había preparado un guiso, papas con choco, acompañados de una buena botella de vino, queso y uvas. La mesa se encontraba preparada desde hacía rato. Ya solo faltaba la llegada del invitado.
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  14 de marzo de 1757


  Antonio y Juan se encontraban en el muelle, dando forma a la vetusta barca y tratando de adecuarla para que algún día la carcomida jábega pudiese echarse al mar, navegar entre el resto de embarcaciones, sortear el oleaje y arrastrar las pesadas redes cargadas de las mejores sardinas. Hacía varios días que Antonio se encontraba con la mente distraída, ausente de aquel trabajo que estaba realizando junto al menor de sus hijos. La noticia de que Jaume y su tripulación habían abandonado la villa sentó como el más duro de los golpes que un hombre puede recibir. El asesino y sus compinches habían huido, abandonando la villa, quedando impune su crimen, sin pagar por el daño que habían ocasionado. Se habían marchado con el pretexto de que ya no hacía falta su embarcación, argumentando que cada vez eran más numerosas las embarcaciones que volvían a surcar aquellas aguas y que ya no le resultaba rentable la pesca. Habían partido hacia tierras catalanas, de donde provenían. Antonio sabía que el principal motivo de la fugaz partida era el miedo que sentían por sus vidas, sabedores de que él no pararía hasta verlos muertos. Habían esquivado a la ciega justicia de aquel pueblo, pero temían las represalias del padre de Diego. Antonio se lamentó por ello. No había una sola noche que hasta su mente no regresase aquel recuerdo: Veía su navaja en el cuello de aquel orondo capitán, apretaba su mano y el cuchillo se clavaba en su gruesa piel, después, con un rápido movimiento de mano, de izquierda a derecha, le robaba la vida, como él había hecho con Diego. La sangre no paraba de brotar. Aquel líquido rojizo y espeso inundaba todo a su alrededor, el capitán gemía, tratando de articular alguna palabra, pero de su boca solo salían borbotones de sangre y saliva, una mezcla que se extendía por el albero. La muerte hacía acto de presencia y arrebataba la vida de aquel hijo puta. La imagen se repetía noche tras noche y Antonio se despertaba sobresaltado, impregnado en sudor y con su corazón latiendo a un ritmo muy alto. Bebía un trago de agua y se relajaba, pero ya no volvía a conciliar el sueño. Así habían sido sus noches desde que se enteró de la muerte de su hijo. Pero ahora el asesino se había ido y lo más probable es que no volviese a cruzarse en su camino. El marinero sabía que cada día que le quedase de vida se lamentaría por haber desaprovechado la oportunidad que tuvo de acabar con él. La mañana en la que la hoja de su navaja estuvo en el cuello del capitán quedaría grabada por siempre en su retina, como el triste recuerdo de lo que pudo ser y no fue. Había planificado vengar la muerte de su hijo, esperar el momento adecuado y asaltar al asesino en una de las frías y oscuras esquinas cercanas a la taberna que solía frecuentar. La venganza estaba lista para llevarse a cabo, pero todo había quedado en eso, en un intento sin culminar. Quizás había tardado demasiado tiempo en actuar, tal vez se confió demasiado, dando por hecho que el capitán Jaume seguiría allí por mucho tiempo. Pero no fue así, había desaparecido y con él sus anhelos de venganza. Aquel momento, la escena que tantas veces había merodeado su cabeza, ya no se produciría y eso le reconcomía las entrañas.


  Juan se encontraba remachando las maderas que apuntalaban la proa del barco. Clavo tras clavo, la jábega iba adquiriendo una mejor presencia. Hacía tiempo que no desempeñaba un trabajo tan arduo como el que estaba llevando a cabo. Se había acomodado a la vida aburguesada que llevaba desde que regresó a la villa. El trabajo que desempeñaba era totalmente opuesto al de marinero, el esfuerzo que se requería en aquel despacho partía del sacrificio mental. Había que leer, escribir, buscar información en libros antiguos y, tal vez, dibujar. Pero era un trabajo que no requería esfuerzo físico, no se sudaba, porque no se trabajaba a pleno sol, no se usaba maza alguna, ni otra herramienta que no fuese el papel, la pluma y la tinta. Aun así se sentía orgulloso del trabajo que estaba realizando junto a su padre. Todas las mañanas bajaban al muelle y se esforzaban por terminar de arreglar la barcaza. El acercamiento entre padre e hijo se veía reflejado en cada esfuerzo que compartían, en cada gota de sudor que brotaba de sus frentes y en cada cerveza que tomaban al regresar del muelle tras otra mañana de duro trabajo. Nunca antes la relación entre ellos fue tan cercana. Diego fue siempre el hijo que estuvo en el lugar que ahora ocupaba el menor de los hermanos. Ahora, Juan presentía que era el momento de ocupar el hueco dejado por su hermano. Se sentía más cercano a su padre de lo que nunca antes lo había estado. Escuchaba cada consejo que le daba, y cada palabra que Antonio pronunciaba la recibía como si fuese la última. Lo observaba trabajar y lo admiraba. Admiraba la sabiduría que su padre, hombre analfabeto, había adquirido a lo largo de su vida, demostrando que se pueden superar las adversidades con sacrificio, con esfuerzo y con constancia. Lo admiraba por la bondad que desprendía, por lo buen padre que había sido y porque era el espejo en el que quería reflejarse cada jornada.


  Miró a su derecha y lo observó en la parte trasera del barco, en pie, con la mirada puesta en aquel océano que comenzaba a abrirse paso. Juan sabía que la mente de su padre divagaba en busca del hombre que había abandonado la villa. Sabía que no se perdonaba el haberlo dejado marchar con vida. Era consciente de que Antonio se lamentaba por ello, pero no podía hacer nada por borrar ese sentimiento de culpa, solo apoyarlo y estar a su lado. El tiempo pasaba demasiado lento. Los días se sucedían, pero su padre no terminaba de reaccionar. Laura y la pequeña Carmen habían traído paz y sosiego a su hogar, pero no bastaba. El recuerdo seguía impregnado en cada pared de la casa, demasiado fresco para ser borrado, demasiado palpable y cercano. Juan sabía que solo era cuestión de tiempo. Pero la arena del reloj se deslizaba muy lentamente por aquella estrechez hasta llegar a la parte inferior, como si no quisiese consumirse, como si deseara martirizar a su familia. Solo era cuestión de tiempo, se repetía Juan una y otra vez. Solo el tiempo devolvería la paz a su casa. El paso de los días y las noches serían los encargados de devolver las cosas a su sitio, los recuerdos se apilarían en un rincón de la memoria, el sol volvería a brillar con la fuerza de antaño y la vida recobraría el equilibrio perdido. Padre e hijo recogieron las herramientas y se marcharon en dirección a la villa. La mañana había resultado provechosa. La proa del barco estaba casi reparada y el mástil había sido sustituido por uno nuevo, así como las velas. Faltaba menos para que la jábega reluciese esplendorosa como tiempo atrás lo hizo la añorada Esperanza. Antonio se sentía orgulloso del trabajo que estaban realizando. Pronto volvería a surcar las aguas, sentiría la brisa que solía acompañarlo en cada viaje, respiraría el olor que solo la mar es capaz de desprender y volvería a sentirse un hombre libre.


  Se adentraron en la villa y buscaron la calle que los llevaba a la posada de Manuel. Allí aliviarían su sed, descansarían del duro trabajo realizado y se resguardarían del sol que los acompañaba durante la mañana. Padre e hijo caminaban mientras hablaban de los trabajos que aún quedaban por realizar, tratando de encontrar un plazo para la finalización de la faena. Aún faltaban por conseguir las redes para la pesca, así como la pintura que le diese el toque final a la jábega. Una voz a lo lejos reclamó su atención. Vociferaba sus nombres a la vez que corría en su dirección. Antonio y Juan se detuvieron en seco, intentando adivinar en la distancia de quién se podría tratar. Tras unos segundos de dudas distinguieron el rostro de Rodrigo. Parecía que el mercader tenía algo importante que comunicarles. Llegó a la altura del marinero y de su hijo y se detuvo, echándose las manos a las rodillas y tratando de recuperar el aliento perdido por el camino.


  —¿Qué te pasa, Rodrigo? ¿A qué vienen esas voces?


  Juan trató de relajar el rostro del mercader que tantos favores le había brindado. Padre e hijo se miraron, tratando entender qué podía ser aquello tan importante. Juan sabía que Rodrigo había estado fuera de aquellas tierras, así que las noticias que portase tendrían que ser ajenas a la villa. Pensó en sus amigos Adir y don Jerónimo, también vino hasta su mente el recuerdo de la bella Camila. Tal vez algo malo le hubiese ocurrido a alguno de ellos. No encontraba otro motivo que provocase aquel extraño comportamiento. Rodrigo fue recuperando el aire, se irguió y miró a los ojos de Juan, primero, y de Antonio después. Tras unos segundos de silencio y de suspense, soltó una leve sonrisa, dando a entender que las noticias que portaba no podían ser malas.


  —Acabo de regresar de viaje. Aún no he descargado ni el equipaje aún. He preguntado por vosotros en vuestra casa y Laura me dijo que os podía encontrar en el muelle. Iba en vuestra búsqueda. ¿Sabéis de dónde vengo?


  —Creo recordar que me dijiste que ibas a Cádiz y que a la vuelta pasarías por Sevilla.


  El rostro de Rodrigo mantenía una leve sonrisa que bordeaba sus labios. Realizó un gesto con la cabeza, para así confirmar las palabras de Juan.


  —Exactamente. Vengo de Cádiz. Llevaba vino de la villa y me disponía a recoger pescado en su lonja, que posteriormente iba a entregar en Sevilla. Cuando estaba en el muelle fui testigo de un acto que llamó mi atención, indagué y confirmé la noticia. Es increíble lo maravillosa que a veces puede resultar la vida.


  Antonio y Juan se miraban con nerviosismo. No sabían qué era aquello que ocurría en las lejanas tierras gaditanas que tanto pudiese interesarles. Aun así, la curiosidad por saber de qué se trataba iba en aumento. Rodrigo, desaliñado y con barba de varios días, estaba consiguiendo su propósito, llamar la atención, no solo de ellos dos, sino de los vecinos, que asustados por el comportamiento del mercader se habían acercado a escuchar lo que este tenía que decir.


  —Como os iba diciendo, llegué al muelle gaditano y me dispuse a adquirir el mejor pescado para venderlo posteriormente en Sevilla. En ese preciso instante, un marinero llegó a la lonja gritando desesperadamente y empujando a todo aquel que se interponía en su camino. Portaba en sus brazos a un joven que había recogido en la mar. Al parecer su embarcación se había visto sorprendida por el fuerte oleaje que aquel día azotó la costa, sufriendo las consecuencias del duro temporal. La embarcación acabó con la quilla del barco sumergida bajo las aguas. La tripulación había perecido y solo aquel muchacho se había salvado. Según relató más tarde, tuvo la enorme suerte de encontrarse con uno de los maderos que se habían desprendido del barco tras las enormes sacudidas recibidas, se agarró con fuerza, y esperó que alguna embarcación lo rescatase. El muchacho estuvo varias horas sobre el madero, hasta que el hombre que lo llevaba en brazos dio con él. El joven apenas respiraba, se encontraba al borde de la hipotermia. Prendieron una hoguera, trajeron un caldo caliente y mantas y el muchacho comenzó a revivir. Yo ya me encontraba listo para partir hacia tierras sevillanas, pero bien la curiosidad, o el presentimiento, hicieron que no me moviese de allí. Aquel muchacho no era vecino de aquellas tierras, nadie lo conocía. Al parecer se trataba del tripulante de alguna embarcación que estaba de paso.


  Rodrigo hizo una nueva parada. Aún se encontraba fatigado por el viaje. Miró a los presentes. Cada vez el número de vecinos que cercaban al mercader era mayor. Pero Rodrigo solo tenía ojos para Juan y su padre. Aquella noticia les afectaba a ellos y no a los curiosos que los habían rodeado. Nadie hablaba, solo se limitaban a clavar sus curiosas miradas en su rostro. Se encontraban impacientes, ansiosos porque terminase de contar aquel suceso. Rodrigo tomó aire y se dispuso a seguir.


  —Tras un par de horas el joven fue sobreponiéndose al frío que había inundado su cuerpo, comenzó a recuperar el color de cara, dejando atrás la palidez de su rostro, empezó a hablar y los curiosos que se habían acercado hasta el lugar donde se encontraba empezaron a retornar a sus puestos de trabajo. Solo un médico al que habían hecho llamar y el hombre que lo rescató de morir en las frías aguas continuaban junto a él. Me acerqué hasta el muchacho y su rostro comenzó a resultarme familiar. Aquel joven endeble y espigado se había cruzado en mi camino con anterioridad. Estaba seguro de eso. No recordaba dónde ni cuándo, pero estaba convencido de que me había cruzado con él en alguna ocasión. Permanecí inmóvil junto a ellos, no dije nada, solamente me limité a escuchar y a observar lo que allí acontecía. Una vez recuperado, los dos hombres comenzaron a abordarlo con preguntas. Querían saber todo lo posible sobre aquel accidente, por si podían hacer algo por los demás tripulantes de la embarcación. El joven comenzó a hablar, dijo de dónde procedían, hacia dónde iban, cómo era la embarcación que había naufragado y quién era el capitán del barco siniestrado. El escuálido muchacho hablaba contestando a todo lo que se le preguntaba y con cada respuesta que daba más crecía mi interés por sus palabras. Ya recordaba su rostro. Ya sabía dónde había coincidido con aquel chico. Todo encajaba.


  Rodrigo hizo una última parada. Antonio y Juan seguían petrificados, esperando el desenlace de la historia. Sus ojos seguían clavados en la figura del mercader. La incertidumbre invadía aquel círculo que se había formado alrededor de los tres hombres. Nadie hablaba. El silencio se hizo dueño del lugar y ni el sol, que reinaba en lo más alto, por encima de sus cabezas, era capaz de distraer la atención del gentío congregado. La respiración se volvió densa y ni los niños que correteaban en la cercanía se atrevían a romper la tranquilidad de la imagen que Rodrigo había creado con su relato. Un anciano de la villa se acercó al mercader y le ofreció vino de su bota. Rodrigo la tomó y bebió de la misma, saciando su sed. Le agradeció el gesto al hombre, se secó las gotas de sudor que impregnaban su rostro y volvió a fijar su mirada en el frente, donde se encontraban padre e hijo.


  —Aquel… muchacho… se dirigía a tierras catalanas y procedía de la villa de Huelva, donde había estado una larga temporada. Su embarcación… era una jábega de grandes dimensiones, y… su capitán… se llamaba… Jaume. Aparte del joven, nadie más sobrevivió.


  Rodrigo dio por finalizado su relato. Sonrió al mismo tiempo que observaba la reacción de padre e hijo. Antonio dudó un instante. Tenía que asimilar lo ocurrido. Aquel hombre que tanto había detestado, el que le mandó a la cárcel, el que acabó con la vida de su hijo mayor, parecía estar muerto. Las palabras del mercader habían sido sinceras y, al parecer, estaban probadas. Horas antes se lamentaba por no haber acabado con la vida de aquel mal nacido y ahora le daban una noticia que cambiaba su rostro por completo. Abrazó a Rodrigo, quien tan buena nueva le había traído, y lloró de alegría, porque se había desprendido de una carga que le hubiese acompañado el resto de sus días. Los vecinos que se arremolinaban alrededor se alegraron al oír la historia. No estaba bien alegrarse de una muerte, pero todos en la villa habían tratado con el capitán Jaume, sabían la mezquindad que inundaba su alma y no dudaban de que tras su mano se encontraba el autor de la muerte de Diego.


  Aquel día soleado de marzo, Antonio se detuvo en la taberna de su amigo Manuel, lo acompañaban su hijo, Rodrigo y algunos de los presentes en la improvisada reunión. Bebieron, porque entendían que había algo que celebrar. Levantaron los vasos y brindaron. El vino y la cerveza corrieron a cargo del marinero. Aquel día de marzo, Antonio regresó a casa con una sonrisa en los labios, fruto del alcohol y de la satisfacción que sentía por la muerte de un hombre al que él fue incapaz de arrebatar la vida. Aquel día de marzo, Antonio volvió a arrodillarse a los pies de su jergón, entrelazó los dedos de ambas manos y rezó como hacía tiempo que no rezaba. Miró al techo de la habitación y dio gracias a Dios por su gesto. Aquel catorce de marzo, Antonio Recuperó la fe que dio por perdida un aciago día de noviembre. La vida, aquella que tan vilmente lo había tratado en los últimos tiempos, la que tanto le había robado, le devolvía algo. Aquel gesto del destino resultaba insuficiente para compensar las muertes de sus seres queridos. Aquel era un sufrimiento que lo acompañaría para los restos. La mirada de su amada Carmen permanecería por siempre intacta en su memoria, como el primer día que la vio entrar en aquella taberna, al igual que Diego lo acompañaría cada vez que se echase al mar. Siempre estaría a su lado, ayudando a que la pesca fuese más beneficiosa que la anterior. Antonio terminó su oración. Se levantó del frío suelo y se metió en la cama. El sol había huido como lo hace cada día y la noche envolvía a la salada villa, cubriéndola de oscuridad y de silencio. Aquella noche, Antonio cerró los ojos y durmió plácidamente, como hacía tiempo que no dormía. Las pesadillas que solían atormentarlo abandonaron su cabeza y soñó que estaba junto a su mujer y a sus hijos, vio a su familia unida nuevamente y sus labios dejaron escapar una leve sonrisa. Aquella noche… el viejo marinero volvió a ser feliz.
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  Juan oyó el llanto desconsolado de la pequeña Carmen. Laura había salido a realizar la compra, algo de pan, carne para la comida y vino para amenizar el almuerzo. La niña descansaba en el mismo jergón que lo hacía su madre, pero algo, tal vez el hambre, le había arrebatado las ganas imperecederas que poseen los niños por el sueño. El sollozo que manaba de la boca de la pequeña criatura debía de ser proporcional al hambre que tenía, que sería bastante, ya que el llanto llegó hasta el patio trasero donde se encontraba Juan reparando las maltrechas redes que había comprado por unos pocos maravedíes. El joven ayudante del párroco, reconvertido a ayudante de pescador en su tiempo libre, dejó la faena que lo atareaba y se dirigió a la estancia que desde hacía un tiempo ocupaba Laura. Llegó a los pies de la cama, observó a la pequeña y la tomó en brazos. Juan había tratado de esquivar aquel instante que se estaba produciendo. No tenía claro quién de los dos hermanos era el padre y le costaba creer la versión que Laura le había dado semanas atrás. Observó a la niña, mirándola con curiosidad y desconfianza, analizando cada detalle que pudiese darle una pista sobre la veracidad de su paternidad. Miró sus ojos abiertos y grandes como los de su madre, el fino cabello que comenzaba a salir en su aún delicada mollera, sus orejas, su boca, sus delicados dedos y su nariz achatada. No encontraba nada que la relacionase con él, pero tampoco veía semejanza con su hermano. La pequeña Carmen no entendía de paternidades, ella solo lloraba, ignorando lo que buscaba aquel hombre que la sostenía torpemente en brazos. Juan dejó sus pensamientos a un lado y se dirigió a la cocina. Tomó un poco de leche y acercó otro poco a los labios de la pequeña. Normalmente solía amamantarla Laura, pero su llanto se había clavado en los oídos de Juan, por lo que había decidido no esperar a que regresara su madre. La pequeña Carmen bebió hasta saciar el hambre que la había despertado, solo entonces se calmó. Hacía un mes que Laura y su hija vivían en la casa y la convivencia había ido mejorando con el paso de los días. Juan se había visto obligado a aceptar aquella rutina como parte de su vida. No quería que su padre sospechase de la relación que ambos jóvenes habían mantenido en el pasado y la única forma de salvaguardar el secreto era actuando de un modo natural. Se sentaban cada día a la mesa y dialogaban de la trivialidad del día a día, como si todo fuese normal en sus vidas. Luego, cuando Antonio y la pequeña Carmen abandonaban la estancia y se marchaban en busca del sueño profundo, Juan y Laura se quedaban en la soledad de aquel silencio tan incómodo. La joven trataba de continuar con el diálogo que habían comenzado minutos antes en la mesa, pero Juan callaba, ya no estaba su padre delante y por lo tanto no tenía que disimular. El silencio arrastraba el recuerdo, como el oleaje arrastra a una jábega mar adentro, y aquel recuerdo aún pesaba demasiado. Laura terminaba por callar, limitándose a observarlo y conformándose con estar allí, sentada junto a él. Así transcurrieron los días. Pero Laura tenía fe. Pensaba que llegaría un día en que Juan diese respuestas a sus preguntas. Quería pensar que todo volvería a ser como aquellos días en los que se amaron sin importarles las consecuencias. Quería creer que así sucederían las cosas, aunque Juan parecía no pensar del mismo modo.


  


  Laura cerró la puerta y se adentró en el pasillo de la casa que conducía a la cocina. En sus manos portaba la compra que había realizado en el mercado. Se había entretenido más de lo deseado y su pequeña Carmen debía de estar hambrienta. Llegó a la puerta que separaba el pasillo de la cocina, fue a entrar, pero oyó un sonido en el interior y se detuvo. Extendió su mirada más allá de la puerta y vio la figura de Juan, en pie, sosteniendo a la pequeña Carmen entre sus brazos. No supo qué hacer. Quiso entrar, pero no fue capaz de dar un paso hacia el interior. Quiso decir alguna palabra, pero sus labios se mantuvieron sellados, emocionados por la escena que estaban presenciando. Solo se mantuvo en pie, con aquellos víveres en sus manos, observando el instante, implorando porque aquella imagen que presenciaba su mirada se convirtiese en una rutina a partir de entonces, que no tuviese que pasar tanto tiempo para volver a ver a su hija en brazos de su padre. Sus ojos fueron los únicos que supieron expresarse en forma de lágrimas vertidas, el resto de su cuerpo quedó petrificado. Juan mecía a su pequeña entre sus brazos, andaba hacia un lado y hacia otro de la cocina, realizando un leve balanceo para que la niña se durmiese. La pequeña Carmen, con su diminuto dedo pulgar en la boca, se estaba quedando dormida. Laura congeló aquel momento en su memoria. Había soñado demasiadas veces con esa imagen. Apoyada sobre el quicio de la puerta contuvo la respiración, tratando de apurar el instante, reteniendo el tiempo y disfrutando de cada segundo como si fuese el último de su vida. Pero todo momento tiene su final. Juan se giró hasta quedar frente a Laura. No la había oído entrar y no la esperaba allí, observándolo en silencio. No supo qué decir ni qué hacer. Su rostro, cargado de asombro, habló por él.


  —Será mejor que la lleve a su habitación y la acueste.


  —No creo que sea buena idea, aún no está dormida y si la echas sobre la cama se despertará.


  Juan asintió y continuó con la pequeña Carmen en brazos, meciéndola y tratando de que al fin se quedase dormida. Laura entró en la cocina y dejó la comida que había comprado sobre la mesa, cogió un cuchillo, se sentó en una de las sillas y comenzó a picar la verdura. Ambos continuaron en la estancia, pero en silencio. Laura, cada poco tiempo, soltaba una mirada en busca de quien sostenía a su hija en brazos, tal vez buscaba la complicidad de sus ojos, pero él no apartaba su mirada de la pequeña. El silencio de la estancia solo se veía interrumpido por el sonido que producía el cuchillo al chocar contra la mesa y por el incesante ruido que se desprendía de la boca de Carmen al succionar su dedo, una y otra vez. Ninguno fue capaz de articular palabra. La mudez que arropaba aquellas paredes se prolongaba hasta llegar a un punto que comenzó a resultar demasiado incómodo. La pequeña Carmen se había dormido y Juan optó por llevarla hasta su jergón, se giró para enfilar la puerta que lo llevaría hasta el dormitorio y se dispuso a marcharse sin que de sus labios se desprendiese ninguna palabra de despedida. Fue entonces cuando Laura se dispuso a jugar su última baza. No estaba dispuesta a seguir soportando tal situación. Necesitaba saber cuáles eran las intenciones de Juan. Tenía que saber por sus labios si aquel silencio se prolongaría en el tiempo de un modo indefinido. Que su boca le dijese si algún día la situación cambiaría o si esa sería la rutina que siempre los acompañaría en una dificultosa convivencia. Antonio se encontraba fuera, probablemente en la taberna, así que era el mejor momento posible para hablar con Juan.


  —Antes de marcharte me gustaría que me contestases a una pregunta. Hace un mes que llegué a esta casa y aún no he tenido oportunidad de hablar contigo.


  Juan se detuvo en el mismo lugar donde Laura había permanecido instantes antes, junto a la misma puerta de la cocina. Él sabía que ese momento llegaría y que la pregunta acabaría asomando por la comisura de los labios de Laura. Había tratado de ganar tiempo, de despejar sus dudas, pero lo único cierto es que aún no tenía nada clara la respuesta. Juan no se giró, se mantuvo en pie observando el dulce rostro de la niña, esperando a que se produjese la pregunta.


  —Tú dirás.


  —Necesito saber si llegará el día en que me perdones. Necesito saber si me crees cuando te digo que esa niña que llevas en tus brazos es tuya. Necesito que me digas si algún día volveremos a mirarnos a los ojos, si volveremos a hablar, si volveremos a pasear juntos como lo hacíamos tiempo atrás. Necesito saber si todo esto por lo que estoy pasando merece la pena y si llegará el día en el que dejes de martirizarme con tu indiferencia. Porque yo también he sufrido, aunque tú no lo creas. Y porque ya no soporto más esta situación.


  Laura se encontraba en pie, con la mirada clavada en la espalda de Juan. Sobre la mesa había quedado el cuchillo que sujetaba instantes antes. Ya no lloraba, solo quería acabar con aquel martirio. Necesitaba una respuesta. Que aquel hombre al que había amado y amaba con toda su alma le hablase, la mirase a los ojos y resolviese sus dudas. Estaba dispuesta a abandonar la casa y a regresar con su padre si fuera preciso. No soportaba por más tiempo aquella situación. Estaba cansada de luchar, de esperar y no obtener recompensa alguna. Y allí siguió, en pie, esperando una respuesta. Juan se giró y clavó sus ojos en los de Ella. Había olvidado lo hermoso que eran. Apenas recordaba todo aquello que le había hecho enamorarse. La miró, como lo hizo el primer día que la vio, deteniéndose en cada detalle de su cuerpo, y comprobó que sus labios seguían siendo los mismos que lo besaban por primera vez, que su pelo rizado y negro era el mismo que rozaba su cuerpo y que su piel seguía siendo tersa y morena como lo era entonces. El rencor, la ira, el odio, habían hecho que olvidase los encantos de aquella mujer, las mismas virtudes por las que quedó prendado. Haciendo memoria aún recordaba la primera vez que la vio; el vaivén de las olas jugueteando con sus delicados pies, el dulce balanceo de sus brazos al aire, dejándose llevar por la brisa que acompañaba a las mañanas y reviviendo una libertad que daba por perdida. Aquella imagen aún seguía presente en su cabeza. Era la única mujer que había amado y estaba a punto de perderla. Juan se disponía a responder. En su interior se debatía entre ofrecer la verdad de sus sentimientos o dar rienda suelta al rencor que aún anidaba en su pecho. Pensó en su madre, en lo que ella hubiese hecho en una situación similar a la suya. Orgullo o sinceridad, pasado o presente, odio o amor. Juan se limitó a abrir la boca y que las palabras subiesen por su garganta y se abriesen camino entre sus labios, que llegasen a oídos de Laura y que ella juzgase su respuesta.


  —Ahí va mi respuesta a tus preguntas. Dices que si algún día podré perdonarte, te perdoné hace tiempo, porque siempre culpé a mi hermano por lo sucedido, lo que me dolió es que no fueses sincera conmigo, porque sé que detrás de nuestra ruptura hay algo más que aquella carta que recibí, porque te conozco lo suficiente como para saber que no me habrías hecho algo así si no hubiese un motivo importante detrás, por eso siempre pensé que, fuese lo que fuese lo que te llevó a dejarme, mi hermano estaría detrás. No sé si esta niña que duerme entre mis brazos es mía o no, pero sí sé que la sangre que inunda su interior es la misma que la mía, por eso me da igual quién sea su padre. Aun así, si aseguras que esta pequeña es mía, no seré yo quien contradiga tus palabras. No sé cuándo volveré a cruzar mi mirada con la tuya, ni cuándo volveremos a hablar o a pasear como lo hacíamos, supongo que aún necesito tiempo para olvidar lo sucedido, tendré que apilar esos recuerdos que me atormentan en una esquina de mi memoria donde nunca más vuelvan a aparecer. Lo único que sé, lo único que tengo claro en esta vida, es que no quiero que os marchéis de esta casa. Después de todo lo sufrido, este vuelve a ser un hogar como lo fue antes del terremoto. Mi padre vuelve a sonreír, la pequeña Carmen inunda cada rincón de la casa con su alegría y tú… tú has devuelto a este hogar la belleza que había perdido con la muerte de mi madre. Sé que nos va a costar recuperar lo que perdimos, tal vez nunca volvamos a ser aquella feliz pareja que se veía a escondidas en la playa, y quizás tendremos que seguir ocultando nuestra relación como hicimos entonces. Pero a pesar de que todo suma en nuestra contra… yo… te digo, que quiero continuar con la historia que dejamos aparcada aquella fría mañana en el interior de aquella vieja casa. Que criemos a esta niña juntos y que volvamos a sonreír. Que de algún modo seamos una familia, porque nos lo merecemos, porque ya hemos sufrido bastante. Siempre y cuando… a ti te parezca bien.


  Laura no pudo reprimir el llanto. Llevaba demasiado tiempo anhelando oír esas palabras. Al final, tras un largo periodo de sufrimiento y soledad, conseguía recuperar al único hombre que había amado. Era hora de comenzar una nueva etapa en sus vidas. Atrás quedaban las miserias vividas. Había llegado el momento de olvidar, de enmendar errores, de buscar la cara sonriente de la vida, de que saliese el sol cada día y de que quedasen atrás las tinieblas que atormentan a la mente. Laura se acercó a Juan y lo miró a los ojos, pidiendo permiso por lo que iba a hacer. Juan asintió con la cabeza y ambos se fundieron en un abrazo. Aquel instante les recordaba a la última vez que estuvieron juntos, el día que Juan se marchó de la villa. Pero algo había cambiado, sus cuerpos ya no se encontraban separados por aquellas gotas de sudor que se deslizaban por sus jóvenes y desnudos pechos, ahora, y fruto de aquella fogosidad vivida, entre sus cuerpos se interponía una pequeña criatura que dormía plácidamente, una niña que ignoraba lo que estaba sucediendo.


  Al fin juntaron sus labios, y se besaron, varias veces, dejándose llevar por la pasión que aún había. Aquel instante marcaba el comienzo de una nueva etapa en sus vidas. El amor que los dos jóvenes se profesaban había servido para sortear las piedras que se habían cruzado en el camino.
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  1 de noviembre de 1757


  Antonio se detuvo una vez más junto a las ruinas del arco de la estrella. La pequeña Carmen miraba extrañada la cara de su abuelo, tratando de entender lo que le sucedía. Ninguno de los dos decía nada. Aquella niña de mirada inocente, ojos enormes y pelo negro parecía respetar el mutismo que su abuelo profesaba ante aquel monumento destruido por la crueldad de la naturaleza. Antonio permanecía en pie, sujetando con su mano diestra la diminuta mano de su nieta y realizando la última plegaria a la virgen de la estrella. Tras unos instantes de silencio, el cada vez más viejo marinero, cogió a la niña en brazos y enfiló el camino que les llevaría hasta el muelle. El sol comenzaba a desplazar a la fina neblina con la que había amanecido el día, aclarando el camino de Antonio y de la pequeña Carmen. Alzando la vista al frente, al final del sendero de albero y polvo, se divisaba el puerto de la villa marinera. Muchas de las jábegas ese día habían quedado atracadas en el muelle, entre ellas la barcaza de Antonio. Era un día especial para los habitantes del pueblo. Hacía solo dos años del trágico suceso que sacudió la tierra y el mar de la tranquila villa. Los vecinos del pueblo aún tenían presente lo sucedido aquella mañana de noviembre y muchos habían decidido no salir a faenar. Los oídos de aquella gente aún retenían el terrible silbido procedente del interior de la tierra. Sus retinas conservaban intactas el derrumbe de las paredes y el balanceo incesante de sus casas. Las piernas de los que sufrieron el seísmo todavía temblaban al recordar el cimbreo del suelo que se movía al mismo ritmo que sus articulaciones. Aquel pueblo apartado del mundo había sabido sobreponerse a las penurias y al sufrimiento que de vez en cuando ofrece la vida. Habían sufrido un duro revés del destino, pero se habían levantado. La villa comenzaba a despertar de aquel mal sueño sufrido la mañana de noviembre de 1755. Al pasear por sus calles todo volvía a ser como antes de aquel suceso, aunque monumentos como el arco de la estrella se encargaban de recordar lo acontecido.


  Antonio y la pequeña Carmen llegaron al muelle. La mar se encontraba en calma y apenas se apreciaba un leve balanceo de las olas que jugueteaban con las embarcaciones que se encontraban cerca de la orilla. Abuelo y nieta se sentaron sobre la blanquecina arena. Antonio observaba a la pequeña Carmen. Nunca pensó que el simple hecho de verla jugar con la arena pudiese resultar tan placentero. De sus labios se desprendía una leve sonrisa que moldeaba su rostro curtido y quebrado por el sol y el salitre. Aquella niña le había devuelto parte de la vida que daba por perdida. La pequeña Carmen se levantó con la ayuda de su abuelo, hacía poco tiempo que caminaba y aquel terreno no era el más idóneo para hacerlo, se alejó unos pasos, hasta llegar a la orilla del océano que comenzaba a convertirse en río. Carmen presenciaba entusiasmada el continuo subir y bajar de las olas, miraba a su abuelo y reía. Antonio alzó la mirada por encima de la pequeña hasta que sus ojos toparon con su jábega, se encontraba atracada a escasos metros de la orilla. Se sentía orgulloso del trabajo que había llevado a cabo en compañía de su hijo Juan. Habían sido días de duro trabajo, pero allí estaba el resultado, luciendo hermosa entre todas aquellas jábegas; «Abuela Carmen», era el nombre con el que la habían bautizado. Se cumplían dos años de la pérdida de su esposa. Dos años en los que la soledad le había perseguido sin mesura, acorralándolo y sacando lo peor de su ser. No había resultado fácil llegar hasta allí, pero allí se encontraba, donde Carmen hubiese querido que estuviese. Alzó la mirada un poco más, por encima de las velas de los barcos, miró al cielo, quizás buscaba entre las escasas nubes el rostro de su difunta amada, tal vez aún tuviese la esperanza de que el eterno amor de su vida le enviase una señal, un gesto que le indicase si estaba haciendo lo correcto. Pero no vio más que un cielo azul, cuyas nubes se desplazaban de forma pausada. El rostro de su amada seguía intacto en cada rincón de su memoria, eterno e imborrable, resistiendo las embestidas que da el paso del tiempo, inmune al olvido. Aquel amor había sido cultivado con la semilla del respeto y se había regado con besos y caricias para que nunca se marchitase. Aquel amor fue sesgado por el capricho del destino, pero la llama que inundaba el pecho del rudo marinero seguía intacta… y así seguiría siendo.


  Una lágrima comenzó a resbalar por su rostro, pero antes de caer sobre la arena fue frenada por unos diminutos dedos. Antonio estaba tan absorto en sus pensamientos que no se percató de la presencia de la pequeña Carmen. Bajó la mirada y, al mirar al frente, vio en los ojos de aquella niña los mismos ojos de la mujer que añoraba. Antonio comprendió que cuando quisiese volver a ver el rostro de su amor no tendría que mirar al cielo, le bastaba con mirar a su nieta. La pequeña Carmen hizo desaparecer aquella lágrima, acercó sus labios a la mejilla de su abuelo y lo besó. Antonio abrazó a aquella niña que le había devuelto la vida… miró al cielo nuevamente… y dio las gracias.
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    PEDRO J. MARTÍN (Huelva, España, 1978). Nace en 1978 en un barrio humilde de Huelva capital. A los 17 años decide dejar los estudios y ponerse a trabajar. Su pasión por la literatura le llegará años más tarde y nace como consecuencia de un trabajo que lo mantiene largas temporadas alejado de casa. Es en la soledad de las incontables habitaciones de hostal que regenta donde nace su amor por la lectura. Los libros se convierten en su mejor compañía y nunca faltará uno en su maleta. Apasionado de la novela histórica, aunque su referente literario es el premio Nobel José Saramago. Fruto de su pasión por la historia nace su primera novela, El color gris de la esperanza: Una obra ambientada en la Huelva del siglo XVIII, que narra las terribles consecuencias que provocó el terremoto de Lisboa de 1755 entre los habitantes de la vieja Onuba.
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