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    Gaudí, gran mestre d’una societat secreta, deixa en les seves construccions, les claus per trobar una relíquia.


    Barcelona, principis del segle XX. La ciutat creix i el modernisme exerceix una atracció irresistible en els amants de l’obscur. Lògies i societats secretes converteixen Barcelona en la capital de l’esoterisme, i l’arquitecte Antoni Gaudí esdevé la peça clau d’una profecia mil·lenària. Immers en la confusió social i coneixedor dels perills que amenacen la seva vida, Gaudí, un home de vida humil i senzilla, amaga una relíquia en el cor de la seva obra, dissenyada a imatge i semblança del gran projecte diví: la natura.


    Barcelona, principis del segle XXI. Maria ha de complir els designis de la profecia. El temps corre en contra seu. Totes les respostes són en el simbolisme màgic de l’arquitecte, però la gran pregunta s’amaga en les constel·lacions celestials.
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    El temple de la Sagrada Família és una obra que està a les mans de Déu i a la voluntat del poble…


    La Providència, segons els seus alts designis, és la que porta les obres al seu termini.


    L’interior del temple serà com un bosc.

  


  ANTONI GAUDÍ


  PRIMERA PART

  

  EL CAVALLER


  1


  Barcelona, 6 de juny de 1926


  —Ha de semblar un accident, entesos? —va dir amb veu cavernosa l’home de la màscara.


  —No es preocupi, Asmodeus. Així es farà —va afirmar un dels dos esbirros atemorits davant d’ell.


  Anaven vestits amb hàbits de llana negra i els caps coberts amb la gran caputxa. Havien arribat a la cripta a l’hora indicada per l’home que tots anomenaven Asmodeus, que ja els estava esperant davant l’altar, un pentàgon esculpit d’un bloc de marbre negre. La cripta, situada sota la senyorial mansió de Les Set Portes, estava il·luminada per petits fanals col·locats a les parets. El continu parpelleig de les flames blavenques creava a l’entorn una atmosfera espectral. La figura d’Asmodeus, que preparava el calze per a la cerimònia, es perfilava amb la llum dels dos canelobres, un a cada banda de l’altar. Va dipositar el calze lentament i va aixecar els ulls, mirant els encaputxats. La tènue llum va fer brillar la màscara de carnaval venecià, que amagava un rostre que cap home mènsula no havia vist mai. Amb un gest de la mà va indicar que ja podien parlar.


  —L’hem seguit durant molt de temps, tal com ens va ordenar. El vell sempre fa el mateix trajecte. Surt del seu taller a dos quarts de sis de la tarda i es dirigeix a l’església de la plaça Sant Felip Neri —va dir el més alt dels esbirros.


  —És una bona passejada.


  —El vell creu que és bo per al reuma —va afegir l’altre esbirro. Aquest era molt més corpulent que el seu company i tenia la veu aflautada, una veu que no encaixava amb la fisonomia, amb el rostre malvat. Encara que tots dos tenien una cara, unes faccions molt semblants. Com si el mal, amb poques variants, sempre esculpís el mateix rostre.


  —Baixa per la Gran Via i canvia de vorera a l’altura de Bailèn, al costat de la plaça Tetuan. Després segueix per Urquinaona i després per Fontanella fins al portal de l’Àngel. Des d’allà continua pel carrer dels Arcs, plaça Nova, carrer del Bisbe, arc de Sant Sever i acaba, com li havíem dit, a Sant Felip Neri —va dir mirant de reüll el seu company perquè completés la informació.


  —El vell s’està a l’oratori fins que tanquen. Després torna pel mateix camí… Però en arribar a la plaça Urquinaona s’atura al quiosc i compra l’edició de la tarda de La Veu de Catalunya —el va tallar el seu company.


  —Arriba sobre les deu de la nit —va concloure l’altre.


  Si haguessin pogut veure el rostre de l’emmascarat, haurien comprovat que somreia satisfet. Decididament, treballaven bé. No s’havia equivocat de triar-los entre tots els membres mènsula.


  —El vell s’ha convertit en un autèntic menjaciris. Qui ho havia de dir! Visita o parla amb algú més?


  —El pare Agustí Mas, a l’església de Sant Felip Neri.


  —És el seu director espiritual —va confirmar el galifardeu de la veu aflautada.


  —Us he triat perquè sou els millors. No pot haver-hi cap error.


  —No es preocupi —va dir el més alt. L’altre va semblar que dubtava i Asmodeus se’n va adonar.


  —Hi ha algun problema?


  —Un nen.


  —Un nen?


  —Sí. Des de fa uns dies, al vell l’acompanya un xiquet. Viu amb ell al taller; ho hem comprovat.


  —Des de quan?


  —Uns mesos.


  —Quants?


  —Gairebé un any… onze mesos.


  —I què fa un nen vivint en un taller amb un vell boig?


  Mentre tenia lloc la conversa altres homes mènsula, encaputxats, anaven entrant a la cripta. A mesura que ho feien s’anaven col·locant, ordenadament, a una distància d’uns metres, darrere dels dos esbirros que conversaven amb Asmodeus. Ocupaven les rajoles negres i blanques com un tauler d’escacs i recitaven unes estranyes paraules. Paraules que, a força de repetir-les, anaven pujant de to, produïen un murmuri sord, molt greu i profund, sorgit de les entranyes mateixes de la terra. Asmodeus, en un xiuxiueig, va tornar a formular la pregunta gairebé com per a si mateix:


  —Què fa un nen vivint en un taller amb un vell boig?


  L’esbirro de veu aflautada va intentar traure-li importància:


  —Alguns matins solen passejar sense rumb fix, i a la tarda l’acompanya a missa. No crec que en hàgim de preocupar per un xiquet. Podem…


  —No! —va tallar Asmodeus—. Dos accidents aixecarien massa sospites.


  —No es preocupi pel nen, el neutralitzarem. Es tracta només d’això, d’una criatura.


  —És parent del vell?


  —Creiem que no. El vell vivia al taller com un ermità. És un tipus força estrany.


  —Sí, molt rar. Una vida perduda. Espero que demà a la tarda lliureu aquesta ànima al seu déu. I llavors em portareu el seu secret.


  —Sempre el duu al damunt? —va preguntar el de la veu aflautada.


  —Sí. Sempre. Fins i tot hi dorm —va afirmar Asmodeus—. Acabeu amb ell, registreu-lo i porteu-me’n el secret. Tindreu poc temps, encara que suficient, fins que comenci a acudir tothom. No vull errades.


  —No n’hi haurà, Asmodeus. Confiï en nosaltres.


  —Això espero.


  Ells també ho esperaven. Pel seu propi bé. Tots dos sabien que Asmodeus mai no perdonava un error.


  —Dei Par! Dei Par! Dei Par!


  Era la frase que repetien contínuament tots els encaputxats, una vintena comptant Asmodeus. L’estrany prec anava creixent d’intensitat. Havia començat com una pregària i ja s’havia convertit en un cant agònic, extenuant. La súplica d’un grup de bojos que invocaven un nom absurd…


  —Dei Par!


  Asmodeus va estendre la mà cap als dos esbirros i tots dos li van besar l’anell: la pedra pentagonal d’ònix negre, símbol del seu poder. Quan la cridòria va adquirir tons gairebé inhumans, els dos esbirros van submergir les mans en la sang que contenia el recipient de metall que un instant abans sostenia Asmodeus. Tots en peregrinació van passar davant l’altar i van submergir les mans al calze metàl·lic i negre. La pregària ara havia arribat al clímax. Els encaputxats van començar a oscil·lar com l’onatge, mentre amb les mans es cobrien el rostre tacant-lo de sang. La veu seca d’Asmodeus va obrir aquell mar fosc i els dos esbirros van sortir del seu lloc i van travessar just pel mig les dues files d’encaputxats; darrere, un deixant de sang era el rastre del seu pas. Tenien una missió a complir. I les ombrívoles ones es van tancar, es van bolcar sobre el passadís. Els congregants ploraven, cridaven el nom de genolls, estirats a terra, com posseïts per una força aberrant, llepant el rastre de sang que havien deixat els dos escollits.


  —Dei Par! Dei Par!


  Poc després, l’home que anomenaven Asmodeus es va quedar sol a la cripta. Per fi, després de tant temps, tindria el secret a les seves mans. El vell podia haver estat el millor dels seus, però no es pot servir Déu i el diable al mateix temps. Des dels seus anys d’estudiant havia començat a aprendre tots els antics coneixements, l’art secret del constructor, del mestre d’obres. Els homes mènsula el van temptar ja en aquell moment, però ell es va negar a entrar. Aleshores, els enemics dels homes mènsula el van captivar, se’l van fer seu i més tard, influït pel seu poderós mecenes i ja en possessió del secret, es va convertir en el millor de tots i en el dipositari del més gran dels enigmes. Però els homes mènsula sempre van estar a l’aguait, vigilant tots els seus moviments durant anys. El vell havia rebut el do, la revelació i l’ordre de culminar la Gran Obra. Els homes mènsula estaven disposats a impedir-ho, de la manera que fos. El vell, com Moisès, mai no entraria a la Terra Promesa. Mai no hi hauria Terra Promesa. Asmodeus sabia exactament fins on havia arribat. El vell havia treballat tota la vida amb una sola idea. I la idea estava a punt de complir-se. Havia traçat el mapa, havia desplegat el seu projecte durant anys, coneixia l’emplaçament correcte, els punts, les coordenades, les estructures, la combinació de símbols exactes, el llenguatge dels arcans. Els mènsula l’havien deixat treballar durant anys, mentre els espies informaven de cada avenç. No el van molestar. Fins i tot el van ajudar. Sense que el vell ho sabés també treballava per a ells. Des del primer moment, els homes mènsula sabien quan i on va ser el lliurament.


  Però ara havia arribat el moment de morir. «Dei Par», pensava Asmodeus… «Déus iguals. Barcelona, la ciutat de l’eterna dualitat. Fundada per Hèrcules, el sol, la llum i, també, per la lluna; Tanit, la foscor. La ciutat escollida… Dei Par! Ha arribat el nostre temps».


  Asmodeus sabia amagar la seva veritable personalitat, aquest era un assumpte de vital importància. Només ell tenia accés als passadissos secrets. Va esperar el temps prudent, fins que va saber que estava sol. Ara recuperaria l’aparença d’il·lustre ciutadà. Va sortir enfundat en la seva capa fosca i empunyant el bastó amb la mà esquerra. Dos empleats de la seva escorta personal l’esperaven a fora. El xofer va obrir la porta de l’Hispano Suiza aparcat a la vorera. Ell va fer un gest que tots van entendre immediatament. Quan encara no s’havia allunyat uns passos, un soroll estrepitós el va paralitzar, després hi va haver uns quants trets de pistola, cridòria, aldarull. Els dos guardaespatlles es van avançar uns passos enmig del carrer. Un d’ells es va acostar i li va dir:


  —Són del sindicat. Aquesta nit tenen feina, no és segur anar caminant, actuen per aquesta zona. Seria millor pujar al cotxe.


  Barcelona era una ciutat perillosa, però algunes vegades preferia caminar fins a casa seva sense escorta, encara que fos una temeritat. Però aquella era una nit especial, necessitava caminar tot sol, mastegar el perill, perdre’s entre les ombres. Necessitava sentir el poder de la foscor; recordar vells temps, quan el seu nom era Bitrú i era només el príncep que aspirava a ser Asmodeus. Sempre havia estat així, durant segles. Ara un altre Bitrú ocupava el seu lloc; el príncep que no trigaria a convertir-se en el nou Asmodeus.


  La seva silueta es va perdre en la nit. A aquesta hora, entre la pudor del port de la Barceloneta només la boira i algunes putes velles transitaven pels carrers. Es va amagar en la foscor d’un vestíbul, va esperar uns minuts i es va col·locar una altra vegada la màscara. Va caminar sota les porxades. L’estiu seria molt calorós. Va mirar a l’altre costat del passeig d’Isabel II, l’edifici de la Llotja. Ningú, ni una ànima. A aquesta hora, aquella part de Barcelona es convertia en la ciutat de les ombres. Això li agradava. Pensava en aquestes coses quan algú el va agafar pel braç.


  —Vols passar una bona estona amb mi?


  Es va tombar i va apartar el braç. Qui l’havia tocat era una donota bruta i pudent, una perduda de la nit, un sac de totes les malalties.


  —Què fas? Deixa’m!


  —Tan lleig ets que et tapes la cara? A mi m’agraden molt els pervertits.


  Va pensar que podia matar-la. Però només el fàstic que li produïa li va salvar la vida. Es va allunyar de pressa.


  Va tallar pel carrer Avinyó i minuts després va fer cap a la plaça Reial. Volia veure’ls una altra vegada. Envoltats entre palmeres, sobre una base de pedra, allí estaven els dos fanals de sis braços de bronze, ferro i vidre. Va aixecar el bastó i va arremetre contra l’animal forjat. Els cops van ressonar per tota la plaça.


  —Eh, boig! Què t’ha fet el fanal!


  Es va girar i va veure el borratxo que, trontollant, continuava mastegant paraules, dient-li que deixés el fanal en pau. El borratxo el va mirar. L’últim que va veure en la seva vida aquell pobre desgraciat van ser els ulls d’Asmodeus. El pànic el va paralitzar. Amb un gest precís va treure de l’empunyadura del bastó una llarga espasa i li va enfonsar la fulla al cor.


  Asmodeus va somriure satisfet. Aquella nit dormiria bé.


  2


  Dimarts, 6 de juny de 2006


  Joan Givell se sentia com un llangardaix al sol. Assegut en un banc del jardí de la residència d’avis es preguntava si tot el que, a ratxes, passava per la seva ment ho havia somiat, imaginat o viscut alguna vegada. Tenia noranta-dos anys, almenys això era el que havia sentit aquest matí. O potser ahir? Joan Givell no ho sabia. La seva ment era com un vol de gavines. En qualsevol cas, era feliç al sol. Assegut al seu banc. Al jardí. Aquella jove infermera vestida de blanc, com cada matí, l’havia acompanyat allí, al seu banc preferit.


  —Està bé aquí?


  —Sí, filla. Com et dius?


  —Eulàlia.


  —Quin nom més bonic! Com la santa. La patrona de Barcelona. Va ser martiritzada pel governador Dacià l’any 304, durant la persecució ordenada per Dioclecià. La seva festa se celebra el dia 12 de febrer.


  Aquells moments de lucidesa mai no deixaven de sorprendre la infermera.


  —És el meu banc, oi? —va preguntar l’ancià.


  —Sí, el de cada matí.


  —S’està bé aquí; m’agrada molt aquest banc.


  —Ja ho sé. Si necessita alguna cosa estic aquí prop.


  —Gràcies.


  —De res.


  La infermera anava a allunyar-se quan Joan Givell va preguntar:


  —Com et dius, filla?


  —Eulàlia…, com la santa. Ja sap, la patrona de Barcelona que va ser martiritzada per Dacià.


  —Una història molt bonica. I terrible.


  Eulàlia Pons es va allunyar entristida. Treballava a la residència des de feia dos anys, però mai no acabaria d’acostumar-s’hi. Molt sovint es preguntava: «Per què cal arribar a aquesta trista decadència humana?». Quin sentit tenia? Una cosa era saber que això passava, però una altra era viure-ho, contemplar-ho cada dia; atendre tots aquells ancians que no sabien ni on tenien la mà dreta. Des que treballava a la residència, Eulàlia havia deixat de creure en Déu.


  L’ancià es va quedar sol. Començava a deixar-se bressolar pels records del passat quan algú es va asseure al seu costat.


  —Vols un caramel? Quan eres petit t’agradaven.


  Joan va mirar a l’esquerra, cap a l’home alt i fornit que li allargava un caramel; semblava un jugador de bàsquet. Va somriure al gegant i va acceptar l’oferiment. Li va llevar l’embolcall i se’l va introduir a la boca amb dits tremolosos.


  —És molt bo.


  —Ho sé. Com estàs, Joan?


  —Bé, molt bé… Anem a amagar el secret?


  —No, Joan; d’això ja en fa molt de temps, te’n recordes?


  —No.


  El gegant sabia que mentia.


  —Jo sé que te’n recordes… A vegades, però te’n recordes.


  —Tu no pots ser el gegant. És molt més vell que jo. La teva barba espessa i fosca, igual que aquella nit. Però han passat tants anys.


  —No per a mi. Fa molt que vaig fer un pacte amb el temps.


  —Estic somiant.


  —Ara no, Joan. Sóc aquí, al teu costat.


  —Llavors, no anem a amagar el secret?


  —No, Joan. Ara hem de recuperar-lo. Ha arribat el dia. El pla s’ha de complir.


  A Joan li rodava el cap, anava i venia. Sabia que ella, la seva néta Maria, havia d’acabar l’obra. Per això el gegant era allí. Però durant anys havia intentat protegir-la apartant-la de tot allò.


  —És l’única cosa que tinc al món. La mataran. Si se n’assabenten la mataran.


  —Nosaltres la protegirem.


  —Com al mestre, potser?


  El gegant no va contestar.


  —La meva néta és l’únic, tot el que tinc al món.


  El gegant sabia que havia d’aprofitar aquell moment, abans que la foscor envaís de nou la ment de Joan Givell.


  —El meu cap és com un forat negre. De vegades se’n va… Això m’han dit. Aquí diuen que se me’n va… Però mai no me’n recordo. Però sé que ella vindrà, com cada tarda.


  —Ve sempre?


  —Sí, des que ha tornat. Ja et dic, cada tarda.


  —Sé que ho fa. Però no que venia tots els dies.


  —Doncs així és.


  —És una bona néta. Llavors he de lliurar-li el…?


  —Sí. I contar-l’hi tot; tot el que recordis.


  —No sé on ho vaig amagar. Tu te’n vas quedar fora. No vas voler acompanyar-me.


  —No podia. Jo només t’he de protegir. Tu eres el guardià. Jo només et vaig carregar sobre el muscle i així vam travessar el riu. Aquesta és la meva feina, sóc un serf del Senyor.


  —Quin guardià que estàs fet!


  Sí, quina mena de guardià que estava fet, va pensar aquell home alt i corpulent. Els seus ulls grans i foscos, voltats per infinitat de petites arrugues, sobreeixien bondat. La mirada semblava solcar el temps. Ell, Cristòfol, havia jurat servir el Senyor més poderós de la terra. Per això mateix era allí en aquell moment, al costat d’aquell pobre ancià que ja gairebé no podia ni recordar el seu nom; feia molt de temps que havia fet la promesa de protegir-lo.


  —Ella vindrà. Hauràs d’explicar-li tot el que recordis —va repetir el gegant. Joan va continuar en silenci. «Ho tinc, aquí…», es deia ficant-se la mà al pit.


  Quan va tornar a mirar cap a la seva esquerra el gegant ja no hi era. Aleshores ho va recordar. Ell era un cavaller. Possiblement l’últim dels cavallers. Havia de complir la promesa feta al seu mestre, el senyor Antoni. El futur del món estava perdut en algun lloc del seu cap. Recordar, recordar. No tenia gaire temps.
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  Aquella tarda Maria Givell va travessar la porta d’entrada que donava accés a la residència d’ancians situada al carrer Numància, darrere la Diagonal i prop de l’Illa; era una zona tranquil·la. La residència tenia un gran jardí on els ancians podien passejar i prendre el sol.


  Des del seu retorn dels Estats Units, feia ja tres mesos, visitava el seu avi cada dia. De vegades el vell no la reconeixia. Maria s’asseia al seu costat, vora la finestra, i passava el temps explicant-li les seves coses o llegint-li un llibre fins que s’acabava l’hora de visita. No tenia una feina estable, dos dies per setmana anava a la Fundació, i s’ho combinava per passar la màxima estona possible amb l’avi. Era l’única família que tenia i l’hi devia tot. Havia viscut amb ell des de la mort de la seva mare. En complir set anys un dia li va preguntar per primera vegada què havia passat. La seva mare havia mort durant el part. L’avi mai no va saber qui era el pare, i a més tampoc no li agradava gaire parlar d’aquell tema.


  La seva infància, però, era un llarg matí agradable al costat d’un ancià que sempre la protegia, li llegia contes, li explicava històries, la duia al parc Güell, a la Sagrada Família, d’excursió a Montserrat o a algun cinema a veure pel·lícules de dibuixos animats que tant li agradaven. Ni tan sols en la seva adolescència va causar problemes a aquell ancià que sempre es preocupava per ella. Va ser una estudiant brillant; una autèntica setciències amb un horrorós corrector de dents, una mica taciturna i solitària, que aguantava amb estoïcisme les burles dels seus companys d’institut. L’any que va ingressar a la universitat van aparèixer els primers símptomes de la malaltia de l’avi. I quan va acabar la carrera, ell va insistir molt que continués els estudis als Estats Units.


  —No et deixaré, avi. Ara no —li va dir. Era obstinat. Li havia programat la vida.


  —No pots ni has d’ocupar-te de mi. Tinc noranta anys, els anys pesen, i el cap se me’n va… A la residència em cuidaran. Estaré bé. Però tu has d’anar a estudiar als Estats Units. Si em vols fer feliç ja saps el que has de fer… Has de completar la teva educació. Això és el que més desitjo per a tu. Allí hi ha els millors. Quan tornis podràs visitar-me quan vulguis. No pateixis per mi, t’esperaré…


  I així ho va fer. A l’avi mai no se’l contradeia. Ell mai no va aixecar-li la veu, mai no va imposar-li un càstig. Ni la va tractar com una nena, sinó com un igual. Els nens són persones, deia sempre. Ho comprenen tot si se’ls expliquen bé les coses. I això és el que va fer: explicar-li bé les coses. Aquella era la millor decisió. Maria així ho va entendre. Nova York li va obrir els ulls a un altre món.


  Ara tenia vint-i-sis anys. Era una jove decidida i atractiva. Ajudava la Fundació i estava acabant la tesi. Una brillant historiadora de l’art que, a més, atreia les mirades de tots aquells capaços de percebre l’influx seductor que desprenien els seus bells ulls verds. Era alta, esvelta i amb una torbadora rotunditat de formes. Tal vegada, però, per culpa d’aquella solitud que arrossegava des de la infantesa, o per un excés de protecció, al seu voltant hi havia com una aurèola de melangia.


  —La malaltia avança. En aquests dos anys ha empitjorat seriosament. Sé que no és un consol, però el seu avi… en fi, pocs arriben a la seva edat —li va dir el director de la residència.


  Maria atenia les explicacions.


  —Té moments de lucidesa; ràfegues intermitents… però cada vegada menys. Fem l’única cosa que està a les nostres mans: atendre’l tan bé com sigui possible. Ja sap que aquesta malaltia no té cura.


  —M’hauria d’haver quedat.


  —I què hauria fet durant aquests dos anys? Res. Miri, com li dic, va prendre la decisió correcta. Vostè no l’hauria atès millor. Hi ha moltes persones que no ho comprenen. Però nosaltres hi som per a això; fer-los més suportables els últims anys… —el director va callar de sobte i al cap d’un moment va afirmar amb rotunditat—: Vostè no podia fer res, estigui tranquil·la.


  —Com està avui?


  —Els últims dies potser està una mica massa alterat, més nerviós del que hauria de ser normal.


  —Me n’he adonat.


  —Aprofiti els moments de lucidesa. N’hi queden molt pocs.


  —Es convertirà en un vegetal?


  El metge no podia mentir-li. Ni tan sols disfressar la seva resposta, com feia amb altres familiars de menys temperament.


  —És qüestió de temps.


  —Hi ha dies que ja no em recorda.


  —Això és normal. Arribarà un dia que l’oblidarà, perdrà la memòria completament, és irreversible. Això és així i no podem enganyar-nos.


  Mentre es dirigia a l’habitació, recordava les paraules que li havia dit quan li va demanar que l’ingressés a la residència d’ancians… «El meu cervell és com un vol de gavines. La meva vida ha estat bona, Maria. Una vida intensa. Tu ets la persona que més he estimat al món. El meu autèntic orgull, encara que possiblement d’aquí a poc temps ja no recordi res de tot això. Estaré bé i tu no pots ocupar-te de mi. Vés-te’n, estudia, passa-t’ho tan bé com sigui possible. T’esperaré. I, encara que no recordi ni el teu nom ni el meu, vull que sàpigues que t’he estimat i t’estimaré sempre». Va repetir les seves explicacions una vegada i una altra. Tornava sobre el mateix tema insistentment. Sí, estava malalt, va pensar ella abans de marxar cap a un altre continent. Va entrar a l’habitació. Ell estava assegut davant la finestra oberta i ella es va acostar per darrere, a poc a poc; s’hi va adreçar amb afecte, gairebé murmurant. No sabia si la reconeixeria, si l’havia perdut per sempre. Havia de mostrar-se amb naturalitat, res de sobresalts ni d’escenes sentimentals. Es va plantar davant d’ell sense tapar-li el doll de llum daurada que li banyava el rostre.


  —Hola, avi. Sóc jo, Maria.


  No va contestar. La mirada perduda més enllà de les coses properes. Es va asseure al seu costat i va esperar. Després va agafar-li la mà.


  —Maria?


  —Sí, avi.


  El contacte de la mà l’havia retornat a la realitat des d’un profund abisme.


  —Per què no has dit res quan has entrat?


  —No et volia molestar —va mentir. Els dos es van quedar en silenci.


  —Saps qui sóc? —va preguntar Maria cinc minuts després.


  —Sí, filla, sí. No estic ximple del tot, només de vegades —va bromejar l’avi.


  —Vols que et llegeixi una mica?


  —No; he d’explicar-te coses. Però abans parla’m de tu. Surts amb algú?


  —Sí.


  —Com es diu?


  —Miquel.


  L’avi es va sobresaltar.


  —No podia tenir un altre nom. Miquel! —va pronunciar molt alt.


  —Com el caçador del drac!


  —A què es dedica?


  —No caça dracs, avi, si és això el que et preocupa —va bromejar Maria.


  —Bé, tot és qüestió de temps. Això és el que et vull explicar. Però abans digues, què fa? Digues-me’n coses. I sobretot… T’estima?


  Va callar uns segons, cada dia li preguntava el mateix. Va respirar profundament i li va donar la mateixa resposta:


  —Molt, avi, molt. —Anava a afegir «tant com tu», però es va contenir.


  —És matemàtic. Fa classes a la universitat i, a més, és investigador.


  —Això ja ho sé. Fa quatre anys va guanyar la medalla Fields; és com el premi Nobel de les matemàtiques. Quan tenia trenta-sis anys… Però t’estima de debò?


  A Maria no la sorprenien aquests vaivens de la memòria, intentava seguir la conversa.


  —I què investiga?


  —Intenta resoldre un dels set problemes del mil·lenni. Es passa el dia fent càlculs sobre coses que no entenc, teories i conjectures sobre geometrizació. Però no et pensis que és una rata de biblioteca. També és divertit i té altres interessos, música, llibres. En fi, Miquel viu en aquest món.


  —I així ha de ser. No es pot perdre la perspectiva. El meu mestre deia sempre que és la naturalesa qui dóna les millors solucions. És qüestió de saber mirar… Ell sap mirar-te? T’estima de debò, Maria?… Vull dir si penseu casar-vos, formar una família… Jo sóc un vell xaruc i no entenc gaire bé les parelles d’avui dia, parelles d’amics que es troben. Sense compromisos… Lliures, independents, pensant únicament en la carrera professional.


  Maria abans de la seva partida als Estats Units havia discutit algunes vegades amb el seu avi sobre aquest tema, però avui es va alegrar. Esperava trobar-lo pitjor. La conversa, ho podia comprovar, l’allunyava del seu forat negre. Quant trigaria a tornar a entrar dins la foscor?


  —Series capaç de deixar-ho tot per ell? I el teu xicot? Seria capaç de deixar les matemàtiques, la seva carrera, per tu, simplement perquè t’estima?


  En dir aquestes paraules el seu avi es va girar i la va mirar als ulls. Maria es va estremir; es va sentir contenta perquè estava perfectament lúcid. Així era com el recordava. Però aquella pregunta la va deixar desconcertada. Realment seria capaç d’estimar d’aquella manera? I ell? Miquel ho deixaria tot per ella? Tot? Què era tot? Una bona feina, prestigi, reconeixement professional, un bon pis, una vida còmoda i sense ensurts i… què més?


  —És important que em diguis la veritat… —va insistir l’ancià.


  —Avi, nosaltres… no volem comprometre’ns. Sentim una atracció, ens estimem, però som persones adultes, independents, comprèn-me. El món ha canviat molt des que tu eres jove. La nostre feina és molt important, ens respectem. No volem formar una família, ens estimem i… —El seu avi va negar amb el cap i es va girar de cara a la finestra, va contemplar l’exterior, la bullícia del carrer.


  —No importa, ara no discutirem per això, em sembla tot tan estrany… Però avui t’he d’explicar coses que potser canviaran la teva vida per sempre. I tinc por, perquè el que ara et diré només ho poden comprendre les persones que estan veritablement enamorades, que estan disposades a donar-ho tot per amor, sense rebre res a canvi. Quan trobis algú pel qual siguis capaç d’això; quan trobis algú que sigui capaç de donar-ho tot per tu, llavors es produirà el miracle… Ja sé que això està passat de moda, però viure una vida sense saber el que és l’amor de debò és tan trist!


  Maria no sabia què respondre. Sentia atracció per Miquel, compartien algunes aficions, s’entenien, sortien a sopar, es veien amb certa freqüència; però eren lliures i sense compromisos. A més, en el que era fonamental no havia decebut ni decebria l’avi: ella era una persona de profundes creences i, en l’essencial, respectava i valorava els seus ensenyaments. L’ancià va contemplar el rostre de la seva néta. Ella va advertir en la seva mirada que estava perfectament bé, semblava haver recuperat tota la memòria de cop, però sabia que potser només era un miratge, i en qualsevol moment podia perdre’s definitivament en l’abisme.


  —No estiguis trista, Maria, quan arribi el moment sabràs descobrir el que et dic… Estic segur que trobaràs algú especial, molt especial, que tindrà fe en tu. No importa que us caseu, que tingueu fills, que visqueu junts, res d’això no importa, però quan trobis la persona que estimis de veritat, encara que estigui lluny, la portaràs sempre dins del cor, l’estimaràs més que la teva pròpia vida.


  Una llàgrima corria per la galta de Maria. El seu avi va aixecar un dit i, molt tendrament, va agafar la gota; després la va mirar a través de la llum de la finestra. Un centelleig daurat del sol d’aquell capvespre va il·luminar la llàgrima.


  —Ho veus, Maria? Aquí hi ha tot l’univers… El meu Mestre sempre m’ho deia… En la vida d’un home hi ha la humanitat sencera. En aquesta petita gota puc veure tot el cosmos, el temps, la vida, les estrelles… És com un mirall. Si…


  L’ancià es va quedar embadalit, aïllat del món, durant uns minuts. Maria creia que aquells havien estat els últims moments de lucidesa. Sentia un nus al pit perquè havia escollit la forma més bella per acomiadar-se d’ella potser per sempre. Però encara no havia arribat el moment, perquè l’ancià va reaccionar i va preguntar-li:


  —Saps qui va ser el meu mestre?


  —No, avi.


  Mai no va saber a què s’havia dedicat exactament. El recordava gran, jubilat. Tenia molts llibres d’arquitectura, però no era arquitecte.


  —Qui va ser? —va preguntar Maria amb curiositat.


  —Antoni Gaudí.


  Aquella afirmació no li va ser difícil de creure. Va calcular mentalment i va adonar-se que el seu avi era un nen quan va morir Antoni Gaudí. La gran admiració que sentia per l’arquitecte li era molt evident perquè havia estat una constant al llarg de la seva vida. Una admiració que va aconseguir encomanar-li també a ella. A més a més, els coneixements que tenia el seu avi sobre la vida i obra de Gaudí no eren gaire freqüents, en sabia molt. Potser el seu avi amb aquella afirmació només volia dir que havia conegut alguns dels col·laboradors del mestre. El que sí que era ben cert era que gairebé tot el que ella sabia sobre Gaudí ho devia al seu avi. Ara recordava que quan era petita algun cop li havia preguntat si havia conegut aquell genial i admirat arquitecte, i ell sempre li responia: «Algun dia, filla meva, algun dia sabràs tota la veritat». Maria tenia la certesa que aquest dia havia arribat.


  —Bé, deixa’m que t’ho expliqui. Ara recordo coses. Potser les oblidaré d’aquí a un moment; ja saps que la meva memòria ve i va…; sobretot se’n va. Necessito dir-te-les avui. És important que tu les sàpigues. No viuré gaire temps. Sé que l’hora de la mort s’acosta…


  —Avi, no diguis això.


  —Ho sé.


  L’excitació de la conversa augmentava per moments. Maria li va agafar la mà. Feia temps que no veia aquella passió als ulls del seu avi; almenys aquella passió gairebé desaforada que ella recordava de quan era petita.


  —Jo estava amb Gaudí el dia que el van matar.


  4


  Maria, amb tristesa, es va adonar que el seu avi havia perdut totalment la raó. Aquell preciós interval, quan li va parlar de l’amor, de la vida, de l’univers contingut en la llàgrima, potser havia estat l’últim. S’havia acomiadat amb un vers. Ara ja no era el mateix, parlava com un il·luminat, gairebé sense mirar-la. Esgarrapant el que ell pensava que eren records dispersos, embastant una història fantàstica que de vegades el feia dubtar. Però no, tot allò era impossible. Desvariava, va pensar amb un enorme desconsol mentre ell li demanava una vegada i una altra que atengués a cadascuna de les explicacions i ella intentava que no li saltessin les llàgrimes. No obstant això, en tota aquella sèrie de fabulacions impossibles l’ancià feia referència a dades que, històricament, concordaven. També li va parlar dels seus avantpassats de Riudoms, de l’avi Alfons Givell, amic de Gaudí, i dels primers temps de tots dos a Barcelona. Com era possible que un malalt fos capaç d’inventar-se una trama com aquella, on la realitat i la ficció formaven un cabdell indestriable? Però el que va venir després la va desconcertar encara més.


  —Què estàs dient? A Antoni Gaudí el va atropellar un tramvia —va dir Maria quan el seu avi va tornar a insistir.


  —Exacte, filla meva, atropellat a la travessera de Bailèn amb el carrer de les Corts, ara és la Gran Via. Com t’he dit, jo estava amb ell. Tenia onze o dotze anys. Eren dos quarts de sis de la tarda del dia 7 de juny de 1926. No va ser un accident.


  —Avi, per favor.


  Maria no volia tornar a sentir un altre cop la mateixa història. El quiosc, els assassins, la fugida, el secret que havia d’amagar, el gegant que el va ajudar i que aquell mateix dia havia tornat, havia estat allí amb ell… No, allò era massa. De totes maneres, per compassió, l’havia d’escoltar. Quina altra cosa podia fer?


  —Vaig anar al funeral. Volia ser-hi. Hi havia una gentada, tot Barcelona. Jo em vaig amagar, m’esperava al costat del mur, als voltants de la Sagrada Família. Sabia que corria perill, que ells serien per allí, buscant-me. Em va costar convèncer el gegant que m’hi deixés anar. Però jo volia veure el mestre per última vegada, i dir-li que havia complert la missió que em va encarregar. I així ho vaig fer. Llavors els vaig veure… però ells a mi no. Només havia vist una vegada el seu cap, però el vaig reconèixer immediatament, igual que el seu segon. Sabia que eren ells perquè el mestre es va encarregar de representar-los a la Sagrada Família. Els va esculpir en pedra. El mal sempre té el mateix rostre; te’n recordes de l’home mènsula?


  —El dolent?… Però avi, d’això ja fa tant temps!


  —Tu eres una nena, et feia por; però sempre volies veure’l.


  —Ho recordo, l’anarquista amb la bomba Orsini a la mà, esculpit a la mènsula del pòrtic del Rosari de la Sagrada Família —va dir Maria i va continuar—: La temptació de l’home, el monstre mitològic recorre l’esquena de l’home, li dóna forces, l’empeny cap al mal. M’ho sé de memòria, avi. —Encara recordava les múltiples visites que de nena feien junts a la Sagrada Família.


  —Vés amb molt de compte, filla!… Aquest home existeix… Recorda el seu rostre; és el mal. Sempre té el mateix rostre, es repeteix; el mal és clònic, i alhora canviant, de vegades es disfressa… no et fiïs de ningú! Com et dic, aquest ésser de les tenebres era allí, buscant-me entre la multitud que havia acudit al funeral.


  L’ancià va callar, espantat, com si l’estigués veient a l’habitació. Maria va pensar que si aquell ésser pervers encara vivia poc mal podia fer. Havien passat vuitanta anys i havia de ser un ancià com el seu avi. Els anys també passaven per als dolents.


  —I què va passar? —va preguntar intentant que recuperés el seny.


  —Després els meus companys em van ocultar. Jo encara no els coneixia; almenys no a tots.


  —Quins companys?


  —Els cavallers de l’orde.


  —L’orde?


  —Sí, en la qual vaig ser iniciat als onze anys. Els set cavallers encarregats de vetllar i guardar el gran secret que em va lliurar el gran mestre Gaudí.


  —M’estàs dient que Gaudí era maçó? Que tu, avi, pertanys a una secta secreta?


  —No, no has entès res! Gaudí no era de la maçoneria. Gaudí creia en Jesucrist, en la divinitat de Nostre Senyor. Va fer els vots d’humilitat, obediència i pobresa. Fins a l’últim dia de la seva vida va viure com sant Francesc, pobrament. Els maçons consideren Jesús un home bo, un gran profeta, però res més. Nosaltres creiem i sabem que és el fill de Déu.


  —Nosaltres?


  —Sí, nosaltres: els cavallers Morià.


  L’ancià es va quedar en silenci, conscient potser que Maria consideraria una veritable bogeria la revelació que estava a punt de fer:


  —Jo sóc l’últim gran mestre dels cavallers Morià i Antoni Gaudí era el meu antecessor.


  Certament a la seva néta allò ja li va semblar excessiu, un punt de bogeria que no sabia com rebatre, la va desarmar; va sentir pena, però va intentar dissimular-ho. I amb un gest amable, pacient, però realment sorpresa després d’escoltar per primera vegada a la vida aquell nom, Morià, li va dir:


  —Avi, em vols explicar qui són aquests Morià? Què estàs dient?


  —No escoltes el que et dic? Durant segles set cavallers hem anat succeint-nos en el temps, custodiant el secret més gran de la cristiandat. Defensant-lo no només dels seus enemics, sinó d’alguns dels membres de l’Església mateixa. De l’Església de Crist…! Sé que existeixen moltes llegendes, fins i tot hi ha grups, sectes de tota mena que utilitzen alguns rituals, vestits, tota aquesta parafernàlia medieval, esotèrica, que ja no té cap sentit… Tot són superxeries, una colla de farsants. Els veritables cavallers sabem que hi ha una veritat, una revelació interior, que és el que realment importa. En nosaltres va morir l’home vell per obrir pas a l’home nou. Aquesta experiència ens marca per sempre. Els set cavallers som homes i dones que vivim al món amb una missió per complir en el nostre temps. Perduts en l’anonimat, aquesta és la nostra màxima seguretat. Som set ànimes que estem vigilants per guardar el secret, i ara tu, Maria… Tu ets l’escollida, has de completar la missió… En tu hi ha el senyal, el Mirall dels Enigmes. Tot està amb tu. Em vols creure?


  No, Maria no es podia creure tot allò, fins i tot li costava reconèixer el seu propi avi. Semblava com posseït per una energia i vitalitat que li eren desconegudes. Però malgrat tot hi havia tanta convicció en les seves paraules, tanta passió, que va dir:


  —Avi, si us plau, vols que em cregui que tu ets un d’aquests cavallers Morià?


  —Sí! Jo sóc l’últim gran mestre Morià…


  —A veure si ho entenc… M’estàs dient que tu ets una mena de monjo soldat?


  —Faules! Tot això dels monjos soldats és un mite. Els cavallers Morià no som monjos soldats, sinó cavallers. T’estic dient que sóc l’últim gran mestre. Però també som fervents devots de Crist, preparats per donar la nostra vida si convé… La veritat és que durant segles ens hem batut contra el mal perquè el món conservés l’equilibri. I ara no podem perdre.


  —Perdre contra qui?


  —Contra una germandat satànica que es fan dir els homes mènsula. Una desviació de la maçoneria que utilitza els seus símbols i rituals des del costat fosc. Uns assassins que profanen hòsties, assassinen nens, practiquen rituals sagnants i adoren Bafomet… Una representació de Satanàs.


  —El que es diu sempre de les sectes satàniques —va dir Maria amb desgana.


  —Sé que no em creus. No te’n culpo. Si a mi em vinguessin amb aquesta història també em costaria creure-ho, sobretot si la història surt d’un vell malalt d’alzheimer, amb una memòria que té més forats que un formatge —va dir amb l’ànim decaigut, però al moment va recobrar l’energia per a afegir—: Encara que dubtis… Fes-ho per mi, has de creure’m. T’hi va la vida. T’he protegit des que vas néixer, però ells han tornat. Sé que m’han trobat. És per això que hem de complir el nostre destí.


  —Qui t’ha trobat? De quin destí em parles, què estàs dient, avi?


  —Els que van matar el meu mestre, els mateixos que intentaran matar-te a tu…


  Aquella revelació la va espantar molt. Per què volien matar-la? Per a què diables havia estat escollida? No entenia res.


  —Escolta’m! No tenim temps! Els van matar! Ho entens? Van matar el meu mestre. El secret està enverinat, el portador sempre està en perill. Així ha estat sempre fins que tu…


  L’ancià va començar a parlar amb dificultat, s’embarbussava…


  —Ells van contactar amb Gaudí… jove… Va dir no… Satànics… Donar-li la volta… El retorn del diable… Però no… el temple dels pobres…


  —Avi, no t’entenc.


  Maria sabia que el seu avi estava a punt d’entrar al forat negre i el perdria… Quina mena de perill l’amenaçava a ella?


  —Jo era amb Gaudí, el meu mestre… el dia que el van matar…


  —Això ja ho sé, i què més va passar?


  Va decidir deixar-lo parlar, no interrompre’l, i després intentar treure’n l’entrellat.


  —Em duia a veure la casa encantada.


  —La casa del bosc?


  —Sí, Maria… Jo hi vaig viure… al principi… Després… taller… Aquesta ciutat és com un bosc, em deia. El… traçar el camí… amb pedres… edificis… perduts… l’arribada… ell em va donar la clau… Has de saber mirar a través del Mirall dels Enigmes… Tu el tens, el portes sempre al damunt.


  L’avi es va quedar en silenci. Tenia la mirada perduda.


  —Avi, t’escolto. Estic aquí amb tu, com quan era petita i em contaves un conte.


  Aquella última paraula va semblar rescatar-lo. Va tornar a parlar però ja no la mirava.


  —Això és, nena, com el conte de Hansel i Gretel.


  —Tu sempre li canviaves el final.


  —I així ha de ser… Recorda el joc de les endevinalles…! Endevina què és?


  —Què vas amagar, avi?


  —On ho vaig amagar? —va tornar a repetir. L’ancià ja no l’escoltava. Va tornar a enfonsar-se en el terrible pou del silenci i l’amnèsia. Maria va esperar; sabia que era qüestió d’esperar. Dins d’aquell cos malalt, dins del seu cervell es lliurava una gran batalla.


  —L’ós, l’ós! —va començar a cridar mentre intentava obrir-se els botons de la camisa. Els dits de l’ancià furgaven al voltant del seu coll sense cap mena de destresa.


  —L’ós, l’ós! —repetia una vegada i una altra.


  —Jo t’ajudaré, avi.


  Va agafar la mà de la seva néta i hi va dipositar l’objecte que poc abans penjava al voltant del seu coll. Li va tancar la mà i va pressionar el puny de la seva néta amb força.


  —Què és?


  —És un ós, filla meva. Cada dia ensenyo aquest ós a la bruixa, el passo entre els barrots. Ella creu que estic molt prim i em dóna més menjar, vol devorar-me quan estigui ben gras. Com en el joc… He de resoldre les endevinalles… Ara et pertany… però abans l’arcàngel haurà de matar la bèstia de la Tercera Porta. La bèstia que va amb ell… Haurà de veure les estrelles, la constel·lació, perquè tu portes el mapa… Tot està en tu… Ara pren l’ós… recorda.


  I llavors l’avi, amb veu tremolosa, va pronunciar aquella endevinalla infantil:


  
    És dur per damunt,


    És dur per davall,


    Cara de serpent


    I potes de fusta

  


  —La tortuga?


  —Sí! —va exclamar l’avi amb satisfacció, i va afegir—: Ets una nena llesta! La tortuga! La que més t’agradava… Però n’hi ha dues… Cara de serpent i potes de fusta.


  Quan era petita sempre jugava amb ella a les endevinalles. Fins i tot li havia construït un joc consistent en un petit tauler, com el dels escacs, on cada casella tenia un símbol. Llavors s’inventava una endevinalla que ella havia de resoldre… Així podien matar la bruixa ficant-la dins del forn i Hansel i Gretel tornaven a casa amb un gran tresor.


  
    Ni és llit ni és lleó


    i sempre desapareix per qualsevol racó.

  


  A la seva memòria acudien moltes de les endevinalles que li havia ensenyat el seu avi. Però, què tenien a veure les endevinalles amb tot allò?


  —L’ós… a la tortuga… Cara de serpent… Potes de fusta… Un dia Alfa et salvarà… A la Sagrada Família… el primer enigma… després Jonàs t’ajudarà… He de veure Jonàs, és el meu confessor… Has de dir: «Així en la terra com en el cel»… Ells contestaran: «El que hi ha dalt és com el que hi ha baix». La cursa està a punt de començar amb la tortuga… No tenim temps. Queden pocs dies… No deixis que t’agafin.


  Aquestes últimes paraules les repetia amb insistència. Maria estava desolada; les llàgrimes entelaven els seus bells ulls. Ja no era el seu avi.


  La tarda s’apagava amb les llums del capvespre. Maria es va aixecar i va obrir el llum.


  —Matar la bèstia de la Tercera Porta. La cursa, la tortuga… Has d’anar-hi demà a les sis del matí… A les sis del matí, demà… —encara repetia Joan Givell com si fos un murmuri, amb els ulls immutables, oberts de bat a bat, i perduts en la nit de la seva ànima. Maria li va fer un petó.


  —Avi, demà tornaré.


  —Espera, espera. Maria, sé que patiràs per mi… Passi el que passi m’has de prometre que no t’aturaràs per res, ni per plorar… Queden pocs dies i has de complir la profecia.


  —Però avi… què estàs dient?


  —Fes la promesa, Maria!


  —Està bé… T’ho prometo.


  Va sortir de l’habitació, mentre estrenyia allò que li havia donat el seu avi. Sentia una gran curiositat, però no gosava mirar-ho… Al final, quan ja era al carrer, va obrir la mà i va veure que era una clau.
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  Va sortir de la residència i va caminar per Numància fins a arribar a l’avinguda Diagonal. Necessitava fer una passejada, ordenar tot aquell cúmul de coses increïbles que li havia explicat l’avi. El trànsit de la Diagonal era intens; es trobava davant l’edifici de la Caixa, dos cubs negres que sempre li havien agradat, però aquesta vegada ni els va veure. Hotel Hilton, El Corte Inglés. A la travessera amb els grans magatzems un riu humà la va empènyer. No sabia exactament on anava, què buscava, què feia allí. Va caminar sense rumb fins que es va asseure en un banc i va estar a punt d’encendre un cigarret, però va recordar que ho havia deixat.


  De la tarda ja només quedaven algunes resplendors evanescents que s’anaven fonent a l’horitzó.


  Va obrir la bossa, allí duia l’estranya clau… «L’ós, la tortuga», va recordar les paraules de l’avi. La va agafar i la va retenir dins la mà, la va mirar. La forma era estranya, difícil de fer entrar en un pany normal. Però aquella clau… aquell ós, li havia semblat entendre, no obria una porta, sinó una tortuga, i havia de fer-li una visita a les sis del matí de l’endemà. Això era important. Es va aixecar del banc, va caminar una mica i va entrar al Bugui, un bar que recordava dels seus temps d’estudiant a la facultat. Va demanar un cafè i es va asseure en una taula. El Bugui estava ple, com sempre. Va intentar recordar un altre cop tot el que li havia dit el seu avi, volia gravar a la memòria cada detall, totes les paraules. Li havia dit que hi havia dues tortugues, i una carrera. Ella creia que eren les de la Sagrada Família, però tampoc no n’estava segura. Com tampoc no aconseguia desxifrar què era allò de «Matar la bèstia de la Tercera Porta», ni aquella altra frase del parenostre: «Així en la terra com en el cel». I encara hi havia una altra cosa que la desconcertava: a què es referia el seu avi quan li havia dit que ella completava, que era el fragment d’un mapa?


  Quan li van portar el cafè es va adonar que encara tenia la clau a la mà. No la va deixar a la bossa, sinó que se la va ficar a la butxaca dels pantalons texans. Per què li costava tant recordar la seva infància…? L’avi, el pis ampli amb moltes habitacions a l’avinguda de Gaudí… Per descomptat, ara ho veia clar, estava obsessionat amb el mestre Gaudí, fins i tot vivia en un lloc que duia el seu nom i molt a prop de la seva gran obra. La gran obra! Recordava els passejos pels voltants quan era una nena, agafada a la gran mà de l’avi, observant una de les tres façanes amb més deteniment que les altres dues: la façana del Naixement.


  —Filla, no és una església qualsevol: és un temple expiatori, i la idea va partir d’un llibreter. La catedral dels pobres! Un temple que recordarà els principis de la nostra fe i ens retornarà al seu origen!


  Aquesta era una de les coses que el seu avi li deia constantment. Però, a què es dedicava exactament el seu avi? Mai no ho havia sabut.


  —Què feies quan eres jove, avi? —li preguntava moltes vegades.


  —Vetllar per la nostra fe —li deia somrient mentre li acariciava els cabells.


  Una frase ambigua que no li deia res. Va deixar de preguntar. Tal vegada ja mai no ho sabria. Però des d’aquell moment no va deixar d’observar-lo quan treballava al seu estudi. Intentava esbrinar què era el que més li interessava, quina feina feia. A la biblioteca s’amuntegaven llibres i articles sobre construccions medievals, ermites romàniques, catedrals, llibres sobre arquitectura, simbologia. Dibuixava molt. I escrivia, sobretot escrivia al quadern, i quan acabava el guardava sota clau al calaix central del seu escriptori. Sí, tot això era el que recordava.


  Havia nodrit la seva particular bogeria durant molts anys, va pensar Maria. Però, i si tot allò fos cert…? I si una part del que li havia contat fos veritat? Tot aquell cúmul de revelacions havien sotraguejat la seva ànima. Sobretot quan li havia dit que ella era l’escollida, que corria un gran perill, que havia de completar la profecia… Anava repassant mentalment les parts de la conversa… L’avi també havia explicat que amb l’arcàngel havien de matar una bèstia… Una bèstia que vivia a la Tercera Porta? Intentava ordenar les seves últimes paraules, buscar-hi un sentit.


  Va recordar el joc de les endevinalles, una versió molt particular del final del conte de Hansel i Gretel que es va inventar el seu avi. En algun lloc del traster havia desat el tauler, feia molts anys. Seixanta-quatre cel·les, seixanta símbols i, a les quatre cel·les centrals, la casa encantada amagada sota un cartró negre. Allí hi havia bona part de la iconografia que Gaudí va utilitzar en les seves obres… La sargantana, el drac, el caduceu, la serp enroscada a la creu, el pentàgon invertit, la tortuga, l’arbre de la vida, el toro… Triangles, cercles i altres figures geomètriques… Les recordava d’una manera molt viva, com mai no ho havia fet. El seu avi Joan va construir aquell joc per a ella. Era com un tauler d’escacs però molt més ample, perquè dintre hi havia el mecanisme. Tenia quatre potes de fusta, una a cada angle. El seu avi buscava un símbol, dos o tres… Per a cadascun s’inventava una endevinalla. Després pressionava la cel·la, accionava una petita palanca lateral i s’obria una finestreta de color verd. Això volia dir que el mecanisme estava activat i podien començar a jugar… Cada vegada l’hi posava més difícil. Va començar amb una sola endevinalla. Quan ella ja havia encertat què era, pressionava el símbol gravat a la cel·la del tauler i el cartró negre central es retirava; aleshores s’encenia el llum i la bruixa es cremava al forn de la casa encantada… Després va continuar amb sèries de dues, tres, quatre, cinc endevinalles… El procés sempre era el mateix. Ella havia de resoldre les endevinalles, trobar el símbol i després prémer les cel·les en l’ordre establert. Això també era molt important. Només tenia una oportunitat.


  El seu avi, al final, quan havia començat a tartamudejar o a desvariar, li havia dit que havia de jugar a la casa encantada… «Per què?», es preguntava ara. Ella sabia com era la casa encantada, de petita l’havia vist moltes vegades amb el seu avi, al parc Güell… «Quan arribi al pis buscaré el tauler del joc… El vaig guardar en una caixa del traster. Si la finestra està verda, llavors el meu avi… Potser hi va deixar un missatge? Però quines endevinalles he de resoldre? De moment ja tinc la clau, sé que he d’anar a la tortuga. I em sembla que sé on és, me’n recordo molt bé… N’hi ha dues».


  Potser, tot el que li havia contat no era veritat, però hi havia moltes coses que la feien dubtar. No, el seu avi no estava boig, i durant els anys que van viure junts al pis era la persona més raonable i entenimentada del món. El recordava com un ancià amb sentit comú, que li va despertar subtilment l’amor pels bons llibres, la música, les coses belles. Que li va ensenyar a mirar les coses del món amb uns altres ulls. «Hi ha moltes maneres de veure, i algunes són enganyoses. De vegades, filla, el que veiem no és veritat», li deia… «Ara veiem l’enigma a través del mirall». El seu avi li va donar un codi moral i una alegria de viure i un plaer pel descobriment, per la curiositat que, ara ho entenia, era la seva millor herència. «Estima els bons, els febles, i fuig dels malvats, però no odiïs a ningú». «El cor dels savis és on es practica la virtut i el dels necis on es festeja la vanitat». Per què recordava ara tantes coses?


  El seu avi no estava boig. Estava passant alguna cosa que no acabava de comprendre, però que estava disposada a descobrir, fos el que fos. L’hi devia.


  Maria va sortir del bar i es va dirigir a la parada de l’autobús. Ja era fosc, estava sola i no es veia ningú pels voltants. L’autobús trigava a arribar i, mentrestant, no deixava de donar voltes a l’assumpte, intentant buscar-hi un sentit. Un desconegut, vestit de negre, es va acostar a la parada del bus. Es va situar a pocs metres d’ella. Maria, sense saber per què, es va inquietar. Encara que el desconegut intentava dissimular mirant cap a l’altra banda de la Diagonal, ella tenia la impressió que l’estava vigilant. L’autobús no arribava; va mirar el rellotge. Feia gairebé quinze minuts que esperava. Poc després un altre desconegut, també vestit de negre, es va apropar per l’altre costat de la parada i també es va situar a pocs metres. Aquells dos homes semblaven bessons. Sense saber per què, va recordar els homes mènsula, la imatge de l’anarquista esculpida a la Sagrada Família. «Són idèntics, semblen calcats a ell… però què estic pensant…? Només són fantasies infantils», es va dir amb la intenció de mantenir la calma. Però no podia. Va sentir l’amenaça. L’home amb el cigarret penjant dels llavis va començar a acostar-se a ella, lentament. Va apartar la mirada. Sí, tenia els mateixos ulls que l’escultura de l’anarquista de la bomba Orsini. Volia fugir, sortir corrent, el cor li sortia per la gola, tenia por. Va tombar el cap i va veure l’altre home que se li acostava. Semblaven bessons, estaven sincronitzats, com ombres simètriques, iguals, que avançaven cap a ella pels dos costats. No tenia escapatòria. No es veia ni una ànima al carrer. Estava sola a la parada de l’autobús. Un so estrident la va sobresaltar. Va alçar els ulls i es va quedar enlluernada. Unes portes corredisses es van obrir davant la seva cara.


  —Pugen? —va preguntar el conductor, que acabava d’obrir la porta. Maria va pujar ràpidament sense contestar-li. Els dos desconeguts també van pujar. Va picar amb targeta mentre mirava l’interior. Poca gent. Sis viatgers. No es va atrevir a anar al fons. Es va col·locar en un dels seients individuals de prop del conductor. Davant tenia una senyora gran. Darrere un home jove, alt i amb barba, que semblava un jugador de bàsquet; les seves cames ocupaven l’altre seient del costat, i se’l veia concentrat llegint un llibre. Abans que ella s’assegués, l’home va aixecar el cap i li va somriure. Maria va mirar el títol del llibre que estava llegint: La clau Gaudí.


  Els bessons van situar-se un a cada plataforma de sortida, davant i darrere del bus. No paraven de mirar-la, descaradament. Maria va trucar pel mòbil…


  El floret, en mans de Miquel, va creuar l’aire i va tallar l’alè al seu rival. Alt i prim, es movia amb gran agilitat. La seva fulla prima i fina és mortal en mans d’un expert. Miquel ho era. Afortunadament per al seu contrincant es tractava d’un entrenament. Miquel va fer amb el canell uns lleugers moviments de molinet que van desarmar el contrari. El botó de l’espasa es va quedar a uns centímetres del seu pit.


  —Tocat! —va dir Miquel.


  En aquest instant li va sonar el telèfon mòbil. Va mirar la pantalla i va reconèixer la trucada. Va aixecar el protector facial i el seu rival va contemplar el rostre prim i atractiu, aquells ulls foscos i penetrants. Miquel tenia gestos i moviments d’home d’acció, fort, segur de si mateix, cosa que contrastava amb el seu cos prim. Tenia enganxat el fil electrònic al vestit completament blanc.


  —Sí? Maria?


  La veu va sonar entretallada…


  —Miquel… hi ha poca cobert… Vine a buscar-me, ràpid.


  Miquel es va dirigir cap a una de les finestres del gimnàs.


  —Què passa?


  —Per favor, és urgent. Recull-me d’aquí a deu minuts a la parada d’autobús de Balmes, al costat de la cooperativa Abacus.


  —Però què passa?


  —És molt important que m’estiguis esperant quan jo arribi.


  —Però a Balmes, que jo sàpiga…! no es pot aparcar.


  —Doncs fes-ho…! I no apaguis el motor! És important…


  —Ara mateix vinc… —va dir Miquel, comprenent que estava passant alguna cosa greu.


  Maria havia penjat de sobte. Havia intentat dissimular la conversa, però no estava gaire segura que aquells dos tipus vestits de negre no l’haguessin sentit: estaven pendents d’ella, i l’havien vist parlar pel mòbil. Va mirar al seu voltant, intentant no mostrar temor, inseguretat. El gegant, amb les cames creuades al seient del costat, seguia llegint. La dona havia baixat a l’última parada. Un dels tipus vestits de negre va ocupar el seu seient. Mirava el seu clatell, poderós com la mandíbula d’un gos de presa.


  Semblava que s’hagués parat el temps. Els segons eren eterns. Va recordar les paraules del seu avi: ella era l’escollida i corria un gran perill.


  Es va aixecar amb calma, intentant assossegar-se. Va acostar-se a la plataforma de sortida. Els dos homes vestits de negre també ho van fer. El que estava assegut es va situar a la seva dreta, l’altre va anar a la porta de sortida de darrere. L’autobús es va parar. Maria no va baixar. Havia tocat el botó, però no va fer un gest que indiqués que volia abandonar el transport. Els dos tipus tampoc no ho van fer. Va mirar cap a la part davantera de l’autobús, però no va veure cap vehicle esperant-la. Va pensar a saltar mentre el cor li bombava rius d’adrenalina; no estava gaire segura del que havia de fer… «Podria saltar? Si empenyo aquest home i corro endavant… Què faig?»


  —Baixa algú? —va preguntar el conductor. Ningú no va contestar. Maria va tancar els punys per la tensió. El conductor es disposava a arrencar, però abans va tornar a preguntar.


  —Baixen?


  Silenci. El conductor anava a accionar el mecanisme de tancament automàtic de les portes. Maria havia de deixar de pensar. Actuar. Era qüestió de segons. I va empènyer l’home situat a la seva dreta i va córrer cap a la part davantera de l’autobús. Tot va ser tan ràpid que a l’home vestit de negre li va costar uns segons reaccionar. Va córrer darrere de Maria. Però el jove gegant que llegia el llibre també s’havia aixecat de sobte i es va interposar entre ell i la noia. L’home vestit de negre va posar les mans per davant intentant treure’l del mig.


  —Escolti, què passa? A mi no em toqui —va dissimular el jove agafant-lo fortament pel canell.


  —Deixa’m, imbècil! —va dir colpejant-lo.


  Maria, d’un bot, havia abandonat l’autobús davant la sorpresa del conductor i ja corria pel carrer Balmes cara al mar. Els dos homes de negre també van abandonar el vehicle a corre-cuita. Els duia avantatge però no veia el cotxe. On deu ser el maleït cotxe de Miquel?, es deia sense deixar de córrer. Tot estava fosc. Els fanals del carrer no li servien de res. La perseguien: sentia les passes darrere seu. En aquell moment un vehicle, a pocs metres i aparcat sobre la vorera, es va il·luminar.


  —Entra!


  —T’he dit que no apaguessis el motor! —va dir tancant la porta tota alterada.


  —Se m’ha calat… Però què passa?


  —Arrenca!


  —No ho entenc… Em vols explicar…


  —Arrenca d’una vegada!


  Miquel, enfundat en el seu vestit d’esgrima blanc com la neu, va mirar pel retrovisor. Ho va veure i es va espantar… Un home es va abalançar sobre la part del darrere del cotxe. Un altre corria a pocs metres. Va accelerar. Les rodes van xerricar com un animal ferit. Llavors van sentir aquell so una, dues, tres vegades.


  —Ens estan disparant? Què és tot això?


  Miquel es va quedar gelat, estava tan desconcertat que si el punxen no li treuen sang… «Ens disparen de veritat, de veritat». No es va aturar al semàfor vermell de Balmes amb Rosselló. Es va saltar el senyal a tota pastilla.


  —No m’ho puc creure! Ens estan disparant! Déu meu, què t’ha passat, Maria?
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  En arribar a casa, Miquel, malgrat l’escena que acabaven de viure, va intentar calmar-la. Però Maria estava molt nerviosa. Ell va asseure’s a la seva vora, i va agafar-li una mà disposat a escoltar-la.


  —M’estàs dient que el teu avi creu que és un cavaller i que pertany a un orde? —va preguntar Miquel amb cara de desconcert al cap d’una estona, després d’aconseguir processar les atropellades i de vegades desordenades explicacions de Maria.


  —Sí, el que vull dir-te és que ell afirma que és l’últim gran mestre d’un orde que porta per nom cavallers Morià i que Gaudí el va precedir.


  Després de viure l’escena del cotxe i amb el que acabava de sentir, Miquel, la veritat, creia que estava somiant. En adonar-se del convenciment que mostrava la seva companya es va sentir encara més confós i va titubejar:


  —I tu creus això?


  No va respondre i ell va baixar del núvol, va intentar posar ordre…


  —Per favor; som persones adultes. El teu avi té demència senil i això has d’acceptar-ho —va afirmar amb to conciliador.


  —Ja ho sé. Però després de tot el que m’ha passat avui ja no sé què creure.


  —No hi donis més voltes. El teu avi està malament, els vells s’inventen històries. Està malalt, aquesta és la veritat, i tu et sents culpable —va insistir ell amb el mateix to per no ferir-la.


  —Ho sé, ho sé… però què me’n dius dels homes de l’autobús? —va preguntar Maria com si s’agafés a un ferro roent.


  —Dos lladres o dos sortits amb ganes de ficar-se amb una noia maca. No entenc per què et seguien ni per què ens han disparat. Estic segur que ha d’haver-hi un malentès… Potser t’han confós amb algú… jo què sé! Has vist alguna cosa estranya? No ho sé, potser eren traficants i s’han equivocat de persona… Tot ha de tenir una explicació —va dir Miquel, encara que no ho tenia del tot clar. Poden, dos sortits, dos lladres o dos bojos, atacar a trets una desconeguda?


  De poder poden, va pensar Miquel, però la veritat és que no era gaire normal. Maria no va contestar. L’hi va explicar tot una altra vegada. Miquel no sabia què fer per calmar-la. De fet la seva primera intenció havia estat cridar la policia. Però ella l’hi havia impedit de totes passades, abans volia que l’escoltés…


  —No em creus, veritat?


  —Aquesta no és la qüestió. La qüestió és que vull creure’t, Maria —li va dir agafant-la amb els braços per la cintura…—. I vull creure’t perquè t’estimo. Però has de comprendre que no pots arribar a casa i dir-me que el teu avi pertany a un antic orde de monjos soldats… una organització secreta, una secta…


  —No, no, ells no són així. El meu avi no és un monjo, és un cavaller. I a més a més són set —Maria va callar…—. Bé, em faig càrrec de la situació, potser he començat malament, però estic molt nerviosa… —va afegir.


  —Ho sé… Farem una cosa. Prepararé cafè, ens asseurem al sofà tranquil·lament i m’ho tornes a explicar tot des del principi, aleshores sabrem què és el que hem de fer. Mentrestant descansa una mica, t’anirà bé… D’acord?


  Ella va assentir amb el cap. Miquel va anar a fer cafè. Intuïa que la nit seria llarga, i va intentar ordenar les idees.


  —El meu avi era nét d’Alfons Givell, els meus avantpassats són del poble de Riudoms. Alfons era un amic de joventut de Gaudí. Van coincidir al col·legi dels pares escolapis i després a l’Escola d’Arquitectura, i sembla que allí va passar alguna cosa.


  —Què?


  —No l’he entès prou bé. Van intentar contactar amb ells. Una secta satànica. Ells eren dos joves idealistes i sembla que durant uns dies van flirtejar amb la secta, però al final van decidir sortir-se’n…


  —I això no els va agradar gaire… Ningú no abandona una secta satànica.


  —De fet no van abandonar res. Van contactar amb ells, van veure de què anava la cosa i van decidir retirar-se. No volien pertànyer a la secta, i aquesta decisió aquella colla de fanàtics sonats no la van assimilar… Mai no els van perdonar que renunciessin a entrar a la seva organització o com es digui.


  Miquel estava molt atent a totes les explicacions. Va observar que a mesura que avançava en la història Maria s’anava assossegant; també intentava ordenar-se les idees, les confuses explicacions que li havia fet el seu avi.


  —Segueix, per favor.


  —Sembla que es van allistar a les files del socialisme utòpic. Com et dic, eren dos joves idealistes, immersos en el caliu social d’aquella època convulsa. Després van estudiar junts a Barcelona, a l’Escola Provincial d’Arquitectura. Van conèixer molta gent, es van relacionar amb intel·lectuals d’aquells temps. Imagina’t, dos nois de poble… Bé, no tan de poble, eren de Reus… —Va beure un glop d’aigua i va continuar amb la seva història— … Van viure a la Barcelona de final del XIX, una ciutat que bullia i en plena expansió, centre de tots els corrents polítics i socials d’aquella època i amalgama de les tendències d’una Europa en constant convulsió: anarquistes, socialistes, comunistes, carbonaris i sobretot maçons, moviments que veneraven el secretisme. Quan m’explicava tot això, pensava que tant la Renaixença com després el modernisme estaven directament relacionats amb tots aquests moviments, perquè els homes més importants, els impulsors que hi havia darrere d’aquest esclat cultural i també polític pertanyien tots a la maçoneria…


  Maria es va acabar el cafè i va prosseguir:


  —… aquest és un tema que indirectament m’ha interessat en els meus estudis, a la Fundació. Qualsevol corrent artístic es nodreix del seu entorn social i hi està íntimament relacionat… Sabies que a la Barcelona de la Renaixença, del modernisme, van existir setze lògies adscrites a set obediències? La ciutat creixia en tots els sentits i semblava emanar un influx, una atracció per a tots aquests corrents. Molts artistes i intel·lectuals del moment estaven relacionats amb totes aquestes sectes secretes. Barcelona va arribar a arrabassar-li a Lió la seu, la capital de l’esoterisme de l’època.


  —Em deixes sorprès, Maria, no sabia que a la Fundació us interesséssiu per temes esotèrics, sectes, la maçoneria…


  —No… Només t’estic dient que l’entorn social on va florir el modernisme era aquest…


  —I què té a veure el teu avi amb tot això? Em dius que ell no era maçó, ni Gaudí tampoc. Almenys això és el que ell t’ha deixat clar des d’un principi —va preguntar amb interès.


  —Sí, però per algun motiu volia que jo sabés tot això. Perquè tot està relacionat amb el seu secret. Estic intentant encaixar el que m’ha revelat aquesta tarda amb les històries que em contava durant la meva infància. Recordo una llegenda que es diu que Barcelona va ser fundada per Hèrcules camí del seu novè treball, en ruta cap al jardí de les Hespèrides quan buscava els fruits de l’Arbre de la Vida… El taronger d’antimoni!


  —Continuo sense entendre res —va dir Miquel, que començava a embolicar-se i no volia perdre el fil d’aquella increïble història.


  —Jo tampoc no ho acabo d’entendre… però intento lligar caps. —Maria va callar uns segons i després va afegir—: Gaudí va representar el taronger d’antimoni a la finca de la colònia Güell, i també el drac forjat en ferro, que és el seu guardià. A més, l’antimoni és un element essencial dels alquimistes, els conreadors d’una ciència, d’un saber molt antic que està directament relacionat amb el gòtic. De fet, les catedrals són considerades el llibre de pedra dels alquimistes… Quant a l’aspecte arquitectònic la Renaixença és precisament un moviment que vol fer renéixer un nou art gòtic.


  —Espera un moment, no t’embalis, Maria! Saps que els meus coneixements sobre la teva especialitat, sobre art, són més aviat precaris… Conec i he llegit alguns llibres que tu m’has recomanat… però no deixa de sorprendre’m el teu plantejament… Ara resulta que et creus les pseudoteories de Fulcanelli, l’alquimista? —va preguntar això intentant no ferir-la; volia ser amable, fins i tot condescendent, però sense abandonar mai el seu paper d’advocat del diable…—. No t’adones que això no ens porta enlloc? A partir d’una conversa amb el teu avi, un malalt mental, t’estàs construint tota una historia fantàstica, intentant que dades històriques, idees estranyes, insensateses esotèriques lliguin i et condueixin cap algun lloc que ni tu mateixa saps…


  Després de dir això va callar, va intentar donar-li un respir i suavitzar el to. Li va demanar disculpes i li va pregar que continués. Maria li va relatar la resta de la conversa amb el seu avi fins que van arribar a la part que Miquel ja coneixia: el dia de l’assassinat del seu mestre.


  —Et juro que ha estat molt convincent, com si ho estigués vivint. Hi havia moments que s’embolicava i em costava entendre el que deia, però no perdia el fil, continuava amb més passió. —Davant del rostre d’incredulitat de Miquel, que malgrat tot intentava seguir-la amb interès, ella va afegir—: Li he demanat que fes un esforç, que intentés recordar. Un personatge estrany el va ajudar aquella nit, quan van assassinar el seu mestre. Aquells homes el van perseguir. Volien l’objecte que Gaudí li havia donat.


  —Què li va donar exactament?


  —No ho recorda.


  —És clar, han passat vuitanta anys i a més té Alzheimer.


  —El que sí que recorda és que va amagar l’objecte.


  —Però tampoc no sap on —va afirmar Miquel intentant fer-li veure que aquella història era un absurd.


  —Tampoc —va reconèixer ella.


  —Fins que va acabar la Guerra Civil.


  Va haver-hi un silenci llarg i amb un punt de tensió. Miquel va aprofitar per abocar més cafè a les tasses. Ell era un matemàtic, acostumat a les hipòtesis de Riemann; la línia de la seva investigació consistia a intentar convertir conjectures en teoremes. Li agradava la fantasia, la imaginació. Sabia que sense això, sobretot sense imaginació, no es podia ser un geni en matemàtiques. També gaudia amb la literatura i no li costava gens, si estava ben escrit i el narrador sabia seduir-lo, entrar en una història en la qual el protagonista es convertia en un escarabat a la primera pàgina. Però tot el que ella li havia explicat avui li resultava molt difícil de creure. Definitivament, pensava que l’incident amb aquells dos pistolers que l’havien seguit quan va baixar de l’autobús no tenia res a veure amb la història del seu avi. No hi havia cap connexió lògica. D’altra banda, encara que no era un expert en Gaudí tenia les seves pròpies idees. Reconeixia que la seva arquitectura era genial, nova, singular, però tan immoral com tot el gòtic. Per a Miquel eren immorals les catedrals, les esglésies, els temples edificats sobre la por i la ignorància de la gent. Una arquitectura que responia als esquemes dels poderosos; l’arquitectura al servei del poder. L’Església no era obra de Déu. I Déu era una invenció dels homes per aprofitar-se d’altres homes. Així de simple, així de senzill. Això era el que pensava. La resta del seu cervell l’ocupava en coses que sí que servien per fer feliç la gent. I des de molt jove es va adonar que les matemàtiques així ho havien fet a través de la història. Si havia algun déu en aquest món i a l’univers eren les matemàtiques. Un déu que servia per a alguna cosa útil. Una ciència comprensible amb dedicació, esforç i estudi. Una ciència demostrable.


  —Pel que jo sé, Gaudí, si exceptuem les seves vel·leïtats juvenils amb el socialisme, va ser un cristià catòlic, apostòlic i romà que en els últims anys va fer vida de monjo; fins i tot ara el volen beatificar —no parlava per a Maria, sinó per a ell mateix, intentant resumir i saber on conduïa tot allò, i va prosseguir—: I ara tenim un Gaudí maçó o templer o membre d’una societat secreta, o alguna cosa per l’estil… que guarda un gran secret i que abans de morir assassinat el passa a un nen. Un noi que quan és ancià no recorda què va fer amb el que li va donar el seu mestre, i tampoc no recorda on ho va amagar…


  —Potser l’ós ens podrà aclarir alguna cosa. I si aquells dos assassins estaven buscant això? —el va interrompre Maria.


  —L’ós? —va preguntar, desbordat.


  —Sí… El meu avi m’ha donat això… Ha dit que era un ós…


  Miquel va contemplar atònit l’estranya clau que Maria es va treure de la butxaca.


  —Això t’ho ha donat el teu avi?


  —Sí, és una clau. Potser ens obrirà la porta al secret més gran de la cristiandat. Miquel, com més hi penso… Estic convençuda que tot ha de tenir un sentit. Pot semblar una bogeria, però jo hi crec… Dubtes de mi?


  Miquel no sabia què respondre. Va callar durant uns segons, intentant processar ràpidament tot el que Maria li havia dit fins aquell moment, i després va dir:


  —No, no… Crec que aquesta nit hem de descansar i demà en parlarem amb més calma… Només et demano que em comprenguis. Posa’t al meu lloc…


  —Està bé… Sé que tot sembla una bogeria, però… m’acompanyaràs demà a la Sagrada Família?


  —Sí, és clar… Jo també estic intrigat per aquesta clau…


  —Crec que obre una tortuga —va dir Maria.


  Miquel no va contestar. Havia sentit massa coses increïbles.


  —El meu avi m’ha dit: la carrera començarà amb la tortuga, queden pocs dies, no deixis que t’agafin… No entenc res.


  Van sortir a la balconada. Era gairebé mitjanit. A l’altre costat del passeig de Gràcia, a l’esquerra, podien contemplar la Pedrera il·luminada. Tenia al voltant un halo d’un altre món. S’alçava davant d’ells com un penya-segat de formes màgiques. Miquel rondinava: pensava en les últimes paraules de Maria i no se les podia treure del cap. Estava desconcertat, havien passat massa coses en molt poc temps.


  —No et sembla sobrenatural? —va preguntar Maria i va afegir—: Pots quedar-te? No vull restar sola a casa aquesta nit.


  En cap moment no li havia passat pel cap deixar-la sola aquella nit. Potser no s’acabava de creure tot el que li havia explicat, però una cosa sí que era certa: dos pistolers l’havien perseguida, els havien disparat. A més a més, i això era el que el preocupava més, Maria estava trasbalsada i el necessitava.


  —Bé. I no et preocupis. Si hi ha alguna cosa que confirmen les matemàtiques és que tots els problemes tenen la seva solució… que sempre és la més lògica. De vegades també va bé una mica de sentit comú… —va dir per tranquil·litzar-la.


  —Hi ha una altra cosa… —va dir ella tímidament. Entenia que no podia tibar més la corda: tot tenia un límit i potser li demanava massa.


  —Una altra cosa? Amolla-ho, em sembla que avui estic disposat a tot. Va…


  —Sé que no em creuràs, però… Espera un moment.


  Es va dirigir al traster, una petita habitació al fons del passadís. Va buscar entre les prestatgeries, a la part alta, al fons. Per fi la seva mà va tocar la caixa de cartró. La va baixar amb cura i va treure el joc de l’interior. Va netejar la pols sentint un punt d’excitació. Va mirar la banda lateral i… va dir:


  —Verd!


  «L’avi m’havia deixat el joc preparat». Quan Miquel la va veure aparèixer amb la mirada radiant i amb aquell estrany tauler entre les mans no va saber què pensar. Ara jugarien a un joc de la seva infantesa? Abans que preguntés res, ella va dir:


  —El meu avi avui, en el seu deliri, m’ha dit que havia de jugar… Hi ha insistit molt.


  Miquel, amb cara de sorpresa, mirava aquell tauler que ella va dipositar sobre la taula; era de la grandària d’uns escacs i amb petits dibuixos en cadascuna de les caselles blanques i negres.


  —Són símbols que emprava Gaudí en les seves obres —va dir ella. Després li va explicar el senzill funcionament del joc—. El va construir per a mi.


  Miquel es va adonar que estava fet a mà, però semblava tenir un mecanisme interior. Era una autèntica obra d’artesania.


  —Veus, la finestra està en verd: preparada per començar el joc.


  —Creus que el teu avi et va deixar preparat aquest joc d’endevinalles?


  —No ho sé, però…


  Miquel anava a prémer una de les caselles quan ella va agafar-li la mà:


  —No! Només tenim una oportunitat. Podem jugar una sola vegada: aquestes són les regles. A més… Falta el més important. No tenim les endevinalles.


  —Això és al·lucinant! —Miquel va pronunciar la frase amb ironia i curiositat alhora. De fet ja no podia més, però també intentava no ferir-la: entenia que tot allò tenia una càrrega emocional per a la seva companya, i encara que ell no ho comprenia intentava ser amable…


  —Vols dir que si encertes els símbols de les endevinalles el quadrat central s’obre i… trobem un missatge?


  —Sí. Això és el que penso.


  —Podem resoldre els enigmes del teu avi ara mateix! —va exclamar amb decisió, i després va afegir—: Deixa’m un martell o un tornavís i acabarem ràpid…


  —No, Miquel, ho espatllaríem tot! Creus que el meu avi és un beneit…? Hem de jugar. Però primer hem d’utilitzar la clau. A les sis del matí hem de ser a la Sagrada Família, intentarem descobrir quina tortuga obre… Jugarem, però avui no.


  Aquesta nit no. Estaven cansats i, a més, Maria va tornar a insistir: faltaven les endevinalles.


  —Tinc por —va dir Maria abans d’anar-se’n a dormir.


  Miquel la va abraçar. Ella es va recolzar contra el seu pit. Aquell gest volia dir moltes coses; se sentia desemparada, ell ho sabia i ara només buscava un recer.


  —No et preocupis; jo estic amb tu.


  —T’estimo —va dir Maria aixecant el cap i mirant-lo als ulls.


  —Jo també t’estimo.


  Ella era l’escollida; no es podia treure del cap aquesta idea, i intuïa que això també suposava una amenaça.


  —Vés a dormir. Jo vindré més tard.


  Maria se’n va anar a l’habitació però va trigar a agafar el son mentre donava voltes i més voltes a totes les increïbles revelacions d’aquell dia. Miquel tampoc no podia dormir. Va anar a rentar-se la cara i es va contemplar al mirall. Es va passar la mà pel pèl curt, lleugerament banyat per la blanca rosada d’una maduresa prematura, que no aconseguia desdibuixar de la seva cara aquella força que li emanava dels ulls ametllats i foscos, molt vius, que amagaven una personalitat curiosa, analítica, acostumada als reptes intel·lectuals, encara que mai no ho manifestava. Però aquella història era un desafiament massa increïble, amb elements que s’escapaven a tota lògica. El seu admirat Sherlock Holmes necessitava dues pipes per pensar en un cas. Ell es conformava amb el so de fons del televisor. I així ho va fer. El va connectar i es va asseure davant l’aparell amb l’atenció centrada en tot el que havia passat aquella nit, sense contemplar les imatges; intentava ordenar, buscar un sentit a tot el que li havia explicat Maria. L’avi li havia dit que tenien poc temps, que havien de visitar la tortuga a les sis del matí i aprofitar el seu avantatge… Què havia volgut dir?


  De sobte la pantalla del televisor li va retornar una imatge del passat. Sí, no en tenia cap dubte; era ell, el seu amic de joventut: Àlvar Climent. Apareixia en primer pla en un programa sensacionalista sobre temes sobrenaturals. Miquel va deturar les seves cavil·lacions i el va escoltar. Àlvar teoritzava sobre el misteri de l’Atlàntida… Quant de temps feia que no veia el seu amic? La imatge d’Àlvar li va fer recordar moments del passat. El seu entusiasme per la lògica, que l’havia conduït de cap a les matemàtiques. De la seva època de joventut recordava també la seva passió per l’esgrima. És un esport que és pura matemàtica, li havia dit el seu vell amic, que li va encomanar aquesta afició. Àlvar va abandonar les matemàtiques a primer curs i es va dedicar a la llibreria del seu pare i als temes que l’obsessionaven. La vida donava moltes voltes, pensava Miquel. Ara el seu amic era allí, a la tele, parlant de l’Atlàntida i d’una civilització perduda.


  —Què fas? —va preguntar Maria, que s’havia aixecat.


  —Pensar.


  —Mirant la tele?


  —No, el soroll em permet evadir-me. I mira quina casualitat, aquest que parla és un vell amic de joventut —va dir assenyalant el televisor—; va estudiar amb mi.


  En aquest moment el programa s’estava acabant i la imatge d’Àlvar es va fondre.


  Miquel es va aixecar i va apagar el televisor.


  —Me’n torno al llit, no tardis —va fer Maria.


  —Ara vinc, de seguida… —va contestar ell. Però encara va trigar una mica: Miquel va buscar a la prestatgeria de Maria fins a trobar el llibre que volia rellegir. Es va estirar al sofà intentant enfonsar-se en la lectura d’aquella biografia sobre Gaudí. Era molt tard quan va tancar el llibre i va entrar a l’habitació de Maria. Li va costar molt agafar el son, de fet va passar el temps vetllant-la, contemplant el rostre d’aquella dona que li havia de canviar la vida.
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  Joan Givell es regirava entre els llençols. Als seus noranta-dos anys, percebia la realitat com un eco del passat. Estava cansat però no podia dormir… «Potser Maria hauria de saber la veritat? Quina veritat? Saber què?» Estava desconcertat; la seva memòria es perdia en un vol de gavines. Anava. Venia. Desapareixia. Tornava d’improvís. Respirava fondo, recordava fragments de la conversa amb la seva néta i es deia: «Ja l’hi he explicat tot, sí, ella descobrirà el que ha de fer, ara ja puc descansar».


  Va tancar els ulls i va veure la imatge del seu vell mestre que caminava a pas viu amb les seves sabatilles de pelfa. Duia un noi d’onze o dotze anys agafat de la mà. Era ell mateix. Es va reconèixer, el cor li va fer un salt, després un record se’l va emportar lluny, a la seva infantesa…


  Els seus pares havien mort de febre tifoide. El seu avi Alfons, l’únic familiar que li quedava a Riudoms, va enviar una carta a la capital. Una tarda, al cap d’un parell de setmanes, un home estrany es va presentar al poble. Vestia un abric vell, barret negre, unes sabates desgastades que deixaven entreveure unes benes de llana embolicades als turmells. Però la seva barba blanca, els seus ulls d’un blau clar penetrant i els seus moviments desmentien que es tractés d’un simple vagabund, un pidolaire. Joan va veure com el seu avi i aquell desconegut s’abraçaven sense pronunciar ni una paraula. Després l’home estrany es va quedar dret al costat de la porta. L’avi no el va convidar a passar i el desconegut no es va treure el barret.


  —Em deus un favor, Antoni —va dir l’avi. El desconegut va assentir amb el cap. Alfons ja tenia preparat el mocador de farcell: unes espardenyes, uns pantalons, dues camises, mig pa negre i uns trossos de botifarra per al camí. Va abraçar el nen amb llàgrimes als ulls.


  —Vés-te’n, Joan. Aquest senyor és el meu millor amic. Et durà a la capital, es cuidarà de tu, i un dia seràs un home de profit.


  El petit Joan no volia marxar, tremolava de por. Mai no havia sortit de Riudoms. El poble era el seu món, allí hi havia els seus amics, Pep l’Escanyolit i Andreu Tres Històries, que li deien així perquè s’inventava i contava les històries de tres en tres. Andreu era qui li havia dit que la capital era molt gran i que, els xiquets que es perdien, els penjaven als fanals. Sabia que Andreu era un exagerat i, a més, ell mai no havia vist un fanal. El carruatge esperava. Joan encara estava abraçat al seu avi Alfons. Era tot el que li quedava al món.


  —La capital t’agradarà, Joanet. Jo vaig estudiar i vaig treballar allí amb aquest senyor, però d’això ja fa molt temps. Recorda els teus pares, el teu nom, la teva família. El meu amic Antoni t’ensenyarà a ser un cavaller.


  Joan es va acomiadar i li va donar la mà al desconegut. El nen tenia un nus a la gola, però no volia tornar a plorar. Per què tothom l’abandonava? Va ser llavors quan va veure els ulls del desconegut. Sens dubte aquell home tenia caràcter, però els seus ulls eren bondadosos.


  —Has viatjat alguna vegada amb tren?


  El tren! Tots els xiquets del poble somiaven de veure un tren. Era una cosa màgica, misteriosa, extraordinària com el mar, que tampoc no havia vist; només el coneixia per les velles fotografies que duia un firaire quan passava pel poble amb el seu carro ple de llaminadures, retalls de roba, estris per a les dones i cançons de moda a la capital que ell mateix cantava i venia amb uns fulls de colors que penjava amb un cordill al mig de la plaça. Joan no va contestar la pregunta d’aquell home. Pensava en moltes coses a la vegada, i li sabia molt de greu no tornar a veure ni acomiadar-se d’Andreu Tres Històries: s’ho passava molt bé escoltant-lo mentre caminaven pels carrers o anaven a afollar nius.


  Van pujar al carruatge, i de seguida el cotxer va amollar les regnes a les cavalleries i van sortir en direcció a Reus. El camí s’endinsava en un espès bosc que van creuar; aquell era el límit, la frontera del seu petit univers que ara quedava enrere. Què hi havia més enllà del bosc?


  Una gran tristor s’apoderava del seu esperit a mesura que s’allunyava del seu món. Joan creia que estava vivint el conte dels germans abandonats pels seus pares al bosc, el conte que moltes nits li explicava el seu avi i que a ell li agradava tant. Per què sempre m’abandonen? Primer els meus pares, ara el meu avi, va tornar a lamentar-se. El carruatge no trigaria gaire a recórrer els escassos quatre quilòmetres que separaven Riudoms de Reus. Les llums del dia declinaven, el crepuscle allargava uns instants els últims centellejos de claror. L’ancià va procurar donar conversa al petit amb la intenció de distreure’l, allunyar-lo dels seus ombrívols pensaments. Havia de guanyar-se’n la confiança. Al capdavall era un xiquet menut que no tenia pares i que ara abandonava el seu avi, potser per sempre. Un xiquet perdut, com ell, al bosc de la vida, va pensar el vell.


  —Saps? El meu pare i el meu avi també eren del teu poble. Tots dos eren calderers.


  —Què és un calderer?


  —Una persona que fabrica calderes. Ja ho hauries de saber, suposo que encara en deu quedar algun a Riudoms…


  —No n’he vist mai cap… Què és un calderer? —va insistir el xiquet encuriosit.


  —Suposo que deus saber què és una caldera…


  —Sí, és grossa i rodona, de metall, i s’usa per escalfar aigua…


  —Ho veus, Joanet, com sí que ho saps… Els calderers també treballen en altres coses, fan els alambins de coure que serveixen per destil·lar l’alcohol del raïm.


  —I la seva mare? —va fer el xiquet.


  —No, la meva mare no era calderera.


  —No, que si també va néixer a Riudoms.


  —No, fill. La meva mare era de Reus. Per cert, que ja estem arribant.


  Es trobaven als afores. Joan mirava el paisatge del seu voltant amb temor i excitació. Llavors va veure llums que s’encenien aquí i allà, les finestres de les cases i edificis que s’il·luminaven. Ell estava acostumat a la seva casa de Riudoms i a la claror dels llums de ganxo o de carbur. Però a la ciutat ja no hi havia llums de ganxo, li havia dit en una ocasió l’avi. Els seus ulls van contemplar un grup de cases baixes amb moltes finestretes d’on sortien resplendors. Li va estranyar molt que els habitants d’aquelles cases necessitessin tanta llum. De cop i volta es va fixar en una cosa que li va despertar una gran curiositat: aquells llums es movien. Es va fregar els ulls, no s’ho acabava de creure. I va tenir un esglai de mort. Va acotxar el cap esgarrifat i va buscar refugi entre els genolls del que havia de ser el seu mestre, tapant-se el rostre amb les mans.


  —Què et passa, Joanet?


  —Tinc molta por… He vist la casa encantada… La casa del bosc. Vull tornar amb el meu avi. Per favor, senyor… no m’abandoni aquí!


  —Has vist la casa encantada? I on és?


  —Miri, aquí fora… he vist les seves llums… La casa que corre en la foscor. És com un cuc de llum. La casa embruixada del bosc!


  L’ancià va esclatar en una gran riallada…


  —No, no… Quina sortida! La casa encantada! Déu meu, santa innocència! No tinguis por, Joan, aquestes llums no són de cap casa. És el tren, el tren que surt de l’estació.


  Les paraules de l’ancià, els seus ulls il·luminats per la sorpresa, van calmar el xiquet, que es va incorporar a poc a poc i va treure tímidament el nas per la finestreta. Tenien una mica de temps i l’ancià va indicar al cotxer que fes un volt pel centre de la ciutat abans d’anar a l’estació.


  —Així els teus ulls s’aniran acostumant a les coses noves, Joanet.


  El xiquet mai no havia estat a Reus, era la primera vegada que visitava una ciutat. Mirava entusiasmat a través de la finestra.


  —Hi ha molta gent! —va exclamar.


  —Trenta mil persones.


  —I totes viuen aquí?


  —Sí.


  —I hi caben totes?


  —A Barcelona n’hi ha moltes més.


  El carruatge, davant la mirada atònita del nen, va continuar el recorregut per alguns dels carrers principals de la ciutat fins que es va dirigir a l’estació de ferrocarril. En arribar a l’altura del carrer de Sant Joan el xiquet es va quedar amb la boca oberta, mirant.


  —Bonica, oi?


  —És de veritat? —va dir Joan.


  —És clar… És la casa Rull. Veus aquests motius vegetals, aquestes flors?


  —Semblen de debò —va dir el nen.


  —Sí, fill, sí; cobren vida. És una casa molt bella amb un jardí fantàstic.


  —Qui l’ha fet?


  —Un dels més grans: Domènech i Montaner. Aquesta ciutat, gràcies a ell i a molts altres, ha canviat meravellosament. És una altra ciutat!


  Joan també es va quedar badant quan van arribar a l’estació. Tot eren impressions, novetats. Les màquines, els vagons amb multitud de finestres il·luminades; certament semblaven cases, però tenien rodes encaixades dins dels rails, de les vies de ferro. Ell mai no s’havia imaginat un tren així. En els seus somnis només hi havia una immensa locomotora que treia molt fum, com a la vella fotografia del firaire.


  —Pujarem al tren?


  —Sí, fill, pujarem en un tren molt ràpid. Què et sembla un exprés…? És un tren que només fa parada a les estacions principals i va a molta velocitat.


  —A quant? Més que un cavall?


  —Ja ho crec… Aquest tren va a quaranta quilòmetres per hora. Calculo que, si tot va bé, arribarem a Barcelona en quatre hores i mitja.


  —Li passa alguna cosa, senyor?


  —Per què ho dius?


  —Perquè des que hem arribat a l’estació mira a tot arreu.


  El xiquet era més espavilat del que es pensava i també era observador; bones qualitats, va pensar l’ancià. Va buscar una excusa.


  —Miro per si veig algun conegut abans de pujar al tren. Ja t’he dit que la meva mare va néixer aquí. I jo també.


  Van caminar per l’estació, Joanet no amollava la mà d’aquell home que ja considerava amic seu. L’ancià va ajudar el nen a pujar al tren. No hi havia gaires passatgers i gairebé estaven sols al vagó.


  —Saps la història de Hansel i Gretel?


  —Sí, el meu avi me l’explica moltes vegades.


  —Vols que jo també te l’expliqui?


  —Ara no, gràcies.


  —Jo la sé una mica diferent. A la meva història hi surt un drac.


  —Prefereixo dormir, senyor, si no li fa res.


  —No, fill, no. Dorm. Ens queda un llarg camí.


  Al cap d’una estona el nen va preguntar:


  —Surt un drac, m’ha dit?


  —Sí. I un gira-sol, una creu, pelicans, guerrers de pedra, tortugues i altres meravelles.


  —Me l’explica mentre m’adormo?


  —Una vegada, ja fa molt temps, en un gran bosc hi vivia un pobre llenyataire amb la seva dona i els seus dos fills; el noi es deia Hansel i la nena Gretel. Un any, la fam, com una plaga, es va apoderar del país i va faltar el pa. A la nit el llenyataire es turmentava amb tristos pensaments, i va dir a la seva dona, que era la madrastra dels nens:


  »—Què serà de nosaltres? Com alimentarem els nostres fills?


  »I la dona va contestar:


  »—Demà a trenc d’alba duràs els nens al bosc i els abandonarem i així ens lliurarem d’ells.


  »—Com podem abandonar els nostres fills al bosc?


  »—Que estúpid que ets! Prefereixes que morim de fam els quatre? Ja pots anar tallant la fusta per als taüts!


  »La dona no el va deixar en pau fins que el va convèncer. Però el nen, Hansel, havia sentit la conversa i la va explicar a la seva germana.


  »—Estem perduts —va dir Gretel.


  »—No et preocupis —va fer Hansel, i va afegir—: Trobaré la manera de salvar-nos.


  »Quan el pare, molt trist, els va portar al bosc, el nen va anar llançant pedretes per tal d’assenyalar el camí de retorn a casa. A la nit, Hansel i Gretel van seguir el camí de pedretes i van tornar a casa. La madrastra es va enfurir. Cada matí el nen s’omplia les butxaques de còdols i així quan el seu pare els abandonava al bosc ell i la seva germana podien tornar a casa. Però un matí Hansel va canviar les pedres per molles de pa. I aquell dia els ocells se les van menjar i no van poder trobar el camí de retorn a casa. Es van perdre pel bosc fins que van arribar a una casa habitada per un drac malvat que quan trobava un nen el matava, el cuinava i després se’l menjava. El drac en veure els dos germans perduts vora la seva casa els va agafar; va tancar Hansel en una gàbia i cada dia li deia a Gretel:


  »—Aixeca’t, gandula! Prepara una mica de menjar per al teu germà. Està massa prim. Quan s’engreixi me’l menjaré.


  »Després anava a la gàbia de Hansel i li deia:


  »—Au, ensenya’m el dit, treu-lo pels barrots de la gàbia per veure si ja t’has engreixat.


  »Però Hansel sempre treia un os petit que havia trobat a la gàbia, i el drac, que tenia els ulls tèrbols, mirava aquell os i es quedava molt sorprès que el nen no s’engreixés gens.


  »Al cap de quatre setmanes el drac, impacient, no es va voler esperar més.


  »—Gretel, vine aquí! I porta aigua: gros o prim, avui me’l menjaré. Ja n’estic fart d’esperar.


  »Gretel va encendre el foc i va col·locar la marmita amb aigua.


  »—Primer farem pa. Ja he encès el forn —va dir el drac. Després va empènyer Gretel cap al forn amb la intenció de rostir-la. Però Gretel va endevinar les seves intencions i va dir:


  »—És que jo no en sé, de fer pa; com s’entra dins del forn?


  »—Estúpida —va dir el drac orgullós—. Mira! La porta és molt gran no veus que fins i tot jo mateix hi cabria dins?


  Llavors el drac hi va ficar el cap i Gretel va aprofitar aquell moment i el va empènyer amb força, va tancar la porta i va passar el forrellat. El drac va començar a cridar d’una manera terrible, però Gretel el va deixar allí que es rostís i Gretel va córrer ràpidament a buscar Hansel.


  »—Som lliures! El drac ha mort!


  »Llavors van agafar el tresor del drac i van decidir tornar a casa. Van arribar a un gran riu però no hi havia cap pont per travessar-lo, i…


  Les paraules, el to de veu li eren familiars però la història era una mica diferent, encara que en algun moment li va semblar que era la mateixa veu del seu avi. El ritme, el soroll i el continu sotragueig del tren eren com un bressol que feia que s’anés adormint. Aquesta primera vegada no va sentir la versió de la història on els nens havien de travessar un riu per poder tornar a casa perquè es va quedar profundament adormit.


  Van arribar de nit a la capital. L’andana estava buida. Els esperaven. Un cotxe. El xiquet continuava adormit. Va sentir lleument la veu del vell, que deia que no el despertessin. Algú el va agafar a coll. No era l’ancià. Era molt més alt i molt fort. Era un gegant que el va elevar i el va transportar en els braços. Poc després, aquell gegant de barba negra i ulls bondadosos el va ficar al llit i el va tapar, i així es va quedar adormit. Allí viuria amb el mestre durant gairebé un any. Primer, durant uns mesos s’estarien en aquella casa, la torre rosa, un edifici que semblava sortit d’algun conte, però després es van traslladar al taller.
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  L’ancià va mirar fixament el sostre l’habitació, submergida en la penombra. Intentava saber qui era i on estava. Buscava respostes, desesperat. Era una sensació molt estranya. Tenia son però lluitava amb totes les seves forces, no volia rendir-se abans de recuperar una veu, una imatge, un perfum, una mica de si mateix que li revelés la seva identitat, una part de la seva vida… Tot era inútil i es va abandonar, i llavors va passar el miracle.


  Joan Givell havia de recordar per última vegada aquella tarda remota, quan el seu mestre li va ensenyar el camí de les estrelles. Ell sempre es quedava al taller. Però des de feia uns dies l’acompanyava a les passejades, aparentment sense itinerari fix, que feien a qualsevol hora del matí. El seu mestre ficava les mans a la butxaca, treia molles de pa i les llençava a terra. Joan ja sabia que allò era un senyal, com en el conte, havia de fixar-se en el lloc on llançava les molles de pa, allí també hi havia un símbol que hauria de recordar. Era simplement un joc. Els senyals duraven ben poc, perquè grups de coloms els seguien; alguns caçaven al vol les molles de pa. La gent els mirava, però al vell no semblava que li importés i el xiquet es divertia. «Res com aprendre jugant», pensava el mestre. A la tarda, i des de feia unes setmanes, també l’acompanyava, com sempre, fins a l’església de Sant Felip Neri.


  Una tarda, abans de sortir al carrer, li va donar un petit saquet de roba gruixuda tancat amb una cinta corredissa i li va dir que ho guardés a la butxaca. El que hi havia a l’interior no pesava gaire, li cabia perfectament al palmell de la mà. Sabia que el que acabava de ficar-se a la butxaca era una cosa molt important per al seu mestre. No sabia exactament el que era, això no importava, però tenia molt clar el que havia de fer en cas que al mestre li passés alguna cosa.


  —Pots treure la mà de la butxaca, fill.


  No va contestar, només li va tornar el somriure al mestre i va treure la mà de la butxaca.


  —Ets molt espavilat, Joan, i tens molta memòria… Recorda que som cavallers i que tenim una missió per complir.


  Sempre jugaven a cavallers, però Joan sabia que ara es tractava de molt més que un joc. Sabia que els dolents, encara que mai no els havia vist, existien de debò i que algun dia hauria d’enfrontar-s’hi. Això li provocava por i excitació al mateix temps.


  —Si em passés alguna cosa, Joanet, no t’espantis. Assossegat, com t’he ensenyat… I, sobretot, per res del món t’acostis a mi ni intentis ajudar-me… Corre com un fuet… Tant com puguis, comprens?


  —Sí, senyor.


  —A la butxaca guardes el secret dels cavallers i has de deixar-lo on tu saps. Ho recordes, veritat?


  —Sí, senyor.


  —Bé, Joan, bé. Dins del saquet trobaràs una nota per a tu; l’hauràs de llegir quan arribi el moment, ja ho saps…


  —Senyor… Ha vist els dolents?


  —Sí, Joan, he vist els dolents. Ells no ho saben, però els he vist i sé el que tramen.


  —Lluitarem! —va dir el xiquet amb resolució.


  —No, Joan, avui no lluitarem. —L’ancià es va ajupir i va posar-li les mans als muscles—. Recorda que la teva missió és ocultar el secret. Passi el que passi no miris enrere, fuig ben de pressa. Els nostres et protegiran.


  —Els nostres? Hi ha més cavallers?


  —Exacte, algun cop t’he parlat d’ells. No pateixis, Joanet, ells t’ajudaran. I ara posa’t la gorra o arribarem tard.


  —Sí, senyor.


  —Quantes vegades t’he dit que no em diguis senyor, sinó avi?


  Van sortir al carrer.


  —Sí, senyor —va contestar Joan mentre li donava la mà.


  Va ser en començar a creuar la Gran Via a l’alçada de Bailèn quan el mestre es va adonar un altre cop que els seguien. Eren dos tipus vestits de negre i amb el pèl molt curt, gairebé rapat. Un era molt alt i l’altre més corpulent, però semblaven bessons. Era una absurda contradicció però el mal sempre es repeteix, va pensar. Fins i tot va deixar constància d’això en una de les seves obres. Va deixar caure algunes molles de pa i va dir al nen:


  —Recorda, Joan, la ciutat és com un bosc i jo m’he passat mitja vida omplint-la de senyals perquè un dia puguis tornar a casa. Abans hauràs de vèncer el drac…


  —I cremar la bruixa al forn de la casa encantada…


  —Exacte, fill. Recorda sempre el conte que t’explicava el teu avi, la història que jo et vaig explicar per primera vegada al tren i la que t’he repetit tantes vegades. Recordes els símbols?


  —Sí, tots… Els he vist tantes vegades que… —anava a enumerar-los en ordre quan el mestre el va tallar en sec:


  —Silenci!


  Joan es va espantar.


  —I el camí de les estrelles? —va dir en veu molt baixa, sense deixar de mirar endavant.


  —I tant! Amb els ulls clucs —va murmurar molt baixet; entenia que alguna cosa estava passant. L’ancià va procurar asserenar-se. Es trobaven prop de la plaça Tetuan, entre Bailèn i Girona. Els dos homes vestits de negre eren a pocs metres; dissimulaven. L’ancià sabia que era qüestió de minuts, havia de salvar el petit. Va mirar el seu rellotge; eren les sis i cinc minuts. El xiquet no travessaria el carrer de les Corts amb ell. El carrer era un ampli bulevard amb fileres d’arbres a banda i banda i una calçada central de doble circulació. A la calçada central hi havia les columnes de ferro, els fils de conducció elèctrica i els tramvies que circulaven en doble direcció. Allí l’assaltarien, va pensar. Un lloc públic, freqüentat, ideal per a uns assassins coneixedors del seu ofici que, aprofitant el desconcert, actuarien amb rapidesa i decisió. Ell, que tenia fama d’home amb mal geni, va sentir un impuls irreprimible d’abraçar i besar el xiquet, es va estremir, va durar uns segons. Havia de reaccionar, contenir-se; no podia aixecar la llebre i cridar l’atenció d’aquells homes. Joanet havia après molt en poc temps, sabia el que havia de fer. Al principi es va discutir amb els altres. Com podia instruir un nen, convertir-lo en un dels cavallers, en l’últim, l’encarregat de guardar i, més tard, complir la profecia? Per això mateix. Ningú no sospitaria d’un xiquet menut. A més, era l’escollit. Però encara és un nen i en pocs minuts es quedaria sol, va pensar.


  —Joan, acosta’t al quiosc i compra’m el diari —va dir donant-li una moneda, dissimulant l’excitació interior.


  —Mai no el compra aquí.


  —Tu fes-me cas, entens el que et dic?


  Ho entenia. Sabia que havia arribat el moment. El nen va agafar la moneda; tremolava, els ulls li sortien de les òrbites. El vell va tancar els dits, va fer-li mitja rialla…


  —Estem perduts, Joanet. Recorda: estem perduts al bosc i hem de tornar a casa. Per això m’he passat la vida omplint de pedres aquesta ciutat, senyals, traçant el mapa. Recorda la casa encantada; allí hi viu un ésser maligne. Cal vèncer-lo per aconseguir el tresor. Llavors i només llavors podrem tornar amb els nostres per sempre. Perquè ell vindrà, Joan. I recorda el que t’he dit moltes vegades: ni tu ni jo entrarem a la terra promesa, ni tan sols els teus fills. Passarà molt temps abans que la profecia es compleixi. Però encara que el temple no estigui acabat, ja està tot traçat. Es complirà a principi d’un nou mil·lenni i ho farà un descendent teu, a qui posaràs per nom Maria. —El xiquet va fer intenció d’abraçar-lo—. No, no pots! Vés-te’n!! Els nostres t’ajudaran. El gegant et trobarà… I recorda la tortuga, potser algun dia hi hauràs d’amagar algun secret.


  Joan va fer mitja volta i es va acostar al quiosc passant pel costat d’aquells dos individus. Va demanar un exemplar de La Veu de Catalunya, va pagar i va esperar. No va apartar la vista del mestre en cap moment. Joan ho va veure tot. El mestre, amb pas lent, va creuar fins a la calçada lateral. Els dos individus també ho van fer, situant-se-li a banda i banda. El mestre va veure com s’acostava un tramvia procedent del carrer Girona. Un altre tramvia circulava en sentit contrari. Aleshores va notar una forta empenta, va perdre peu i es va colpejar el cap contra el pal metàl·lic. Es va sentir marejat, però una nova força va tornar a empènyer-lo cap enrere i va caure d’esquena damunt de la via. Joanet va veure com era atropellat pel segon tramvia i aquells subjectes que, després d’empènyer-lo, es van abalançar sobre el mestre furgant desesperats entre la seva roba, aprofitant el desconcert general, la cridòria i la confusió que estava provocant el suposat accident. Va estar a punt de córrer cap al mestre i lluitar contra aquells dos malvats. Però no, havia de complir al peu de la lletra tot el que li havia dit, no podia trair-lo.


  Abans de fugir va veure el rostre dels assassins, aquella mirada que anys més tard tornaria a trobar, però amagat com estava ells no podien veure’l. Joanet sí que va veure aquella mirada de temor, decepció i crueltat dels dos malvats. El que havien fet no els havia servit de res, no tenien res.


  La cridòria va augmentar, alguns testimonis es van acostar. Algú va suggerir que portessin aquell rodamón indocumentat i malferit a la casa de socors de la ronda de Sant Pere, però cap dels tres conductors dels taxis més propers no va semblar disposat a transportar aquell miserable que no duia damunt cap document. Els dos assassins van aprofitar la confusió i es van acostar fins al quiosc.


  —On és el nen?


  —Quin nen? —va dir el venedor.


  Molt nerviosos, amb la ira gravada als ulls, van començar a discutir amb el venedor, i la batussa va cridar l’atenció d’un membre de la Guàrdia Civil que es va acostar al lloc del suposat accident.


  —Anem! —va dir l’assassí de la veu aflautada al seu company. Es van allunyar mirant pertot arreu, mentre l’angoixa s’apoderava d’ells perquè no havien trobat res a les butxaques de l’ancià. On era el maleït nen? Els dos sabien que ja no el trobarien. Els dos sabien que ja estaven morts.
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  —Heu fracassat.


  —El vell no portava res.


  —N’esteu segurs?!


  —L’hem registrat a consciència. A les butxaques hi duia algun cacauet, molles de pa…


  —Molles de pa…? cacauets…? Em preneu el pèl?


  —No. Ja li vam dir que el vell estava sonat. Llançava molles de pa als coloms. La gent el mirava amb sorpresa; era tot un espectacle. Moltes vegades fins i tot demanava almoina pels carrers. Vestia com un rodamón i ningú no el reconeixia.


  —Sé que havia donat els seus diners als pobres per a la seva gran obra, però no que demanés caritat pels carrers com un pobre pidolaire.


  El mentor estava furiós. El motiu d’aquella reunió no era saber per què un vell tocat del bolet, carregat de diners, un dels homes més admirats i injuriats de la ciutat, vivia com un miserable, vestia com un indigent i repartia els seus béns. No. Alguna cosa havia passat que ell no controlava, i volia saber-ho. Volia saber per què el maleït vell no portava al damunt el secret; durant anys hi havia dormit.


  —No portava res més? Li heu regirat les butxaques? Heu mirat si hi havia algun compartiment interior?


  —Només hem trobat una edició dels Evangelis. Res més. Tampoc no portava al damunt cap paper que l’identifiqués.


  —L’hem registrat a consciència, mentor, ja en pot estar segur —va repetir l’altre esbirro gairebé implorant perdó.


  —Suposo que deu estar mort.


  —D’això, no en tenim cap dubte… No ha mort a l’acte però ha quedat desfet…


  —Heu portat el llibre?


  El silenci dels dos esbirros va enfurir encara més el mentor. No l’havien agafat, no hi havien donat importància, ells buscaven una altra cosa, anaven per feina. Però a aquell parell d’idiotes ni els havia passat pel cap que potser als Evangelis hi havia alguna cosa, algun indici del secret més gran de la història. El mentor els hauria arrencat el cap en aquell mateix moment.


  —Vosaltres us penseu que jo ordeno matar per gust, per caprici? —va preguntar el mentor fora de si.


  No van contestar perquè, encara que fos així, aquest dubte només existia dins del pensament del mentor. Ho sabien bé. Matar per matar era un plaer que només aquell que l’ha provat pot comprendre i valorar en la seva justa mesura. Un plaer difícilment comparable.


  —Aquest home que heu eliminat posseïa un secret que pot canviar la història de la humanitat. El maleït vell i els seus fa anys que acaronen la idea d’esborrar-nos per sempre. Però no només a nosaltres, sinó a molts que diuen ser els seus seguidors.


  —No l’entenc… —va dir l’esbirro més corpulent amb temor i curiositat.


  —Ni et fa cap falta, imbècil! Els dos heu posat en perill la nostra supervivència. La germandat fa segles que vigila, perquè, mai, mai no es compleixi la maleïda profecia.


  —Potser ho ha ocultat, ho ha amagat en un altre lloc. Podem entrar al seu taller. Serà fàcil, l’hi asseguro. Ho trobarem, només necessitem unes hores.


  —No hi ha temps. Segurament ja han descobert qui és el vell atropellat sota les vies d’un tramvia. No ens podem acostar al taller. A més, creieu que els seus són tan estúpids com vosaltres…? No, el secret ja no és allí. Hi ha una alguna cosa que no encaixa.


  Els dos esbirros ho sabien. Sabien quin element no quadrava, i els semblava estrany que el mentor encara no ho hagués descobert, però no tenien cap dubte que tard o d’hora… Ara sabien que estaven ben perduts. Tot i això encara tenien esperances d’intentar guanyar temps i trobar el xiquet, l’aprenent. Si fracassaven, fugirien, intentarien ocultar-se, si és que hi havia algun lloc a la terra o a l’infern que els allunyés del mentor, la qual cosa era pràcticament impossible. Quan va formular la pregunta següent, van saber que ja era massa tard.


  —L’acompanyava el xiquet, oi?


  —Sí, mentor. L’aprenent anava amb el vell.


  —S’ha quedat enrere. El vell li ha dit que li comprés el diari, hem vist com li donava una moneda i li feia un gest en direcció al quiosc.


  —I no heu sospitat res…? No comprava sempre el diari al quiosc de la plaça Urquinaona? Així és com em vau informar, no?


  Els esbirros no van contestar a les preguntes.


  —Crec que sabia que anava a morir —va dir el de la veu aflautada.


  —Clar que ho sabia, imbècils! Us ha descobert i ha utilitzar el noi com a portador. El xiquet ho duia i vosaltres l’heu deixat escapar!


  —El trobarem, mentor. Aquesta vegada no li fallarem.


  —No, no hi haurà una pròxima vegada. Us reservo per a una altra missió.


  —No ho entenc… llavors no busquem el nen?


  —Marxeu amb els altres. Us cridaré en breu.


  Els esbirros van besar l’anell del mentor, la pedra pentagonal d’ònix negre; un d’ells en va notar la gelor als llavis i va pressentir el pitjor. El mentor els va veure sortir i quan es va quedar completament sol es va treure la màscara. Els seus ulls, de color gris cendra, durs i inexpressius, semblaven petites brases roents. Aquells imbècils ho pagarien car. Va tornar a col·locar-se la màscara i va dir:


  —Bitrú.


  El seu fidel príncep, l’hereu que un dia hauria de convertir-se en el mentor, va aparèixer entre les ombres del fons de la sala. Havia estat ocult a la cripta, darrere d’un dels arcs, escoltant la conversa amb aquell parell d’idiotes que ara segurament hauria d’eliminar. Bitrú no va pronunciar ni una paraula i va seguir el mentor fins a una altra cambra. Feia temps que no hi havia estat. Allí va ser on va fer el seu jurament d’iniciació a la lògia. La pila baptismal, de forma pentagonal, continuava al centre de la fosca cambra, amb l’ídol a l’interior. Sobre la pila, a manera de llum, penjava una armadura de metall ensangonat. Dintre hi havia un cos que lliurava la seva sang a poc a poc, banyant el cap de Bafomet. Era el tipus de mort que els esperava als dos esbirros: una agonia lenta que potser duraria hores, tancats en vida dins l’armadura hermètica fins a exhalar l’últim sospir.


  —La mort és la vida… El foc en consumeix les venes, però la meva mà sosté la daga —va dir el mentor mirant l’home que es dessagnava lentament penjat dins l’armadura metàl·lica.


  —Estic preparat, mentor —va dir Bitrú. En la veu del príncep hereu hi havia submissió total i lliurament absolut. El seu mentor era Déu.


  —És un nen d’uns onze anys. Era l’aprenent del mestre… Camina perdut per la ciutat i està espantat. Per a ell la ciutat és un bosc… ja saps com són els xiquets.


  No, no ho sabia; va deixar de ser-ho quan, als tres anys, va ser sodomitzat pel seu pare, un borratxo que caminava sempre greixós, feia pudor d’alcohol i treballava a La Maquinista Terrestre i Marítima.


  —… està espantat —va repetir el Mentor—, però ha d’amagar un secret fins que arribi el dia.


  —Aquest dia no arribarà.


  —I així ha de ser, Bitrú. Així ha de ser o desapareixerem per sempre.


  —No ho permetré!


  —Ho sé, sé que faràs tot el possible, però no crec que trobis el xiquet aquesta nit; aquest parell d’imbècils ens han fet perdre un temps preciós. Però hem d’intentar-ho; tenim molta feina aquesta nit.


  —El mataré; li arrencaré el cor amb les meves pròpies mans.


  —Bitrú, no siguis salvatge. El necessito viu. Ells el protegiran, n’estic segur. Saben tantes coses com nosaltres. Els conec massa bé. Sense llum no hi ha foscor, comprens, Bitrú?


  —No, Asmodeus.


  Era la primera vegada que el príncep de la foscor pronunciava el veritable nom, impronunciable fora d’aquell lloc, de qui tots anomenaven mentor. Ell aspirava a posseir el nom i algun dia l’anell, amb el temps, seria seu. Però sabia que no li agradava que li diguessin Asmodeus… Bitrú va continuar:


  —Podia haver-los eliminat fa temps. Els teníem a les nostres mans… Ells són els nostres enemics, saben que existim, ens colpegen, ens maten i…


  —I així ha estat durant segles —el va tallar el mentor.


  —Però els tenia, sabíem on es reunien, els hauria pogut fer volar per l’aire. Era bufar i fer ampolles. Un pla perfecte… no entenc per quin…


  —Bitrú, Bitrú, fill meu! —va exclamar amb to condescendent—. Tu i els teus amics pistolers i incendiaris… Ets el millor, però de vegades sembles un nen. Les bombes i les pistoles estan bé, però per a una altra cosa. Aquest és un altre dels nostres objectius: contribuir a fer que aquesta ciutat continuï sent perillosa. Un cau de malfactors. Què ens importen els assumptes d’aquests burgesos i industrials de merda i dels seus maleïts i fotuts esclaus que ara es fan dir obrers! Proletaris…! Per ventura creus que tinc ànima d’anarquista? Que m’interessen aquestes idees… Cadascú segons la seva capacitat, a cadascú segons les seves necessitats? De debò creus que m’interessa la conquesta del pa? o que vull ajudar els empresaris i burgesos perquè continuïn fent negocis sense control i segueixin fotent-se les obreres de les seves fàbriques del Poble Nou i pelant a trets els cornuts dels seus marits que juguen a anarquistes, socialistes i comunistes de merda…? No, Bitrú, no. El més important és el caos, la desorganització social! Una ciutat físicament i socialment malalta i podrida pel crim i la barbàrie. Per això et permeto que segueixis llançant les teves bombes i disparant als teus obrers, capellans venuts i empresaris. Encara que ara no sigui una prioritat, tot això també forma part del pla. Aquesta ciutat ha de continuar sent un infern.


  —Llavors, puc seguir matant-los?


  —Sí, fill meu. Fes-ho amb plaer, però sense que es noti la passió, i sobretot mata, assassina, sembra el desordre social a les teves hores lliures. Sense ideologia, i sense exposar-te massa ni comprometre’ns.


  —Sé qui és el meu senyor.


  —Això està molt bé, fill meu. Un ha de recordar, saber sempre quina és la mà que li dóna menjar i… tu no ets un anarquista, com el teu pare.


  Aquella última paraula el va treure fora de si, com si una bomba Orsini li hagués esclatat al mig del pit.


  —Jo no tinc pare! Vostè és el meu pare!


  —Perdona, Bitrú, no volia ofendre’t. Només vull que no t’enganyis i recordis qui ets: un assassí i un psicòpata.


  —Vostè em va ensenyar. Encara recordo les seves paraules quan vaig cometre el meu primer crim amb aquell pobre desgraciat que només va intentar ajudar-me.


  —El teu primer crim?


  —El primer no compta, mentor; aquella vegada vaig fer justícia. A més, segurament s’hauria mort de totes maneres.


  —Encara recordes les meves paraules?


  «Alguna vegada cal començar i aquest moment és tan bo com qualsevol altre», va recordar Bitrú. Sí, era el seu millor alumne, va pensar amb satisfacció.


  —I tenia raó, jo?


  —Sí, mentor. Matar és com qualsevol altra cosa; és qüestió de començar. Després del primer, els altres crims vénen sols.


  —Molt bé, fill meu, vés per feina…
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  Bitrú havia nascut amb el nom d’Edmund Ros un matí plujós de febrer en un carrer estret del barri de la Barceloneta que desembocava al mercat. Casa seva era un antic pis de pescadors trossejat quatre vegades fins a deixar-lo en trenta-cinc metres quadrats sense ventilació ni llum.


  Joana Vidal, la seva mare, va ser atesa en el part per dues veïnes. Al nen li posarien per nom Edmund, com el jove d’aquella novel·la que tant li agradava i que va ser traït pels seus tres millors amics. Joana Vidal no sabia llegir, però sí el rector que, totes les tardes, llegia algunes pàgines d’aquell llibre als nens d’un poble perdut del Camp de Tarragona. Amb dinou anys la jove va començar a treballar com a minyona a casa d’uns burgesos del carrer del Comerç, davant del mercat del Born. Els seus senyors eren propietaris d’algunes parades del mercat i també tenien alguns comerços d’ultramarins al carrer de Montcada. Quan feia un mes que treballava a la casa, el senyor la va buscar i, sota amenaça de despatxar-la, va aconseguir els seus favors. Va quedar prenyada poc temps després. La senyora de la casa coneixia el seu home, i en adonar-se dels canvis de la jove va parlar amb ella. La minyona va acabar confessant-li la veritat.


  —El meu marit no ho fa amb bagasses —va contestar amb menyspreu. I la va despatxar sense miraments, una puntada al cul i al carrer, la va tractar com un gos. El senyor Fitó era un casanova, això no podia evitar-ho, però per primera vegada en la seva vida es va enamorar bojament. La va buscar i la va ajudar en secret fins que la seva dona va acabar per descobrir-ho i el va amenaçar amb un ultimàtum. El senyor Fitó, home de negocis, de seguida va trobar la solució. Tenia un empleat de confiança, amb un fill que treballava a La Maquinista.


  —No té gaires llums, senyor.


  —Però hi accedirà?


  —Si el senyor l’hi deixa tot arreglat, es casarà amb la noia i s’encarregarà del nen. Conec el meu fill. No val per gaire, però si la noia és neta i vostè hi posa diners, ja està dat i beneït.


  Fitó li va prometre una quantitat fixa cada mes que multiplicaria amb escreix el sou que el jove Rafael Ros guanyava a La Maquinista Terrestre i Marítima com a mecànic. Es van casar. Però el dia del part Rafael Ros va preferir anar a una taverna de la Barceloneta, a menjar pop i beure vi negre mentre jugava a cartes; fet i fet aquell bastard no era fill seu. Tres anys més tard es va estroncar l’aixeta dels diners que feia rajar el senyor Fitó. Les borratxeres i les pallisses no es van fer esperar. Això la Joana ho podia suportar. Hi estava avesada. La seva mare també havia viscut la mateixa situació anys i anys. Però el seu pare mai no havia tocat cap nen. En canvi el pervertit del seu marit, després de donar-li una pallissa i tancar-la a l’habitació, moltes nits s’esplaiava de forma infame amb el petit. Edmund Ros va viure un infern, terroritzat, fins al matí del 15 de març de 1908. Tenia vuit anys.


  Aquests dies es van produir una sèrie d’atemptats en diferents llocs de Barcelona. El motiu era la visita del rei Alfons XIII. Els atemptats van començar el dia 10, quan tres artefactes explosius van esclatar al moll de la Muralla i, l’endemà, altres a les Drassanes. Qui estava darrere d’aquesta onada d’atemptats era un tal Joan Rull, que, a més, treballava com a confident per al governador de la ciutat. Edmund, el matí del dia 15, acompanyava Ros pels voltants del mercat de la Boquería. Ros havia quedat d’entrevistar-se amb un parell d’antics companys per als quals havia de fer un treball.


  —Espera’m aquí, marieta —li va dir Ros al noi donant-li un calbot. El nen es va quedar sol al costat d’una parada de flors de les Rambles mentre Ros travessava el carrer en direcció a l’entrada del mercat. L’esperaven els dos camarades de malifetes. El noi va veure com Ros es treia un petit paquet de la butxaca i el lliurava a un d’aquells tipus. L’altre li va oferir un feix de bitllets que Ros va ficar-se a la butxaca tot content. No va veure res més. El soroll de l’esclat el va ensordir. Una muntanya de pols, fum i foc va embolcallar els tres homes i algunes persones més que en aquell moment passaven pel costat. Havia esclatat una bomba. Edmund va sentir una cridòria sorda, va creuar a l’altre costat del carrer com en un somni. Tots s’allunyaven del lloc, en canvi ell es va acostar fins a quedar envoltat per la fumada. Edmund no tenia por. Ros era a terra dins d’un toll de sang. El seu braç esquerre encara es movia, calent i ensangonat, a pocs metres de la resta del cos. Els altres dos estaven morts, literalment esbudellats.


  —Està bé, noi… Ajuda’m… són aquests fills de puta d’anarquistes. Maleït sigui! Havia de tocar-me a mi…! Noi, mou-te d’una vegada!


  Edmund estava de genolls davant d’ell, se’l mirava i va somriure.


  —Et dic que m’ajudis, maleït marieta! Em moriré dessagnat! —va dir donant-li dues bufetades amb l’única mà que li quedava. Edmund va agafar una de les llambordes que l’explosió havia arrencat.


  —Què fas! —va cridar Ros. Edmund el va colpejar una vegada i una altra amb la pesada llamborda, de forma rítmica, fins que el rostre de Ros es va convertir en una massa informe, desfeta. Aleshores el va veure.


  Era Asmodeus, amb la seva màscara, la seva capa i el seu bastó. Asmodeus va donar la mà al nen i aquest va besar l’anell. Edmund ja tenia pare. Edmund Ros no va tornar a casa. Deu anys després la meitat de les bombes Orsini que esclataven per tot Barcelona portaven la seva marca. Ell no tenia ideals, però amb disset anys va participar en la primera vaga general revolucionària i es va enfrontar als soldats que des de la plaça de Catalunya manejaven els canons que apuntaven cap a l’avinguda del portal de l’Àngel. Mesos després els obrers van aconseguir la implantació de la jornada de vuit hores i de set per a la mineria. Allò animaria l’ambient, va pensar Edmund. I així va ser: l’11 d’octubre el rei signava un reial decret pel qual s’establia a Barcelona una comissió mixta d’obrers i empresaris que donarien solució a les qüestions socials de tot Catalunya. La comissió dependria del Consell de Ministres. Però la patronal, que ja estava molesta i a l’aguait amb la jornada de vuit hores, es va mostrar cada vegada més bel·ligerant. Fins i tot va arribar a amenaçar el Govern advertint-li que no permetria ni un dia més aquell caos, la completa desorganització social. Edmund va ser un dels encarregats d’organitzar els pistolers de la patronal per ordre del governador de Barcelona. La guerra entre les diverses forces socials estava servida i ell va entrenar un i altre bàndol en l’ús d’armes de foc i explosius. Edmund —després de la destitució del governador de Barcelona per «extralimitar-se en les seves funcions», segons va manifestar el Govern— va contraatacar. Necessitaven un bon cop d’efecte, amb un cert ressò. I va organitzar l’atemptat que va estar a punt de costar-li la vida al líder anarcosindicalista Ángel Pestaña. Aquest havia de pronunciar un míting a Manresa i cap allí es van dirigir Edmund i els seus. Però va ser una veritable llàstima deixar-lo només ferit. Edmund també era un mestre llançant bombes de mà. Segons les dades de la policia, més de tres-centes cinquanta persones havien estat assassinades d’aquesta manera en els últims cinc anys a Barcelona. Edmund s’havia emportat per davant més de la meitat d’aquesta xifra. Sens dubte els sindicalistes eren els objectius amb què xalava més, com aquella tarda de març. Eren les set i cinc. Es va prendre la cervesa i va sortir del bar del carrer Robador, va esperar que fos l’hora per trobar-se amb la seva futura víctima. Des del bar fins al número 19 del carrer de Sant Rafael hi havia un pas. Allí hi havia els altres sequaços prenent posicions, esperant-lo. Va arribar abans que la víctima i va esperar davant del lloc acordat. Van passar només deu minuts. El sindicalista avançava pel carrer en companyia d’un altre individu sense sospitar res. Edmund va travessar el carrer, es va acostar a la seva víctima, va aixecar l’arma amb decisió i li va buidar el carregador al clatell. Salvador Seguí, el Noi del Sucre, representant de la fracció moderada de la CNT, queia mort. Era un quart de vuit del vespre.


  Asmodeus sabia que aquell noi era el millor. L’havia nodrit com a un fill. Ell seria el seu hereu, el príncep. La ciutat de Barcelona, els continus enfrontaments entre obrers i la patronal van ser el seu camp d’entrenament. I Edmund havia trobat un autèntic pare que, a més, no li negava res i l’instruïa en els misteris de la germandat. Va acceptar el canvi de nom, treballar per a ell, contribuint al caos i el desordre d’aquella ciutat perillosa. Era el nou príncep encarregat de succeir-lo i d’anar forjant-se el seu propi rostre: la màscara del mal. Edmund Ros, ara Bitrú, seria el seu successor: el nou Asmodeus. Ell havia d’entrenar-lo perquè així havia estat durant segles. Bitrú només li va demanar una cosa al mentor. Joana Vidal, la seva mare, no va tornar mai a veure el seu fill, però cada setmana li arribava un sobre amb prou diners per viure millor que el capità general de Catalunya.


  11


  Joan sabia el que havia de fer, però estava molt espantat. Al cap li retrunyien les paraules del mestre i es va allunyar corrent. No sabia on anava: estava molt esverat, confós, avançava sense rumb per una ciutat immensa i al final es va perdre. Creia veure en els rostres dels escassos transeünts les cares dels assassins del seu mestre. Estava segur que el perseguien per matar-lo i robar-li el secret. Però no podia fallar al seu mestre. A més, era un cavaller. El més jove de tots. Un cavaller que, tot i que havia viscut com a aprenent del mestre durant poc temps, sabia el gran treball, el munt d’anys que li havia costat aixecar la seva obra, preparar-ho tot per al gran dia… «Es necessiten molts anys per acabar una obra com la que estic fent i el treball de diverses generacions. Els meus successors imprimiran el segell de la seva personalitat; això no importa, perquè el més important ja està fet, ja ha estat traçat i el pla ja pot completar-se… Ni tu ni jo no entrarem a la Terra Promesa… serà un dels teus, a qui posaràs per nom Maria, ella serà el mirall del cel». Sí, Joan sabia el que havia de fer. Només havia de recordar l’ordre, els símbols del camí. Però tenia molta por. Inconscientment, els seus passos el van apropar cap als voltants del taller. Va ser un error, perquè aquest era precisament el primer lloc on el buscarien els assassins. Però possiblement també hi acudirien els amics del seu mestre. El capvespre d’aquell dia 7 de juny feia molta calor i, no obstant això, Joan sentia fred. El cel es tenyia de vermell, un vermell de sang vessada. Es va ocultar entre el material d’obra de prop del taller. Va intentar pensar, organitzar la seva ment. No podia fallar. Vèncer la por. Havia perdut el sentit del temps, al seu cap només hi tenia una cosa: amagar el secret. La foscor de la nit el va cobrir com un mantell. A l’entorn del taller creixia la bullícia, cada cop arribava més gent. Va comprendre que ja era molt tard i que segurament tothom sabia el que li havia passat al seu mestre. Podia creuar l’esplanada i arribar al taller. Allí estaria fora de perill. Però no, havia de complir les ordres, quedar-se amagat i esperar. A més, va creure veure els assassins que rondaven pels voltants.


  Joan va decidir allunyar-se d’allí. Va córrer fins a arribar a un bosc que partia la ciutat en dos. Havia de creuar-lo, arribar a l’altre costat sense ser descobert. Es va ocultar darrere dels arbres. No hi havia ningú. Va travessar el bosc i va continuar baixant. Es va equivocar. Sense adonar-se’n havia arribat a la plaça Tetuan, molt a prop del lloc on havien matat el mestre. Es trobava perdut, però havia de continuar. Confonia el so dels seus propis passos amb el dels seus perseguidors. Sense saber com, es va endinsar en un laberint de carrers estrets. El seu cor era un cavall desbocat. Volia saber on es trobava. Va mirar el cartell, estava tan fosc que li va costar entendre’l: «carrer del Vidre», va llegir per fi. Va continuar. El carrer donava a una gran plaça rectangular amb enormes porxos. Es va asseure a terra, recolzant l’esquena contra una de les columnes. Havia de reposar i pensar. No solucionava res anant corrent d’una banda a l’altra de la ciutat. Ell sabia l’ordre, durant setmanes el seu mestre li havia indicat el camí llençant molles de pa. Les molles marcaven els llocs que havia de recordar i, a més, qui podia sospitar res? Només ells dos ho sabien. La resta de vianants només veien un vell boig que, acompanyat d’un nen, llançava pa als coloms. Això mateix havien de pensar els enemics que sempre estaven a l’aguait, nit i dia. Joan era a punt d’aixecar-se i prosseguir la marxa quan una força sobrehumana el va elevar enlaire. Va estar a punt de cridar, però una mà enorme li va tapar la boca.


  —No cridis, noi! Sóc un amic.


  El noi ni tan sols va forcejar.


  —Jo era amic del teu mestre i sóc aquí per ajudar-te… Has entès el que he dit? Si és així aixeca una mà molt lentament i et deixaré anar.


  Joan va fer el que li ordenava el gegant. El desconegut el va alliberar. Aquell gegant, que semblava un rodamón, li provocava sentiments contradictoris; d’una banda sentia atracció i confiança i, de l’altra, la inquietud torbava la seva ment. El gegant semblava d’un altre temps, tenia una llarga cabellera, una barba espessa i molt negra i vestia com un monjo. Joan va veure com de l’interior del seu hàbit desembeinava una gran espasa. Va ser tot molt ràpid, però va poder contemplar la imatge d’un cedre impresa a la camisa, sota l’hàbit.


  —Ets un cavaller!


  —Silenci, noi! Sí, sóc un cavaller.


  —Jo també —va dir el nen. Ara sabia que podia confiar en el gegant.


  —Els he vist per aquí… Era ell… Bitrú!


  —Bitrú?


  —Sí, el pitjor de tots, fill. Un assassí sense ànima. Va de caça. Allunyem-nos d’aquest lloc.


  Joan va sentir un alleujament: aquell home era dels seus, un cavaller, podia confiar-hi. Aleshores tota la tensió continguda d’aquella tarda va esclatar de cop. Va arrencar a plorar, era un nen. El gegant se li va acostar, va intentar consolar-lo, assossegar-lo, però el Joan entre sanglots entretallats anava dient:


  —L’han matat… L’han empès sota les rodes del tramvia. Jo ho he vist tot. Ell ho sabia… ho sabia i m’ha dit que anés a buscar el diari…


  —Calma’t, noi; ho sé. Plora tant com tu vulguis… Són uns malvats però ara jo estic amb tu: sóc el teu protector, pots estar tranquil… T’ajudaré, et protegiré. No em bellugaré del teu costat ni deixaré que ningú et faci res.


  Quan Joan es va haver calmat el gegant li va dir:


  —Ara has de recordar, és important; potser el mestre et va dir alguna cosa. Sé que ets un noi espavilat i saps quina era la seva voluntat…


  —Ja sé el que he de fer… Últimament no em quedava a jugar al taller; anàvem junts a passejar i també a missa. El mestre em va explicar que la ciutat era un bosc, que vivim perduts, i ell s’havia passat la vida omplint el bosc de pedres, que són senyals…


  —Perdut al bosc, com en el conte —va dir el gegant.


  —El meu avi me l’explicava de petit i també el mestre, i ara vostè…


  —Has de caminar per la sendera del conte, has de perdre’t al bosc per comprendre.


  —Senyor, l’han matat, ell era tan bo amb mi… —va tornar a repetir el nen.


  —Una tragèdia, fill. Però necessito que facis un esforç més. Ets un cavaller, oi?


  —Sí, senyor; com vostè.


  —Nosaltres et protegirem, t’ensenyarem moltes coses perquè puguis comprendre, però ara és important que recordis.


  —Alguns matins passejàvem junts i el mestre llançava molles de pa a les parts del camí que havia de recordar, llavors m’ensenyava el símbol.


  —Ets un noi molt intel·ligent, per això el mestre va confiar en tu. A més, qui podia sospitar d’un nen?


  —Ell abans que… em va donar això —va dir Joan després de treure’s el petit saquet que guardava a la butxaca.


  —El secret! Amaga’l… L’hem de protegir amb la nostra vida si cal. No pot caure en mans del malvat Asmodeus.


  —Qui és Asmodeus?


  —Encara que no sàpigues qui és, quan el vegis el reconeixeràs. Tant de bo no passi mai, això!


  Però ara el recordava, l’havia vist una vegada; una nit que el mestre treballava. Ja no va fer més preguntes, va ficar la mà dintre del saquet i va dir:


  —També hi ha un paper, el mestre em va dir que l’havia de llegir.


  —Bé… llegeix-lo i després el destruirem.


  Joan va treure el paper…


  «Joan, el meu estimat i petit ajudant, no t’espantis. Els meus germans t’ajudaran. Ara has de guardar el secret, has d’amagar-lo seguint les instruccions. Després, quan hagis acabat la teva missió, hem d’esperar que el camí aparegui de nou. Això passarà d’aquí a molts anys, Joan. Quan es compleixin les paraules del Pare Nostre “Així en la terra com en el cel”. Llavors, un de la teva sang complirà la profecia».


  —Ja està. Pots cremar-la —va dir Joan lliurant-li la carta al gegant. L’home hi va calar foc amb uns llumins, després va llençar-ne les cendres a terra i les va escampar. Li va donar la mà al noi, amb l’altra empunyava l’espasa. Es van acostar al centre de la plaça, fins a un dels fanals que flanquejaven la font central.


  —Joan, Joan… Et dius igual que el Baptista… «Cal que ell creixi i jo minvi» —va dir recordant la frase dels Evangelis.


  —Joan Baptista precedia l’home nou… l’home vell ha de morir perquè neixi l’esperança… L’apocalipsi també ho anuncia; aquest era el llibre preferit pel mestre. —El gegant, emocionat, va mirar el nen i va continuar—: Durant anys ha estat construint els fonaments de la Nova Jerusalem.


  —Ho sé —va dir el nen. Llavors el gegant va aixecar l’espasa i va assenyalar un dels fanals.


  —I aquí tens la teva primera clau, noi: la serp. L’Ouróboros, tot en un… En to pan. La serp de llum que viu al cel, a la Via Làctia. La serp Jormungand de la mitologia nòrdica. El símbol circular de l’obra magna, el principi i la fi que uneix conscient amb inconscient. Veus les dues serps enroscades al fanal?


  —Sí, però no entenc res.


  —El caduceu d’Hermes! Estem parlant d’un art molt antic… l’alquímia.


  Es va adonar que el noi no entenia res del que estava dient. Encara que el nen fos un cavaller, havia d’aprendre molt; de fet havia estat poc temps amb ell i només era un iniciat.


  —Ens espera una llarga nit, Joan. Hem de complir la missió que et va encomanar el mestre. Només tu saps el lloc exacte on has d’amagar la relíquia fins que arribi el dia. Després t’amagarem en un lloc on ells mai no et podran trobar, aquesta és la nostra missió. I ara anem cap al jardí de les Hespèrides. Allí ens espera el drac, que és el seu guardià.
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  A quarts d’onze, el porter del temple i la seva muller, que s’encarregaven de l’habitació i del menjar del mestre i d’aquell jove aprenent, van avisar mossèn Gil Parés. El mestre i el nen no havien tornat a l’hora habitual i tant ell com la seva família estaven molt preocupats. Allò no era normal.


  —Esperem una mica més… —va dir mossèn Parés, que difícilment podia amagar la seva preocupació. Estava impacient, i encara no havien passat vint minuts que va dir—: Lloguem un taxi i anem a la casa de socors. No se m’acut una altra cosa.


  Però els membres de les lògies ja havien iniciat la recerca per tota la ciutat. Era una nit tranquil·la i calorosa. Una estranya calma dominava l’atmosfera. No es va sentir cap tret, cap aldarull. Els grups d’anarquistes, la majoria dirigits per homes que tenien llaços directes amb la maçoneria, feia hores que buscaven. Aquella nit s’havia imposat la veda, el toc de queda als pistolers, que ara continuaven tramant els seus plans i confabulaven ocults en tuguris foscos. Mossèn Parés i el guarda van llogar un cotxe.


  —Ja m’hi acosto jo; vostè quedi’s aquí, mossèn. Si esbrino alguna cosa l’hi faig saber.


  El guarda es va apropar a la casa de socors de la Ronda.


  —Pels volts de les sis hem atès un ancià que s’ajusta a la descripció, però no duia cap document damunt. L’ha atropellat un tramvia al carrer de les Corts.


  —On el teniu? En quina habitació? —va preguntar el guarda.


  —No, no és aquí. El vell estava molt greu i crec que l’han enviat a l’Hospital Clínic.


  El guarda va anar a recollir mossèn Parés, però abans es va aturar al número vint-i-cinc de la ronda de Sant Pere. Allí vivia l’arquitecte Domènec Sugrañes. El guarda el va posar al corrent en dos minuts de la gravetat del cas i tots dos van recollir mossèn Parés.


  —Tenim un cadàver amb aquesta descripció. Ja ha ingressat mort.


  Als tres homes se’ls va gelar la sang. No podia ser que el mestre estigués mort!


  —Segur que és ell?


  —El que sé és que tenim un vell indigent atropellat per un tramvia.


  —Molta gent mor atropellada per un tramvia —va dir l’arquitecte.


  —Podem veure’l? —va preguntar mossèn Parés.


  —Per descomptat, pare, endavant.


  Van entrar al dipòsit de cadàvers. Mossèn Parés va aixecar el llençol. Va lamentar la sort d’aquell desgraciat, però d’altra banda es va tranquil·litzar: no era el mestre. Se’n va alegrar i en silenci es va dir: «Déu em perdoni…».


  —Si volen puc trucar a la casa de socors on l’han atès. Normalment són els conductors de les ambulàncies els que decideixen a quin hospital porten els accidentats —va afirmar l’empleat.


  —Moltes gràcies —va contestar l’arquitecte.


  L’empleat va afegir:


  —Mirin, vagin a la Santa Creu… Allí solen portar els pobres, els rodamons atropellats.


  —Gràcies —van dir els tres alhora. I van sortir en direcció a l’hospital.


  L’home amb el copalta, vestit impecablement de negre, es va creuar amb un grup de monges. Amb les sabates de xarol acabades de netejar a la cantonada, el bastó amb una talla d’ivori al mànec avançava pel passadís amb pas ferm. Una de les monges va mirar de reüll l’estranya forma de l’empunyadura i va sentir un calfred. Li va semblar que era un cap amb tres rostres barbuts. L’home, immutable, ni tan sols va fer un gest, ni una salutació, va continuar caminant a poc a poc pels passadissos de l’Hospital de la Santa Creu. Va mirar el seu rellotge d’or; les dotze menys deu. Poc després va arribar a la sala de Sant Tomàs i es va acostar al llit número dinou. Allí hi havia el vell. Havia rebut l’extremunció. L’home de negre es va situar als peus del llit. Va clavar els seus ulls impassibles al rostre del moribund. Una onada de calor assolava mig món, però l’home vestit de negre no la notava. La seva sang era com la de les serps. Amb el bastó va dibuixar a l’aire uns signes incomprensibles mentre pronunciava una estranya lletania d’ultratomba. El moribund va entrar en un estat d’excitació, gairebé de convulsió. Va semblar recobrar la consciència, lluitava mentre l’esforç el consumia.


  —Veig que em recordes. Calma’t… Puc llegir la teva expressió: ho has endevinat, he invocat el seu nom i has recobrat la consciència. Ha passat molt temps des de llavors…


  De la gola del vell, en va sortir un murmuri imperceptible. Un nom. Després, el terror o el defalliment el van fer tremolar.


  —Sí, sóc jo. Ha passat molt temps. Recordes? —mentre deia aquestes paraules es va atansar, gairebé va clavar el seu rostre en el de l’ancià.


  —Ja no soc el Bitrú que tu recordes… Ara el meu nom és Asmodeus —va fer una pausa i després va continuar—: Ens vas rebutjar… Ho hauries tingut tot però vas triar el camí equivocat. Vas triar el món dels febles. Mira’t, ets un vell captaire. No tens ningú a la vora, ni família. No et queda res.


  Asmodeus es va allunyar i va recórrer el llit com un llop rondant la seva presa, va passejar al voltant, meditava. De cop i volta es va abraonar damunt la cara del vell, a uns centímetres, treia foc pels ulls, foscos, titil·lants. Parlava amb veu pausada, el to d’amenaça, gairebé com un murmuri cavernós:


  —He vingut a veure’t per dir-te que el teu pla ha fracassat. Quaranta-tres anys de treball per res. Mitja vida —va pronunciar l’última paraula amb molt de menyspreu, fins i tot se li va escapar la saliva de la boca. Es va eixugar els llavis…—. En certa manera t’admiro, saps? Sempre he estat la teva ombra, des que et vas negar a seguir-me, a unir-te a mi. Sempre he sabut en què estaves treballant —va fer una pausa i després va dir amb veu cruel—: Tenim l’aprenent. Has fracassat. El teu joc s’ha acabat.


  El vell es va agitar violentament, negant amb el cap.


  —Sí, el tenim.


  El vell va clavar els seus ulls blaus en Asmodeus. El va mirar fins al fons de l’ànima i al final va somriure. Sabia que aquell ésser demoníac mentia. Va tancar els ulls i el seu rostre es va cobrir de pau. Asmodeus mai no tindria el secret. L’aprenent estava fora de perill i el seu pla tard o d’hora es compliria.


  —Maleït boig! Calderer infame! —va exclamar Asmodeus deixant-se dur per la ira. Va aixecar el bastó i va amenaçar el moribund mentre li dirigia tot un seguit d’improperis…


  —On és el nen? On és?


  Asmodeus va comprendre que mai no l’hi diria. Estava a un pas de la mort i volia fer-ho en pau. Asmodeus anava a descarregar el bastó sobre l’ancià quan, en aquell moment, va sentir passos que s’acostaven des del fons del passadís. Va contenir-se. Només va tenir temps de dir:


  —Tant de bo et podreixis amb el teu Déu!


  Mossèn Parés i Sugrañes van arribar a l’hospital a les dotze de la nit. Els van dir que el nom del mestre no figurava al llibre de registre d’entrada de l’hospital.


  —Han ingressat algú amb la descripció que li hem facilitat?


  L’home va mirar al registre…


  —Sí, pels volts de les vuit del vespre. Un indigent atropellat per un tramvia; es troba a sala de traumàtics de Sant Tomàs. El doctor Prim és el metge de guàrdia i ell podrà informar-los.


  —Gràcies.


  Els tres homes es van dirigir a la sala de Sant Tomàs. Un home es va creuar amb ells, un tipus estrany amb copalta i vestit completament de negre. Li van donar la bona nit, però el desconegut no va contestar. Els tres van arribar al llit número dinou… Sí, era ell.
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  —Té tres costelles trencades, però això és el que té menys importància. El pitjor és que té una greu congestió cerebral i el funcionament del cor és molt feble —va dir el doctor Prim, que estava de guàrdia a la sala.


  —Quant de temps fa que està inconscient?


  —Des que l’hem ingressat —va dir el metge.


  El doctor va preguntar de qui es tractava, aquell ancià anava vestit com un indigent i no portava cap document al damunt. Mossèn Parés li va dir qui era el malalt que tenia a les mans. El metge es va quedar de pedra. Li semblava impossible, però tampoc no va dubtar de l’afirmació d’un sacerdot que, a més, acudia a l’hospital a una hora tan intempestiva.


  —Ningú no l’ha reconegut… —va dir el metge i va afegir—: Qui podia pensar que sota aquestes robes tan pobres s’ocultava un home tan notable?


  —No s’ha amagat mai… Era un sant. Havia fet vot de pobresa i el complia. Fins i tot en alguna ocasió va comentar que li agradaria morir a l’hospital dels pobres, com un més.


  El metge va estar a punt de dir que ho havia aconseguit, però es va contenir. Aquella sinceritat hauria estat una broma de mal gust. Però sabia que era qüestió d’hores que l’ancià lliurés la seva ànima a Déu. Mossèn Parés, l’arquitecte Domènec Sugrañes i el porter van tornar a casa. Però ningú no va poder dormir en el que restava de nit. A les sis del matí mossèn Parés va enviar un encàrrec al canonge, director espiritual de l’ancià, el pare Agustí Mas. Van quedar pels volts d’un quart de nou, per anar plegats a l’hospital juntament amb Sugrañes.


  Quan van arribar a la sala, altres doctors estaven reconeixent el ferit, entre ells els facultatius Trenchs i Homs. Tots van confirmar el diagnòstic: possible fractura de la base del crani, commoció cerebral, diverses contusions a les cames i en altres parts del cos, erosions a la galta i l’orella esquerra i tres costelles trencades. Els amics van demanar si era possible traslladar-lo en una clínica particular.


  —El viatge en ambulància és perillós —va dir un dels metges.


  —Nosaltres l’atendrem igual que en una clínica privada —va dir un altre dels doctors.


  —No ho dubtem —va dir mossèn Parés.


  El que es va acordar és que el malalt seria traslladat a una habitació individual. A la capçalera del llit van penjar una litografia de sant Josep i un rosari de Lorda. L’havien enguixat. Va semblar recobrar la consciència i li van preguntar si volia rebre el viàtic, i va contestar que sí amb el cap. Més tard, començava a recuperar la paraula. «Déu meu, Déu meu», semblava dir, encara que era difícil entendre’l.


  La notícia va recórrer la ciutat i milers de barcelonins es van sentir consternats en conèixer la desgràcia del mestre, atropellat com un indigent al mig de Barcelona. A les onze del matí el bisbe de la diòcesi, doctor Miralles, va anar a l’hospital a visitar l’il·lustre malalt. Va resar una oració al capçal del llit i l’ancià va intentar dir alguna cosa, però el singlot agònic l’impedia d’articular paraules. Als peus del llit es trobaven el seu incondicional amic mossèn Parés; Francesc Bonet, nebot del mestre; l’arquitecte Bonaventura Conill i altres consternats amics que havien acudit a l’hospital en assabentar-se de la desgràcia. El senyor Ribé, en representació de l’alcalde de la ciutat, es va oferir per al que calgués. Va visitar el malalt unes quantes vegades al matí i a la tarda. El mateix va fer el president de la Diputació, senyor Milà i Camps.


  Tres dies després, a dos quarts de sis de la tarda, el mestre va lliurar la seva ànima a Déu, envoltat pels amics que el van assistir en els seus últims moments. L’agonia del malalt va ser molt llarga. Es va iniciar a les quatre de la matinada.


  —Joan, Joanet; el meu nen —semblava dir repetidament. Però ningú no entenia les paraules del mestre.


  A les cinc de la tarda del dia 10 va entrar a la seva habitació un home estrany. Semblava un gegant. Vestia un hàbit que cap dels presents no va saber reconèixer. El mestre, que ja feia hores que estava inconscient, va recobrar la consciència breument, va tornar d’un profund abisme i va aixecar el braç cap al desconegut amb una queixa que va emocionar tots els presents.


  El gegant es va agenollar a la capçalera del llit i va acostar els seus llavis a l’orella dreta del mestre. Ningú no va sentir el que va dir el gegant, ningú excepte el mestre.


  —El nen està fora de perill. La missió s’ha complert.


  L’ancià va tancar els ulls. Ara respirava assossegat. El gegant es va incorporar i va sortir de l’habitació amb llàgrimes als ulls. Ningú no va dir res.


  Mitja hora després, el mestre moria.


  El dia 11 se’n va instal·lar el cadàver a la capella ardent. El testimoniatge de condol dels notables de la ciutat no es va fer esperar: el de l’alcalde de la ciutat, baró de Viver; del governador civil, general Milans del Bosch, i el del bisbe, Josep Miralles Sbert, així com el de milers de barcelonins que, en silenci, van manifestar el seu dolor davant les restes mortals del mestre. El dia 12 es va formar el seguici presidit per la guàrdia urbana a cavall. Una multitud enorme va seguir la comitiva pels carrers de la ciutat.


  Prop del mur un nen esperava al costat de l’entrada del temple, envoltat per una enorme gentada que, en respectuós silenci, s’havia congregat per donar l’últim adéu a l’arquitecte de la catedral dels pobres. El nen esperava que el cotxe fúnebre fes la seva aparició. Sabia que podien descobrir-lo, però no li importava. Esperava el seu mestre. Va veure passar el cotxe fúnebre per davant d’ell, tot just a un metre. Gairebé va poder tocar-lo allargant la mà.


  —Ho he fet, mestre. El secret és al seu lloc. On vostè volia —va dir Joan molt fluixet sense que ningú no el sentís.


  I el cotxe fúnebre amb les restes mortals va entrar a la Sagrada Família. Antoni Gaudí Cornet, el mestre, el genial arquitecte, va ser enterrat a la cripta del temple.


  TERCERA PART

  

  LA RELÍQUIA
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  Any 1000 aC, Terra Santa.


  A Jerusalem tothom coneixia el mont Morià, perquè va ser allí on Salomó va construir el temple, gairebé mil anys abans del naixement de Crist. Aquesta era precisament l’edat de fundació dels set cavallers Morià, encara que el seu nom més antic era el d’arbres de Morià, perquè a l’esplanada de la muntanya on Salomó va aixecar el temple hi havia set cedres que van ser talats i de la fusta se’n va construir l’Arca de l’Aliança. El seu nom només podia ser pronunciat en veu baixa, com el murmuri del vent quan travessa un bosc antic. L’anonimat en cobria la identitat amb el vel d’una llegenda perduda en la foscor dels temps.


  Els set cavallers es van convertir en els guardians secrets del temple. La seva missió era vetllar per la integritat del lloc sagrat i la seva força i valentia era coneguda més enllà del mar de Galilea. Les seves destrals de metall van ser foses en una forja i d’allí van obtenir les espases. I es van perpetuar en el temps protegits pel silenci i el misteri.


  Després de la mort del rei Salomó van arribar temps infausts: Els servidors del mal, els homes mènsula, van iniciar una impecable guerra en l’obscuritat contra ells. Van intrigar des de la seva caverna fosca, a l’entorn del Pentàgon Negre. Amb les invasions d’Israel van arribar també les fosques deïtats síries i fenícies que van profanar el temple. Però l’esperit dels arbres de Morià continuava viu i triomfava de nou sobre les tenebres. El temple va ser restaurat en diverses ocasions durant els regnats d’Ezequies i Josies. Fins que van arribar els babilonis, capitanejats pel rei Nabucodonosor II, que va arrasar definitivament el temple vell el 587 aC.


  Després de la captivitat del poble d’Israel els set cavallers Morià en van propiciar la reconstrucció. Els grans de sorra continuaven caient en l’immens rellotge de la història i de nou la foscor va intervenir. Noves profanacions, mort, destrucció, falsos déus van entrar al palau de les tribus d’Israel i van culminar amb la presa de Jerusalem per Antíoc IV, que va fer col·locar la imatge pagana de Zeus, el déu grec. Van ser ells, els set arbres de Morià, els que van aixecar el poble jueu en l’anomenada rebel·lió dels macabeus, encapçalada per Judes Macabeu, que segons els rumors també era un dels guardians. El temple es va restaurar l’any 150 aC. Però amb l’expansió de l’Imperi Romà l’amenaça planà damunt del temple; no obstant això, el rei Herodes el Gran va retornar al temple la seva magnificència l’any 20 aC.


  Va ser uns anys després que els Morià van sentir parlar d’un profeta de Natzaret que predicava i feia miracles per tot Galilea. Aquest home arrossegava les multituds, la seva fama s’havia estès per tot Judea. Un dia, aquest profeta, que va ser batejat per Joan a les aigües del riu Jordà, va visitar el temple amb els seus deixebles. Els guardians eren allí perduts entre l’anonimat. Aquest dia Jesús va denunciar la corrupció que imperava en les classes altes del seu poble. Va irrompre dins del temple i va fer fora a cops de fuet els comerciants, els canvistes; va destrossar els llocs de coloms. L’escàndol va ser enorme. Mentrestant, el Natzarè cridava: «Està escrit, la meva casa serà anomenada casa d’oració, però vosaltres l’heu convertit en una cova de lladres». I es van acostar al temple cecs, coixos, tolits i els va guarir. Els summes sacerdots, els escribes, en veure’l, en sentir la mainada que cridava «Hosanna el fill de David», es van enfurir…


  A partir d’aquest moment els cavallers Morià van saber que aquell home era el veritable Messies i el van seguir amb discreció, escoltant tots els seus sermons. I un dia Jesús, des de l’atri dels gentils, va fer una profecia: «Veieu aquest temple? Jo us asseguro que no quedarà aquí pedra sobre pedra que no sigui derruïda per sempre. No obstant això, no heu de témer, perquè arribarà el dia que una nova construcció serà dissenyada per Déu, i les seves set portes estaran sempre obertes a la redempció de l’home. Aquest serà el meu temple». Jesús de Natzaret, que havia reconegut els arbres de Morià des del primer moment, els va cridar a part, els va dir que la seva missió continuava en peu, i els va anunciar que ells haurien de vetllar pel compliment de la profecia fins que arribés el moment, per més llunyà que semblés, que per fi la casa de Déu fos construïda.


  
    Un dels dotze deixebles de Jesús, un pescador anomenat Simó Pere, es va adonar de la presència d’aquells homes misteriosos. Pere, que s’exaltava amb gran facilitat, creia que havien estat enviats pel summe sacerdot i va témer pel seu mestre. A partir d’aquell moment, cada vegada que Jesucrist predicava procurava situar-s’hi a prop, vigilant els moviments d’aquells homes disposat a saltar sobre ells, per defensar el seu mestre amb la vida.


    Un dia Jesús, camí de Cesarea de Filip, als peus del mont Hermon, al nord de Palestina, va cridar Pere a part i li va parlar així:


    —Simó, no tinguis por: aquests homes que vigiles amb tant de zel no volen agafar-me ni lliurar-me al summe sacerdot…


    —Però mestre, jo els vaig veure al temple… No són com els altres. Crec que estan sota les ordres de Caifàs, juraria que…


    —Calla, Pere, perquè està escrit que el Messies ha vingut a reconstruir el veritable temple on tots els homes de bona voluntat trobaran recer… Escolta’m amb atenció: ells són els set cavallers Morià, els guardians del temple.


    —Però, mestre, això només és una llegenda molt antiga…


    —Pere, quan jo me n’hagi anat amb el Pare, quan ja no sigui amb vosaltres comprendràs aquestes paraules. Molts temples s’aixecaran en nom meu, santuaris coberts de joies i metalls preciosos, torres més altes que la de Babel desafiaran el cel, i als altars, s’hi posaran nous ídols, més poderosos que el vedell d’or que va perdre el nostre poble quan Moisès va baixar de la muntanya amb les taules de la Llei.


    Pere, de caràcter tempestuós, va aixecar el puny enlaire i va contestar:


    —Mestre, no permetré que això passi, encara que em jugui la vida. Ningú no aixecarà un fals temple en nom teu.


    Jesús li va respondre amb tristesa.


    —Pere, t’asseguro que abans que arribi el dia que la casa del meu Pare sigui reconstruïda en el cor dels humils, tu negaràs la veritable relíquia que avui et revelo aquí a Cesarea de Filip.

  


  Setanta anys després de la crucifixió i mort de Crist, amb la revolució dels zelotes es va complir la primera part de la profecia; el temple va ser completament arrasat. La relíquia va quedar perduda a Cesarea, abandonada a la sort de qui la volgués rescatar. No obstant això, els guardians es van perpetuar i durant segles la seva missió va ser buscar incansablement aquella relíquia perduda.


  Les espases forjades amb el metall que va tallar els set cedres de Morià van passar de mà en mà generació rere generació.


  Al cap de molt de temps, durant l’any 1126, la constel·lació del Drac es va situar just sobre el cel de Jerusalem. Això anunciava que s’iniciava la segona part de la profecia; la carrera cap a la reconstrucció del nou temple. Com el riu que s’amaga sota les maresmes per aparèixer al curs baix de la llera, els Morià van sorgir de nou per recuperar la relíquia que tothom havia menyspreat. Aquesta era la seva missió. Ells l’havien de rescatar per dipositar-la als fonaments de la Nova Jerusalem. Ja feia molt temps que la buscaven i ara s’havia presentat l’ocasió i sabrien aprofitar-la.


  Un genet cavalcava pel fosc vessant del mont Hermon, prop del mar de Galilea. Era una zona volcànica on el blat creixia més ràpid i vigorós que en altres llocs perquè absorbia àvidament els raigs solars. Des de Cafarnaüm o al mar mateix de Galilea, des de la distància, en contemplar aquella comarca s’albirava una terra fosca, per això el lloc era conegut com «la terra d’ombres»; aquí naixia el Jordà, que fluïa de nord a sud. Després es dirigia al mar de Galilea i fins al mar Mort, prop de Jericó. Era un riu fosc, estret, que arrossegava molts sediments. Però el naixement del Jordà era especial. Les seves aigües cristal·lines semblaven un fragment del jardí de l’Edèn. El solitari genet es dirigia a algun lloc desconegut, proper a la font del riu sagrat, les aigües del qual el profeta Joan va utilitzar per batejar Crist. Mentre remuntava els vessants de la «terra d’ombres» al seu cap ressonava el salm 42, que va ser escrit en aquest lloc: «Com el cérvol brama pels corrents de les aigües, així clama per tu, oh Déu, l’ànima meva. La meva ànima té set de Déu, del Déu viu; quan vindré i em presentaré davant de Déu?».


  El genet s’havia d’entrevistar amb un sufí, un asceta musulmà; és un dels últims homes que coneix les regles de l’orde de la Cavalleria de l’Amor. També diuen que va ser deixeble del llegendari Al-Jadir, el d’ulls verds, el guia de Moisès, aquell que és eternament jove. El sufí va renunciar al seu nom: no és ningú; el seu cos, la seva veu, la ment, l’ànima són una torxa encesa en la fosca cova, i custodien una pobra relíquia. De fet, només ell creia cegament en el seu valor sagrat. Havia dedicat la vida sencera a protegir-la, vetllant, dia i nit en la fosca caverna. Però ningú no el creia, tothom havia menyspreat, havia rebutjat la relíquia que ell amb tant zel, amb tant amor havia guardat i custodiat en secret. El van oblidar allí com un boig. Ni els de la seva fe, seguidors de Mahoma, se’l van creure, ni tampoc els infidels cristians. Aquell asceta, la seva sola fe en la relíquia havien mantingut viva la llegenda. Ara sabia que quan l’entregaria a l’infidel la seva vida s’esvairia, seria pols. Però no temia la mort perquè estava escrit a la profecia… «Arribarà un dels set arbres de Morià a la font del Jordà i li serà lliurat el secret que tots han rebutjat, perquè els creients puguin establir una nova Jerusalem».


  El genet va desmuntar del cavall i va subjectar les regnes a una roca negra que semblava un cap emergint de les profunditats de la terra. Va remuntar una senda i va escoltar el soroll de l’aigua, la font del Jordà. Cap allí es dirigiria. Es va aproximar al riu, es va beure les aigües cristal·lines i va esperar. No va adonar-se’n, però a l’altra riba hi havia un home assegut que el contemplava des de feia una estona. Per fi va veure aquella figura enfundada en una túnica d’un color grisenc que el mirava amb rostre impassible. L’eremita va travessar l’ànima d’aquell home amb la mirada, va profanar tots els seus secrets i llavors va saber que era un d’ells, ja no tenia dubtes: era un guardià Morià.


  El genet va desenfundar la seva espasa, la va alçar a l’aire en actitud amenaçadora, i després amb les dues mans la va clavar a terra. L’home de l’altra riba va caminar cap a ell, molt a poc a poc; en lloc de caminar semblava que llisqués suaument pel vessant. Anava descalç però era àgil tot i semblar un ancià; els cabells i la barba eren blancs com la neu. Va travessar les aigües i es va parar davant de l’espasa, llavors es va ajupir, va estripar un tros de la seva túnica de llana i va embolicar alguna cosa que duia oculta a les mans. La relíquia que durant tants anys havien buscat els cavallers Morià seria entregada als seus veritables custodis.


  El sufí es va girar de cop i la va lliurar al guardià mirant-lo de fit a fit als ulls. Aquest la va agafar, amb la vista cap endavant, perquè tenia prohibit mirar el secret; nomes havia de recollir-la i protegir-la amb la seva vida fins a transportar-la en un lloc segur.


  El genet va partir sense mirar enrere. Al sarró duia la relíquia que traslladaria a un port de Palestina on l’esperava un vaixell que el portaria fins a Europa. Havia començat la carrera.


  L’any del senyor de 1230, els set guardians van dipositar la relíquia a la comanda de París, sota custòdia dels cavallers templers. Per aquells temps, els templers acabaven de recuperar Jerusalem. La seva presència era temuda i les seves fortaleses, respectades. Aquest era el lloc més segur per a la relíquia que centenars d’anys després hauria de servir per iniciar la construcció del nou temple.


  L’any 1290, seixanta anys després, la llegenda dels Morià semblava esvair-se en la boira del final d’una època de cavallers croats, mags i heretgies apocalíptiques que travessaven el vell continent. Eren temps convulsos dominats per les potències de l’Avern, que perseguien la destrucció de la relíquia a qualsevol preu de la mateixa manera que centenars d’anys abans de Crist van intrigar i van afavorir la profanació i destrucció del temple de Salomó. Els enemics dels arbres de Morià també es perpetuaven generació rere generació i lluitarien amb totes les seves armes per complir el seu objectiu.


  Només un home va brillar amb llum pròpia en aquells foscos temps. Un savi missioner anomenat Ramon Llull, un veritable alquimista de les paraules, que havia dedicat la seva vida a l’elaboració d’un mètode de raonament d’inspiració divina que utilitzava per convertir el món islàmic al cristianisme: l’Ars Magna. La lògica i la mística es fonien en aquest estrany artefacte, amb un mecanisme de rodes concèntriques, on es combinaven preguntes, respostes, subjectes, predicats, els cent noms de Déu i tots els seus atributs. Així s’enfrontava el vell Llull als savis musulmans, en una batalla de símbols i raonaments. El seu nom ressonava en totes les corts cristianes i mahometanes, tots el respectaven, encara que moltes vegades, predicant als mercats d’Orient, va estar a punt de ser lapidat. Però ningú no coneixia el veritable secret d’aquest viatger i escriptor incansable, home que va apostar decididament pel coneixement de les llengües per convèncer jueus i musulmans de la seva única veritat teològica.


  Sí, Ramon Llull va ser un dels set arbres de Morià. Després de la pèrdua d’Acre, l’any 1291, el prestigi dels ordes militars queia en picat per tot el vell continent. Llull va enviar un document on proposava al Papa la fusió de totes en una: la de l’Hospital, la del Temple, la d’Uclé i la de Calatrava. D’aquesta unió hauria de néixer l’orde de l’Esperit Sant, amb un mestre en teologia i un grup d’homes formats en el coneixement de les llengües del món àrab i l’hebreu, filòsofs, sants i savis que iniciarien un treball de missioners en terres orientals per convertir els infidels. Però els esdeveniments es van precipitar. El projecte va fracassar. El rei de França Felip el Bell, enverinat per l’elixir de la cobdícia que els obscurs li havien fet beure, havia iniciat una campanya difamatòria contra el poderós orde del Temple, que dia rere dia veia augmentar el seu poder econòmic a la vella Europa i no obstant això ho havien perdut tot a Terra Santa, que era el seu veritable objectiu. L’amenaça era tan evident que el vell i ja cansat missioner Ramon Llull va convocar una reunió d’urgència dels set guardians. I així va ser com el vent de l’ambició va aixecar les cendres de la llegenda i la flama dels guardians va tornar a il·luminar les espases dels Morià. Van reclamar al gran mestre del Temple Jacques de Molay allò que era seu: la relíquia. Va ser Ramon Llull mateix qui s’hi va entrevistar en secret a París. Però els templers es van negar a lliurar la relíquia. Potser la por de l’amenaça del rei de França i la pèrdua dels seus aliats a Roma els va tancar el cor a la veritat i es van rebel·lar… Els Morià reclamaven simplement el que era seu. El vell Llull va comprendre que era la fi, però no obstant això en el moment precís un dels guardians que ocupava un alt càrrec a la comanda de París actuà.


  L’orde del Temple va caure l’octubre de 1307. El rei francès Felip el Bell amb les seves tropes va agafar presoner Jacques de Molay. La comanda de París va ser sotmesa; tots els monjos, sorpresos i empresonats. Només un monjo, un home de força prodigiosa, un veritable gegant anomenat Cristòfol va aconseguir salvar-se i sortir pel passatge secret amb la relíquia. Es dirigí més enllà dels Pirineus.


  Els dies de l’orde —a causa de l’ambició del papa Climent V i de Felip IV de França— estaven comptats.


  Cristòfol va travessar rius, muntanyes i valls i va arribar al castell de Miravet, a la vora del riu Ebre. Els cavallers es van preparar per resistir, mai no es rendirien. Les comandes templeres de tota la cristiandat van ser arrabassades dels seus propietaris per les monarquies, la Inquisició, els nobles. Tots els castells, cases, possessions, en poques setmanes, com un efecte dominó, ja no pertanyien als templers. Van empresonar els cavallers, els monjos, així va començar un tortuós procés on se’ls acusava d’heretges, adoradors de Bafomet, d’escopir a la creu i també de sodomia. L’orde del Temple ja no existeix; només el castell de Miravet, un baluard inexpugnable, resisteix.


  Jacques de Molay, el gran mestre, fou condemnat a morir, juntament amb altres grans cavallers de l’orde. Mentrestant, a Miravet continuava una resistència gairebé suïcida.


  A la seva cel·la de París, Molay va recordar una reunió secreta, pocs mesos abans de la caiguda de l’orde. Es tractava d’un tema molt delicat i urgent. Ramon Llull li va mostrar l’espasa Morià i va reclamar la relíquia que els templers es limitaven a custodiar. El savi Llull assegurava que la relíquia era el tresor més gran de la cristiandat i que havia exercit un influx, un poder sobrenatural, sobre l’orde del Temple. En setanta anys s’havia expandit, com una tela d’aranya des del centre, París, on va ser dipositada la relíquia, fins a la resta de països d’Europa, subjectant-ho tot al seu influx. Però aquest poder acabaria per destruir l’orde mateix, perquè la relíquia havia de ser traslladada al seu lloc. Ningú no va fer cas del savi mallorquí. Ningú no el va escoltar quan va reclamar la seva devolució com un dels guardians Morià; l’arrogància, la por i les riqueses els van perdre.


  Jacques de Molay, tancat a la presó, s’adonava que Ramon Llull va predir el que passaria, el desastre. La mare Església protectora dels templers els va abandonar al bosc de la perdició. L’últim gran mestre de l’orde moments abans d’enfrontar-se a la mort pensava en tot això. En negar-se a retornar la relíquia als seus veritables propietaris, havien perdut l’honor. Aquest havia estat el seu únic pecat, i no les absurdes calúmnies de fets i rituals que ells mai no van practicar. Jacques de Molay per fi va demanar perdó i es va agenollar davant de la creu de l’orde del Temple, una imatge nua, senzilla, de fusta. Va ser l’única cosa que l’inquisidor li va concedir, per pietat, hores abans de dictar la sentència de morir cremat a la foguera.
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  Miravet, 1836


  A la residència de Wentworth, una vall del Tàmesi a uns trenta quilòmetres de Londres, el vell general carlí, el llegendari Ramon Cabrera, el Tigre del Maestrat, cada dia rebia un estrany visitant arribat de terres llunyanes. El Tigre li anava contant la seva vida, la fulgurant campanya militar de la primera guerra carlina, on va obtenir el més alt rang militar i també el títol de comte de Morella, la ciutat emmurallada, que ell va conquistar i després va convertir en un bastió inexpugnable i en la capital del seu petit imperi.


  Ell era un jove de Tortosa que va abandonar la ciutat a la recerca de fama i fortuna. El jove Ramon Cabrera, sense saber exactament on anar, quan va sortir de la ciutat, a la vora de l’Ebre, va aixecar el seu mocador. Un cop de vent va elevar la tela blanca en direcció a les muntanyes, cap al cor del Maestrat, Morella. I cap allí es va dirigir, i es va unir a les partides d’homes que es congregaven en aquesta ciutat per defensar el pretendent de la corona espanyola, Carles Maria Isidre de Borbó, germà del difunt Ferran VII.


  Ferran VII, poc abans de morir sense descendència de barons, va abolir la llei sàlica, per la qual s’impedia que el tron d’Espanya fos ocupat per una dona. La reina Maria Cristina de Nàpols, amb el suport del partit liberal, es va convertir en la regenta, en nom d’Isabel II, aleshores un nadó de dos anys, filla del seu matrimoni amb el rei Ferran VII. Aquest era el motiu de la guerra que esclatava entre germans, paisans, veïns, amics del mateix poble. Una guerra civil, la pitjor de les calamitats. Cabrera buidava la seva memòria davant d’aquell visitant que escoltava atentament la seva història. Les aventures d’aquella primera guerra carlina, que va començar a final de 1833. Havien passat quaranta anys, però aquell conflicte el va catapultar des del no-res cap a les cotes més altes del poder, la fama, la llegenda del Tigre. També va participar a la segona guerra carlina, i va afegir al títol de comte de Morella el de marquès del Ter, per la batalla guanyada al Pasteral el juny de 1848. Ja no va participar en la tercera guerra carlina de 1872: es va enemistar amb l’arrogant pretendent Carles VII, i tres anys més tard va reconèixer Alfons XII, fill d’Isabel II.


  Ja feia molts anys que estava exiliat a Anglaterra, on va conèixer Marianne Catherine Richards. Amb ella es va casar el 1850, i van arribar els fills. Aquí a Londres, a la residència de Wentworth, vivint com un gentleman, Cabrera, vell i cansat, allunyat de la política, va obrir una finestra a la memòria. Els paisatges d’aquells anys de joventut, quan va aconseguir convertir-se en el líder indiscutible del carlisme, que combatia els exèrcits liberals defensors de regenta Maria Cristina, li van donar un alè de vida.


  Li semblava increïble, proverbial, gairebé un miracle. Ells no tenien res, ni armes; solament coratge, valor i les muntanyes. Lluitaven com guerrillers, petites partides que fustigaven, emboscaven contínuament les columnes de l’exèrcit regular. Sempre va lluitar amb el seu bastó. Es va convertir en un expert matador d’homes quan hi entrava cos a cos, enfundat en la seva capa blanca. Al costat dels seus voluntaris, al crit d’«Avant!», eren invencibles. Va derrotar tots els generals de la reina, i només la malaltia, aquella estranya molèstia que arrossegava des que era un xiquet menut, el va deturar. Va haver de fer llit. Ningú no sabia el que tenia, els metges estaven desconcertats, li donaven l’extremunció, el portaven en llitera d’aquí cap allà, es moria…


  El seu imperi, castells, baluards, forts, va anar caient com les peces d’un dominó. Al final, quan tot estava perdut, miraculosament va restablir-se. Es va alçar del llit per emprendre el camí de l’exili. Així va acabar la primera guerra carlina.


  Els records l’aclaparaven, però de tots aquests fragments de memòria, guerres, amors i aventures, avui ha rememorat un passatge diferent. Un episodi que mai, mai no revelarà ni al seu visitant ni a ningú, i se l’endurà amb ell a la tomba. Es tractava d’un succés que no tenia res a veure amb les guerres carlistes, amb les intrigues de la cort, amb la política del partit… Recordava el jurament de Miravet que va fer al monjo que va acudir a la seva tenda de campanya la nit de Divendres Sant de 1836, uns mesos després del brutal afusellament de la seva mare, Maria Griñó.


  Aquell episodi realment l’inquietava. Sentia estranyesa, un pesar profund, molt profund, perquè allí va perdre el seu jove nebot de disset anys, pel qual sentia una especial predilecció. En aquell noi havia abocat tot el seu afecte, tota la tendresa després de l’afusellament de la seva mare a Tortosa, l’assassinat d’una innocent, ordenat pel sempre odiat general Nogueras.


  La Setmana Santa de 1836 estava organitzant el pla d’assalt al castell de Miravet amb el capitost Torner, natural d’aquest poble, on s’havien refugiat les restes d’una columna liberal derrotada a la rodalia de Tortosa, concretament al poble de Roquetes. Van seguir la vora del riu, van creuar l’imponent pas de Barrufemes i es van refugiar al baluard, un castell templer que després va ser ocupat pels hospitalers i després abandonat. Estava en part derruït, però encara conservava prou estructures defensives per plantejar una dura resistència, i a més estava situat al cim del turó que coronava el poble de Miravet, amb parets de roca natural, precipicis que queien al buit per morir a les aigües braves de l’Ebre, el riu verd, en el seu camí cap al blau del delta, el mar Mediterrani. Els militars liberals no arribaven a la trentena, hi havia també una delegació de set civils. Pel que semblava, quan les tropes del Tigre els van sorprendre a Roquetes es dirigien al castell de Miravet amb una secreta missió. Per tant, tota la columna es va sacrificar perquè aquest reduït grup, amb una petita escorta, pogués arribar a Miravet. Però aquest detall i uns altres, Cabrera els va saber més tard, quan l’ancià va entrar a la seva tenda de campanya.


  Els assetjats es van defensar amb coratge. Torner, miravetà, coneixedor del terreny, va aconseguir escalar un dels murs de roca des del riu. La nit de Dijous Sant va penetrar amb un grup de carlins dins de la fortificació. Van matar cinc liberals i en van fer presoners deu més entre els quals un tinent. A tots els van passar per les armes immediatament. La llei del talió imperava en aquella guerra fratricida, i cap dels dos bàndols feia presoners, encara que demanessin de donar-los quarter. Els restants, la meitat juntament amb els set civils, es van enrocar al cor de la fortalesa, que tancava amb una portalada l’entrada al pati d’armes del castell. El Tigre, muntat dalt del seu cavall Garrigó, amb el sagrat bastó ennegrit per la sang absorbida durant les matances i els daltabaixos del cos a cos i que tantes victòries li havia concedit, i enfundat en la seva capa blanca, amb la boina carlina i la borla daurada, va entrar a la fortalesa amb cent homes. Els assetjats es van defensar durant tot el dia. Don Ramon, que així era com l’anomenaven els seus fidels voluntaris, va instal·lar la seva tenda en una de les esplanades interiors de la fortalesa, en una bretxa que quedava fora de l’abast de les bales liberals. Cabrera, a la tarda, hi va enviar parlamentaris per intentar que els assetjats es rendissin. Però s’hi van negar. Era una defensa suïcida: tard o d’hora aconseguirien entrar al pati d’armes i caurien tots com mosques, sense pietat. Però els de dins es resistien i preferien morir abans que lliurar-se.


  Don Ramon va ordenar al capitost Torner que parlamentés de nou amb els assetjats; eren les nou de la nit. Quan va regressar de la missió, Torner li va parlar de la situació:


  —Diuen que són frares, els set civils, són monjos… L’hi asseguro. Van amb hàbits i espases, i duen un arbre, un cedre pintat al pit. L’oficial liberal m’ha dit que mai no sortiran perquè han vingut a buscar un secret que després han de custodiar fins al santuari de la verge negra de Montserrat… Els quinze soldats liberals que els escorten es volen rendir. L’oficial que m’ha acompanyat fins a la sortida de la portalada m’ho ha dit ben clar. Els frares estan bojos, s’han tancat dintre del castell, a la torre del tresor, i no en sortiran mai. Aquests bojos no tenen armes de foc, no les volen; només porten espases antigues de fulla ampla. L’oficial m’ha dit que aquesta mateixa nit en despuntar el dia obriran la portalada; ell es rendirà juntament amb tots els seus soldats, però m’ha demanat que els respectem les vides… He de contestar aquesta nit, a les dotze en punt, encenent una torxa, just allí, en aquella zona de la muralla, aquest serà l’avís… Què hi diu, don Ramon?


  —Fet Torner… Respectarem les seves vides. Pot encendre la torxa… Monjos amb un arbre, un cedre pintat a l’hàbit, que amaguen un secret que han de dur a Montserrat? Però què és això, Torner? Està segur del que m’ha dit, no tenen armes de foc? Espases?


  —Sí, don Ramon… L’oficial que m’ho ha explicat es trobava tan desconcertat com vostè i com jo. Pel que sembla, no saben res, només els han dit que havien d’escortar i protegir amb la seva vida aquella delegació fins al castell de Miravet, i després a Montserrat.


  Quan va clarejar Divendres Sant, Cabrera al costat d’un destacament de tiradors d’elit, la seva guàrdia personal, de la qual formava part el seu nebot Joan, va entrar al pati d’armes. L’oficial i uns quinze soldats liberals es van lliurar en silenci. Cabrera va parlar amb l’oficial, el va interrogar. L’home va confirmar tot el que li havia dit Torner. Als soldats se’ls va respectar la vida, però don Ramon va manar que els tallessin els dits de les dues mans, perquè no poguessin servir mai més a la milícia. Dins del castell estaven tancats i barrats els set monjos. Cabrera no s’ho acabava de creure… «Monjos que guarden un secret i que han de dur-lo fins a Montserrat? Aquí hi ha alguna cosa que no encaixa».


  Des del pati d’armes fins a la porta d’accés al cor del baluard hi havia una altura d’uns tres metres. Els set monjos, bojos o el que fossin, quan van veure la traïció van retirar immediatament l’escala de mà i van tancar la porta. Aquell mateix matí, des d’un dels merlets, un d’aquells monjos folls va parlar, va cridar:


  —Et repto, Cabrera… Un duel a espases, aquí al pati d’armes del castell. Tria el millor dels teus soldats. Sé que ets un home de paraula. Si guanyem el combat ens deixaràs partir, som monjos soldats.


  El Tigre va contestar a aquesta pretensió amb una descàrrega de fusells. Al migdia d’aquell Divendres Sant es va intentar accedir a la porta d’entrada del castell des del pati d’armes col·locant algunes escales de mà que van pujar del poble. L’operació no semblava arriscada: durant aquell matí els assetjats, que podien haver disparat des d’algunes finestres laterals, ni van treure el cap. Joan, el nebot de Cabrera, un jove valent que adorava el seu oncle, hi va voler participar. No hi va haver cap descàrrega de fusell, espingarda, escopeta o trabuco… Cap arma de foc. Però des de dalt del castell van caure grans lloses de pedra damunt del grup que col·locava les escales. Va ser un atac totalment inesperat i no van tenir temps de reaccionar. Cabrera, que estava separat uns metres, va cridar amb desesperació:


  —Joan! Joanet!


  El seu nebot va morir aixafat per una pedra que li va obrir el cap. Tres voluntaris més van perdre la vida i cinc van quedar ferits. Don Ramon es va enfurir, es va posar pels núvols. Va cridar, va plorar, impotent, amb el seu nebot als braços, amb el cap desfet; un manyoc de carn, ossos i sang presa…


  —Joan! No! El meu Joanet! Per Déu! Què t’han fet…? Me l’han matat! Pagaran per això amb la vida! Venjança! Pobra germana meva! Primer la meva mare i ara tu, el meu únic consol!


  Es va intentar l’escalada per l’exterior de la muralla, però també va resultar impossible; les roques dels merlets i les torres queien damunt dels escaladors. A la tarda la situació era la mateixa, els set monjos sense disparar un sol tret continuaven tancats a dintre. Cabrera va contenir el primer atac d’ira. Va plorar profundament sobre el cos mort del seu nebot Joan i es va jurar que degollaria personalment els set monjos amb les seves pròpies mans, un a un. I mentre tenia aquests ombrívols pensaments des de la torre del castell la veu va tornar a cridar:


  —Cabrera, mai no entrareu. Tenim prou menjar i aigua… Et desafio… Un duel a espasa aquí al pati d’armes. Tria al teu millor home. Si perdem el duel, a les dotze en punt d’aquesta nit ens entregarem. Si guanyem, a la mateixa hora ens deixaràs que marxem…


  Cabrera va cridar des de baix:


  —Menys xerrameca, frare, o el que siguis! Accepto el repte! Jo mateix amb el meu bastó lluitaré… a mort. Tens la meva paraula! Si em mates, els meus homes us deixaran anar… Però si jo guanyo… Ja saps el que us espera. Pagareu cara la vostra gosadia…


  —Tens la meva paraula, Cabrera! Prepara el camp de batalla, la llum del dia s’acaba.


  Van col·locar torxes formant un cercle al mateix pati d’armes; els carlins es van situar al voltant. El Tigre, amb el seu bastó a la mà, el pit descobert, esperava, amb la ràbia dibuixada al rostre. La porta es va obrir. Un home vestit amb una llarga túnica oberta i una camisa blanca amb un cedre imprès al pit va descendir per una corda. Era jove, de barba i pèl ros; tots el van deixar passar fent-li un passadís. I la veu des de la torre va retronar:


  —És el meu fill Guillem, Cabrera… Et prego que prenguis una espasa o dues, una llança, una maça, un escut… El combat és a mort i no tindrà compassió.


  —No necessito res per venjar la mort del meu nebot Joan! Siguis qui siguis, resa i prepara’t a morir!


  Una oració en llatí pronunciada per aquells monjos des de dalt del castell va ressonar pel pati d’armes. El contrincant de Cabrera va fer el senyal de la creu, va alçar l’espasa i es va col·locar el puny al front…


  —Vinga, noi! No t’encantis! Et mataré, monjo templer! No et tinc por! Venjaré la mort del meu pobre nebot Joan!… Ell era… un xiquet!


  El combat va començar. El monjo es movia amb destresa, el tall d’aquella pesada espasa ballava a l’aire, xiulava. El Tigre saltava d’un costat a l’altre, esquivava els precisos llampecs que manegava amb destresa el jove monjo. Cabrera sabia que no podria creuar el seu bastó de fusta amb l’acer, per molt endurit que estigués a les brases de la llenya de l’olivera, als camps de batalla on havia sembrat el terror entre les tropes liberals. La seva estratègia era molt clara. Havia de concentrar-se sense perdre la calma, amb fredor, i deixar la venjança per després. Havia de saltar, moure’s contínuament, amb els reflexos vius, un joc de cames, donar voltes i més voltes, ser pacient, esperar el moment, per cansar l’adversari, un home com ell mateix que tenia un límit de resistència. Llavors actuaria, un cop al lloc precís i n’hi havia prou per fer-lo caure. Com David va derrotar el gegant Goliat.


  En un moment del duel a mort, el monjo va aconseguir fregar el pit de Cabrera amb l’espasa. La sang no va trigar a aparèixer de banda a banda. Cabrera va sentir el dolor punyent de l’acer, la coentor de la carn viva oberta, però es va sobreposar. El seu contrincant va guanyar un cert avantatge, i es va créixer. Se li van redoblar les forces. El monjo va treballar de valent, amb totes les seves forces, acorralant-lo sense parar contra les torxes enceses, que cremaven l’esquena del Tigre. Cabrera, amb els ulls fora de les òrbites, es veia perdut, no podia equivocar-se, un moviment en fals i aquella espasa l’obriria en canal. En un salt cap a un costat l’espasa li va estripar la cuixa: era un tall net, poc profund; la sang li corria per la cama; el pit tintat de vermell. Cabrera es va sentir defallir, coixejava.


  Tots donaven per guanyador el templer. Era impossible que un ésser humà pogués resistir aquells embats terribles. El Tigre, però, ranquejant, d’aquí cap allà, amb l’estrella de cara, va resistir. Els moviments del seu rival, després de més de mitja hora sense interrupció, començaven a ser imprecisos, errava i havia d’incorporar-se ràpidament perquè Cabrera, tot i que estava coix i ferit, mantenia la mirada ferma a l’aguait. Al monjo cada vegada li costava més aixecar la seva pesada espasa. Era el moment del Tigre, i per fi va aconseguir donar-li un cop al braç amb el bastó. Era la primera vegada que el tocava. Això no era res, però els carlins van cridar, van aclamar el seu líder. El monjo, que fins en aquell moment no havia vacil·lat, va recular un pas quan Cabrera va enarborar per primera vegada el garrot i el va fer rodar a l’aire per damunt del seu cap, com un molinet, amenaçant-lo. Aquest era el moment de debilitat de l’adversari que havia esperat. El Tigre va saltar amb totes les seves forces, va buscar el costat esquerre, el contrari de l’espasa, va fer un gest molt ràpid quan el monjo es va regirar per protegir-se i llavors li va etzibar un cop brutal al front… El crit d’eufòria, de goig, va ser escandalós. Els carlins cridaven, victorejaven amb passió el seu cabdill. Se sentien algunes rialles entretallades, els voluntaris començaven a xalar. Cabrera va mirar de fit a fit el seu contrincant: tenia els ulls extraviats, la cara banyada de suor. Va ser un instant. Va alçar el braç en actitud amenaçadora, ara a un costat ara a l’altre. El monjo no veia res, el cop al front l’havia encegat; un fil de sang li corria nas avall tacant-li la barba rossa, xopa de suor. Clavava batzegades amb l’espasa sense solta ni volta, cap als costats, endavant, endarrere. Panteixava, estava perdut. Ara el Tigre el tenia a les seves urpes, i va respirar fondo contemplant-lo amb un gest de plaer i d’odi al mateix temps. El riu de ràbia, la ira, la venjança que havia contingut fredament durant el combat va esclatar com un huracà. S’hi va acarnissar. Com un gat amb un ratolí. El primer cop li va arrencar l’espasa i li va destrossar els dits de la mà; el segon cop li va trencar el genoll, li van cruixir els ossos. Després li va pegar en un muscle, a la cara. Cop a cop li anava fracturant els ossos i el pobre noi gemegava de dolor, cec, temptejant el buit amb les mans per davant, sense saber on dirigir-se, mentre les rialles dels carlins retrunyien entre les parets del pati d’armes.


  Des de dalt, en algun moment de silenci se sentien els crits de dolor demanant clemència, exclamacions que quedaven ofegades pel clam embogit dels homes que tancaven el cercle de torxes on es batien en duel. Cabrera es girava, aixecava el seu bastó i, sense mirar, propinava una nova garrotada. Fins que per fi, quan es va cansar de jugar amb ell, va fer callar la tropa, que reia i l’aclamava enfurida. Un silenci glacial es va apoderar de la plaça d’armes. Des de les finestres del castell un murmuri de veus va anar creixent en intensitat. Resaven una oració fúnebre. El Tigre va alçar el bastó amb les dues mans. El monjo estava agenollat davant, acceptava el seu destí i no va demanar clemència. Com va poder, va aixecar una mà i va fer el senyal de la creu amb gran esforç. Cabrera va esperar, després va mirar a totes dues bandes. No sentia els crits de la tropa, un gran silenci es va apoderar de la seva ànima. Li va semblar molt estrany. No reconeixia els seus propis homes. Les seves cares, els seus rostres eren tots idèntics, eren màscares de carnaval, totes iguals, sense cap expressió. Un sentiment d’odi i venjança el va posseir i, sense pensar-s’ho, li va etzibar una garrotada bestial a la coroneta. I va continuar copejant, posseït com un dimoni, mentre cridava…


  —Mor! Això pel meu Joan! El meu pobre Joanet! Venjança! Venjança!


  Ramon Cabrera, fora de si, continuava donant cops a aquell cadàver que jeia a terra. Va alçar el cap i va veure els seus homes, silenciosos i amb aquelles màscares.


  —Fill meu! —va cridar una veu des de la torre, i va continuar—: No! Cabrera!… No continuïs, per pietat! Fill meu!


  Aquestes últimes paraules, esquinçades amb el plor del pare del templer, que contemplava horroritzat com Cabrera destrossava la cara i tot el cos del seu fill, van deixar sense alè tots els qui van presenciar l’escena.


  Ningú no podia acostar-se al Tigre, tots callaven. Cabrera, sense forces, seguia copejant aquell cos sense vida, de genolls, plorant, cridant de ràbia i de dolor. Estava fora de si. Un accés d’ira incontrolable el dominava; els seus voluntaris el coneixien i sabien que en aquests moments no era ell… Don Ramon va exclamar:


  —Garrigó, porteu-me el meu cavall!… Vull trinxar-lo. El desfaré!


  Va lligar el cos sense vida d’aquell jove monjo al cavall i va muntar. Va fer trotar i córrer l’animal per la plaça d’armes, donant tombs i més tombs. Tots el contemplaven amb els ulls atònits, en silenci, ningú no s’atrevia a dir res. Cabrera va continuar fins que, exhaust —havia perdut molta sang en el combat—, va caure del cavall. Des de la finestra el pare del jove, el mateix que havia proposat el duel a mort, ara cridava sense forces…


  —Pietat! Pietat, el meu pobre fill!


  Van traslladar Cabrera a la seva tenda perquè l’atengués un metge. Quan el duien en braços, el Tigre es va incorporar:


  —Porteu-me aquest desgraciat… Que ningú no el toqui, és meu… És la meva presa, és la meva venjança… M’heu sentit? És meu! Em pertany!… I qui gosi tocar-lo el mato.


  Dos ordenances el van obeir immediatament, van arrossegar el cadàver i el van deixar lligat a una estaca davant la tenda de Cabrera, on els metges li cosien les ferides del pit i de la cama. Poc abans de la mitjanit es va despertar sobresaltat. Un assistent el va ajudar a incorporar-se…


  —Res, estic millor…


  —Han dit els metges que no s’ha de moure, don Ramon…


  —Estic bé, noi… ja ha passat tot.


  Cabrera va sortir de la tenda, va obrir la lona i va contemplar estirat a terra el cadàver desfigurat del monjo. Va tornar dins i va preguntar:


  —S’han entregat?


  —Encara no, don Ramon. A les dotze en punt sortiran, això han dit… Ara estan resant. No sent els seus càntics?


  —Sí, és veritat…


  —Vol que li porti una mica de menjar?


  —No, pots marxar… Vull estar sol.


  —Però don Ramon, estic de guàrdia.


  —Obeeix, ordenança… Ja m’has sentit, vull estar sol.


  —A les seves ordres, don Ramon.


  El fidel voluntari es va allunyar de la tenda. Cabrera va sortir a l’exterior, va contemplar novament el cadàver vexat, ultratjat, però en la seva ment només veia la cara trinxada del seu nebot Joan. La seva mare afusellada a la barbacana de Tortosa. Amb la punta de la bota fer girar el cadàver… Llavors va veure una cosa que li va cridar l’atenció. Aquell desgraciat duia penjada al coll una petita bossa de cuir. Es va ajupir per arrencar-l’hi i així profanar encara més la seva presa, però alguna cosa li va retenir la mà. Una ràfega de vent va aixecar un núvol de pols al seu voltant, mentre els càntics fúnebres dels templers s’enlairaven en aquella estranya nit de Divendres Sant i es perdien riu avall. Cabrera es va notar molt cansat i va entrar a la tenda. Sentia amb més claredat els monjos, ja faltava poc per a la mitjanit, que era l’hora acordada, quan s’entregarien. Cabrera meditava què en faria. Estava cansat de tanta mort i potser els deixaria marxar. Encara no estava segur de la seva decisió quan va sentir uns passos prop de la tenda. Va buscar el bastó. El Tigre estava assegut en una cadira plegable de cuir i no va tenir temps d’aixecar-se…


  —Don Ramon… Tingui pietat de mi… Sóc un pobre pare que vinc a demanar el cadàver del meu fill per donar-li cristiana sepultura.


  Per la veu el va reconèixer. Era el monjo amb el qual havia pactat el duel. El pare del cavaller mort, un home gran que acudia desarmat i vestit amb la túnica i el cedre sobre el pit. Tenia els cabells i la barba blancs com la neu. L’ancià es va agenollar, li va besar els peus…


  —Insensat… Què fas? Lliures a la mort el teu propi fill… Per què? —li va dir amb menyspreu el Tigre…


  —Era invencible amb l’espasa… El millor.


  —Fins que ha ensopegat amb el meu bastó. Ja has perdut un fill… Vols perdre la vida, vell boig? Com has gosat venir aquí, presentar-te davant l’home que ha matat el teu fill?


  L’ancià va aixecar el cap i li va dir:


  —Recordi el seu pare, Cabrera, que té la mateixa edat que jo i que ja ha arribat al funest llindar de la vellesa. Vinc a buscar el meu fill, que vostè ha matat, només li demano que em deixi agafar el cadàver del meu fill… Jo sóc més digne de pietat, m’he atrevit a fer el que cap altre home hauria gosat: agenollar-me i besar la mà de qui ha mort el meu únic fill. Ell només em tenia a mi…


  Així va parlar el vell templer, mentre estrenyia la mà del Tigre entre les seves i l’hi besava. Li queien llàgrimes. El record de la seva mare, morta recentment, va esglaiar Ramon Cabrera, que es va estremir i li van venir desitjos de plorar per tots els éssers estimats que havia perdut en aquella guerra cruel. Com el seu nebot Joan, un noi fort i noble per qui sentia una gran estima, el qual havia estat el consol de la seva ànima després de perdre brutalment la seva mare. Cabrera havia jurat a sa germana que protegiria el seu fill amb la vida i ara estava mort… Però el Tigre va arrencar a plorar amb grans sanglots en recordar al seu pare, que va morir quan ell només tenia nou anys. I després la cara de la seva mare, innocent, assassinada pel general Nogueras. Els records d’aquests moments li van entendrir el cor. L’ancià i Cabrera, cadascú plorant pels seus, es van abraçar al mig de la tenda. Per fi el Tigre va apartar-lo suaument i li va dir aquestes paraules:


  —Endu-te el teu fill, ancià… Enterra’l. Ara surt de la meva tenda, no em temptis, enterra’l! Ara que encara tinc la cara humida per les llàgrimes. Ara que tinc present el record viu dels éssers que més estimo i que tu has desenterrat del cementiri de la meva memòria… Ara et toca a tu enterrar dignament el teu fill: ha estat un noble guerrer, ha lluitat amb valor i mereix un bon funeral.


  —Així ho faré, Cabrera… Aixecaré un túmul a la muntanya sagrada de Montserrat. Al santuari de la verge negra. Allí és on cavaré la seva tomba amb les meves pròpies mans…


  L’ancià es va girar, i quan estava a punt de sortir Cabrera li va dir:


  —Atura’t! On dius que vas a enterrar-lo?


  —A Montserrat…


  Per la ment del Tigre van passar les paraules que li havia dit Torner en els primers parlaments, i després la confirmació per part de l’oficial liberal que els va obrir la portalada…


  —Montserrat? No és aquí on us dirigíeu amb una missió secreta escortats per la guarnició liberal?


  L’ancià es va quedar de pedra. No sabia què contestar, van ser uns instants tensos. Cabrera va agafar el garrot que tenia a prop i el va aixecar…


  El vell va acotxar el cap. Va caure altra vegada de genolls a terra.


  —Esperi, don Ramon… Crec que ha de saber tota la veritat. El meu sentiment i el meu dolor en venir aquí a buscar el meu fill ha estat sincer. No tingui cap dubte d’això. Però hi ha una altra cosa que ha de saber, no el puc enganyar. Crec que ara puc parlar-li amb franquesa… Només li demano una cosa: haurà de fer un jurament de silenci sobre tot el que ara li explicaré…


  —Goses amenaçar-me amb juraments?


  El templer li va dir amb veu ferma, sense vacil·lar:


  —No temo la mort. Mati’m, si és el seu desig, la meva vida li pertany… Vostè és un home d’honor i comprendrà els meus motius. No puc revelar-li res si abans no fa el jurament. Té la meva paraula.


  Aquesta actitud va sorprendre Cabrera…


  —Està bé, ancià, aquesta nit han passat massa coses. Estic cansat i no tinc ganes de matar un vell indefens que té l’atreviment de presentar-se a la meva tenda per demanar-me el cadàver del fill que li he matat en duel just… Parla d’una vegada i juro que mai no revelaré a ningú les teves paraules.


  —Cabrera, el meu fill era el portador del secret… El té penjat al coll dins d’una petita bossa de cuir. Nosaltres som els set cavallers Morià, la muntanya de Jerusalem on va ser construït el temple de Salomó. La nostra fundació es remunta a mil anys abans de Crist i ens hem perpetuat en el temps. Ja fa molts anys els cavallers que ens van precedir van portar de Terra Santa la relíquia més valuosa del cristianisme. L’orde del Temple ens va servir perquè nosaltres vam ser els seus pares. Per això la relíquia va ser dipositada a París, sota la protecció i custòdia dels templers, però quan va caure l’orde el 1307 va ser traslladada aquí a Miravet, que va resistir fins a l’últim moment. Aquí ha estat oculta durant més de cinc-cents anys. Els set arbres de Morià hem perdurat en el temps, set cavallers han custodiat el secret que va ser amagat aquí mateix, en un lloc precís de la torre del tresor. Ningú no hauria pogut sospitar mai on era. Aquesta fortalesa ha passat per diferents mans; primer van ser els germans hospitalers, després la fortalesa va ser abandonada. La relíquia continuava amagada aquí, potser més protegida que mai, nosaltres ho sabíem i crèiem que, certament, aquest lloc solitari i abandonat era idoni… Però aquesta guerra civil, les notícies que el castell de Miravet seria ocupat per tropes, fins i tot amb plans per reforçar-lo i fortificar-lo amb murs i muralles, ens va fer témer que la relíquia es perdés. Per això vam decidir actuar. Havíem de recuperar el secret i traslladar-lo a Montserrat. Allí estaria segur. Al final d’aquest segle la relíquia ha de ser lliurada al gran arquitecte que construirà el temple. Això és tot.


  —Ancià, ja que has començat vull que em diguis tota la veritat… Quina mena de secret és aquest?


  —Cabrera, sortim de la tenda i el veuràs amb els teus propis ulls.


  El vell general va tancar per sempre la finestra del passat. Va recordar en un instant la visió del secret, la relíquia. Fins i tot la va retenir a la mà mentre un cop de vent xiulava els merlets del castell. I altra vegada va veure fugaçment la màscara de carnaval en un centelleig de llum irreal. Les veus dels monjos es van apagar en aquell mateix instant. Eren les dotze, la mitjanit de Divendres Sant de 1836.


  Don Ramon va sentir alguna cosa a la mà. Fred, calor… Era alguna cosa que s’apoderava d’ell. Va sentir por, un temor atroç i al mateix temps un impuls inexplicable que naixia en el lloc més profund de la seva consciència i que li deia que havia d’ajudar aquell pobre ancià a completar la missió.


  I així ho va fer. Don Ramon Cabrera va ordenar a un grup dels seus ordenances que custodiessin aquells monjos fins a Montserrat, on es va amagar el secret, dintre d’una immensa cova situada sota la muntanya sagrada, al costat del cadàver d’aquell jove cavaller Morià que ell havia matat en just duel.
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  —He viscut en aquest barri més de la meitat de la meva vida —va dir Maria mentre s’acabava el cafè.


  Aquell matí, dia 7 de juny, abans d’anar a la Sagrada Família a buscar les tortugues, es van aturar en un bar del carrer Marina. Des del gran finestral podien contemplar el temple, la catedral dels pobres.


  —El meu avi era un gran admirador de l’obra de Gaudí. De fet conec el temple com si fos casa meva. El visitàvem molt sovint, igual que el parc Güell.


  Miquel l’escoltava. No volia fer judicis de valor en aquells moments. Potser havia estat massa dur amb ella. De tota manera, pensava que aquell vell havia nodrit la seva bogeria durant molts anys i que al final ja no distingia entre realitat i ficció. I cada paraula de Maria ho confirmava.


  —Ell deia que Gaudí es va avançar al seu temps, arriscant-se sempre. Mai ningú no havia fet res de semblant, i després ningú no ha seguit el seu camí. Sembla que la seva obra i el seu llegat no tenen continuïtat. Això és el que em deia. Gaudí improvisava sobre la marxa, rectificava i treballava a peu d’obra, amb els constructors, fusters, forjadors, obrers, picapedrers, escultors, artesans. Ja et dic, sempre rectificant, com un artista. Deia que el gòtic era un art imperfecte i que els seus edificis només adquirien bellesa quan estaven en ruïnes i eren posseïts per la naturalesa —va callar, assenyalà amb el dit el temple i va afegir—: L’obra total, una barreja d’escultura i arquitectura… Un reflex de la naturalesa —va fer una altra pausa i va afirmar—: Ara seria impossible fer un edifici així. No compleix cap regla urbanística i, aparentment, res no està justificat.


  Va haver-hi un llarg silenci entre tots dos. De sobte el soroll de fons de la ciutat es va apoderar de l’atmosfera. Miquel continuava mirant el temple, recorria el seu interior mentalment, amb les imatges gravades a la seva ment de les visites que hi havia fet en el passat… Qui no coneixia la Sagrada Família?


  —Anem, vull ensenyar-te una cosa —va dir ella decidida.


  Van sortir de la cafeteria i van caminar en silenci cap al pòrtic del Roser, a la façana del Naixement. La façana, orientada cap a llevant, tenia l’accés pel carrer Marina, on ells eren. L’edifici els va impressionar, com si fos la primera vegada. Era un sentiment inquietant que els va despertar alguna cosa molt profunda, ben endins. Van travessar l’interior de la catedral i van anar directes fins a la façana del Naixement. Per fi van arribar al pòrtic. Maria, amb el cor encongit, va assenyalar el que estava buscant.


  —Aquí el tenim: l’home mènsula. El veus?


  Miquel el va veure.


  —La temptació de l’home; el mal amb una bomba Orsini a la mà. Tots els dissenys de les escultures d’aquesta façana són de Gaudí en persona. El conjunt escultòric el va fer el seu col·laborador Llorenç Matamala.


  Miquel l’escoltava sense deixar de mirar l’escultura. Un home armat amb una bomba a punt de llançar-la. Hi havia alguna cosa terrible en aquella expressió, en aquell gest. Ho percebia interiorment.


  —És ell… no sé com explicar-ho. El vaig veure ahir a l’autobús. Els dos homes que em seguien eren idèntics; semblaven bessons, el seu aspecte, la seva expressió. Era ell! —va dir assenyalant-lo, i va continuar, més calmada—: Per què no dius res?


  —Tot plegat em sembla una barbaritat… El que estàs dient és impossible. Ha d’haver-hi centenars, milers de persones que s’assemblen a aquesta escultura. És una il·lusió, Maria.


  —Va ser una il·lusió que ens perseguissin a trets de pistola al mig del carrer?


  —No, el que vull dir és que estàs relacionant coses que no són. Estic d’acord que allò d’ahir va ser una cosa realment estranya, anormal… Un terrible malentès que al final s’aclarirà, no ho dubtis… No som dos capos de la droga perquè ens persegueixin a trets al mig del carrer Balmes, però d’això a pensar que… es tracta d’una escultura, un retrat robot del dolent… És rocambolesc, Maria. No té ni cap ni peus… Que no ho comprens?


  Però, en el fons, Miquel no deia tota la veritat. Quan un dels pistolers es va abalançar sobre el cotxe, en aquells breus segons, mentre accelerava, sí que havia vist alguna cosa en aquell rostre que s’assemblava a la imatge de pedra. Però va preferir negar-ho. No volia preocupar-la més del necessari. Van continuar passejant pel temple. Alguna cosa els va empènyer a elevar els caps. I tots dos, a l’uníson, van tenir la sensació de caminar endinsant-se per un bosc immens; el cor d’un bosc de troncs i branques altíssimes, gairebé transparent, les branques i les capçades es perdien en els núvols.


  Miquel tenia la sensació de trobar-se en un lloc de misterioses línies, de llum immaterial on els reflexos acolorits dels vitralls s’elevaven. Tot era evanescent. Des del punt de vista matemàtic, admirava tot allò. No entenia d’arquitectura, però sí de matemàtiques. Hi havia una zona de buit central, un espai irreal des del qual semblava ordenar-se tota la construcció. El temple era un ésser viu, un vegetal vivent. I aquella serializació perfecta, gairebé natural, que establia un ordre dinàmic, era un concepte més matemàtic que arquitectònic. Gaudí dominava les matemàtiques de la vida, l’ordre fractal, la repetició del mateix model fins a l’infinit, desafiant, aparentment, les lleis de la física, posant en qüestió Newton, Euclides i Pitàgores. Tota la ciència del passat reduïda al no-res. Un petit desequilibri decimal, insignificant, el nombre pi: 3,14159… imprescindible per calcular la volta, el cercle, qualsevol superfície de la naturalesa sempre ondulant, que abomina de la línia recta, el quadrat perfecte, i després, a mesura que va creixent el model original, aquest petit error que arrossega adquireix una proporció desmesurada que arruïna tot el càlcul. I Gaudí es reia de tot això. Les seves mans eren destres amb el cordill.


  —En què penses?


  —En matemàtiques.


  Tots dos se sentien atrets, atrapats per aquell espai. Un lleuger canvi de llum transformava l’interior en una cascada de penombres.


  —Hi ha proves de les seves idees polítiques de joventut —va dir Maria.


  —De qui? —va preguntar ell, distret.


  —De Gaudí. Ho he recordat aquest matí.


  —També t’ho explicava el teu avi? —va continuar sense atendre l’última pregunta.


  —En la seva primera època d’estudiant, quan feia el batxillerat a Reus, va fer amistat amb altres alumnes, Eduard Todà, Josep Ribera. Aquest últim era de l’Espluga, prop del monestir de Poblet. Era un grup de joves estudiants que feien excursions al monestir. Tenien il·lusions i somiaven restaurar-lo. Fins i tot van fer un plànol i van redactar una memòria. Volien convertir Poblet en una comuna, en un falansteri o alguna cosa per l’estil. Això mateix propugnaven els socialistes utòpics de l’època. En aquesta memòria l’anticlericalisme d’aquell grup de joves no podia ser més clar.


  —Bé, eren socialistes utòpics, però on vols arribar?


  —No ho sé; només recordava que potser hi ha moltes coses que ningú no sap de la vida de Gaudí. Només això.


  Van sortir per la façana de la Passió en silenci.


  —Anem, la tortuga ens espera.


  Però no hi havia una tortuga, sinó dues. Però això Maria ja ho sabia. «Una, Cara de serpent; l’altra, Potes de fusta… és dur per damunt, és dur per davall», pensava. Les dues sostenien les columnes que, situades a banda i banda, emmarcaven l’entrada al temple.


  —Què hem de fer?


  —Primer triar una tortuga i després veure si això encaixa en algun lloc —va dir traient l’estranya clau de la butxaca. Afortunadament a aquella hora no hi havia gaire gent visitant el temple. Miquel es va situar davant de Maria, mentre aquesta s’inclinava i explorava la tortuga que havia triat: la primera de l’esquerra mirant cap al temple.


  —Per què la de l’esquerra?


  —Cal decidir-se per una… He triat Cara de serpent. L’altra no té cara de serp, però és molt estrany perquè tampoc no té les potes de fusta, i segons l’endevinalla una hauria de tenir cara de serp i l’altra potes de fusta.


  Miquel se sentia ridícul perquè no entenia el llenguatge de Maria, però va continuar cobrint-la mentre ella examinava la tortuga. La Maria va començar a palpar-la, buscant algun lloc per on pogués entrar la clau. Llavors se li va acudir. Va col·locar la clau dins d’un dels ulls de la tortuga i va pressionar. No va passar res. Va provar amb l’altre ull. Llavors van sentir aquell estrany so, com el d’un engranatge. La part davantera, el cap i les dues potes de la tortuga es van obrir lentament: era un calaix.


  —Què és això? —va exclamar Miquel, que mirava com, lentament, aquell calaix de pedra s’obria a l’exterior. En aquell moment una idea va travessar el pensament de Miquel, i automàticament va mirar el rellotge: eren les sis i sis minuts del matí.


  —Aquil·les i la tortuga… les paradoxes de Zenó… La cursa ha començat.


  —Què dius? —va preguntar Maria.


  —Res, no ho sé, una idea… Pensava en veu alta.


  Hi havia alguna cosa dins del calaix. Maria hi va introduir la mà. Va treure el que s’hi amagava. També va veure que al fons, gravada a la pedra, hi havia una cara de serp. En pocs minuts es va sentir un altre cop el soroll de l’engranatge i el calaix va tancar-se molt lentament. Maria va recordar un altre cop l’endevinalla: «Cara de serpent… L’he trobat. Però i… Potes de fusta?» es va dir en silenci. Sense pensar-s’ho dues vegades es va acostar a l’altra tortuga i va introduir la clau en un ull, primer a l’esquerre i després al dret. Miquel la va mirar estranyat sense comprendre el que feia.


  Maria tenia entre les mans una petita capsa rectangular d’uns vint centímetres de llarg per catorze d’ample. D’altura, no arribava als quatre centímetres. Era de fusta massissa, potser de cedre de color clar. A la part superior hi havia números del zero al nou en relleu, i a la part lateral una ranura, però era molt estrany que no hi hagués cap pany, cap mecanisme per obrir-la. Miquel va agafar la caixa i la va bellugar; sonava com si hi hagués alguna cosa dins. Després la va explorar pertot arreu, també va prémer alguns dels números gravats a la part superior.


  —És una combinació… Una combinació de números per obrir-la, n’estic segur. Però no tenim cap pista… Les possibilitats són gairebé infinites…


  —Marxem… Estem al descobert, algú podria veure’ns.


  —Els membres de la secta satànica?


  Ella no va contestar. Encara que Miquel hagués dit això amb un to irònic, certament, en el fons tampoc no estava segur de res. Després de tot el que havia passat amb la tortuga ja no sabia què pensar. Miquel va guardar la capsa sota l’americana i els dos es van allunyar d’allí.


  Aquella mateixa tarda Miquel va acompanyar Maria a la residència. Si hi havia algú que podia facilitar-los la combinació per obrir aquella estranya caixa havia de ser l’avi. Però l’ancià estava totalment perdut en l’abisme de l’amnèsia.


  No va reconèixer la seva néta: no sabia qui era, ni tan sols es va adonar de la seva presència.


  Maria va fer un gran esforç i li va mostrar la capsa. El vell tenia la mirada perduda.


  —Recordes els números? La combinació? Avi, com s’obre això?


  —La mort del mestre… La mort del mestre, ell va morir… —repetia insistentment l’ancià.


  —Què dius, avi?


  —El mestre, la seva mort… la mort del mestre. —El vell no sortia d’aquí.


  Van estar així una bona estona, fins que Maria va comprendre, molt trista, que no hi havia res a fer. Encara van estar allí una hora, i després van marxar.


  —La mort del mestre… —encara va repetir l’avi quan obrien la porta.


  —Demà tornarem… —va dir Miquel mentre engegava el cotxe.


  —Sí, potser demà es trobarà millor —va dir Maria, molt trista.
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  L’endemà al matí, dia 8 de juny, l’ancià Joan Givell estava resant. En les intermitències de la seva memòria, quan la consciència s’abalançava cap a l’abisme del no-res, ell s’aferrava a l’oració, l’únic consol que li quedava. A la seva habitació de la residència, la ment anava a la deriva. Estava agenollat als peus del seu llit, davant del crucifix senzill, de fusta.


  A primera hora del matí havia recuperat la lucidesa i sense perdre temps va conversar amb el pare Jonàs. L’hi va explicar tot, tot el que va ser capaç de recordar, en secret de confessió.


  Pocs minuts després que el capellà abandonés la seva habitació van trucar a la porta. Joan no en va fer cas: estava molt cansat, havia fet un gran esforç, potser l’últim. Sabia que estava a la vora del pou, el seu cap a punt d’aixecar el vol, intuïa que seria l’últim. Els cops breus sobre la fusta eren un eco llunyà que ja no podia reconèixer. La porta es va obrir.


  —Té una visita… És un amic seu, Joan, de quan era un nen —va dir la infermera del torn de nit abans de sortir de l’habitació.


  Els ulls de l’ancià es van encendre com espurnes en la foscor. Un remolí d’imatges, evocacions d’un passat remot, el van submergir en un oceà d’ombres. Va mirar de fit a fit la infermera, i aquesta, com avergonyida per alguna cosa, va abaixar el cap… «Ella també, és un d’ells…» No en tenia cap dubte. L’havien trobat. Sabia que havia arribat la seva hora. L’esperava; havia temut tant aquella mirada assassina, inhumana, que l’esguardava des de la infància. Des d’aquell dia al mig del carrer, quan el vell mestre jeia a terra, sota el tramvia.


  Algú, una figura fosca va aparèixer al fons de l’habitació, al costat de la porta tancada. El vell va reconèixer la màscara i va acotar el cap en senyal de submissió davant del visitant mentre murmurava:


  —Asmodeus…


  —Era qüestió de temps que et trobés, no creus?


  L’ancià estava espantat, i no era pel destí que l’esperava, un fet que ell ja havia acceptat interiorment; era un altra cosa el que el va sorprendre. Però tot era massa borrós dins la seva ment…


  —Vaig matar-te fa molt de temps —va dir el vell cavaller en veu alta. Però havia parlat com per a si mateix, mentre recordava una frase del seu mestre: el mal sempre té el mateix rostre.


  —Ningú no pot destruir el mal… Ho saps, oi?


  Sí que ho sabia.


  —Treu-te la màscara. Vull veure el teu nou rostre. Vull saber qui ets ara.


  —Sempre tenim el mateix rostre. Ens perpetuem. Som immortals.


  No, el mal no era immortal. Per això havia guardat el secret durant tant de temps. Per això aquell fantasma era allí. Perquè el mal tenia por. Perquè perillaven. Sí, el mateix rostre…, però era un altre assassí. El mal era la màscara, la pell exterior a la qual calia donar vida a cada generació… «Tenen por… De què?», va pensar el vell cavaller.


  —T’hem trobat, Joan. Ja et vaig dir que era qüestió de temps. De fet t’hem seguit el rastre des que et vas quedar sol. Des que et van abandonar… Et podíem haver eliminat fa molt, però volem el secret… Ho saps. L’hi has explicat a Jonàs?


  El vell es va agenollar i va resar.


  —Pare nostre que esteu en els cel, sigui santificat el vostre nom, vingui a nosaltres el vostre regne, faci’s la vostra voluntat així en la terra com en el cel…


  —El teu cel no et servirà de res; he vingut a matar-te. Ho has explicat a ella? Li has dit on el vas ocultar?


  Però el vell cavaller va continuar resant.


  —Ho has dit a Jonàs?


  Aquell nom li va sonar molt llunyà… Jonàs? Qui era Jonàs? Algú perdut dins del ventre d’una balena?


  —… Faci’s la vostra voluntat així en la terra com en el cel… —va continuar el cavaller.


  L’assassí el va mirar als ulls i va comprendre que el vell havia caigut a l’abisme, un lloc on ja no podia escoltar.


  —Vell sonat! —va cridar d’ira—. Torna! Torna!


  L’ancià ja no sabia res…


  —El pa nostre de cada dia… —continuava l’oració. Asmodeus havia arribat massa tard. Ara era ella.


  —Ja no em serveixes —li va dir amb menyspreu.


  Va obrir la porta de l’habitació, va mirar a un costat i a un altre, el passadís estava buit. Al fons, les escales. Asmodeus va agafar l’ancià del braç. El vell cavaller es va aixecar i es va deixar guiar mansament, mentre completava la seva oració, la mirada perduda en el seu bosc encantat. Joan ja no sabia qui era, la seva memòria era com un vol de gavines. Van caminar lentament, i en arribar a la vora, al primer esglaó, l’home li va donar un cop sec i contundent al clatell i va empènyer el seu cos sense vida per les escales. Va rodolar, colpejant-se contra terra fins que es va deturar al replà, gairebé en posició fetal. Asmodeus va baixar les escales, va apartar el vell amb el peu. El rostre del vell cavaller era com el d’un nen amb una ampla rialla. No hi havia dolor. Només pau. Com si hagués trobat el seu camí. El vol de gavines va remuntar el cel, es va perdre en la immensitat d’un blau intens i lluminós; ja mai no deturaria les seves ales, mai no tornaria a la costa.


  Asmodeus el va odiar; va odiar aquell rostre. Va odiar aquella vida que ell havia segat per sempre. Va odiar aquell vell boig. Va odiar tot el que representava. El verí es destil·lava al fons de les seves pupil·les tacades de roig, convertides en xemeneies per on s’evaporava el fum de la maldat. La infermera va acudir, va veure l’escena. Però no hi havia horror al seu rostre. L’home de la màscara va continuar caminant cap al fons, mentre ella li deia:


  —El pare Jonàs ha sigut l’últim a veure’l. —Després li va facilitar l’adreça de la parròquia. Asmodeus va articular una ganyota animal que la infermera no va poder veure. Era una barreja de disgust i al mateix temps de complaença. No va dir res més. Va allargar la mà i la infermera va besar l’anell.


  Asmodeus va sortir lentament. Es va allunyar. Va abandonar el lloc com el que era, com una ombra espectral animada per la bilis immunda de l’Avern. La infermera va esperar al costat de l’ancià. Dempeus. No es va moure. El silenci era total a la residència. Un minut. Dos. Després va fer un crit d’alarma.
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  —Senyoreta, ho sentim. Hem intentat localitzar-la… Ha estat un terrible accident. —El director de la residència intentava ser amable.


  Aquell matí, quan acabava de rebre la trucada, el director no sabia com donar-li la notícia. Ella ho va intuir, ho sabia, i en quinze minuts es va presentar a la residència acompanyada per Miquel.


  —Avi… —va dir Maria amb un fil de veu. Un llençol tacat de sang cobria el seu avi estirat a la llitera. L’ambulància esperava fora, amb les llums girant, a l’entrada de la residència. L’havien vist en baixar del taxi i ella es va témer el pitjor. Ho sabia. Al costat de l’ambulància, un cotxe de policia aparcat a pocs metres, en paral·lel. El jutge i el forense feia una estona que havien arribat i acabaven els tràmits burocràtics d’aixecament del cadàver. Un accident, un lamentable accident.


  —Calma’t —va dir ell abraçant-la. Un riu de llàgrimes lliscaven pel rostre de Maria, que amb prou feines intentava sobreposar-se. No va poder evitar-ho i es va allunyar uns passos, abatuda. Miquel i el director de la residència la van contemplar. Els dos homes es van quedar l’un al costat de l’altre sense saber què dir-se. Al seu voltant hi havia curiosos, infermeres, policies. Però Miquel no els veia, patia, sofria… Ella es va acostar més assossegada:


  —Estic bé —va dir amb veu entretallada. Però no era cert.


  Durant el trajecte en taxi havia temut el pitjor, com així va ser. No van voler dir-li la veritat per telèfon. Només que hi anés urgentment.


  —No hem pogut fer res, ell… vostè ja ho sap, no estava bé. Últimament la seva malaltia… evolucionava negativament. Ho ha pogut comprovar en les últimes visites. Tenia noranta-dos anys…


  —Però vostès no l’atenien? Què ha passat?


  —Creiem que ha caigut per les escales i s’ha donat un fort cop al cap… això és el que diu el forense. —I a manera de disculpa va afegir—: Hem fet el que hem pogut… Miri, nosaltres no podem controlar tot el que fan els pacients. Com comprendrà, no pot haver-hi una infermera per a cada ancià. No som policies, això no és una presó. Els nostres ancians necessiten el seu espai. Sí, és clar, han d’estar controlats i ho estan, no ho dubti, però han de creure que tenen una certa independència.


  —Un control… molt deficient —va dir ella amb certa hostilitat.


  El director es va posar vermell, es va alterar una mica, però va intentar justificar-se amb un to de veu amable:


  —Tenim tres infermeres de guàrdia per planta. Suposem que quan ha passat l’accident les tres estaven ocupades en diferents habitacions. A més…


  El director es va escurar la gola, no sabia com dir-ho…


  —A més, què? —va preguntar Miquel.


  —La policia no descarta que es pugui tractar d’un suïcidi.


  —El meu avi no s’ha suïcidat! Mai no li hauria passat pel cap aquesta idea, n’estic convençuda.


  —En condicions normals no, però…


  —Mai! —va afirmar amb rotunditat. El director es va quedar sense paraules, no sabia on ficar-se.


  —Comprengui-ho… nosaltres creiem que va ser un accident, va caure per les escales i es va donar un cop mortal a la nuca. Però la policia… en fi, ja ho sap: mai no descarten cap possibilitat.


  —El meu avi era catòlic. Aquesta possibilitat mai passaria per la seva imaginació. Vaig estar amb ell ahir a la tarda, i puc assegurar-li que esperava la meva visita d’avui.


  El director va callar, evitant contradir l’última afirmació de la jove.


  —Vull veure’l… per última vegada —va dir ella amb els ulls inflats i les galtes plenes de llàgrimes. El director i Miquel la van acompanyar on es trobava el cadàver. En aquell moment dos infermers estaven a punt d’introduir-lo a l’ambulància. El director els va fer un gest i es van aturar. Al costat d’ells, acompanyat per dos policies, un home de mitjana edat i no gaire alt prenia notes en un quadern mentre mastegava furiosament un xupa-xups. Es va aproximar al grup.


  —Sóc l’inspector, Mortimer, Agustí Mortimer… Estic a la seva disposició, senyoreta. Sento la mort del seu avi… —va dir per presentar-se, traient-se el xupa-xups de la boca. Maria no l’escoltava. Miquel va encaixar la mà que li va oferir l’inspector. Aquest, amb un cop de cap, va indicar a un policia que aixequés el llençol que cobria l’ancià. Ella no ho va poder suportar i es va abandonar en braços de Miquel.


  —No ploris…


  —Ho sentim profundament. Per a la institució que dirigeixo aquest fet és molt greu. Si necessita alguna cosa… —va tornar a repetir el director del centre. Ella no va contestar.


  —Si no hi té inconvenient m’agradaria fer-li unes preguntes. Si ara no vol, podem quedar per aquesta tarda o demà… —va dir-li l’inspector Mortimer. Ella va assentir amb el cap.


  —Qui ha sigut l’última persona que ha parlat amb ell o que l’ha vist? —va preguntar Miquel al director.


  —La infermera, és clar… La senyora Roser. Està destrossada, ella és una excel·lent professional. La reclamaven en una altra habitació i, pel que sembla, les seves companyes estaven ocupades. Totes les infermeres porten un buscador a la butxaca i els ancians poden cridar-les quan volen, tenen un polsador damunt del llit. És el primer que aprenen quan els ingressen…


  —Bé, però no em refereixo a la infermera… Vull dir si ha parlat amb algú, aquest matí —va insistir Miquel.


  —Esperi un moment… és clar: el pare Jonàs, el confessor, ell ha sigut l’últim a veure’l aquest matí.


  —El pare Jonàs? Un confessor? —es va estranyar Miquel. Aquell nom va posar en guàrdia Maria… «El pare Jonàs, sí, l’avi ahir em va dir alguna cosa sobre quest home».


  —Som una institució laica, però molts ancians són catòlics… El pare Jonàs ve cada dia al matí i tenia llargues converses amb el senyor Joan. Era el seu director espiritual. Bé, en realitat eren molt més que això; eren amics.


  —I aquest matí, tan aviat, han parlat…?


  —Bé, el pare Jonàs fa missa a dos quarts de nou. I encara que pugui semblar-li estrany, moltes vegades visitava el senyor Joan a hores diríem intempestives.


  —Puc veure’l? Ens agradaria parlar amb el pare Jonàs —li va dir Miquel. Aquella sèrie de preguntes va incomodar vivament l’inspector Mortimer. No li agradava que ningú li prengués el seu paper. Ell era qui feia les preguntes. A més, tot ja constava a l’informe, però no va gosar interrompre Miquel.


  —No, no, no viu a la residència. Com li dic, aquesta és una institució laica. Ell és el capellà de la parròquia de Sant Cristòfol, a la Zona Franca.


  —I venia des d’allí a confessar el meu avi? —va preguntar Maria.


  —Sí. El seu avi el va reclamar ahir, quan vostè va marxar. El pare Jonàs entra i surt de la residència com si fos un membre d’aquesta casa.


  —Me’n podria donar l’adreça? —va preguntar Miquel.


  —No es preocupin, nosaltres ja el tenim localitzat… Sabem quina és la nostra feina —va dir Mortimer. El nerviosisme de l’inspector no li va passar desapercebut a Miquel. Aquell tipus semblava molt susceptible, potser massa, va pensar. El director, que mirava alternativament el policia i la parella, va dubtar uns instants, es va contenir, però estava en deute amb Maria i per fi va vomitar l’adreça de memòria, com excusant-se d’alguna cosa. Mortimer li va llançar una fletxa enverinada amb la mirada mentre llençava a terra el palet del xupa-xups. Miquel va memoritzar-la.


  —Bé, no es preocupin, nosaltres resoldrem aquest assumpte… Ara m’agradaria fer-li algunes preguntes —va dir Mortimer dirigint-se a Maria.


  —Ens perdona un moment? Necessito fumar-me un cigarret —va dir Miquel.


  —Vagi, vagi —va contestar l’inspector.


  La parella es va dirigir cap a la porta principal, lluny de Mortimer i el director.


  —Però si tu no fumes —va dir-li ella estranyada.


  —Pots quedar-te sola?


  —El meu avi em va parlar d’un tal Jonàs, recordes?


  —Pots quedar-te sola amb la policia, Maria?


  —Per què?


  —Pel que acabes de dir. Vaig a veure el confessor.


  —El pare Jonàs havia d’ajudar-me. Creus que el meu avi li va dir alguna cosa?


  —No ho sé, però necessito veure aquest sacerdot… Tinc un… —no gosava pronunciar la paraula.


  —Pressentiment —va fer Maria.


  No li agradava aquesta paraula. Ell era matemàtic.


  —Això, un pressentiment.
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  Mai no havia estat allí. Coneixia el barri només des del punt de vista literari gràcies a les novel·les de Paco Candel, un escriptor que considerava injustament oblidat. Les Cases Barates. Una zona d’edificis quadrats, blocs de pisos dels anys cinquanta i seixanta, monstruosos eixams humans on vivien milers de famílies que van arribar d’al·luvió durant la postguerra; la més llarga, miserable i trista d’Europa. Una postguerra i un barri que Candel li va clavar al cor quan, d’adolescent, llegia les seves novel·les. L’antiarquitectura, va pensar Miquel, però no obstant això la funcionalitat i especialment la rendibilitat de les construccions havia estat màxima. Edificis quadrats o rectangulars, de formigó, sense cap criteri: com més pisos més s’aprofitava l’espai i més diners guanyaren els seus miserables constructors. Edificats com cel·les per als obrers i treballadors. Per als «murcians de dinamita», va pensar recordant Miguel Hernández. Allí podia veure les trenta mil pessetes per un home; les presons dels «altres catalans» i els seus descendents. Què se n’havia fet, del vell escriptor, d’aquell «xarnego al Parlament» les cròniques del qual va seguir en el seu temps…? Quin horror, va pensar mentre buscava aparcament donant voltes a l’illa. Allí la tenia. L’església de Sant Cristòfol; un edifici que semblava extret del pitjor realisme socialista. Allò sí que era un autèntic temple dels pobres.


  Va trobar un forat al carrer Ulldecona, a uns cinquanta metres de l’església, i va aturar el cotxe. Va aparcar. Estava a punt de sortir, però no ho va fer. Per l’altra vorera caminava un home, cap rapat, abric llarg… És l’home mènsula, va pensar, i va saber que el que li havia passat per la ment era una cosa sense cap ni peus, irracional. Però no va sortir del cotxe i va seguir l’estrany individu amb la mirada. No va poder veure’l de cara, només de perfil. L’home es va aturar, va obrir la porta d’un Audi de color negre i va arrencar. Miquel va sortir del vehicle, es va dirigir al parquímetre i va extreure un tiquet. «L’home mènsula?», es va preguntar interiorment. Després va caminar els escassos cinquanta metres que el separaven de l’església de Sant Cristòfol.


  El temple estava situat enmig d’una plaça allargada de formigó, dura i freda, amb un petit jardí al voltant. Vells arbres que van ser respectats, potser per miracle, quan la desolació urbanística va arrasar aquell lloc. Va vorejar el reixat; uns nens jugaven a pilota a la plaça que quedava a mà esquerra. La porta principal estava tancada. Miquel va donar la volta a l’edifici. A la part de darrere hi havia una altra porta més petita, un passadís estret que acabava en un atzucac. Els murs de formigó del parc tancaven aquesta part de l’església… «Per aquí es deu accedir a la sagristia», va dir-se. La porta semblava tancada, va tustar la fusta lleument i llavors es va adonar que estava oberta. Una olor de cera, d’encens impregnava la fosca cambra. El contrast de llum amb l’exterior el va encegar uns instants; va avançar un pas i amb la mà va buscar l’interruptor de la paret lateral. Va esperar uns segons perquè els seus ulls s’acostumessin a la penombra interior. Lentament van aparèixer els objectes, els perfils. Una veta de llum exterior s’escolava per una escletxa de la fusta de la porta i va poder localitzar l’interruptor. Una capsa blanca quadrada. Es va acostar i el va obrir amb el colze. L’espectacle el va deixar paralitzat. L’escena que va contemplar el va esgarrifar. Va tremolar. Sentia por, repulsió; notava que havia de sobreposar-se, però el vertigen es va apoderar d’ell i se li van regirar els budells. No podia fer un pas: un immens toll de sang cobria com una catifa tot el terra, just davant dels seus peus. Allí estava el cos mutilat i sense vida del sacerdot, estirat a terra com un sac informe. Ara ho sabia: l’home de negre, ell l’havia vist, era un assassí abominable. Un calfred li va recórrer l’esquena fins al clatell. El sacerdot tenia les vísceres escampades, la sang encara fluïa del seu cos. Feia olor de mort. Un tuf agredolç li tapava l’alè. Ràpidament va observar una cosa. Semblava com si el capellà s’hagués arrossegat uns metres per la cambra, es veien les marques en el bassal de sang. Al fons, una porta rodona per on s’accedia a l’altar del temple. A mà dreta, una taula amb llibres, papers, un ordinador apagat. Tot estava regirat. Les portes del gran armari que ocupaven la paret lateral estaven obertes de bat a bat. La roba per terra, calaixos oberts… a l’altra paret un crucifix… «Déu meu! Qui ha pogut fer una cosa així?» Les cames li tremolaven. Va recolzar l’esquena contra la paret. Va apartar la vista i va enfonsar el cap entre els genolls. Va intentar pensar. Estava atordit. Volia allunyar-se mentalment d’aquell horror. Havia d’avisar la policia? Fugir d’allí? Què hi feia ell en aquell lloc? Afortunadament Maria no l’havia acompanyat. Quin sentit tenien aquelles dues morts? Es va incorporar. El primer impuls va ser fugir, però el seu instint, la seva curiositat el va empènyer a no abandonar el lloc d’aquell crim brutal. Volia trobar alguna cosa. Trobar què? Sabia que, possiblement no tenia gaire temps… «La policia, aquell inspector, Mortimer, és a la residència d’ancians i segurament també deu voler parlar amb el confessor… No em poden trobar aquí… No, això mai». La seva ment continuava funcionant per instint. Ara ja no en tenia cap dubte: el sacerdot s’havia arrossegat cap a la porta d’accés al temple amb alguna intenció, però la imatge, espantosa, grotesca, l’impressionava, l’atordia. Allò era horrible. Havia de lluitar per mantenir la calma. No podia apartar els ulls de la víctima, el pare Jonàs. La sang encara fluïa lentament. No podia fer gaire temps que estava mort. Quant feia que havia vist l’home de negre, l’home mènsula? deu? quinze minuts? vint? Va observar el cadàver, que estava en una posició anormal; s’hi va fixar bé: el braç estès, fins i tot semblava que, amb els dits, havia intentat dibuixar alguna cosa a la rajola. Des de la seva posició no ho distingia bé, i a més la sang anava ocupant a poc a poc tot el terra. Si aquell home havia escrit alguna cosa molt aviat quedaria oculta sota la catifa vermella líquida. El moment de tensió era indescriptible. És possible que l’home de negre hagués assassinat l’avi de Maria? Era el mateix que havia comès aquell brutal crim? Algú de la residència havia informat l’assassí que el pare Jonàs va ser l’últim a parlar amb ell? Les preguntes s’amuntegaven, s’acumulaven dins del seu pensament mentre estudiava el cadàver, el cos sense vida del sacerdot. Va fer un pas amb cura, intentant no tacar-se de sang les soles de les sabates. Després va fer un altre pas, un més, havia de dirigir-se a la dreta. Estava tot cobert de sang. Va mirar a terra i va veure un tros de carn, no va voler ni imaginar el que era. Va agafar aire i sense pensar-ho més es va impulsar cap endavant, cap al rostre del capellà, fent un salt. Es va inclinar, gairebé no podia moure’s, pertot arreu hi havia sang. No va poder evitar mirar-lo a la cara… «Déu meu… Li han arrencat els ulls…! Qui ha pogut fer una cosa així? Va calmar-se, respirant profundament i traient l’aire per la boca. Es va girar lentament i va contemplar el dit estès del mort, tacat de sang; havia escrit, dibuixat alguna cosa, semblava un triangle… No era un triangle… sinó una gran V invertida… Just damunt del vèrtex, un signe que semblava una B majúscula amb una cua vertical allargada… com… la lletra beta de l’alfabet grec…? Sota la gran V invertida hi havia alguna cosa més i es va ajupir. Estava molt borrós, i a més la sang del gran toll del costat avançava com un mar de magma candent d’un volcà en erupció. El primer signe en part s’havia dissolt, només se’n distingia la part inferior, després, n’hi havia uns altres… Va observar atentament i… un número, sí… ara el veia. Estava molt nerviós, massa excitat, però havia de memoritzar el número. Mentalment va repetir les xifres… u, u, vuit… La cal·ligrafia era dolenta, no distingia res; hi havia una taca, després dos números més… Dos, dos. Va repetir l’operació mentalment: u, u, vuit… això podria ser un zero o un… no, no estava clar, i després vint-i-dos, això és… Va mirar la gran V invertida. S’hi va fixar amb atenció: li recordava alguna cosa, alguna cosa que ell havia vist; fins i tot l’havia tingut moltes vegades a les seves mans, sobretot quan era estudiant, quan dibuixava. Va buscar en la seva ment, rius d’adrenalina li corrien per les venes. El cor se li va accelerar i per fi es va dir: «Un compàs!». Un compàs enorme, no en tenia cap dubte, amb la lletra beta damunt. Ara havia de memoritzar els números una altra vegada: 118… 22. Faltava la quarta xifra, la del centre, i també la primera… Va fixar-s’hi millor i es va dir: la primera xifra és més gran, podria ser un signe, o potser un cinc o una lletra. No puc perdre més temps, si algú em troba aquí hauria de donar massa explicacions. La sang continuava avançant, eixamplant-se, esborrant-ho tot de terra. Havia de sortir d’allí movent-se amb precaució, evitant tacar-se… Déu meu, quanta sang té un cos humà! Amb gran esforç va intentar saltar, però aquesta vegada no ho va aconseguir i les petjades de les seves sabates van quedar impreses en vermell sobre el paviment. Va arribar fins a la porta, però estava molt nerviós i sense adonar-se’n es va recolzar al marc amb la mà i va sortir de pressa.


  Mentre caminava a bon pas anava repetint mentalment els números. Tot el que havia vist. Els nens que abans jugaven al parc ja havien marxat. El carrer estava desert. Va accelerar el pas fins a arribar al cotxe. El va obrir i es va asseure. Va respirar fondo i va buscar a la guantera, sempre duia bolígraf i paper. Sobre el volant va traçar el dibuix i el número que el sacerdot havia escrit amb la seva pròpia sang. Ho va dibuixar tot tal com ho recordava… Era un missatge que delatava l’assassí? Era molt possible, però de qui es tractava? Què volia dir el pare Jonàs amb aquells números i aquells signes? Va guardar el paper i va buscar la clau de contacte a la butxaca.


  Un cotxe de policia va avançar per la seva esquerra. El vehicle es va aturar uns metres davant seu. Abans d’ajupir-se va veure com per la finestreta esquerra sortia projectat un palet de xupa-xups. La policia… Mortimer!, va pensar, i es va quedar quiet, molt quiet. Efectivament, l’inspector que havia anat a la residència, el seu ajudant i altres policies van sortir del cotxe i es van dirigir cap a l’església de Sant Cristòfol. Miquel va esperar uns segons, fins que els va perdre de vista. Després va arrencar i es va allunyar d’allí a poc a poc. En arribar a la cantonada va accelerar. Llavors va recordar que havia deixat el llum encès… «Merda! Amb les presses… M’he recolzat al marc de la porta». Va sentir un defalliment. Les sabates; havia de fer-les desaparèixer, per si de cas.
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  Aquell mati Fumiko havia passejat per la platja. Li agradava caminar vora el mar abans que el dia claregés. Veure com, lentament, sortia el sol. La costa de Cadaqués, a certes hores del matí i de la tarda, li recordava el seu país. Aquell lloc de la costa catalana encara tenia tama: la força vital. Les pedres, la vegetació, les muntanyes, l’aigua, tot posseïa l’energia del tama. Però això no era suficient per recuperar la calma.


  Una preocupació el rosegava des de feia uns quants dies, quan va assabentar-se’n, No havia pogut dormir en tota la nit. A Yukio Fumiko, des que va saber que les seves sospites eren certes, igual que a Macbeth, l’havia abandonat l’assossec, no podia dormir. Hauria d’impedir-ho, com fos.


  Fumiko mai no feia negocis amb un home si abans no l’havia vist menjar; per al vell cap de la Yakuza, els rituals eren primordials. Asseure’s a la taula i compartir era important, una cosa que molts occidentals no comprenien. Aquell català era diferent; tenia bones maneres a la taula, respecte, i es comportava com un autèntic daimio; era un noble, però això no era suficient. Hauria d’impedir-ho.


  Després de passejar, va honorar els avantpassats. El vell Fumiko va pregar amb devoció i va fer l’ofrena simbòlica. Ell estimava la tradició i creia fermament en «el camí dels déus». Sense ells, la família i el seu país s’enfonsarien. Per tot això havia lluitat el seu pare, a qui no va conèixer, però al qual honrava en aquest mateix moment. Havia estat un fidel oficial que va servir sota les ordres del general Tojo Hideki. Perduda la guerra, els americans el van processar. Havien destruït el seu país, «la terra dels vuit milions de kami», i el mateix emperador, en renunciar a la seva divinitat, havia cooperat amb les forces d’ocupació. Aquells pagans es van atrevir a anul·lar per decret la religió sinto. El Japó dels seus avantpassats ja no existia. Com tampoc gran part de la seva família, originaris del delta del ric Ota, a Hiroshima.


  La seva mare estava embarassada de sis mesos quan van veure el gran fong al lluny. Ell tenia tres anys, però encara recordava aquella resplendor que va apagar per sempre tot el que estimava.


  Va néixer la seva germana i tot va anar bé. Va passar el temps: trenta-cinc anys. Llavors es va produir. Un mal estrany que, sense manifestar-se, havia anat incubant lentament des del seu naixement la va matar de manera fulminant.


  Llavors Yukio es va fer càrrec de la seva petita neboda acabada de néixer.


  Anys després, quan el 7 de gener de 1989 el nou emperador Aki Hito va designar el seu regnat com l’era Heisei, «la pau aconseguida», Yukio va plorar. Va plorar al santuari de Yasukumi Shire de Tòquio, que honrava els morts de la guerra. I li va fer una promesa al pare que mai no va conèixer.


  Li havien ensenyat a venerar la figura de l’emperador i cap decret no podria canviar això, però no estava d’acord amb ell. Yukio no tindria pau fins a obtenir venjança.


  I ara, als seus seixanta-quatre anys, era un dels caps més respectats de la Yakuza. I, entre els seus múltiples negocis, cap no el satisfeia més que, en associació amb els càrtels sud-americans, enverinar la joventut dels Estats Units. Els italians van entrar tard al negoci de les drogues; van dubtar. Ell no. Allò li donaria molts diners i poder, prou per comprar tot un continent i els seus polítics. Però no era això el que volia. Volia alguna cosa semblant al gran fong que va veure en la seva infància, i que va matar la seva germana. I ho volia en la sang de cada americà de més de dotze anys.


  —Pare.


  Fumiko no va contestar. Va acabar de resar i es va incorporar.


  —M’has cridat, pare? —va preguntar el seu fill.


  —Sí, fill.


  Llavors va sortir a la gran terrassa encarada al blau intens del mar. Es va asseure.


  —Ja saps per què t’he cridat.


  —Sí, pare.


  —Hem d’impedir-ho. Aquesta relació no ha de tenir ni present ni futur.


  —Parlaré amb Bru.


  —No, primer amb ella.


  —Així ho faré, pare.
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  Eduard Nogués va recollir el palet del xupa-xups que el seu cap acabava de llençar a terra. Era el tercer del dia. Només li faltava això, que a més de tota aquella porqueria l’inspector Mortimer contaminés l’escenari d’aquella atrocitat, perquè allò no era un crim sinó una autèntica salvatjada. Els forenses ja feia un parell d’hores que treballaven i havien passat el primer informe preliminar.


  —Què tenim? —va dir Mortimer, que estava realment nerviós.


  —Li passa alguna cosa, inspector? El noto crispat.


  Eduard Nogués tenia fama de burleta irreverent dintre del departament; era capaç de menjar-se un entrepà de truita de patates utilitzant com a taula el tòrax d’un capo de la màfia estirat damunt la taula de dissecció. Però Mortimer no estava per a bromes: «Per què s’ha deixat el llum encès aquell assassí, un veritable carnisser?», pensava.


  —Ja ho pot veure, l’han confitat i tot. El tipus que ha fet això perd oli pertot arreu… Això no és normal, que ho veu?


  —Nogués, limiti’s a informar… si us plau.


  —Han fet mandonguilles amb el clero…


  —Una mica de respecte, Nogués —el va tallar Mortimer.


  —L’han esbudellat, però lentament. Sembla que l’assassí hagi gaudit fent-ho… Li han arrencat els ulls… Per què? Però el més curiós de tot és que el capellà, la víctima, miraculosament, després de tot el que li han fet, encara ha tingut temps de resar un Pare Nostre…


  —Què vol dir, Nogués?


  —Vull dir que després de tot el que li han fet sembla un veritable miracle que aconseguís arrossegar-se. Encara estava viu quan l’han deixat, no en tinc cap dubte… El capellà s’ha arrossegat… les proves són clares… Veu, aquesta és la posició inicial —va dir assenyalant el lloc.


  Mortimer no respirava, va empassar saliva. Semblava tenir el cap en un altre lloc.


  Nogués ja estava acostumat a aquests instants, quan semblava quedar-se en blanc, fora de joc, i li va dir:


  —Torni a fumar, inspector. Tants xupa-xups no pot ser bo, cregui’m.


  —No digui més bajanades… —va contestar, i li va ordenar que continués l’informe.


  —Ho veu? La víctima, esbudellada, ha arribat fins aquí i… És com si hagués intentat mostrar, assenyalar alguna cosa; les fotografies potser ens donaran alguna pista més. Però hi ha un segon individu… Algú ha estat al lloc del crim quan el capellà estava mort o agonitzant.


  Mortimer anava a llançar el palet del xupa-xups quan Nogués va dir-li:


  —L’hi prohibeixo, inspector.


  Mortimer no el va escoltar i va llançar el palet; Nogués el va agafar al vol.


  —El segon individu? —va preguntar Mortimer amb gran curiositat.


  —No sé si anava amb l’assassí. Podria ser, no podem descartar res. Les petjades indiquen que ha entrat més tard. A més de les del pobre sacerdot, és de l’única persona que tenim empremtes digitals. Aquí, veu…? Al marc i la porta. Crec que l’assassí portava guants. D’això en podem estar segurs.


  —Com ho sabem que hi ha un altre individu?


  —Per les sabates. Les petjades, en tenim dos tipus diferents. Ho veu? El segon individu ha entrat després de l’assassinat… Ha contemplat l’escena i segurament li ha entrat un cangueli… Ha sortit com un coet… Les petjades són clares: ha fugit amb el pet al cul…


  —Parli bé, Nogués. És policia, no un personatge de Corrupció a Miami.


  —Perdoni, inspector… És per les pel·lícules; al final, tants films, acabes agafant el to dels polis de la tele.


  —Què pensa del mòbil? Alguna idea?


  —No sé què pensar. Per descomptat, inspector… aquesta salvatjada no la pot cometre algú que l’agafin robant les almoines de l’església… Però hi ha una altra cosa…


  —Digui.


  —Creu que aquest assassinat té alguna relació amb la mort del vell de la residència? Era el seu confessor, i a més va ser l’últim que va parlar amb el vell.


  Mortimer no va contestar.
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  —Yuri, m’has de fer un favor —va dir Bru.


  Yuri seria a casa seva en mitja hora. Hi ha coses que no es poden demanar per telèfon. Bru no es refiava d’aquella colla de sonats que finançava. No ho feia perquè li agradés, sinó perquè en el fons era un home de paraula. I les promeses familiars havien de complir-se. Però volia el quadern. Si al diari hi havia alguna cosa que li proporcionés poder, ho volia de totes passades. A més, tampoc no confiava en Asmodeus i menys encara en els seus esbirros. Eren una colla de fanàtics, sonats.


  Jaume Bru tenia cinquanta-vuit anys. No sempre havia tingut aquest nom. A l’inici de l’etapa democràtica els seus amics polítics li van suggerir que anés al registre i canviés Jaime per Jaume, s’havia d’adaptar als nous temps. Però a ell tant li feia dir-se Jaime com Jaume, tampoc no donava cap importància als partits polítics: igual li era un com l’altre, perquè ell era un dels homes més rics de la ciutat i els donava diners a tots.


  La seva casa, una enorme mansió, era un resum de l’esplendor del passat i del present de la seva estirp: mobles modernistes, figures, peces i quadres de gran valor pertot arreu.


  La seva família havia exercit el mecenatge de la Renaixença. S’ho podien permetre, és clar. Tenien negocis a Cuba abans del desastre, fàbriques el Poble Nou. Tot gràcies als orígens foscos de la seva fortuna: el comerç d’esclaus. Una família de negrers durant segles. Un ofici que van exercir tant amb el tràfic i la compravenda d’esclaus, al segle XVIII, com amb els obrers a partir de mitjan segle XIX.


  La pèrdua de Cuba va ser un desastre per als negocis dels Bru. La debilitat i la incompetència del maleït govern de Madrid, la guerra amb els Estats Units, un dolorós cop econòmic per a ells i altres empresaris. Però els Bru sempre se’n sortien d’una manera o altra. A principi del segle XX Marc Bru, el seu avi, contractava pistolers per atemorir els maleïts obrers de les seves fàbriques que havien abraçat l’anarquisme i amenaçaven una prosperitat econòmica que ell havia augmentat durant la Primera Guerra Mundial: els seus vaixells ja no transportaven esclaus, però sí que comerciaven amb totes les potències en litigi que necessitaven les mercaderies que els seus vaixells, sota el pavelló d’un país neutral, els proporcionaven a uns i altres. Els Bru no tenien escrúpols. Acabada la Primera Guerra Mundial i amb una fortuna més que triplicada no podien permetre de cap de les maneres que els aldarulls, les vagues i les noves idees que corcaven els fonaments del seu poder posessin en perill ni una sola de les pessetes que havien acumulat durant segles. La ciutat era seva perquè l’havien pagat ells, això era el que pensaven íntimament. Es deixaven veure pel Cercle Eqüestre, el Palau, el Gran Teatre del Liceu, la Cambra de Comerç, Foment del Treball… i en tots els cercles que ells contribuïen a mantenir i que eren el símbol de la seva classe i de la seva esplendor econòmica.


  Quan la ciutat va perdre el nord, les masses de treballadors van sortir al carrer i els polítics de Madrid eren incapaços de posar orde, Marc Bru va ordenar al capità general de Catalunya que reconduís la situació.


  La tranquil·litat va durar ben poc. Bru, pocs anys després, també va posar diners en aquella operació que traslladaria amb avió un altre general perquè es fes càrrec del cop militar.


  Però no va poder sortir de Barcelona i es va quedar atrapat, les circumstàncies van ser aquestes. Ell ja comptava amb això. Durant tres anys va estar amagat, tancat i barrat a casa. Tot i que era en zona republicana, cap comunista, milicià o anarquista no va gosar apropar-s’hi ni denunciar-lo… Marc Bru va sortir al carrer el 26 de gener de 1939. Es va plantar a la Diagonal com un més, va aixecar el braç amb ferma decisió. I llavors va plorar. Tres anys, tres llargs anys sense poder sortir, sense passejar per uns carrers que eren seus, per una ciutat que era seva. Marc Bru va plorar amb una emoció només comparable a la del dia que va morir la seva santa esposa: una gran dona, lletja, catòlica i sentimental. Les coristes, les obreres i les putes eren una altra cosa. Sentia per elles el mateix gust que pel cava. Una vegada buida l’ampolla, es llençava i era substituïda per una altra. Però la seva dona… Una santa! El vici, les perversions, el plaer eren per a les putes, per a les altres.


  Amb la dictadura els negocis dels Bru van créixer com l’escuma i amb total impunitat. Josep Antoni, fill de Marc Bru, va ser un digne continuador de l’estirp, i de fet s’entenia molt bé amb el general que manava com un emperador absolut, encara que sempre manifestava en privat que no li agradava gens la política.


  —Fa bé, don Paco; fa bé. Vostè no es posi en política, això és cosa nostra. Vostè a la seva feina, que la fa molt bé: ja té la seva caserna, tot Espanya. Dels negocis i la política, ens n’encarreguem nosaltres. Què, don Paco? Oi que és ben maca Barcelona?


  Josep Antoni, de tant en tant, li deixava anar alguna paraula en català per si el general s’animava a parlar-lo en la intimitat.


  —Molt bonica, senyor Bru.


  —I el Club de Futbol Barcelona? Què me’n diu, don Paco?


  —Bueno, bueno.


  —Si vol li’n faig soci. Honorífic, és clar, i sense pagar una pesseta.


  —A mí, en realidad, lo que me gusta es pescar.


  —Pues res, a pescar! Tinc una barqueta a Palamós, res de luxes, i quan vulguis anem a pescar.


  —Y ríos?


  —També tinc rius; només cal que m’ho digui i omplirà la cistella de truites.


  Josep Antoni Bru era dels pocs que tractaven el general pel seu nom. Alguna joia per a donya Carmen, alguns milions per als homes del règim que li permetien fer els seus negocis i una mica de foie gras Mina per al general cada vegada que venia a Barcelona va ser prou per viure tranquils durant gairebé quaranta anys.


  La familiaritat entre el generalíssim i el magnat català s’havia accentuat quan van decidir escriure una sèrie d’articles en contra de la maçoneria que va publicar el diari Arriba. Els van escriure tots dos, a quatre mans, i sota el pseudònim de Jakim Boor. Els articles van ser reunits en un llibre amb el títol de Maçoneria. El No-Do va difondre una presumpta entrevista entre el Caudillo i el senyor Jakim Boor, que era Josep Antoni Bru disfressat d’anglès. Segons aquest noticiari: «Com era d’esperar ambdós van conversar afectuosament».


  —Paco, has de fer-me un favor —li va dir Josep Antoni Bru en una ocasió al Generalíssim. I un dia de 1952, Franco i Josep Antoni Bru van visitar el monestir restaurat de Poblet i el general, en presència del magnat català, va exigir a l’abat de la congregació cistercenca que fes el favor de retirar la tomba «d’un dels homes més perversos del seu segle». Així ho va fer l’abat i les restes del duc de Wharton van ser traslladades al cementiri particular dels monjos. Felip de Wharton, junt amb un grup reduït d’anglesos, havia fundat la primera lògia maçònica a Espanya l’any 1728.


  Jaume Bru —fill de Josep Antoni Bru, procurador a Corts i amic personal del Caudillo— era l’últim de la casta. Havia estat educat al Col·legi Alemany. El seu pare va ser germanòfil durant la guerra i el seu avi va pagar alguns dels muntatges de Wagner al Liceu, i va completar la seva educació a Anglaterra. La mentalitat, la manera de veure i entendre el món era un calc de la del seu pare; una qüestió genètica. En altres aspectes mai no s’havien entès. Jaume Bru odiava el seu pare, un vell maleït que es podria al pis superior de la casa, una zona de la mansió restringida i condicionada per al seu pare. Va prometre dirigir els negocis, però de les bogeries del seu pare no en va voler saber res.


  Jaume Bru mirava la ciutat i s’adonava que encara era seva i de quatre més, sempre havia estat així i així continuaria. Com ho eren Nova York, Londres o París. En això el món no havia canviat. Jaume Bru era un tipus llest, en paral·lel als seus negocis legals mantenia la tradició familiar. La caiguda de l’Est va ser providencial. Bru servia carn fresca no només als bordells de Barcelona i de tota la costa mediterrània, sinó que tenia sucursals a les principals ciutats europees. El passat esclavista dels seus avantpassats va connectar molt bé amb els mafiosos russos, amb qui feia bons negocis. La globalització va fer créixer l’empresa de Bru, l’augment de la matèria primera i la varietat: les xineses, tailandeses, birmanes i japoneses que entraven als seus bordells van ser un revulsiu. Però, i potser per tradició familiar, comerciar amb negres era la part del negoci que més el satisfeia. Malgrat tot, les negres eren un material altament defectuós: més de la meitat venien amb la sida i això era molt dolent per a l’activitat comercial. Calia rebutjar tot aquest material tan problemàtic.


  —Queda’t les meves poloneses i deixa les negres. Les meves noies estan netes, són joves, i si les obligues poden ser molt porques. T’agradaran —li deia Yuri, un dels seus socis.


  —Però a mi m’agraden les negres. És la meva feblesa, ja ho saps… Estic d’acord que a la meitat cal enterrar-les, treure-les del mig; estan plenes de merda.


  —Bru, no hi ha problema, ja ho faig jo; per a això hi ha els amics. Però hi perds diners.


  —En tinc molts. A més, per a què serveixen els diners si no és per als capricis?


  —Sí, ja sé que tens debilitat per les negres i les asiàtiques.


  —No, per les asiàtiques no. Només per les japoneses —va puntualitzar.


  —I per què les japoneses?


  —És una qüestió familiar. Alguns dels meus avantpassats van ser missioners al Japó.


  —Sempre heu tingut una part molt humana —va fer broma el rus.


  —No te’n riguis de mi, Yuri. Jo no vinc d’una família de salvatges de l’estepa que no tenia més remei que practicar el canibalisme perquè no tenien res per ficar-se a la boca. La meva família és història, tenim principis i sempre hem cregut en Déu.


  —Vinga, Bru, no fotis!


  —Nosaltres som senyors… De porc i de senyor se n’ha de venir de mena.


  —Què?


  —Deixa-ho córrer, tampoc no ho entendries.


  —D’acord. Però, què faig amb les negres?


  —El mateix de sempre fins a nou avís. Tinc una idea.


  La idea no era nova; es tractava de recuperar la tradició familiar. Li estranyava no haver-hi pensat abans. Va ser llavors quan va crear les granges. En tenia tres a l’Àfrica i una al Maresme. No feia falta més. Compraven les nenes i nens molt joves, i els que estaven sans eren alimentats amb cura durant anys, fins i tot se’ls proporcionava una educació elemental i aprenien l’idioma del país on exercirien. La seva introducció al mercat podia tardar entre cinc i deu anys: cinc per als més petits, que s’utilitzaven en el negoci del porno i per a pel·lícules «especials» —les snuff movies, encara que ell no entenia gaire de cinema—, que oferien guanys milionaris. Els afortunats i afortunades eren comercialitzats als bordells clandestins.


  Algunes parelles eren utilitzades «per criar», com li agradava dir a Bru. Aquests nens tardaven més a ser comercialitzats. Però els seus negocis de cava li havien fet entendre que la paciència també donava diners. Amb els nens defectuosos que no passaven les proves mèdiques tampoc no hi perdien res: el mercat d’òrgans era un bon negoci i Yuri en això era un expert i li feia bon preu.


  Així funcionaven els seus negocis. Jaume Bru, satisfet, cofoi per la bonança econòmica que li havia atorgat tant de poder, va sortir a la terrassa. Va contemplar la ciutat. Era seva i de quatre amics, com sempre. Res no havia canviat. Mentre pensava en tot això ella va sortir, es va despullar i es va llançar a la piscina instal·lada al mig de la gran terrassa. Bru es va acostar a la vora. Ella es va apropar bussejant, va emergir com una sirena i va besar Bru.


  —Hola, amo —va dir Taimatsu.


  —No sóc el teu amo. Tu no en tens i no n’has tingut mai. A més, pots deixar-ho quan vulguis.


  —Ni ho somiïs! La Fundació és la meitat de la meva vida.


  —Jo em pensava que jo era la teva vida.


  —Tu ets l’altra meitat.


  —Sóc massa vell per a tu. Sé que m’estimes pels diners.


  Taimatsu ja no era una nena. Però la seva bellesa gairebé felina s’havia deturat en el temps. Semblava una jove de vint anys. Bru gairebé la doblava en edat.


  —No siguis beneit. El meu oncle té més diners que tu. T’estimo perquè ets bo, divertit, culte, maco, elegant…


  —No t’embalis…


  —I, a més, ets l’amo d’una Fundació que és un somni per a mi.


  Taimatsu era la directora de la Fundació Amics del Modernisme, creada i subvencionada per Immobiliàries i Contractes Bru, SA, una de les empreses líder del seu sector i amb filials a Txèquia, Hongria, Polònia i altres països de l’Est. Jaume Bru havia comprat un edifici modernista al carrer Bruc, entre els carrers de Provença i Mallorca, com a futura seu per a la Fundació.


  Taimatsu ho ignorava tot sobre els seus negocis importants, així com dels del seu oncle Yukio. Des de petita havia viscut reclosa dins d’una bombolla de vidre, aïllada dels afers del seu oncle. Era historiadora de l’art i experta en el modernisme català. Va venir per primera vegada a Catalunya als deu anys, quan els seus oncles van comprar una casa a Cadaqués, que els va vendre Bru. Taimatsu creia que l’amistat del seu oncle i Bru venia de llavors. Ella i els seus oncles passaven els tres mesos d’estiu a la casa de Cadaqués. De vegades Bru els anava a veure, era un convidat sempre benvingut pels seus oncles. I ella es va enamorar de Bru, bojament. Feia dos anys que havia arribat a Barcelona per fer-se càrrec de la Fundació. El seu oncle no hi va posar cap pega, encara que desconeixia la relació clandestina entre la seva neboda i el mafiós català. El seu segon enamorament va ser Barcelona; li encantava la ciutat. Tenia un pis preciós i còmode al barri de Gràcia, una zona bulliciosa i alegre, a prop de cafès que li encantaven perquè sempre estaven plens de gent interessant i divertida, i també del cinema Verdi, on de tant en tant podia veure alguna pel·lícula del seu país. Taimatsu era lliure, feliç, tenia una feina que li agradava i vivia en una ciutat on s’alçaven les obres del millor arquitecte de tots els temps, n’estava convençuda. I la seva passió per Bru va anar en augment. Per a ella aquell home madur i atractiu era un benefactor i el tipus més formidable del món. N’estava realment enamorada. Ell representava per a Taimatsu l’empenta empresarial catalana i l’amor de la burgesia adinerada per l’art. Gent per admirar. Una societat de prínceps emprenedors, cultes i filantrops que, segons ella, entroncava amb la manera japonesa d’entendre la vida. Aquestes últimes consideracions li feien molta gràcia, a Bru.


  Van anunciar l’arribada de Yuri.


  —Que s’esperi —va indicar Jaume Bru—. Dinarem junts? —va preguntar a Taimatsu.


  —No, he quedat amb una amiga.


  —Amb qui? —va preguntar, i acte seguit se’n va penedir. Sabia que odiava que la controlessin. Però Bru no ho havia fet per aquest motiu. Senzillament li agradava saber-ho tot de la seva jove nòvia.


  —Amb Maria, Maria Givell. Una noia d’aquí que he conegut fa poc temps i ens hem fet molt amigues; fa alguns treballs per a la Fundació. No la coneixes.


  Taimatsu s’equivocava; sí que la coneixia. Bru, d’una o una altra manera, ho sabia tot o gairebé tot dels seus treballadors, sense excepcions.


  —Estic una mica nerviosa, d’aquí a pocs dies serà el gran dia.


  La Fundació Amics del Modernisme estava a punt d’inaugurar-se.


  —No et preocupis; tot anirà bé.


  —Me’n vaig —va dir fent-li un petó.


  Pocs minuts després va entrar Yuri.


  —Com et vaig dir, necessito que em facis un favor.
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  Va entrar amb temor, es va posar la túnica negra, es va cobrir el cap amb la caputxa i es va dirigir a l’altar, on l’estava esperant Asmodeus. L’home va inclinar el cap lleugerament davant del seu senyor en senyal de completa submissió.


  —Què vols? Si has sol·licitat aquesta entrevista ha de ser alguna cosa greu.


  —I així és —va afirmar nerviós, i després va afegir—: Bitrú s’ha passat. No m’agrada aquest tipus. Sap que no m’agrada. És un psicòpata que s’emborratxa amb sang, i els de dalt volen que investigui. A la residència d’ancians la cosa ha anat com una seda, es pot arreglar, però a la parròquia, amb el capellà… És un desastre, s’ha passat, aquest imbècil.


  Asmodeus li va fer un gest perquè es tragués la caputxa. Mortimer el va creure, però no gosava mirar-lo directament. Aquella màscara li imposava un respecte desmesurat, gairebé visceral.


  —El pare Jonàs era un d’ells. Ja saps com va això. Cal buidar-los les entranyes, les vísceres… sempre s’ha fet així. Ells també fan el mateix amb nosaltres, ja ho hauries de saber.


  —Ens esbudellen? —va preguntar esgarrifat. Quan va passar la prova d’iniciació a la secta no n’hi van dir res?


  Del dia de la seva iniciació recordava especialment la màscara, l’anell amb la pedra pentagonal negra d’Asmodeus que va besar tremolant de por i excitació.


  —Ens maten, imbècil. Ells fan el mateix amb nosaltres, no ho dubtis mai, mai! —Asmodeus no volia discutir amb aquell subordinat sobre les diferents maneres de morir, i va afegir—: Ens van enganyar bé introduint un agent dins la nostra germandat i ens vam empassar l’ham… No hi pot haver compassió.


  —Sí, però això podria posar en risc la missió. L’objectiu final és el que importa, i de moment encara no tenim res.


  —Sé que podràs arreglar-ho. Confio molt en tu, tens cervell, estàs ascendint molt… Tens la nostra confiança.


  —Aquest maleït psicòpata ens ha complicat molt la cosa… El molt idiota… quan va marxar, el capellà encara vivia.


  —Això és impossible.


  —Un miracle, això és el que ha dit Nogués, l’agent que m’acompanya…


  —No ho entenc. Bitrú no és un principiant, té cervell i matant és el millor… Sembla que la naturalesa l’ha dotat d’aquesta virtut, mai abans…


  —Cregui’m, el va deixar viu, per poc temps, però viu… a més, hi ha una altra cosa…


  —Una altra cosa?


  —Quan hem arribat el llum estava obert…


  —El llum obert? Això és impossible. Bitrú mai no treballa amb llum, de fet no la suporta… A més va ser una execució ritual; necessitava la foscor. Estàs segur del que acabes de dir?


  —No en tinc cap dubte…


  —Llavors…


  —La cosa es complica… Hi ha proves que possiblement algú més va ser al lloc del crim.


  —Potser el nostre carnisser es va passar, això no em preocupa… Però sempre actua sol. No ho entenc, tot estava perfectament coordinat… No m’ho explico… Bitrú el va deixar viu i amb el llum obert? Vas arribar a…


  —Sí… —va dir Mortimer tallant bruscament Asmodeus. Aleshores es va adonar que hauria d’haver esperat que el seu amo i senyor acabés la frase, se’n va penedir per un instant, però tot seguit afegí—: Vaig arribar mitja hora després de l’execució, tal com estava previst, d’acord amb el pla —es va deturar un moment per recobrar l’alè i després va prosseguir—: Va ser durant aquest interval quan algú va arribar allí i… en marxar, probablement es va deixar el llum obert. Encara que jo continuo pensant que…


  —No, Bitrú odia la llum… És un salvatge, això és cert, però mai no es deixaria el llum obert… Algú més va ser allà, just uns minuts abans que tu… Creus que va veure alguna cosa…?


  —No ho sé. He de revisar les fotografies a fons. El capellà es va arrossegar, tenia la mà estesa. Va poder escriure alguna cosa que després el gran bassal de sang va acabar amagant. De fet, analitzant les fotografies infraroges només he pogut veure unes marques estranyes, bastant borroses. He reconegut el que podria ser un signe, i algunes xifres. Però ja l’hi dic, hem d’analitzar-ho més a fons. El laboratori trigarà unes hores.


  —Creus que ens ha delatat?


  —És una possibilitat…


  —Si és així l’error de Bitrú és greu. No podia anar-se’n sense comprovar que estigués mort. És increïble. Suposo que hi haurà alguna manera d’arreglar-ho.


  —De moment, la possibilitat d’establir una connexió entre la mort de l’ancià i el confessor és remota. Jo tampoc no puc controlar-ho tot. Ja sap com treballem. Però si algú més s’interessa pel tema, al final lligarà caps i…


  —Llavors, no tenim cap dubte… Creus que algú va ser allí, a la parròquia de Sant Cristòfol, després de Bitrú?


  —Sí, es una cosa provada.


  —El matemàtic és més llest del que creia.


  Hi va haver un silenci. Mortimer sabia que Asmodeus controlava tots els passos de la néta…


  —Fas bé la feina, seràs recompensat.


  —A la residència va fer preguntes i el director li va revelar que aquell matí el vell havia parlat per última vegada amb el pare Jonàs, el confessor. Si vol, el podem treure de la circulació, amb el que tenim no ens costarà gaire… Tenim les seves empremtes —va dir intentant complaure el seu amo.


  —No, de moment no ens convé, però sí que potser caldria pressionar-lo una mica. A més, a hores d’ara i després del que ha vist, ha d’estar bastant acollonit. El matemàtic està a punt d’entrar en un altre món i no crec que hi estigui preparat —va dir com si el conegués, i va afegir—: Què proposes?


  —Hauré de donar explicacions. Tenim les empremtes del matemàtic, i això l’implica en la mort del pare Jonàs.


  —Ets convincent… Sabràs guanyar temps. Ara no ens convé que ella i el matemàtic s’hi vegin implicats. Crec que ens seran molt útils, però hem de vigilar-los de prop. Llavors quan acabin la feina els eliminarem.


  —Faré el que pugui, no ho dubti… I a Bitrú, que descansi una temporada, que no es fiqui pel mig aquest potiner o tot se’n pot anar en orris. De moment que desaparegui de la circulació uns dies; sí, és el millor… Ja en vam tenir prou amb aquell parell de carallots que vigilaven la noia i van començar a disparar al mig del carrer Balmes.


  —Hi ha alguna altra cosa?


  —Sí, amo. Sabem que la parella va anar a la Sagrada Família. Un dels nostres els va seguir, van dirigir-se a la porta de la façana del Naixement i durant una estona van contemplar el pòrtic del Roser. Semblava que hi buscaven alguna cosa.


  —El pòrtic del Roser?


  —Això he dit, què té de particular?


  Hi va haver un silenci. Asmodeus va esperar un moment, pel seu cap passaven imatges, converses llunyanes, suposicions…


  —Res… El cert és que aquesta part del temple la va dissenyar i es va completar en vida de l’arquitecte mateix. Què van fer després?


  —Després van anar a la façana del Naixement i el que li diré no s’ho creurà…


  —Parla d’una vegada.


  —Van trobar alguna cosa a…


  —On i què van trobar?


  —En una tortuga, amo. Una de les tortugues que sostenen les columnes del temple.


  —La tortuga! —va cridar Asmodeus, i sense poder reprimir-se va cridar fora de si—: El compte enrere ha començat!


  —Què diu, amo?


  —L’obra de Déu, el nostre enemic, es va completar en sis dies, i el setè va descansar.


  —El sis, el sis… —va titubejar Mortimer.


  Asmodeus va fer:


  —Què, què passa amb el sis? Acaba de parlar!


  —El sis no és el número sagrat dels jueus, amo?


  —Simbolitza les sis direccions de l’espai. Gaudí va sembrar la ciutat de Barcelona amb creus de quatre braços que coronen gairebé tots els seus edificis, creus espacials que assenyalen totes les direccions… L’arribada del sisè dia és el termini perquè s’acompleixi la profecia…


  —No… no l’entenc, senyor.


  —Res. Ni cal que entenguis res… Parlava per a mi, i no em diguis senyor…


  —Perdó, amo Asmodeus. A la tortuga hi havia una capsa.


  —Sí, amb un quadern dins.


  —Un quadern? Com ho sap, això, amo?


  —Perquè aquesta va ser l’única confessió que Bitrú li va poder treure a Jonàs. Va cantar mentre el torturava. Sabíem que el vell tenia un quadern on apuntava coses, copiava dibuixos, esquemes de velles ermites, capitells, claus de volta, estructures de catedrals. El quadern no ens conduirà a res: només a un laberint… Laberint, aquesta va ser l’última paraula del pare Jonàs… després la seva veu es va apagar. Es va fer el mort i va enganyar Bitrú.


  —Això és l’únic que va deixar el vell, un quadern?


  —Sí, però imagina-t’ho: el vell perd el cap, sap que té un secret, que el va guardar, que possiblement allà diu on i què fer-ne… però no ho recorda. En algunes ocasions el vell ha estat al nostre abast, però la seva confusió era real. No podíem actuar.


  —I per què ara sí?


  —Perquè ens van informar que en la darrera entrevista amb la seva néta havia millorat. Era com si el vell esperés alguna cosa perquè la seva ment es desbloquegés. No podíem eliminar-lo, ell era l’únic testimoni, l’únic que ens podia conduir al secret. Però no va ser així. Creiem que la seva néta és la nova portadora.


  —I ara hem de recuperar el quadern, no?


  Asmodeus anava a dir-li que hi havia dues possibilitats… Però es va contenir, per què explicar-li allò, a un subordinat? No va respondre la pregunta i el seu subordinat va entendre o va interpretar el seu silenci afirmant:


  —Ho vaig entenent. Si el vell els va donar la clau per desxifrar el quadern, una cosa que nosaltres no vam saber veure… llavors el quadern no ens serveix de gran cosa. Per això cal que la seva néta… Només ella ens podria conduir a…


  —No et precipitis… Jo personalment et donaré les ordres en el moment oportú; és una cursa contra rellotge. Cal guanyar temps. Els de dalt volen el quadern, però s’equivoquen.


  Asmodeus va callar de sobte. Ell estava convençut que la néta de l’ancià, Maria, amb l’ajuda de Miquel, era l’única persona al món capaç de lligar caps. Ells només havien de seguir la parella i actuar en el moment precís.


  —Pots anar-te’n.


  Mortimer va inclinar el cap i va sortir.
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  Miquel va deixar el cotxe en un pàrquing subterrani. En sortir a l’exterior va aturar-se un minut davant l’aparador de La Casa del Llibre i més endavant a la llibreria Jaimes, però l’empenyia la inèrcia, no mirava els llibres. Després va travessar el passeig de Gràcia en direcció al mar. Havia quedat per dinar al restaurant La Camarga amb Maria i Taimatsu.


  No sabia què fer, si explicar-li la veritat o callar; sens dubte aquell no seria el moment, amb Taimatsu pel mig. A més, tampoc no tenia gaire temps. Necessitava estar sol, pensar, investigar. Havia de presentar-se a la policia? Ell havia estat a l’escenari d’aquell crim horrible i tard o d’hora el descobririen. Però, què els explicaria? Què tenia en realitat? Unes xifres, un parell d’objectes dibuixats amb sang? Déu! Què estava passant? De què anava tot allò?


  Va continuar passeig de Gràcia amunt fins que les va veure en una terrassa just davant de la casa Batlló. Va intentar fingir tranquil·litat. Va fer un petó a Maria, va saludar Taimatsu i es va asseure. Va demanar una cervesa, elles tenien un parell de refrescos.


  —Maria m’ho ha explicat tot —va dir la japonesa.


  —Un accident lamentable —va afegir Miquel.


  Ell va adonar-se que Maria no podia amagar el dolor que sentia. La tràgica mort del seu avi i tots els esdeveniments que l’envoltaven semblaven enfonsar-la encara més a la cadira. Havia intentat anul·lar la cita amb Taimatsu, però no va poder localitzar-la. Durant tot aquell matí va ser a la residència amb tota aquella absurda paperassa de l’enterrament i estava realment atordida, potser encara no havia reaccionat.


  —Què tal amb el pare Jonàs? —va preguntar Maria amb ulls tristos.


  —Bé. En realitat res, senzillament el va atendre en confessió.


  Maria es va adonar que ell no volia parlar de l’assumpte i van canviar de tema. Miquel va comentar que no podia quedar-se a dinar amb elles perquè tenia una feina urgent, però podien trobar-se més tard.


  —Em quedaré amb vosaltres només una estona —va concloure.


  —Abans que arribessis estàvem parlant de Gaudí. Maria em deia que el seu avi era un gran coneixedor de la seva obra i que tu estàs estudiant la relació de Gaudí amb la matemàtica fractal.


  Aquella última afirmació va ser com si li tiressin a sobre una gerro d’aigua freda.


  —Ho he comentat a Taimatsu molt per damunt…


  —En què consisteix? Quina és la teva tesi? —va preguntar Taimatsu intrigada. Miquel havia de pensar amb rapidesa.


  —Bé… en realitat… encara no ho sé. És només una idea; menys que això. És una intuïció basada en l’aplicació del principi natural del creixement de les branques dels arbres que Gaudí crec que va aplicar a les columnes de la Sagrada Família… I també la modulació, la seriació, la repetició de formes, especialment helicoides i paraboloides a escales distants tant freqüent en l’arquitecte. Però en realitat no tinc res, estic començant.


  —Bé, quan tinguis més elaborada la teva intuïció m’agradaria escoltar-la —va dir Taimatsu.


  —Per què els japonesos sentiu aquesta fascinació per Gaudí? —va preguntar Miquel, en part per canviar de tema i també perquè realment tenia un dubte sobre aquesta qüestió. Sentia la curiositat per saber per què milers de japonesos, any rere any, acudien a Barcelona per visitar les obres de l’arquitecte de Reus.


  —La nostra cultura està molt relacionada amb la filosofia zen… Tota activitat humana per simple o senzilla que sembli és un camí undo: la perfecció. Per a nosaltres Gaudí hauria arribat al satori: la il·luminació; és a dir, hauria abandonat la tècnica per llançar-se a la creació. Els mestres zen ensenyen que un dit et serveix per assenyalar la lluna, però una vegada has reconegut la lluna, per què continues mirant el dit? Gaudí va edificar cases, edificis, ens va construir dits per assenyalar les estrelles, el cel, l’esperit… Però nosaltres continuem mirant el dit. Potser per aquest motiu, entre altres coses, després de Gaudí ningú, cap arquitecte, no ha continuat la seva línia.


  —Molt interessant la teva teoria, massa profunda per a un occidental… aquí tot és més superficial… Però estem d’acord, Gaudí era únic…


  —No te’n riguis de mi, si us plau…


  —Disculpa, Taimatsu, però no me’n reia. Jo crec que Gaudí, els seus edificis són més aviat un reflex de la naturalesa, en certa manera s’assemblen a roques, arbredes… em recorden les vostres cases, els vostres jardins… I sobretot la creació d’atmosferes íntimes, penombres d’arbres immensos, clarobscurs.


  —Tens raó. Gaudí va comprendre i va compartir la gran importància que la nostra cultura dóna a l’art que crea la naturalesa amb la vida. També és cert que moltes activitats que a Occident són considerades arts menors, artesanals… al Japó són veritables disciplines artístiques amb lletres majúscules… L’art floral, l’ikebana, per exemple, o el bonsai. La gran tradició del nostre teatre de titelles i màscares… Gaudí improvisava sempre a peu d’obra amb els mestres paletes, arquitectes ajudants, delineants, i molt especialment amb els mestres artesans, els forjadors, picapedrers, escultors. Encara que te’n riguis d’això, a la meva cultura els artesans són venerats com artistes, busquen la perfecció en el seu treball. Nosaltres entenem molt bé aquesta idea de l’art, de l’ofici moltes vegades anònim. Gaudí també ho sabia…


  —Potser perquè Gaudí era fill de calderers? No deixa de sorprendre’m aquesta visió de l’art que teniu al Japó; de les coses més inversemblants en feu art…


  —Ja tornes a riure’t de mi, Miquel?


  —Estic començant a documentar-me sobre Gaudí, ja ho saps, he de recollir tota la informació que pugui per elaborar la meva teoria. I m’interessa tot, després ja seleccionaré… Sé que va anar evolucionant, en un moment de la seva vida es va entusiasmar amb l’arquitecte Viollet-le-Duc, que va ser el gran redescobridor de l’art gòtic, però Gaudí va anar més enllà: fins i tot considerava que algunes de les solucions arquitectòniques del gòtic eren crosses, simplement. La qüestió de la llum natural va ser un tema d’una gran transcendència per a ell. Per això va modificar la cripta de la Sagrada Família, quan es va fer càrrec definitivament del projecte l’any 1883, modificant, com dic, el plànol original creat per Villar.


  —Veig que estàs molt informat sobre el mestre —va dir Taimatsu.


  —No creguis. La complexitat de Gaudí és enorme… No m’enganyis… ara ets tu la que es riu de mi.


  Maria no va dir res, però estava realment sorpresa per la passió que mostrava Miquel. Ella sempre havia cregut que Gaudí no li agradava gens. Que menyspreava l’arquitectura perquè era un art al servei del poder. Però Miquel va continuar sense fixar-se en l’efecte que les seves paraules provocaven en les dues dones.


  —Jo crec que és simplement un component estètic. Gaudí parteix del neogòtic, l’estil que predominava a la seva època. De fet, com saps, Villar va fer el projecte de la Sagrada Família, la catedral dels pobres, amb un llenguatge neogòtic convencional. Gaudí, com deia, supera amb escreix aquest estil, va més enllà. Alguns el van criticar, el van menysprear acusant-lo de practicar una arquitectura eclèctica, una fusió caòtica on barrejava diferents estils. Gaudí en certa manera va partir del neogòtic, però també de l’art mudèjar, i molts dels seus edificis tenen un aire romàntic, un estil que entronca directament amb la naturalesa.


  —Sí, és cert, em rendeixo davant de les teves apreciacions, Miquel. Però no creguis que es tracta només d’un problema estètic. Gaudí era molt religiós, sobretot al final de la seva vida, i la seva arquitectura ens assenyala la seva espiritualitat. Però no em refereixo a la simbologia cristiana que utilitza, o fins i tot a l’hermètica que pogués utilitzar, no, no… Estem parlant de l’edifici en el seu conjunt, considerat globalment… ell construïa edificis vius, la seva arquitectura és orgànica, està viva.


  —Em sembla que això ho he sentit en un altre lloc… Els antics alquimistes també consideraven que les pedres i metalls, la matèria inorgànica que cremaven als seus forns, eren coses vives.


  Van parlar de molts aspectes de l’obra i la personalitat de Gaudí, però Maria no els escoltava, no podia deixar de pensar en el seu avi. Estava realment boig? La malaltia l’havia trastornat, perdia l’oremus… Però, i si fos veritat? Bé, potser no era un templer, però i si realment Gaudí li va donar un secret perquè l’ocultés? Quin secret podia ser tan important perquè matessin Gaudí i, vuitanta anys després, possiblement el seu propi avi? Qui era capaç d’esperar vuitanta anys? No hi ha camins, havia dit en el seu deliri… «Estem dins d’un bosc, perduts». També li havia dit que havia de matar la bèstia que espera a la Tercera Porta. Aquestes van ser les últimes paraules que el seu avi li va dir…


  —Maria? —va preguntar Taimatsu.


  —Disculpeu, m’he quedat embadalida pensant en coses meves.


  —Maria, Taimatsu comentava una cosa molt curiosa: al Japó la sinceritat està mal vista, el llenguatge sempre ha d’amagar alguna cosa, amb subtilesa, això sí. Als japonesos els resulta terriblement molesta l’excessiva sinceritat dels occidentals… potser per aquest motiu els agrada tant Gaudí. Les seves obres carregades de símbols, amb aparença de roques, arbres…


  Taimatsu el va interrompre.


  —Són un reflex de la naturalesa… En el seu llenguatge arquitectònic res no és recte, tot és sinuós; la corba predomina, i en la naturalesa no hi ha línies rectes. Qualsevol detall és ple de significat, potser ocult, fins i tot va utilitzar molta simbologia esotèrica, moltes vegades incomprensible. Jo crec que això no obeeix a una raó purament estètica. No es tracta d’un llenguatge directe… s’ha d’interpretar. Cal llegir la pedra, el maó, el trencadís… L’art de suggerir subtilment, de parlar sense dir… això és el zen. Gaudí sabia amagar a l’interior de les obres el veritable secret, perquè cadascú el descobrís per si mateix, per endinsar-nos en la pròpia espiritualitat… La seva arquitectura, la seva rica simbologia és un do, un camí cap a la il·luminació. Gaudí ens explica una història però en el seu llenguatge mai no ens revela el final, el secret… Ens ofereix una fruita perquè nosaltres la tastem i així en descobrim el sabor, la textura… Quin sentit tindria que Gaudí ens oferís la fruita ja mossegada…? Això és el camí del zen, el suggeriment… La paraula que no diu res però ho conté tot a l’interior, subtilment. El dit que assenyala les estrelles perquè nosaltres les contemplem. És com l’art de l’ikebana, la decoració floral, o el del bonsai… Però jo crec que l’arquitectura de Gaudí està molt més lligada, sintonitza més amb el suiseki.


  Maria es va quedar perplexa. Amb la mirada va interrogar la seva amiga i aquesta li va contestar:


  —La paraula suiseki deriva de San-Sui-Kei-Jo-Seki, que significa muntanya, aigua, paisatge, sentiment…


  —Què és el suiseki?


  —És l’art de les pedres… Inochi Suiseki, l’art creat per la naturalesa… Es molt antic, prové de la Xina i va néixer cap a l’any 2000 aC. Va arribar al Japó al segle V i aviat va ser molt popular.


  —Sí… —va afirmar Miquel feblement mentre intentava recordar—. He vist algunes exposicions, són petites pedres que evoquen paisatges en miniatura.


  —Això és l’art del suiseki, la pedra que descriu el paisatge o l’univers. Una pedra natural que evoca un paisatge complet. Un cosmos.


  —És com el bonsai? —va intervenir Maria.


  Taimatsu li va contestar:


  —En certa manera, sí… El bonsai reprodueix un arbre en miniatura, un arbre nan que està viu… El suiseki és com un paisatge en miniatura. Una petita pedra representa un model, una maqueta viva i a escala molt reduïda d’un paisatge immens, un món… Però el suiseki és un art diferent del bonsai, més sofisticat i profund, i com ja he dit està molt relacionat amb el zen, amb la cerimònia del te, el sado. El suiseki és la pedra que té vida pel corrent de l’aigua; està unit a una idea molt nostra: harmonitzar l’univers, wabsabi. Els edificis de Gaudí, les obres, i especialment el parc Güell, són suiseki. I la Pedrera, per exemple, és una mostra molt clara del que estic dient… És realment fascinant concebre un edifici com una pedra, com el suiseki, l’art creat per la naturalesa, com un petit mirall on es reflecteix tot un paisatge viu. Per a nosaltres això té un poder suggestiu molt important.


  Taimatsu era una dona realment culta, i Miquel en escoltar tota l’argumentació es va quedar impressionat. Hi havia profunditat, bellesa en tot el que deia, però també hi havia alguna cosa oculta que potser estava lligada d’alguna manera encara incomprensible amb aquella història de Joan Givell que els havia atrapat dins la tela d’una aranya verinosa. Matar la bèstia de la Tercera Porta, buscar un secret, aquest era el missatge de l’avi de Maria, i ella era precisament l’escollida. I ara la mort de Jonàs, el rector de l’església de Sant Cristòfol… Què sabia Jonàs? Què va deixar escrit? Per a qui sinó per a Maria havia deixat Jonàs aquell enigmàtic missatge que havien de desxifrar? Tot passava per la seva ment com un cometa creua el firmament, com una estrella que viatja pel cosmos. Era una successió d’imatges inquietant. La parròquia de Sant Cristòfol, el patró dels viatgers… Per què pensava en tot això, idees sense cap raonament, sense cap coherència?


  Taimatsu li va continuar parlant, allunyant-lo de les seves cabòries.


  —Mireu, aquí davant en tenim un exemple —va dir Taimatsu assenyalant la casa Batlló. Van girar la vista cap a l’edifici—. Quan Gaudí va treballar en aquesta casa els seus contemporanis l’anomenaven la casa dels Ossos; sembla una caseta de conte infantil… com de…


  —Hansel i Gretel? —va apuntar Maria.


  —Sí! Exacte. Fixeu-vos en aquestes baranes fetes de ferro colat que semblen màscares jo diria que… japoneses?


  —Taimatsu tens raó: és una estètica que em recorda molt aquella obra de titelles que em vas portar a veure… Els amants suïcides de Sonezaki… És una llegenda preciosa.


  —Al Japó hi ha molts estils de teatre de màscares i titelles, i concretament aquesta obra, Sonezaki Shinju, es representa en un estil anomenat Bunraku, un dels més bells del Japó. Els titelles són impressionants i estan manipulats per tres persones, i a més hi ha un narrador, gidayu-bushi, i el músic que toca el llaüt de tres cordes es el shamisén… A mi és el que més m’agrada, i particularment aquesta obra, escrita per Minzae-mon Chikamatsu, autor del segle XVII-XVIII. És considerat el Shakespeare japonès… Els amants suïcides de Sonezaki és la primera història de l’estil del poble Sewa-mona.


  Maria va recordar la llegenda d’aquests amants, que primer li havia explicat Taimatsu i després va poder veure representada. Els protagonistes són Tokubei, aprenent d’una botiga de soja a Osaka, i una prostituta de Sonezaki, que tenia per nom Ohatsu… El seu amor és impossible. Ohatsu viu a Tenmaya, la casa de cites, i està molt trista. Tokubei, aprofitant la foscor, la va a buscar. A mitjanit els amants surten junts agafats de la mà i sense que els vegi ningú. Se suïciden al bosc de Tenjim amb les primeres clarors de l’alba. Només un corb que és a la branca d’un arbre contempla l’escena perquè és l’únic testimoni del suïcidi. En la fosca mirada del corb, com si fos un mirall negre, es reflecteix la imatge terrible del suïcidi. Maria veia la fosca i salvatge mirada d’aquest corb on va quedar impresa la imatge de la mort dels amants.


  Maria, assenyalant la casa Batlló, va dir:


  —Aquests «antifaços» sempre m’han fet una mica de por.


  —Per què? —va preguntar Miquel.


  —Recordeu el poema titulat «La màscara del mal»?


  —És de Brecht, de Bertolt Brecht —va dir Taimatsu.


  I Maria va recitar:


  
    Penjada a la meva paret tinc una talla japonesa,


    la màscara d’un dimoni maligne, pintada d’or.


    Compassivament miro


    les voluminoses venes del front, que revelen


    l’esforç que costa ser dolent.

  


  Taimatsu va dir, rient:


  —Crec que exageres; mai, ni per un moment, no hauria relacionat les màscares de la casa Batlló amb el poema de Brecht.


  Taimatsu no volia desviar-se del tema —encara que li agradava molt parlar de les arts escèniques, teatre i dansa del seu país, amb la seva gran varietat de modalitats, i també li agradava l’obra de Brecht— i va conduir una altra vegada la conversa.


  —La història de la casa Batlló és notable, ja que es tracta d’una reforma. La casa ja existia, va ser adquirida per l’industrial Josep Batlló. Era una casa sense interès i, com dic, li va ser encarregada la reforma a Gaudí el 1904. Va ser tan revolucionari que al final el projecte no va tenir res a veure amb la casa original. Per exemple, la façana del principal i de la part baixa és pràcticament nova, amb pedra de Montjuïc; si us hi fixeu, totes aquestes ondulacions de la superfície les van fer a cop de pic, després van emprar dotzenes de vidres de colors i ceràmica policromada.


  —Sí, el resultat és inigualable, sembla un mirall… —va dir Maria.


  —La idea era que el sol del matí, en incidir a la façana lateralment, la fes brillar amb tal iridescència que reflectís la policromia dels cristalls. Sembla que Gaudí, des de la vorera, en ple passeig de Gràcia, ordenava als obrers quins fragments havien d’anar agafant dels cistells i on havien de col·locar-los, al lloc exacte de la façana.


  Miquel i Maria havien vist la casa milers de vegades, però estaven realment impressionats, els semblava que contemplaven la casa amb uns altres ulls, perquè sempre valorem més les coses i les persones com més coses en sabem.


  —I la figura de dalt? La teulada ondulada.


  —Un drac sense cua i sense cap que acaba a la torre cilíndrica. Està fet amb grans peces de ceràmica de diferents formes: esfèriques, semicilíndriques; els colors canvien.


  —Amb la llum del dia?


  —Sí, és clar, i també pel color de les peces i les seves combinacions. —Taimatsu va fer una pausa i després va afegir—: La curiositat de tot això és que a la càtedra Gaudí es conserva un escrit del senyor Batlló en el qual explica que tots els materials es van pujar amb una simple politja, amb bastides de fusta subjectes amb cordes. Els materials utilitzats van ser maons, pedra i morter de calç.


  —Seria possible entrevistar-se amb algú de la càtedra Gaudí?


  —Per al teu treball sobre Gaudí i la matemàtica fractal?


  —Sí —va mentir Miquel.


  —No hi ha cap problema.


  —El més aviat possible —va insistir Maria. Taimatsu va treure el seu mòbil de la bossa, es va allunyar uns metres i va marcar un número. La conversa va ser tan breu que Miquel no va tenir temps de comentar-li res sobre els últims esdeveniments.


  —Demà a la tarda; a les cinc. Et sembla bé?


  —Perfecte —va dir Miquel, sorprès per la rapidesa de la gestió de Taimatsu.


  —Bé. El senyor Fornesa ens ha convidat al seu despatx. Podem anar-hi els tres.
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  Després de deixar Maria i Taimatsu, Miquel va anar a la facultat i es va tancar al seu despatx, davant de l’ordinador, decidit a intentar treure l’aigua clara del missatge escrit pel pare Jonàs amb la seva pròpia sang abans de morir cruelment assassinat per no sabia qui ni tampoc per què. Va començar a buscar informació a Internet sobre sectes, maçoneria, societats secretes, grups satànics… No tenia grans coneixements sobre simbologia, però el compàs és un dels instruments dels arquitectes, dels constructors, mestres d’obra, i per tant aquest símbol estava relacionat amb la maçoneria. Va trobar diferents versions sobre el compàs, encara que la gran majoria d’informacions coincidien: el compàs és la llum del mestratge i la perfecció. També va trobar informació sobre el temple de Salomó i el seu arquitecte, Hiram, que posseeix el secret que emana de la llum del compàs, és a dir, la perfecció humana.


  Però Internet tenia això: era un caos, un laberint ple de trampes, carrerons sense sortida, xarxes que podien conduir-te a tota mena d’informacions escassament significatives o molt poc contrastades. Miquel tampoc no va oblidar que, just damunt del compàs, el capellà havia dibuixat la lletra beta de l’alfabet grec… «Què deu voler dir aquesta lletra?», es va preguntar.


  Miquel tenia un coneixement molt superficial sobre la maçoneria: fins en aquell moment sabia el que sap la majoria sobre tots aquests temes allunyats de les seves preocupacions i interessos. Va copiar una de les definicions que va trobar a la web i que li va semblar fiable:


  
    La francmaçoneria o maçoneria és un tipus d’organització que es defineix com una germandat filosòfica i filantròpica que té com a objectiu el millorament material i moral tant de l’ésser humà com de la societat. La base de la seva estructura és la lògia. Les lògies maçòniques solen estar agrupades en una estructura superior denominada Gran Lògia o Gran Orient.

  


  Va continuar llegint, prenent notes, resumint la informació.


  Els maçons tenen una càrrega simbòlica que prové especialment de la construcció, de totes les seves eines. A més del compàs, també tenen com a símbol la plomada, l’escaire, el cisell, el davantal de picapedrer, unes escales de mà amb nou esglaons que son les nou etapes d’ascensió. Hi ha una infinitat de doctrines i ritus dins de la maçoneria, amb infinitat de branques diferenciades les unes de les altres, encara que totes tenen coses en comú: la finalitat filantròpica, entesa com a perfeccionament individual i també social. Els lemes sorgits de la Revolució Francesa, igualtat, fraternitat, llibertat, són els pilars fonamentals de la maçoneria tal com la coneixem avui, encara que les lògies busquen les seves arrels en el passat, en els gremis de paletes i mestres constructors de les catedrals gòtiques. La cerimònia d’iniciació, els tres graus d’aprenent, company i mestre, també figuren entre les afinitats de gairebé totes les doctrines. Totes les lògies tenen el compàs com a símbol, que gairebé sempre apareix creuat amb l’escaire, formant una espècie d’estrella de David. Però el compàs no apareix mai amb una lletra beta al damunt, això el desconcertava… «Per què?», insistia una vegada i una altra. A Miquel, buscant en aquell caos també el va sorprendre un altre aspecte: totes les doctrines maçòniques tenen en comú la veneració d’un personatge: el gran arquitecte universal. Per referir-s’hi, quan invoquen el seu nom en els rituals els maçons utilitzen l’acrònim GADU. «Gadu… Gau… Gaudí…, quina curiosa coincidència», va pensar.


  Al cap d’una estona se sentia abatut, cansat. Sortia i entrava de les pàgines sense trobar res. Navegava a la deriva, sense un rumb, aclaparat per tanta informació. Tedi, avorriment, desconcert i de tant en tant alguna petita sorpresa, una curiositat que no conduïa enlloc. El tema era massa extens per investigar-lo en unes hores. Hi havia una infinitat de variants, sectes, categories, graus, regles, rituals. Tenia la impressió que es tractava d’un univers intricat, difícil d’entrar-hi i de comprendre’l, envoltat dins d’una boira de secretisme, inaccessible per als profans. Semblava clar, però, que hi havia un origen maçònic arrelat en diferents mites clàssics. El temple del rei Salomó, els constructors de catedrals i, abans d’ells, els constructors de les piràmides. Però també els templers, els rosa-creu… Una amalgama increïble que l’única cosa que aconseguia era augmentar la confusió, l’ambigüitat. Amb tot això no tenia res. De moment, el dibuix del compàs apuntava a una lògia maçònica. Però tenia els seus dubtes: una organització que tenia com a fi la confraternització universal seria incapaç de fer una atrocitat com la comesa amb el pare Jonàs. Qui havia fet allò estava passat de voltes, era un psicòpata. En el cas que fossin maçons, segurament es tractava d’una desviació, una lògia fosca que no tenia res a veure amb la maçoneria clàssica, però que utilitzava els seus símbols o bé per implicar-la a aquesta o amb altres significats que era incapaç de desxifrar. Al seu pensament van aparèixer moltes preguntes:


  «És la mateixa secta que, segons l’avi de Maria, va contactar amb Gaudí?» Miquel es va concentrar en la xifra escrita pel pare Jonàs… «… 118… 22». «Podria ser un numero de telèfon?» Difícil saber-ho. Davant hi havia un altre signe, semblava un cinc però era més gran: era un símbol o una lletra…? No tenia gran cosa, estava desconcertat. Sense pensar-s’ho dues vegades va buscar a la web «Lògia 118.22» i va esperar resultats. Res de res. Després va provar afegint a les xifres les paraules cabalístic, hermètic, esotèric… Només van aparèixer pàgines sense sentit, percentatges, algunes en altres idiomes.


  La resta del temps el va passar consultant llibres que havia demanat a la biblioteca de la facultat i prenent notes sobre la vida i obra de Gaudí.


  Al cap d’unes quantes hores se sentia cansat. Va mirar el rellotge. El temps volava. Va apagar l’ordinador. Havia de trobar-se amb Maria. No volia deixar-la sola per res del món. Li explicaria ara que el pare Jonàs havia estat assassinat, l’hi explicaria ara que estava tan afectada amb la pèrdua del seu avi? Què estava passant? Què hi havia dins la maleïda capsa que van trobar a la tortuga de la Sagrada Família? La carrera ha començat? Què volia dir això?


  Necessitava pensar, relaxar-se. L’endemà tenien la trobada amb l’expert en Gaudí, Ramon Conesa; li volia preguntar moltes coses i havia d’estar lúcid.
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  —Durant anys hem amagat el nostre secret esperant que arribés el gran dia… El gran dia que tant hem esperat. Ara està molt a prop. Ella és llesta, és qüestió de temps; només cal que es plantegi les preguntes correctes i trobarà les respostes adequades.


  —Hem de vigilar-la de prop.


  —No pot passar-li res.


  —El seu avi va ser un dels nostres i va perdre el secret.


  —Va ser un error que no el compartís amb nosaltres.


  —Ell era el guardià. Ningú no podia pensar que amb el temps acabaria oblidant-ho tot.


  —Com és possible?


  —Hem d’estar alerta: els nostres enemics són poderosos.


  —Sempre hem tingut enemics poderosos: els homes mènsula, la secta sorgida de les tenebres. Però nosaltres, després de tants segles de persecució, hem sobreviscut.


  —Sí, però de quina manera?


  —De l’única possible: adaptant-nos a les èpoques, amagats en el silenci dels temps.


  —Només som l’ombra del que vam ser.


  —Però continuem vius, i servim el mateix senyor. Servim Crist. Una cosa que molts ja han oblidat. Tenim poder. Però no podem utilitzar-lo en el nostre benefici com els sacerdots, els mafiosos, els banquers o els polítics, sinó per continuar amb la nostra feina i, sobretot, per servir Crist.


  —El món és un banc de proves: el Bé contra el Mal. L’eterna lluita. I la frontera està delimitada per un traç molt fi, gairebé com el tall d’una navalla. A tots nosaltres ens ha temptat el cantó fosc, però hem resistit amb la fe, aquesta ha estat l’arma més poderosa per combatre… Altres germans, després de tant temps, han caigut… Nosaltres no. Nosaltres seguim Jesús. Continuem defensant els camins dels pelegrins, de tots aquells que s’aventuren per la senda del bé, i el nostre patró, sant Cristòfol, ens protegeix. El portador de Crist ens inspira, ens ajuda sempre… Som durs com la roca i travessem el riu de la vida amb el nen a coll; som temples resistents a la tempestat dels sentits, els pecats de la carn; defensem els humiliats, els justos. I per damunt de tot protegim el secret, ell ens dóna sentit. És la nostra fe.


  —Ara els infidels habiten les nostres terres.


  —El mal ens envolta. Hem estat traïts pels senyors a qui durant segles vam servir fidelment.


  —Estàs dient que el Papa és un ateu?


  —El que estic dient és que en el millor dels casos li agradaria creure en Déu.


  —Són pocs els servidors del Senyor.


  —Per això és necessari restablir l’ordre. L’home no només ha deixat de creure en Déu, pecat que és perdonable: l’home ja no creu en si mateix. I això sí que va en contra de l’obra de Déu. La gran obra.


  —Som els últims cavallers. Estem esculpits a les pedres. Uns altres ocuparan el nostre lloc. Però, per a qui les sap llegir, les pedres, sempre conservaran la nostra memòria.


  —Ara hem de resar per l’ànima del nostre germà Jonàs. El van descobrir i el van matar sense pietat, buidant-li les entranyes, traient-li els ulls… Un assassinat ritual, com en els temps antics. Va ser Bitrú. Va deixar el seu segell, la seva brutalitat el delata. Jonàs estava preparat per suportar-ho tot. Va ser un cavaller exemplar durant tota la seva vida, fidel a la causa fins a l’extrem de suportar el dolor, la tortura infame que li va infligir l’àngel de les tenebres. Jonàs sabia que era a punt de morir, va guardar el seu últim alè per escriure un missatge, l’últim que va escriure, n’estic segur… I l’arcàngel va ser allí just quan l’assassí del pare Jonàs fugia.


  —Aleshores… ell té el missatge, però no sap interpretar-lo; l’hem d’ajudar.


  —Vols dir que Jonàs va enganyar Bitrú, li va fer creure que ja estava mort?


  —Sí, el cor no li bategava, les seves vísceres profanades, ja no respirava, però el seu últim alè a les portes de la mort el va mantenir viu, miraculosament, uns minuts, per prevenir-nos… Jonàs va ser l’últim que va parlar amb Joan Givell. Ara hem de trobar el testimoni, el que porta el nom de l’arcàngel…


  —Hem de contactar amb ell, sondejar-lo. Nosaltres podem desxifrar el missatge, i hem d’actuar abans que el trobi Mortimer.


  —Un testimoni?


  —Sí, és el xicot de Maria. Es diu Miquel i és matemàtic. Asmodeus intentarà treure-li tota la informació al preu que sigui… Els homes mènsula es posaran en marxa. Però nosaltres hem de ser prudents, actuar amb cautela. No sé si ens creuria, perquè és un home racional, escèptic per naturalesa, però hem de fer-ho. No sap res, però a través d’ell actua l’arcàngel.


  —I llavors…


  —Hem de deixar-lo. Si és el que esperem continuarà endavant. Miquel investigarà pel seu compte, intentarà arribar al fons i llavors… actuarem.


  —Si el cel ens l’ha enviat, això vol dir que s’acosta el dia.


  —Exactament, el gran dia ja és molt a prop… Però tenim molt poc temps.


  —El dia de la bèstia o el dia dels pobres… Gaudí va construir el temple expiatori per a això… La catedral dels pobres, la Sagrada Família.


  —La profecia es complirà. «Així en la terra com en el cel». S’obriran els segells, hem d’estar alerta. La secta de les tenebres serà allí. Ens enfrontarem a Asmodeus i els seus esbirros, la nostra lluita és a mort. Si triomfen, el regne de la foscor governarà el món, la raça dels homes caurà en les tenebres, i quan ja no quedi ningú amb pietat, quan no quedi un sol innocent, quan ja no hi hagi ningú que renunciï al món, que abraci la pobresa material per arribar a la riquesa espiritual, llavors tot estarà perdut… I l’àngel de l’extermini arrasarà amb foc la nova Babilònia… Barcelona.


  —Tant temps esperant… Em sembla tot tan estrany. Aquesta era la terra de promissió, el jardí de les Hespèrides. El nostre gran mestre Ramon Llull ens va indicar el moment exacte. Tot estava preparat, la llegenda bàrbara es va cristianitzar a través de la música de Wagner… Era el moment propici per iniciar la gran obra.


  —La gran obra es va iniciar amb el despertar, la Renaixença… Però ells van aparèixer de les tenebres, es van interposar…


  —Asmodeus… Barcelona, el jardí de les Hespèrides, la terra de promissió es va convertir en un infern, l’eix del mal. Es van deslligar els poders de l’Avern. La guerra, la mort, la calamitat… La relíquia ha estat amagada vuitanta anys en el record, la quimera d’un home… Hem d’ajudar el nou portador. La profecia s’ha de complir i no ens queda gaire temps, la cursa ha començat.


  —Hem de reunir-nos tots, sens falta, potser per última vegada. Tu protegiràs Miquel i, si cal, li revelaràs el pas següent.


  El pla estava escrit i els cavallers el coneixien. La conjunció de forces socials van confluir en el corrent espiritual: el portador de Crist creuava el riu de la història i la relíquia menyspreada pel papa, l’imam, el pope, amagada durant tant temps sota la gran muntanya, protegida per la verge negra, li va ser lliurada al nou arquitecte dels pobres el dia de glòria… I va començar la secreta iniciació en l’art suprem… Va servir durant la seva vida tots els senyors, de la terra i de l’infern, per acabar els seus dies travessant el riu dels pobres, com sant Cristòfol. Només ell sabia el que calia fer, i el lloc exacte on aixecaria l’obra. Tot semblava clar, com un dia de primavera.
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  Ramon Conesa els va rebre al despatx del carrer Mallorca, xamfrà amb Pau Claris. Es tractava d’un pis típic de l’Eixample, de sostres alts. Conesa i els seus socis del taller d’arquitectura havien respectat l’estructura original. Conesa era un home d’uns cinquanta anys, però n’aparentava trenta-cinc. Amb aspecte de tenista retirat, vestia un elegant vestit de Gonzalo Comella. Era un home de veu pausada, de posat tranquil; la vida l’havia tractat bé. Es dedicava al que li agradava. Era un dels membres més notables de la càtedra Gaudí i un apassionat de l’arquitectura del geni de Reus. Coneixia amb detall la vida i l’obra del mestre. Va saludar els tres visitants amb cordialitat i els va demanar que s’asseguessin i si volien prendre alguna cosa, oferiment que tots tres van rebutjar.


  —Taimatsu m’ha dit que vostè està molt interessat en l’obra del mestre des del punt de vista de la matemàtica fractal… Un tema interessant i molt recent, crec que va ser un matemàtic francès d’origen polonès…


  —Sí, Mandelbrot, ell va ser qui va definir el que podríem anomenar matemàtica fractal l’any 1975. En realitat és una geometria que estudia les figures irregulars que es donen a la naturalesa, com núvols, paisatges, fulles… i també en objectes, figures que es van repetint infinitament a diferents escales seguint un mateix patró.


  —Gaudí abans de res es definia com un geòmetra i en la seva obra la naturalesa hi és present. Potser hi ha un cert paral·lelisme entre aquesta geometria fractal i l’arquitectura orgànica de Gaudí, no ho sé…


  —Hi ha dues classes de fractals, els matemàtics i els naturals… I crec que Gaudí va utilitzar els dos models en algunes de les seves obres. Les columnes en forma d’arbres, les helicoides… les espirals.


  —Molt interessant. Un camp nou per investigar…


  —Sí… Però m’agradaria tenir una visió de conjunt sobre el mestre abans d’entrar en matèria.


  —Bé, no sé si podré ajudar-lo, però contestaré totes les seves preguntes. Què vol saber?


  Miquel no sabia per on començar. Li volia contestar que tot, però això hauria estat una resposta massa imprecisa per a algú que, se suposava, acudia allí amb unes premisses bastant concretes i amb un qüestionari que realment no tenia. Conesa se’n va adonar. Va intuir que aquella visita tan precipitada havia agafat el matemàtic una mica d’improvís, encara que era ell qui havia sol·licitat la trobada. Conesa va començar a fer un petit apunt biogràfic de Gaudí: orígens, estudis, primers projectes. Miquel escoltava amb atenció. Conesa va acabar aquella primera part dient:


  —Gaudí era un home senzill, amant de la seva terra i de la seva llengua. No era seguidor de les idees teòriques; veia la realitat de les coses sense convencionalismes ni distorsions professionals.


  —M’agradaria que em parlés dels seus primers treballs.


  —Hi ha una evolució interessantíssima, molt innovadora en Gaudí. Després d’una primera etapa amb temptejos va evolucionar cap a un període d’influència oriental. Ell, en aquella època tenia trenta anys, havia llegit Walter Pater i John Ruskin. Arquitectes de l’època, com Lluís Domènech i Montaner, es van inspirar en l’arquitectura alemanya, en voga després de la guerra francoprussiana. Gaudí va anar més enllà i va estudiar l’arquitectura de l’Índia, Pèrsia i el Japó…


  —Es refereix, per exemple, al Capricho de Comillas?


  —I a la finca i el Palau Güell, també.


  —Sense oblidar la casa Vicens —va apuntar Taimatsu.


  —Per descomptat… —va dir Conesa.


  —És magnífic l’ús de la ceràmica vidriada amb estructures i formes orientals, així com l’arc de la cascada del jardí, que avui ja no podem contemplar. Una llàstima.


  —Tampoc no va oblidar el disseny dels interiors —va puntualitzar Taimatsu.


  —En efecte. Gaudí va dissenyar mobles, va utilitzar el paper maixé per a la decoració interior. Va tenir, com en el cas del Palau Güell, bons col·laboradors, com els pintors Alexandre de Riquer, Clapés…, i l’arquitecte Camilo Olivares.


  —És aquí quan apareix Joan Martorell Montells? —va preguntar Taimatsu.


  —Sí, l’arquitecte Montells tenia cinquanta anys i era un home molt religiós, molt amic de Gaudí, i al final va acabar convertint-se en el seu protector. Va ser Joan Martorell qui va posar en contacte Gaudí amb els Güell i els Comillas i qui va recomanar-lo per a les obres de la Sagrada Família. Martorell construïa esglésies i convents; admirava l’arquitecte Viollet-le-Duc i les seves idees sobre el gòtic. Gaudí, que va col·laborar amb Martorell en algunes de les seves obres, va aprendre d’ell tot el que feia referència al neogòtic que imperava en l’època. Gaudí no sentia cap estima pels arquitectes del Renaixement, que considerava simples decoradors. Per contra, afirmava que el gòtic era el més estructural dels estils arquitectònics. Encara que també considerava l’art gòtic imperfecte perquè estava a mig resoldre. Gaudí mateix afirmava que la prova d’això és que els edificis gòtics produeixen la màxima emoció quan estan mutilats, coberts d’heura, il·luminats per la lluna… Una idea molt romàntica. Però no els vull avorrir amb els comentaris de les obres que va fer en aquest moment, segur que les coneixen…


  Taimatsu, que era l’especialista del grup, va recordar la decoració dels col·legis de les monges a Sant Andreu, el Palomar, i a Tarragona, el projecte d’una capella per a l’església parroquial de Sant Fèlix d’Alella, i també les modificacions que Gaudí va introduir a les obres del col·legi de monges de Santa Teresa, a Sant Gervasi, el palau del bisbe d’Astorga i la casa dels Botines.


  —… El que sí m’agradaria esmentar —va continuar Conesa— és Bellesguard, a la serra de Collserola. En aquest lloc se sap que hi havia una casa medieval que pertanyia al rei Martí l’Humà. El gran poeta Bernat Metge, secretari de Martí l’Humà, li va posar el nom de Bella Vista. Gaudí, en memòria de l’últim rei de la dinastia catalana, va projectar una obra inspirada en el gòtic català del segle XV, i en aquest edifici va plantejar noves i atrevides solucions estructurals. Si llegeixen Bassegoda, veuran com Gaudí, amb l’encàrrec d’una casa als quatre vents, va convertir l’obra en un homenatge a la memòria del rei. Gaudí va refer la muralla, que estava en ruïnes, va desviar el camí del cementiri de Sant Gervasi, que dividia la finca per la meitat, va construir un viaducte al costat del torrent de Betlem i va edificar un castell que, com els he explicat, s’inspirava en les formes del gòtic civil, usant arcs de mig punt, finestres partides i bifrontals, així com una torre acabada en agulla amb una creu de quatre braços i un cinturó de merlets… I ara entrem en el període que a vostè més li interessa.


  —La seva obra orgànica… —va afirmar Miquel.


  —Fractal, com sembla que a vostè li agrada anomenar-la.


  —El període més creatiu de Gaudí —va apuntar Taimatsu.


  —I també d’alguns projectes que no van tenir un final feliç.


  —Una veritable llàstima. Suposo que es refereix a les missions de Tànger i a un projecte d’hotel per a la ciutat de Nova York, oi?


  —Les missions de Tànger? —va preguntar Miquel amb curiositat.


  —Va ser un encàrrec del marquès de Comillas —va puntualitzar Taimatsu.


  —Els adverteixo que ens estem saltant una etapa —va dir Ramon Conesa.


  —No importa, ja hi tornarem —va dir Miquel, vivament interessat. Conesa, home ordenat, va arrufar el nas i va decidir satisfer la curiositat de Miquel.


  —L’any 1892 el marquès li va encarregar el projecte d’un edifici per a les missions catòliques franciscanes de Tànger; es tractava d’una església, un hospital i una escola. Gaudí va acabar el projecte en un any, però els pares franciscans el van trobar massa ostentós. Tampoc no els va agradar que la torre tingués una altura de seixanta metres.


  —No els va agradar l’altura de la torre?


  —Suposo que no va ser només això. Als franciscans no els va agradar el projecte en general, les solucions arquitectòniques.


  —Quin tipus de solucions?


  —Genials! Murs inclinats, finestres en forma d’hiperboloide i torres en forma de paraboloide de revolució que, com dic, no van arribar a construir-se. A Gaudí li va doldre molt que al final fracassés el projecte de les missions.


  —Llàstima, un projecte perdut —va dir Miquel.


  —No.


  —No? —va preguntar amb interès.


  —A partir de 1903, Gaudí va utilitzar la forma, l’estructura pensada per a les torres de les missions franciscanes de Tànger a la façana del Naixement de la Sagrada Família.


  —Això és normal —va fer Taimatsu.


  —Com a mínim no deixa de ser curiós —va afegir Miquel.


  —I l’altre projecte que ha esmentat, el de Nova York? —va tornar a preguntar Miquel.


  —Sí, l’any 1908 va rebre la visita de dos empresaris nord-americans que li van encarregar un projecte d’hotel. Es tractava d’un edifici de gairebé 300 metres d’altura. Tenia un perfil de catenària per aconseguir el perfecte equilibri de la seva estructura.


  —I què va passar amb aquest segon projecte? Per què no es va dur a terme?


  —No se sap amb exactitud. Pel que sembla l’any 1909 Gaudí va caure malalt. En qualsevol cas, el dos projectes van ser essencials per avançar en la forma definitiva del Temple Expiatori de la Sagrada Família. Tant l’elegància de les torres de Tànger com la monumentalitat del projecte de Nova York van permetre a Gaudí fer les maquetes definitives de l’estructura de la Sagrada Família. Va depurar els seus estudis sobre les superfícies reglades en forma d’hiperboloides i paraboloides hiperbòlics, així com les formes esveltes de les columnes de la nau principal del temple.


  —Abans ha dit que ens havíem avançat als esdeveniments. Que ens saltàvem una etapa —va fer Miquel.


  Conesa va obrir els ulls i va contestar immediatament:


  —Sí, sí, és clar… Gaudí, abans d’aquests projectes, va comprendre que a la naturalesa no hi ha intencions estètiques, sinó funcionals. Gaudí va entrar plenament dins d’un període naturalista. La seva font d’informació gairebé única era l’observació de les plantes, animals, muntanyes… Gaudí va comprendre que a la naturalesa no existeixen ni la línia recta ni el plànol, sinó una immensa varietat de formes corbes, un equilibri funcional, no estètic.


  —Vol dir amb això que no projectava sobre un plànol? —preguntà Miquel.


  —El que vull dir és que el mestre va entrar directament en la tercera dimensió experimentant amb maquetes, models i…


  —La casa Batlló —Maria va interrompre Conesa, demostrant que també era una experta sobre Gaudí, encara que havia callat durant tota l’estona. Gairebé tot el matí havia estat al tanatori, acompanyada de Miquel.


  —I la casa Milà —va afegir Conesa.


  —Segons vostè, quines serien les obres culminants de la seva arquitectura naturalista?


  —Bé, segons la meva opinió i la de tots els especialistes, un dels exemples el trobem a la casa Batlló, les formes orgàniques de ceràmica vidriada… I naturalment a la casa Milà, la Pedrera, amb la seva singular forma de penya-segat: un símbol del mar i de la terra… Les vidrieres de la catedral de Mallorca, la Resurrecció de Crist de la muntanya de Montserrat serien altres…


  —I el parc Güell? No creu que és un bon exemple d’aquest naturalisme? —va intervenir Miquel.


  —Cert… Si em permeten que faci un incís, va ser en aquesta època, mentre construïa el parc Güell, quan mossèn Cinto Verdaguer, el gran poeta, estava escrivint L’Atlàntida, poema que va dedicar al marquès de Comillas; com vostès saben, Comillas era sogre de Güell. Però tornant al parc, aquí Gaudí va ajustar les formes dels carrers a la topografia del terreny, va projectar viaductes per no desmuntar el terreny, respectant l’originalitat natural, construint amb la mateixa pedra del lloc, aprofitant els enderrocs d’una cova… D’aquesta gruta va treure les roques de diferents colors que va distribuir harmònicament per tot el parc. Com els deia, l’arquitecte partia d’un apassionat interès per la naturalesa, on la línia i el pla no existeixen.


  —Una mica difícil d’entendre per a un arquitecte, acostumat al compàs i l’escaire —va afirmar Taimatsu.


  —Però ell no venia d’una família d’arquitectes, sinó de calderers. El seu pare tenia el taller a la plaça Prim de Reus, just on actualment hi ha una oficina bancària. El seu avi Francesc també era calderer a Riudoms, un poble a uns quatre quilòmetres de Reus. L’arquitecte Joan Bassegoda és de l’opinió que va ser al taller on Gaudí, quan era un nen, envoltat de les formes helicoïdals, els serpentins, els alambins…, en definitiva totes les formes que treballen els calders, va adquirir el seu concepte espacial de l’arquitectura. Tal vegada per això, per tot aquest aprenentatge que va rebre de petit al taller de calderer del seu pare, sempre va ser capaç d’imaginar en tres dimensions i no de la manera que aprenen els estudiants d’arquitectura: sobre el plànol i amb l’ajuda de la geometria descriptiva i la perspectiva. Gaudí considerava que havia rebut un do diví, en veure i concebre les coses, les formes, les obres, directament a l’espai, encara que ell mai no en va presumir.


  —Ens està dient que la manera de treballar de Gaudí no té res a veure amb l’arquitectura acadèmica? —va preguntar Miquel.


  —Miri, des de les piràmides fins a l’entrada projectada per Li Peh per al pati del museu del Louvre, els arquitectes sempre han treballat igual: amb el compàs i l’escaire projectant formes bidimensionals. Després amb els políedres regulars, tetràedres, octàedres, etc., passen a les tres dimensions. Però Gaudí observa atentament el seu entorn, els arbres, les muntanyes, els cossos vius… i s’adona que aquestes formes regulars o no existeixen a la naturalesa o són molt rares.


  —Posava en qüestió la sacralització que Plató va proposar al Timeu i que s’identifica amb els quatre elements: foc, aigua, aire i terra —va dir Taimatsu.


  —I la quinta essència… veig que ha llegit els articles de Bassegoda.


  —I de García Gabarró, el primer arquitecte espanyol que va dedicar una tesi doctoral a la figura de Gaudí, centrant-se en l’estudi de les formes. Però vostè ho explica molt millor que jo… Quines són les formes que va veure en la naturalesa?


  —Seguint Bassegoda —va dir Conesa somrient a Taimatsu—, Gaudí va comprovar que no hi ha millor columna que el tronc d’un arbre o els ossos de l’esquelet d’un ésser viu. No hi ha cap cúpula que iguali en perfecció el crani d’un home… Cal fixar-se en les muntanyes per aconseguir l’estabilitat d’un edifici…


  —Senzill —va dir Maria.


  —Senzill, sí, i tot el que és senzill és genial… però primer cal saber veure-ho, i després ser capaç d’utilitzar aquestes estructures en el terreny de la construcció, en l’arquitectura… Vull ensenyar-los una cosa.


  Conesa va treure unes fotografies d’un sobre i les va anar col·locant sobre la taula en parelles.


  —Mirin això.


  Els va mostrar una fotografia de la Sagrada Família i una imatge d’una planta. Tot seguit va afirmar:


  —Es tracta del crespinell picant, una planta que creix prop de Reus.


  Taimatsu i Maria ja havien vist aquelles fotos, però Miquel es va quedar vivament impressionat. La semblança de la façana del Naixement amb la forma de la planta era extraordinària, un calc. Fornesa va continuar així amb tot un seguit de fotografies. En una altra es mostrava la maqueta de la façana de la Glòria, idèntica a la imatge d’una cova de Nerja, de la província de Màlaga. Una altra parella de fotografies mostraven d’una banda un dibuix de l’església de la Colònia Güell i de l’altra una imatge del Mont Blanc: pràcticament iguals.


  La següent era una xemeneia de la casa Milà i una caragola; les formes eren idèntiques. Un bosc del Camp de Tarragona podia trasplantar-se a la maqueta de les columnes de la Sagrada Família.


  Conesa va continuar traient fotografies que mostraven analogies veritablement genials i sorprenents entre les obres i projectes de l’arquitecte de Reus i les formes naturals. Miquel i les seves dues companyes notaven com davant les imatges i les explicacions de Conesa els dominava una creixent excitació.


  —Com veuen, totes aquestes formes naturals, ocultes als ulls dels arquitectes convencionals, seguidors de la geometria euclidiana, les va descobrir Gaudí… En va trobar milers, en els tres regnes de la naturalesa, i les va utilitzar en la seva arquitectura. Tampoc no s’ha d’oblidar que tenia una gran sensibilitat i respectava moltíssim l’arquitectura popular. Ell procedia del Camp de Tarragona; pensin per exemple en la barraca de vinya catalana, o en la cabana de pedra seca, que s’adapta amb perfecció al seu entorn natural.


  —Així, es pot afirmar que les solucions que va utilitzar Gaudí són d’aparença geològica, botànica i zoològica…


  —Això no és cap secret. Tots els especialistes estan d’acord en aquest punt. La seva geometria reglada es fonamenta en la botànica, la geologia o l’anatomia. Gaudí s’adona que a la natura la llei de la gravetat dibuixa, construeix perfils parabòlics, catenàries… N’hi ha infinitat, d’exemples: fulles, branques, capçades dels arbres, els ossos de l’esquelet… Són helicoïdals els troncs d’eucaliptus i algunes plantes grimpadores. Un lliri és un helicoide i un fèmur és un hiperboloide reglat…, però no sé si els estic avorrint o si aconsegueixo fer-me entendre.


  Potser Miquel no entenia els termes, però captava la idea de fons. Una idea genial per part de Gaudí: utilitzar aquestes formes per dotar les seves construccions de més rigidesa i resistència estructural. Però això només era la punta de l’iceberg, pensava Miquel. Volia entrar més endins i sense pensar-s’hi, va dir amb veu pausada:


  —Per què?


  La pregunta va sorprendre Conesa, però ràpidament va entendre el sentit profund, la veritable intenció del matemàtic en fer una pregunta aparentment tan simple.


  —Per continuar l’obra de Déu —va dir Conesa sense dubtar ni un instant.


  —Gaudí era maçó?


  Ara Miquel potser s’havia precipitat; potser aquell notable especialista començaria a variar el concepte que fins en aquell moment podia tenir d’ell? A més, allò no era cap interrogatori. Però ja no podia tornar enrere, la pregunta estava feta. Ramon Conesa en un primer moment es va sentir una mica molest, però ho va dissimular i va contestar amb una altra pregunta:


  —Utilitzaria un maçó un simple cordill per projectar les seves construccions? Menysprearia un maçó l’escaire i el compàs, dues de les tres llums de la maçoneria? No m’imagino Gaudí seguint les directrius d’una lògia, o una societat secreta on el seu Déu traça el límit de l’univers amb un compàs. No, no crec que fos maçó. Gaudí va ser un sacerdot de l’arquitectura que seguia les lleis de Déu i que aprenia contemplant, observant profundament la seva gran obra: la naturalesa. Déu construeix sortidors, fonts, nius d’ocells, formiguers, estalactites, muntanyes, arbres, roques, plantes i ell les converteix en torres, voltes, cúpules, columnes, pilars. Gaudí deia que l’originalitat era tornar a l’origen i que la bellesa és la resplendor de la veritat. I per a ell la veritat estava representada en el fill de Déu.


  —La seva obra formava part d’un pla ocult?


  —No sé el que vostè entén per un pla ocult. Suposo que els poetes, els escriptors i la resta de creadors tenen idees que consideren transcendents i que són l’esquelet de la seva obra. Gaudí, segons la meva opinió, buscava la sublimació de l’esperit. El que ell està construint no és altra cosa que la casa de Déu.


  —Es refereix a la Sagrada Família?


  —Al Temple Expiatori de la Sagrada Família. No ho oblidi, expiatori. És un temple per a la redempció… Es va passar mitja vida construint el temple. Fins i tot hi va viure… No, Gaudí no va ser maçó; no era cap mestre d’obra medieval, però coneixia a fons el seu ofici. Gaudí, per damunt de tot, creia en la salvació de l’home mitjançant Crist i tenia una autèntica devoció per la Mare de Déu. Al fris de la Pedrera es llegeix la invocació mariana de l’Àngelus.


  —Ave gratia plena Dominus tecum —va recitar Taimatsu amb el cap.


  Conesa va assentir.


  —Fins i tot, a la mateixa façana, en el projecte inicial hi havia una imatge de la verge del Roser flanquejada pels arcàngels sant Miquel i sant Gabriel —va completar l’amfitrió.


  —No va arribar a fer-se?


  —L’escultura, de mida natural, es va modelar en guix, però els esdeveniments de la Setmana Tràgica van fer que el senyor Milà no s’atrevís a col·locar el conjunt escultòric. Però això no és el més important. El que vull dir és que Gaudí era un home profundament religiós. Els últims anys de la seva vida, com vostès deuen saber, els va dedicar en cos i ànima a la Sagrada Família, i va viure com un monjo al taller del temple.


  —Parli’m de la gènesi de la Sagrada Família.


  —La primera pedra es va col·locar el 1882, el dia sant Josep. La idea va sorgir quan el Concili Vaticà I va proclamar sant Josep patró de l’església universal. Un llibreter, Josep Maria Bocabella, va fundar l’Associació de Devots de Sant Josep. La finalitat d’aquesta entitat era aplicar a la classe obrera, als treballadors catalans, la doctrina social de l’Església catòlica. Bocabella va comprar un terreny al barri de Sant Martí de Provençals per construir-hi un temple expiatori i l’arquitecte Villar va regalar el seu projecte per a la construcció del temple. Després, per una sèrie de circumstàncies, Villar va dimitir i Gaudí va començar a treballar-hi l’any 1883. A Gaudí no li agradava el projecte de Villar, però li va ser impossible canviar-ne algunes coses, com la situació de l’eix de l’església… Com els dic, Gaudí va treballar en la construcció del temple quaranta-tres anys. Més de la meitat de la seva vida. Va deixar acabada la maqueta general, va veure finalitzada la façana del Naixement i també va deixar ben clara tota la simbologia de tots els elements que havien de figurar al temple.


  —Gran part d’aquesta simbologia que va deixar, no només a la Sagrada Família sinó en altres obres, no creu que respon a…


  —Una cosa amagada… un missatge ocult? —el va interrompre Conesa amb certa ironia en la veu. Miquel no va respondre, no volia semblar el que no era. Ell era matemàtic, i per aquesta mateixa raó no volia oblidar cap possibilitat per estúpida que fos.


  —S’ha escrit de tot sobre Gaudí. Entre les coses que he llegit, per descomptat sense cap tipus de criteri per part de l’autor, és que Gaudí era un alquimista que buscava la pedra filosofal; també que en la seva joventut va ser un esquerrà anticlerical.


  —Sí, però tornem als símbols.


  —Segons la meva manera de veure-ho els que no responen a la imatgeria cristiana són simple decoració.


  —No poden amagar algun tipus de missatge? —va intervenir Maria. Conesa es va dirigir a ella:


  —Disculpi, però jo, d’això, no n’entenc…


  —Què hi ha de cert sobre l’Amanita muscaria? —va fer Miquel.


  —Es refereix a totes aquelles històries sobre un Gaudí al·lucinat, tocat del bolet per les drogues?


  —Sí.


  —Quina ximpleria! Vostè s’ha fixat en la casa Calvet?


  —En què hauria de fixar-me?


  —En la proliferació de bolets que hi ha a la façana, per exemple. Ho va fer per complaure el seu client, el senyor Calvet, que era micòleg, un gran aficionat als bolets, un costum molt arrelat al país. Com veu, la realitat és més senzilla i desmenteix aquesta i moltes altres mentides i coses absurdes que s’han escrit de Gaudí, cregui’m.


  —I que opinà de la serp? —va preguntar Taimatsu.


  —Quina serp?


  —El cap de serp fet amb rajola valenciana que hi ha al parc Güell.


  —Segurament es tracta de Nejustan, la serp de bronze que Moisès tenia gravada al seu bastó.


  —La rosa mística? —va preguntar novament. Taimatsu coneixia el simbolisme de tot el que preguntava, però volia l’opinió de Conesa i, sobretot, que Miquel pogués sentir-la per boca d’aquell especialista.


  —És el símbol de la virginitat de Maria, la reina del cel i mare de Jesucrist. És a la Pedrera. Gairebé tots els símbols que va utilitzar Gaudí tenen una interpretació cristiana.


  Conesa va fer un gest obrint els ulls, donant a entendre que esperava una nova pregunta:


  —El laberint? —va continuar Taimatsu.


  —Sí. En les catedrals medievals es coneixen com els chemins à Jerusalem. Es van representar com una substitució de la peregrinació a Terra Santa. El fidel recorria el laberint de genolls mentre resava. El de la catedral de Chartres té un diàmetre de dotze metres i el camí que es recorre en té dos-cents.


  —La sargantana?


  —És el sol naixent de la justícia: Nostre Senyor Jesucrist, símbol de la mort i de la posterior resurrecció.


  —La tortuga?


  Conesa va meditar un instant, buscant la resposta, i va contestar:


  —Segons sant Ambrosi, de la seva closca pot fer-se’n un instrument musical de set cordes; la seva música alegra el cor. Representa la força tranquil·la i la recerca de protecció contra tot enemic exterior. Les figures de tortuga de pedra, com les de la façana del Naixement, per exemple, que aguanten tot el pes sobre el seu llom, garanteixen l’estabilitat del cosmos. N’hi ha dues, una de terrestre i una altra de marina.


  —El pelicà està representat a la Sagrada Família? En l’art de l’alquímia és un tipus d’alambí que te forma de pelicà, a més, és la imatge de la pedra filosofal que en submergir-se al plom líquid es fon i desapareix per propiciar la conversió en or.


  —I als cavallers rosa-creu se’ls denomina cavallers del Pelicà —va dir Miquel.


  —Sí, és cert… La imatge d’aquest ocell és el símbol de la immolació de Crist. El bestiari medieval comenta un cant litúrgic oblidat: Peu pelicane, Jesu Domini. Que vol dir: Piadós pelicà, Senyor Jesús. I esmenta les peculiars característiques d’aquest animal. El pelicà només menja estrictament allò que necessita per mantenir-se amb vida «de manera semblant a l’ermità, que únicament se sustenta de pa i no viu per menjar, sinó que menja per viure». No sembla, això, precisament, l’última etapa de Gaudí? La d’un ermità tancat al seu taller per acabar la seva gran obra?


  Tots van callar uns minuts, reflexionant sobre les darreres paraules de Conesa. Però Taimatsu va tornar a la càrrega:


  —I l’arc de Sant Martí?


  —El trobem a la façana de la casa Vicens. La idea de Gaudí era que l’aigua del sortidor de la pileta de marbre, en caure sobre un reticle el·líptic, com una tela d’aranya, formés làmines que, en ser travessades pels llamps del sol ponent, es desintegressin en els colors de l’arc de Sant Martí.


  —Bé, aquesta és l’explicació i la solució tècnica però…


  —Al Gènesi, 9, 11 trobem l’arc de Sant Martí com un signe, un senyal de Déu, que anuncia que a partir d’aquell moment ja no hi tornarà a haver cap diluvi. És un símbol diví de caràcter benvolent. També el jutge del món en la fi dels temps apareix sovint representat assegut sobre un arc de Sant Martí. A l’edat mitjana, i dins la simbologia cristiana, els tres colors principals de l’arc de Sant Martí es conceben com a imatges de: blau, el diluvi; vermell, l’incendi del món; verd, la nova terra. Els set colors són representacions dels set sagraments i dels set dons de l’Esperit Sant i, a més, són símbol de Maria, que reconcilia el cel i la terra.


  Miquel, igual que les seves dues companyes, estaven admirats de l’erudició de Conesa. Set colors, set cavallers, va pensar Miquel, curiosa coincidència.


  —I el número sis? —va preguntar Miquel.


  —Un numero molt interessant en la simbologia de Gaudí. És el número de Déu per als jueus. Sant Ambrosi el considerava el símbol de l’harmonia perfecta, recordin vostès que Déu va crear el món en sis dies… I, naturalment, hi ha les sis direccions de l’espai: est, oest, nord, sud, dalt i baix.


  —Les famoses creus espacials de Gaudí —va dir Miquel.


  Taimatsu va aprofitar per continuar…


  —El bosc?


  —Certament, és un símbol molt difós. A les llegendes i als contes, el bosc està habitat per éssers enigmàtics, amenaçadors i perillosos: bruixes, dracs, dimonis, gegants, nans, lleons, óssos, gnoms, elfs… Són elements simbòlics que personifiquen els perills als quals ha d’enfrontar-se l’adolescent durant la seva iniciació, una prova de maduresa i un ritu de pas. La llum que brilla entre els troncs dels arbres, que apareix moltes vegades als contes, caracteritza l’esperança. I quina altra cosa és un temple? La llum que il·lumina un camí d’ombres, que incita mirar a dalt, elevar l’esperit, per convertir-se i transformar-se.


  —La creu?


  —Es troba en moltes obres de Gaudí. Des del punt de vista cristià és el símbol de la crucifixió de Jesús. És el més universal dels símbols i no exclusiu del cristianisme. Originàriament representa l’orientació a l’espai entre dalt, baix, dreta i esquerra. Representa tant la quaternitat com el nombre cinc. En moltes cultures la representació de la imatge del cosmos es fa a través d’una creu. També es va representar d’aquesta manera el Paradís bíblic, on neixen les fonts dels quatre rius. A l’obra de Gaudí crec que el seu simbolisme és evident: representa el sofriment, la mort i l’esperança de resurrecció en Crist.


  —El número trenta-tres?


  Conesa va ser breu i contundent en aquesta resposta.


  —L’edat de Jesucrist, per descomptat. Però també el nombre de cants de la Divina Comèdia, així com el nombre d’esglaons de l’escala mística.


  Taimatsu anava a preguntar pel simbolisme de l’escala però li va sortir una altra pregunta que tenia en ment des de feia estona.


  —L’atanor?


  Conesa va riure amb ganes.


  —Perdonin —es va disculpar i va continuar—: És que aquest és un element que alguns han utilitzat per parlar del Gaudí alquimista. Però, deixant això a part, l’atanor és un símbol del forn de fusió i del forn de coure el pa. Si seguim Jung, ell creia que, encès, representava l’energia vital, el foc, i que, apagat, i per la seva forma buida, simbolitza la maternitat. Si tornem altra vegada als contes infantils, Hansel i Gretel, per exemple…


  L’esment d’aquell conte va fer obrir els ulls a Maria, que escoltava amb tota l’atenció, amb els cinc sentits.


  —… al forn de pa hi cremen la bruixa que vol menjar-se Hansel, representa la foguera que purifica i que destrueix el mal fins que no queda cap rastre de la seva matèria terrenal. Si tornem a la Bíblia, al Llibre de Daniel se’ns diu que només els escollits del Senyor poden resistir el foc, com els tres joves a qui Nabucodonosor llança a la foguera perquè no volen adorar un ídol fals. Segons la meva modesta opinió, per a Gaudí el forn o atanor és un homenatge al seu origen, al seu pare, el seu avi calderer. No hi ha res més.


  —Per què el van retirar de l’escalinata del parc Güell i en el seu lloc van posar un ou còsmic? Com vostè sap, en l’art de l’alquímia l’ou filosòfic és la matèria primigènia que més tard es convertirà en la pedra dels savis…


  —O pedra filosofal —va tallar Conesa.


  —Exactament.


  —Ignoro per què va ser retirat, però el simbolisme de Gaudí és un altre. Cregui’m, hi insisteixo, Gaudí no era un alquimista.


  —L’ou de Pasqua, el símbol de la primavera? —va preguntar Miquel.


  —Podria ser una representació de la Pasqua. Però el que jo crec és que, com sempre i tenint en compte les fermes creences religioses de Gaudí, es tracta de Crist, segons la comparació cristiana, ressuscitant de la tomba com el poll que surt de la closca blanca, símbol de la seva puresa i perfecció. Res màgic ni esotèric —va concloure Conesa.


  —Li sembla poc màgic o esotèric el cristianisme! —va afirmar Miquel. Aquella apreciació va molestar Maria. Ella hi creia fermament.


  —Això depèn de les conviccions de cadascú, no vull entrar en aquesta qüestió. Jo no dubto de l’electricitat, encara que no la pugui veure… —va dir Conesa, ferit en la seva convicció i en la seva fe catòlica.


  —Disculpin, no era la meva intenció…


  —Ho sé, no s’ha de disculpar.


  Taimatsu va recordar que li faltava un cosa que abans s’havia deixat…


  —I les escales? Totes les obres de Gaudí tenen escales.


  —I les de tots els arquitectes també —va afirmar Conesa.


  —Però a mi m’interessen les de Gaudí. A la maçoneria, l’escala mística, de set esglaons, és un símbol del grau trenta dins l’organització jeràrquica de les lògies.


  —Sí, i cadascun dels esglaons són les set arts liberals de l’edat mitjana.


  «Gramàtica, retòrica, lògica, aritmètica, geometria, música i astronomia», va repetir en silenci Miquel sense perdre punt de la conversa.


  —I la justícia, la bondat, la humilitat, la fidelitat, el treball, la formalitat i la magnanimitat —va dir Taimatsu.


  —Dins del cristianisme, que és allí on sempre hem de situar Gaudí, no em cansaré de repetir-ho, l’escala és el símbol d’unió entre el cel i la terra. Recorden la visió de Jacob?


  —Sí, al Gènesi; Jacob va tenir un somni on veia una escala per on pujaven i baixaven àngels celestials —va completar Maria.


  —Bé, però jo crec que representa l’ascensió de Crist.


  —Amb un drac? —va preguntar Miquel pensant en el de les escales del parc Güell.


  Ramon Conesa el va entendre, va endevinar del lloc concret a què es referia i va dir:


  —L’escala que vostè esmenta, que és també la més coneguda de Gaudí, podria ser d’ascesi. El primer esglaó és el drac del pecat, que ha de ser trepitjat i vençut.


  Aquesta darrera afirmació els va semblar brillant als tres, que l’escoltaven atents. Conesa, segur de si mateix, va continuar:


  —Però jo crec que les escales segueixen la interpretació de Bizanci, en la qual la Mare de Déu s’anomena l’Escala del Cel, per on va descendir Déu fins als homes, a través de Jesucrist, i també com a mitjà de l’ascensió espiritual… de la terra al cel.


  —Vostè és imbatible —va afirmar Miquel.


  A Maria, però, encara li quedava una cosa que el seu avi li havia dit, i sense més preàmbuls va exposar el seu dubte:


  —I la bèstia de la Tercera Porta?


  Conesa, per primera vegada des que van iniciar la conversa, va dubtar. Va repetir la frase per a ell mateix, i després d’uns minuts de silenci expectant va dir:


  —Un moment… sí, és clar! Es refereix al drac. El drac, amiga meva.


  —El drac del parc Güell? —va demanar Maria.


  —No, aquesta vegada no, es refereix al de la finca Güell. El mecenes de Gaudí va comprar trenta hectàrees entre les Corts i Sarrià. Originàriament eren dues finques: Can Feliu i Can Cuyàs. La finca va ser dividida quan va morir Eusebi Güell. Una part són els jardins i el palau de Pedralbes, propietat de la Casa Reial; altres parcel·les van ser adquirides per la Universitat per crear la ciutat universitària; nosaltres, la càtedra Gaudí, som als pavellons. Bé, de les tres portes que Gaudí va obrir al mur, una és davant de la tàpia del cementiri de les Corts. La segona va ser demolida quan es va construir la Facultat de Farmàcia, encara que més tard es va fer de nou. La tercera és la principal, la del passeig Manel Girona, i allí, com vostès saben, hi ha un drac.


  —El drac encadenat —va dir Miquel.


  —I lligat a una pilastra de maó, al cim de la qual hi ha un taronger d’antimoni.


  —Quin significat té?


  —És Ladó, el drac que guarda els fruits d’or del jardí de les Hespèrides.


  El jardí de les Hespèrides, la ciutat de Barcelona. El drac que vigila la seva entrada, van pensar al mateix temps Maria i Miquel mirant-se amb complicitat.


  Conesa va fer una pausa. Semblava que als tres se’ls havien acabat les preguntes. L’home, però, encara els va dir:


  —Podríem continuar així, sempre faríem cap al mateix lloc… Al meu entendre, no hi ha res esotèric, ocult o misteriós en Gaudí. No era maçó, ni alquimista, ni templer, ni rosa-creu, ni carbonari. Tot això està bé per a les novel·les, però la veritat és ben diferent. Josep Francesc Ràfols, el pintor i arquitecte, deia que Gaudí fora de la fe cristiana seria sempre incomprensible.


  —I l’escriptor Josep Pla va dir d’ell que va revestir les formes essencials amb la simbologia de la litúrgia catòlica, un món prodigiós, immens, però que ho va fer seguint sempre la seva arrel terrestre, convertint les abstraccions simbòliques en símbols realitzats, és a dir, reals —va dir Taimatsu.


  —Gaudí era un fill del Mediterrani i del Camp de Tarragona, la seva simbologia no té res d’esotèrica —va dir Conesa a manera de conclusió. Maria, que havia estat en silenci durant gran part de la conversa, va intervenir.


  —El meu avi era un gran admirador de l’obra de Gaudí; em va comentar que diversos incendis van destruir part del llegat de l’arquitecte.


  —I així és. Va ser durant la Guerra Civil. Gaudí va fer testament a la notaria de Ramon Cantó. Tot es va perdre el 1936 juntament amb l’arxiu notarial, tot va ser destruït.


  —Com sabem que va fer testament? —va preguntar Miquel.


  —Perquè tant al Col·legi Notarial de Barcelona com a la Direcció General d’Arxius i Notariat de Madrid es conserven les fitxes d’aquest testament.


  —Però hi va haver altres incendis —va dir Maria.


  —L’arxiu de Gaudí, així com la seva taula de treball, van ser cremats per un incendi que es va produir a la Sagrada Família el 1936.


  —No li semblen massa incendis?


  —Tingui en compte que estem en plena Guerra Civil; es van cremar moltes esglésies i convents. El mateix 19 de juliol la cripta de la Sagrada Família va ser saquejada i incendiada per un grup d’exaltats. Es van profanar les tombes del llibreter Bocabella, i el mateix hauria passat amb la de Gaudí si Ricard Opisso, un antic col·laborador, no ho hagués impedit. Mesos després la tomba de Gaudí va ser oberta per la mateixa policia, perquè creien que al seu interior hi havien amagat armes. Quan el gener de 1939 les tropes del general Franco van entrar a la ciutat, es va tapar el sepulcre de forma provisional. Al final d’aquest mateix any va ser tancat definitivament, després de certificar que el cadàver era el de Gaudí.


  —Quina història!


  —Com moltes altres igual de terribles que van passar durant la guerra. Va ser una autèntica llàstima. El seu estudi de la Sagrada Família era al costat de la casa del capellà, damunt del magatzem. Estava dividit en tres zones: la sala de delineants, un despatx i el laboratori fotogràfic. Els sostres estaven plens dels models de guix de les escultures del temple. Imaginin-se quina meravella es va perdre en l’incendi.


  —I com se sap això?


  —Com era l’estudi? Gràcies a unes fotografies que es van fer deu anys abans, poc després de morir Gaudí.


  —Per a què utilitzava el laboratori fotogràfic?


  —Pel que sembla el laboratori tenia un llum zenital i un joc de quatre miralls que permetien a Gaudí veure la imatge fotografiada des de cinc posicions diferents: la frontal i les quatre reflectides als miralls. Com li dic, era un geni que alimentava la seva genialitat amb solucions senzilles.


  —I no li sembla estrany que tot això es perdés? —va preguntar Miquel.


  —La guerra s’ho va endur tot. Creu que es tracta d’una conjura? D’enemics poderosíssims gelosos de la seva genialitat?


  —No hauríem de descartar res.


  —Gaudí, amic meu, no podia tenir enemics. Era un sant. Va viure amb el seu pare i amb una neboda a diferents domicilis i al parc Güell fins que van morir. Després, un any abans de la seva mort es va traslladar a la Sagrada Família per dedicar-s’hi en cos i ànima, com un monjo o un ermità. Altres diuen que vivia amb un nen, un jove aprenent. Només el doctor Santaló o l’escultor Llorenç Matamala el visitaven algun diumenge. Com li dic vivia al seu taller, humilment, amb senzillesa; li preparava el menjar la dona del porter del temple. No, Gaudí no tenia enemics. Només l’estupidesa i la barbàrie desenfrenada d’una guerra incivil va destrossar part del seu llegat.
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  —I ara em direu de què va tot això? —va preguntar Taimatsu quan van sortir del despatx de Ramon Conesa. Tenia la impressió que els seus dos amics no havien estat sincers amb ella.


  Maria i Miquel es van mirar als ulls. Maria va assentir amb el cap.


  —Bé —va dir Miquel—. Però no aquí. Han passat massa coses des d’aquest matí. Coses que tu tampoc no saps, Maria.


  —Anem a casa meva —va dir ella.


  Taimatsu mirava ara un ara l’altre. No es podia imaginar el que ben aviat li revelarien.


  —Taimatsu, encara ets a temps de no entrar en tot això —va dir Miquel.


  —Estic ansiosa per fer-ho. Som amics, no? —va dir dirigint-se a Maria i buscant el seu suport. Aquesta no va contestar.


  —A més, sóc experta en aquest període i una enamorada de Gaudí… com tots els japonesos —va concloure somrient.


  —Amb el que sabem tampoc no podem fer cap tesi doctoral —va afirmar.


  —Bé, doncs escrivim una bona novel·la —va afirmar la japonesa bromejant.


  —El material fins ara és de bojos, Taimatsu. De fet crec que hauria d’anar a la policia… La teva novel·la és una cosa tan increïble que… bé, es necessitaria molta credulitat per part del lector.


  Taimatsu no volia entrar a discutir sobre la teoria de la novel·la o sobre la gènesi de la novel·la popular; no era el seu tema, però sí que tenia clara la seva pròxima afirmació.


  —Miquel, l’única cosa que estàs aconseguint és que em mori de ganes de saber què passa. Per favor, podria entrar en aquest tema?


  Llavors Miquel va explicar-ho tot, fins i tot el brutal assassinat del pare Jonàs.


  —Un assassinat? Això es posa interessant! —va afirmar Taimatsu.


  —Un assassinat horrible. Anem a casa. Llegirem el quadern de l’avi, i pel camí us ho explicaré tot… Abans vull ensenyar-vos una cosa —va dir Miquel. Es van aturar al mig del carrer, Taimatsu i Maria no podien amagar la seva curiositat—. El pare Jonàs, abans de morir, va escriure això a terra amb la seva pròpia sang.


  Miquel va treure el paper que havia copiat al cotxe. Llavors Maria es va sobresaltar. Tremolava. Ell la va tranquil·litzar.


  Taimatsu va preguntar:


  —Però que passa?


  Maria, titubejant, li va dir:


  —El meu avi el dia abans de morir em va parlar del seu confessor, el pare Jonàs. M’havia de dir alguna cosa…


  —Llavors… això que hi ha al paper…


  —Sí, aquest és el missatge… —va tallar Miquel—. Nosaltres no hem aconseguit desxifrar-lo.


  La japonesa en va prendre nota mentre repetia:


  —La lletra beta de l’alfabet grec… Un compàs i un signe partit amb una xifra 118… 22… No en tinc ni idea, però…


  Van continuar caminant mentre ho explicaven tot a Taimatsu per posar-la al corrent de tots els esdeveniments.


  Maria estava realment espantada. La mort del pare Jonàs confirmava tots els seus pressentiments que el seu avi també havia estat assassinat. El seu estimat avi. Ella era l’escollida i no sabia per a què. Però el que sí que sabia era que damunt d’ella, de Miquel i Taimtasu planava una amenaça i els quedava molt poc temps. I al seu rostre es dibuixava aquest perill. Taimatsu ho va endevinar i li va dir:


  —No tinguis por, estem amb tu.


  —Sí, nosaltres tres contra uns assassins sense escrúpols que no dubtaran ni un segon a matar-me. No vull ficar-te en tot això…


  —Ja hi estic ficada —va dir Taimatsu somrient.


  Quan van arribar a casa van anar directament a l’estudi. Damunt la taula, sota el llum, hi havia la capsa que havien trobat a l’interior de la tortuga.


  —No sabem com obrir-la —va dir Maria.


  —Tampoc no volem forçar-la —va afegir Miquel.


  —Potser es perdrà, es destruirà el que hi ha dins.


  Taimatsu va agafar la capsa i va passar els dits lleument per sobre dels números en relleu.


  —Què et va dir el teu avi quan li vau ensenyar la caixa?


  —Res, estava molt malament, absolutament perdut.


  —Bé, només repetia una frase —va dir Miquel.


  —Quina frase?


  —«La mort del mestre», deia una vegada i una altra —va completar Maria.


  Taimatsu es va quedar pensativa amb la capsa entre les mans. Van ser uns breus segons, fins que els seus ulls es van il·luminar i suaument amb el dit índex de la mà dreta va pressionar quatre números.


  I la capsa es va obrir!


  Miquel i Maria es van quedar bocabadats, els seus rostres il·luminats.


  —Però es pot saber com? Què has fet? —van preguntar els dos alhora.


  —Elemental… Us ho va dir ell… La mort del mestre… Gaudí va ser el mestre del teu avi, no? Aleshores… U, nou, dos i sis… mil nou-cents vint-i-sis, l’any que van matar Gaudí —va dir Taimatsu amb un somriure de triomf als llavis, lliurant la capsa a Maria.


  No podia dir-se que estiguessin desil·lusionats, però aquell simple quadern blau d’un parell de plecs de trenta-dues pàgines, almenys en principi, no responia a les expectatives que s’havien fet. El medalló, amb una tira de cuir, tampoc no semblava gran cosa. No era gaire antic, de la grandària d’una moneda de dos euros, amb una lletra, l’alfa i al revers, un ocell gravat.


  No hi havia res més en aquella capsa de cedre.


  Maria es va passar el medalló pel coll mentre Miquel es dedicava a fullejar el quadern molt per damunt, intentant llegir alguna frase. En algunes pàgines hi havia dibuixos a llapis, uns altres estaven acolorits. A primera vista l’avi de Maria no era un mal dibuixant.


  —Sembla que el teu avi es va dedicar a copiar miniatures de llibres medievals…


  —Si sé que li agradaven, però sempre hi buscava una interpretació… Han de tenir algun sentit. Què més hi veus?


  —Textos més llargs; alguns amb data. Semblen records. I petites frases, aforismes… alguns en llatí —va dir passant els fulls del quadern amb rapidesa.


  —Per què no el llegim? —va preguntar Taimatsu.


  Maria plorava. Durant hores havia intentat contenir l’emoció, mantenir la calma, però en aquest moment ja no podia més. Miquel la va abraçar.


  —Vols descansar una estona?


  —No, estic bé… Jo també vull saber el que hi ha al quadern —va dir eixugant-se les llàgrimes—. Estic bé —va repetir, i acte seguit va agafar el quadern amb mans tremoloses, disposada a llegir-lo amb inquietud i expectació. I el va obrir per la primera pàgina i va començar a llegir en veu alta. Mentre llegia, també agafaven notes i n’analitzaven o comentaven algun aspecte…


  
    EL DIARI


    Ja al final de la meva vida de pecador, canós i decrèpit com el món, espero el moment de perdre’m a l’abisme sense fons de la meva memòria, que cada vegada es torna més i més silenciosa. Amb la feble llum del record que encara em queda dels temps passats, en aquesta habitació d’una residència on encara em reté el meu cos pesat i malalt, em disposo a deixar constància en aquesta llibreta dels fets sorprenents i terribles que vaig viure durant la meva infància (amb la finalitat d’evitar l’arribada de l’Anticrist i amb la intenció que, estimada meva, es compleixi en tu la profecia que em va ser anunciada). Que el Senyor em concedeixi la gràcia de donar fidel testimoniatge dels esdeveniments que es van produir en una ciutat el nom de la qual és impossible silenciar sota un piadós mantell: Barcelona. Per comprendre millor els esdeveniments en què em vaig veure implicat, potser convingui recordar el que estava passant en aquelles dècades, tal com llavors ho vaig comprendre, vivint-ho, i tal com ara ho recordo, enriquit amb el que més tard he sentit, sempre que la meva memòria sigui capaç de lligar els caps del cabdell tan confús d’aquells llunyans esdeveniments. Parlaré del meu mestre, a qui Déu hagi perdonat el seu excessiu orgull intel·lectual, i perquè era propi dels joves del meu temps sentir-se atrets per un home més ancià i més savi que em va lliurar el seu secret perquè el guardés per a tu, filla meva, i així complissis la profecia que ens va ser confiada als membres de la nostra família. Escric en clau aquelles parts que confio que tu sabràs interpretar per complir amb aquesta missió per a major glòria de Nostre Senyor Jesucrist i per a premi merescut dels necessitats. Vaig arribar a Barcelona en una època de revolta i confusió. Barcelona per a uns era un infern, i per a altres, la seva finca particular. Tres anys abans de la meva arribada el capità general de Catalunya, Primo de Rivera, es va proclamar cap d’una junta militar que va ser acceptada pel rei d’Espanya. A Barcelona les classes conservadores eren partidàries del que ells anomenaven «la pau i l’ordre». Interessava un general com Primo de Rivera, i per aquest motiu no només van donar el seu suport al pronunciament militar, sinó que van participar activament en la seva gènesi. Primo de Rivera va confraternitzar amb aquesta classe i els va prometre una autonomia regional suficient, tutelada per ell i els seus militars, perquè les classes benestants continuessin fent negoci i mantinguessin la seva finca. Els conservadors catalans li van fer costat i el van creure. A Madrid tampoc no van ser gaire honestos amb el sistema constitucional; el Govern coneixia l’existència de la conjura però no van fer res per evitar-la. Els conservadors de tot Espanya la desitjaven, la van propiciar i es van posar d’acord perquè tingués èxit. Barcelona va ser l’escenari de la proclama de Primo de Rivera. El general, a més, va rebre el suport incondicional del general Sanjurjo, segon cap del comandament d’Aragó, i del general Milans del Bosch, que era el cap de la casa militar del rei Alfons XIII. Li faltava la confirmació de la resta de les capitanies generals, però estava convençut que una vegada donat el cop, i tenint en compte els suports aconseguits fins llavors, aquestes se sumarien a la conxorxa. Com així va ser.


    Qui no hi estava d’acord era la classe obrera. Però el cop militar es feia contra les classes populars; contra el poble… A qui li importava el poble? Ells eren el desordre, el caos, la revolta, havien de subjectar-lo amb mà ferma, posar fi a les seves reivindicacions. Entre els dirigents de la classe obrera, el que va veure i fins i tot intuir tot el que s’estava coent va ser Salvador Seguí, el Noi del Sucre. Va preparar un pla de vaga general en cas que es produís el cop d’Estat i, a més, va intentar fer gestions perquè s’acabés el terrorisme de la CNT. No ho va aconseguir. El Noi del Sucre sabia que tant uns com altres l’única cosa que pretenien era que la classe obrera no aixequés el cap. Salvador Seguí va ser assassinat una tarda de març, mentre passejava amb un amic pel carrer de Sant Rafael. Un esbirro li va disparar al clatell al mateix temps que altres disparaven per cobrir la seva fugida. Cinc mesos després va tenir lloc el pronunciament militar. El general, a Barcelona, va fer públic un manifest en el qual deia que en vista de la necessitat de salvació de la pàtria, que perillava per culpa dels professionals de la política, constituïa a Madrid un directori militar amb caràcter provisional fins que les aigües tornessin a mare i el país sortís d’aquell desordre general que amenaçava amb la destrucció i la ruïna. A les cinc de la matinada d’un dia de mitjan setembre, van sortir de Capitania General piquets de cavalleria de Montesa encarregats de fixar pels carrers i places de la ciutat de Barcelona el ban que declarava l’estat de guerra i confiava el comandament civil de les províncies de Barcelona, Lleida, Girona i Tarragona als respectius governadors militars, que dictarien les ordres precises. Vallès i Pujals, president de la Diputació, va ser entrevistat per alguns periodistes perquè opinés sobre la situació. El president va contestar:


    —Nosaltres acceptem el poder constituït, així que no farem altra cosa que obeir.


    A les quatre de la matinada, quan els diaris van publicar el manifest del capità general, els ciutadans prenien els exemplars dels llocs de venda. Al llarg d’aquest matí es van esgotar diferents edicions dels diaris. Però l’aspecte de la ciutat era com qualsevol dia anterior a la notícia. Només els telègrafs, telèfons, la Delegació d’Hisenda i altres centres oficials havien canviat, amb guarnicions de l’exèrcit fent-hi guàrdia. El general, aquest dia i els següents, prometia vetllar pel manteniment de l’ordre públic, assegurant el funcionament normal dels diferents ministeris i organismes oficials, amb la dissolució dels partits. Assumia el lema del sometent: pau, pau, pau, amb l’objectiu de garantir l’ordre i salvaguardar la nació. Després va dissoldre les Corts, va instaurar l’estat de guerra a tot el país i va anul·lar les llibertats públiques. Va trigar ben poc, un mes, a decretar la dissolució i supressió dels ajuntaments i a proclamar una normativa que establia la nova organització central i provincial. Va suspendre les oposicions a concursos per als diferents cossos de l’Administració. La pau social, una de les seves grans promeses als conservadors catalans, no es va fer esperar. Només es van salvar els sindicats catòlics i el Sindicat Lliure; la resta d’organitzacions sindicals van ser perseguides i van sofrir una dura repressió, i totes les seves organitzacions van ser prohibides; els seus dirigents van tornar a la clandestinitat i altres van anar a l’exili. Primo de Rivera no va complir les promeses que havia fet als conservadors catalanistes sobre una autonomia regional per a Catalunya. Però aquests, en el fons preocupats exclusivament pels seus interessos de classe, esperaven temps millors, ja que pel que feia a la resta el general va complir amb escreix. Per això no van exercir cap tipus de reclamació ni d’oposició activa.


    Vaig arribar a Barcelona una nit d’hivern, després que el mestre em recollís a Riudoms; a Reus vam agafar el tren i un carruatge ens esperava a l’estació de Barcelona per traslladar-nos a la casa encantada del parc Güell, on vivia el meu mestre. Poc després vam anar a viure al taller on treballava, al mateix Temple Expiatori de la Sagrada Família.


    En aquesta època Barcelona estava vivint grans transformacions en la seva estructura urbana amb motiu de la futura Exposició Universal que havia de tenir lloc tres anys més tard. Les principals accions es concretaven al Barri Gòtic, la muntanya del Tibidabo, Montjuïc, el Parc Zoològic i la Sagrada Família, un monumental projecte arquitectònic i religiós en el qual treballava el meu mestre des de feia molts anys.


    Vaig saber més tard que el mestre i el meu avi havien estudiat junts, que els unia una gran amistat i que, per això i per altres coses que vaig esbrinar després, el meu avi em va deixar en mans de l’arquitecte Antoni Gaudí.


    La vida a l’estudi va ser millor del que jo esperava, quan vaig abandonar el meu poble. Gaudí em tractava com si fos el seu nét. Em feia anar a l’escola, i quan tornava el veia treballar fins que se’n anava a missa. Jo l’ajudava sempre que podia i ell m’instruïa, era el seu aprenent. Sopava amb el porter i la seva dona mentre esperava el seu retorn, i després continuava treballant i em deixava quedar-me al seu costat mentre m’explicava detalls de la seva feina. De vegades, en tornar, llegia La Veu de Catalunya i em comentava les notícies.


    Recordo ara algunes coses curioses i els seus comentaris…


    —Mira, Joanet, aquí diu que un escocès ha inventat una ràdio que es pot mirar.


    Es tractava d’un científic anomenat John Baird que acabava de presentar a la Royal Institution un aparell que transmetia imatges a distància. Era un curiós artefacte que a través d’un tub transformava els impulsos elèctrics en imatges que es projectaven en una pantalla enganxada al mateix tub.


    Al mestre li agradava seguir les innovacions tècniques de la premsa…


    —Fill, d’aquí a vint anys arribarem a la lluna —em va dir en una altra ocasió.


    —A la lluna? Per què, mestre?


    —Aquí diu que un tal Robert Goddard, a la granja de casa seva a un poble de Massachussets, ha llançat un coet a l’espai que funciona amb un combustible líquid.


    —I arribarà a la lluna?


    —Tot és qüestió de temps, Joanet. D’aquí a vint anys tots a la lluna!


    Una nit de Carnaval el Mestre va rebre una estranya visita.


    Gaudí dibuixava sobre un gran full de paper vegetal fixat damunt la taula de fusta i a l’altura de la seva vista. Dibuixava amb llapis i de tant en tant s’allunyava del paper per observar de lluny el conjunt. Jo era al seu costat. Ell havia tornat de missa, i després de sopar junts va continuar treballant. Jo l’observava en silenci.


    —Què fa, mestre?


    —És hora de dormir, Joanet.


    —M’agrada veure com dibuixa, avi.


    Gaudí va somriure. De tant en tant se m’escapava aquella paraula i a ell li agradava tant…


    —És molt bonic, què és això?


    —Dibuixo tot el que ha d’anar a la façana de la Passió.


    Em vaig situar a la seva esquerra, alguns metres darrere d’ell, assegut en un tamboret i amb la intenció de no molestar-lo. Llavors el mestre va deixar el que estava fent i va buscar un dibuix entre les seves carpetes i papers i me’l va mostrar mentre em deia:


    —Aquest temple, fill meu, serà una obra de moltes generacions. Però jo tinc l’obligació de marcar les pautes, deixar-ho tot enllestit, perquè s’acabi tot, cada detall, tal com ho he pensat. Però no farà falta que el temple estigui acabat perquè allò que ha de ser es compleixi.


    —Què vol dir, mestre?


    —Aquest temple és el final del camí. És una Bíblia per al poble i anuncia l’arribada de la Nova Jerusalem. Els pobres necessiten Jesucrist i la profecia ha de complir-se.


    —No l’entenc, mestre.


    —Vivim temps de revolta i confusió i ja és hora de canviar; és hora que tornem a casa, hem de ser originals i tornar a l’origen. Tot està escrit a les estrelles. Nostre Senyor espera el senyal.


    El mestre parlava com per a si mateix…


    —Joanet, escolta bé, l’home viu en un món de dues dimensions i els àngels en un altre de tridimensional. Ja és hora que s’acabi el dolor del món.


    —Vine, acosta’t.


    Em vaig apropar al mestre tal com m’havia indicat i llavors, assenyalant-me el dibuix, em va dir:


    —En aquest full hi ha tota la doctrina, el pla de la Sagrada Família. El dibuix representa el simbolisme del temple.


    Es tractava d’un quadre sinòptic que no ocupava tota la pàgina. I el mestre va començar a enumerar tot allò que havia treballat en el dibuix:


    Les tres persones de la Trinitat i la seva correspondència amb les tres virtuts teologals i els tres primers manaments.


    Els set sagraments i la seva relació amb les set peticions del parenostre.


    Els set dies de la creació.


    Els set manaments de la llei mosaica.


    Els set dons de l’Esperit Sant.


    Les set virtuts capitals.


    Els set pecats capitals.


    Les set obres de la Misericòrdia…


    —Set vegades set? —vaig dir.


    El mestre va somriure i vaig veure com brillaven els seus ulls blaus. Era com si hagués entès alguna cosa, una cosa molt més gran que encara ignorava.


    Recordo molt bé aquest dia. Estàvem sols al taller. Unes campanes llunyanes van sonar, i això em va distreure un moment. Com feia sempre, vaig comptar les hores mentalment. No sé exactament el que va passar. La veritat és que vaig perdre el compte en l’eco d’una campanada. Llavors vaig contemplar el mestre. Em va sorprendre el seu gest. Tenia el cap aixecat amb els ulls molt oberts. Volia preguntar-li què estava passant quan em va fer un senyal molt ràpid amb el dit perquè callés. Per l’expressió d’alarma del seu rostre vaig comprendre que algun perill ens amenaçava allí mateix, dins de l’habitació. Mai no l’havia vist així. La reverberació d’aquella última campanada vibrava encara a l’atmosfera, i des d’algun lloc proper va començar a créixer com una respiració. Em vaig posar en guàrdia. Vaig imaginar que era un gat, un gos potser, que s’havia quedat tancat. Després em vaig adonar que aquest panteix era humà però també de bèstia. Venia de la part fosca del taller, on s’amuntegaven les estàtues i els motllos d’escaiola. Cap allí mirava el mestre amb una fixació anormal. Estava com paralitzat. Els meus ulls van buscar cap al fons i es van detenir en una silueta. Vaig descobrir amb un sobresalt el perfil fosc d’una estàtua que mai no havia estat allí, n’estava completament segur. Vaig observar de nou el mestre i la seva quietud; l’expressió de la seva mirada em va causar una barreja d’estranyesa i atordiment. Vaig sentir por. Molta por. Què estava passant? No sé si van ser imaginacions meves, però en mirar una altra vegada a la silueta fosca del fons vaig sentir com m’embolicava la seva presència freda, vaig sentir el seu alè penetrant, recorrent el meu cos, com una boira invisible i molt espessa. Em vaig estremir. No em podia moure. El mestre era allí, i no obstant això vaig tenir la sensació que també era una de les estàtues sense vida. No podia fer res. I aquesta sensació em va fer sentir tan sol, tan desemparat que el vertigen es va apoderar de tot el meu ésser. Davant meu s’obria un abisme insondable. El meu cos, les meves venes s’estaven congelant. Va ser llavors que un pensament terrorífic es va apoderar de mi: vaig imaginar que aquesta cosa intangible que ens amenaçava no era d’aquest món. Aquesta idea em va fer tremolar de cap a peus. Podia sentir nítidament la seva ranera, m’estava cridant pel meu nom, com un murmuri. Vaig lluitar per dintre per desprendre’m d’aquest pensament, d’aquesta veu, perquè se n’anés, volia apagar la veu, que m’atreia i al mateix temps em repugnava… Recordo que aquesta va ser la primera vegada que vaig sentir, que vaig mastegar un desassossec tan absurd i estrany que no puc descriure amb paraules. El terror de la foscor o fins i tot de la mort no eren res comparats amb la sensació de pànic del desconegut que vaig experimentar en aquest moment. La percussió de la campanada, el seu eco metàl·lic semblava materialitzar-se a l’atmosfera, anava perdent-se lentament, i m’arrossegava cap a les tenebres. L’horror cap a alguna cosa sobrenatural que hi havia allí, al taller, m’oprimia el pit, em tallava la respiració. Plorava en silenci, sense llàgrimes; els batecs del meu cor retrunyien a les temples; volia cridar, sortir fugint d’allí, però vaig comprendre que jo també era una estàtua.


    Llavors va ser quan aquella silueta fosca que es tapava el rostre amb una màscara va avançar un pas. Les seves petjades van retronar a les meves orelles com un tambor immens. Va continuar avançant.


    La veu del mestre em va rescatar del pànic, de l’abandó.


    —Fora! —va cridar, i seguidament va pronunciar unes frases en llatí que no vaig comprendre.


    La silueta es va quedar quieta.


    —Vine, Joanet, amaga’t darrere meu, de pressa —em va dir el mestre, fora de si.


    Encara no sé com ho vaig fer, però el cert és que vaig reaccionar; no tenia forces per saltar ni per fer un pas i vaig deixar caure el meu cos, em vaig arrossegar per terra, tenia les cames i els braços entumits. Com vaig poder em vaig situar darrere del mestre, just sota una llarga taula plena de plànols.


    No vaig entendre el que deien, però estic segur que allí s’estava lliurant una batalla terrible. Les dues figures dempeus, una davant de l’altra, es llançaven imprecacions, conjurs, en un idioma estrany. Eren com cops d’espasa a l’aire. La veu del mestre es modelava en una oració mentre l’home de la màscara semblava retorçar-se de dolor. Recordo que vaig haver de tapar-me les orelles davant aquests horribles crits. La seva màscara es va posar roent, el seu fulgor era tan intens que en vaig apartar els ulls. No sé el temps que va durar aquell combat, només sé que de cop i volta la sensació d’ofec va desaparèixer i l’eco de l’última campanada es va esvair completament. Tot el meu cos tremolava, no podia dominar-me… Amb la veu molt feble, després d’un gran esforç li vaig dir:


    —Està bé, mestre?


    El mestre estava exhaust, semblava que havia envellit molts anys: estava encorbat, els braços caiguts, panteixava… No em vaig atrevir a sortir de l’amagatall, mirava a tot arreu, esbalaït. Al cap d’una llarga estona, quan la seva respiració es va anar assossegant em va parlar:


    —Ha marxat… No tornarà. El pla s’ha de complir. No tenim gaire temps.


    El mestre va seure. Tenia els ulls tancats, respirava amb força. Llavors vaig sortir d’un salt i em vaig arraulir entre les seves cames. L’espant em va fer plorar, els meus ulls estaven negats de llàgrimes.


    —Ja ha passat tot, Joanet… No tinguis por. Et prometo que no tornarà…


    —Mestre, mestre… Ell, ell m’estava cridant pel meu nom… No podia fer res. Què era això, mestre?


    —El meu petit, Joanet, has de ser fort… Molt aviat seràs un cavaller i aprendràs a defensar-te…


    —Mestre, jo, jo… tinc molta por. Aquesta cosa no era un home, ho sé…


    —Confia en mi… Un dia el derrotaràs. Podràs fer-ho, ja ho veuràs.


    —Però mestre, no era un home, era, era… Per això s’amagava la cara?


    —És un home dolent. Molt dolent, Joanet… Però el fet que porti una mascara no té cap importància. Jo conec el seu veritable rostre. El mal sempre té la mateixa cara, fill… això no ho oblidis mai. Jo l’he esculpit a la pedra. Mira! —va dir mostrant-me una fotografia.


    Es tractava d’una escultura situada en una de les mènsules del portal del Roser de la Sagrada Família. La temptació de l’home, el dimoni li lliura una bomba Orsini. Aquesta escultura, juntament amb la temptació de la dona, eren molt apreciades pel mestre. A l’exposició de París de 1910 hi va portar dos models en guix que es van exposar al Grand Palais.


    —Un dia aquest home va venir i em va dir que ell era la imatge del mal que jo estava buscant. Al principi no el vaig creure. Després vaig saber que era ell i no portava la màscara. Podia haver-lo matat, en vaig sentir l’impuls, però estava cansat… Aquest home m’ha perseguit durant anys, reptant-me. Ha intentat per tots els mitjans que no compleixi la meva obra. Aquest dia va tenir la gosadia de presentar-se davant meu perquè el fotografiés… Després de tants anys.


    Jo coneixia aquesta afició del mestre. Una afició que m’aterria. Sempre em vaig negar a acompanyar-lo. Gaudí, al seu taller fotogràfic, retratava moltes persones de tota mena, amb la idea que servissin de model per a les seves figures de sants, àngels, evangelistes o profetes. Fins i tot visitava el director de la casa de la Maternitat i expòsits de les Corts per buscar models de nens moribunds, persones agonitzants i de cadàvers. Altres vegades feia servir gent coneguda per als seus models. El rei David era, en realitat, un paleta anomenat Ramon Artigas.


    No vaig dir res més. Vaig deixar que el mestre es tranquil·litzés i que, si ho volia, m’expliqués què estava passant.


    I així va ser.


    El mestre un dia em va dir: «Vull explicar-te una cosa i t’ho explicaré com si fossis gran, perquè sé que entendràs tot el que et diré.


    »El teu avi i jo estudiàvem junts a l’Escola d’Arquitectura. Érem molt joves, teníem divuit anys, i Barcelona ens va fascinar. A classe ens vam fer amics amb un altre alumne, Lluís Zequeira. El seu pare era un gran home, i després vaig poder comprovar que no es mereixia un fill com ell. La seva mare era filla d’un editor que veia amb bons ulls la dictadura i fins i tot volia fer carrera política, però va acabar a la ruïna. Primo de Rivera, però, li va donar un cop de mà. Va muntar una impremta i subministrava material pornogràfic a les casernes de tot Espanya. Però això és una altra història que no ve al cas, Joanet. Zequeira era un tipus que freqüentava les cases de barrets, i era molt simpàtic. Un dia ens va comentar que amb un grup d’amics es reunien al soterrani de Les Set Portes i participaven en certs rituals iniciàtics. El teu avi i jo érem dos joves una mica confusos, amb idees que ara no seria capaç de justificar, amb ganes de conèixer món, experimentar coses noves. Un dia ens va convèncer perquè l’acompanyéssim. Vam anar a un parell de reunions i vam participar en alguns rituals que, en principi, ens van semblar innocents, exòtics. Però a mesura que passava el temps, el teu avi i jo vam adonar-nos que tots aquells tipus encaputxats estaven realment sonats, eren uns fanàtics perillosos. Una nit, l’última, no vam acudir a la cita. Ja no hi vam anar mai més. No em facis explicar les coses que vam veure, Joanet, t’espantaries molt.


    »En aquella època hi havia a Barcelona setze lògies de la maçoneria adscrites a set obediències diferents. Molts artistes i intel·lectuals estaven relacionats amb aquestes societats secretes. Però Zequeira no pertanyia a cap. Zequeira no era maçó. Pertanyia a una societat satànica. En un primer moment ho vam ignorar; no podíem ni sospitar una cosa com aquesta. Només quan vam estar dins, quan vam participar en obscures cerimònies ens vam adonar de què anava tota aquella bogeria. Eren els homes mènsula, però entre ells s’anomenaven cavallers germans de Judes. Damunt de l’altar hi havia un marbre pentagonal de color negre on celebraven les seves cerimònies, al costat d’un compàs i un escaire de color negre i situats al revés; hi tenien gravades les inicials CHJ… que, com pots deduir, són les inicials de Nostre Senyor Jesucrist escrites al revés. Com et dic eren una organització satànica. Uns assassins que profanaven, assassinaven, cometien atemptats, practicaven rituals amb sang humana que no puc narrar-te, perquè són aterridors, evocaven els dimonis i adoraven el diable i un ídol anomenat Bafomet. Et preguntaràs què hi fèiem nosaltres allí. Ja et dic que al principi no sabíem res de tot això… almenys jo no ho sabia; creia que era una societat secreta, una dels centenars que existien a la ciutat, una societat secreta que buscava el camí del coneixement de Déu a través del món, una organització com la resta que presentava tota la naturalesa com una revelació gradual que podia conduir-nos a l’ésser superior. Però aquesta germandat aliada amb la foscor no pretenia res d’això. En descobrir i comprovar el lloc on ens havíem ficat ens vam esgarrifar. Quan Lluís Zequeira ens va contactar, el teu avi era el més interessat a saber què era el que passava allí dins. De fet va ser ell qui em va arrossegar per participar en aquelles primeres reunions, que ara no vull recordar ni et vull explicar, i només de pensar-ho se’m posa la pell de gallina. El veritable interès del teu avi no el vaig entendre fins molt més tard.


    »El teu avi era un infiltrat.


    »Va passar el temps i no vam tornar a parlar de tot allò. Però Zequeira no ens va perdonar mai el fet que abandonéssim la seva organització. En aquell temps sempre vaig tenir la sensació que m’espiaven.


    »Molt després el teu avi i jo vam ingressar al Centre Excursionista. Fèiem viatges, visites a diferents llocs de Catalunya, moguts més que res per la nostra desmesurada passió per l’arquitectura. Fèiem informes, consultes i projectes de restauració, com el de l’església de Sant Esteve de Granollers. Vam visitar molts llocs i una nit, a Montserrat, m’ho va explicar tot. El teu avi era cavaller, un dels set arbres de Morià. Aquest nom venia de la muntanya de Jerusalem on Salomó va construir el temple. Els set cavallers es van perpetuar en el temps perquè ells eren els encarregats de custodiar el secret més important de la cristiandat. Sé que potser et serà difícil creure’m, però ets un nen amb una gran imaginació, tens curiositat i aquesta aventura també forma part del teu món. Sí: Joan, el teu avi, és un cavaller. Ja ho era quan el vaig conèixer, quan volíem convertir-nos en homes mènsula. Durant segles aquesta secta perversa ha tingut la missió d’impedir que el pla dels arbres de Morià s’acompleixi. Per això s’hi va infiltrar com a espia. Tot això m’ho va fer saber aquella nit a Montserrat. Va ser llavors quan em va parlar dels set cavallers Morià i jo em vaig convertir en un guardià. Em van lliurar el secret, i amb el temps em vaig convertir en el gran mestre. Des de llavors, tota la meva obra, tot el que he fet en aquesta ciutat, forma part d’un pla. Sé que, com Moisès, no entraré a la Terra Promesa. Però tot està preparat perquè la profecia es compleixi. Jo, com el Baptista, he de lliurar-te el testimoni, i d’aquí a molts anys, com així està escrit, un dels teus descendents, a qui posaràs el nom de Maria, tancarà el cercle…


    Això és el que em va ser revelat pel mestre Gaudí. Aquella mateixa nit vam sortir en silenci de l’estudi. Era una nit freda i vam recórrer els carrers de la ciutat sense dir-nos una paraula fins que vam arribar a la Pedrera. Allí, davant dels guerrers de pedra, que van ser els testimonis de la cerimònia, Antoni Gaudí em va nomenar cavaller Morià.


    Jo era l’escollit per guardar i custodiar el secret fins al dia que hagués de lliurar-te’l a tu… Durant aquells dies sortíem a passejar als matins, aparentment sense rumb fix. Ell llençava molles de pa i jo havia de reconèixer els símbols en aquells llocs precisos.


    Quan el meu mestre va ser assassinat, els cavallers em van ocultar, em van entrenar, van compartir amb mi els seus secrets i, amb el temps, vaig arribar a convertir-me en el seu gran mestre. Jo vaig ser el guardià del secret. Un secret que anava amb mi, que jo vaig ocultar. La resta de cavallers tenien la missió, com et dic, de protegir-me, perquè fent-ho protegien el secret i garantien el compliment de la profecia. Però només en una ocasió vaig decidir sortir a la llum. Havien passat deu llargs anys i els funestos esdeveniments d’aquells temps em van fer sortir del cau on estava amagat i arriscar-me. Els meus companys me’n volien dissuadir de totes passades. Però jo els hauria travessat a tots amb la meva espasa si haguessin intentat impedir-m’ho. Bitrú i els seus havien cremat el llegat del meu mestre, havien profanat la seva tomba. Imagina’t… Em bullia la sang, demanava venjança.


    L’organització dels homes mènsula és molt simple. Hi ha un amo que té per nom Asmodeus i un lloctinent, que anomenen Bitrú. Aquest és el príncep hereu que amb el temps es convertirà en el nou Asmodeus i un altre Bitrú ocuparà el seu lloc. I així es van succeint en el temps. Els seus noms són tan antics com el món, pertanyen a dos esperits immunds, els pitjors servidors de l’Avern. Els seus actes perversos, la seva maldat es materialitza en un mateix rostre, i per això moltes vegades se’ls confon. És el rostre del mal. Diu una llegenda que la mare del primer Asmodeus va ser Medusa, la terrible deessa amb cabells de serps.


    Sabíem que alguns homes mènsula es reunien al Paral·lel, en un tuguri anomenat El Paradís. Els music-halls, com se’ls deia aleshores, estaven molt de moda. Allí es reunia gent de tota mena i condició, un local on es desfermaven tota classe de vicis i perversions. Alguns d’aquells tuguris van ser tancats moltes vegades per ordre governativa. Eren famosos el Bataclán, el Royal Concert, Pompeya i el Concert Apol·lo.


    Em vaig dirigir al Paradís. Anava perfectament camuflat i passava per un d’ells, un fill de la nit i de la boira. Havia de trobar-lo, només tenia aquesta idea al cap. Bitrú ja era el nou Asmodeus, després de tants anys. El seu antic cap, Lluís Zequeira, havia mort boig per la sífilis i el príncep de les tenebres va assumir la prefectura, va prendre el seu nom. Era el nou amo dels homes mènsula.


    Vaig entrar al tuguri buscant Bitrú entre les penombres, dissimulant, però amb els ulls del llop enfurit. El Paradís estava ple de gom a gom de senyoretes de vida fàcil, macarres, galifardeus, empresaris, avorrides filles de papà, assassins a sou, empleats i altres espècies de la fauna nocturna. Però allí estava ell, en una taula al costat de l’escenari, envoltat de quatre putes i dos esbirros de la seva escorta. No em va ser difícil reconèixer-lo. Vaig anar cap a ell com un posseït pel mal d’Amok, i quan era a pocs passos em va veure. Al principi va fer un gest de sorpresa, després crec que em va reconèixer i els seus ulls es van il·luminar d’odi. Ràpidament es va ficar la mà a la faixa, va desenfundar i va apuntar. No li vaig donar temps de res més. Vaig córrer cap a ell com Aquil·les, el dels peus lleugers, desenfundant la meva espasa al mateix temps que saltava cap a ell. Amb el primer cop li vaig arrencar la mà de soca-rel, que va caure sobre la taula com un fardellet mentre detonava l’arma; la bala va travessar el cor d’una de les putes de la seva vora. Amb el segon cop li vaig separar el cap del cos, i va caure pesadament sobre la taula, va rodar colpejant les copes i es va deturar al costat d’una ampolla de xampany. La música es va interrompre i el silenci va ser mortal. Vaig veure com el seu cos queia cap enrere i llavors li vaig enfonsar la fulla al cor, sense pensar-m’ho.


    Tots van contemplar el cap d’Asmodeus recolzat contra l’ampolla, horroritzats. I va passar una cosa que avui, en recordar-ho, encara m’impressiona: els seus llavis van articular una paraula, «mama». I els seus ulls es van tancar per a sempre. Vaig sortir d’aquell tuguri amb decisió, aprofitant l’aldarull general, sense mirar a ningú, i em vaig perdre en el pou insondable de la nit. La meva venjança no va servir de res, perquè un nou Asmodeus va ocupar el seu lloc. El rostre del mal es perpetua.


    Si has arribat fins aquí, Maria, és perquè has resolt l’endevinalla i has trobat aquest quadern.


    
      És dur per damunt


      És dur per davall


      Cara de serpent


      I potes de fusta

    


    Recordes com t’agradava el joc de les endevinalles quan eres petita?


    
      De cel·la en cel·la em moc


      i no sóc presonera enlloc

    


    Aquesta de l’abella era la teva preferida.


    És possible que aquest quadern caigui en mans dels homes mènsula, és per això que he de ser prudent.


    Però confio que sabràs resoldre els seus senzills enigmes i trobar el secret i comprendre què n’has de fer perquè es compleixi la profecia. Una cosa que també, estimada Maria, has de descobrir per tu mateixa. Així està escrit.


    Abans l’arcàngel ha de renovar-se. Ha de creure en tu perquè el pla es compleixi.


    Heu de matar la bèstia de la Tercera Porta per poder renovar-vos. Aquest és el primer pas. Allí també hi ha el mapa… Però al mapa hi falta una part, allí trobaràs el tresor.


    El secret està en tu des del dia del teu naixement. Com tot, som fills de les estrelles.


    Recorda el parenostre… Així en la terra com en el cel.


    L’any 1126 la cursa va començar a Terra Santa, quan es va trobar la relíquia.


    L’any 1926 Gaudí me la va lliurar a mi, moments abans que el matessin. L’any 2006 té la lliuro a tu, Maria, perquè es compleixi la profecia.


    Llegeix amb el cor i no amb la raó i trobaràs la veritat quan travessis l’última porta que es tanca al meu darrere…

  


  Maria havia llegit en veu alta fins aquí. Miquel i Taimatsu anaven prenent notes mentre escoltaven. Miquel, acostumat a resoldre problemes matemàtics, es va quedar pensant en aquelles dates. L’any 1126, l’any que va començar el compte enrere a Terra Santa. L’any de la mort de Gaudí, el 1926, i per últim el 2006. Vuit-cents anys separaven la primera data de la segona… Del 1126 al 1926. I després vuitanta anys fins al 2006… Miquel de seguida va veure la relació. Es tractava d’una progressió molt senzilla: vuit multiplicat per cent, i vuit multiplicat per deu… Interiorment es preguntava si allò volia dir alguna cosa.


  Maria va passar la pàgina i va captivar l’atenció de Taimatsu i Miquel…


  —Ja les hem trobat! Són aquí!


  A la pàgina que tenia davant dels ulls hi havia les endevinalles. Cadascuna anava encapçalada amb una lletra de l’alfabet grec… Maria els va dir:


  —El meu avi era un gran aficionat a les endevinalles, de petita sempre hi jugàvem, però aquestes… no les recordo.


  Maria les va mostrar a Miquel i Taimatsu i els tres van llegir:


  
    ALFA


    Entre palmeres i clavells gira el sol de l’ànima.


    BETA


    Vida li dóna la llum, encara que no tingui cent peus, per encendre el forn de la nit que il·lumina els fruits del jardí de les Hespèrides.


    GAMMA


    Has de comptar el nombre d’unes escales sense esglaons per poder veure el signe que tanquen els quatre costats.


    DELTA


    La teva mare és l’aigua, el teu pare és el foc. No ets nau i viatges en el temps enfonsada en els fonaments de la nova ciutat que contemplen els guerrers.


    ÈPSILON


    Ni els focs de Sant Elm poden il·luminar els teus ulls perduts en les tenebres.


    ZETA


    Sàvia follia és. Encara que el vegis, no el trobaràs damunt del xiprer.


    ETA


    En la primera lletra d’aquest estatge, els mags hi van veure la creu i el cor de la llum de Maria immaculada.

  


  «Has de jugar, Maria; com quan eres una nena. No tenim gaire temps, la cursa ha començat». A partir d’aquí el quadern era un veritable caos de dibuixos, esbossos, frases, estranys esquemes geomètrics impossibles. Res no semblava seguir un ordre. Fins i tot hi havia notes i dibuixos que se superposaven els uns als altres. Maria va passar algunes pàgines a l’atzar, apesarada, intuint que darrere d’aquella escriptura incomprensible hi havia la bogeria, la desesperació del seu propi avi. No podia continuar, tenia els ulls plens de llàgrimes i se’n va anar a la cuina:


  —Voleu prendre alguna cosa?


  Miquel i Taimatsu van callar, respectaven el seu dolor i van esperar que tornés. Maria va tornar uns minuts després.


  —Estic bé —va dir mirant Miquel amb tendresa—. Continuem?


  Tenia els ulls vermells, brillants, i portava un got d’aigua entre les mans.


  Van continuar fullejant el quadern. Cap al final hi havia una còpia d’una miniatura medieval o d’una icona on apareixia un monjo amb cara de gos i amb un nom, marmaritae, i a sota una frase inacabada que deia: «M… et protegirà en el cam…», després hi havia un gargot il·legible, una taca de tinta que l’autor havia aprofitat per dibuixar un monstre de dos caps. Taimatsu va quedar seduïda per la còpia de la miniatura…


  —Un monjo amb cara de gos… No ho entenc, em sembla molt que en la mitologia egípcia el déu Anubis, el déu dels morts, es representa amb cara de gos, no ho sé, ho hauria de consultar, però.


  —Però porta una creu entre les mans. Sembla un religiós —va dir Miquel, interessat per aquell detall.


  —Què heu trobat? —va preguntar Maria, que s’havia distret un moment.


  —És una miniatura medieval. Ho veus? A més aquesta frase està incompleta: «M… et protegirà en el cam…». Crec que el teu avi ens està dient alguna cosa… La «M…», estic segur que es refereix a tu. Però… reconeixes el dibuix?


  —No… Però porta una creu ortodoxa, crec que és la creu de Lorena, com la de Caravaca, això és el que m’estranya. De totes maneres, a l’edat mitjana eren molt freqüents les miniatures, els dibuixos de monstres… deïtats antigues, fins i tot hi ha com una espècie de sincretisme on es fonen antigues creences paganes, llegendes fosques amb mites cristians.


  —Buscarem a la web… Potser tindrem alguna sorpresa… —va afirmar Miquel amb resolució.


  La parella va entrar a l’habitació on tenien l’ordinador i van buscar. No van trigar gaire a trobar alguna cosa… Navegant per Internet van fer cap a una pàgina on apareixia la imatge d’un monjo amb cap de gos que simbolitzava sant Cristòfol, el patró dels viatgers, dels conductors. Pel que sembla, en la iconografia ortodoxa grega sant Cristòfol era originari d’una tribu de gegants o de monstres de l’Àfrica que eren anomenats marmaritae. Totes aquestes representacions són conegudes com a cinocèfals. Maria va recordar una cosa…


  —Sí… Ara recordo que vaig llegir la llegenda al misteri de les catedrals de Fulcanelli, fa anys… Deixa’m pensar… Es tracta d’un mite molt popular a l’edat mitjana, durant l’època de la construcció de les catedrals. El meu avi admirava molt Fulcanelli. Sempre en parlava. Quan era una adolescent, es va obstinar que havia de llegir El misteri de les catedrals.


  —I què diu la llegenda sobre aquest sant? —va preguntar Miquel.


  —Era, com dic, una història molt estesa a l’edat mitjana, especialment durant la construcció de les catedrals. La ficció i la realitat s’entremesclen: a mi m’agrada més el mite. Sembla que un jove cananeu de proporcions gegantines va voler servir el rei més poderós del món. Quan ja feia un temps que servia aquest emperador, un dia es va trobar el diable i li va preguntar qui era. El dimoni li va contestar que era un servidor de Satanàs, el príncep de les tenebres, l’ésser més poderós de tots. Llavors el jove es va posar al seu servei, perquè Satan era molt més poderós que l’emperador. Un dia el diable i el gegant anaven per un camí i en una cruïlla van trobar una creu. El dimoni se’n va anar corrent perquè temia la creu. Llavors sant Cristòfol, veient que el diable temia la creu, es va posar al servei de Déu, perquè sens dubte era el rei més poderós de tots; almenys, molt més poderós que el diable. Es va agenollar davant de la creu i va demanar a Déu que li digués quin era el servei que havia de prestar-li. Déu li va dir que molt a prop hi havia un riu i que amb la seva alçària i la seva força seria de gran utilitat als viatgers per travessar-lo. A partir d’aquell dia sant Cristòfol va començar a servir el Senyor: es carregava al muscle tots els viatgers i així travessava el corrent d’aigua, els portava d’una banda a l’altra. Un dia un noi li va demanar que el dugués a l’altra riba. Sant Cristòfol se’l va posar al muscle i quan estava al mig del riu el pes d’aquell nen va augmentar tant que el gegant no podia ni moure’s… «Qui ets tu, que peses tant?» «Sóc el nen Jesús», li va contestar, i en aquest instant sant Cristòfol va poder sortir de l’aigua i s’agenollà davant del fill de Déu… Aquesta és la llegenda que vaig llegir a El misteri de les catedrals, de Fulcanelli.


  Maria tenia el quadern entre les mans i anava passant pàgines i més pàgines sense veure res, un caos de gargots, signes d’alfabets estranys, traços desordenats… Miquel va anar a buscar l’exemplar d’El misteri de les catedrals de Fulcanelli, que estava perdut en un dels prestatges. Volia llegir-lo, per si hi trobava alguna cosa, encara que tampoc no sabia què hi buscava i en el fons tot allò li semblava una bogeria. Taimatsu es va acomiadar; estava cansada i el dia de la inauguració de la Fundació seria molt dur. A més, després havia d’anar a París com a assessora d’una exposició itinerant. Però abans d’anar-se’n a casa li va demanar permís a Maria per escanejar alguns fulls del quadern, algunes pàgines per les quals sentia curiositat. A més del cinocèfal també en va copiar altres, una simplement perquè el dibuix li va recordar la muntanya més alta del seu país, el Fujiyama, encara que al peu de pàgina s’esmentava el mont Hermon —al nord d’Israel, a Cesarea de Filip, una regió de la zona—, juntament amb una frase enigmàtica que va dir que intentaria resoldre amb calma al seu despatx.


  «Als peus de l’Hermon, Cesarea de Filip. El Tercer ésser vivent de l’Adoració celestial… 16-18».


  Va fer dos jocs de fotocòpies i n’hi va lliurar un a la seva amiga.


  —Mai no se sap.
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  Quan Taimatsu va arribar a casa, va anar directament al seu despatx. Va desplegar les fotocòpies que havia fet del diari de l’avi de Maria i la nota amb l’estrany missatge que Miquel havia trobat a la parròquia del pare Jonàs. Taimatsu no podia dormir. Tot allò li semblava tan increïble que no podia aclucar l’ull. Tenia entre les seves mans un misteri. Possiblement era el gran secret de l’obra del seu personatge més admirat: Antoni Gaudí. Qui podia dormir amb aquella bomba entre les mans? Va començar a estudiar els papers amb atenció fins que va sonar el telèfon.


  —Sóc Yasunari —va dir el seu interlocutor quan Taimatsu va despenjar.


  —Yasu! —va exclamar sorpresa però contenta. Va mirar el rellotge. Era molt tard. Per què la venia a veure tan tard? Que passa alguna cosa?


  —Necessito veure’t.


  —Ara?


  —Ara.


  —On ets?


  —A la porta de casa teva.


  —A la porta…? i que hi fas aquí…?


  Yasu no va contestar.


  —Puja.


  Taimatsu va guardar els papers dins del calaix del seu escriptori abans que sonés el timbre de la porta. Va obrir. Yasu no va ser gaire afectuós. Va quedar una mica estranyada per aquell aire seriós del seu cosí, no era normal. Més que cosins, eren com germans. Un germà gran que, de nena, sempre la protegia. I l’hi va recordar.


  —D’això es tracta —va fer Yasu—. Vull continuar protegint-te.


  Al principi Taimatsu va dubtar. De què havia de protegir-la? No podia ser que Yasu sabés res de l’embolic on s’havia ficat amb Maria i Miquel. No, no era possible. Va esperar que Yasu s’expliqués.


  —El meu pare està molt preocupat per tu; surts amb un home que et dobla en edat… un occidental.


  —Per Déu, Yasu, havies aconseguit espantar-me! —va exclamar Taimatsu en veure que el seu gran secret i el dels seus amics no tenia res a veure amb aquella visita intempestiva.


  —Aquest home no et convé. Ho saps prou bé!


  —Si el coneguessis no pensaries ni diries el mateix.


  Yasu es va mossegar la llengua. La coneixia molt bé. Però no tenia cap intenció de donar-li explicacions. Ell havia vingut amb una missió: ordenar-li que deixés aquell home. No volia sentir ni saber res més. Taimatsu havia d’obeir, almenys tenir en consideració l’opinió dels seus familiars, del seu oncle.


  —Yasu, el món ha canviat. No som al Japó. A més, t’ho torno a repetir, si el coneguessis no opinaries així.


  —El meu pare està molt disgustat. De debò, Taimatsu, no et convé. Almenys digue’m que t’ho pensaràs.


  «N’estic enamorada, Yasu, realment enamorada», això era el que realment volia dir-li. Però no s’hi va atrevir.


  —Bé, m’ho pensaré.


  —Ho faràs realment?


  —Ho faré.


  —Sempre em prenies el pèl quan eres una nena.


  —Però tu sempre ho sabies i et posaves de part meva.


  —Aquesta vegada no, Taimatsu; aquesta vegada no em puc posar de part teva. T’estimo massa per fer això.


  —Quan ets poses així aconsegueixes espantar-me.


  —L’home que has triat no és bo. No et mereix, Taimatsu. T’ho asseguro.


  —No pots dir-me alguna cosa més, alguna altra raó que jo pugui comprendre?


  —No. Aquesta vegada no. Només que em creguis, com sempre has fet.


  CINQUENA PART

  

  LA BÈSTIA DE LA TERCERA PORTA


  30


  —Bitrú, saps que no m’importa en absolut el mètode. Hem d’estar alerta, els hem de recordar als nostres enemics que no ens tremola el pols. Però has comès errors, errors que no podem permetre’ns —va dir Asmodeus.


  Bitrú es va sentir incòmode; ell era el príncep, el destinat a succeir-lo. Però sabia que el seu cap no tolerava errors. La seva veu era cavernosa, li pujava a la gola com des del fons d’un pou.


  —Errors?


  —El vas deixar viu.


  Aquella afirmació va deixar de pedra Bitrú, una suor freda se li va enganxar a l’espatlla, però va reaccionar:


  —Això és impossible!


  —Bitrú, no tolero que aixequis la veu… Has de ser humil, així t’ho hem ensenyat. Has de fer honor al teu nom. Uns altres abans que tu van portar el teu nom, i van prestar grans serveis a la germandat. Un dia ocuparàs el meu lloc i rebràs l’anell.


  Bitrú va callar i va ajupir el cap.


  —El capellà encara vivia quan tu vas marxar. No menyspreïs mai les teves víctimes. Saps que els nostres enemics són forts, estan entrenats per al dolor, la tortura i la mort.


  Sí, Bitrú sabia tot això. Però ell estava convençut que havia fet una bona feina, impecable. Va seguir tots els passos del ritual, tal com ho havia après.


  —Això és impossible. Estava mort. Mort —repetia.


  —No, Bitrú; vivia. A més, el llum estava obert; algú va estar allí després de tu.


  —Com sap tot això?


  —Mortimer —va contestar. Bitrú odiava aquell nom; no li agradava el policia.


  —Quan va arribar, el llum estava obert i va trobar indicis que algú havia estat allí després de tu. No vas veure res? T’has de concentrar. Qualsevol detall és important, recorda…


  —Vaig fer bé la meva feina —va dir Bitrú.


  —Això és el que m’estranya: et conec, sé com treballes, t’agrada la feina ben feta… Però el capellà es va arrossegar i va deixar un missatge amb la seva pròpia sang. El que no sabem és què va deixar escrit i si l’intrús que va entrar quan tu havies marxat va veure res, entens la gravetat de l’assumpte?


  —Qui és? Qui és? —va repetir Bitrú nerviós.


  —El company de la noia.


  —L’arcàngel?


  —Sí, encara que ell no ho sap. I possiblement tampoc sàpiga interpretar el missatge. Però hem d’ajudar-los.


  —Ajudar-los?


  —El mataré, juro que el mataré amb les meves pròpies mans…


  —No faràs res, t’ho prohibeixo… És massa tard. Ells ara tenen una cosa que ens pertany. També tenen el missatge del capellà… Hem de deixar-los investigar, però hem de vigilar-los de molt a prop.


  —Bé, amo; els vigilaré.


  —No, Bitrú; has d’assossegar-te… Tinc altres encàrrecs per a tu. Primer t’hauràs de retirar a la cambra fosca, meditar, buidar la teva ànima i resar.


  —Amo; ho vaig fer a les fosques. Tal com requereix el ritual.


  —Segurament, fill, segurament. Però ara has de retirar-te. Mortimer s’encarregarà del matemàtic.


  Bitrú va comprendre que l’entrevista amb l’amo s’havia acabat, va besar la pedra de l’anell i va sortir de la cambra.


  Asmodeus es va quedar sol. Necessitava pensar. Els donaria temps. Deixaria al matemàtic i la néta del vell que investiguessin el quadern i després actuarien. Però el volia. El quadern havia de ser seu. Així tindria dos equips centrats en la investigació: els seus i també els seus enemics.


  En temps passats es van cometre molts errors. Fins i tot, en un determinat moment, es va pensar que si no eren amos del secret, el millor era destruir-lo, el foc l’hauria d’eliminar. I així ho van fer.


  Asmodeus era l’últim d’una llarga llista i ell seria el privilegiat que finalment aconseguiria tenir el secret a les seves mans. Ara es vivien temps convulsos, tot estava canviant massa ràpidament i els costava aconseguir noves vocacions… Ja no era com als vells temps, ara la majoria d’adeptes eren sonats, psicòpates, rics avorrits o simples assassins. El crim i el terror estaven bé, però hi havia alguna cosa més. Els homes mènsula sempre havien actuat amb una idea. No eren uns simples assassins. Asmodeus sentia que el poder del mal perdia terreny. Quan els assassins són arbitraris, quan el mal no segueix una gran idea, tot està perdut. La banalitat del mal, quins temps!, va pensar Asmodeus. No, allò era una lluita contra el poder de Déu i a favor de les ires de l’Avern. Tot la resta eren simples crims. I ell no havia lliurat la seva pròpia vida, la seva ànima per convertir-se en un vulgar assassí. Volia obtenir el gloriós rostre del mal i l’adveniment del seu imperi sobre la faç de la terra.


  Va recordar el que li havien explicat els seus antecessors. Un gloriós passat. Quan van arribar els dies de Bitrú, el millor de tots. Sí, havia sigut el millor però el seu cap va acabar separat del cos, fent tombarelles per una taula d’una casa de barrets del Paral·lel…


  Els convents de Barcelona cremaven. Capellans, monges, frares morien assassinats. El 19 de juliol de 1936, aprofitant els esdeveniments d’aquella salvatjada nacional que segons totes les previsions seria molt llarga, els homes mènsula havien profanat, saquejat i incendiat la cripta de la Sagrada Família. Bitrú era un expert dirigint la turba. També havien profanat la tomba del llibreter i la de Gaudí mateix. No es va trobar res. Sabien que ho amagava el nen, l’aprenent, però també volien donar un cop d’ull al taller del vell i profanar la seva tomba. Després, Bitrú va calar foc a tots els plànols, maquetes i projectes del mestre. Abans de l’alçament militar feixista es van seguir moltes pistes. Però el maleït nen, l’aprenent de Gaudí, havia desaparegut sense deixar rastre.


  Els homes mènsula es van posar al costat dels militars facciosos, però el seu cop va fracassar a Barcelona. Van haver d’esperar l’entrada del general Franco a Barcelona per accedir de nou al temple. Però aquell maleït general, que duia un milió de morts a les seves esquenes, es considerava catòlic i va manar tapar el taüt de Gaudí provisionalment. Més tard va decidir tancar definitivament el sepulcre, després que el director de les obres del temple, un tal Quintana, i algunes persones que havien conegut Gaudí certifiquessin que aquell cadàver era el seu.


  Llavors va aparèixer aquell nen demanant venjança. Ara era un jove entrenat pels cavallers custodis i s’havia convertit en un Morià. Va buscar Asmodeus. El va matar. I va tornar a desaparèixer durant anys. Van trobar-lo molt temps després. Els homes mènsula no descansaven mai. El van vigilar. No hauria servit de res segrestar-lo, torturar-lo per arrencar-li el secret. L’havien entrenat per resistir el dolor fins a la mort, i no hauria dit res. Van esperar. Però van esperar massa. El nen s’havia convertit en un vell amb el cap perdut, el cervell foradat per l’amnèsia. Ara, l’única esperança era la seva néta.


  Ella els lliuraria el secret.


  Maria, sense saber-ho, treballaria per als homes mènsula.
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  Maria caminava darrere del taüt i pensava en moltes coses alhora. Recordava quan era una nena i anava d’excursió amb l’avi; sempre era el mateix. Canviaven els llocs, els paisatges, les ciutats, però els edificis, els monuments, els llocs, sempre parlaven de la mateixa història. Ara feia l’últim passeig, amb Miquel al seu costat, dos ancians residents amics del seu avi i desconeguts per a ella, el director de la residència, dues infermeres… Taimatsu encara no havia vingut i va pensar que devia estar molt ocupada amb els preparatius d’inauguració de la Fundació.


  El cotxe avançava lentament entre els carrers del cementiri de Montjuïc, mentre ella seguia pensant, recordant. Era com si en aquell últim passeig volgués evocar tots els records que la unien amb el seu avi, bons i dolents, tots s’abalançaven, desbordaven la seva consciència, centenars de milers d’anècdotes, situacions, converses, petits moments intranscendents però carregats d’emotivitat pugnaven dins la seva ment, s’amuntegaven per retre-li un últim homenatge.


  Un matí de primavera van visitar Montserrat. Era un dia lluminós, amb un cel blau intens, una lleugera brisa s’obria pas entre els arbres de la Muntanya Sagrada —així era com l’anomenava l’avi. Eren a prop de la creu de Sant Miquel, a la part alta de la muntanya; hi havien pujat amb el funicular. Ella seguia el seu avi amb certa dificultat, que caminava per les senderes que envolten la part nord del monestir… Entre les esquerdes de les pedres van recollir una herba, te de roca. El seu avi aquell dia li va parlar de Gaudí, li va dir coses estranyes de fabulosos tresors ocults; alguns, segons l’avi, eren a Montserrat mateix. Sota la muntanya. Era estrany. Per què havia recordat allò aleshores? Una conversa oblidada de quan era una nena que va emergir a la seva memòria caminant darrere del cotxe fúnebre que en aquells moments s’aturava en un carrer. Maria es va sobresaltar i va veure un nínxol obert a la paret. Era l’últim d’aquella llarga filera; tots els altres estaven tapats, amb flors arrugades, marcides, retrats, creus, epitafis… Miquel li va estrènyer lleugerament el braç, havia arribat el moment de dir adéu, l’últim comiat.


  Volia plorar però no podia. Era una sensació estranya, com si el seu avi des del taüt li fes arribar un influx d’energia que prenia veu i que rescatava de la seva memòria aquesta excursió a Montserrat, quan van parlar de Gaudí, dels cavallers templers i, també, de la mort. Ara recordava nítidament les paraules del seu avi. Ella havia complert nou anys i en aquell moment no va entendre res. Tenia tota la vida per davant, fins i tot creia que el seu avi i ella mateixa mai no moririen, potser per això va oblidar aquelles paraules que ara li retornaven a la memòria… «Maria, al marbre de l’última porta que es tancarà darrere meu, trobaràs el mapa del camí de les estrelles»… Sí, aquestes van ser exactament les seves paraules. Ella no va entendre res en aquell moment. El seu avi ja la tenia acostumada als enigmes, a les seves endevinalles. Però algunes vegades parlava així, de coses que ella no comprenia. Maria en aquell moment es preguntava en silenci: «Com és possible que aquest record, aquesta escena estigui ara tan viva en mi i, no obstant això, l’hagués oblidat? Què ha passat?». Volia parlar-li a Miquel, contar-li els seus records; segur que ell trobaria alguna pista, algun missatge que potser podria encaixar en aquella història que estaven vivint. Les persecucions, les morts, el secret… El secret ressonava dins del seu cap i no podia plorar, havia d’esperar que es tanqués l’última porta per a descobrir-ne el significat. Els dos operaris de la funerària, ajudats per Miquel, van entrar el taüt al nínxol. Després van agafar la làpida de marbre que estava recolzada a terra i la van col·locar. Van tapar el nínxol. Aquella operació va durar uns minuts, i després els operaris es van retirar. Maria era a uns passos, davant la tomba, va aixecar el cap i va veure Miquel amb una expressió estranya al rostre. Estava llegint la inscripció de la làpida… «El missatge de l’última porta», va pensar Maria amb una intuïció. El petit grup, tots llegien la inscripció. Maria ho va saber en aquell instant: el seu avi li enviava un últim missatge des de la tomba; sabia que potser allí hi havia una de les peces que faltaven al trencaclosques…


  
    Videmus nunc per especulum in aenigmate: tunc autem facie ad faciem. Nunc cognosco exparte: tunc autem cognoscam sicut et cognitus sum.


    SANT PAU I, Corintis, XIII, 12.

  


  —Ell va triar l’epitafi —li va dir el director de la residència.


  —Gràcies —va contestar Maria assentint amb el cap i va llegir atentament la inscripció, una frase d’una de les cartes als corintis de sant Pau. Miquel la va escriure en un paper. I per fi ella va plorar, les llàgrimes li corrien per les galtes. Miquel li va passar un braç pel muscle. Tots li van donar el condol i es van acomiadar educadament. La parella va estar una bona estona en silenci davant la tomba tancada. Quan es va haver calmat Maria li va murmurar a cau d’orella:


  —Crec que l’avi ens envia un últim missatge des del més enllà.


  —Jo també crec que és una pista.


  Ella va continuar parlant-li a l’orella en veu molt baixa:


  —Puc traduir-la… «Ara veiem l’enigma a través d’un mirall. Després coneixerem cara a cara el rostre de la veritat…» El rostre… El rostre de Déu…


  —El mirall, Maria… Aquest símbol es va repetint… Així en la terra com en el cel. El reflex… El mar, l’aigua és un mirall immens del cel…


  —I el foc…


  —El foc?


  —Sí, Miquel, el foc és el mirall de les estrelles…


  —La dualitat… l’aigua i el foc… el mar i les estrelles. El cel i la Terra… la pedra i l’aire. Zero i u… un sistema binari. Tot el nostre món, la civilització, la lògica de la ciència, tot es basa en aquest model… Obert i tancat, zero i u… Infinites sèries, cadenes de zeros i uns. Combinatòria… Amb aquest llenguatge podem descriure el món. El llenguatge dels ordinadors…


  —Portes obertes i tancades… Per al meu avi es tanca l’última porta i no obstant això ens obre la següent.


  Després d’aquestes paraules hi va haver un llarg silenci. Ella pensava en la frase gravada a la tomba… «L’enigma vist a través del mirall… La cara de Déu sense cap màscara… la veritat autèntica… La màscara serveix per ocultar el rostre… El món és el reflex infinit dels miralls… Aquest és l’enigma… L’infinit és la màscara del món».


  El matí avançava. Estaven sols i ell li va fer un gest, com dient-li… marxem?


  —Vés al cotxe, Miquel, espera’m a la porta, vull estar sola una estona, amb ell…


  —Està bé, no tardis…


  Maria es va quedar sola. La remor de la densa circulació de la carretera de la costa que circulava als peus de la muntanya arribava fins allí dalt com el murmuri de moltes veus ronques. Va respirar profundament i en pronunciar la frase en veu baixa es va aixecar una lleugera brisa. Miquel feia uns minuts que se n’havia anat. Ella va mirar al seu voltant. El nínxol estava situat al final d’un dels carrers, davant hi havia una bifurcació amb altres fileres de tombes, totes semblaven iguals. No hi havia ningú.


  Havia fet una promesa al seu avi però no podia complir-la. I va plorar amargament. I aquella pressió que va sentir al mig del pit quan va anar a la residència i va veure el cos sense vida del seu avi es va anar diluint, es desfeia a mesura que les llàgrimes li corrien per la cara. Es va abandonar, els records afloraven l’un rere l’altre…


  —Ho sento, avi, et vaig prometre que no ploraria fins que acabés una missió… Una cosa que encara no sé què és, perdona’m —va dir mentre s’eixugava les llàgrimes.


  La brisa era com el murmuri entretallat, l’alè d’un moribund. L’agonia d’un eco immens que penetrava en el silenci de les tombes. Maria palpava la calma desoladora que va sobrevenir després de l’últim alè de l’aire i en aquell mateix moment es va sentir inquieta. Al final del carrer dret de la bifurcació, al costat d’una de les tombes amb moltes flors marcides que sobresortien, va creure reconèixer algú. Potser només era un reflex, un centelleig de llum d’aquell capvespre al cementiri de la muntanya de Montjuïc, la muntanya jueva, davant del mar. El crepuscle adquiria tonalitats vellutades, amb morats, amb algun centelleig d’or antic que es reflectia als marbres, als vidres d’algunes tombes. Maria va caminar cap endavant, es va situar al centre de la travessia, on hi havia l’escultura d’un àngel amb uns petits bancs alineats al voltant. Va mirar cap als costats, altres carrers idèntics es perdien en totes direccions. Semblava un laberint de tombes, va seguir endavant per una de les avingudes, va travessar un altre carrer, i en aquell instant li va semblar veure un moviment brusc. Es va aturar, inquieta, va girar lleument el cap i la va veure allí… Era la màscara veneciana, n’estava segura; era allí, dreta contemplant-la des del fons del carrer, a l’altre cantó. Va sentir una por terrible i va començar a córrer sense direcció, es desviava a la dreta, a l’esquerra, el cor li galopava amb força dintre el pit. No sabia on dirigir-se, havia perdut el rumb, l’orientació. Sabia que Miquel era a la porta amb el cotxe, esperant-la, i va cridar:


  —Miquel!


  Però la seva veu es va ofegar entre els carrers amb el so dels seus passos i la brisa marina que en aquells moments s’havia aixecat altra vegada, i ara ja no era solament un alè moribund, era una veu que li murmurava a cau d’orella… «Corre, Maria! Corre, Maria!»


  Es va girar i va veure la màscara darrere d’ella; es movia àgilment i semblava conèixer el secret del laberint. L’esperava en un altre encreuament de carrers, més endavant. Estava jugant amb ella. La veia a cada cantonada. Maria respirava amb dificultat, estava molt espantada, fugia sense saber on, i quan creia allunyar-se del perill aixecava la mirada i veia una altra vegada la màscara allí, impassible, recolzada al costat d’una filera de nínxols. Com el reflex infinit d’un mateix rostre pervers que la torturava, la perseguia sense donar-li treva, entre les tombes. Mentre corria pensava que aquella imatge era irreal, producte de la seva fantasia, sentia pànic. Llavors, mentre es desplaçava, mirava fugaçment les fotografies dels difunts i també creia veure-hi màscares. Havia de controlar-se o acabaria exhausta, terroritzada, perduda en aquell immens laberint de tombes. Va intentar pensar. La brisa continuava fuetejant-li el rostre, cada vegada amb més força, mentre la llum del dia començava a confondre’s amb els centelleigs de la il·luminació artificial de la ciutat, la carretera… Això la va orientar: la brisa del mar, la carretera, els llums tènues de la ciutat. No podia perdre’s. Ara corria amb un rumb, desesperada, i en girar una cantonada va ensopegar amb algú…


  —Taimatsu… Ets tu?


  Era ella. Després de la conversa amb el seu cosí, es va quedar desperta fins tard, i després s’havia quedat adormida.


  —Maria què et passa? He arribat tard. Miquel t’està esperant a la porta, m’ha dit que encara eres aquí. Però per què estàs tan nerviosa…? Calma’t una mica, vols!


  Va tancar els ulls, va respirar profundament… Va mirar al seu voltant: estava just davant de la tomba del seu avi i allí hi havia la seva amiga.


  —Ho sento, Taimatsu… M’he posat molt nerviosa. Creia que algú m’estava perseguint i he començat a córrer. Sembla impossible, una bogeria, però m’he perdut. No sé el que m’ha passat; he vist l’home de la màscara veneciana. N’estic segura, era aquí i em seguia… M’he perdut.


  —Calma’t, ja ha passat tot… Anem, Miquel ens està esperant al cotxe. Et trobes millor?


  —Sí… —va dir mirant cap a tot arreu, desconfiada.


  Les dues amigues van sortir agafades de bracet. Va sonar el clàxon d’un cotxe…


  —És Miquel, deu estar impacient…


  —Sí, anem.


  Van abandonar el cementiri just quan els últims reflexos de la llum del dia se submergien en l’horitzó del mar. Miquel estava fora del cotxe, amb els fars encesos…


  —Què ha passat?


  —Res… Has vist sortir o entrar algú mentre jo era dins?


  —No. Per què ho preguntes?


  Taimatsu es va avançar a la resposta:


  —Creu haver vist algú amb una màscara veneciana… S’ha perdut entre les tombes…
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  Miquel va portar Maria a casa seva: necessitava descansar, estar sola. Ell va decidir anar una estona a la Biblioteca de Catalunya, volia buscar una mica d’informació.


  Quan va arribar, el primer que va fer va ser preguntar-se què feia allí. Quina informació desitjava? Van passar-li pel cap les endevinalles… Decididament aquella part hauria de deixar-la en mans de Maria, ella era l’experta.


  Va respirar i aleshores es va dir: «Bé, potser si l’avi deia que pertanyia a un orde de cavallers molt antic, el millor seria buscar informació sobre aquest tema: qui eren? Quan es va fundar? Hauria de conèixer les seves regles i, sobretot, els mites i les llegendes que se n’explicaven. La informació sobre els ordes militars era abundant, però no va trobar ni rastre, ni una sola línia que parlés dels cavallers Morià. No va voler perdre el temps amb altres tipus de llibres sensacionalistes i amb escàs rigor històric. Ell era un matemàtic. De tot el que havia llegit, va repassar l’època de les croades.


  Al cap d’una estona va tornar enrere i va revisar el seu quadern. En un dels fulls, després de la lectura del diari de l’avi, tenia apuntades tres dates: 1126, 1926 i 2006, així com la dada que la carrera havia començat a Terra Santa. Després va recordar també que l’últim dia abans de morir l’avi va dir a Maria que la carrera havia començat amb la tortuga… La tortuga? La carrera? Estava tan perdut que es va deixar endur per una idea i amb el llapis va escriure: «Zenó. Paradoxa de Zenó». Va ser com si una intuïció li guiés la mà. Llavors es va preguntar quin sentit tenia relacionar aquella successió d’anys que apareixien al quadern de l’avi amb la paradoxa de Zenó… Un altre cop va recordar les paraules de Maria: «L’avi m’ha dit que la carrera comença amb la tortuga, queden pocs dies». Això en realitat no era res, però era l’únic que tenia i s’hi va aferrar. Per al matemàtic, la carrera i la tortuga conduïen a la paradoxa més famosa de la història: la carrera on es van enfrontar l’home més veloç de la terra, Aquil·les, amb la tortuga, l’animal més lent. I tot d’una es va preguntar: i si l’avi havia donat una pista a Maria?


  Tot era tan absurd que no podia rebutjar cap possibilitat, per remota que fos. No tenia cap certesa de res i simplement, per pur instint, sense saber on anava, va buscar informació sobre Zenó d’Elea, un filòsof presocràtic adscrit a l’escola de Parmènides i famós per les seves paradoxes. Amb aquestes paradoxes volia demostrar que els sentits ens enganyen i la veritat només es troba amb la raó. Miquel coneixia les paradoxes, la de la fletxa que mai no arriba a la diana, la de l’estadi o la d’Aquil·les i la tortuga, que era la més coneguda. Totes les seves paradoxes anaven a parar, donaven voltes a la mateixa idea: un mòbil mai no pot arribar a la meta, perquè a l’espai sempre es poden fer subdivisions, fins a l’infinit. Es tractava d’una sèrie geomètrica progressivament decreixent. Per resoldre aquest problema hi havia dos tipus de solucions: la matemàtica i la física. Al llarg de la historia filòsofs i matemàtics havien trobat múltiples explicacions per a aquesta paradoxa, i gairebé totes feien referència a una suma d’infinits amb un resultat finit. L’infinit, o més ben dit la sèrie infinita i la convergència, era un concepte que es desconeixia en temps antics. Però a Miquel en aquell moment li interessava molt més aplicar la solució física. La ment de Miquel es va engegar. Aleshores va fer un primer tempteig, un plantejament inicial, agafant els anys com a simples números d’una progressió: la sortida estava situada el 1126 i la meta el 2006. Un total de 880. Aquil·les, que corre deu vegades més que el seu contrincant, li dóna un avantatge. Aquil·les se situa a la sortida, és a dir el punt 1126, i la tortuga al 1926, és a dir, li dóna un avantatge de 800 punts. Comença la carrera. Els dos surten alhora. Quan la tortuga avança 80 i se situa en el punt 2006, Aquil·les és al 1926, ha avançat deu vegades més, és a dir 800. El pròxim pas de la tortuga, seguint la successió de la sèrie seria, el punt 8… En la paradoxa de Zenó les subdivisions de l’espai continuarien, és a dir, quan Aquil·les arribés al punt 8 la tortuga es troba al 0,8 i quan Aquil·les es troba al 0,8, la tortuga és al 0,08… i així decreixent fins a l’infinit. Aleshores, Aquil·les mai no enxampa la tortuga perquè sempre es pot fer una nova divisió de l’espai. Aquesta era la paradoxa.


  Zenó havia aturat el temps. En l’univers de la tortuga i Aquil·les només hi havia un espai infinit. Aquest era precisament l’error. Miquel, però, continuava amb la solució empírica, és a dir, física. Perquè en el món real, quan un mòbil es desplaça interactuen dues coordenades, espai i temps, i per tant Aquil·les, que corre deu vegades més que la tortuga, sempre aconseguirà agafar-la en un punt de la cursa. Miquel imaginava els dos corredors movent-se a salts, aleshores sabia que Aquil·les enxamparia la tortuga quan aquesta fes el tercer salt, i ara ja estaven en aquest moment… Aleshores Miquel va recordar una altra dada important: l’avi de Maria li havia dit que quedaven pocs dies… I va continuar deduint: «El número de la successió és: 800, 80, 8… Per tant… tenim només vuit dies; abans d’arribar al novè dia Aquil·les ens agafarà. La nostra tortuga va començar a córrer el 7 de juny a la sis del matí, quan vam trobar la capsa amb el quadern i el medalló. Ja n’han passat tres des que la tortuga es va engegar a la Sagrada Família: el primer va ser dimecres 7, el segon dijous 8 i avui estem a divendres 9… Abans de cinc dies! Aquest és el nostre temps límit. Però per fer què?».


  Era tard. Miquel va mirar al seu al voltant, quedava poca gent; tres lectors. Durant aquelles hores havia anat passant gent per la biblioteca. Entraven, s’hi estaven una estona i sortien. Aleshores es va adonar que només hi havia un home que havia entrat tot just després d’ell i no s’havia mogut. Es tractava d’un religiós, portava un hàbit, però no va saber precisar si es tractava d’un franciscà o d’alguna altra congregació. No tenia gaires coneixements sobre aquest tema, i la veritat fins aquell moment mai no li havia interessat gaire. El monjo, l’únic lector que hi havia a la sala amb ell, semblava un ancià, tampoc no va poder precisar la seva edat. Miquel es va aixecar de la cadira i va sortir al carrer. Havia decidit passejar una estona; més tard agafaria un taxi, aniria a buscar Maria. Tenia molts dubtes navegant per la ment, aquella progressió numèrica, 1126, 1926, 2006, és a dir 800, 80, 8… era només una casualitat? Tenia algun sentit? Vuit dies de temps? S’ho preguntava però no acabava d’entendre res. Curiosament, a l’avi l’havien matat un dia 8, dijous. Sabia que potser allò no tenia cap significat, però ho volia explicar tot a Maria.


  Va baixar pel carrer Hospital. El carrer estava molt animat, els comerços oberts i amb força activitat, però ell ja s’havia adonat que el seguien. Era el religiós de la biblioteca. Va intentar fer un itinerari zigzaguejant, sense rumb, itinerari que el religiós també va seguir. En arribar a la plaça Sant Agustí, travessera amb Jerusalem, es va aturar a la cantonada. El carrer estava buit. Va esperar, intentava calmar-se. Si les seves suposicions eren certes i aquell individu anava armat, no tindria res a fer. Probablement havia estat un error aturar-se. El millor hauria estat continuar fins a les Rambles, agafar un taxi i allunyar-se’n. Però Miquel volia saber per què el seguien, i aquell desig va ser més fort que la por. El seu perseguidor no va tenir temps de reaccionar: quan l’home va tombar per la cantonada, Miquel es va llançar damunt d’ell amb totes les seves forces i el va clavar a terra.


  —Qui és vostè? Per què em segueix?


  —He vingut a ajudar-lo. Cregui’m. Per favor.


  Miquel el va subjectar amb força.


  —Per què l’he de creure?


  —Perquè era amic del pare Jonàs. Perquè puc ajudar-lo a desxifrar el missatge i perquè corren un gran perill.


  Miquel va afluixar una mica les mans, la tensió. Aquell home aparentment vell va reaccionar i amb una gran agilitat va aprofitar el moment, va agafar-lo per sorpresa i es van invertir els papers. Ara Miquel era a sota, esbufegant. No es podia alliberar.


  —Així en la terra com en el cel? —va dir Miquel recordant la frase que li havia dit Maria.


  —El que hi ha dalt és com el que hi ha baix —va dir l’ancià mostrant-li un medalló.


  Al revers de la medalla hi havia gravada una lletra.


  —És la lletra beta —va dir Miquel.


  Era un medalló idèntic al que tenia Maria.


  —Cadascun de nosaltres té un medalló amb una lletra. Som set…


  —Ella, Maria, té la lletra alfa.


  —Exacte. Ella ara és alfa… Bé, no tenim temps i he d’explicar-li moltes coses.


  —Nosaltres sabíem que Joan Givell, l’avi de Maria, havia revelat una part del pla al pare Jonàs sota secret de confessió.


  —Quina part del pla?


  —Un missatge que només nosaltres podem desxifrar i que ella ha de saber. Lletres, símbols, tal vegada una citació evangèlica. Sabem que vostè va estar allí abans que arribés la policia.


  Miquel va dubtar.


  —Marmaritae, sant Cristòfol… ell et protegirà en el…


  —Com pot saber això? —el va tallar Miquel, recordant la frase del quadern i la miniatura medieval del monjo amb cara de gos. Va entendre que havia de confiar en aquell home. Hi havia massa coincidències. Tots dos es van incorporar.


  —Vaig anar allí. Vaig veure el que havia deixat escrit el pare Jonàs a terra, és cert. Amb la seva pròpia sang va dibuixar la lletra beta, un gran compàs i uns números: 118.22, encara que davant de la numeració hi havia un altre signe.


  —N’està segur?


  —Completament. La lletra beta a dalt de tot, a sota un gran compàs i dins aquesta numeració.


  —Amb aquest ordre el missatge significa una cosa; però si s’inverteix, en significa una altra. —L’ancià va fer una pausa—. Em sembla que Jonàs li va revelar on és el secret.


  —On? Què és? Què n’hem de fer? Quant de temps ens queda?


  —Comencem per l’última pregunta. Tot ha de complir-se el dia perfecte, la paraula, el número perfecte. A les primeres pàgines del Gènesi trobarà la resposta… El mestre va coronar tots els edificis amb un número que cal saber interpretar. Em sembla que li serà fàcil trobar-lo, vostè és matemàtic. Però ha de fer-ho vostè, per si mateix jo no puc revelar-li res més… Tampoc no sabria exactament què dir-li. Només que la carrera va començar amb la tortuga…


  —Coneix la paradoxa de Zenó, la d’Aquil·les i la tortuga? Crec que al quadern de l’avi…


  —Sí… Al vell Joan Givell li agradaven les endevinalles, els jocs d’aquesta mena… Però no en faci gaire cas, no es capfiqui amb els números. Senzillament, ha de comprendre el missatge… la idea. Podria ser una pista falsa. Pensi que l’avantatge de la tortuga no és de temps ni tampoc d’espai…


  —No ho entenc… Què vol dir exactament?


  —Vull dir que Aquil·les mai no agafarà la tortuga mentre aquesta sigui prou hàbil i aconsegueixi fer una nova subdivisió de l’espai… Perdre’s en l’infinit. Ho entén? Ha de copsar la idea.


  —Portar Aquil·les al terreny de la tortuga? Jugar al propi terreny… l’infinit?


  —Exacte, amic meu… A això es referia Joan Givell. Els números de vegades també ens poden jugar males passades: ens podem obsessionar, ens fan perdre la raó, la perspectiva, la idea global, el sentit profund, els números es poden convertir en una trampa, la pitjor. —L’home va callar.


  Els pensaments de Miquel anaven i venien a una velocitat vertiginosa. Un caos de números rondava per la seva ment. Una progressió, 800, 80, 8… Però com es pot entrar a l’infinit? Això és impossible! Totes aquestes idees martellejaven el seu cervell, eren com un cercle viciós, tancat, una presó que no el deixava sortir d’allà. Miquel, acostumat a tractar problemes de números, de límits concrets i definibles, coneixia l’infinit utilitzat en matemàtiques. Però mai no havia pogut evitar el desconcert, la inquietud que li causava el concepte en si mateix. Fins i tot alguna vegada havia pensat que era com un punt de fuga, una manera de fer trampa, el límit fins on la raó podia arribar, més enllà… què hi ha? No res. L’infinit. I què és en realitat? En aquell moment, desesperat, va pensar en Maria, va veure la seva cara somrient. S’entenien, eren una parella perfecta. Cadascú vivia la seva pròpia vida, eren lliures, no volien comprometre’s a res més. Aleshores li va passar pel cap una idea: l’estimava de veritat? I fins on era capaç d’estimar-la? Fins a l’infinit? Com es pot estimar infinitament algú? Més enllà de la vida i de la mort? Miquel mai no s’havia fet aquelles preguntes. Aquell instant d’inquietud i incertesa que sentia quan introduïa el concepte infinit als problemes matemàtics, ara, en introduir-lo als sentiments, a la vida, el feia tremolar. Se sentia a la vora d’un abisme, sabia que podia fer un pas més, anar més enllà, però això significava també trencar tots els seus esquemes. El cor li bategava amb força. Va ser aleshores, sense saber com ni per què, que fugaçment va recordar la conversa amb Ramon Conesa. Va ser com un llamp, a la pantalla de la seva ment va veure Maria i després també el número perfecte. El número de la creació. El número de la vida, quan tot va començar. Va ser només un instant.


  —Escolti, escolti, torni en si… No tenim gaire temps, crec que ens estan seguint. Ara ens hem de centrar en el missatge del pare Jonàs. Beta és el lloc, i el compàs, el lloc precís on està amagat; la tercera línia verifica que es tracta de la relíquia.


  Miquel no entenia res. Mirava aquell home amb els ulls oberts de bat a bat…


  —Trobareu altres missatges al quadern; heu de descobrir els símbols i ordenar-los.


  —Ordenar les lletres?


  —Sí.


  —Però no coneixem la simbologia… les endevinalles.


  —Correu un gran perill. Els homes mènsula lluitaran amb totes les seves forces per impedir que tot es compleixi. El seu símbol és el pentagrama invertit.


  Miquel estava molt atent però hi havia coses que no acabava de comprendre. Llavors l’ancià va revelar-li:


  —La lletra beta correspon al parc Güell. Allí hauríeu de buscar el compàs i allí trobareu…


  No va poder continuar.


  El desconegut es va doblegar sobre si mateix i Miquel el va agafar.


  —Què li passa? —va dir intentant sostenir-lo. Llavors va veure com la sang li començava a rajar del pit. Era el forat d’una bala, però ell no havia sentit cap tret. Va mirar cap a la foscor del carrer: algú havia disparat amb silenciador. No va veure ningú. Miquel va deixar l’ancià a terra, però aquest es va aferrar a la seva camisa mentre amb l’altra mà es pressionava la ferida del pit.


  —No tenim… temps. Tot ha de complir-se el dia, el número perfecte —va dir amb un ronc afònic.


  L’home respirava per la boca amb dificultat, cobert de sang. Aferrat a la mà de Miquel, en un últim esforç, i gairebé en un murmuri li va dir:


  —Mer… ac, Mer… ac…


  —Què està dient?


  El desconegut no va poder dir res més. Havia mort. Miquel es va quedar uns segons sense saber què fer. Es va agenollar al costat del cos sense vida de l’ancià. No era horror el que sentia. Tenia una sensació d’irrealitat; allò no podia estar passant. Llavors va sentir el so d’uns passos, rialles. Una parella de joves, abraçats i bromejant entre ells, van entrar al carreró.


  Els dos joves es van quedar quiets, paralitzats, no es podien creure el que veien. Un tipus mort, dessagnant-se, i un altre, suat i tremolant de por, agenollat al seu costat. Miquel va buscar el medalló que tenia el religiós al voltant del coll, i en escorcollar-lo va veure que sota l’hàbit, imprès a la camisa, duia el que semblava un arbre. Va agafar el medalló. Va ser una cosa maquinal el fet que creués els braços del mort sobre el pit. En fer-ho va sentir un so metàl·lic. Es va incorporar i va sortir fugint en direcció al carrer del Carme.
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  Maria havia decidit fer un llarg passeig abans de tornar a casa. Necessitava aire lliure, espais grans i amb molta gent: potser així, al mig de la multitud, ningú no gosaria fer-li res. Va caminar pel Bulevard Rosa sense rumb i després va entrar en un cafè decidida a deixar passar el temps, no volia pensar en res. Però els records no l’abandonaven i els seus ulls tornaven a ennuvolar-se. El seu avi mai no hauria fet mal a ningú. Ella ara el recordava com un home exemplar, pacífic, tranquil, amable, i a pesar de tot l’havien assassinat. Havia de tornar, Miquel devia estar a punt d’arribar a casa. No l’havia vist des del matí, durant l’enterrament. Passaria a buscar-la després de la biblioteca.


  La porta estava oberta. Va entrar amb cert temor.


  —Miquel? —va preguntar. Ningú no va contestar. Tot estava regirat. Algú havia estat allí i li havia escorcollat el pis: calaixos oberts, tot per terra, un desastre. Malgrat el silenci, notava una presència… «No, no és Miquel», es va dir. Es va dirigir al passadís amb passos curts i lents intentant tranquil·litzar-se i fugir d’aquella estranya sensació que començava a dominar-la. Després va sentir un lleu so, com un cruixit, a la seva esquena… «Déu meu, són aquí!» Una sensació d’ansietat creixent la va fer tremolar d’esgarrifança. Però no podia deturar-se, la seva curiositat era més forta que el temor que sentia i va continuar avançant. En aquell moment la porta de sortida va bellugar-se, s’estava tancant molt a poc a poc i… va aparèixer una figura emmascarada i vestida de negre.


  —El quadern. Vull el quadern —va ordenar el desconegut allargant-li una mà enguantada. Ella va caminar cap enrere, a poc a poc, mentre l’home de la màscara se li acostava amenaçador.


  —Dóna’m el quadern —va tornar a repetir. Maria estava tremolant de por, va empassar saliva i va contestar:


  —És al menjador, a la taula…


  L’home de la màscara va extreure del bastó una fulla fina metàl·lica. No la creia. Ja havia registrat tot el pis i no hi havia trobat res.


  —Gira’t a poc a poc, i camina cap al menjador. Jo seré darrere teu, i si intentes alguna cosa no dubtaré a matar-te… Si em dónes el quadern no et passarà res.


  Maria creia que moriria allí, tenia la certesa que, amb el quadern o sense, aquell assassí la mataria de totes passades. Va notar la seva respiració a l’esquena i un calfred li va recórrer l’espinada fins al clatell. Van caminar pel passadís i de sobte van sentir el pany de la porta:


  —Quieta —li va murmurar.


  Tot va passar molt de pressa. Miquel va obrir la porta. Maria va cridar horroritzada, alliberant la tensió. Miquel va ser molt ràpid, va reaccionar al mateix instant que s’adonava de la situació: va agafar un dels paraigua del paraigüer de l’entrada i sense pensar-ho es va enfrontar amb l’home de la màscara. Ella va saltar, va córrer i tot seguit va començar a llençar a l’intrús tot el que va trobar a la vora: llibres, un gerro… La lluita era confusa, i al final l’home de la màscara va anar reculant cap a la porta i va fugir, mentre la pluja d’objectes continuava i Miquel no abaixava la guàrdia amb les estocades de paraigua. Va baixar les escales, saltant els esglaons de dos en dos. Miquel va intentar seguir-lo, però en arribar a la porta aquella ombra es va esfumar com un ombra de veritat; havia desaparegut…


  —Estàs bé? —va dir Miquel, abraçant-la, quan va tornar a entrar al pis. Maria va començar a plorar. Ell, sense deixar d’abraçar-la, la va tranquil·litzar perquè alliberés la tensió…


  —Volia el quadern.


  Miquel no va contestar. Pel seu cap passava la imatge de l’assassinat que acabava de presenciar al carrer. Ara no era el millor moment per explicar-l’hi… Havia de contenir-se, i així ho va fer.


  —Han destrossat el joc dels enigmes —va dir assenyalant la caixa trencada juntament amb totes les seves coses llançades a terra de qualsevol manera, tot regirat. Allí també hi havia moltes de les peces del joc trencades, altres estaven desencaixades, escampades pel voltant. Algunes encara estaven enganxades al tauler. Una de les potes de fusta del joc també estava partida per la meitat. Maria llavors va recollir una de les peces, la corresponent a la tortuga, perduda enmig del caos… De petita sentia una predilecció especial per aquell símbol. El seu avi ho sabia, per això li havia donat la clau. Llavors va recordar l’endevinalla i va exclamar:


  —Ja ho tinc Miquel… Hi ha dues tortugues… El meu avi m’ho va dir… Cara de serpent i potes de fusta… La primera, Cara de serpent, era a la Sagrada Família. Tu mateix vas veure la cara de la serp gravada dins del calaix de pedra de la tortuga… I aquí tenim…


  —Potes de fusta?


  —Sí… El tauler del joc té quatre cames de fusta… Aquesta és la segona tortuga… Potes de fusta!


  Maria va examinar el petit quadrat que tenia dins del palmell de la mà mentre pensava… «És dur per damunt, és dur per davall». En aquell moment va tenir una idea i el va girar:


  —Mira!… Aquí hi ha el missatge de la segona tortuga! —Era la lletra del seu avi, la va reconèixer. Va llegir en veu alta el que hi havia escrit al dors d’aquella petita fitxa: «Ets una noia llesta, Maria… Has de buscar el joc de debò a la casa encantada».


  Miquel estava desconcertat. Era un joc entre Maria i el seu avi, una partida que seguia oberta més enllà de la vida i de la mort. Hi havia una altra matemàtica dins del cor, en els sentiments de les persones, que no estava subjecta a la pura raó, a cap lògica… Maria estrenyia aquell petit quadrat entre les seves mans. Havia d’organitzar els seus pensaments, tornar a ser nena, recuperar els records, els somnis, els llargs passejos amb el seu avi. Després d’un llarg silenci, va dir amb resolució:


  —Crec que hauríem de fer una visita al drac.


  —Sí, però abans t’he d’explicar una cosa sobre Zenó i la tortuga —va dir Miquel. Li va explicar com havia mort l’últim cavaller, li va ensenyar el medalló. La història es complicava amb aquell assassinat i les últimes revelacions. Miquel va intentar calmar-se i tranquil·litzar Maria.


  —No podem perdre la calma —va dir Miquel.


  Necessitava centrar-se i compartir els seus pensaments, tot el que sabia, el que sentia o el que intuïa amb Maria.


  —Crec que ja sé exactament quants dies tenim per complir la profecia. El compte enrere es va iniciar a la tortuga, dimecres 7 de juny, quan es va obrir el calaix. Recorda les paraules del teu avi: la carrera començarà amb la tortuga, queden pocs dies.


  —Sí, ho recordo.


  —Bé, a la biblioteca realment estava ben perdut. No sabia què buscar ni on… Després, revisant les notes que havia escrit mentre llegies el quadern, he vist les dates 1126, 1926 i…


  —2006?


  —Exacte, això és una progressió molt senzilla: 800, 80 i la pròxima serà…


  —Vuit?


  —Sí.


  —Llavors vols dir que tenim vuit dies?


  —No, veuràs, jo m’havia capficat amb la paradoxa de Zenó. La tortuga té un avantatge i Aquil·les mai no pot agafar-la…


  —Ara que ho dius… Ho recordo, el meu avi era afeccionat a totes aquests juguesques… Alguna vegada me’n va parlar, però a mi m’agradaven més les endevinalles…


  —En sortir de la biblioteca el monjo, abans que l’assassinessin, m’ha donat una pista sobre això que m’ha fet pensar en tu, en la nostra relació…


  Miquel es va quedar embadalit contemplant-la. Maria el va fer reaccionar:


  —Una pista?


  —Sí… Ell m’ha parlat del número perfecte.


  —El número perfecte? Per favor, Miquel, saps que els meus coneixements de matemàtiques…


  —Maria, són números perfectes aquells que són iguals a la suma dels seus divisors. Va ser Euclides qui va descobrir la fórmula per obtenir-los. En èpoques antigues només se’n coneixien quatre; actualment se’n coneixen trenta-nou. De fet aquest l’últim el va descobrir el 2001 Michael Cameron, i per escriure’l hauria necessitat un paper de més de deu mil metres. Són uns números curiosos que també s’anomenen números de Marsene, en honor al frare franciscà que va elaborar algunes teories sobre aquests números.


  —Perdona que et talli, de què m’estàs parlant? No entenc res.


  —Disculpa, Maria… El que vull dir-te és que el primer número perfecte és el sis! El Gènesi… el món va ser creat en sis dies, i el setè Déu va descansar. Recorda el que ens va dir Conesa. Gaudí va coronar gairebé tots els seus edificis amb una creu espacial de…


  —Sis direccions —va apuntar Maria.


  —Sí. Crec que el límit són sis dies, des que es va iniciar la carrera a la Sagrada Família amb la tortuga… Han passat tres dies i només ens en queden tres. Tenim fins a les sis del matí del dimarts dia 13.


  —Per trobar què?


  —Això és el que hem d’esbrinar. L’important, com em van ensenyar en ciència, no són les respostes, sinó la qualitat de les preguntes. Què busquem? On hem de buscar? Què hem de fer quan ho trobem? I per a què? No tenim gaire temps, però trobarem una resposta… Si estem junts…


  Miquel anava a dir «si ens estimem sense límits, infinitament», però va callar. Maria el mirava amb els ulls resplendents i va intuir perfectament què volia dir el seu silenci. Però a Miquel encara li faltava fer el pas, llençar-se a l’abisme de l’infinit. Va intentar dissimular el que sentia i només va afegir:


  —Crec que si estem junts… Aquil·les no aconseguirà agafar la tortuga.


  —Anem al drac —va dir Maria.
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  La nit queia sobre la Pedrera. Els cavallers s’hi havien reunit. Era un edifici misteriós, una de les últimes obres civils que va fer Gaudí. El mestre arquitecte per aquell temps ja tenia una llarga experiència i un reconegut prestigi. Amb els anys havia experimentat amb noves formes i materials, la seva imaginació arquitectònica s’havia materialitzat en nombroses obres. Al seu equip va incorporar Josep Maria Jujol i altres arquitectes que deixava treballar amb llibertat, i els permetia que la seva creativitat es fongués amb la matemàtica secreta de les estructures. Alguns l’acusaven d’eclèctic, afectat d’un barroquisme natural, vegetal, excessiu, però sens dubte la seva obra, escampada per tot Barcelona, culminava amb la catedral dels pobres: la Sagrada Família. Tota una al·legoria.


  Gaudí, a més d’ampliar i aprofundir en les qüestions tècniques i arquitectòniques, va depurar el seu llenguatge simbòlic. Un llenguatge que tenia un sentit, una interpretació i que no parlava d’altra cosa que de la seva secreta missió. Un missatge que només podrien desxifrar aquells homes o dones que fossin capaços de llegir el misteri de les pedres esculpides.


  A la Pedrera, Gaudí es va inspirar en les Metamorfosis d’Ovidi. Les tres pintures del vestíbul estaven inspirades en aquesta obra. Però era a la façana ondulant on potser l’obra d’Ovidi, les Metamorfosis, semblava adquirir presència, materialitzar-se. Els jocs de la llum del dia convertien la seva estructura en una pell viva; la superfície del mar en plena tempesta, el món submarí, un joc de núvols elevant-se a l’horitzó… Gaudí va arribar al cim de la seva experiència quan va entendre que la llum havia d’adquirir el protagonisme essencial de la vida i de la seva multiplicació en l’incessant canvi de la naturalesa… Una revelació que després aplicaria a l’espai interior de la Sagrada Família. La vida és somni, pensava Gaudí, igual que el seu admirat Calderón, i per això va pensar que la terrassa seria l’escenari idoni per representar els actes sacramentals i altres obres dramàtiques i religioses… «Tot es transforma, el que sembla una cosa n’és una altra… la pedra és os, el mur columna, la columna està pintada… La vida és somni». Però, a més, la terrassa d’aquest edifici orgànic, on la vida és representada pel continu canvi de llum i de forma, havia de ser el centre de reunió dels set cavallers Morià, d’aquells que vetllaven perquè tot es complís segons el seu pla.


  I l’obra, tal com la va dissenyar, es reproduïa ara a la terrassa de l’edifici protegida per les xemeneies, convertides en guerrers, cavallers sempre vigilants i orientats cap al temple. Ells eren la punta de llança, la fletxa que assenyalava la constel·lació del Lleó, el sol. La Llum.


  Allí es van reunir els arbres de Morià. Ja només en quedaven quatre. Sabien que eren els últims i que desapareixerien per sempre, però abans haurien de lliurar la vida si calia per complir la seva obra. L’orde arribava a la fi perquè el secret estava a punt de ser revelat i hauria de complir-se la profecia… La reunió va seguir el protocol ancestral: tots eren iguals, ningú no imposava el seu criteri, es parlava i s’escoltava. En els últims dies havien perdut la vida els germans Joan, Jonàs i David. Els cavallers, en silenci, esperaven Cristòfol.


  Un gegant, de barba negra i arrissada va aparèixer darrere de la immensa figura que mirava cap al passeig de Gràcia i que duia al front una creu que donava voltes sense parar, símbol de la consagració del pa i la metamorfosi sublim del vi. Mentre Cristòfol s’unia al grup, la germana Magdalena va dir:


  —Crec que hauríem d’intervenir, revelar-los el pla, els passos que han de seguir… Tot seria molt més fàcil… Els homes mènsula estan a l’aguait i en saben tant com nosaltres.


  —No ho podem fer —va interrompre Cristòfol—. Maria ha de descobrir el camí per si mateixa… La senda que està escrita al seu interior. Nosaltres només hem de protegir-la. Ha de descobrir la veritat sense l’ajuda de ningú. La nostra missió no és la revelació, és la custòdia.


  El germà Joaquim, que estava al costat d’un dels guerrers de pedra, va parlar:


  —És cert… El germà Cristòfol té raó. Crec que el germà Jonàs potser va anar massa lluny.


  —Formava part del pla, era la seva missió —va dir Cristòfol.


  Joaquim es va avançar uns passos, es va situar al centre. Era alt i prim, una lleugera brisa li arrapava l’hàbit fosc contra el cos…


  —Germans, la unitat ha de ser la norma entre nosaltres. En temps del mestre es va demanar la intervenció de la Sapinière. Ell confiava plenament en ella. Germans, recordeu el camí de cent cinquanta esferes del Roser… El mestre el va construir al laberint. Hem de resar, esperar temps millors i que el secret es quedi com està… Amagat. Per la nostra seguretat, per la seguretat del món.


  Joaquim havia tocat un tema delicat, molt controvertit entre els set cavallers custodis. Tots sabien que la Sapinière era el nom en clau d’una societat secreta: Sodalitium Pianum, una organització amb un nombre reduït de membres que va ser creada pel papa Pius X, el pontífex que va combatre amb tots els mitjans al seu abast la perillosa expansió de les lògies maçòniques i altres societats secretes a l’Europa de principi del segle passat. Va ser monsenyor Beaujeu l’encarregat pel sant pare d’organitzar la Sapinière; una complexa xarxa d’espionatge i servei d’intel·ligència a les ordres del Vaticà. Aquesta societat secreta cristiana tenia tot un sistema d’intercomunicació amb claus secretes, aquesta era la seva basa. Van actuar en missions de tota índole, infiltrant-se dintre de les lògies i de les organitzacions secretes, intoxicant, minant, generant falses informacions. El mestre arquitecte, certament, sentia veritable devoció per Pius X, i a la seva casa del parc Güell, al dormitori, tenia una imatge del sant pare.


  Potser per influència o per intervenció directa de la Sapinière, el mestre va assumir el seu tràgic destí. La relíquia estava en perill, amenaçada pels homes mènsula. El secret havia de mantenir-se ocult: aquest era l’argument de la Sapinière. Una idea que al cap de vuitanta anys tornava a sotmetre’s a judici allí, a la terrassa de la Pedrera.


  El germà Sebastià, bisbe auxiliar de la diòcesi de Barcelona, va sentir una punxada freda, molt freda, al mig del pit. La història es repetia, el Vaticà, el poder de Roma lluitava, com sempre, per mantenir el seu poder. La nova Església podia significar la fi del seu mandat. La nova Ciutat de Déu acabaria amb dos mil anys d’un papat fet d’intrigues i silencis… Un poder més proper als interessos terrenals que als pròpiament espirituals. L’Església lluitaria amb totes les seves forces perquè el secret es quedés amagat per sempre. Un secret que podria posar en perill la seva continuïtat, l’estabilitat de Roma. Pel seu cervell, en breus segons, van passar ràfegues aterridores. La seva ment va fer un salt en el temps i va recordar l’operació Peix Volador, la venda de míssils Exocet a la dictadura argentina durant la guerra de les Malvines. La dictadura argentina va fer l’operació a través de la companyia Bellatrix, amb seu a Panamà i en poder de la Banca Vaticana i del seu entramat financer. Corrupció, connexions amb la màfia i blanqueig de diners. El suport a les dictadures de Somoza a Nicaragua i de Duvalier a Haití. Tot això ho coneixia bé i sabia a quin moment es remuntava. Any 1945. Organització: Passadís Vaticà. Objectiu: orquestrar l’operació Convent amb la missió d’ajudar a escapar destacats membres del partit nazi cap a països sud-americans. Entre ells hi havia Hans Fischböck, general de les SS; Adolf Eichmann, màxim responsable de la «solució final» esmentada per exterminar milions de jueus; Josef Mengele, metge d’Auschwitz.


  Anys després la consigna també era clara: la mutilació de tota idea de renovació dintre de l’Església mateixa. La Santa Aliança, ajudada per la CIA, va obrir una guerra secreta, una lluita aferrissada contra la teologia de l’alliberament; no dubtant fins i tot a perseguir i difamar Leonardo Boff, amic seu i esperança de l’Església per als desheretats de la terra.


  El germà Sebastià es va estremir en recordar tot allò; havia d’impedir que el Vaticà, a través de la Santa Aliança o de qualsevol altra organització secreta, intervingués en el pla traçat pel mestre. Però el pitjor de tot era l’esment explícit de la Sapinière que havia fet el germà Joaquim. «Fins a quin punt la Sapinière, l’organització més secreta del Vaticà, amb missions d’assumptes interns, està ficada en tot això?»


  —No… Em nego que hi intervingui. El Vaticà no pot ficar els nassos en aquest assumpte. És més, crec que Roma ha arribat a la seva fi. S’aferraran al poder amb totes les seves forces. Impediran, costi el que costi, que neixi una nova església… L’església dels pobres… Tots sabem molt bé quina és la seva posició davant de la renovació. L’exemple el tenim amb la teologia de l’alliberament…


  —Això és una heretgia… Germà Sebastià, crec que no m’has entès… A més, si realment penses així, em pregunto… què fas dintre de l’Església de Roma, ocupant un alt càrrec?


  —Joaquim, escolta bé… Fora de l’Església no hi ha res… És des de dintre que renaixerà una nova esperança, una renovació…


  —I si fracassa? Posarem en perill l’Església? No estic defensant totes les actuacions de Roma, s’han comès errors… és cert. Però n’hem après. El fonamental, però, és l’esperança de Crist. Si el secret cau en mans dels homes mènsula estem perduts; ho sabem bé… Per això dic que potser, el millor és que hagi de seguir amagat fins que arribin temps millors. El set cavallers Morià haurem de continuar la nostra missió, vigilant fins que arribi el moment.


  —Mai no arribarà el moment… Aquesta esperança de què parles mai no es complirà. Al poder de Roma no li interessa gens ni mica. Germà Joaquim, ho saps prou bé: el Vaticà no està disposat a renovar-se, pensa que perdria el seu poder. Fa massa temps que molts cristians hem perdut la fe en el Vaticà. El poder ho corromp tot…


  —Això és una heretgia, germà Sebastià! —va tornar a repetir. Sebastià va meditar uns instants i va pronunciar unes frases del mestre que tots van reconèixer:


  —La salvació de la humanitat està en el naixement de Crist i la seva passió. El temple dels pobres té dues façanes, el Naixement i la Passió. Aquesta nova Església es fonamenta en l’Apocalipsi quan diu: «L’Església és un arbre frondós sota el qual corren fonts… Feliços els que renten les seves vestidures per tenir dret a participar de l’arbre de la vida i entrar per les portes de la Ciutat. Fora quedaran els gossos i els fetillers, els luxuriosos, els assassins, els idòlatres i tots aquells que estimen i practiquen la falsedat…». Creu el germà Joaquim que el Vaticà, el poder de Roma, entrarà a la nova Ciutat de Déu per agafar les regnes del poder?


  —Sota els fonaments de l’Església està dipositada…


  —Crist és la pedra angular, la pedra rebutjada pels constructors —el va tallar Sebastià.


  La discussió entre Sebastià i Joaquim va anar pujant de to… Tots escoltaven els seus arguments atentament. En certa manera els dos tenien part de raó. Magdalena es va posar de part de Sebastià. No considerava necessària la intervenció de la Sapinière. Cristòfol estava callat, escoltant les opinions dels seus companys. Al final va dir:


  —Continuarem protegint l’escollida, la protegirem i l’ajudarem. El pla ha de complir-se. No podem trair el mestre. Així està escrit.


  La reunió es va dissoldre. A partir d’aquell moment cadascú sabia el que havia de fer.
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  —Nogués, què tenim?


  —Un altre mort, inspector.


  —Això ja ho sé —va contestar Mortimer rosegant furiós el pirulí.


  —Li han engegat un tret per l’esquena. Calibre nou… possiblement amb silenciador.


  Mortimer no va contestar. Nogués es va acostar al cadàver i va obrir el nus que tancava l’hàbit del mort a l’altura del coll.


  —Vostè n’entén, de qüestions religioses? Vull dir si coneix els ordes de frares.


  —No. Per què ho dius?


  —És que aquest mort sembla una espècie de franciscà… Vés a saber, potser va de carnaval, o a un ball de disfresses… Tot això és molt estrany. Creu que pot tenir alguna relació amb el capellà assassinat a l’església de Sant Cristòfol?


  Nogués va acabar d’obrir-li l’hàbit.


  —No ho sé… —va contestar Mortimer una mica neguitós i de seguida es va interessar—: Porta algun document?


  —Res, inspector.


  La camisa de la víctima tenia impresa la imatge d’un arbre.


  —És un dibuix, inspector… Com les creus que porten els templers, tot això que porten els cavallers antics. Ho sé per J. J. Benítez… De què va tot això?


  —En principi només tenim algú, un psicòpata que assassina capellans i monjos.


  —Els franciscans porten espasa? —va dir Nogués en descobrir l’arma que duia el monjo penjada a la cintura, sota l’hàbit.


  —Interrogui la parella que va descobrir el cadàver.


  —Ja he parlat amb ells, abans que arribés vostè. Pel que sembla hi havia un home al costat del mort.


  —N’hi han donat la descripció?


  —Estaven molt nerviosos, però la noia és bastant observadora. En principi la descripció facilitada coincideix amb la del matemàtic.


  —El matemàtic?


  —Sí, ja sap, el xicot de la noia… El seu avi ha mort a la residència.


  Mortimer es va acostar a la víctima i va començar a explorar-la.


  —Busca alguna cosa en concret, inspector?


  Nogués va veure com Mortimer regirava amb les mans el coll de la víctima.


  —Sí, inspector… El mort duia alguna cosa al coll. L’hi han arrencat. Havia de ser una medalla i, per les marques del coll, amb una cadena bastant gruixuda. —Mortimer no va poder dissimular una expressió de disgust que no va passar desapercebuda a Nogués—. Hauríem d’interrogar el matemàtic i la seva xicota. Potser es tracta d’una simple coincidència però…


  —Sí, hem d’interrogar-los. Però encara no —va dir Mortimer, lacònic.
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  Van decidir agafar un taxi. Van pujar al vehicle i Miquel va dir:


  —Als pavellons de la finca Güell, a Pedralbes…


  Maria estava callada. Només entrar dins del vehicle va tenir una intuïció, potser només era una pura coincidència, però el taxista s’assemblava molt, massa, al gegant de l’autobús, aquell jove que es va interposar just a temps entre un dels homes que la van seguir a trets de pistola pel carrer Balmes. El taxista gairebé tocava el sostre amb el cap. Era molt alt i robust, la seva cara ampla, la barba negra, el pèl regirat, però la seva mirada era neta i somreia. Al retrovisor hi penjava una figureta que tant Miquel com Maria van reconèixer immediatament. Una imatge de sant Cristòfol amb el nen Jesús al muscle. El taxista se’n va adonar i va dir:


  —És el nostre sant patró… Quina llàstima que el Papa i el Vaticà decidissin retirar la seva festa del santoral. De totes maneres, nosaltres, els conductors, molts taxistes el continuem venerant; fins i tot tenim una associació, una confraria.


  —Què em diu, ara? —va respondre Miquel.


  —Sí, i molt antiga… Es va fundar fa més de cinc-cents anys…


  —Quan es construïen catedrals?


  —Sí, és clar… Però en algunes catedrals han retirat la imatge del sant. A la de Sevilla encara perdura, i també al camí de Sant Jaume…


  El taxista semblava tenir ganes de parlar. Ells estaven atents, els interessava el que deia i el van deixar parlar. El taxista va afegir:


  —Existeix una llarga tradició… Sí senyor, a més, amb la quantitat d’accidents que hi ha no entenc com al Papa se li va acudir retirar sant Cristòfol del santoral. —El taxista va insistir—: No ho entenc… Bé, sí que ho entenc, és clar…


  L’home va callar en sec, es va quedar en silenci però somrient, com si amb aquella última frase inacabada hagués deixat una porta oberta. Miquel es va contenir, però Maria va picar l’ham, volia arribar més lluny…


  —Què vol dir?


  —Res… Són coses meves, sap? Suposo que no els estic molestant…


  —No, no per favor, continuï…


  —Nosaltres, a la confraria, hi fem moltes activitats culturals, sempre aprenem coses, fem excursions, ens vénen a donar conferències. Ens interessen molt les llegendes medievals relacionades amb el nostre sant patró… L’altre dia, per exemple, un conferenciant, un professor d’història, ens va parlar del camí de Sant Jaume, perquè pel que sembla els pelegrins senten una gran devoció pel nostre sant. El conferenciant ens va dir que tot són símbols… que el viatge, la peregrinació, recórrer el camí de Sant Jaume és com un acte de renovació. Sí, això va dir… com morir i renéixer de nou… Com matar el drac… Imaginin-se! Qui ho havia de dir? Tantes vegades que veiem la imatge de sant Miquel o sant Jaume degollant el drac i resulta que tot és un símbol, tot és el mateix. És clar que aquestes històries avui interessen a poca gent. Trobar persones com vostès és un miracle, i mirin que jo visc al taxi, es pot dir… Per aquí passa de tot i a gairebé ningú no li interessen aquestes històries; es viu massa de pressa i… ningú no s’atreveix a matar el drac… Ha, ha, ha! Quines ximpleries estic dient, disculpin… No els dec estar molestant? —va insistir el taxista.


  —No, no… —va dir Maria estrenyent la mà de Miquel.


  —Miri, ja hem arribat… És aquí…


  —Podria esperar-nos un moment?


  —I tant… M’han caigut bé, avui es troba poca gent que vulgui escoltar aquestes històries… —El taxista va agafar una targeta de la guantera i va afegir—: Tinguin, si alguna vegada necessiten els meus serveis no dubtin a cridar-me. —Miquel va agafar la targeta.


  Van baixar del vehicle, aparcat a la cantonada de Manel Girona, i es van acostar lentament cap al reixat de la finca Güell, que quedava uns metres enllà. Van travessar el carrer. No hi havia ningú; era molt tard. Miquel es va girar, el taxi continuava aparcat al costat de la vorera.


  —En què penses, Maria?


  —El taxista, és el mateix home de l’autobús.


  —Què estàs dient?


  —N’estic segura… És ell… Estava llegint un llibre sobre Gaudí i es va ficar al mig a propòsit, entre jo i un dels homes mènsula, per donar-me temps de saltar.


  —Anem, no perdem temps; el drac ens espera —va dir Miquel.


  Van contemplar durant uns minuts la impressionant forja de ferro. Allí hi havia Ladó, el drac, amb la boca oberta, en una actitud tan amenaçadora que semblava que estigués viu. Vinc a matar-te, es deia Miquel, però com? Què era el que havia de fer? Com he de matar aquest monstre de ferro? Què és el que s’espera de mi? Totes aquestes preguntes havien sorgit de forma espontània dins del seu cap. Maria no deixava d’observar-lo; endevinava tot el que es debatia al seu interior. Havia de creure; per matar el drac havia de creure. Havia de comprendre que el que realment se li estava demanant era que cregués en ella amb fe cega. Una transformació, un ritu de pas. Traspassar la seva incredulitat, renovar-se, ser un altre; mirar amb ulls nous. No hi havia res més. Després de tot el que havia passat, com podia dubtar, allò era una trampa… L’infinit, una bogeria. Miquel va alçar la vista cap a les estrelles; va contemplar el cel. Malgrat la contaminació lumínica del cel de Barcelona, veia l’estrella polar, al nord, i l’Óssa Major i l’Óssa Menor, que s’agrupaven a la constel·lació del drac. Un altre drac, va pensar Miquel: allà dalt al firmament. El que hi ha dalt és com el que hi ha baix. «Matar el drac, renéixer… Què està passant? Per què estic tremolant?» Es va girar de cara a ella i es va quedar mirant Maria, estava plorant. Per la galta li corrien les llàgrimes, silencioses.


  —Què et passa?


  —No ho entens? És el missatge del meu avi… És l’inici, si comencem el viatge hem de renéixer, hem de creure… Ja sé que per a tu és molt difícil, però és així, no podem seguir endavant si abans…


  —El drac flanqueja la porta…


  —Sí, el camí de Hansel i Gretel… La senda que es perd en el bosc… Ho entens?


  —Per favor, Maria… No sé què pensar. Tot això és… no sé què he de fer. Què amaga aquest drac? El teu avi va escriure alguna cosa sobre un mapa en què hi falta un tros, un fragment que està en tu… Què he de fer?


  Miquel va recórrer la figura del drac amb la mà, tocava les cadenes, la boca terrible, oberta, les boles punxegudes enganxades a les cadenes. Intentava gravar-se aquella imatge al pensament.


  —És una decisió teva. Estàs davant del teu drac, no ho entens…? No hi ha res més… Cap misteri… No has de clavar-li la teva espasa.


  —He d’enfonsar-la en mi, no és això?


  —Jo estic decidida, continuaré endavant. Com Virgili… Et pots quedar a les portes o… creure i travessar-les…


  Llavors ho va comprendre tot. L’estimava. S’estimava Maria com mai no s’havia imaginat. No podia abandonar-la, deixar-la sola. L’estimava.


  —Tu creus en mi?


  —Jo t’estimo.


  Es va sentir molt petit i alhora també se sentia créixer, allí al costat d’ella, contemplant-la sota les estrelles davant d’aquell monstre que li estava dient: has trobat l’amor de la teva vida i ara el vols abandonar? Ell, tan racional, tan escèptic, sentia por de trencar la seva closca. Però allí estava ella. Ella. Va mirar el drac, el seu drac, va clavar-li els ulls i va dir:


  —T’estimo. Estic amb tu, Maria, i hi estaré per sempre…, si tu vols.


  A Maria se li va transfigurar el rostre.


  Tots dos es van fondre en una llarga abraçada, en un petó interminable. El drac vigilava aquell nou jardí de les Hespèrides.


  Estaven sols, com Hansel i Gretel. Però sabien que, junts, havien de trobar el camí del bosc. Ni tan sols es van adonar que el taxista arrencava i s’allunyava molt a poc a poc.


  Miquel continuava abraçant-la, i al mateix temps mirava el drac. Aquella imatge es va quedar gravada a la seva memòria.


  SISENA PART

  

  GAMMA
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  La tarda de diumenge van començar a arribar els convidats a la seu de la Fundació.


  L’edifici, situat al carrer Bruc, havia estat dissenyat per un arquitecte desconegut. Possiblement datava de 1901, però no se’n sabia la data amb exactitud. Era un bell edifici plurifamiliar de composició simètrica i amb la porta centrada. L’entrada era espaiosa i les parets estaven decorades amb dibuixos geomètrics orientals. El vestíbul, esgrafiat i pintat de blanc, conservava la placa de timbres original. Les balconades eren de ferro forjat i la façana estava ornamentada amb una composició floral vegetal, amb curiosos merlets que coronaven un edifici discret que, amb tot, tenia el seu atractiu i els seus punts d’interès. Bru n’havia comprat els baixos, que pertanyien a una empresa de venda de motocicletes, i els tres pisos del principal per una quantitat astronòmica amb el propòsit d’ubicar-hi la seu de la Fundació que dirigia Taimatsu, la seva protegida. Maria i Miquel van arribar quan l’alcalde acabava el seu discurs. Allí, als baixos de l’edifici, s’havia instal·lat un petit escenari i llargues taules als costats.


  Totes les forces vives de la ciutat havien acudit a aquell esdeveniment. Miquel i Maria es van quedar prop de l’entrada i van escoltar les intervencions del conseller de Cultura i de Taimatsu. Després va començar la festa, amb tota mena de canapès i els millors brous dels cellers Bru. Taimatsu estava radiant, atenent els coneguts. Igual que Bru, que, com a bon mecenes, no descurava cap dels seus convidats relacionats amb el món dels negocis i les finances. Maria intentava acostar-se a Taimatsu mentre Miquel s’obria pas entre la gentada, intentant localitzar-la amb un parell de copes de cava.


  —Et diverteixes?


  Miquel es va girar. Àlvar Climent, somrient, li va oferir la seva mà i van encaixar.


  —Àlvar! Quant de temps! —va exclamar en reconèixer aquell antic amic de joventut que feia uns dies havia vist per televisió. Es van saludar. Climent era un antic amic de facultat que havia penjat les matemàtiques el primer any i s’havia passat a la història. Es dedicava al negoci familiar, una petita llibreria al carrer Freixures on Miquel havia passat molt bones estones explorant entre les seves prestatgeries. En realitat, l’havia vist feia poc. Àlvar sempre el convidaven com a tertulià en alguns programes de televisió de tipus sensacionalista i dedicats a temes esotèrics i a misteris sense resoldre.


  —Ja ho veus, aquí escoltant els polítics sobre els objectius de la Fundació, la importància del modernisme, el suport institucional cap a les iniciatives privades en l’àmbit de la cultura i tot això. Quant temps ha passat?


  —Deu anys?


  —Com a mínim. Tu estàs igual. T’he seguit una mica, no t’he perdut la pista… I quan et donen el Nobel? —va bromejar.


  —Àlvar, em sembla que has trobat un algoritme, una fórmula secreta per aturar el temps.


  —Com pretens que paralitzi la fletxa del temps abans que surti de l’arc? Més aviat parlaria de l’algoritme de l’all. Encara que en els últims temps he trobat la fórmula de les nous…


  —Veig que segueixes amb les teves dietes…


  —Hauries de fer-me cas, Miquel, suprimeix les faves de la teva dieta… Pitàgores les tenia prohibides. Un camp de faves és l’infern dels matemàtics…


  —Continues apassionat amb els teus temes esotèrics? Encaparrat amb els misteris de la història? T’he vist alguna vegada a la tele.


  —La llibreria no va malament del tot, i això em permet dedicar-me als temes que m’agraden. M’he convertit en tota una autoritat. Tens alguna cosa a fer en sortir d’aquí? Per què no passes per la llibreria, petarem la xerrada i ens n’anem a sopar?


  —No estic sol. He vingut amb… —anava a dir amb una amiga, però va callar de cop.


  —Amb la teva xicota…? Bé, això és nou. Qui ho havia de dir! El meu matemàtic i excampió nacional d’esgrima… enamorat?


  —Fa poc que sortim. Però, sí, estic enamorat —va afirmar Miquel.


  —Això és fantàstic. És aquí?


  —Vine, te la presentaré.


  Es van acostar a Maria, que era al costat de Taimatsu i un parell de col·laboradors de la Fundació. Maria es va separar del grup. Miquel va fer les presentacions. Maria el va reconèixer, també l’havia vist a la televisió.


  —Això de la tele és una bogeria; tothom et coneix.


  El llibreter es va interessar per Maria.


  —És una bona combinació, un matemàtic i una historiadora de l’art. Treballeu junts en algun tema? —Aquella pregunta els va sorprendre.


  —Sí, tenim un embolic entre mans.


  I Miquel li va explicar la seva teoria de la matemàtica fractal i algunes obres del modernisme.


  —Us centreu en algun arquitecte en concret?


  —En Gaudí.


  —Un personatge curiós, molt curiós… i enigmàtic. Un autèntic maçó.


  —Gaudí no era maçó —va exclamar Maria, potser amb massa efusió. Àlvar Climent se’n va adonar.


  —No dic que fos un gran mestre però, pel que jo en sé, els seus contactes amb la maçoneria estan provats. Va treballar amb els germans Josep i Eduard Fontserè, reconeguts maçons. A més, visitava amb freqüència el monestir de Poblet, on es troba, o es trobava, la tomba d’un tal Wharton, un miserable perquè va acabar arruïnat i servint el rei Felip V en un regiment de Lleida.


  —I això què prova? —va dir Maria.


  —Bé, són algunes dades, però us en puc facilitar altres. Per exemple, l’escriptor Lluís Carandell opina que el parc Güell va ser projectat com una ciutat maçònica, una espècie de lògia finançada pel seu mecenes.


  —No obstant això Joan Bassegoda, l’arquitecte i director de la càtedra Gaudí, opina just el contrari. Si bé en la seva joventut Gaudí va participar dels ideals del socialisme, la fe catòlica que va manifestar durant tota la seva vida l’allunya de la maçoneria. A més Bassegoda sosté que, en aquest cas, hauria aparegut el seu nom en alguna llista de les dotzenes de lògies que hi havia a Barcelona.


  —En ingressar a la maçoneria es tria un nom simbòlic.


  Taimatsu se’ls va acostar en aquell moment.


  —No vull interrompre’t però et necessito —li va dir a Maria, que automàticament es va disculpar, es va acomiadar d’Àlvar i es va allunyar amb Taimatsu. Els dos amics es van quedar sols.


  —És cert, Miquel, estàs enamorat. El miracle s’ha produït. Tu, tan impassible amb les dones i només interessat en els teus càlculs i teoremes, per fi has caigut en braços d’Afrodita.


  —No te’n fotis.


  —No ho faig; me n’alegro. A més, la noia és molt maca i sembla que té les idees clares. Escolta, de debò, per què no passeu per la llibreria? Ara me n’he d’anar però podem quedar sobre les nou. Només has de trucar-me. Jo no em moc d’allí; es pot dir que pràcticament visc a la llibreria.


  Miquel no li va prometre res, però ho comentaria a Maria.


  —Això no pot durar gaire —va dir Àlvar.


  Miquel es va quedar sol i va intentar localitzar Maria. La va veure al costat d’un grup de cinc persones en el qual també es trobava Taimatsu. Va decidir no acostar-se encara. Havia descobert que li agradava mirar-la de lluny. Sense que ella se n’adonés. Maria estava radiant. Sí, estava enamorat d’ella, no podia negar-ho. Fins i tot el seu amic se n’havia adonat. Àlvar era un tipus estrany, però es va alegrar d’haver-lo trobat després de tant temps. Es coneixien des de l’adolescència, quan anaven al mateix institut, i durant una època que van ser inseparables. Tenien el mateix grup d’amics i quedaven moltes vegades per anar al cinema, sortir i estudiar junts. Àlvar era un lector apassionat i es va aficionar per temes que a ell no l’atreien gaire; la llibreria del seu pare estava ben assortida d’aquest tipus de llibres, perquè es venien bé. Després, quan Àlvar va penjar les matemàtiques li va perdre la pista. Recordava tot això mentre mirava Maria, els seus ulls estaven com hipnotitzats pels seus gestos, els seus moviments. El drac. Havia estat el drac. Però què havia passat realment? Res i tot. S’adonava que ja no era el mateix. El drac l’havia despertat. Fins en aquell moment, què sentia realment per Maria? Una simple atracció? Tenien una relació entre persones adultes que per res del món no renunciaven a la seva independència. L’estimava, es trobava bé al costat d’ella, anhelava el moment de veure-la, però ni tan sols s’havien plantejat viure junts, i menys encara comprometre’s amb una relació més profunda. Seguirien així fins que un es cansés de l’altre, així de trista acabaria la seva relació, o bé seguirien veient-se, fent l’amor, divertint-se junts. Però res més. Un canvi, qualsevol circumstància ho podia acabar tot d’un dia per l’altre; el trasllat a una altra universitat, una beca, o que ella decidís continuar la seva carrera professional en una altra ciutat. Tot estava molt clar fins en aquell moment. El compromís era aquí i ara, només viure el present i prou. Però tot això havia canviat. Ara no podia viure sense ella. Ara entenia aquella màxima: la fe és confiar, no saber. Davant del drac havia tingut una mort dolça. Ara havia de viure la nova situació amb la ment i el cos i amb la capacitat de canvi a punt per al que convingués. Allò que era nou per a ell era la nova dimensió que havia adquirit Maria. Havia deixat de ser una apetència per convertir-se en la seva unitat, en la seva llibertat i el seu paisatge, en pura ànima. Ara no anava cap al no-res. Hi havia un destí comú.


  Maria des del fons també el contemplava. Les seves mirades es van creuar, estaven sols. Res no existia al seu voltant. Els dos van comprendre que sentien el mateix.
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  —És de confiança? —va preguntar Maria.


  —Crec que ens pot ajudar. He quedat amb ell a la seva llibreria. És un amic. El conec des de fa molt de temps i és un expert en sectes, esoterisme. Com et dic, té una llibreria de vell. Es passa la vida tancat entre llibres antics.


  —I fent tertúlies a la televisió.


  —Sí —va dir a manera de disculpa.


  —Crec que és l’home que necessitem per resoldre els enigmes del teu avi… Però no farem res si tu no vols.


  —Li has explicat alguna cosa?


  —No… i no és necessari que l’hi expliquem tot, només allò que sigui imprescindible.


  Maria callava. Havien sortit de la festa i caminaven pel carrer Bruc, amunt, en direcció a Diagonal. Van tombar a l’esquerra, per Provença.


  —Tens el cotxe a prop?


  —Sí, a la cantonada amb passeig de Gràcia, una mica més amunt de la Pedrera.


  Maria semblava reflexionar mentre caminaven en silenci. No tenia gaire clar en què podia ajudar-los aquell home, amic de Miquel. Estrenyia amb força la bossa. Des de la visita d’aquell emmascarat no s’atrevia a deixar-la a casa. Allí hi havia la clau, entre endevinalles, anotacions i dibuixos. Allí, perduda en el caos d’aquell bosc de paraules.


  —Maria, he estat testimoni de dos assassinats i segurament la mort del teu avi no va ser cap accident.


  —Això ja ho sé; el van assassinar. N’estic convençuda.


  —Jo també. A hores d’ara em sembla molt estrany que la policia no m’hagi interrogat. Em sembla que no trigaran a detenir-me.


  —Detenir-te? —va preguntar espantada.


  —Ja em diràs! Les meves empremtes són pertot arreu. Una parella em va veure al costat del cavaller Morià. Sí, Maria, no trigaran a lligar caps. Això si no ho han fet ja. I què puc dir-los?


  —No podem dir-los res. Hem de trobar…


  —Trobar què?


  —… el que va amagar el meu avi. Aquest assumpte, hem de resoldre’l nosaltres.


  —Si sabéssim què estem buscant!


  —I el que hem de fer després —va afegir Maria.


  —Crec que quan ho trobem sabrem què és el que cal fer.


  —És necessari que li mostrem el quadern?


  —A qui?


  —Al teu amic.


  —Crec que hem de donar-li la informació suficient, però res més.


  —I els crims?


  —En principi només el del pare Jonàs, i també hem de mostrar-li els medallons.


  —I la història del meu avi?


  —Això sí que ho hauríem d’explicar… Com podria ajudar-nos, si no?


  —Està bé.


  Van arribar a l’entrada del pàrquing i van baixar per unes escales laterals. Al final hi havia la màquina de cobrament. Miquel hi va introduir la targeta de crèdit i va recollir el tiquet de sortida. Van franquejar la porta d’accés i van avançar pel subterrani intentant localitzar el vehicle. La llum era tènue. No hi havia ningú més. Estaven sols i Maria va sentir por; instintivament es va aferrar al braç de Miquel.


  —Què passa?


  —Tinc por.


  —No cal que t’enganyi, jo també.


  Se sentien vigilats. Es van aturar i van mirar al voltant. Allí no hi havia ningú. Van localitzar l’automòbil al fons, en bateria. Van avançar amb pas ràpid. Quan es trobaven a pocs metres, els fars d’un vehicle es van il·luminar de sobte i es van quedar enlluernats per un instant. Tot va anar molt ràpid. Un individu va sortir entre els cotxes aparcats darrere d’ells. Duia una arma. Es van quedar quiets sense saber què fer. De l’interior del cotxe, que continuava enfocant-los amb els fars, en va sortir un altre individu. També anava armat.


  —Alto o disparo.


  Els van empènyer contra el capó d’un automòbil de la vora.


  —Quiets; no us gireu i no passarà res.


  Van obeir. Un dels homes va escorcollar-los.


  —Què volen? No li facin mal a ella —va dir Miquel.


  —Calla!


  Miquel es va adonar que tenien un accent estrany, semblaven de l’Europa de l’Est, potser russos.


  —On és el quadern? Sabem que el porteu a sobre —va dir. No van contestar. Miquel va notar un fort dolor al costat dret. Li van etzibar un fort cop que per un moment li va anul·lar la respiració.


  —El tinc jo, aquí! No li facin res! —va dir Maria aixecant la bossa sense girar-se i sense aixecar el cap. Li van arrencar la bossa de les mans amb violència. Va sentir com queien a terra els objectes que hi duia. El mòbil, en colpejar contra el paviment, es va obrir i va perdre la bateria.


  —De genolls! —va cridar un dels homes.


  Van obeir. Notaven la presència dels individus molt a prop. Miquel va pensar que en un instant ho havien perdut tot. Aquells tipus els matarien allí mateix, sense contemplacions. Quan tinguessin el diari.


  —Aquí el tenim! —va dir un d’ells mentre s’ajupia per recollir-lo. No va poder fer-ho. Miquel va sentir un so que li era molt familiar; el de la fulla d’una espasa tallant l’aire. Després, un crit de dolor i un cos que queia a terra. Van sonar diversos trets. L’eco era eixordador. Miquel va agafar Maria i la va empènyer entre dos cotxes aparcats.


  —No et moguis!


  —Què està passant?


  Miquel va aixecar el cap. Un dels dos homes que els havien atacat jeia a terra, entre un toll de sang i amb el cap separat del cos. Es va ajupir instintivament en sentir noves detonacions. Algú armat amb una espasa s’estava enfrontant a aquells dos homes. No gosava bellugar-se. Podia sentir algú que corria mentre maleïa en un idioma desconegut. Després un cotxe va arrencar i va passar per davant d’ells a tota velocitat. Algú corria cap a la sortida del pàrquing.


  —Què ha passat?


  —Crec que algú ha vingut a ajudar-nos; s’ha carregat un dels homes. L’altre ha fugit i ell ha desaparegut. Com ha pogut esquivar les bales?


  —Està mort —va dir Maria referint-se a l’home que jeia a terra sense cap.


  —Ens han pres el quadern del teu avi.


  —Estaven a punt de matar-nos —va dir ella, que no podia dissimular la seva por i el seu nerviosisme.


  —Sí, això era clar. Aquí mateix, com si fóssim un parell de conills. Si no hagués estat pel nostre misteriós amic…


  —Un dels set cavallers?


  —Algú que maneja l’espasa com un campió olímpic.


  —Sortim d’aquí —va dir Maria.


  —Hauríem d’avisar la policia, això ja és massa…


  —Sortim, per favor. I res de cridar la policia. Anem-nos-en abans que algú ens vegi.


  Van pujar al cotxe i van abandonar el pàrquing en silenci.


  —Tot això és molt estrany: què pinten dos russos o el que fossin en tot aquest assumpte?


  —Vols dir que hi ha més gent que hi està interessada?


  —Per descomptat, estic segur que aquests no els han llogat els homes mènsula; jo diria que van per lliure.


  —I què fem ara?


  —Primer ens prendrem un cafè ben carregat i després anirem a casa del meu amic. No se m’acut res més. L’única cosa que sé és que només ens queden dos dies. Dos dies i encara no sabem què estem buscant! Encara sort que Taimatsu ens va fer un joc de còpies del quadern.


  —Estic molt espantada —va repetir Maria.


  —I jo també, jo també.


  Però no podia dir-li que no volia inquietar-la. Miquel ara veia molt clar que la salvació, la seguretat de Maria depenia del fet que aquella profecia es complís, i quedava molt poc temps.
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  Jaume Bru i Taimatsu no van esperar que se n’anés l’últim dels convidats per abandonar la Fundació. Van anar a casa del magnat amb una urgència plena de nerviosisme. Desitjaven fer l’amor. Bru mai no havia vist Taimatsu tan satisfeta. La inauguració havia estat un èxit i ella estava radiant. Ell admirava de Taimatsu la seva alegria de viure, la passió d’estar viva i gaudir de cada instant amb plenitud. Taimatsu era tan feliç, sempre, que no podia dissimular-ho encara que ho intentés. Per a ella el món era el millor dels possibles. Estava ben fet. I només desitjava no espatllar-ho. Ella aconseguia allunyar qualsevol dolor, qualsevol cosa desagradable. No havia vingut al món a patir, sinó a menjar-se’l amb el seu treball i el seu esforç. El món estava ple de possibilitats i no entenia com era possible que hi hagués gent sempre a punt per fotre’l enlaire. Com era possible que no sospités res dels negocis del seu oncle? O fins i tot dels que ell dirigia? Ella era incapaç de veure en ell cap aspecte tèrbol. Però Bru no era un home obscur; era un malvat de professió. I a més en gaudia. Taimatsu era la seva antítesi i, potser per això, se n’havia enamorat apassionadament. S’havia enamorat d’una nena de catorze anys que passejava per la platja de Cadaqués buscant petxines. D’això ja feia molt de temps. I ell, que amb totes les dones de la seva vida havia sentit sempre una urgència devastadora, va esperar. Va esperar que la seva japonesa creixés. Va esperar en silenci, com un col·legial, visitant els seus oncles de tant en tant, només per veure-la. Al principi, quan es va adonar que l’estimava, es va enfadar amb ell mateix. No podia permetre’s aquell sentiment de feblesa. Ell tenia totes les dones que volia; les prenia i les deixava quan li venia de gust. Això va ser el que més el va enfurir; que no volia posseir-la, ni protegir-la, ni ser el seu amic, ni estimar-la. Què diables volia d’aquella maleïda japonesa?, es preguntava en aquell temps. El que sentia era una mica espantós. Li venien dues paraules al cervell: inevitable i incondicional. El cas és que va embogir, o això volia creure, però aquella estranya bogeria no el feia sentir-se ni una persona miserable ni un ésser desemparat. Alleujat perquè aquella sorprenent bogeria el mantenia viu com un incendi alimentat pel vent, es va abandonar a un lirisme insospitat per a ell, i a una abstracció agradable que el feia veure Taimasu com la perfecció d’una peça musical escrita per un geni i tocada per un virtuós. I ell, que estava mig podrit i que no se’n lamentava, va veure com aquella nena el mirava embadalida com ningú no ho havia fet. Va creure que tot el que li estava passant era bo per a ell. És clar que no tenia per què creure’s aquesta estupidesa; mai no ho va fer i mai no ho faria; però reconèixer en els ulls d’algú aquesta candidesa va acabar per desarmar-lo. Ella també l’estimava. Des d’aquell moment no va passar un sol dia que alguna cosa li recordés que havia de pensar en ella. I així ho havia fet durant dotze anys. No tenia pressa. Tenia totes les altres per a les qüestions prosaiques. Ella era una altra història. I ara, per fi, estaven junts.


  Van fer l’amor només arribar a casa seva, sense presses i amb la desimboltura i competència d’un mestre terrissaire. Ella l’hi havia ensenyat. L’art de l’amor és l’art de la lentitud i del reconeixement. Res a veure amb les putes dels seus bordells, amb les negres que després de rebentar-les les maltractava, les omplia de bufetades fins gairebé matar-les. Amb Taimatsu va descobrir una forma diferent de fer l’amor i es va sentir desarmat, nu. Ballaven al llit, es tocaven suaument, es besaven, s’acariciaven, es descobrien l’un a l’altra i Bru fins i tot lamentava el moment de la penetració. Per primera vegada havia abandonat aquella urgència animal per una calma absoluta en la qual el plaer no tenia límits. Llavors se sentia capaç d’abandonar-ho tot i de, com un col·legial, demanar-li que se n’anessin junts a una illa deserta. Estava disposat a dir coses en les quals mai abans no havia pensat, tot un seguit d’estupideses sense límit; dir-li, per exemple, que l’estimava amb bogeria, que era un criminal i un mal home però que estava disposat a deixar-ho tot i viure amb ella on volgués fins a la resta dels seus dies; que es conformava a mirar-la, a veure-la somriure, a acariciar-li els cabells, a escoltar la seva veu, a ser al seu costat sempre, sempre, sempre. Alguna cosa així li havia dit alguna vegada sense poder evitar una sensació de ridícul absolut, però tant li feia. Ella era el món i estava disposat a recórrer-lo.


  —Estàs boig, Jaume —li deia llavors Taimatsu somrient i abraçant-se a ell.


  Sí, estava boig. Però si aquella dolça bogeria era l’amor, estava disposat a donar tot el que tenia perquè mai no s’acabés. Taimatsu era la immortalitat.


  —Me n’he d’anar —va dir Taimatsu.


  —Tan aviat?


  —Tinc feina.


  —Feina? Quina feina? Però si és molt tard.


  —En què quedem? És molt aviat o molt tard?


  Bru va somriure.


  —Vés-te’n si vols, ho faràs de totes maneres.


  —M’agrades molt… et necessito.


  —Jo no.


  —No?


  —Jo t’estimo.


  Taimatsu es va vestir mentre ell no deixava de mirar-la complagut. Després ella va entrar al bany. Llavors va sonar el telèfon. Era Yuri. L’esperava.


  —Ho tens? —va preguntar.


  —Ho tinc. Però ha mort un dels meus.


  —Cinc minuts; espera cinc minuts.


  I va penjar. Què li importava a ell que hagués mort un rus de merda?
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  Al final van decidir explicar-li a Àlvar tot el que havia passat fins en aquell moment, sense amagar-li cap detall. Miquel confiava que el seu amic els donaria alguna pista. Ells no tenien res, no havien avançat gaire. De fet només havien descobert que la carrera havia començat amb la tortuga i que a partir d’aquell moment tenien sis dies per completar un pla, una profecia. I d’aquests sis dies ja n’havien passat quatre i només en quedaven dos… Dos dies.


  Després del succés de l’aparcament no es trobaven amb ànim de seleccionar la informació; què es podia i què no es podia contar. Ho havien perdut tot, el quadern i el joc. Afortunadament tenien les còpies que havia fet Taimatsu. Feia mitja hora que havien arribat a la llibreria. Era un local petit situat en un carrer que a Maria li va semblar curt i amb poca llum, el carrer Freixures; van entrar per Sant Pere Més Baix després d’estacionar el cotxe a la Via Laietana.


  La rebotiga, en comparació, era molt més gran. Àlvar tenia allí el seu veritable santuari. Es tractava d’una habitació sense finestres. Les seves quatre parets estaven cobertes amb prestatgeries de fusta plenes de llibres, algunes a punt de caure, els volums tots gairebé en ordre de naufragi. Una petita porta al fons, al costat oposat al de la sortida de l’establiment, donava a un petit passadís que conduïa a un lavabo i una diminuta habitació també sense finestres que feia de magatzem. Allí tenia el llibreter la seva taula de treball, de fusta ennegrida i plena de vells llibres apilats, manuscrits, antics mapes, pergamins i plecs solts a la recerca del conjunt de l’obra i que resaven per no morir en qualsevol racó. L’ordinador a un costat i, en un angle de la cambra, potser el més espaiós, un globus abonyegat amb cercles de metall traçant les trajectòries dels cinc planetes. Al costat de la taula de treball hi havia un sofà desballestat, una petita tauleta amb revistes groguenques, gots de plàstic, restes de menjar i bosses buides de patates fregides. En un altre racó, una nevera i un petit prestatge penjat de la paret que semblava impossible que pogués resistir el pes d’un microones i una petita màquina de cafè.


  —Perdoneu el desordre… Faig vida aquí.


  Àlvar va recollir els gots, les bosses buides i les restes de menjar. Va obrir la nevera i va treure unes cerveses. Com que els tres no cabien al sofà, el llibreter va anar a buscar una cadira plegable que tenia a la botiga. Maria es va sentir inquieta en algun moment de la llarga explicació. Però Miquel confiava plenament en el seu amic. Ja era tard quan, després de parlar sobre Gaudí, els templers, els guardians Morià, els maçons i tot un conjunt de coses que intentaven ordenar mentre les hi explicaven, Àlvar va intervenir. Semblava conèixer molt bé les relacions de l’arquitecte amb alguns personatges misteriosos de la seva època. Entre les coses que va contar el llibreter, van prestar especial atenció a la singular excursió que Gaudí va fer a algun lloc d’Occitània a través del Centre Excursionista; l’hi va acompanyar el seu amic i poeta Joan Maragall. Al Centre Excursionista, fundat a la fi del segle XIX, hi pertanyien curiosos personatges de l’època: Lluís Domènech i Montaner, Ferrer i Guàrdia, Anselm Lorenzo i Eliseu Reclús, un geògraf anarquista i francmaçó.


  —Fulcanelli, l’últim alquimista… Suposo que el coneixeu, va ser moltes vegades a Barcelona. Com sabeu en realitat es deia Jean Julien Champagne, i havia nascut en una petita comunitat rural a uns vint quilòmetres al nord de París; un lloc anomenat Villiers-le-Bel. Va morir el 1932, pobre a París. Com us dic, després d’aquesta trobada amb Gaudí va fer altres viatges a Barcelona. Gaudí el va conèixer a través de l’arquitecte i amic comú Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc. La trobada va tenir lloc, com us deia, a Occitània. Gaudí va conservar fins a la seva mort les obres de Viollet-le-Duc, que, com sabeu, va ser el gran restaurador de les catedrals gòtiques. Fulcanelli va mantenir una estreta amistat amb ell, i més tard, també amb Gaudí. No tinc el més mínim dubte que els tres eren mestres de l’art-got.


  —Art-got? —va preguntar Miquel.


  —Sí, ells l’anomenaven així: la llengua perduda… Fulcanelli va desxifrar les paraules esculpides a la pedra… Gaudí va voler arribar més lluny i això els va distanciar, just quan començava a dedicar la seva vida a la Sagrada Família.


  Miquel, abans que el seu amic continués, perquè tenia la sensació que s’embrancava amb altres històries paral·leles, li va preguntar directament i sense embuts:


  —Tot això està molt bé, però, què estem buscant? Què creus que va donar Gaudí al seu avi? No tenim gaire temps…


  Àlvar es va quedar en silenci. A poc a poc, com si iniciés un ritual, es va aixecar, va obrir el frigorífic, va contemplar el rostre del seu amic Miquel i de Maria, expectants, esperant una resposta… Cada vegada que el propietari de la llibreria obria la nevera per treure’n més cerveses, la resplendor de l’interior del frigorífic els enlluernava uns instants… Va agafar tres llaunes i es va girar de cop i volta. Ara somreia obertament, els seus ulls resplendien. Va tancar la nevera movent el cap i quan el fugaç enlluernament va encegar els ulls de la parella va dir amb veu cerimoniosa:


  —L’òmfalos… No en tinc cap dubte.


  —El què?


  —La pedra angular, el melic del món. El centre del món. Això era el que Gaudí li va lliurar al teu avi. Per a què? Ho ignoro.


  —Podries ser més divulgatiu? —va preguntar Miquel.


  —La pedra, en moltes cultures, és el símbol del poder diví.


  —Sí, les utilitzem per fabricar armes i utensilis, què té això de diví? —va replicar Miquel desconcertat.


  —Les pedres van ser la primera fase de la cultura humana. Però jo t’estic parlant d’una altra cosa… Les construccions religioses amb grans blocs de pedra, com menhirs, dòlmens, cercles de pedres i avingudes de blocs, es remunten aproximadament al 6000 aC. A l’antic Orient la pedra era el senyal de la presència divina i se li feien ofrenes líquides.


  —Sang?


  —I oli… La pedra es va convertir en altar; el Beth-El, o casa de Déu.


  —Bé sí, tot això és cert, no dubto dels teus coneixements… Però és pur pensament mític, construccions mentals que els homes…


  —Em deixes continuar? —el va interrompre bruscament el llibreter… Miquel va aixecar el cap i Àlvar amb veu pausada va prosseguir el seu relat—: En el llibre de l’Èxode 20,25 es diu: «Si m’alces un altar de pedres, no ho faràs de pedres tallades, perquè amb el teu cisell profanes la pedra».


  —Bé, ja sabem l’origen de l’altar. És això el que estem buscant?


  —No, no siguis impacient. Deixa’l que continuï amb les pedres, suposo que ens vol dur a algun lloc —va insistir Maria, vivament interessada per tot el que estava explicant el llibreter.


  —Una mica de paciència, per favor, amic meu. El que vull dir-te és que la pedra és una constant en la història humana, en totes les cultures, i que el seu simbolisme, la seva interpretació ens donarà la clau del que estem buscant. Altra cosa serà com i on. Però, com us estava dient, per exemple, les pedres representen un paper en antigues cerimònies de coronació, els trons dels reis i monarques. A l’antiga Irlanda hi havia una pedra del saber a la ciutat de Tara. També hi havia dues pedres tan juntes que no es podia passar la mà pel mig. Però si les pedres acceptaven un home com a futur rei, se separaven davant d’ell i li permetien passar amb el seu carro. La llegenda del rei Artur… l’espasa Excalibur clavada a la roca… Alguns dòlmens prehistòrics de la Bretanya es consideraven carregats d’energia: les dones estèrils s’hi asseien a sobre per apoderar-se de les forces de la fecunditat, dels ossos de la mare terra. L’escalfor d’aquestes pedres simbolitza l’energia vital per portar descendència al món. En resum, algunes cultures atribuïen a les pedres la virtut d’emmagatzemar les forces de la terra i transmetre-les per contacte a les persones… I ara, amics, heu de saber que en el simbolisme maçó la pedra tosca que encara no ha rebut forma representa el grau d’aprenent. Però l’objectiu és la pedra tallada que encaixa en el gran edifici del Temple de la Humanitat. Aquest simbolisme es remunta a les catedrals medievals, on el treball de la pedra era primordial. Les claus de volta sovint portaven la marca del mestre picapedrer. En el món de l’alquímia, la pedra dels savis o filosofal, lapis philosophorum, és símbol de la finalitat última… La vella aspiració de poder transformar, amb l’ajuda d’aquesta pedra, metalls innobles en or.


  —Però no és això el que busquem.


  —No. Aquest no era el gran secret de Gaudí.


  El llibreter va fer una pausa.


  —L’oracle de Delfos era el santuari més important del món antic, establert en un lloc sagrat des de temps immemorials.


  —Sí, estava consagrat a Apol·lo, que representava la idea de l’eterna joventut, de la bellesa, l’harmonia i l’equilibri. El seu sobrenom més conegut era Febus, el Lluminós —va intervenir Maria.


  —Bé, veig que coneixes la mitologia grega. Doncs sí, és a Delfos on, com he dit abans, hi havia l’òmfalos, representat per la pedra umbilical que era el centre del món.


  —Estava custodiat per un animal terrible.


  —La serp pitó, d’on deriva el nom de Pítia, la gran sacerdotessa, la sibil·la de Delfos. I Apol·lo, per apoderar-se’n, va haver de matar amb les seves fletxes daurades la serp pitó —el llibreter va fer una pausa—. Vosaltres també hauríeu de neutralitzar el monstre per aconseguir el vostre objectiu: l’òmfalos —va puntualitzar Miquel.


  —Sí, però el de la nostra tradició…


  —Ara no t’entenc… En la nostra tradició també hi ha…?


  —Sí, Miquel… Està escrit a l’Evangeli de Sant Mateu. Concretament al capítol 16, versicle 18, on es concentra tot el que és l’Església com a institució. Aquest capítol de l’Evangeli és fonamental, és la preparació de la Passió, quan Jesús revela als seus deixebles quina haurà de ser la seva missió a la terra. Crist va preguntar als seus deixebles: qui sóc? Uns van dir que era un profeta, altres que era un home sant…, només Pere, fill de Jonàs, va respondre correctament… Tot va passar a Cesarea de Filip, als peus de la muntanya anomenada Hermon.


  —Sí, ara recordo una de les pàgines que va fotocopiar Taimatsu. Hi havia una frase que deia alguna cosa sobre aquesta muntanya, Hermon, Cesarea de Filip.


  —És una regió volcànica situada al nord de l’actual Israel.


  —Però què va passar allí? Què diu l’Evangeli exactament?


  Àlvar va canviar l’expressió del rostre.


  —Pere va ser l’únic deixeble que va dir a Jesús: tu ets el Messies, el fill de Déu. I Crist li va replicar: «I jo et dic: tu ets Pere i sobre aquesta pedra edificaré la meva Església, i el poder de la mort no prevaldrà sobre ella».


  —Crist va lliurar una pedra a Pere perquè construís l’Església? Perdona Àlvar, però crec que això l’Església ho interpreta simbòlicament.


  —Sí, és clar! Paraules i més paraules. Dominen l’art del llenguatge… ho emmascaren, ho oculten amb un vel. Però la paraula amaga la pedra, és aquí on es guarda el secret. És un dels enigmes que va revelar Fulcanelli a la seva obra… Cal matar la paraula per descobrir la veritat. L’Església de Roma com a institució és implacable en determinats aspectes i en altres és molt permissiva, potser massa… Com per exemple totes les llegendes sobre el Sant Grial, les relíquies de Crist, els claus, el llençol sant… si reuníssim tots els trossos de fusta de la creu on va morir Crist i que estan escampats per catedrals, esglésies, ermites on se’ls venera, segurament podríem construir tota una casa. La llança de Longí… Infinitat de relíquies de sants, àngels que es veneren i es guarden, que surten en processó. I el Vaticà no s’hi oposa, permet totes aquestes manifestacions que gairebé podrien considerar-se paganes. En canvi, ha sabut protegir a través dels segles el seu veritable secret, on rau tot el seu poder: la pedra, d’aquí emana el seu veritable poder, que s’escampa per tot Europa, es ramifica, creix. Temples, santuaris, ermites… Catedrals… El secret més gran de la cristiandat és el que tenim més prop, davant dels ulls, però ha estat protegit, vetllat per les paraules. Qui es podria imaginar que…


  —Una simple pedra… —va dir Maria sorpresa, interrompent Àlvar, que de seguida va continuar.


  —Sí, una pedra que va tocar Jesús de Nazaret amb les seves mans. Sobre aquesta pedra edificaré la meva Església. I així ha estat. Aquest és el centre del món.


  El llibreter va canviar el to de la veu. I Maria va notar alguna cosa estranya quan va dir:


  —El fonament de la nostra fe i de la cultura d’Occident… La Pedra Santa. El poder de Roma s’ha encarregat de mantenir amagat el secret de Jesús; un secret que és aquí, escrit als Evangelis, amb paraules clares, precises, sense divagacions, sense paràboles. I precisament això ha protegit el secret. Era massa clar, massa explícit. Dos mil anys de poder sobre la terra. Cap Estat, cap imperi, si exceptuem Egipte, no ha aconseguit mantenir-se dempeus durant tant temps. I actualment, sense exèrcit, sense armament nuclear. Només amb la paraula, des d’una minúscula ciutat, el Vaticà que es ramifica per tot el món a través de la pedra. Han sabut amagar el secret que tots tenim davant dels ulls, que podem tocar amb les mans. La paraula és el vel. I també a la Meca, seu d’una de les grans religions del món, just a l’angle nord-est de la Kaaba està situada la cèlebre pedra negra, emmarcada en un cercle de plata. La versió ortodoxa oficial diu que després del diluvi va ser col·locada aquí per Abraham i el seu fill Ismael, el pare del poble àrab. També hi ha qui diu que va ser una secta sufí la que va dipositar la pedra al lloc que tots els musulmans veneren.


  —Àlvar, crec que tot això està molt bé, però no deixa de ser un altre mite. Suposem que fos cert. Llavors això vol dir que aquella pedra de Cesarea de Filip, als peus de la muntanya sagrada, Hermon, va ser amagada… Llavors hauríem d’atribuir a aquesta pedra que va tocar Jesucrist, quan va revelar als apòstols com havia de ser la seva missió a la terra, certes propietats…


  —Sobrenaturals? Què és sobrenatural? Allò que la ciència, la raó, les matemàtiques, el càlcul encara no han descobert? —va dir el llibreter amb un punt d’ironia.


  —És una explicació… És el que tenim.


  —Sí, sí… El tribunal de la Inquisició sabia molt sobre això. Galileu també ho sabia. La llista de científics cremats a la foguera és molt extensa. Però donar una explicació diguem-ne mitològica d’un fet tampoc no significa res. La qüestió és què entenem per sobrenatural. Així, doncs, el món, la naturalesa, la vida mateixa, plena de misteris per revelar, també és sobrenatural? És una paradoxa. En realitat què sabem? Creus que té algun sentit pronosticar matemàticament la fi de l’univers? Segons els científics i els astrònoms de prestigi, d’aquí a un nombre, elevat a una potència, d’anys concrets, calculables, tot l’univers desapareixerà… Es produirà la gran entropia, l’equilibri perfecte… No hi haurà cap cos celeste, ni planetes, ni estrelles… Res… El cosmos, convertit en una immensa sopa de protons… Creus que això té algun sentit, Miquel? Jo crec que això, el camí cap al no-res, la dissolució, és la cosa més sobrenatural que la ciència, els científics, mantenen com a fet provat en els últims temps.


  Miquel no volia discutir amb Àlvar, estava fent d’advocat del diable. El seu amic va continuar parlant.


  —Segons explica una antiga llegenda, la pedra de Cesarea de Filip va ser oblidada, menyspreada. Pere va aixecar l’Església de Jesucrist sobre una pedra simbòlica. Els grans arquitectes de totes les religions van obviar la veritable roca i durant un temps va quedar perduda. Fins que uns guardians que l’havien perseguida i buscada per fi la van trobar.


  —Els arbres de Morià —va dir Maria en un murmuri.


  —Exacte.


  Àlvar es va aixecar i amb la mirada perduda en un punt difús del sostre, d’esquena a ells, els va parlar:


  —Els set cavallers Morià, els antics guardians del temple de Salomó. Ells van presenciar l’escàndol de Jesús de Natzaret quan va expulsar als mercaders, els canvistes. Els Morià el van seguir i Jesús els va revelar la profecia, la destrucció definitiva de l’antic temple de Salomó i…


  —La construcció d’una nova Església… —va interrompre Miquel.


  —Exacte. El veritable pla de Crist. A Cesarea de Filip va revelar als seus deixebles quina era la seva missió. Va lliurar a Pere la relíquia. Li va dir: «Té, veus? Sobre aquesta pedra edificaré la meva Església». Jesús sabia que Pere, l’impulsiu, l’únic de tots ells que havia dit «tu ets el Messies», en aquell moment de gran tensió no entendria el seu veritable missatge. Eren gent senzilla, pescadors, encara no havien rebut el do de gents, l’Esperit Sant. No van comprendre res, no van entendre que una pedra pogués tenir tant poder. Si els hagués donat joies, armes, exèrcits… però una pedra? Jesús sempre parlava a través de paràboles, d’exemples, i Pere va pensar que aquelles paraules que el seu mestre li deia no eren més que un símbol. Va pensar que Jesús li havia volgut transmetre la necessitat de crear una església robusta com una roca, però mai no va pensar que aquella pedra estava carregada de poder.


  —Llavors vols dir que la pedra…


  —Em sembla que has captat la idea, Miquel. Com podien saber que en aquell moment el seu adorat mestre l’hi lliurava, oferia a Pere la pedra angular? Com podien imaginar que aquella simple i vulgar pedra era el veritable tresor, el fonament, la base d’un nou temple?


  Maria en aquell moment va intervenir:


  —A veure si ho acabo d’entendre… Esteu dient que ningú, cap deixeble, ni el mateix Pere el va comprendre?


  Àlvar la va mirar amb un somriure irònic:


  —Això és el que diu la llegenda. La pedra es va quedar allí, a Cesarea de Filip. Jesús ho sabia. Sabia que aquells homes senzills, els deixeble, encara no estaven preparats, no podien comprendre el missatge contingut en una cosa tan vulgar, tan humil com una simple pedra; per a ells, el Messies era el poder, ho era tot… Crist sabia que aquells homes expandirien el seu missatge per tota la terra, prepararien el món per a la veritable arribada que es produiria amb la construcció del veritable temple dos mil anys després del seu sacrifici a la creu. Ells, els deixebles, Pere mateix, arrossegaven sobre les seves esquenes aquest gran pes, potser era demanar-los massa, potser el món encara no estava preparat…


  —I els guardians Morià? Què va passar amb ells? —va preguntar Miquel. Àlvar es va girar bruscament.


  —Ells, sí, els llegendaris arbres Morià… Van buscar el lloc. Durant segles. Ells sabien que havien d’estar alerta, mantenir la flama encesa durant més de mil anys. Jesús els va parlar del pla, ells sabien quan trobarien el secret. Quan els exèrcits de la creu entressin a Jerusalem.


  —L’època de les croades —va dir molt sorpresa Maria.


  —Sí, fins i tot es parla d’una data… 1126. Un sufí, un asceta la va trobar, potser per revelació divina. Es diu que un àngel el va guiar fins al lloc exacte i li va assenyalar la pedra amb l’espasa de foc. La veritat és que aquest sufí la va conservar fins que van arribar els Morià. Després es diu que la pedra va passar a Europa, es creu que els cavallers templers van ajudar en algun moment els Morià. Però els cavallers de la creu al pit van desaparèixer. I la relíquia va quedar oblidada en algun lloc, al sud de Catalunya. I finalment la van traslladar fins a la muntanya sagrada de Montserrat. Gaudí la va trobar, més ben dit li va ser lliurada quan va iniciar la construcció del temple. Gaudí es va convertir en un dels cavallers Morià del segle passat. Ell tenia la missió de col·locar la pedra en algun lloc de la nova Església. La clau de volta? Ningú no ho sap… Aquesta és la pedra que Gaudí abans de morir va lliurar al teu avi. Això, amics meus, és el que esteu buscant. On la va amagar el teu avi?


  Àlvar va dirigir els ulls penetrants, brillants, com espurnes, cap a Maria quan va fer aquesta última pregunta.


  —Vull creure’t, però… em sembla tot tan absurd! El cristianisme, Roma, l’expansió de l’Evangeli, el poder… Tot això sobre els fonaments del no-res… Un imperi sobre el no-res? Guerra, mort, calamitats, segles de matances entre religions… Entre cristians, mahometans i jueus… El poder dels homes, la corrupció. Aquesta no podia, no pot ser la veritable Església de Crist, el seu missatge d’amor i humilitat. Com es poden matar milers d’homes i dones en nom d’un Déu que predica l’amor, la pau, la comprensió entre els homes? —A Maria aquestes paraules li van sortir del cor. Però Àlvar la va interrompre.


  —Sé que sembla tot molt fantàstic, ho sé. Potser massa, però entre els mahometans, que és una de les religions més nombroses del planeta, també hi ha científics, homes i dones que tenen sentit comú, raonen més o menys com els cristians, hi ha savis, persones intel·ligents i també incrèduls. Ells adoren una pedra, la Ka’ba, símbol del seu poder, centre del món islàmic… Fins i tot és un precepte visitar-la una vegada en peregrinació… Es tracta d’una pedra. Llegenda? Misteri? Imaginacions, fantasies? Això ho deixo al vostre criteri, vosaltres m’heu preguntat i jo simplement us he explicat el que en sé. Però de totes les relíquies perdudes del cristianisme, aquesta potser és la més raonable, la més coherent. Encara hi ha una altra cosa.


  Es va fer un silenci. El llibreter va parlar:


  —Alguns diuen que és el Sant Grial, altres creuen que aquí hi ha el veritable Evangeli escrit per Crist. Tots busquen el mateix: poder. Segurament hi ha gent disposada a matar per aconseguir aquesta pedra.
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  El vell, que no pesava més de quaranta quilos, lligat a mitja dotzena de màquines, el va escoltar amb atenció. De tant en tant, durant la lectura, una ranera fonda, com un esgarip, s’escapava de la seva gola. Llavors Bru s’aturava, però el vell li feia un gest perquè continués. Bru va acabar de llegir el quadern. Hi va haver un llarg silenci que l’ancià va interrompre.


  —L’has d’entregar a Asmodeus; ell sabrà el que ha de fer.


  —És la teva famosa pedra, oi, pare?


  —Quin món aquest! La joventut ja no vol aprendre res, el món capgirat, tot potes enlaire, els cecs guien altres cecs i els precipiten als abismes, els ocells es llancen abans d’haver après a volar, el…


  —Deixi’s de citacions, pare! Jo també he llegit El nom de la rosa.


  El rostre d’aquell cadàver vivent que semblava tenir tota l’edat del món va intentar incorporar-se.


  —M’he mantingut amb vida només per veure com el meu enemic deixava aquest món, vençut. Perquè el seu pla no es complís mai. I ara hi estem tan a prop!


  —D’això en podem treure diners?


  —Diners, diners! És que no t’he ensenyat res?


  —Sí, pare; tot. M’he fet càrrec dels negocis familiars millor que vostè.


  —Jo no et vaig ensenyar a ser un negociant, un empresari. Et vaig ensenyar una filosofia que tu vas rebutjar! Podies haver estat el meu successor.


  —Ja ho sóc. Sóc el seu hereu.


  —No, tu no ets el meu hereu. No vas voler ser el nou Asmodeus, el meu successor.


  —Collonades, pare! De debò creia que perdria el temps amb la seva maleïda secta secreta… els mènsula? No em faci riure. Ja faig prou mantenint tota aquesta colla de tocats del bolet que durant anys van estar sota el seu comandament. El món ha canviat, pare.


  —El món no ha canviat, maleït imbècil. Només que avui és més descregut. Això és una lluita entre la llum i les tenebres. Tu ets un malvat sense cap tipus de moral. El que no has comprès és que el mal, com el seu contrari, és una filosofia, una manera d’entendre el món, la vida, i de voler governar-la. Existim per negar el nostre contrari. Jo vaig fer el mal perquè és la meva naturalesa; tu només perquè te’n beneficies, en treus partit, així de miserable. He fallat com a pare perquè no vaig saber orientar el teu ésser; no vaig ser capaç que veiessis la llum de les tenebres.


  —Tot això és xerrameca. Jo faig el que em dóna la gana, quan em rota… Puc disposar de qualsevol vida i fer-ne el que vulgui. Jo sé que puc sembrar la desgràcia entre milers de persones si tinc aquest desig. Tinc poder, pare, molt poder. Podria comprar aquest país vint-i-cinc vegades i encara em sobrarien diners per comprar la resta del continent. No em vingui ara amb històries del diable! Jo sóc el diable! Puc desafiar qualsevol home i qualsevol dimoni.


  —Això mateix va fer Ulisses i va trigar anys a tornar a casa seva.


  —Déu no existeix, i tampoc la bestiola que vostè adora. Què volia? Que em posés una caputxa com tota aquesta colla de sonats?


  El vell no va contestar. Durant anys havia tingut aquesta conversa milers de vegades amb el seu fill. Ell es va negar a ser el seu successor i va haver de triar un altre Asmodeus entre els homes mènsula. Aquell fracàs com a pare no se’l perdonaria mai.


  —Per què mai no m’has volgut enviar a un hospital?


  —Aquí té tot el que necessita. Tota una planta per a vostè sol i amb tots els metges i les cures que li facin falta. Què més vol? Vostè volia continuar vivint, amb un cos convertit en una pelleringa, tant se val… Això és el que he fet, mantenir-lo amb vida.


  —Sempre véns a veure’m, per què?


  —Volia contemplar amb els meus propis ulls com es podreix al seu llit.


  El vell va somriure.


  —Veig que no tot està perdut. Ets un autèntic fill de puta.


  —Com vostè, pare, com vostè.


  —Au, vés, dóna-li el quadern a Asmodeus.


  —Podria vendre’l.


  —No ho faràs!


  Les màquines es van accelerar, tot de xiulets van començar a sonar. La cara del vell es va encongir, es va arrugar encara més, ja no se li distingien les faccions. Jaume Bru va riure amb ganes; li havia tocat el punt feble. El seu pare es va regirar entre els llençols; la seva expressió mostrava un odi cec ple d’impotència, estava presoner dins d’aquell cos moribund i no podia bellugar-se, no podia saltar per clavar-li les ungles al coll, que era el que desitjava en aquell moment.


  —Em sembla que el Vaticà estaria disposat a pagar-ne una bona suma.


  —No ho faràs!


  —No, pare, no ho faré. Li vaig fer la promesa que recuperaria el quadern per a vostè i jo sempre compleixo les meves promeses.
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  Jaume Bru va esperar. Asmodeus no trigaria a arribar. Ja era molt tard, però li va dir al servei que estava esperant una visita i que la fessin passar tan aviat com arribés. Va posar un disc per fer més suportable l’espera, es va asseure al seu sofà preferit després de servir-se un brandi i es va col·locar els auriculars sense fils.


  No podia deixar de pensar en el vell que vivia a la planta de dalt, amb tot un exèrcit de metges i infermeres només per a ell. Com podia aguantar tant? No coneixia ningú amb un cúmul de malalties i amb una deterioració física tan lamentable. Però no sentia cap llàstima per ell. L’odiava profundament, per això el mantenia a prop seu. Sempre li havia tingut por, des que era un nen. Amb el temps havia aconseguit tenir un rostre tan terrible que espantaria fins Dorian Gray. Però ja no li tenia cap temor. Ara no.


  Jaume Bru recordava. Hi va haver una època que sí que el va estimar. Però el seu pare no admetia cap tipus de mostra de tendresa o afecte. El seu pare sempre el rebia a cops. Estimar, plorar, la tendresa era per als febles. Un home no havia d’estimar ningú; només a si mateix. El tractava com un gos i va començar a dir-li Bitrú. I el gos va deixar d’acostar-se-li.


  El mateix va fer amb la seva mare, a qui va tornar boja i que va acabar ingressada en un manicomi. Mai no va deixar que la visités.


  —Està boja i els bojos no són d’aquest món. Oblida-la, tu no tens mare.


  Però sí que en tenia. I de vegades s’escapava per veure-la. Però ella ja no el reconeixia. Tenia vint anys quan la seva mare va morir oblidada en una habitació d’aquell llòbrec hospital mental.


  —Enterrin-la —va ser el que va dir el seu pare quan va rebre la trucada telefònica informant-lo de la seva defunció. I va penjar. No li va permetre que anés al seu funeral, al seu enterrament. Tampoc no va aconseguir fer amics.


  —Els amics ens afebleixen. Hem d’escoltar els seus problemes, posar-nos en el seu lloc, fer coses junts, felicitar-los, enviar-los algun regal quan tenen fills, escoltar les seves opinions polítiques. Només s’han de tenir socis o gent que et serveix.


  Durant els seus estudis a Londres va rebre diners, res més. El seu pare mai no el va trucar ni el va visitar. Quan es va graduar i va tornar a casa el seu pare no hi era. Va entrar a la seva habitació i l’esperaven dues putes i una nota: «Que vagi de gust!».


  I això va ser el que va fer. No es veia amb ànim de contradir el seu pare. Però el seu progenitor tenia raó; aquella vida espartana el va enfortir. I quan el seu pare li va parlar, li va dir que era el cap d’una estranya societat secreta que a través dels segles havia buscat la relíquia més gran del cristianisme i que s’enfrontaven a set cavallers que també es perpetuaven en el temps, va esclatar en una gran rialla davant dels seus nassos. El seu pare es va enfurir, però ja era massa vell i aleshores no li podia fer res. No, a ell no li interessava ser el successor d’aquella comèdia. Se li’n fotia que Gaudí fos un cavaller Morià o un jugador de bàsquet. No creia ni en Déu ni en el diable. Ell era massa gran per perdre el temps en assumptes esotèrics. Estava pensant en tot això quan va obrir els ulls i el va veure davant d’ell. Jaume Bru es va treure els auriculars.


  —Com has entrat?


  L’emmascarat no va contestar a la seva pregunta.


  —No havies d’actuar pel teu compte —va dir.


  —Qui hi ha darrere d’aquesta màscara? Ets ridícul. Treu-te-la, estem sols. Alguna vegada m’agradaria veure el teu rostre, encara que intueixo que no serà el d’un adonis.


  —Et deus a mi. No havies d’actuar pel teu compte —va repetir.


  —A tu…? Qui et paga? No confonguis els termes. Tu et deus a mi. Sóc jo qui et finança, a tu i la teva colla de sonats. He hagut de preocupar-me jo d’obtenir el quadern perquè els teus són uns ineptes.


  —Que saps del quadern?


  Bru el va menysprear i no va contestar.


  —I la teva japonesa? Què sap ella del quadern?


  —No la fiquis en això, vés amb molt de compte. I no és la meva japonesa… entesos? No la fiquis en tot això o t’arrancaré la teva maleïda ànima a trossos i la donaré als gossos.


  Bru es va aixecar i va agafar el quadern que havia deixat a la prestatgeria.


  —Té.


  L’emmascarat el va agafar.


  —Vés a veure el meu pare; t’està esperant —li va dir en un to de burla que no va poder dissimular.


  L’emmascarat va fer un gest d’anar-se’n.


  —Per l’ascensor interior. No vull que ningú del servei et vegi. Pensaran que hi ha fantasmes a casa. I, per favor, una altra vegada truca abans d’entrar.


  No hi haurà una altra vegada, es va dir l’emmascarat mentre s’allunyava. Havia arribat el moment de la venjança.
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  Taimatsu ja feia una bona estona que intentava lligar caps. Concentrada en l’estudi del seu petit pis, de tant en tant s’aixecava i buscava algun llibre a la prestatgeria. Damunt la taula tenia les fotocòpies que havia fet del manuscrit; l’ordinador, amb algunes pàgines d’Internet obertes, parpellejava.


  Des que havia deixat els seus amics i després de llegir amb deteniment aquelles fotocòpies, una idea, encara vaga, creixia dins del seu pensament. Taimatsu intentava donar-hi forma i coherència; en aquells fulls i dibuixos hi havia la clau del que estaven buscant. La idea havia començat a créixer en ella des de la nit que va deixar els seus amics, després de la visita del seu cosí.


  Pensativa, va recordar el missatge, els símbols que el pare Jonàs va escriure amb la seva pròpia sang abans de morir. Miquel estava obsessionat amb això. Recordava perfectament la conversa. Davant de la primera xifra hi havia un signe més gran. Miquel creia que era un cinc. Només se’n podia llegir la part inferior, tenia una forma sinuosa. Taitmatsu es va centrar en aquell aspecte… «Un cinc? No, no; crec que Miquel estava equivocat… Podria ser un signe, potser una lletra. Una lletra semblant a un cinc. Una majúscula. Una C al revés? Quin sentit té? No, tampoc, Miquel n’estava molt segur: la lletra o el signe del principi continuaven cap amunt traçant una ona». Llavors va posar davant de la xifra el signe, la lletra més sinuosa de l’alfabet, és a dir la lletra S. «S 118.22… Sí, podria ser, vejam què ens en diu el senyor Google…»


  Al primer intent no va trobar res, només pàgines d’estadístiques, reglaments, catàlegs. Va reflexionar un instant… «He de buscar una altra referència. El pare Jonàs mor assassinat i escriu S 118.22, dins d’una gran V invertida. Provaré amb “Jonàs S 118.22”».


  Taimatsu va tenir un petit sobresalt en veure les referències que apareixien a Internet. Entre aquestes hi havia una pàgina bíblica amb entrades a Jonàs, però també va veure una cosa que la va sorprendre: «Un salm! El salm 118.22». Teclejà i li aparegué sobre la pantalla el text que estava buscant: «La pedra que van rebutjar els constructors ara és la pedra principal». Estava molt excitada, i es preguntava en silenci per què el pare Jonàs, abans de morir, va fer referència al salm 118.22. Què volia dir? No tenia cap sentit. Va continuar buscant a la web notes sobre aquest salm, paràgrafs que anava seleccionant i que copiava en un document a part que havia obert. Hi havia molta informació; havia de seleccionar-la. El caos de la web podia engolir-la, n’era conscient. Algunes informacions feien referència als Fets dels Apòstols, les cartes de sant Pere i de sant Pau i a Jesucrist mateix, que feia esment d’aquest salm. Després d’una bona estona de recerca intentant no perdre’s, va trobar aquesta frase a la pàgina web d’una organització catòlica:


  
    El simbolisme de la roca no va ser només un joc de paraules amb el nom de Pere, sinó que ve de la tradició de l’Antic Testament i encara anterior a aquest. A Is 28, 16 llegim: «Poso a Sió una pedra, una pedra de toc, una pedra angular, preciosa, ben assentada, perquè serveixi de fonament».

  


  A partir d’aquell moment, en la ment de Taimatsu nasqué una nova intuïció, potser una hipòtesi. Però encara no podia cantar victòria. Buscà entre les fotocòpies el dibuix d’una muntanya; el recordava bé perquè, al principi, en veure’l, va pensar en el volcà Fujiyama del seu país, encara que aparentment la muntanya més alta i més emblemàtica de Japó no tenia cap semblança amb el mont Hermon, que apareixia al dibuix. L’avi havia escrit alguna cosa al peu d’aquell dibuix. Era allí! Ho va trobar. Sí, el dibuix i, a sota, la frase enigmàtica que havia escrit: «Als peus de l’Hermon, Cesarea de Filip… El tercer ésser vivent de l’adoració celestial… 16-18».


  Estava farta d’Internet i va buscar a la Gran Enciclopèdia Catalana. En primer lloc sobre la data inicial i, després, sobre Hermon. Era el pic més alt de Palestina. En realitat, un volcà com el Fujiyama, va pensar. Segons els geòlegs es tractava de la roca més antiga de Canaan, on naixia el riu Jordà. La Bíblia es referia a aquell cim com un lloc celestial, d’ascensió, i per tant tenia una significació especial, un caràcter místic, per a les tres grans religions monoteistes: jueus, mahometans i cristians. I Cesarea de Filip era la regió que es trobava precisament als peus de l’Hermon. De moment ja havia establert una relació i continuava investigant. «Bé, ara veurem què vol dir “el tercer ésser vivent de l’adoració celestial”». A partir d’aquell moment va consultar a tota velocitat els diccionaris i el seu exemplar de la Bíblia, però al cap d’una estona va desistir i va tornar a Internet. Va introduir els termes «adoració celestial» i no va trigar a trobar algunes pàgines de l’apocalipsi de sant Joan. Concretament, era l’adoració celestial el títol del capítol quart. El va llegir en silenci des del principi i quan va arribar al versicle 7 va trobar el que estava buscant:


  
    4: 7 El primer ésser vivent era semblant a un lleó; el segon era semblant a un vedell; el tercer tenia rostre com d’home, i el quart era semblant a una àguila volant.

  


  A partir d’allà no li va ser difícil entendre que aquells quatre éssers vivents relacionats amb un símbol eren els evangelistes. El primer ésser vivent, el lleó, era Marc; el segon, el vedell, era Lluc; el quart, l’àguila, era Joan, i el tercer, l’home, era Mateu. Taimatsu estava tan satisfeta com una nena amb una joguina: havia aconseguit desxifrar la frase de l’avi de Maria. Ara ja sabia que l’home, el tercer ésser vivent de l’adoració celestial, era l’evangelista sant Mateu. Li faltava relacionar-lo amb el mont Hermon, amb Cesarea de Filip i amb el 16-18 del final de la frase.


  Taimatsu va veure clarament el que estava buscant. Era una citació evangèlica: sant Mateu, 16-18. Va buscar al Nou Testament el capítol 16, va començar a llegir-lo i a partir del versicle 13 el cor se li va disparar:


  
    16:13 Després Jesús va arribar a la regió de Cesarea de Filip, i preguntava als seus deixebles: Qui diuen els homes que és el Fill de l’Home?


    16:14 Uns van dir Joan el Baptista; uns altres, Elies, i altres, Jeremies o algun dels profetes.


    16:15 Ell els va dir: I vosaltres, qui creieu que sóc jo?


    16:16 I Simó Pere va respondre: Tu ets el Crist, el Fill del Déu vivent.


    16:17 Llavors Jesús li va dir: Benaurat ets, Simó fill de Jonàs, perquè no t’ho han revelat els homes, sinó el meu Pare del cel.


    16:18 I jo també et dic que tu ets Pere, i sobre aquesta pedra edificaré la meva Església, i les forces del reialme de la mort no la podran dominar.


    16:19 I a tu et donaré les claus del regne del cel; i tot el que lliguis a la terra quedarà lligat al cel; i tot el que lliguis a la terra quedarà deslligat al cel.

  


  El rellotge del seu ordinador marcava les tres de la matinada. Taimatsu no sabia quantes hores havia estat buscant, però al final ho havia trobat, estava satisfeta. Va tornar a repassar totes les notes, el salm 118.22, la pedra rebutjada pels constructors… La referència a Isaïes: «Poso a Sió una pedra, una pedra de toc, una pedra angular, preciosa, ben assentada, perquè serveixi de fonament». L’Hermon, Cesarea de Filip, el tercer ésser vivent, sant Mateu… Tot conduïa a una… «pedra!», va exclamar Taimatsu en la solitud del seu estudi. A més va comprovar també que els altres evangelistes no feien esment d’aquest episodi. Sant Mateu era l’únic que parlava de Cesarea de Filip. La pedra… «Gaudí va donar una pedra a l’avi de Maria. Aquesta és la clau, el secret. Sí, la roca que va tocar Jesucrist quan va dir: “Pere, sobre aquesta pedra edificaré la meva Església”. Una pedra que va tocar Jesús de Galilea, el fill de Déu, quan va anunciar la creació de l’Església. És extraordinari. Una simple pedra, el fonament de l’Església!»


  En aquell instant va intentar calmar-se, però no podia contenir-se, el seu cervell continuava endavant, volia arribar més lluny. Pel seu cap passaven, es barrejaven moltes coses, pensava en el suiseki, l’art japonès. Com devia ser aquesta petita pedra? Un fragment de vida, una veritable meravella entre meravelles. Gaudí la tenia i l’anava a utilitzar per culminar la seva obra. La clau de volta i la culminació de tota una vida dedicada a l’arquitectura mística seria un fragment de pedra rebutjada per les grans religions monoteistes. I els rebutjats del nostre món, qui són? Els miserables, els desheretats, els pobres, els que no tenen res. Sí, Gaudí la volia col·locar en algun lloc exacte. El temple. Ja ho tinc. N’estic segura. No podria ser en cap altre lloc. Però va morir i l’avi de Maria la va amagar.


  Taimatsu, encara que no era catòlica, coneixia perfectament el simbolisme i la història de l’art cristià, les seves construccions. Estava realment contenta. Havia trobat el secret, no tenia dubtes, sabia que això era de cabdal importància per a Miquel i Maria: ara ja sabien el que estaven buscant. Sense perdre temps va obrir el correu electrònic per enviar un missatge a Maria. En teclejar la seva contrasenya, «hipòstila», va tenir una intuïció. Va recordar el parc Güell. Ella com a experta en modernisme el coneixia molt bé, i de fet la seva contrasenya per al correu electrònic, la va escollir pensant precisament en la sala hipòstila del parc Güell, la sala amb les vuitanta-sis columnes d’ordre dòric que sostenen la gran plaça amb el banc en forma de drac. Taimatsu va recordar la gran sala hipòstila de Ramsès II, que havia visitat amb Jaume Bru. Després de les piràmides aquesta era l’estructura més espectacular i significativa de l’arquitectura egípcia. I llavors va veure clar que Gaudí, un cristià amb vocació mística, d’alguna manera havia introduït aquesta idea egípcia en la seva obra, encara que fos simbòlicament… La Sagrada Família era el temple obert al poble. En canvi, hi havia un altre conjunt arquitectònic que per tota la simbologia que contenia responia clarament a un temple per a iniciats: el parc Güell. La prova era la columnata de la sala hipòstila que sostenia la terrassa, el drac, els bancs. En els temples restringits al poble, els antics egipcis construïen sempre una sala hipòstila, amb el sostre sostingut per columnes. Era una sala de pas, de transició, prèvia al sancta santorum, on només el faraó i alguns sacerdots tenien accés.


  Per la ment de Taimatsu van passar imatges del parc Güell, referències, llibres, documents que havia llegit. De cop i volta va aixecar el cap: «El compàs…, al parc es van fer rectificacions… Crec recordar que hi havia un compàs a l’escalinata principal. Sí, és clar! El van retirar. Van fer el mateix amb l’ou còsmic que van substituir per l’atanor al final de l’escalinata… El compàs… En el seu missatge el pare Jonàs va dibuixar un compàs just damunt del salm 118… Per tant la pedra és al parc Güell, al lloc on hi havia el…


  Amb gran excitació, va escriure en el correu que enviava a Maria:


  
    És una pedra, no n’hi ha dubte. La clau és en l’Evangeli de sant Mateu, 16,18. Jonàs va dibuixar un compàs damunt de la referència al salm 118.22. És al parc Güell. Es van fer diverses rectificacions, a l’escalinata principal hi havia un compàs…

  


  Un estremiment va recórrer Taimatsu de dalt a baix. L’emmascarat havia entrat a casa seva, al seu estudi, i era darrere seu. Notava el seu alè.


  —No et moguis.


  Taimatsu, espantada per aquella veu imperativa, no va poder completar la frase, encara que ja havia dit el més important, la informació que Maria i Miquel necessitaven.


  Asmodeus es va acostar a ella lentament.


  Taimatsu continuava amb les mans sobre el teclat. Estava molt espantada… No podia escriure res més. A la pantalla parpellejava el cursor. Va inspirar fondo, ho havia de fer: va bellugar un dit i va enviar el missatge. Però les seves paraules es van quedar gravades a la pantalla, i per evitar que aquell home ho veiés i descobrís la clau va agafar el cable i el va estirar. L’ordinador es va apagar. En aquell instant un bastó li va colpejar la mà i va destrossar el teclat. Va sentir l’aire que xiulava sobre el seu cap i després un fort dolor; va caure però no va perdre el coneixement i va poder sentir l’exclamació d’aquell ésser abominable.


  —Maleïda puta japonesa! Tant és… Tard o d’hora ho haurien descobert… Tot està previst.


  Va sentir molt més dolor quan li va colpejar als genolls amb precisió i Taimatsu va sentir l’espetec dels seus ossos trencats. Després la va colpejar als colzes i la va arrossegar pels cabells brutalment. Ella va plorar, va intentar cridar però no va poder. Un altre cop a l’altura del coll va fer que perdés el coneixement.


  Quan es va despertar el cap li donava voltes i li feien mal totes les extremitats, era com si per l’interior de les cames i braços li correguessin serps de vidre que li estripaven tots els teixits. Estava lligada en una cadira d’estil modernista que li havia regalat Bru. Un disseny de Gaudí, una veritable joia. No podia veure res, el llum de la taula l’enfocava directament a la cara… Va sentir la veu murmurant-li a cau d’orella:


  —Ara seràs una bona nena… i em diràs què signifiquen aquests traços, aquestes línies sobre el plànol de Barcelona… I aquests cercles? Em diràs on és la pedra.


  Taimatsu es va mirar els braços i l’horror la va deixar gairebé sense alè. Al canell tenia clavats quatre filferros metàl·lics que se li ficaven a la pell i li arribaven fins als músculs. Estaven connectats a un cable de corrent elèctric i a una bateria que ella no podia veure. Va abaixar el cap: altres filferros se li introduïen per les cames. Va intentar forcejar i va cridar amb totes les seves forces, esgarrifada. Un cop de puny al rostre la va fer emmudir. Després va notar una forta descàrrega elèctrica, breu però amb una intensitat tan dolorosa que li va trencar la veu.


  —Déu meu, què m’està fent? Per favor, no… jo no sé res…


  Taimatsu va iniciar un plor agut irreprimible. L’emmascarat, tendrament, li va assecar les llàgrimes amb un mocador blanc immaculat i perfumat d’aigua de flor de taronger.


  —Has de ser una bona nena. Només vull que em diguis tot el que saps. Res més. Si no contestes, premeré aquest petit interruptor que tinc a la mà, el corrent elèctric passarà pels teus braços, per les teves cames, per sota de la teva pell. No, no és d’alta tensió. Quina barbaritat! No, el corrent elèctric entrarà dins del teu cos i a poc a poc, molt lentament, t’anirà cremant els teixits interns, músculs, tendons, venes, capil·lars, tot. Tot roent. Ho entens? Et cremaràs per dintre, filla meva, et rostiré viva. No moriràs, però patiràs molt, això t’ho garanteixo. Notaràs el foc dintre teu. Alguns que han experimentat aquest suplici diuen que és el pitjor dels sofriments que pot suportar un ésser humà sense perdre la consciència, és clar que es tracta d’això, nena estimada.


  —Per favor… Jo no sé res… No vull morir així. Per favor, tingui pietat.


  Taimatsu no volia tornar a sentir aquella espècie de pessigolleig, un formigueig intern que li recorria els braços i les cames, igual com quan s’adormen, una sensació que anava augmentant fins a sentir un dolor intens però suportable. Però l’emmascarat va prémer l’interruptor. Taimatsu va cridar de ràbia, després va venir la desesperació, les nàusees, el vòmit i aquell dolor impossible de suportar. Espasmes. Moviments bruscos i incontrolats. Taimatsu sentia com si milions d’insectes se l’estiguessin menjant de viu en viu.


  L’emmascarat li va netejar suaument els llavis mentre li anava dient:


  —Saps, el principi d’aquest petit invent és molt senzill, es tracta d’estimular el màxim nombre possible de terminacions nervioses, excitar-les, sense pietat. És com un immens mal de queixal per tot el cos. Infinites agulles de verí perforant la teva pell, barrinant-la. No et sents com si fossis un cadàver en descomposició? Milions de cucs et mengen per dintre, oi?


  —Està boig —va dir amb veu molt feble.


  —Sí, potser sí. Però aquest no és el tema. Filla meva, no entens res. Vull que experimentis en vida com serà la descomposició del teu propi cos. El dolor produït pels cucs devorant-te, això és el que sentiràs. El meu amic, el doctor Mengele, metge d’Auschwitz, va ser l’inventor d’aquesta màquina i també del seu meravellós concepte. La idea és el més important. Ell la va experimentar amb centenars de nens jueus, fins i tot amb nounats units encara a les seves mares pel cordó umbilical. No et sembla una genialitat? El seu equip mèdic feia l’experiment amb la mare i el nen al mateix temps. El doctor Mengele tenia l’opinió que aquest era el moment sublim de la idea. El naixement i la mort es toquen, són la mateixa cosa…, principi i fi. Es tracta d’invertir el temps biològic, caminar cap enrere. De la mort al naixement… Comprens? Tu ja ets grandeta per convertir-te en un nadó, però l’experiment et farà tornar mentalment al passat, potser fins i tot podrem arribar al ventre de la teva mare… qui sap?


  —Déu, Déu! Està realment boig! —cridava Taimatsu. Tot i el seu immens dolor, no podia creure que aquella barbaritat li estigués passant realment a ella—. Per favor… L’hi explicaré tot, tot… Em vol a mi? Puc fer-li el que vulgui. Però per favor no continuï… No té pietat? Mati’m d’una vegada si vol! —Taimatsu va dir aquella última frase amb veritable ràbia i decisió. L’home de la màscara la va mirar fixament als ulls.


  —No m’interessa posseir el teu cos, sinó la teva ànima… Vull penetrar en el teu esperit… Aquest és el resultat de l’experiment, segons les notes del quadern de Mengele… Per cert, un quadern molt més interessant que el que esteu intentant desxifrar. M’ho explicaràs tot, oi?


  —Sí, tot, tot el que sé, l’hi juro… No m’importa que em mati… però, per favor, una altra vegada no…


  —Llavors sigues una bona nena i digue’m el que vull saber. On és?


  —No ho sé, l’hi dic de debò… Cregui’m. Però sí que sé de què es tracta.


  —I jo també, estúpida! Però el que vull saber és on va amagar el vell aquesta maleïda pedra!


  Taimatsu va començar a parlar. L’hi va explicar tot, fins on havien arribat els tres pas a pas i quin era el fruit de les seves investigacions.


  —Sé que és al parc Güell, i si em dóna una mica de temps potser aconseguiré descobrir on.


  —Tu ja no tens temps. Els teus amics ho faran per tu.


  —No podré resistir-ho —va implorar Taimatsu.


  —Ho sé, filla meva, ho sé… D’això es tracta.


  Van ser tres llargues hores de sofriment indescriptible. Laments, súpliques, vòmits, carícies. Però hi havia intervals, minuts de descans, durant els quals van parlar animadament, fins i tot ella creia haver aconseguit que l’emmascarat canviés d’opinió, se’n compadís. Era un miratge. Aquells intervals formaven part de la seva maldat, de la seva perversitat i del seu joc. L’emmascarat gaudia.


  —No té sentit que em faci això.


  —Més del que tu creus.


  I en el moment més inesperat arribava de nou el dolor i el sofriment.


  —Tranquil·la. La meva preciosa nena… No et preocupis, sé que pateixes molt… Aquesta vegada durarà una mica menys, ja ho veuràs. Estic entrant dintre teu, preciosa… T’estic penetrant.


  El procés sempre era el mateix. I ella s’anava enfonsant físicament i psíquicament. Fins i tot plorava i cridava com un infant. L’emmascarat pressionava el botó i després li assecava la suor del front, parlava amb ella tendrament. En alguns moments Taimatsu creia que eren dos homes diferents, un de bo, molt bo, i l’altre, un dimoni. Taimatsu ja delirava. Els nivells de vexació, de depravació en les paraules d’aquell monstre, en la seva manera de comportar-se eren realment infrahumans. El dolor li lacerava les extremitats. Ella ja no podia cridar i la seva veu es moria lentament, igual que el seu cos. Però continuava parlant, responia a tota classe de preguntes i esperava el terrible moment. En algun interval pensava en la seva terra, veia el Fujiyama i l’Hermon, les dues muntanyes transparents se superposaven l’una damunt de l’altra. També va desitjar ser un samurai i obrir-se els budells, fer-se l’harakiri. Taimatsu ja no tenia forces per seguir resistint: l’emmascarat era pacient, lent de moviments, s’ho prenia tot amb una calma esbalaïdora, i fins i tot li acariciava els cabells i les galtes.


  —Vinga, una mica més. Ho estàs fent molt bé. Ets una nena molt valenta. Ja gairebé he arribat a l’orgasme, quin plaer. No notes com entro dintre teu ara que ja t’estàs convertint en una nena?


  —Està boig, boig. —I no sabia si ho deia en veu alta o per a si mateixa. I el suplici va continuar. Per fi, quan el dia despuntava per l’horitzó, l’emmascarat va arrencar-li brutalment, d’una estrebada, els filferros introduïts al cos. Ella ja no sentia cap dolor. Va notar com els filferros li sortien dels braços i les cames i va descansar. Respirava amb una ranera profunda. Però ja havia passat tot, va pensar.


  —Una veritable llàstima. Ara ja no hi ha marxa enrere, filla meva. Sé que m’has dit la veritat. N’estic convençut. Vols que comencem una altra vegada?


  Taimatsu va negar amb el cap, tenia els ulls en blanc. No podia parlar, només va emetre un balboteig agònic. L’emmascarat la va acariciar i la va besar al front pressionant suaument amb els llavis metàl·lics de la màscara. Ella tenia la mirada perduda, els ulls entreoberts, panteixava. Unes gotes de sang li queien lentament pels orificis dels canells i els turmells. L’emmascarat va assecar-les polidament amb el seu mocador.


  —Ho sé, filleta meva, les cremades internes són tan greus que ja no et pots salvar. Moriràs, descansaràs. Besa el meu anell, et reconfortarà, i després beu un glop d’aigua. Ara estàs plena de mi.


  Sense voluntat, Yaimatsu va obrir els llavis inflats, d’un color morat. L’home de la màscara veneciana li va embotir violentament l’ampolla per la gola abans que pogués tancar la boca. Després, quan la va buidar, la va retirar i li va introduir un mocador blanc xopat del mateix líquid. Era alcohol de flor de taronger.


  —Tranquil·la, serà un moment. Cal acabar la funció. —Va calar foc al mocador amb un encenedor i es va apartar. Una flama blavenca va sortir per la boca de Taimatsu. El tòrax i l’abdomen van vibrar uns segons. Per sota de la seva pell, el color va canviar bruscament. Se li estaven cremant les vísceres, l’estómac, la gola… El dolor era molt intens, la coïssor va durar uns minuts insofribles, ella resistia desperta fins a l’extenuació. L’home de la màscara va mirar per la finestra, la llum creixia de pressa. Li hauria agradat mantenir-la viva fins a la fi, potser hauria durat una hora més. Però se n’havia d’anar, va aixecar el seu bastó i va colpejar just, amb precisió, a la clavícula de la noia. Va perdre el coneixement amb un gemec d’ultratomba. No es va morir, però no es despertaria mai.
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  —Estic amoïnada, em sento fatal.


  —Maria, ara ja no podem aturar-nos ni mirar enrere. Això és molt important. Saps perfectament que sóc una persona escèptica. Vaig dubtar molt abans de ficar-me en tot això, però ara no podem abandonar —va dir Miquel deixant en una banda de la taula el joc de fotocòpies del quadern.


  Miquel s’havia instal·lat a casa de Maria. No volia deixar-la sola ni un instant.


  —Han mort massa persones, el meu avi, el pare Jonàs… A més he ficat en aquest assumpte les persones que més estimo, i potser Taimatsu està en perill per culpa meva. Mai no m’ho perdonaria. I tinc la sensació que no hem avançat gens. La història del quadern, les endevinalles… No sabem res. És com si en tot aquest temps no ens haguéssim mogut del mateix lloc. Estic desconcertada. Crec que entrem dins d’un laberint i ara ens és impossible sortir-ne; ningú no pot fer-ho, ni el meu avi.


  —No. Ara sabem quant de temps ens queda. Sabem que és una pedra. Hem de descobrir on està amagada. T’oblides d’una cosa, Maria. Recorda la frase del quadern: «Llegeix amb el cor i no amb la raó i trobaràs la veritat a l’última porta que es tanca darrere meu». L’epitafi de la tomba del teu avi. Aquí crec que hi ha la clau de tot.


  —Ara mirem dins d’un mirall, un enigma.


  —Sí, Maria. Estem atrapats al reflex dels miralls, aquest és el pitjor dels laberints, l’infinit. Per favor, escolta’m. Cada vegada ho veig més clar: el teu avi no podia parlar obertament, havia d’amagar el secret. Ell també ho va comprendre observant l’obra del seu mestre Gaudí. És massa gran, hi ha massa gent interessada a fer que tot fracassi.


  —No t’entenc, Miquel.


  —Jo tampoc no tinc respostes. Però crec que la clau per sortir del laberint, de l’enigma, està en… tu, només tu, Maria, pots trobar-la. Hem de pensar, trobar un camí.


  —El camí de les estrelles.


  —Com dius?


  —Al quadern hi ha moltes referències a les estrelles. Elles dibuixen tots els camins. Hansel i Gretel van tornar a casa perquè van descobrir això, com els antics navegants, cada estrella era la clau d’una porta. Perquè el veritable tresor és el camí. Venim de les estrelles i anem cap a elles… Què penses?


  —Estic donant-hi voltes a tot. Espera un segon. Com sabem, Gaudí utilitzava l’arc paraboloide hiperbòlic, un arc rarament utilitzat pels arquitectes, que el consideraven antiestètic. No obstant això en la teoria de la relativitat Albert Einstein va donar forma de paraboloide hiperbòlica a l’univers. A més Gaudí en la seva forma de treballar, en les seves maquetes també hi ha una relació entre el que hi ha dalt i el que hi ha baix. Gaudí construïa els seus models en maquetes funiculars.


  —Crec que funiculum en llatí és cordill. Una maqueta de cordill. Sí, és així, ens ho va explicar Conesa. La maqueta funicular —va continuar— és una aportació de Gaudí per al sistema de càlcul d’estructures equilibrades. Així és com els antics van descobrir la geometria, la matemàtica…


  —Amb un cordill.


  —Sí, Maria, Gaudí lligava un cordill al sostre per dos extrems. Quedava suspès a l’aire, i llavors hi penjava pesos; aquestes eren les càrregues. La intensitat, la direcció d’aquestes càrregues que actuen sobre el cordill estableixen una corba funicular, una paraboloide que té la seva pròpia equació. Sabem que Gaudí, quan tenia establert tot el complex equilibri de càrregues en aquesta maqueta de cordills, feia servir paper de seda per donar-hi volum. I també que feia fotografies, les invertia i ja tenia una projecció, una o diverses imatges de l’edifici que volia construir. Així de fàcil. Però Gaudí va aprendre sobretot mirant la naturalesa; no es tracta de la forma exterior sinó de l’estructura interna. A la naturalesa, en el codi genètic de totes les criatures vives, hi ha un model de creixement basat en l’arc paraboloide… Els animals, els ossos, els tendons, els músculs, tots els teixits formen un complex sistema entre les forces on s’estableix un equilibri dinàmic. És un equilibri radicalment diferent del de la balança, que és estàtica. La natura sempre canvia, a cada moment, i ha de buscar contínuament el centre de gravetat, l’equilibri. Tots els éssers vius construeixen la seva arquitectura orgànica amb aquest model intern en el qual es fonen la geomètrica, la física, la mecànica. Tot està justificat, tot és racional, no falta ni sobra res, cada peça té el seu sentit. Gaudí va aprendre i va aplicar això, l’arquitectura interna de la vida. Aquest era el seu model geomètric on es fon l’estètica i l’estàtica, les seves formes arquitectòniques són un reflex, un mirall de la naturalesa. Potser només és una casualitat, però en aquesta concepció global de l’arquitectura, fins i tot en aquesta peculiar manera de treballar que tenia el mestre, hi ha una estranya simetria.


  —On vols arribar?


  —El reflex, sempre el reflex. L’arquitectura està concebuda en tot moment com un immens mirall de la creació de l’univers, de la realitat… fins i tot en les maquetes. Així en la terra com en el cel…


  —El que hi ha dalt és com el que hi ha baix. La simetria dels miralls? Ara veiem miralls, un enigma. La carta de sant Pau als corintis.


  —Potser tot té un sentit. L’arquitectura entesa com l’art sublim, un reflex humà, la construcció d’un mirall que reflecteix la mateixa divinitat. Crec que el teu avi a l’epitafi et va donar l’última resposta, una resposta que està en tu, Maria. A més, hi ha el teu nom: saps que Maria significa mirall del cel?


  Miquel tenia un pressentiment. Era només una intuïció, una veueta, una espurna de llum evanescent perduda en aquella nit sense lluna. Una tempesta d’estiu havia provocat apagades de llum a la ciutat, sobretot als fanals de les vies públiques. Una avaria que en poc temps estaria arreglada, almenys això havien dit les autoritats. Barcelona sense llum pública al carrer era diferent, fins i tot des del passeig de Gràcia es podien veure moltes més estrelles que en altres nits.


  —Maria, anem a Montjuïc. He de mirar una cosa. No et puc dir res. Anem.


  Ella el va seguir, van agafar el cotxe i en pocs minuts estaven aparcant en una esplanada. Tenien Barcelona als seus peus, amb molt poca llum, només la de les cases i edificis; els fanals públics estaven apagats, i es podia contemplar un cel estrellat com mai no havien vist. No van sortir del cotxe. Es van mirar: s’estimaven, des de feia un temps intentaven sortir del laberint sense aconseguir-ho. Se sentien perduts, només es tenien l’un a l’altre. Es van abraçar. Maria estava desolada, però no obstant això la presència de Miquel al seu costat li transmetia un sentiment inexplicable. Ara més que mai tenia ganes de fer l’amor amb ell. Miquel la va besar tendrament als llavis. Dins del cotxe, es van treure la roba i els seus cossos van tremolar, com si fossin dos adolescents. Van fer l’amor sense pensar en res. Tot s’havia aturat, fins i tot aquell cel carregat d’estels de Barcelona semblava pres dins una llacuna del temps. El llampec de l’orgasme els va deixar exhaustos. Maria es va recolzar al pit de Miquel. Ell acariciava la seva esquena nua mentre contemplava les estrelles, pensant en moltes coses alhora. La seva mirada es va quedar fixa en un punt del firmament: era la constel·lació de l’Óssa Major, que estava just damunt mateix del cel de Barcelona. Aquella era la constel·lació del Drac, el guardià del jardí de les Hespèrides. Era el mateix drac que el va transformar a ell, que li va canviar la vida quan va adonar-se del que sentia per Maria, una nit semblant a aquella. Va tancar els ulls, però dins la seva imaginació encara perdurava la resplendor dels punts lluminosos del Carro, les estrelles que formen l’Óssa Major. Va recolzar el seu cap sobre el coll d’ella. Lentament va obrir els ulls, l’esquena de Maria era blanca com la neu i ressaltava en la foscor de la nit. Miquel la va recórrer amb la vista, va anar seguint les pigues disperses que la cobrien. Aquelles mateixes pigues que havia descobert al seu cos el mateix dia que va saber que l’estimava amb totes les seves forces. De cop i volta va tenir un sobresalt i es va apartar una mica per mirar-li millor l’esquena. Maria va notar el canvi:


  —Què passa, Miquel?


  —Maria, les pigues de la teva esquena…


  —Què els passa? Sí, de petita encara en tenia més, ja ho saps…


  —És que no m’ho puc creure.


  —Però, què passa?


  —És l’Óssa Major, Maria, està gravada amb pigues a la teva esquena; coincideixen amb l’Óssa Major! A la teva pell… És increïble! Mira el cel. Maria es va incorporar i va mirar; l’Óssa Major era just damunt de la ciutat.


  —No pot ser… No és possible…


  —Què passa?


  —Ets tu, Maria, en tu hi ha la clau… Ara ho entenc tot. Precisament a la teva esquena està dibuixat un mapa estel·lar, l’Óssa Major. El teu avi ho sabia. T’ho va dir, però no el vam entendre. Ara ho veig clar.


  —Potser només és una casualitat… Però què té a veure tot això amb…?


  —Així en la terra com en el cel. Ara mirem a través del mirall… No ho entens? Sortim fora: vull comprovar una cosa, i si tinc raó crec que podrem sortir del laberint.


  Es van vestir. Miquel va estendre un plànol de Barcelona sobre el capó del cotxe i va anar marcant amb un cercle les obres més importants que va construir Gaudí. Després va unir els cercles entre si amb línies rectes.


  —Això és increïble! Les obres de Gaudí construïdes a Barcelona formen una constel·lació que coincideix amb l’Óssa Major… Mira el cel, Maria, és com un immens mirall. Així en la terra com en el cel.


  —Però…


  —Ara tot em sembla molt més clar. Només ens falta comprovar una última cosa. Recorda les paraules d’aquell home; era un dels set cavallers, duia el medalló amb la lletra beta, ell va desxifrar el missatge del pare Jonàs. Te’n recordes?


  —Meeerac… no va ser aquesta la paraula que va dir abans de morir?


  —Sí. Tinc un pressentiment; si aquest nom està relacionat amb l’Óssa Major, ja no tindré dubtes. Crec que podrem desxifrar les set endevinalles del quadern del teu avi.


  Maria estava desconcertada. Els ulls de Miquel es van il·luminar:


  —Hem de tornar a casa immediatament.


  Van entrar al cotxe i sense dir ni una paraula van tornar a casa al límit de la velocitat permesa. Quinze minuts després eren davant de l’ordinador. Poc després va trobar el que buscava.


  —Eureka!


  Maria estava al seu costat i va pronunciar…


  —Dubhe, Merac, Phecda, Megrez, Aliot, Mizar i Alcor, Alcaid… Els noms de les estrelles de l’Óssa Major. Però, a més, les constel·lacions s’ordenen amb les lletres de l’alfabet grec…


  —Merac… Era Merac, que correspon a la lletra beta.


  —No t’entenc…


  —Quan vaig sortir de la biblioteca, el monjo aquell em va parlar del pare Jonàs i ens va ajudar a desxifrar el missatge. Quan li van disparar per l’esquena…


  —Sí…


  —Va morir als meus braços pronunciant aquesta paraula… Merac. És realment al·lucinant. Ho veus? Merac és una de les set estrelles de l’Óssa Major… I cada estrella està associada a una lletra de l’alfabet grec i a cadascun dels set cavallers: alfa, beta, gamma, delta, èpsilon, zeta i eta. Et diu alguna cosa, això, Maria?


  —Les endevinalles del quadern? Si, són set i tenen aquests noms.


  —No pot ser una simple casualitat, Maria, no ho crec. L’Óssa Major està en tu. Tu ets el reflex del cel. Gaudí va construir els edificis a Barcelona seguint la constel·lació de l’Óssa Major, la mateixa que tu portes gravada a la pell. Una constel·lació on cada estrella té un nom.


  —I una lletra de l’alfabet grec… en total set. Crec que tot encaixa. Ara sí que reconec el meu avi. N’estic segura, les set endevinalles corresponen a les set estrelles.


  —Ja tenim les pistes per resoldre les endevinalles. Ara ja sabem on buscar. Tu ets el mapa, Maria.


  —La part del mapa que faltava, me’n recordo.


  —Sí, i l’altra meitat era al drac. Això es el que deia el quadern. Havíem d’anar al drac de la Tercera Porta.


  Miquel va buscar al prestatge.


  —Què fas? —va dir ella.


  No va contestar. Era un llibre de fotografies de les obres de Gaudí. Miquel va buscar la imatge del drac de la Tercera Porta, el de la finca Güell, i llavors ho va veure.


  —Déu meu! Era aquí des del primer moment i no ho hem sabut veure. El drac ens ho va dir —va exclamar Miquel molt excitat, i amb un llapis va dibuixar les línies sobre la fotografia del drac.


  —Però em vols dir què has trobat?


  —La forma del drac de la Tercera Porta correspon a la posició de les constel·lacions del Drac i d’Hèrcules. A la seva cua hi ha l’Óssa Menor, les boles punxegudes indiquen la posició de les estrelles —li va dir mostrant-li el dibuix.


  —És veritat —va fer ella.


  —I tu, Maria, ets la part del mapa que faltava: l’Óssa Major… Mira!


  Llavors va tornar a agafar el mapa estel·lar i el mapa de Barcelona on havia assenyalat la constel·lació.


  —Així en la terra com en el cel. El que hi ha dalt és com el que hi ha baix. Ara mirem a través de miralls. Aquestes dues claus coincideixen plenament. No pot ser més clar. L’estrella Dubhe és alfa, Merac és beta, Phecda és gamma, Megrez és delta… Això és el carro, i els tres bous que l’arrosseguen són Aliot, que correspon a la lletra èpsilon, Mizar i Alcor són zeta i l’última, Alcaid, és la lletra eta…


  Miquel va agafar el plànol de la ciutat amb els edificis construïts per Gaudí marcats amb un cercle i els va anar assignant l’estrella de l’Óssa Major que li corresponia, amb la lletra de l’alfabet grec. Maria de cop i volta ho va entendre tot.


  —És realment increïble. La casa Vicens és alfa; beta el parc Güell; gamma, la Sagrada Família; delta, la Pedrera… —Miquel va continuar— èpsilon, la casa Batlló; zeta és la casa Calvet, i eta, el Palau Güell…


  —Les set lletres de l’alfabet grec, i cadascuna correspon a una estrella de l’Óssa Major i a una obra de Gaudí…


  —Crec que hem trobat la manera de resoldre les endevinalles…


  —I només ens queda un dia.


  Tenien ganes de trucar a Taimatsu per explicar-l’hi tot. Havien trobat un sentit, una relació, i potser podrien desxifrar els set enigmes del quadern. Ja era molt tard i van decidir no molestar-la a aquelles hores; més que res perquè l’endemà se n’anava a París amb el primer avió. Van pensar que el millor seria trucar-li l’endemà al matí. Sabien que Taimatsu hauria d’absentar-se uns dies de la ciutat, però s’alegraria de saber el que havien descobert, i a més els seus coneixements de l’obra de Gaudí els serien de gran ajuda si tot el que passava per la ment de Miquel i Maria es confirmava.


  Maria va anar a buscar les fotocòpies del quadern de l’avi que havia fet la seva amiga. Va buscar la pàgina de les endevinalles, en va fer una còpia a la impressora multifunció i després al costat de cadascuna de les lletres de l’alfabet grec hi va escriure l’edifici corresponent:


  
    ALFA. Casa Vicens


    Entre palmeres i clavells gira el sol de l’ànima.


    BETA. Parc Güell


    Vida li dóna la llum, encara que no tingui cent peus, per encendre el forn de la nit que il·lumina els fruits del jardí de les Hespèrides.


    GAMMA. Sagrada Família


    Has de comptar el nombre d’unes escales sense esglaons per poder veure el signe que tanquen els quatre costats.


    DELTA. La Pedrera


    La teva mare és l’aigua, el teu pare és el foc. No ets nau i viatges en el temps enfonsada en els fonaments de la nova ciutat que contemplen els guerrers.


    ÈPSILON. Casa Batlló


    Ni els focs de Sant Elm poden il·luminar els teus ulls perduts en les tenebres.


    ZETA. Casa Calvet


    Sàvia follia és. Encara que el vegis, no el trobaràs damunt del xiprer.


    ETA. Palau Güell


    En la primera lletra d’aquest estatge, els mags hi van veure la creu i el cor de la llum de Maria immaculada.

  


  —Tenim molta feina, hem de recórrer Barcelona buscant els edificis, les estrelles que formen l’Óssa Major, i resoldre les endevinalles per trobar els símbols.


  —Però abans hem de pensar, buscar informació dels edificis.


  —Sí, és clar, però no ens queda gaire temps.
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  Ja es feia de dia i encara estaven donant voltes als enigmes. Miquel va mirar el rellotge. Eren les sis del matí. Vint-i-quatre hores, aquest era el temps límit.


  Però quin sentit tenia aquell recorregut? Per què l’avi els obligava a anar a cadascun d’aquells edificis? El recorregut els conduiria a la pedra? S’havien de posar en marxa ja havien perdut massa temps estudiant, analitzant les fotocòpies, intentant resoldre les endevinalles.


  —Hem de començar a buscar als edificis. Anem —va dir Miquel després de guardar-se a la butxaca la pàgina amb totes les endevinalles.


  Maria no va contestar. Miquel es va girar i la va veure allà, damunt la taula amb tot de papers, llibres, guies; s’havia quedat adormida sense que ell se n’adonés. I quan era a punt de despertar-la amb suavitat va sonar el mòbil.


  —Sóc Àlvar. Veniu a la llibreria. És important.


  —Ara?


  —Ara.


  —De què es tracta? Què vols?


  —Per telèfon no. He estat investigant i crec que tinc alguna cosa.


  —Bé, d’aquí a una hora serem aquí.


  —En mitja… I no tardis.


  Àlvar Climent va penjar. Miquel va mirar el rellotge; era un quart de deu. Ara tenien menys de vint-i-quatre hores.


  Miquel va despertar Maria, la va besar al coll, li va fer un lleuger massatge a l’espatlla.


  —Desperta’t… Hem de marxar. Ha trucat Àlvar i sembla que ens ha de dir una cosa important.


  Un cotxe de policia s’esperava al portal. Mortimer volia veure’ls a les dependències policials de Via Laietana, els va informar l’agent. Miquel li volia dir que no, que es negava a acompanyar-lo, però després va pensar que el millor seria treure’s la policia de sobre, i trobar-se amb Àlvar.


  —M’hauran d’explicar moltes coses —va dir Mortimer després de fer-los entrar en un dels despatxos de la primera planta.


  —No sé per on començar —va dir Miquel desganat.


  —Començant —va afegir Mortimer en un to poc conciliador.


  Nogués observava tota l’escena en silenci.


  L’interrogatori va ser llarg i pesat. Maria i Miquel van intentar desentendre-se’n, fugir d’estudi tant com podien. No es fiaven d’aquell policia. A més, què podien explicar? Aquella història no era perquè els tanquessin a la presó sinó directament al manicomi.


  —Vostès ja deuen saber que amagar proves en una investigació policial és un delicte —va mastegar Mortimer després de mitja hora d’intens interrogatori.


  —Li dic que no tenim res. No sabem res. Ni tan sols sabem què pintem nosaltres en tota aquesta història. No sabem de què va.


  —Em resulta molt difícil de comprendre… Vostès s’adonen que els hem trobat a tots els llocs on s’ha comès un crim? No m’expliquin pel·lícules i parlin.


  —Creu que jo he participat en tots aquests crims? —va dir Miquel.


  —No. El que creiem és que vostè sap alguna cosa que podria ajudar-nos a resoldre aquest cas, alguna cosa que pot ajudar-nos en les nostres investigacions, i no entenc per què no col·labora —va intervenir Nogués amb un to molt més amable que el del seu cap.


  —El meu avi, el van matar i vostès han d’esbrinar qui ho va fer —va dir Maria.


  —Sí, no fa falta que m’ho recordi, ja sé quina és la nostra feina. Però ens facilitaria les coses el fet que parlessin, que no ens amaguessin coses, que ens ajudessin a establir la connexió entre tots aquests crims. Com està tan segura que el seu avi va ser assassinat?


  —No pot ser que se suïcidés. D’això sí que n’estic molt segura —va dir Maria.


  Van continuar fent-los preguntes. Però ells es mantenien ferms, no dirien res.


  —Sap que amb el que tenim podem tancar-lo? —va dir Mortimer a Miquel. No va contestar—. Se’n poden anar —va afegir amb un to i un gest de pocs amics.


  Quan van sortir del despatx, Nogués va obrir una carpeta que tenia sobre la taula.


  —Estan nets, com una patena, inspector. Són dos ciutadans normals. Hem investigat els seus comptes, els hem rastrejat. Res fora del normal. No pertanyen a cap secta ni partit polític. Es gasten els diners com tothom, voten l’esquerra, paguen hipoteques. Els tenim controlats. Expedients brillants. Ja ho sap, ella és historiadora i ell un prestigiós matemàtic que fa classes a la universitat. Un autèntic cervell. Va darrere del premi Nobel. Cap vici inconfessable. L’última pel·lícula que van llogar al videoclub va ser Jules et Jim.


  —Què és això?


  —Una vella pel·lícula francesa. Va d’amor.


  Nogués va continuar inspeccionant l’expedient.


  —El matemàtic, de jove, va ser campió d’Espanya d’esgrima.


  —Esgrima?


  —Això he dit, inspector.


  —O sigui que són dos bons ciutadans que paguen impostos i estan lligats a una nòmina.


  —Normals, inspector; ja l’hi dic.


  —Doncs estem fotuts; seguim sense tenir cap prova, res de res.


  Mortimer va sortir i Nogués es va quedar sol llegint l’expedient. Per descomptat es tractava del cas més estrany que havia caigut a les seves mans des de feia un bon grapat d’anys. En quin embolic s’havien ficat aquella parelleta? Si jugaven a detectius ho tenien bastant malament. Nogués arrufava el nas, ho veia magre. Hauria de revisar els arxius que tenien a les dependències sobre sectes satàniques. L’últim cadàver, el que havien trobat a l’aparcament, certament l’havia desconcertat. Què feia un ucraïnès ficat també en tot aquell assumpte tan embolicat? Perquè era clar que es tractava del mateix cas. No era un ajustament de comptes entre bandes. Això ja ho havia rebutjat; aquells tipus violents es mataven a trets entre ells i no anaven pel món tallant-se el cap amb una espasa. En això estava pensant quan va entrar Mortimer.


  —En tenim dos més.


  —Dos cadàvers més? Quin dia que ens espera demà!


  —Un tipus cremat viu a l’interior d’una llibreria i una japonesa.


  —També cremada viva?


  —Sí, però per dins. On anem primer?


  —Tu a la llibreria. Jo m’encarrego de la japonesa.


  46


  Bru no es podia creure el que un policia li acabava de comunicar per telèfon. Quan va arribar a casa de Taimatsu ella ja no hi era, una ambulància l’havia portat a l’Hospital del Mar.


  Ell mateix va conduir el vehicle. Va aparcar en bateria davant del mar. Es va presentar com a amic de la noia i el van conduir fins al dipòsit. En veure-la va tenir un rodament de cap, no s’ho acabava de creure, es volia morir. Taimatsu era com una flor de lotus esfullada, damunt d’una taula de disseccions. La va reconèixer. Va fer esforços per no plorar i no esfondrar-se davant tota aquella gent. Bru no havia plorat des que era un nen. Ni tan sols ho va fer quan va morir la seva mare. L’odi que va experimentar cap al seu pare en aquell moment va ser més fort que tot el dolor que havia sentit quan es va assabentar de la mort de la seva mare. Aquell cabró no li va permetre veure-la.


  Va sortir de l’hospital i es va acostar al passeig Marítim, que donava a la platja de la Barceloneta. Volia baixar i llançar-se al mar. Nedar i nedar fins a esgotar-se, submergir-se en l’aigua blava fins a no sentir cap dolor. Però abans havia de fer una cosa. Aquella salvatjada la pagarien ben cara. Els eliminaria tots. En acostar-se al seu cotxe va veure arribar l’oncle de Taimatsu. Ara no podia ni havia d’enfrontar-se a ell. Els assumptes amb Fumiko quedarien per més tard. No hi oposaria resistència. Ja no li quedava res.
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  Un cordó policial impedia l’accés al carrer Freixures des de Sant Pere Més Baix. Dintre del carrer un camió de bombers acabava la seva feina. Un fum negre i espès ho envaïa tot. Miquel i Maria es van acostar fins a la cinta groga. Un policia els va impedir el pas.


  —Què ha passat? —va preguntar Miquel.


  —S’ha cremat una llibreria.


  —Hi havia algú dintre?


  —El llibreter. Per favor, marxin; no estic autoritzat a donar cap tipus d’informació.


  —És que nosaltres el coneixem; som amics del llibreter.


  —Ho eren; pel que sembla ha mort. S’han endut el cadàver en una ambulància.


  Es van separar de la cinta. Miquel va mirar al fons. Li va semblar reconèixer l’ajudant de Mortimer entre els policies i bombers que s’amuntegaven a l’entrada de l’establiment.


  —Hem de marxar, Maria. No podem exposar-nos. Mira, és Nogués, l’ajudant de l’inspector; si ens veu ens pot complicar les coses —va dir Miquel.


  —L’han assassinat.


  —Això és evident; no es tracta d’un incendi fortuït. Quan m’ha trucat semblava molt nerviós. Havia descobert alguna cosa i volia passar-nos la informació.


  —I ara què fem?


  —Anar-nos-en abans que ens matin a nosaltres. Tenim molta feina i poc temps per fer-la…
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  Van anunciar la visita i Jaume Bru va ordenar que els deixessin passar. Els estava esperant. Bru sabia que no trigarien a presentar-se per demanar-li comptes. No li importava. Gairebé ho desitjava. Només va entrar Yasunari, els altres dos japonesos es van esperar fora.


  Yasunari i Bru es van mirar, però sense odi. Mentre es dirigiria a casa de Bru, Yasunari havia imaginat mil i un turments. Però el seu pare havia estat clar: Bru havia de morir amb dignitat; la mateixa que li havien negat a Taimatsu. L’hi devia a ella. Yasunari no hi estava d’acord; ell volia fer-lo patir, molt. Però quan Yasunari es va enfrontar a la mirada d’aquell home abatut, es va adonar que estava equivocat. Bru estimava Taimatsu. Bru ja no era del món dels vius i només anhelava, si és que existia un més enllà, reunir-se amb Taimatsu.


  —És l’hora —va dir Yasunari oferint-li l’estoig que contenia l’espasa de samurai.


  —Ho sé, però necessito deu minuts. No pateixis, no m’escaparé. El meu camí ha arribat al final. —El japonès va dubtar—. Deu minuts, Yasu. Si no me’ls concedeixes em veuré obligat a matar-te. I no dubtis que ho faré. Deu minuts —va repetir—. Després pots fer de mi el que vulguis.


  —Bé, m’esperaré.


  Bru va sortir del despatx.


  Jaume Bru va ordenar a la infermera que abandonés l’habitació. Ella va deixar el llibre que estava llegint al malalt sobre el sofà i va sortir.


  —Ha de ser molt important el que m’has de dir per venir a visitar-me a aquestes hores i interrompre la lectura —va dir l’esquelet vivent amb un fil de veu.


  Bru no va poder evitar llegir el títol de la portada del llibre. A aquell bord li estaven llegint sant Joan de la Creu.


  
    Y si me gozo, Señor


    Con esperanza de verte,


    En ver que puedo perderte


    Se me dobla mi dolor;


    Viviendo en tanto pavor,


    Y esperando como espero,


    Muérome porque no muero.

  


  Això va recitar el vell decrèpit i després, fent espetegar la llengua, va dir:


  —Un excel·lent poeta. Cap no ha parlat del nostre Déu com ell del seu.


  —Jo no tinc Déu.


  —Has vingut a parlar-me de teologia? —va bromejar el vell. En aquell moment Bru li hauria arrencat el cor amb les seves pròpies mans.


  —Per què vas ordenar matar-la? Què t’havia fet? I d’una manera tan… —se li va trencar la veu i no va poder continuar.


  —… Brutal? Jo no vaig ordenar fer-ho, però em va semblar una excel·lent idea.


  —Per què?


  —Per què! No hi ha un perquè. O potser sí. Ets feble, fill. No has après res.


  —L’estimava.


  El vell el va mirar de fit a fit, amb odi i amb fàstic.


  —Aquesta és la raó. No t’has adonat que l’amor et converteix en un esclau? Què volies? Compartir la resta de la teva vida amb ella? Això és el que t’he ensenyat?


  —Tu… tu. —Bru no sabia com continuar—. Tu no m’has ensenyat res! Tu mai no vas voler un fill, sinó un animal amb un cor salvatge.


  —T’equivoques. Sempre he buscat el teu ascens espiritual. Tenim una ànima, i la teva pertanyia a l’infern. Si haguessis entès alguna vegada la gran felicitat que pot proporcionar-te el mal… és un estat de gràcia infinit, un foc interior que et crema per dintre incessantment… Bah! En el fons tu no pots comprendre-ho perquè… ets bo. Ni tan sols quan va morir la teva mare i te’n vaig donar l’oportunitat vas ser capaç de fer-ho, de trencar vincles, de descendir als inferns.


  Aquell bastard havia matat les dues dones que més estimava. Bru no ho podia entendre. Aquell monstre, aquella bèstia immunda no podia ser el seu pare. El que realment li sabia greu era no poder matar aquella bestiola mil vegades. Només podia fer-ho una sola vegada. Una maleïda vegada! El món era nauseabund i injust. La fúria salvatge creixia en el seu interior, i llavors va sentir un huracà interior que l’empenyia a bastonejar totes aquelles màquines que mantenien amb vida aquell àngel del mal, a arrencar els cables que permetien que aquella bèstia dels abismes continués vivint. La fúria de Bru es va multiplicar; aixecava una màquina i la colpejava contra una altra. Bru era un vendaval que ho arrasava tot mentre cridava:


  —Vés-te’n amb el teu déu! Entra a l’infern maleït bastard, i asseu-te a l’esquerra de Satanàs!


  El vell, abans de morir, va proferir un bram que no era d’aquest món. Un crit atroç i violent on dolor i goig semblaven barrejar-se a parts iguals mentre el seu rostre adquiria una expressió de profunda pau. Amb una sacsejada última que va estremir el que quedava del seu cos, va lliurar la seva ànima al senyor dels inferns. Tres infermeres, alertades pel terrabastall, van entrar a l’habitació. Es van quedar horroritzades al costat de la porta. Bru havia destrossat la cambra, tots els aparells, i el malalt jeia sense vida amb una de les màquines clavada al pit.


  —Fora, fora! —va cridar Bru.


  El seu rostre desprenia foc, i aquell crit ordenant-los que marxessin va sonar desmesurat, descomunal. Les infermeres van arrencar a córrer davant aquella bèstia furibunda. Bru, suat i amb un aspecte de llop mutilat, va sortir al passadís. Tenia les mans plenes de ferides i ensangonades. Va entrar a l’ascensor i va baixar fins a la seva planta. El criat es va apartar quan el va veure d’aquella manera, amb la mirada perduda, avançant fins al seu despatx.


  El japonès l’estava esperant dempeus, en la mateixa posició que l’havia deixat Bru quan li havia demanat deu minuts. Bru ni tan sols el va mirar. Va despenjar el telèfon i va marcar un número.


  —Mata’ls tots, Yuri! Tots! Ja saps on es reuneixen. No importa el preu; et pagaré el doble del que em demanis. Mata’ls com a gossos!


  Va penjar.


  Llavors Bru es va enfonsar a la cadira i es va abandonar sobre la taula, deixant caure-hi cap i braços al damunt.


  —Taimatsu, Taimatsu! —implorava.


  En aixecar el cap, amb els ulls ennuvolats pel plor, va veure, com a través d’un mirall entelat, la figura de Yasu davant seu amb l’estoig entre les mans.


  —És l’hora —va dir Yasunari oferint-li l’espasa.


  —Sí, és l’hora.


  Bru va obrir el calaix del mig del seu escriptori.


  —Nosaltres ho fem així.


  Va introduir la mà dreta al calaix, en va treure una pistola, va apuntar al pols i es va rebentar el cap d’un tret.
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  Nogués va pensar que hi havia dies que era millor no sortir de casa; aquell era un d’aquests dies. Una japonesa assassinada, un llibreter socarrat i ara una amanida de trets al pla de Palau.


  Van arribar al lloc dels fets quatre minuts després de rebre la trucada de comissaria. L’acompanyaven tres agents. Quan van baixar del vehicle els ocells havien volat. Durant el trajecte va intentar localitzar el seu cap a través del mòbil. On dimonis era Mortimer?, va pensar Nogués. No l’havia vist des que havia anat a cobrir l’assassinat de la japonesa.


  Els empleats i amos dels basars s’amuntegaven als porxos al costat d’una legió de curiosos, i es van haver de desplaçar a empentes per obrir-se pas.


  —Els he avisat jo —li va dir un pakistanès només veure’l arribar.


  Era un home jove, esdentegat i que vestia de fosc a la manera occidental. Era el propietari d’una botiga d’electrodomèstics. La meitat del gènere, va suposar Nogués, era material procedent dels xoriços d’estar per casa que rondaven pels voltants desplomant els turistes. Però Nogués no s’havia desplaçat per això.


  —Moltes bales, moltes… tenia la botiga plena i han sonat molts trets —repetia assenyalant un portal situat entre una pensió de mala mort i un comerç de quincalleria—. Després han sortit corrent, patró. Molts homes. Sis, vuit…


  —Com quedem? Eren sis o vuit?


  —Vuit, eren vuit —va dir un altre individu.


  —Se’n van anar amb dos cotxes, els tenien allí, aparcats —va dir el pakistanès assenyalant les cadenes que envoltaven l’Escola Nàutica, a l’altre costat del carrer.


  Nogués i els policies van entrar a l’edifici desenfundant les seves armes. Sota l’ascensor hi havia una porta oberta. En traspassar-la van baixar per unes escales, els esglaons estaven tacats de sang. Al final, donaven als soterranis de l’edifici.


  —Policia! —va cridar Nogués.


  Era l’expressió que més li agradava. De vegades pensava que s’havia fet policia només per poder pronunciar-la, com a les pel·lícules.


  Ningú no va contestar.


  Al final de l’escala es van trobar en una espècie de celler ple de passadissos. Van avançar cobrint-se els uns als altres fins a arribar a una sala bastant àmplia. Al fons, malgrat la foscor, Nogués va veure el que li va semblar un altar; tenia una forma hexagonal i era de marbre negre. Van treure les llanternes, però abans que tingués temps d’encendre-la el seu peu dret va ensopegar amb alguna cosa tova. La va enfocar. Era un cadàver. Semblava un monjo: portava una caputxa i estava estès a terra, en un toll de sang. Un dels policies va buscar l’interruptor. Quan va il·luminar-se la sala, Nogués i els seus companys es van quedar sorpresos davant el que van presenciar.


  Hi havia més d’una dotzena de cadàvers repartits per l’habitació; els havien cosit a trets.


  —Quina brutalitat!


  —Això sembla El Padrí, senyor —va dir un dels policies.


  Nogués no va contestar, va avançar, temptejant, mentre es posava els guants. Què diables havia passat allí?


  —No toqueu res fins que vingui la policia científica —va ordenar Nogués. Un dels seus subordinats es va avançar.


  —Aquest sembla rus, senyor.


  El policia havia registrat un cadàver que anava vestit amb una jaqueta creuada fosca. Tenia la cartera a la mà i va buscar a l’interior.


  —Ucraïnès —va afirmar el policia oferint-li la documentació a Nogués.


  —Estan tots morts, senyor —va dir un altre dels agents.


  —Escorcolleu tot això i després sortiu fora. I no toqueu res!


  Els policies es van repartir pel soterrani i van començar a inspeccionar pertot arreu. Nogués no es va moure. Va comptar els cadàvers: disset comptant l’ucraïnès.


  —Collons —va exclamar Nogués sense poder reprimir-se—. Com xalaria Tarantino amb aquesta matança!


  —No hi ha ningú més, senyor. Però miri això. Aquí dins hi ha una espècie d’aparell de tortura metàl·lic penjat del sostre, i a sota, una escultura que fa por veure-la.


  —Una espècie d’ídol —va apuntar un altre policia.


  —Espereu-me fora —va ordenar Nogués.


  Quan es va quedar tot sol es va dedicar a fer una inspecció ocular de l’escenari. Es movia entre els cadàvers buscant algun indici. La cosa era clara; allí es reunien un grup de sonats que adoraven el diable o a la mare que el va parir i es dedicaven a rituals satànics. A la meitat de la festa havien irromput els ucraïnesos i els havien caçat com a conills. Molts dels cadàvers presentaven orificis d’entrada per l’esquena i estaven estesos de cap per avall. Quan van arribar els ucraïnesos i van començar a disparar els encaputxats van córrer en totes direccions. No els va servir de res. Només un dels agressors havia mort, amb un parell de bales que li havien travessat el pit. Els altres s’havien escapat una vegada acabada la feina, quina brutalitat. El que Nogués no sabia era el motiu d’aquella matança.


  Llavors ho va veure: a terra, en un racó al costat de l’altar hi havia un palet de xupa-xups. Es va ajupir, va agafar el bolígraf i va separar el palet del racó. Després va treure una bossa i el va introduir dins. Va guardar la prova a la butxaca de la seva americana.


  Nogués va aixecar la tapa del seu mòbil i va marcar un número. Es va esperar. Van ser dos breus segons fins que va començar a sonar City Life, una tonada que li era coneguda, a pocs metres d’on es trobava. Nogués va mirar a la seva esquerra i va avançar entre els cadàvers. City Life continuava sonant cada vegada més a prop. Nogués va donar la volta al quart cadàver.


  —Collons, collons, collons! —va exclamar, sense poder-se creure el que estava veient.
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  Miquel i Maria van sortir de la boca del metro de Fontana. Van pujar per Gran de Gràcia fins a la plaça Trilla i van creuar a l’esquerra. Un minut després van entrar al carrer Carolines i van avançar fins al número divuit. Van contemplar una mica allunyats el bell edifici. Era una llàstima que quedés tancat en un carrer tan estret, va pensar Miquel. Van creuar a l’altre costat del carrer per veure’l millor.


  La casa Vicens era la primera obra construïda per Gaudí. Va ser Vicenç Montaner, comerciant de rajoles, qui va contractar el projecte. Gaudí la va iniciar el 1883, i l’acabava cinc anys després. Era un edifici d’inspiració mudèjar situat a Gràcia, quan el barri, per aquell temps, era una vila separada de Barcelona. La façana estava coberta de ceràmica decorada. Les línies horitzontals de la planta baixa i primera contrasten amb el terrat, adornat amb línies verticals. El primer que va atreure les mirades de tots dos va ser la reixa, la forja feta amb una varietat de palmeres autòctones que es diuen fulles de margalló…


  —Palmeres… Miquel, ja hem trobat les palmeres…


  —Alfa: «Entre palmeres i clavells gira el sol de l’ànima». —Miquel va recitar l’endevinalla, i va afegir:


  —Ara hem de buscar els clavells.


  Al mateix temps que recitava, Miquel vigilava una banda i l’altra del carrer. Ens vigilen, ho sé, n’estic segur, però no puc veure’ls, va pensar.


  —Què et passa?


  —Maria, sé que són aquí, ens vigilen.


  —Però no faran res. No faran res fins que trobem el que volen.


  —No n’estic tant segur —va contestar amb inquietud—. Si ens maten ara, s’acabarà la carrera i ells guanyaran —va afegir Miquel.


  —Però tampoc no tindran allò que han buscat durant segles.


  —És possible que tinguis raó, però no podem confiar en res.


  Van creuar el carrer, acostant-se a l’edifici, recorrent la façana. En el projecte inicial la casa tenia un considerable jardí que arribava fins a l’avinguda Príncep d’Astúries, a més d’una font impressionant, parterres i un pavelló en una de les cantonades.


  —Crec que al parc Güell hi ha la part del reixat del jardí que van treure per fer reformes. De fet l’aspecte de la casa no és ni de bon tros el que va projectar Gaudí —va dir Maria sense deixar de recórrer la façana.


  —Espero que les reformes no hagin eliminat les pistes… —va comentar Maria. Estaven excitats, amb els cinc sentits oberts i centrats en l’obra que tenien davant. Van estar buscant clavells i no en van trobar. Miquel va decidir consultar les seves notes, recollides la nit anterior. Havia anotat que al solar on es va construir la casa Vicens creixien unes flors que tenen per nom clavells de moro, de color groc. Gaudí va decidir decorar les rajoles de la façana amb aquestes flors.


  —Són aquí! Ja tenim els clavells, Maria. Són les flors grogues de les rajoles… clavells de moro… Les flors que creixien al solar abans de la construcció —va dir quan va aconseguir localitzar-les. Maria va afegir:


  —Al meu avi li agradava fer jocs de paraules. De vegades m’ho posava difícil.


  —I llavors, què creus que deu significar «gira el sol de l’ànima»?


  —Em sembla que ja ho tinc… Aquesta és fàcil: «Gira el sol…». Gira-sol.


  —És clar! Podria ser «gira-sol de l’ànima»…


  —Segur que en la simbologia de Gaudí el gira-sol ha d’estar relacionat amb l’ànima.


  Van continuar buscant. Miquel, però, de tant en tant es girava a una banda i un altra i es preguntava en silenci… Quin sentit té aquest recorregut?


  Els va sorprendre la sargantana, o el petit drac forjat en una de les finestres que semblava amenaçar els transeünts que passaven per la vorera. El reixat de la casa, situada a mà esquerra, estava obert, amb un cotxe aparcat al fons. Maria va entrar. En aquell espai tancat hi havia grans palmeres; dominava la penombra. Allí hi havia la tribuna, es va dir Maria. El cor li bategava amb força, notava com l’excitació anava creixent… però encara no havien trobat els gira-sols. Maria va alçar la vista i es va quedar uns instants paralitzada…


  —Miquel, Miquel!


  —Que passa? —Ella estava amb el cap aixecat.


  —Els gira-sols!


  Entre les ingènues frases: «Sol solet, vine’m a veure», «Oh, l’ombra de l’estiu» i «De la llar el foch, visca el foch del amor», just a la part alta de la tribuna adossada a la casa que donava a l’interior del que havia de ser l’antic jardí, al capdamunt hi havia la ceràmica en relleu.


  —Gira-sols! La representació de l’ànima —va dir Miquel amb una sensació de triomf.


  —Bé, ja tenim alfa… La primera estrella de la constel·lació de l’Óssa Major. El gira-sol. Anem al parc Güell: a l’estrella beta.


  Van tornar fins al metro de Fontana, una parada més amb la mateixa línia verda i el metro els deixaria a Lesseps. El vagó estava ple i Maria va recolzar-se a ell intentant separar-se de la resta de viatgers. A la casa Vicens Miquel havia aconseguit inquietar-la. En aquella situació seria molt fàcil eliminar-los: un parell de ganivetades ràpides, confusió, s’obren les portes i l’assassí surt corrent del vagó amb total impunitat mentre els seus cossos sense vida cauen a terra, coberts de sang. Els llums van apagar-se uns instants i Maria va cridar.


  —Què passa? —va dir Miquel acostant-la amb el braç contra el seu cos en il·luminar-se novament el vagó i davant la mirada inquisitiva dels viatgers que eren més a prop seu.


  —Res, no és res…


  —Tranquil·la, Maria —li va dir abraçant-la lleument mentre mirava els viatgers de la vora.


  Van sortir del metro i van travessar alguns carrers fins a arribar al carrer Olot, just a les portes del parc.


  Es van plantar davant la reixa d’entrada, flanquejada pels dos pavellons. En origen, un estava destinat al porter del parc, i el de l’esquerra, d’una volumetria que semblava tenir moviment, era una sala d’espera coronada per una alta agulla de disset metres que acabava en la característica creu de quatre braços de l’arquitecte. Davant seu s’obria el parc Güell, amb les seves places, camins, viaductes, ponts, escales i grutes. Maria va recordar:


  —L’estrella Merac… L’endevinalla diu:


  
    BETA


    Vida li dóna la llum, encara que no tingui cent peus, per encendre el forn de la nit que il·lumina els fruits del jardí de les Hespèrides.

  


  Van travessar la petita placeta, situada a un costat de la porta principal, i es van dirigir cap a la impressionant escalinata que es dividia en dos braços i conduïa fins a la gran plaça del teatre grec. En aquell moment el sol va quedar cobert per una capa de núvols.


  —Estàs bé?


  —Sí, continuem.


  En pujar les escales principals van coincidir en la resposta i van dir al mateix temps.


  —La salamandra?


  Miquel es va aturar davant l’espectacular rèptil construït amb fragments de ceràmica de colors i va afirmar:


  —És el símbol del foc per als alquimistes, a més… aquí dalt hi ha l’atanor, el forn on es fa la gran obra, la pedra filosofal… «Per a encendre el forn que il·lumina els fruits del jardí de les Hespèrides» —va recitar, i després va afegir—: Maria, hi posaria la mà al foc, ha de ser la salamandra.


  —És cert, però hi ha una cosa que no encaixa… No ho sé, crec que hem de continuar buscant. Em balla un dubte dins del cap, és massa fàcil. A més, diu: «Vida li dóna la llum, encara que no tingui cent peus».


  Durant una bona estona van estar buscant, comentant coses del projecte del parc que tant va il·luminar Gaudí i el seu mecenes Güell. En extensió es trobaven davant del projecte més ambiciós de Gaudí i, sens dubte, de l’obra civil més important: una urbanització, una ciutat jardí, protegida i també defensada pel reixat, i els dos singulars pavellons de l’entrada, a l’estil de l’època, així és com es construïen aquelles urbanitzacions a Anglaterra. Una actuació integral sobre una extensió de vint hectàrees…


  —La simbologia del parc és realment fascinant… Inicialment Gaudí hi va projectar set portes, com a la mítica ciutat de Tebes. Però al final el projecte d’urbanització va fracassar. Només Gaudí va viure aquí… Vint anys… —va comentar Miquel, encara que tot això ella ja ho sabia.


  —El meu avi i jo passejàvem per aquí quan era nena. Freqüentàvem el parc. Com podia no saber que ell va viure aquí, amb el seu mestre? És com si m’hagués estat preparant tota la seva vida per a aquest moment.


  Eren molt prop de la casa rosa, on havia viscut Gaudí des de 1906 fins a 1925, un any abans de la seva mort. El petit Joan Givell, l’avi de Maria, quan va arribar a Barcelona a l’edat d’onze anys procedent de Riudoms es va instal·lar allí amb el seu mestre, van viure uns mesos a la casa rosa fins que es van traslladar al taller de la Sagrada Família. Es donava la circumstància que Gaudí no havia construït la casa rosa sinó que la va fer el seu ajudant Francesc Berenguer amb la intenció de convertir-la en una casa prototip d’aquella singular urbanització, la ciutat jardí del parc Güell. El nom de Torre Rosa, l’hi havia posat Gaudí mateix en homenatge a la Verge del Roser. L’any 1963 la casa va ser comprada per l’Associació Amics de Gaudí, que la van convertir en Casa Museu Gaudí, amb mobles, plànols i dibuixos de l’arquitecte.


  Maria va continuar parlant:


  —Hansel i Gretel s’alliberen, aconsegueixen cremar la bruixa a la cuina i tornen a casa amb un gran tresor…


  Aquella idea no deixava de donar-li voltes al cap.


  —Anem, ens queda molta feina —va dir Miquel.


  Encara que, com havia dit Maria, hi havia alguna cosa que no els acabava d’encaixar, van decidir donar per bona la primera resposta: de moment el segon símbol, que corresponia a l’estrella beta, el parc Güell, era la salamandra. Quan eren a punt de sortir del parc, el cel es va aclarir; els raigs de sol ara incidien directament en els fragments de ceràmica, que semblaven brillar amb una intensitat fulgurant. Maria es va girar, va alçar el cap i des de baix va contemplar els bancs de la gran plaça, les escates del drac ondulant. La reverberació de la llum va crear un efecte òptic i per un instant va creure que el drac s’havia mogut. Uns passos més endavant Miquel la va cridar:


  —Maria, anem… Què passa?


  —Espera un segon, Miquel, crec que ens hem equivocat… —La llum del sol havia donat vida al drac, les escates del qual estaven formades pel peculiar trencadís de Gaudí. A més, Maria va observar una altra cosa. El drac era damunt de la sala hipòstila, sobre el temple dòric del parc, format per vuitanta-sis columnes dòriques encara que a la idea original n’hi havia cent; aquella sala havia de fer les funcions de mercat de la ciutat jardí. Maria va somriure i va exclamar:


  —El meu avi no podia posar-ho tan fàcil. Sempre deia que de vegades la veritat la tenim tan a prop dels ulls que no som capaços de veure-la. El símbol beta no és la salamandra, Miquel…


  —Llavors?


  —És el drac. El drac igni… Mira, ho veus? —va dir assenyalant els bancs, i va continuar—: Fixa’t en la llum, els llamps de sol. La llum li dóna vida. A més, no és un centpeus encara que està sostingut per vuitanta-sis columnes.


  —El drac igni no és un centpeus, té…


  —… vuitanta-sis potes, però al projecte original eren cent —va completar Maria.
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  Van recórrer a peu el tram fins a l’estrella següent, Gamma, que corresponia a la Sagrada Família. Van caminar pel carrer Sant Josep de la Muntanya i van girar per Travessera de Dalt i Mare de Déu de Montserrat fins a arribar a Cartagena, després van continuar en direcció mar fins a l’avinguda de Gaudí. Va ser una bona passejada, encara que l’excitació els va impedir adonar-se de la distància recorreguda. I allí hi havia el temple, al final de l’avinguda.


  L’endevinalla era:


  
    GAMMA


    Has de comptar el nombre d’unes escales sense esglaons per poder veure el signe que tanquen els quatre costats.

  


  No van creure necessari entrar al temple. Fins ara totes les endevinalles les havien resolt a l’exterior dels edificis, i la Sagrada Família, van pensar, no seria una excepció. La resta del matí se’l van passar mirant i remirant cada racó de les façanes, decebuts, sense trobar res. Mentre ell continuava explorant, Maria va decidir trucar a Taimatsu. Potser la seva amiga podria donar-li alguna resposta, alguna clau sobre el significat d’aquell recorregut, d’aquella cursa que feien contra rellotge amb la sensació sempre present que algú els vigilava de molt a prop. Necessitava la seva ajuda. Va fer uns quants intents, però contínuament li saltava el contestador automàtic.


  —És estrany que no contesti. I si li ha passat alguna cosa?


  —A aquesta hora Taimatsu ja deu ser a París. Segur que quan s’instal·li a l’hotel ens trucarà, no et preocupis. Ara el que hem de fer és concentrar-nos a trobar una escala sense esglaons, el signe que tanca els quatre cantons.


  Maria hi va assentir, i al cap d’una estona, va bellugar el cap, fent un gest amb els ulls i les celles.


  —Què passa?


  —Res, és que el signe que tanquen els quatre cantons…


  Miquel la va entendre sense que fessin falta més paraules i va exclamar:


  —És veritat! Un signe tancat per quatre cantons és un signe dintre d’un quadrilàter.


  —Un quadrat?


  —Sí, i també un rombe, un rectangle, un trapezi, un trapezoide. Però m’agrada més un quadrat, a més, sé on n’hi ha un…


  Mentre anaven parlant i per guanyar temps, van creuar la nau central de la Sagrada Família i es van situar just a la façana de la Passió, que dóna el carrer Sardenya. Les escultures eren obra de Subirachs, però la idea, el pla i la simbologia que hi havia d’haver l’havia traçat Gaudí abans de la seva mort. La façana de la Passió està orientada a ponent i representa la passió i mort de Jesucrist. Té tres portes d’entrada amb un porxo format per sis columnes i quatre campanars, i està dedicada a les virtuts teologals. Totes les escultures de Subirachs eren de línies geomètriques tallants, dures, nues. Maria va agafar la mà de Miquel. Tenia una mica de por, el cor li bategava amb força. No van trigar a situar-se davant la porta principal. Al llindar hi ha el símbol dels quatre elements, dos triangles units per la base. Un rombe… El van mirar en silenci. Però aquella figura no era un rombe, eren dos triangles units per la base, un altre clar exemple de la simetria dels miralls. A mà dreta, dos grups d’escultures que representen escenes de la passió, el Crist. A dalt i al nivell inferior, un grup de dones plorant, a l’esquerra un home que agafava el que semblava una estranya creu, encara que des de baix semblava un escaire. Als seus peus i encarat cap a l’entrada principal, el piló quadrat, seccionat obliquament a noranta graus, amb el laberint visible…


  Maria es va situar davant el llindar de la porta principal mentre ell mirava a un costat i a un altre. Ella tenia una idea que no deixava de donar-li voltes pel cap i es va dir: «Si el que hi ha dalt és com el que hi ha baix, aleshores el que hi ha a l’esquerra és com el que hi ha a la dreta?».


  —Així a l’est com a l’oest…


  Miquel es va acostar:


  —Aquí tenim el quadrat màgic. Conec el famós gravat Malenconia d’Albrecht Dürer, on també apareix un quadrat màgic… la suma de les caselles verticals i horitzontals és trenta-quatre.


  —Sí, però en aquest la suma dels números sempre és trenta-tres… Dreta i esquerra, dalt i baix, ho entens?


  —Això és el que hi ha tancat als quatre cantons! Aquesta és l’escala sense esglaons…! Has de comptar el número.


  —Trenta-tres —va repetir Miquel i va afegir—: Però es tracta d’un signe i… espera… quin és el símbol de Crist…? Oi que va ser crucificat a l’edat de trenta-tres anys?


  —La Passió… Una creu!


  —La creu característica de Gaudí, la de quatre braços, corona gairebé tots els seus edificis. Aquell quadrat tanca aquesta creu.


  —Una creu espacial.


  —Exacte, Maria, em sembla que ja tenim el tercer símbol.


  Ja tenien el gira-sol, el drac i la creu espacial, que corresponien a les estrelles alfa, beta i gamma. Només els faltaven quatre endevinalles per completar el joc.


  Els quedava molt poc temps i no podien encantar-se; a més, sabien que els homes mènsula estaven a l’aguait.
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  Eren molt a prop de l’estrella delta, la casa Milà: la Pedrera. Maria va tornar a trucar a Taimatsu, però el mòbil de la seva amiga seguia sense respondre. Ell va intentar tranquil·litzar-la.


  —Tenia feina a París, potser l’avió s’ha retardat i encara no ha arribat… Ja la coneixes, es pren la feina molt a pit. És capaç d’aïllar-se completament del món.


  De sobte a Miquel el va envair una sensació d’incomoditat. Ella se’n va adonar.


  —Què passa?


  —Res.


  —A mi no em pots enganyar.


  —No t’has adonat que hem desxifrat tres enigmes a plena llum del dia i sense cap tipus de problemes…?


  Maria va mirar al voltant. Ningú sospitós, tothom menjava i conversava amb els seus companys de taula amb absoluta normalitat.


  —Ens observen, Maria; ara n’estic completament segur.


  —Però esperaran que resolguem les endevinalles, esperaran que tinguem la pedra. Llavors ens mataran.


  —Fins ara no han pogut. I jo no permetré que et passi res.


  —Són assassins, Miquel, i van armats.


  —No pensem en això ara; estem tan a prop. Em sembla que ens hauríem de concentrar en l’endevinalla següent.


  —La Pedrera, delta.


  
    DELTA


    La teva mare és l’aigua, el teu pare és el foc. No ets nau i viatges en el temps enfonsada en els fonaments de la nova ciutat que contemplen els guerrers.

  


  —Tinc una idea del que pot ser —va dir Maria després d’acabar-se l’entrepà que es menjava per dinar.


  —Ja has resolt l’endevinalla? —va preguntar ell amb sorpresa.


  —No ho sé amb seguretat. La clau és trobar una relació amb l’edifici. En aquest cas és tota la casa la que fa referència a un sol símbol. Recordes la conversa amb Taimatsu sobre les arts del Japó?


  —Sí, el bonsai, l’ikebana, el teatre de titelles… però no hi sé veure… no hi sé trobar cap resposta.


  —No t’impacientis, no et vull influenciar. Per assegurar-me’n he de contemplar la Pedrera de prop.


  L’edifici que tantes nits havien contemplat il·luminat des del seu pis estava ple de grups de turistes que no paraven de fer fotografies. Tots dos van estudiar l’edifici repetint mentalment l’endevinalla fins que Maria va dir:


  —Les paraules de Taimatsu tenen sentit.


  —A quines paraules et refereixes? No t’entenc.


  —Al sui-seki…


  —L’art de les pedres?


  —Exacte… Recorda, ella ens ho va dir. No te n’adones? És una pedra! És tot l’edifici, les parets són pedres sense polir, la seva forma ondulant, el seu nom…


  —Sí, pot ser un penya-segat, o una roca… és clar.


  —I ara et pregunto: què hi ha als fonaments d’una ciutat?


  —Una pedra…? La primera pedra.


  —Sí, Miquel. Una pedra.


  —És clar, i els guerrers de la teulada el que miren… és…


  —La Sagrada Família. La nova ciutat.


  —És una pedra. Un sui-seki. La pedra sense polir sobre la qual treballen l’obra els alquimistes.


  —Ja tenim el quart símbol.


  —El carro de l’Óssa Major al complet: gira-sol, drac, creu espacial i pedra.


  Van continuar caminant pel passeig de Gràcia en direcció a èpsilon, al número quaranta-tres.


  Anaven tan de pressa que Maria va caure a terra.


  —Estàs bé?


  —No és res, només he ensopegat… Continuem.


  La casa Batlló és just al costat de la casa Amatller, amb una bella façana escalonada d’inspiració flamenca i obra de Josep Puig i Cadafalch; juntes formen un dels conjunts més bells de la ciutat, i en veure-les se sent la sensació de visitar un altre món.


  Miquel va treure el paper i va llegir:


  
    ÈPSILON


    Ni els focs de Sant Elm poden il·luminar els teus ulls perduts en les tenebres.

  


  Maria va dividir la façana i la tribuna del pis principal en fragments, intentant allunyar-se del conjunt. Es va col·locar les dues mans al voltant de l’ull dret provant de limitar el camp de visió. Ell l’observava amb curiositat. Li hauria agradat trobar alguna resposta, però no hi havia dubte que l’experta en endevinalles era la seva estimada. Li va venir una idea al cap en pensar en Taimatsu: l’obra Els suïcides de Sonezaki; pensava en els ulls del corb, negres i brillants, on quedava impresa la terrible imatge del suïcidi.


  —Què deu ser? —va preguntar Miquel.


  Ella ja intuïa la resposta, era evident. El secret, com en les altres, consistia a relacionar l’endevinalla amb la casa que li corresponia. Ara ho veia clar; ho tenia allí, davant dels ulls, a la façana. Però va voler assegurar-se’n i va posar a prova Miquel:


  —Els focs de Sant Elm… On apareixen?


  —Als cementiris. En realitat és el fòsfor dels ossos de les calaveres que emana en forma de vapor de les tombes…


  —Aquesta casa era coneguda popularment com la Casa dels Ossos, te’n recordes? Ens ho va explicar Taimatsu… —va dir Maria, i va afegir—: Bé, ja tenim el foc de Sant Elm.


  —Els ossos —va dir Miquel amb cara pensativa—. Un foc que no aconsegueix il·luminar uns ulls perduts a les tenebres… —va prosseguir intentant trobar la resposta que ella ja tenia en ment—. Uns ulls foscos, potser?


  —Però… tu tens els ulls negres i no obstant això no estan perduts en les tenebres, Miquel.


  «Això és evident, sobretot des que et vaig conèixer», va estar a punt de contestar-li.


  —Uns ulls buits? —va preguntar.


  —Un rostre d’ulls buits… què és?


  —Un mort, una calavera?


  —Mira la façana i ho veuràs…


  —No aconsegueixo concentrar-me, Maria, estic bloquejat… On vols arribar?


  —Recorda la conversa amb Taimatsu: vam parlar del teatre de titelles del Japó…


  —Els balcons, els balcons… És clar! Són màscares!… Era tan evident… tothom ho sap.


  —El foc de Sant Elm no aconsegueix il·luminar els ulls de les màscares. No hi ha cap foc que pugui il·luminar-los, perquè no hi ha ulls. Només tenebres…


  —Tu ja ho sabies, oi?


  —Volia assegurar-me’n. Ja en tenim un altre: la màscara.
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    ZETA


    Sàvia follia és. Encara que el vegis no el trobaràs damunt del xiprer.

  


  La van llegir tan bon punt van haver arribat a la casa Calvet, al carrer Casp. Eren les cinc de la tarda. Els faltaven tretze hores justes i encara no tenien res, va pensar Miquel, però ara tampoc no podien amoïnar-se per això: havien de continuar endavant sense entretenir-se i centrar-se en el nou edifici que tenien al davant.


  La casa havia pertangut a Eduard Calvet, ric industrial tèxtil i militant de Solidaritat Catalana que compartia amb Gaudí l’amor per la pàtria i per la llengua. Segons els especialistes es tractava de l’obra menys representativa de l’estètica de Gaudí; l’arquitecte hi va imprimir la seva personalitat més a l’interior que a la façana.


  Maria va mirar el xiprer que hi havia damunt l’entrada principal, sobre la senyera.


  —Saps? Quan vaig llegir per primera vegada aquesta endevinalla vaig pensar en el xiprer de la Sagrada Família…


  —A mi em va passar el mateix. Vaig pensar en el portal de la Caritat, en la façana del Naixement, decorat amb uns coloms blancs, símbol de puresa. El xiprer també és el símbol de l’hospitalitat, i per la seva manera d’alçar-se cap al cel també simbolitza l’elevació espiritual. Les seves arrels creixen de la mateixa manera, buscant el cor de la terra; símbol de l’Hades, l’inframón, d’aquí la seva relació amb els cementiris. Però la clau per resoldre aquest i tots els enigmes torna a ser buscar a l’edifici que assenyala l’estrella.


  —Mira, damunt del xiprer: bolets, Miquel, són bolets.


  —Tens raó. Sembla que el senyor Calvet era un gran afeccionat a recollir bolets i, a més, és tota una tradició a Catalunya… Potser es refereix a això? És clar, els bolets creixen al sotabosc, sota els arbres. Per això l’endevinalla diu que… encara que el vegis no el trobaràs damunt del xiprer.


  —Podria ser un bolet… Però el més representatiu de Gaudí és l’Amanita muscaria.


  —És als edificis de l’entrada del parc Güell —va comentar ell, i va prosseguir—: Hi ha qui afirma que l’arquitecte també va consumir Amanita muscaria; en aquella l’època molts artistes del modernisme la van provar. Al·lucinaven…


  —És una llegenda; a més, recorda el que ens va dir Conesa. Però l’endevinalla…


  —Maria, crec que és clar, només ens falta comprovar una cosa.


  —Què?


  —Vull saber a qui es refereix amb la…


  —Sàvia follia?


  —De moment acceptem com a vàlida l’ Amanita muscaria, el bolet dels contes, on viuen els nans i els follets… O el bolet dels bojos… De fet a Catalunya també es coneix com reig foll. Aquest bolet neix en forma d’ou de color taronja, com la seva germana, l’ Amanita cesarea; és comestible, exquisit i el bolet preferit dels cèsars. També es diu ou de reig, ou de rei.


  —No coneixia aquesta faceta teva, que en sabessis tant de bolets.


  —El meu pare era l’expert, jo només l’acompanyava.


  Ja era tard quan van arribar a l’últim edifici de l’Óssa Major: el Palau Güell, que corresponia a la lletra eta. Gaudí el va construir per al seu mecenes, Eusebi Güell i Bacigalupi. A més de ser l’habitatge per als seus protectors, va idear l’edifici com a seu per als actes socials més importants, les vetllades i trobades culturals que agradaven a Güell. Gaudí va presentar al comte molts projectes sobre la resolució de la façana i el magnat català va triar el mateix que preferia el seu arquitecte. La façana, a la planta baixa i a l’entresòl, estava revestida de marbre, darrere era de maons. Dos arcs parabòlics amb una simetria perfecta donaven accés al palau per l’entrada principal. Van llegir l’endevinalla:


  
    ETA


    En la primera lletra d’aquest estatge, els mags hi van veure la creu i el cor de la llum de Maria immaculada.

  


  —Aquesta endevinalla em sembla que és la més complicada, la més hermètica —va dir Miquel.


  —Sí, però alguna relació ha de tenir amb aquest edifici. Tots dos arcs són sota un escut de Catalunya amb una àguila al capdamunt, un escut singular. Pel que sembla, en el moment que el col·locaven Gaudí va preguntar a un transeünt com quedava i aquest li va contestar que horrorós. Llavors va ser quan l’arquitecte es va decidir definitivament a deixar-lo aquí.


  Miquel es va acostar a les dues portes de l’accés principal. Mirava amb atenció les lletres de la forja. Hi havia una E damunt d’una porta, i a l’altra una G.


  —Maria, aquí tenim les inicials d’Eusebi Güell. La primera lletra d’aquest estatge és una E. Els mags van veure la creu, el cor de la llum de Maria immaculada. Jo diria que es refereix a la E d’estrella… L’estrella dels reis mags, de cinc puntes.


  —Hi ha una altra possibilitat. La primera lletra d’aquest estatge podria referir simplement al palau, una P.


  Maria va continuar pensant en veu alta.


  —Els mags van veure la creu i el cor de la llum… L’estrella dels reis mags… I on viuen, on habiten els reis?


  —En un palau… el Palau Güell.


  —Crec que si suposem que es tracta de la P de palau, hauríem de trobar una relació entre l’estrella dels reis mags i la primera lletra de l’estatge, és a dir, la lletra P de pare, de Palau.


  Alguna cosa va passar fugaçment pel cap de Miquel.


  —Maria, el símbol per excel·lència del cristianisme és el crismó… L’utilitzaven els constructors per a la clau de volta d’ermites, esglésies, temples. La P és cor de l’hòstia, és el pare, té creuada una X que simbolitza el fill, i en un costat té una alfa i a l’altre una omega… És a dir, principi i fi. Tot està contingut en aquest símbol. És la lletra de la inicial d’Eusebi, una E… però no d’estrella sinó d’eucaristia.


  —L’eucaristia, representada en l’hòstia amb el crismó. Un cercle. Sí, podria ser el símbol. A més, el cercle és un símbol femení…


  De totes maneres Maria dubtava. Intuïa que el seu avi no podia fer-l’hi tan fàcil. Va recordar que quan era una nena, ell solia posar algun petit parany en una de les endevinalles, sembrar el dubte. Era típic d’ell, i ella sempre estava previnguda. Durant tot aquell dia, de moment havien resolt els enigmes sense grans complicacions. I això era precisament el que la feia dubtar. No encaixava amb la personalitat de l’avi. Miquel, per la seva banda continuava relacionant, pensant, buscant.


  —Gaudí va utilitzar lletres, inicials, símbols. La G de Gaudí o de Güell és en diferents llocs de les seves obres.


  —I també la P, però no de palau, sinó de… parc Güell.


  —A l’entrada. Mira, tinc la guia aquí.


  Miquel va consultar la guia de Gaudí, amb fotografies dels edificis més emblemàtics. Va buscar el parc Güell i allí el tenia. Llavors es va quedar atònit.


  —Mira… La inicial del parc, la lletra P.


  Efectivament, dintre hi havia una estrella de cinc puntes, la dels reis mags, i a més, al cor de la llum, un pentàgon negre, és a dir: un pentàgon invertit. Maria en veure’l va dir:


  —Els mags van veure el cor de la llum, el cor de l’estrella de cinc puntes, Miquel.


  —En realitat és un pentagrama, conegut com a pentalfa. Es forma a partir del pentàgon que hi ha al seu interior, i al seu torn dins seu es forma un altre pentàgon. El procés és infinit, és un fractal geomètric. Ho hem de consultar, assegurar-nos si el pentàgon està relacionat d’alguna manera amb la Verge Maria. Encara que el pentagrama, més que amb la simbologia de l’Església, crec que s’associa sobretot amb cultes satànics. És més, crec que l’Església l’ha demonitzat… Maria, tenim dues opcions, o potser tres: l’eucaristia, el pentàgon o l’estrella de cinc puntes… El pentagrama.


  —No… Només són dues… El cor de l’estrella, allí hi ha la figura del pentàgon… I, efectivament, el cercle, l’eucaristia. Aquest és el petit parany que va introduir el meu avi a la setena endevinalla.
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  Van tornar a casa. Necessitaven uns minuts de descans, agafar aire, després de tot el dia resolent endevinalles d’un edifici a l’altre. Ara necessitaven pensar. Maria va tornar a trucar a Taimatsu; estava realment preocupada, ja era molt tard i el seu mòbil continuava sense respondre. Miquel va aprofitar per investigar sobre la figura del pentagrama, va consultar a Internet i va prendre algunes notes.


  —Maria, escolta el que he trobat:


  
    La relació del número àuric, el número d’or, també existeix al pentagrama, un símbol pagà recollit més endavant per l’Església catòlica per representar la Mare de Déu, i també per Leonardo da Vinci per representar l’home de Vitrubi.

  


  En una altra pàgina sobre literatura anglesa on es comentava el poema medieval del cicle artúric titulat Sir Galwain i el cavaller verd s’hi deia, en referència al pentàgon:


  
    És una estrella de cinc puntes que es pot dibuixar sense aixecar la ploma del paper. Aquesta figura, que els anglesos, segons ens indica el poeta, anomenen nus interminable (de clar significat esotèric), es considera símbol de Salomó. Conté cinc cincs, els cinc sentits, els cinc dits (que representen la destresa), les cinc ferides de Crist, els cinc gojos de la Verge (Galwain duu gravada a l’interior del seu escut la imatge de la Reina del Cel) i les cinc virtuts del cavaller (liberalitat, tendresa i consideració cap als inferiors, continència, cortesia i pietat). El pentàgon és una figura que es pot inscriure a la circumferència, representació una vegada més del cicle tancat.

  


  Després de llegir això, Miquel va afirmar:


  —La confusió està servida. Cercle, estrella, pentàgon?


  —Perdona’m, no t’escoltava. Estic molt preocupada per Taimatsu, tot el dia li he estat trucant al mòbil i no ha respost. Hauríem d’acostar-nos a casa seva, a la Fundació, no ho sé… Podríem preguntar a Bru, l’empresari, em sembla que hi ha alguna cosa entre ells.


  —Ara, a les onze de la nit? —va preguntar Miquel—. Està bé, tanco l’ordinador i ens n’anem.


  —Espera, abans vull entrar al meu correu electrònic. Vull deixar-li un missatge, potser ha perdut el mòbil.


  Maria va obrir el seu correu electrònic i va veure un missatge nou. Era de Taimatsu. Va mirar l’hora de la tramesa: les tres de la matinada. Havien passat gairebé vint hores.


  —Vine, et vull ensenyar això.


  Els dos van llegir a la pantalla:


  
    És una pedra, no n’hi ha dubte. La clau és l’Evangeli de Sant Mateu, 16,18. Jonàs es referia al salm 118.22. Està al parc Güell. S’hi van fer diverses rectificacions; a l’escalinata principal hi havia un compàs…
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  Quan van abandonar l’edifici on vivia Taimatsu van dirigir-se directament a l’Hospital del Mar. Una veïna els va informar del que havia passat després de trucar insistentment al timbre del porter automàtic. «Se l’han endut aquest matí amb una ambulància», va dir. «Sí, pel que sembla una mort horrible».


  La desolació es va apoderar d’ella mentre es dirigien a l’hospital amb taxi. Es va quedar en silenci, com atrapada en un malson. No es podia creure que haguessin matat la seva amiga. Per què no? Aquells assassins no era la primera vida que segaven sense contemplacions. Havien començat amb el seu avi i no pararien fins a trobar la pedra, fins a trobar-los a ells.


  —Ens mataran a tots dos —va dir Maria—. Quan tinguin la pedra ens mataran.


  Miquel no va contestar. Se sentia impotent, però, al mateix temps, amb prou ràbia per enfrontar-se amb aquells bojos assassins. No, ell no estava disposat a morir, sinó a vèncer.


  Quan van arribar a l’hospital van preguntar a recepció i allí els van confirmar la terrible notícia. Maria va esclatar a plorar, desconsoladament. Miquel la va agafar en una abraçada.


  —Anem, seu… això ha arribat massa lluny. Has de ser forta.


  —Miquel, tot és culpa meva… Ho sabia. Què li deuen haver fet?


  —Anem, hem de sortir d’aquí —va dir Miquel. Acabava de veure un rostre conegut al fons del passadís. Era Nogués, el segon de l’inspector Mortimer; estava parlant amb un empleat de l’hospital.


  —Maria, hem de marxar de seguida —va repetir assenyalant Nogués. Però ella no es movia.


  —No puc.


  —Sí, sí que pots. Si ara no continuem fins al final tot això no tindrà cap sentit. Creus que a Taimatsu li hauria agradat que abandonéssim ara quan estem tan a prop?


  —Però està, està morta…


  —I nosaltres no hi podem fer res. En canvi, si ara no continuem, Taimatsu haurà perdut, el teu avi haurà perdut, tots haurem perdut… Recorda les paraules del teu avi: «Has de ser valenta». Hem de continuar endavant. Ja sabem que no perdonen; doncs bé, no hi tindrem pietat. Però abans hem d’acabar la feina. Anem!


  Nogués els va veure sortir, però no va fer cap gest per aturar-los. Va treure el mòbil. Ells van decidir tornar a casa, recapitular, pensar bé quin havia de ser el pas següent. Es van acostar a la parada de taxis de l’entrada de l’hospital. Durant el trajecte un cotxe els va seguir de prop.
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  Van pujar al pis però no en van encendre els llums. Van comprendre que corrien un gran perill, els seguien. Ella va respirar profundament, va assossegar-se, havia de treure forces d’on fos. Miquel tenia raó: havien de continuar fins a arribar al fons. Havien començat una carrera contra rellotge i no els quedava gaire temps. Ara sabien que havien d’anar al parc Güell. Taimatsu havia confirmat tot el que els havia explicat el llibreter. Potser ell abans que el matessin havia arribat a la mateixa conclusió. El secret era allí, i a la cuina de la casa encantada els estava esperant al final del joc.


  Van prendre un cafè carregat, la nit seria molt llarga. Miquel va mirar per la finestra.


  —Són ells… Els he vist.


  Maria va reaccionar de seguida:


  —Són aquí?


  —Ara no aconsegueixo veure’ls, però segur que vigilen l’entrada.


  —Tens el número del taxista? El que ens va portar a la reixa del drac de la finca Güell… recordes que ens va donar el telèfon abans d’anar-se’n?


  Miquel no acabava d’entendre què pensava ella, quin era el pla de Maria. De tota manera haurien de sortir al carrer. Ella li va dir:


  —Sé que el taxista ens ajudarà.


  —Com ho pots saber? Ara mateix dubto de tothom. No podem confiar en ningú.


  —Ho sé, Miquel: el taxista és un dels set cavallers; n’estic convençuda.


  —Està bé, i què vols que faci?


  —Truca-li i explica-li la situació. Ell sabrà què fer.


  —Com en pots estar tan segura? Com li he d’explicar a un taxista tota aquesta història?


  —Sé que hem de confiar en ell.


  Miquel va parlar pel mòbil, sense acabar de saber si es tractava del mateix taxista. No li va explicar que els estaven perseguint, simplement li va dir que necessitava el taxi urgentment. Li va dir que s’esperés a la vorera amb els quatre intermitents i que ells baixarien immediatament. El taxista no va preguntar res, semblava fer-se càrrec de la situació. Simplement els va dir que en mitja hora seria allí.


  —Mitja hora? —va exclamar Miquel desconcertat; li va semblar una eternitat. El taxista va esperar uns instants i va contestar:


  —Així en la terra com en el cel.


  —Què passa? —va preguntar ella.


  Miquel la va mirar i va continuar parlant per telèfon:


  —El que hi ha dalt és com el que hi ha baix.


  Ella ho va entendre de seguida. Tenia raó: es tractava d’un aliat, un dels set cavallers Morià.


  —Tenies raó, és dels nostres. Serà aquí d’aquí a mitja hora.


  —Hem de tornar al parc Güell. Ara ja sabem on buscar, i tenim les endevinalles.


  —Abans ens aturarem un moment a la Sagrada Família. La clau és a la Sagrada Família. A més de ser un compendi de totes les innovacions arquitectòniques que va anar desenvolupant també a la resta d’obra civil, Gaudí la va transformar en un llibre…


  —Que cal llegir amb el cor.


  —És realment increïble. Ara ho vaig entenent. Les creus espacials que Gaudí va col·locar en gairebé tots els seus edificis: una creu de quatre braços que assenyala les sis direccions de l’espai…


  —L’espai, les estrelles.


  —Exacte, Maria. Gaudí va construir un immens temple sobre la ciutat. Un temple d’estrelles, una… plataforma espacial. Però per a què? Què hem de fer amb la pedra? La clau de tot és a la Sagrada Família. La catedral dels pobres és un llibre de pedra, com van fer també els constructors de les catedrals gòtiques. —Miquel va obrir l’ordinador portàtil mentre li deia—: L’estrella Phecda, que té assignada la lletra gamma, correspon a la Sagrada Família.


  —Miquel, crec que aquí tenim alguna cosa…


  —Podria ser. L’estrella Phecda alineada amb Megrez marca la direcció del Lleó; de l’estrella Regulus, al cor del Lleó…


  —El signe de Crist, del Redemptor… El rei, Regulus, el… Sol.


  —«Lleó: És en l’Obra Magna on es realitza la força còsmica… el corrent de llum. El fill del Sol, el Redemptor. En el nucli de cada llavor hi ha una mica de Sol i d’això en diuen vida, ja que la vida ve del Sol… És la força cristònica. La paraula Crist prové del grec i no només significa ungit, sinó també llum. El redemptor és la força crística que dintre de nosaltres ens redimeix, ens salva i ens sublima quan es connecta amb el Sol central, el pare…»


  —Amb això en tenim prou, Maria… No entenc per a què hem de fer servir la pedra, ni què n’hem de fer…


  —Col·locar-la en algun lloc de la Sagrada Família, alineada amb Megrez i assenyalant Lleó, el Sol, Crist, el Rei, el Redemptor.


  —En algun lloc del temple —va prosseguir Miquel— hi ha d’haver alguna cosa, algun símbol que ens indiqui el punt exacte. Crec que Guillem de París, el mestre constructor de Notre-Dame, també va escollir un lloc concret on amagar la pedra filosofal.


  —Nosaltres hem de trobar la pedra de Cesarea de Filip, Miquel, la pedra que el mateix Crist va tocar amb les seves mans, la pedra angular que van rebutjar els constructors i que ha de servir… per a què?


  —No ho sé, però molt aviat ho sabrem. La catedral dels pobres, la Sagrada Família. Tot encaixarà, n’estic segur. Però el temps s’acaba. Ha de ser aquesta nit o Aquil·les ens atraparà i perdrem la carrera.


  Maria estava escoltant i al mateix temps buscava a l’ordinador.


  —Miquel, és realment sorprenent! Les piràmides d’Egipte també es van construir amb aquesta alineació, Megrez, Phecda; és a dir, en direcció a Lleó. És la línia que separa el meridià còsmic. El firmament.


  Un cotxe va parar davant la casa. Miquel va mirar el rellotge: havia passat mitja hora justa. L’automòbil va posar els quatre intermitents en marxa i es va esperar amb dues de les rodes laterals damunt la vorera.


  —Anem, ja és aquí…


  Van sortir corrent del portal sense mirar; el taxista va obrir la porta i va arrencar a gran velocitat.


  —A la Sagrada Família… encara que m’imagino que això vostè ja ho sap.


  Maria va mirar la cara del taxista pel retrovisor. Somreia. Sí, era el mateix que l’havia ajudat a l’autobús, i possiblement qui els va salvar a l’aparcament quan els van robar el quadern. Miquel li va preguntar:


  —Vostè pot ajudar-nos? Hem desxifrat gran part de l’enigma, tenim els símbols, però encara no sabem exactament on és el secret… Ha de ser en algun lloc de l’escalinata del parc Güell, on hi havia un compàs.


  —La meva missió és protegir-los fins al final. No els puc ajudar… Només els puc dir que al parc Güell s’han fet algunes reformes.


  Miquel es va dirigir a Maria:


  —A la Sagrada Família també hi ha un laberint, no?


  —Sí, al portal de la Passió… just davant del Quadrat Màgic; on vam descobrir el símbol de gamma, la creu de quatre braços.


  —Gaudí sabia molt bé el que es feia. Va construir un laberint de símbols, una espècie de caos, d’il·lusió, una al·lucinació psicodèlica. Per això va col·locar l’Amanita muscaria coronant els edificis de l’entrada del parc. Ell sabia que potser molts arribarien fins allí buscant la pedra. Però només tu, al teu cos, tenies escrita la clau per resoldre l’enigma del laberint, la part del mapa de les estrelles que faltava. No podem perdre de vista la frase del Pare Nostre, la regla d’or dels alquimistes.


  —No acabo d’entendre què vols dir.


  —Hem d’ascendir. Mirar les estrelles. Nosaltres també hem estat donant voltes perduts en l’al·lucinació, l’engany de la raó, els sentits, tot és el mateix; la realitat és solament un reflex. Ara ja sabem que per veure la veritat, per superar la il·lusió de la realitat, hem d’ascendir, hem d’escalar fins a un grau superior de consciència que superi els paranys de la raó, dels sentits, de la il·lusió. Aquest és el mirall dels enigmes, com en Borges… I pregunto: què és el que utilitzem per ascendir?


  —Una escala?


  —Exacte… És un dels símbols maçònics. Però també un símbol cristià que va utilitzar Gaudí…


  —Al portal de la Passió hi ha una escala.


  —Sí, una escala per on s’accedeix al laberint… Però la Sagrada Família només és el llibre d’instruccions… En realitat hem de buscar Merac, beta. El parc Güell.


  —Al parc Güell hi ha més d’una escala.


  —Sí… Però és per la principal per on accedim al laberint. La nostra recerca es va acotant. En aquesta escultura de l’escala i al laberint del portal de la Passió hi ha escrita la pista. Anem, no perdem temps!


  —Esperin un moment.


  Es van quedar en silenci, expectants; sabien que qualsevol cosa que els digués un dels set cavallers els seria de gran utilitat. Ja eren molt a prop de la Sagrada Família. El taxista els va dir:


  —També han de saber que des de fa molt temps el parc Güell està controlat pels nostres enemics… Nosaltres sempre hem sabut que és un laberint. És cert, Miquel, i ells han buscat allí durant anys. Quan es van fer les reformes es va canviar l’atanor de les escalinates, que inicialment havia posat el mestre, per un ou còsmic. També van esborrar el compàs que hi havia a l’escalinata principal.


  —Llavors, ells també ho saben! Han desxifrat el missatge del pare Jonàs!


  —Asmodeus és més llest del que es pensen, i saben moltes coses. No es poden fiar de ningú, perquè li va treure tota la informació a Taimatsu abans d’assassinar-la… Crec que si ja tenen els símbols han de confiar en vostès mateixos.


  —Recorda l’endevinalla de gamma… La Sagrada Família. Has de comptar el número d’una escala sense esglaons per poder veure el signe que tanquen els quatre cantons.


  —Trenta-tres… Trenta-tres esglaons. L’escalinata del parc Güell.


  Miquel, amb els ulls molt oberts, va dir:


  —Tornem al parc, ha de ser allí.


  Un vehicle negre els va seguir, però estaven massa excitats per adonar-se’n. No van trigar gaire a arribar. Van escalar per un dels murs. El taxista els va ajudar i els va dir que els estaria esperant. Una vegada dintre, Miquel va dir:


  —Maria, juraria que ells també són aquí. Hem d’actuar de pressa.


  Es van dirigir a l’entrada principal i, agafats de la mà, van començar a pujar l’escalinata comptant els esglaons a mesura que anaven pujant. El cor els palpitava amb més força. Moltes imatges els van passar pel cap… la salamandra, el foc, el drac… Tenien la sensació que aquella ascensió no solament era física sinó també espiritual. Entraven al laberint.


  Van arribar al final i els dos alhora, en veu baixa, van dir:


  —Trenta-tres esglaons…


  Allí davant tenien l’atanor, el forn dels alquimistes, el mateix forn que Gaudí va reproduir copiant-lo potser del medalló de la catedral de Notre-Dame. Ara tot era molt diferent, havien seguit els passos correctes. Però alguna cosa continuava sense encaixar. Els símbols, les endevinalles… tot donava voltes al cap de Miquel.


  —Espera un moment… El Quadrat Màgic és una escala sense esglaons, i just al seu davant hi ha el laberint. Són dos miralls encarats, el pitjor dels laberints. —Llavors va fer un gest amb el cap i va exclamar—: El secret no és aquí! És una altra de les pistes falses del teu avi; el pare Jonàs ho sabia i va morir, es va sacrificar per això.


  —I on anem, Miquel?


  —Anem a la casa on va viure Gaudí. Crec que allí trobarem totes les respostes… com al conte de Hansel i Gretel.


  En aquell moment van sentir tot de corredisses pels voltants. Es van ajupir sense fer soroll i van veure unes ombres que es movien de pressa, d’una banda a l’altra. Miquel va veure dos homes i li va semblar que duien pistoles, després va veure un altre individu que els feia gestos, els dirigia. Amb molt de compte, Maria i ell van avançar sigil·losament per amagar-se darrere l’atanor. Els assassins eren a l’altre costat; quan van desaparèixer Miquel va treure el cap i van baixar a poc a poc, sense fer soroll. Quan van arribar al peu de l’escala van agafar el camí de la dreta, deixant la plaça en direcció a la casa encantada.


  Hi van arribar en pocs minuts. Tot estava fosc. Van fer la volta a la casa. Miquel buscava alguna manera d’entrar-hi. Maria es va quedar ajupida al costat de la porta mentre ell continuava inspeccionant. Maria va tocar la porta d’entrada amb la punta dels dits i, davant la seva sorpresa, va cedir, es va obrir.


  —Miquel… —va murmurar en veu molt baixa.


  —Què passa? Espera, em sembla que hauré de trencar el vidre de la finestra.


  Ella es va acostar fins on era ell i li va dir:


  —No, no cal… La porta és oberta…


  —Oberta?


  —Sí.


  —Anem… Però m’estranya molt… Qui ha deixat aquesta porta oberta? Hem d’anar amb molta precaució… Em sembla que ells saben tantes coses com nosaltres i tinc el pressentiment que ens estan observant.


  Ajupits, mentre sentien algunes veus que s’allunyaven, van entrar a la casa… Miquel sabia que la cuina era a la primera planta, que actualment era un magatzem i quedava darrere de la petita botiga de l’entrada. De fet al final sobresortia una xemeneia i, per tant, allí hi hauria d’haver la cuina del que va ser l’habitatge de Gaudí. Van buscar pertot arreu i van pujar a les plantes superiors sense trobar res. Finalment van baixar al soterrani, on antigament hi devia haver el rebost. La porta també era oberta. Miquel enfocava a un costat i a l’altre. Semblava un traster. Hi havia caixes de cartró, altres de fusta amb un cordill, un parell d’armaris i, al fons, a prop d’una petita finestra, un respirador que devia quedar arran de terra i on estaven apilats uns quants armaris més petits… Un raig de llum de lluna va entrar per aquella petita finestra i va il·luminar un petit moble de color fosc amb quatre potes. Miquel el va enfocar amb la llanterna.


  —Maria, és la cuina…! L’hem trobat.


  Ella es va acostar lentament. Era una vella cuina de carbó sense res de particular, un model de l’època de Gaudí, que va viure allí durant vint anys. Segurament el nou propietari la va retirar… Semblava ben normal. A la part frontal s’obria la comporta per introduir-hi el carbó, a un costat hi havia un petit forn i just damunt dues tapes de ferro, com la resta de la cuina.


  —Aquí no hi ha res —va dir Miquel decebut.


  Maria estava callada, pensava en moltes coses alhora mentre Miquel inspeccionava la cuina una i altra vegada enfocant-la de prop sense veure res d’especial. Però a Maria el conte de Hansel i Gretel li donava voltes dins del cap: cremar la bruixa és com cremar el drac. Sabia que ara anaven pel bon camí, allò no era cap pista falsa.


  —Espera un moment… Em sembla que sé on és amagat el joc —va dir ella.


  Va obrir la bossa i en va treure el mirall que sempre duia juntament amb un pintallavis…


  —Vull comprovar-ho.


  Maria va situar el petit mirall just sota la cuina, encarat cap amunt. Miquel va enfocar la llanterna cap a la part de sota. En un primer moment no van veure gran cosa, hi havia com un relleu. Miquel va ficar el cap per sota, amb una mà aguantava la llanterna i amb l’altra resseguia els relleus…


  —És increïble…! Maria, és aquí…! El joc és just sota la cuina…!


  —Ho sabia! —va exclamar ella dominada per una sensació de triomf. Allí hi havia el tauler, incrustat sota la cuina, amb les seves caselles en relleu que calia pressionar en l’ordre correcte.


  —No podia ser casual, la simetria dels miralls…! Tot encaixa. El que hi ha dalt és com el que hi ha baix. —Miquel la va abraçar i va afegir—: Bé, ara has de jugar…


  —Ho sé…


  Maria es va ajupir mentre ell enfocava amb la llanterna. Amb uns mocadors de paper van netejar amb cura alguns dels símbols d’aquell tauler de seixanta-quatre caselles. En cadascuna hi havia un símbol dels utilitzats per Gaudí. Estava tranquil·la quan, ja en posició, va pitjar el primer: el gira-sol. La casella es va enfonsar lentament; l’havia encertat. Miquel li va dir:


  —Mira, en aquest cantó hi ha el drac.


  —Espera, ens n’hem d’assegurar: en la iconografia de Gaudí n’hi ha més d’un, a més de la sargantana… No podem equivocar-nos; recorda que només tenim una oportunitat. Ha de ser un drac igni, amb una flama sortint-li de la boca; no pot ser cap altre.


  Efectivament hi havia més d’un drac, i una sargantana i una serp enroscada que es menjava la cua, i una altra amb ales, un ouróboros. Per fi van descobrir, molt a prop del gira-sol, el drac traient foc per la boca oberta, el drac igni que buscaven. Maria va prémer la tecla i el símbol es va enfonsar un centímetre. Amb el símbol següent no va tenir cap problema, la creu de quatre braços era allí mateix. Va dubtar una mica abans de localitzar la pedra, el símbol de la Pedrera… Després va pressionar la màscara i l’ Amanita muscaria. Tot anava encaixant; les cel·les s’enfonsaven totes un centímetre. Només en faltava una per completar el joc. Miquel enfocava amb la llanterna. Van localitzar els dos símbols: l’eucaristia, és a dir, l’hòstia amb el crismó gravat, i un pentàgon negre. Les dues caselles estaven juntes. Maria va dubtar, però havia de decidir-se per una.


  —Confia en tu mateixa.


  —Miquel, he de pensar un moment… Crec que puc resoldre aquest parany del meu avi… Imagina’t que algú hagués descobert els enigmes, com nosaltres… Ells ens van robar el quadern ahir a la nit. Són més llestos del que creiem i per tant potser han pogut resoldre els enigmes, però a l’última endevinalla…


  —S’han trobat dues possibles respostes… El crismó i el pentàgon invertit, negre, i només en poden triar una o tot està perdut.


  —Però ho podien haver fet. Era la solució més fàcil perquè tot es perdés, perquè el pla de Gaudí fracassés.


  —Però qui és capaç, quan està tan a prop, de deixar perdre, de no aconseguir una relíquia que fa tant de temps que persegueixen? No, havien de continuar… o permetre’ns a nosaltres que ho féssim en el seu lloc. Ens han donat peixet, Maria. És ara quan ens mataran, quan resolguem l’últim misteri. Perquè ells sí que saben, des de fa segles, què cal fer amb la pedra.


  —Exacte, Miquel, posa’t al seu lloc. Després de resoldre els enigmes han arribat a les mateixes conclusions que nosaltres i quan descobreixen l’últim veuen que tenen dos opcions: el pentàgon invertit, de color negre, que és el símbol que utilitzen en els seus rituals… l’espai que dibuixen a terra amb sang, quan invoquen Satanàs… I l’altra opció és el crismó, el símbol per excel·lència del cristianisme… L’eucaristia, el cos i la sang de Crist, el misteri més transcendent de la cristiandat… El missatge de Crist, on tot és contingut…


  —Ells haurien descartat el seu propi símbol; haurien triat el crismó, l’eucaristia, sense dubtar-ho, és el més lògic…


  —No, Miquel, a ells els ha passat el mateix que a mi ara… Han dubtat… un error i qui sap el que pot passar. La missió és massa important. Una equivocació i no vivim per explicar-ho. El secret ha d’estar fermament protegit. Ens hi juguem la vida, Miquel.


  —Un dubte?


  —Sí, aquest és el propòsit de l’últim dels enigmes. Per això som aquí, Miquel.


  En aquell moment ho va comprendre tot, i es va estremir. Va apagar la llanterna i li va murmurar:


  —La porta estava oberta, hem tingut massa facilitats per entrar.


  —Sí, ells han estat aquí abans que nosaltres. Han buscat i potser no han trobat res, qui sap? Però ara tenen el quadern, han resolt les endevinalles i l’últim dels símbols els ha fet dubtar, els ha impedit continuar, no han volgut jugar-s’ho tot a una carta perquè saben que només tenen una sola oportunitat. Tens raó…


  —Estan esperant que nosaltres… que tu?


  —Sí… Exactament.


  —I són aquí fora, esperant.


  —Nosaltres els hem de fer la feina.


  Miquel va notar el vibrador del mòbil, va buscar a la butxaca i va dir:


  —És el taxista…


  Miquel va contestar.


  —Som a la Torre Rosa i segurament ens vigilen; ens agafaran quan sortim i ens mataran… Necessitem ajuda… D’acord… No, encara no… d’aquí a uns minuts. Quan entri a la casa, si és que ho aconsegueix, ja sap a quina habitació l’esperarem…


  —Què t’ha dit? Ens ajudarà a escapar-nos d’aquí? Què farem? —va demanar Maria.


  —Ell ens protegirà. Ve cap aquí…


  —Creus que és un d’ells?


  —No ho sé, Maria; no sé si hem de confiar en algú que no siguem nosaltres mateixos. Però ara ha arribat l’hora de la veritat: t’has de decidir per un dels dos símbols.


  No es va poder reprimir i la va abraçar.


  —Vull que sàpigues que…


  —Ho sé —va dir ella mentre se li il·luminava el rostre. Ell la va abraçar i la va acariciar amb tendresa.


  —Vull que sàpigues que t’estimo. T’estimo com mai no he estimat ningú. Has patit molt i…


  —Tu també —el va tallar ella besant-lo. Miquel no podia parar, estava transfigurat i eufòric.


  —Estem a punt d’aconseguir-ho. Ho hem fet junts! Després de tantes aventures, de tant esforç, per fi estem a un pas d’aconseguir-ho.


  —Però ens mataran.


  —No, no ho faran! Si estem junts ho podem aconseguir tot! Maria, creu-me, em veig envellint al teu costat. Ho veig, Maria… Puc veure-ho!


  —Estàs boig!


  —Sí, boig; boig per tu, ets el meu amor. Però puc veure-ho, t’ho juro… Tindrem dos nens… no, tres! Estudiaran música i es diran Olga, Pol, Ferran, Andreu, Àngel.


  —Això són cinc nens! Per Déu! Quina bogeria!


  —Vinga, ho aconseguirem, Maria! Ho sé… I ara: juga.


  Es van separar. Amb el dit Maria assenyalava el crismó, però dubtava; després el pentàgon, no s’hi atrevia…


  —T’has de decidir, no podem esperar més. Jo no puc ajudar-te en això… Endavant, pots fer-ho.


  Per fi, tremolant, amb la gola seca, Maria va tancar els ulls i va triar el pentàgon, el símbol que utilitzaven els homes mènsula; aquest era el seu símbol i per aquest motiu havien dubtat.


  Miquel va contenir la respiració. Confiava cegament en ella, i encara que passés el pitjor i el secret es perdés per a sempre, estimava aquella dona com mai no havia estimat ningú.


  Va pressionar la tecla amb el dit i la cel·la es va enfonsar. Llavors van sentir un petit grinyol metàl·lic, com si un mecanisme intern de la cuina o de la cambra s’hagués engegat. I de cop i volta la part inferior es va obrir amb un espetec… Una espècie de calaix va aparèixer davant dels seus ulls. Miquel va enfocar l’interior amb la llanterna… Allí hi havia el secret, dintre d’un saquet de tela molt vella. Maria hi va introduir la mà i el va treure. Sobre la mateixa cuina va desembolicar la tela i van contemplar la pedra. No tenia res de sobrenatural. Era una pedra vulgar, de color negrenc; semblava un fragment de meteorit, però no ho era. Sabien que aquella era la pedra que va tocar Jesús a Cesarea de Filip, una pedra que va lliurar a Pere, el seu deixeble, quan li va dir: «Pere, damunt d’aquesta pedra edificaré la meva església». La van contemplar uns segons. Després van enfocar la tela amb la llanterna i hi van veure uns símbols… hi havia la constel·lació del Drac, protegint l’Óssa Menor, i als peus d’aquest grup d’estrelles, l’Óssa Major; cada estrella tenia una lletra de l’alfabet grec… Però la lletra gamma, la que corresponia a la Sagrada Família, era molt més gran que les altres, i damunt hi havia un símbol que ells van reconèixer sense dificultat:


  —Un pelicà…! El missatge és clar: la pedra ha de ser dipositada al pelicà de la Sagrada Família… —va dir Miquel, i va continuar—: El pelicà és el símbol de Crist i dels rosa-creu… La rosa sagnant! És aquí on hem de deixar la pedra: al temple dels pobres.


  A la part inferior de la tela hi havia una frase impresa. Era un fragment que van reconèixer de seguida, i que pertanyia a la carta de sant Pau als corintis:


  
    Videmus nunc per especulum in aenigmate: tunc autem facie ad faciem. Nunc cognosco exparte: tunc autem cognos-cam sicut et cognitus sum.

  


  —Ara ho veiem a través dels miralls, després ho veurem cara a cara —va traduir Maria, i va exclamar—: L’epitafi del meu avi!


  —Sí, Maria, crec que Gaudí va rebre aquest mateix missatge i el va saber interpretar. Per això va construir el gran temple: a imatge i semblança del cel! Així a la terra com en el cel.


  —Per a què?


  Miquel no va tenir temps de contestar perquè van sentir un soroll. Algú havia entrat a la casa. Va tancar la llanterna i es van quedar a les fosques. Maria va embolicar el secret amb la tela, el va retenir fortament a la mà i en veu baixa va preguntar:


  —És el taxista?


  —No ho sé… Confiem que sigui ell, és l’únic que ens pot ajudar a sortir d’aquí amb vida. No ens podem fiar de ningú, però si és un home mènsula vindrà directe cap aquí… Al nostre amic no li he dit a quina part de la casa l’estàvem esperant-lo, ho entens?


  —Ens han deixat entrar perquè els resolguem el dubte —va tornar a recordar Maria.


  —Si és un dels nostres, un Morià, el guardià que ens protegeix, ens estarà esperant dalt, a la porta d’entrada de la casa. Si és un home mènsula no trigarà a baixar.


  Van deixar passar uns minuts. Després Miquel va pujar sol, sense fer soroll. Va veure la silueta al costat de la porta, esperant. Amb un murmuri li va dir:


  —Així en la terra com en el cel.


  L’home va contestar:


  —El que hi ha dalt és com el que hi ha baix…


  —Hem de protegir-la a ella —va dir Miquel.


  —Molt bé. Totes les precaucions són poques: els homes mènsula ronden per aquí, molt a prop. Em sembla que estan a punt d’entrar, els he vist… Fins que tot es compleixi ella corre un gran perill.


  Era el taxista, el jove alt i fort; duia penjat del coll un medalló i el va mostrar a Miquel.


  —Èpsilon, és el meu símbol… Són pertot arreu, però he aconseguit entrar sense ser vist… I ara som tres i ens serà més difícil sortir… Saps on cal anar?


  L’home va mirar Miquel i ell li va respondre amb una altra pregunta:


  —I com sortirem d’aquí?


  —Els altres germans arribaran d’un moment a l’altre. Ens protegiran mentre ens intentem escapar.


  —Quants?


  —Cinc —va dir sense dubtar, i va afegir—: Sabem el que hem de fer, estem preparats. A un senyal dels meus companys ens escaparem.


  —Bé —va dir Miquel, allunyant-se.


  —On vas?


  —A buscar-la a ella, que s’espera a baix; li explicaré el pla.


  —No tardeu.


  Miquel va baixar de nou enfocant el terra amb la llanterna. Va entrar al traster i va veure la silueta de Maria esperant-lo al fons. Duia la llanterna a la mà i per un moment, enfocant cap a un costat i l’altre, li va semblar veure alguna cosa estranya, un reflex. Maria era davant seu i també ho va veure…


  —Miquel, darrere la porta…


  Ell va donar mitja volta i va enfocar a la paret, just darrere la porta d’entrada. Allí hi havia un gran oval d’un metre i mig d’alt aproximadament; semblava un mirall de metall enganxat a la paret. A les vores hi havia un gravat, unes lletres o uns signes escrits. A Maria també li va sorprendre aquell objecte, no recordava haver-lo vist abans. En silenci, van llegir:


  
    Videmus nunc per especulum in aenigmate: tunc autem facie ad faciem. Nunc cognosco exparte: tunc autem cognos-cam sicut et cognitus sum.

  


  —L’epitafi de l’avi, Miquel. És l’última porta. És la mateixa frase de la tela que embolica la pedra.


  —Sí… abans no hi era. Pot ser que s’hagi accionat algun mecanisme connectat al joc de la cuina…


  Van sentir passos, algú baixava. Miquel va agafar Maria pel braç.


  —És el taxista?


  —No. És un d’ells. Al principi m’ha mostrat un medalló i m’ha confós, he pensat que potser era un veritable guardià Morià. Però quan li he preguntat quants guardians vindrien a ajudar-nos, ho he tingut molt clar.


  —Què t’ha dit?


  —Cinc. Això és impossible. Són set cavallers i, comptant-lo a ell, només en queden quatre. Els homes mènsula han eliminat els altres, el teu avi entre ells.


  —I què fem ara?


  —Seguir les instruccions del teu avi abans que aquest tipus ens trobi. Això és la sortida, com en Alícia al país de les meravelles —va dir assenyalant el mirall de metall ovalat. El mirall es va obrir, i després de travessar-lo es va tornar a tancar darrere d’ells amb un esclafit. Ja no hi havia marxa enrere: la porta s’havia segellat.


  Amb la llanterna va enfocar endavant i va veure les escales que baixaven… Maria estava molt espantada. Van davallar mentre sentien veus llunyanes, cops sords sobre el metall. El túnel excavat al subsòl feia un parell de metres d’ample per dos d’alt; la llanterna els permetia veure que més endavant girava a mà dreta.


  —El missatge de la tela que protegeix la pedra, Maria… Quan s’ha obert el joc, el calaix de la cuina, he sentit un soroll estrany, però estàvem massa pendents del joc…


  —Gaudí ho va planejar tot…


  —Exacte… Aquesta és la sortida secreta. En obrir-se el petit calaix de la cuina s’ha accionat el mecanisme d’obertura d’aquesta última porta. El teu avi també t’ho va dir, Maria… Aquesta és l’última porta. No te n’adonés? Ara tot té un sentit.
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  Qui podia sospitar que sota el parc Güell hi hagués una cripta? La va construir Gaudí? Potser era natural; ja hi era abans? Era una pregunta sense resposta. Gaudí, i especialment el seu mecenes, Eusebi Güell, sempre havien mostrat un gran interès per comprar aquell lloc. En un mosaic hexagonal a l’entrada del parc, avui desaparegut, hi havia escrits un lloc i una data: Reus 1898… Aquesta mateixa inscripció era també al Palau Güell, en unes copes de la Xampanya. La compra d’aquella finca rústica, una muntanya encarada al mar i prop del Tibidabo, que es deia Ca Muntaner de Dalt i que era propietat de Salvador Samà, marquès de Marianao, es va fer a l’hotel Londres de Reus. Gaudí i el seu mecenes, Eusebi Güell, estaven realment entusiasmats. Les obres d’aquesta ciutat jardí van començar el 1900. L’arquitecte es va negar a aplanar la muntanya, va respectar l’entorn natural, s’hi va adaptar. Miquel recordava tot això mentre enfocava els immensos fòssils que decoraven la gran cripta. Els dos tenien aquest dubte: no sabien si eren escultures o bé obra de la naturalesa, però el resultat era sorprenentment bell i estrany. Hi havia uns esquelets d’animals protohistòrics que sostenien unes gàrgoles i dins, entre les estries, hi penjaven unes estalactites que eren com una espècie de serpentines acabades en flors de cinc puntes, com unes estrelles… Tot estava petrificat, però hi havia diferents tonalitats de colors que harmonitzaven el conjunt. Una immensa closca de tortuga formava una espècie de capella just al mig d’aquella grandiosa sala. La parella hi va entrar i van enfocar el sostre. Es van quedar paralitzats: van veure com si per dintre de la closca correguessin infinitat de venes transparents per on circulava aigua. Van mirar als costats i, efectivament, es veia el degotall. Llavors també van comprovar que el terra estava decorat amb una infinitat de peixos petrificats, com si fos un mosaic. En sortir de la closca el so de l’aigua els va sorprendre, però es van quedar meravellats. Del sostre d’aquesta nova galeria, en penjava l’esquelet d’un ésser estrany, grandiós, amb les ales replegades com si fos una mòmia. L’aigua queia del sostre formant petites cascades al seu voltant, donant-hi una aparença fantasmagòrica perquè semblava moure’s, tenir vida pròpia, i per efecte de les roques del seu entorn, reflectia aquesta escultura, aquest ésser antediluvià penjat del sostre en un petit llac d’aigües argentades. Van pensar que es tractava d’una enorme ratapinyada. Gaudí en va representar algunes en els seus edificis; Maria va recordar el ratpenat que hi havia al penell del Palau Güell, sota la creu i simbolitzant el poder de Crist sobre el mal, les tenebres. Però aquell ésser era una barreja deforme. A Miquel li va recordar una de les maquetes funiculars de Gaudí ideades per a la cripta Güell.


  No es podien aturar, havien de complir una missió; s’acabava el temps. Només els quedaven dues hores. Van creuar altres galeries amb tot tipus de formes d’animals fossilitzades a les parets, el terra i el sostre, que s’adaptaven a aquells habitacles de pedra natural d’una manera sorprenent, formant espais, galeries i una mena d’edificis d’un barroquisme espontani que semblaven jardins amb majestuosos arbres de pedra que estenien les seves branques a les voltes de la caverna; tenien infinits detalls de fulles diverses, plantes, fruites exòtiques i aus fossilitzades. Altres coves estaven formades per escales impossibles d’ossos tan polits com el marbre. Capitells, cornises, armadures esquelètiques d’espècies extingides formaven grans paraboloides que sobresortien com galeries sobre les altes parets. Fileres de columnes inclinades, voltes decorades amb incrustacions de vidres foscos. En altres punts de la gruta els grans fòssils penjats del sostre s’entrellaçaven entre si formant una selva de lianes, com si fossin les arrels petrificades d’un bosc descomunal. En una de les galeries van tenir la sensació que eren dins el ventre d’un animal marí: infinitat d’animals, conquilles, peixos i altres éssers estaven impresos per terra, el sostre i els laterals formant una espècie de mosaic gegantesc. Miquel anava enfocant amb la seva pobra llanterna, i això els creava una sensació de petitesa. Els sobrevenien sentiments inquietants en contemplar un nou conjunt escultòric que s’aferrava a una de les parets i es projectava horitzontalment a la caverna, dibuixant capritxoses formes d’animals, esquelets estilitzats, allargats com agulles, que semblaven surar en el buit. La caverna es va estrènyer de cop i volta, i van creuar una espècie de passadís format per columnes laterals altíssimes que semblava que eren a punt de caure, però que es mantenien fermes en un equilibri que desafiava totes les lleis de la física. Era una obra arquitectònica d’una bellesa sorprenent, una espècie de santuari, de catedral de les entranyes de la mateixa vida. Ara ja no en tenien cap dubte: aquella obra superava tota la capacitat humana. Ni la força creativa de Gaudí, el millor arquitecte de tots els temps, podia comparar-se al treball de la naturalesa en aquelles coves. Sens dubte, es tractava d’un jaciment d’animals fossilitzats. Era el santuari on Gaudí, possiblement, es va quedar extasiat contemplant la seva gran mestra, la naturalesa. Mentre caminava contemplant aquella caverna i les estranyes formacions fossilitzades a les parets, Maria va pensar en la Cosmogonia d’Hesíode, en la llegenda de Gaia, la mare Terra, que va engendrar Urà i després es va unir a ell per crear els ciclops i els titans, entre ells l’indomable Cronos, el Temps. Cronos va tallar els genitals al seu pare amb la dalla que havia fabricat la seva mare, la Terra Gaia. Aquesta caverna que ara travessaven podia ser el centre del món, l’òmfalos, el ventre de la vida, el lloc on havia caigut del cel tota la llavor d’Urà, la nova vida que va fecundar la terra perquè l’evolució havia de seguir el seu curs. Cronos es va convertir en un altre tirà que devorava tots els fills de Gaia. Però quan la mare Terra va engendrar Zeus, per salvar-lo de la mort li va donar a Cronos una pedra embolicada en bolquers… I Zeus va matar el seu pare i va posar fi a la tirania. Zeus era el principi del món… el déu que governava l’Olimp amb el llamp. Maria va recordar també que Zeus es va poder escapar de la mort gràcies a una pedra. Mentre travessaven la caverna, Miquel no pensava en els mites grecs de la formació de l’univers. Per contra, aquell lloc fascinant era com un somni de Lovecraft; va recordar una lectura de joventut, un passatge d’una de les obres que més el van impressionar, Les muntanyes de la follia, i li va venir a la ment un lloc subterrani, un vast dipòsit de conquilles i ossos, una selva desconeguda de falgueres gegantines, fongs mesozoics, boscos petrificats de cícades i palmeres terciàries i angiospermes, espècies extingides del cretaci, l’eocè, el silúric… Una porta oberta als secrets d’edats desaparegudes de la terra. Al final d’aquell llarg passadís que s’anava estrenyent progressivament van veure una obertura a la paret de forma ovalada. S’hi van acostar. Miquel va enfocar amb la llanterna: era una escala de caragol deformada que ascendia. Van pujar-hi fins arribar a una cambra fosca i de forma completament rodona. Quedava poca bateria a la llanterna, però encara van tenir prou llum per distingir una espècie de disc d’un metre de diàmetre que semblava retallat a la paret, amb una argolla metàl·lica al mig.


  —Maria, em sembla que és la sortida. Aguanta la llanterna.


  Va intentar estirar-la però no hi havia manera; en un dels intents va notar que l’argolla podia moure’s cap a un dels costats. Va pressionar amb força i el disc de pedra es va desplaçar una mica…


  —Anem…


  Maria, amb la llanterna a la mà, va ser la primera de sortir; després va passar Miquel. Eren en un conducte de clavegueres, no gaire alt però prou per poder caminar drets. Van enfocar cap a tots costats.


  —Hem de trobar una sortida.


  Quan no havien fet tres passos, un soroll a la seva esquena els va sorprendre. La porta rodona per on havien sortit es va tancar hermèticament i va quedar perfectament camuflada a la paret.


  Van caminar un tros fins a trobar unes escales de ferro rovellat.


  —Per aquí… —va dir Miquel.


  Van sortir al carrer per una boca de les clavegueres d’un carreró que sortia a la Travessera de Dalt. Havien perdut la noció del temps que havien estat caminant per aquelles galeries subterrànies, però van calcular que faltaven un parell d’hores perquè comencés l’alba.
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  —Hem d’anar a gamma: la Sagrada Família —va dir ella amb la pedra a la mà.


  La circulació a aquella hora era molt escassa. Van córrer cap a la Sagrada Família en direcció mar. De tant en tant s’aturaven per comprovar que, efectivament, ningú no els seguia. Va ser una carrera extenuant, plena d’ombres amenaçadores a cada cantonada, però per fi van arribar a la catedral dels pobres. Estaven molt cansats, esbufegant. Miquel va besar tendrament Maria i després li va dir:


  —Jo no puc acompanyar-te ara… has de complir la profecia tu sola. Entra i busca el pelicà; aquest és el lloc on has de col·locar la pedra.


  —El pelicà?


  —Sí, Maria, mentre fugíem ho he entès: la mirada del corb de la catedral de Notre-Dame indicava el lloc on el seu constructor, Guillem de París, va amagar la pedra filosofal. En l’art de l’alquímia el corb significa la corrupció, la corrupció de l’home que busca per cobdícia. En canvi, el pelicà és l’au dels rosa-creu… És l’animal que s’obre el pit formant una rosa per alimentar les seves cries, no ho entens? És el símbol del Sagrat Cor de Jesús…! El cor del Lleó, el Redemptor…! Aquí has de col·locar la pedra que han rebutjat els constructors. Ho has de fer ara, gairebé no ens queda temps; s’està a punt de fer de dia i l’alba és el temps límit.


  No es veia ningú pels voltants. Miquel la va ajudar a saltar el reixat exterior, ell es va quedar fora i ella es va dirigir a la porta del Naixement. Va palpar amb la mà. Estava oberta. Fora, al carrer, en aquells moments es va sentir el xiscle de les rodes d’un cotxe. Després altres sorolls, crits; va pensar que potser Miquel estava en perill i això la va espantar. El cor li sortia del pit. Va creuar el temple amb la pedra a la mà. Estava desconcertada, però una força la impulsava endavant. Va escoltar unes veus, una espècie de cant molt baix i profund. Va mirar cap al sostre: la llum de l’alba, del color de la rosa, ara es filtrava pels vitralls i s’espargia per tot el temple creant una successió de columnes evanescents. Era un bosc encantat. Va sentir un petit defalliment, la seva mà estrenyia amb força la pedra. Havia de trobar el pelicà. Va caminar pel bosc com per terres de penombra, buscant la llum fins que va caure de genolls.


  —Déu meu, no puc més… No puc més!


  De cop i volta, darrere d’ella, una veu greu li va dir:


  —Maria, ja has arribat; no pateixis. T’estava esperant. Tu ets l’escollida…


  Maria va dubtar un moment, aquella veu la va seduir i interiorment es va dir «Per fi», es va girar i va veure la figura. Era un home vestit amb un hàbit gris molt gastat, el cap cobert per una caputxa, les mans amagades dintre les amples mànigues. El personatge va avançar lentament cap a ella. En la llunyania es va sentir l’esgarip d’una bèstia, ella va alçar els ulls…


  —No tinguis por, Maria. Aquí ningú no et pot fer res.


  L’encaputxat es va situar davant seu i va treure les mans, amagades dins les mànigues. Un raig de llum, potser el primer del naixent matí, va il·luminar les seves mans a l’altura del pit formant una rosa.


  —T’hem guiat fins aquí perquè completis l’obra… la profecia. Qui et penses que t’ha obert les portes?


  Maria sentia el soroll exterior, que arribava fins allí dins esmorteït, i pensava en les paraules de Miquel, la rosa-creu, el cor sagnant del pelicà, el símbol de Crist: aquí havia de deixar la pedra!


  —Mira’m les mans.


  Maria es va acostar lentament a l’encaputxat. Estava cansada, terriblement cansada, però convençuda que era allí on havia de dipositar la pedra angular. Llavors va veure les mans tacades de roig, com de sang, amb els dits entreoberts; semblaven formar una rosa vermella…


  —És la rosa oberta al pit. Això és el que estàs buscant, aquí has de dipositar la pedra.


  Maria ja no dubtava, avançava cap al monjo amb pas lent. Però una veu, un crit va créixer en intensitat dins del temple, ressonant entre el bosc de columnes. L’encaputxat va aixecar el cap. Va ser llavors quan Maria li va veure la mirada i es va estremir. Va veure, en els ulls negres d’aquell home que formava amb les mans sagnants una rosa, una imatge aterridora. La seva amiga Taimatsu venia a ajudar-la per posar-la en guàrdia: en aquell moment va recordar quan Taimatsu va explicar aquella trista llegenda dels enamorats de Sonezaki, quan es perden al bosc i amb les primeres llums del matí se suïciden; només un corb és testimoni de la seva mort, i en la seva mirada queda impresa aquesta terrible última imatge. Maria va veure en la mirada negra del monjo la seva mort i la de Miquel. Va ser un instant terrible. Ells eren els enamorats perduts al bosc. Va comprendre que el monjo era el corb. Sabia que aquell home havia vingut a matar-la. Va sentir un terrible dolor al mig del pit, li faltava l’alè, però no obstant això, va sentir dins seu la veu de Miquel, la veu del seu benvolgut avi i també la de la seva estimada amiga Taimatsu, que li havia portat el record d’aquella llegenda que havia servit per desemmascarar al corb, l’ocell de la corrupció… «Maria, tingues fe… Corre».


  Els crits eren cada vegada més a prop. Era Miquel, que venia a ajudar-la, a prevenir-la, n’estava segura. Va reaccionar i va fer un pas enrere. El monjo, enfurit, es va treure la caputxa. Maria, amb la vista mig ennuvolada pel terror, el va reconèixer: era l’home mènsula. Pronunciava paraules d’un idioma estrany que era com el grallar d’un corb mentre desenfundava la gran espasa. Ella va córrer amb totes les seves forces i es va amagar, arraulida al costat d’una columna; estava molt espantada. El monjo va saltar sense fer gens de soroll. Es movia com un gat, va fer una volta i ja era just darrere d’ella. Sense dir res, amb un somriure macabre dibuixat als llavis, va aixecar l’espasa… Maria ni se’n va adonar; continuava arraulida amb la pedra entre les mans i el cor encongit. El pànic la feia tremolar de cap a peus, suava, intentava protegir-se d’aquell assassí que havia desaparegut de la seva vista. L’instint la va fer girar-se sobtadament i va veure els ulls d’un monjo injectats de sang viva, amb una expressió d’odi en aquella cara descomunal mentre estirava el mànec del seu bastó i n’extreia la fulla de metall. Una espasa es va creuar en el camí de la fulla. Ella es va apartar a un costat i llavors va reconèixer el taxista. Aquell gegant era el seu protector, vestit amb una gran creu vermella al pit… ell va ser qui, amb la seva espasa, va detenir el cop brutal que li hauria tallat el coll. Els dos espadatxins es van enfrontar a mort. El soroll del metall retronava pertot arreu, saltaven cap a un costat i l’altre impulsats per una força descomunal.


  —Maleït siguis! Primer et mataré a tu i després li tallaré el cap a la noia.


  —He esperat molt de temps, Asmodeus, però la teva fi s’acosta.


  —El vostre pla mai no es complirà. Vas canviar de senyor i ho pagaràs car.


  —Vaig triar l’únic senyor que mereix ser servit. I ara s’acosta la seva arribada.


  —Però jo sóc aquí per impedir-ho.


  Les seves grans espases ballaven a l’aire, tallaven l’alè, estripaven la pedra amb els cops fallits i omplien l’aire amb el seu brutal soroll. Llançaven cops a l’adversari sense deixar de saltar. Arraulida contra la columna, Maria contemplava aquell duel a mort; un dels contendents acabaria lliurant la seva ànima a Déu o al diable. Sabia que, del resultat d’aquell combat, en depenia també la seva vida. L’home mènsula va aconseguir donar un cop precís al muscle del taxista. Va començar a rajar sang; el gegant sostenia la seva espasa amb les dues mans i ja només tenia forces per aixecar-la i parar els brutals cops de l’acer del seu enemic. L’home mènsula cridava com una hiena, empenyia el seu rival a cops d’espasa cap a la columna on era Maria, tremolant de por. Quan ja els tenia a uns passos, el gegant ja no va poder aguantar l’últim cop, l’última envestida del seu rival i l’espasa li va caure de les mans. Estava desarmat. Es va agenollar, va mirar Maria, com disculpant-se per la seva derrota, i va fer el senyal de la creu.


  L’home mènsula li va tallar el coll d’un sol cop al mateix temps que proferia un crit de joia. Ella plorava horroritzada mentre aquell seguidor de Satanàs se li acostava amb passos lents i cridava:


  —Bagassa… Bagassa… Vine amb el diable.


  Li va posar la punta de l’espasa a un pam del pit i va cridar:


  —Ara te l’enfonsaré fins al fons del cor i després destruiré la pedra per sempre. L’òmfalos.


  La seva riallada va retrunyir en el temple, entre el bosc de columnes. Asmodeus va veure com Miquel corria des del fons de la nau en direcció a ells.


  —Deixa-la anar! —cridava.


  Era massa tard.


  —Jo et vaig deixar totes les portes obertes perquè fessis la feina. Et podia haver matat, com vaig fer amb el teu avi, amb la teva amiga Taimatsu… però tu m’has aplanat el camí, m’has fet la feina… I ara has arribat al final, et mataré. Ha arribat el temps del meu senyor: mor! —L’home mènsula li va clavar la punta de la seva espasa amb força. Maria es va desplomar enrere i la pedra, que tenia agafada a la mà, va caure a terra. Un fil de sang va començar a sortir del seu pit, lentament va dibuixar com una gran rosa, una rosa-creu…


  —Maria, Maria! —va cridar Miquel, que ja era a pocs metres.


  —I ara et mataré a tu —va dir Asmodeus. Miquel va recollir amb les dues mans l’espasa del monjo a qui Asmodeus havia tallat el cap. La fúria, un atac de ràbia incontrolable el dominava. Però si volia eliminar aquell monstre la còlera, la ira el perdria, havia de contenir-se, assossegar-se. Miquel era un mestre amb l’espasa, però aquella arma era massa grossa i pesant i potser no podria manejar-la amb la seva habitual destresa… «Tant se val», es va dir. Va contemplar Maria. Sentia ganes de plorar; estava immòbil, amb els ulls tancats, i el seu pit sagnava. Es va imaginar el pitjor. Ràpid com una centella, es va girar de cara al seu oponent i llavors, només llavors, el va reconèixer:


  —Tu! Ets tu!


  Miquel va reconèixer Àlvar, malgrat que l’expressió del seu rostre era tan atroç que semblava un calc de l’escultura de l’home amb la bomba Orsini a la mà. Aquell boig era Àlvar Climent, el seu amic de joventut. No podia ser, havia mort a l’incendi de la llibreria. Àlvar Climent va semblar endevinar tots els pensaments que passaven per la ment del seu antic amic.


  —Va ser Bitrú qui van trobar calcinat a la llibreria; aquesta va ser l’última missió que va complir per a nosaltres.


  —Què hi tens a veure, tu, amb tot això? Mai no hauria sospitat que tu…


  —Encara no ho entens? Serveixo el meu senyor com ells el seu —va dir assenyalant Cristòfol—. Tu sempre has estat un descregut, un boig per la ciència. Però jo vaig descobrir que hi ha una cosa superior que mou el món: l’horror! No puc morir, amic meu, he d’acabar la feina que m’ha encarregat el meu amo. El vostre pla mai no es complirà; destruiré la maleïda pedra i exterminaré d’una vegada per totes els set cavallers Morià que durant segles han esperat el seu moment, la profecia: la segona vinguda de Crist sobre la terra. Jo sóc l’escollit per impedir la seva arribada i preparar el nou regne del meu senyor, el regne de l’obscuritat i les tenebres. Un món construït amb el terror, el pànic; un món insegur, arbitrari, salvatge, com ha estat sempre. Un món a la mesura del diable.


  Asmodeus va proferir una riallada que va sonar com l’alarit d’una bèstia immunda i després li va permetre, amb un gest de la seva espasa, que s’aproximés a Maria.


  —Pots acostar-te a ella. Després de matar-te… li tallaré el cap i me l’enduré com un trofeu.


  —No ho faràs! Abans et mataré! —va dir agenollant-se, envoltant-la amb els seus braços i acostant-la al seu pit. Asmodeus va somriure amb sarcasme.


  —He estat pacient; vosaltres m’heu guiat fins aquí. Jo no hauria pogut arribar tan lluny. Us hauria pogut eliminar moltes vegades, però us vaig facilitar les coses perquè treballéssiu per a mi. Vas ser molt llest resolent la paradoxa de Zenó. Però Aquil·les ha arribat: t’ha atrapat!


  Asmodeus va continuar parlant, però Miquel ja no l’escoltava. Va mirar el pit ensangonat de la seva estimada, la immensa rosa vermella que s’anava eixamplant al seu pit; la va acariciar mentre li obria la camisa. Aleshores va veure el medalló amb la lletra alfa al mig del seu pit cobert de sang. El medalló tenia una petita marca, com una esquerda al centre, i va recordar… «Alfa et salvarà la vida». Llavors li va posar dos dits al coll i va comprovar que no estava morta: el cor li bategava. El medalló del seu avi li havia salvat la vida. Va intentar dissimular la seva alegria: Aquil·les encara no havia atrapat la tortuga. Maria estava a punt d’entrar dins d’un temps i un espai infinit.


  Asmodeus s’acostava lentament amb la fulla de metall alçada, amenaçador, mentre continuava parlant. En aquell moment ella va obrir els ulls i Miquel la va abraçar amb força i va dir, cridant:


  —Està morta! L’has matat!


  —Sí, estimat amic, no ho dubtis, mai no erro el cop. Però el pitjor és que encara no saps per què i, a més, tampoc no tens ni idea de per a què serveix la pedra.


  —Però tu m’ho diràs, no és cert?


  —Sí, ara mateix… T’ho diré només perquè ara moriràs i et mereixes saber quin era el vostre objectiu. Ja saps l’origen de la pedra, però el que no saps és la seva finalitat. Durant anys Gaudí va construir un mapa del cel a Barcelona i un temple: la catedral dels pobres, la Sagrada Família. Bocabella sabia el secret, igual que Güell. Gaudí va construir un mapa estel·lar per guiar de nou el Redemptor, per propiciar la segona arribada de Crist a la terra. Per a això serveix la pedra que s’havia de col·locar en un lloc determinat de la Sagrada Família; en aquest moment naixeria de nou el Redemptor. Altra vegada el Verb es faria carn, i d’aquí a trenta-tres anys, quan la Sagrada Família estigui acabada, entraria a la Nova Jerusalem, Barcelona, i el regne de Crist canviaria la faç de la terra…


  Miquel no es podia creure el que estava sentint. Però tot començava a quadrar, tot encaixava.


  —… M’has de creure. Així està escrit. Gaudí, amb un passat esquerrà i que va ser contactat per la maçoneria i temptat per nosaltres sense cap èxit, va aixecar un monument a la seva fe. La façana del Naixement amb les seves tres portes, fe, esperança i caritat, què creus que indica? Per allí entrarien els pobres i els homes de bona voluntat. Gaudí ho va deixar tot escrit. Nosaltres ja ho sabíem i ell ho va confirmar; Gaudí va escriure que la salvació de la humanitat estava en el baixament de Jesús i en la seva passió. Per això el seu temple els dedica dues façanes.


  Asmodeus va fer una pausa, i quan es va animar a continuar la seva veu era de triomf:


  —Durant anys hem lluitat per impedir el retorn de Crist. Els templers ho sabien i, amb l’ajuda del Papa, els vam destruir; els càtars també ho sabien i els vam exterminar; els de la teologia de l’alliberament ho intuïen i van ser desacreditats. Durant anys jo, Asmodeus, m’he anat perpetuant servint les potències del mal i batent-me contra els arbres de Morià: els set cavallers que havien de custodiar el secret i vetllar perquè la profecia es complís. I tu ets l’últim cavaller. Maria, la teva Maria, duu el mateix nom de la dona on es va reflectir i es va reproduir Déu per mitjà de Crist. No et diu res això? Maria: el mirall del cel. I per ventura la creació sencera no es considera una imatge reflectida de l’essència divina? Bé, jo sóc la persona destinada a trencar aquest mirall i instaurar un altre regne molt més poderós: el del mirall fosc, el de la desgràcia i la mort. Jo he matat el teu Déu impedint el seu retorn i li obriré les portes al meu!


  Miquel va mirar el bosc de columnes on es trobaven i va pronunciar un fragment de l’Apocalipsi que havia recollit entre les seves notes:


  —L’Església és un arbre frondós sota el qual corren fonts.


  —Sí… i nosaltres hi som: a la catedral dels pobres… I ara, prepara’t a morir.


  Amb ràbia, es va abalançar amb l’espasa per davant per enfilar-los els dos junts. Miquel havia previst aquesta reacció i va llançar Maria cap a un costat dient-li:


  —Desperta’t… Corre… Compleix el teu destí! Maria!


  Miquel va poder esquivar el cop. Asmodeus va picar amb l’acer a terra, i el cop del metall contra la pedra va retronar amb un eco esglaiador. Estava molt furiós. Es mirava Maria i Miquel, un a cada costat, i semblava no decidir-se a qui atacar primer. Ella va agafar la pedra i va arrencar a córrer mentre Miquel s’interposava entre tots dos amb l’espasa que havia pertangut a Cristòfol.


  Ella, atordida mentre s’allunyava corrent entre el bosc de columnes, sentia un fort dolor al pit. Havia de buscar el pelicà que originàriament havia d’estar al pòrtic del Naixement però que s’esperava, oblidat, rebutjat pels constructors, al corredor del museu de la Sagrada Família. Mentrestant Miquel va saltar cap endavant amb l’espasa agafada amb les dues mans i va aconseguir ferir Asmodeus en un braç, gairebé a l’altura del muscle esquerre, amb el qual subjectava l’espasa. Asmodeus, enfurit i bramant com un boig, va empènyer Miquel com un animal ferit. Va intentar parar els cops del seu oponent agafant l’arma amb les dues mans.


  Maria havia desaparegut, però Asmodeus sabia on anava i va córrer darrere seu. Uns minuts més i tot acabaria. El temps arribava a la fi. Altres veus van ressonar a l’interior del temple.


  —Quiets, policia!


  Era Nogués, que va començar a perseguir-los entre les columnes. Maria havia creuat el petit pont de fusta i caminava de pressa per l’interior del museu, entre maquetes, velles fotografies, plànols i dibuixos que mostraven tots els treballs previs del temple. Sentia unes veus que cada vegada eren més a prop. I llavors el va veure, a la seva esquerra, davant seu i amb les ales esteses. Allí hi havia el pelicà, uns pocs metres endavant. Una cinta blava lligada entre dues barres de metall li tallava el pas. Va creuar-la, va treure la pedra del saquet i s’hi va acostar amb la mà estesa. Asmodeus va arribar en aquell moment. Miquel el seguia a molt poca distància. Maria va acostar la pedra al pit del pelicà, i en aquell moment un llamp es va filtrar a través de les vitrines del temple, una llum daurada que va il·luminar la figura de l’ocell per indicar el lloc exacte on havia de dipositar la pedra que va ser rebutjada pels constructors.


  —No! —va cridar desesperat Asmodeus, interposant-se d’un bot entre el pelicà i Maria.


  La llum el va travessar com una espasa flamígera. El bram va ser horrible. Un crit d’horror sorgit de les tenebres es va elevar entre les torres de la Sagrada Família. Aquell alarit acompanyat de gralls de bèstia es van sentir per tota la ciutat mentre el cos d’Asmodeus es va anar desfent fins a quedar convertit en un munt de pols de color negre que un lleuger vent va espargir pel museu fins a fer-lo desaparèixer per complet. Nogués era al costat de Miquel. Tots dos, immòbils, havien contemplat els últims moments d’Asmodeus.


  Maria es va agenollar i va aixecar la pedra amb les dues mans dirigint-les cap a la llum, cap al pit del pelicà. La llum daurada la va inundar. La va embolcallar per complet, com si fos un mantell resplendent, i davant els ulls atònits de Miquel i de l’inspector Nogués Maria es va desplomar.


  —Està morta? —va preguntar Nogués.


  —No ho sé —va dir Miquel, abraçant la seva estimada. Ella ho era tot per a Miquel; va sentir ràbia, impotència.


  Feia molt, molt temps que no plorava, gairebé no recordava l’última vegada. Però ara lluitava amb totes les forces per contenir el mar de llàgrimes que li vessava dels ulls. En un instant van passar per la seva ment imatges d’ella, dels últims dies. Ell no era creient, i malgrat tot la història que havia viscut amb Maria aquells últims dies li havia obert una porta a alguna cosa que no acabava de comprendre… Ho hauria donat tot per ella, la seva pròpia vida, però ara només li quedaven forces per contemplar el seu rostre, que semblava dibuixar un somriure. L’estimava amb bogeria, i aquesta força, aquest sentiment que naixia al fons del seu ésser li va arrencar dels ulls una llàgrima d’esperança que va caure als llavis de Maria. Era un miracle…


  Alfa, beta, gamma, delta, èpsilon, zeta i eta es van il·luminar alhora, una llum que va esbargir els núvols i va il·luminar els set edificis. Des del punt més alt de la ciutat, alguns ciutadans van sortir al carrer i van poder veure dues constel·lacions idèntiques. Una era just sobre la faç mediterrània de Barcelona.


  Nogués i Miquel, amb Maria entre els seus braços, van sortir a l’exterior del temple. Aquella claror daurada continuava encegant-los. Es van allunyar per la façana del Naixement a través d’un camí ple d’una fulgor inaudita fins a arribar a l’avinguda de Gaudí. Van mirar el temple. La Sagrada Família era com una gran flama daurada; les seves campanes van començar a sonar incessantment. Mai no havien sentit aquell so. La gent va començar a sortir als balcons, al carrer. En pocs minuts l’avinguda de Gaudí era un formiguer.


  —Què està passant? —va preguntar Nogués. Qui podia explicar-li la veritat? Se la creuria?


  Amb el cos de la seva estimada entre els braços, Miquel es va situar al centre de l’avinguda de Gaudí; era davant del temple il·luminat, d’aquell temple fet a imatge i semblança del cel. «Així en la terra com en el cel», com en la frase del parenostre. La catedral dels pobres. Després va mirar el rostre de Maria. Era el d’una verge.
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  Àfrica, 2006


  «Una nit el carro del cel s’aturarà al cim de la muntanya Phecda i en baixarà la viatgera de les estrelles. Ella portarà la llum que il·luminarà la cabana on naixerà el nen».


  Les brases d’aquesta llegenda, avivades amb l’alè de la paraula dels ancians, s’anava repetint generació darrere generació. Però la fam dels últims anys, les plagues, la terrible sequera, l’epidèmia de la sida havien delmat aquella tribu, que havia estat una de les més grans i poderoses d’aquelles contrades. Ara ja eren molts pocs els que escoltaven a la vora del foc, a la foguera que cremava al mig del poblat. Nens escanyolits, dones i vells que no arribaven als quaranta anys. En els seus rostres no hi havia esperança ni desolació ni impotència, no hi havia res perquè no tenien res, només aquella llegenda semblava mantenir-los amb vida.


  I aquell dia el carro va aturar el seu curs al cim de la muntanya Phecda, el cim rocós erosionat pel vent. Cada nit, mentre explicaven la mateixa història, els ancians assenyalaven el firmament i els més petits es quedaven embadalits, mirant el cel amb els ulls molt oberts, gairebé sense respirar, i esperaven uns instants en silenci anhelant el miracle. Però el carro seguia el seu curs i s’allunyava per perdre’s definitivament en l’horitzó. Alguns pensaven que era un conte, la torxa de la memòria d’un poble que ells i les generacions que els havien precedit havien mantingut viva. Aquella nit, aquells instants de silenci van ser eterns. Alguna cosa havia passat. Els ancians es van aixecar sense deixar de mirar les estrelles. No es creien el que els seus ulls estaven contemplant. Murmuraven entre ells. Les dones es van posar a cantar i a ballar al voltant de la foguera. No en tenien cap dubte, la resta d’estrelles seguien girant. Havia arribat el moment. Una estranya agitació il·luminava els rostres, els més petits van córrer, es van escapar de la falda de les seves mares, van sortir fora del poblat, van anar a buscar la viatgera, perquè aquesta era la profecia.


  Un dels ancians va preguntar en veu baixa si faltava algú. Li van dir que aquella nit estava a punt de donar a llum una de les dones. Llavors va alçar el seu bastó i va aturar l’aldarull. Ja feia estona que dues ancianes estaven amb l’embarassada; elles havien ajudat totes les dones del poblat a portar les noves vides al món. L’ancià va donar les instruccions precises. Quatre homes, els millors, van córrer en les quatre direccions per anunciar el miracle. Un d’ells avisaria els tres pares de la missió propera.


  La cridòria dels nens va anar creixent d’intensitat, els espasmes de l’embarassada també. Llavors va ser quan la van veure aparèixer, era la viatgera de les estrelles: la dona blanca que anunciava la profecia. Entre les mans hi duia el fragment d’una estrella. Els nens la van envoltar, contents i feliços en la seva nua innocència. Els ancians es van avançar, i amb els seus bastons van assenyalar la cabana. Es va fer el silenci. Tots eren fora, asseguts, esperant. La dona blanca, la viatgera de les estrelles, va entrar. Les velles no la van mirar, estaven massa ocupades ajudant la dona que en aquell moment estava donant a llum. La viatgera de les estrelles va aixecar la petita llosa de terra i allí va dipositar la pedra, enfonsant-la, en el mateix moment que el primer llamp de sol il·luminava aquell lloc apartat i remot del món… El primer plor de la criatura va provocar una reacció d’alegria a la resta del poblat, que esperava fora. Els tambors van començar a sonar. No s’aturarien durant tres dies i tres nits. El nounat, embolicat amb draps nets, va ser dipositat sobre la llosa, i després la seva mare el va alletar. Ella, la dona blanca, es va quedar dreta allí, contemplant el nen. Només va reaccionar quan van entrar els tres pares de la missió; un d’ells parlava la seva llengua i li va preguntar qui era.


  —Vinc de molt lluny i els nens m’han portat al poblat.


  —Vostè ve de les brases d’una llegenda d’esperança. Ja fa molts segles que esperàvem la seva arribada —va dir un dels pares, que es deia Baltasar.


  Un altre dels pares blancs es va acostar al tot terreny i en va portar uns presents.


  —De part de la missió —li van dir a la mare.


  —És per al nen —van afegir. Llavors el pare Baltasar, dirigint-se a la viatgera de les estrelles, li va dir:


  —Si vol pot venir amb nosaltres, la seva missió s’ha complert.


  —Sí, és hora de tornar a casa —va contestar ella.


  La profecia s’havia complert, aquell nen nascut al cor d’Àfrica, en un pobre llogaret oblidat del món, als peus de la muntanya Phecda, una zona castigada per la fam i la misèria, un dia, als trenta-tres anys, entraria a la catedral dels pobres i canviaria el món.
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  Barcelona, 2006


  Maria va obrir els ulls. Miquel la contemplava. Havia estat hores mirant-la…


  —Amor meu, ho has aconseguit.
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  AGRAÏMENTS


  En primer lloc li donem les gràcies a Ramon Conesa, de l’agència Carme Balcells, que va confiar en aquesta història des del principi.


  A les nostres esposes, que van suportar hores de solitud mentre hi treballàvem. Als nostres fills, amb el desig que comprenguin, com Albert Camus, que els éssers humans tenen més coses dignes d’admiració que de menyspreu.


  A Raquel Gisbert, la nostra editora, i a Antonio Quintanilla.


  I també als autors següents, que, amb les seves obres i treballs han contribuït en menor o major grau a fer possible aquesta història: Consol Bancells; Joan Bassegoda Nonell; Hans Biedermann; Jorge Luis Borges; Bertolt Brecht; José Calvo Poyato; Francisco Candel; Josep Maria Carandell; Xavi Casinos; Sant Joan de la Creu; Diccionari d’Història d’Espanya de Revista de Occidente; Umberto Eco; Carlos Flores; Fulcanelli; Gustavo García Gabarró; Xavier Güell; germans Grimm; Hesíode; Homer; Horaci; Howard Phillips Love-craft; Ernesto Milà; Oriol Pi de Cabanyes; Isidre Puig-Boada; Javier Sierra; Junichiro Tanizaki; Manuel Tuñón de Lara; La Vanguardia; Oscar Wilde.
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    ANDREU CARRANZA i FONT (esquerra de la imatge) (Ascó, 19 de juny del 1957) és escriptor i periodista. Col·labora a La Vanguardia i a la Cadena SER, entre altres mitjans. És autor de La tinta de la immortalitat (premi Recull), Aigua de València, El desert de l’oblit (premi Ribera d’Ebre), Riu avall (premi Sebastià Juan Arbó) i Anjub (premi Sant Joan). La seva última novel·la es La impremta Babel (2009).


    ESTEBAN MARTÍN (Barcelona, 8 de desembre de 1956) és escriptor i editor. El 2001 va fundar Littera Books. Ha col·laborat amb revistes de divulgació històrica com Historia y Vida i amb diaris com Diari de Tarragona. Participa habitualment en programes culturals de ràdio. Amb El pintor de sombras (2009), continua amb el seu estil de barrejar personatges històrics amb certa intriga i misteri. La seva darrera novel·la Cuando la muerte venía del cielo (2011), es un thriller ambientat als anys 30.
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