
  


  
    
  


  
    En aquesta novel·la, Andreu Martín indaga en el thriller futurista i ens trasllada a una societat en què homes i dones, adults i joves, viuen hipnotitzats pels seus aparells mòbils; persones amb el cap cot, les pupil·les fites en jocs, notícies, pel·lícules, dictats de la moda, fotografies, missatges, sol·licituds d’amistat, espots publicitaris, pàgines per comprar i vendre, i les orelles bloquejades per música o discussions que no permeten que aflori cap pensament ni, sobretot, cap sentiment. Tothom sembla feliç amb aquest estil de vida, tret dels anomenats Comandos Antimanipulació Mental. No obstant, la inspectora Trix Huanga inicia una investigació que li donarà moltes sorpreses en una croada particular contra la gran empresa telefònica que domina les altes esferes del poder: Triple Ve.
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  1. Poema


  
    Mira’m als ulls


    abans que només sàpigues veure pantalles,


    Mira’m als ulls


    abans que els teus siguin ulls d’autòmat,


    lectors làser,


    ulls de zombi sense ànima.


    Mira’m als ulls,


    que vull veure la vida,


    vull que hi vegis vida,


    que la teva vida alimenti la meva,


    que la meva vida alimenti la teva,


    per continuar sent persones.


    Mira’m als ulls,


    que et vull rescatar


    abans que et vegis presonera d’una pantalla,


    aquesta petita pantalla


    per on veus un món de ficció


    sense batecs ni sospirs,


    sense petons ni gemecs,


    sense dolor ni plaer


    de debò.


    No te’n vagis.


    Mira’m als ulls.


    O no em miris mai més.


    No hi ha lloc per a mi


    en el teu univers de bits.

  


  2. Pintades


  És de nit a la Gran Urbs. Poca il·luminació. Només la imprescindible per a emergències perquè no és normal, prudent ni assenyat que la gent visqui de nit. I, qui ho faci, que es pagui la llum necessària. Parets blanques que contrasten amb la foscor sòlida d’un cel sense lluna ni estrelles.


  Hi regnen la pau, la tranquil·litat, la prudència i el seny.


  L’atmosfera està saturada de la fragància de l’ambientador sanitari que contraresta els efectes de la contaminació i la fa respirable. Els cotxes elèctrics circulen en silenci absolut. Tot està endreçat, net i en ordre. La convivència és perfecta en aquests carrers cèntrics, allunyats de la Terra de Ningú que és La Frontera i de l’immens Barri de Baix que hi ha més enllà, ple de crits intempestius, poblat per gent de comportaments caòtics i arrauxats.


  Aquí, impera la raó. Finalment, després de segles d’assajos i errors, s’ha trobat la fórmula exacta del benestar. Tothom té allò que es pot pagar. Ni més ni menys.


  Ens sorprenen dues ombres negres. Com si dos porcions de la foscor haguessin cobrat vida per animar les voreres desertes.


  Són dues persones àgils, vestides de negre, amb roba arrapada, gorres, ulleres Glass amb ordinador incorporat i mascareta higiènica que els oculta la boca. Tot negre. Es mouen de manera furtiva, amb sabates que no fan cap soroll.


  Porten aerosols de pintures de colors i escriuen a les parets blanques.


  «La pantalla és una finestra oberta al no-res».


  «Ulls = Vida; Pantalles = Mort».


  «Mireu-vos als ulls».


  El dron de control apareix de sobte per damunt dels seus caps. No l’han vist venir. És una llumeta intermitent sobre la negror del cel.


  —Atenció!


  —Un dron!


  Una ombra llança l’aerosol i comença a córrer. L’altra s’entreté uns instants per acabar de signar els missatges amb les lletres CAM.


  En aquest mínim lapse de temps, el dron ha comunicat a la patrulla policial més propera la ubicació exacta dels infractors. Abans, els gendarmes de carrer, coneguts com a Gendarmes C o GC, ja havien tingut notícia de moviments sospitosos al barri i s’havien mobilitzat amb la seva eficàcia habitual. Ja eren dins dels cotxes, els havien engegat en direcció als moviments sospitosos i ara només han d’accelerar. Són dos vehicles negres dirigits per satèl·lit, sense distintius, sense llums ni senyals acústics que puguin alertar els delinqüents.


  Una de les ombres ha obert la tapa de la claveguera i s’esmuny cap a les entranyes de la terra. La segona ombra és interceptada per un dels silenciosos monstres de metall, negre en la nit fosca, d’on surten les figures gegantines i vestides de negre dels GC.


  L’infractor fa mitja volta, buscant la fugida en sentit contrari, però el segon vehicle li barra el pas. Cau en mans d’un altre escamot de Gendarmes C.


  És inútil resistir-s’hi.


  Diu, amb veu tremolosa:


  —Està bé, està bé. Em rendeixo. Heu guanyat.


  Un dels gegants li arrabassa la gorra, les ulleres Glass i la mascareta higiènica.


  És un noi de captivadors ulls verd maragda, d’aspecte agradable i rioler, que s’esforça per mantenir-se ferm i impertèrrit. Gairebé no se li nota la por.


  El lector d’empremtes dactilars estableix que el seu nom és Nil Obstadt, de la família Obstadt del centre de la Gran Urbs, que té divuit anys, que l’any vinent entrarà a la universitat per estudiar Dret Legislatiu i que la seva presència ha estat detectada en les últimes cinc manifestacions convocades pels anomenats Comandos Antimanipulació Mental, CAM, que lluiten a favor de la instauració d’una llei de control de la telefonia mòbil.


  —Quedes detingut, noi —afirma un dels policies.


  3. Als Grans Mals


  Parapetada al darrere d’unes ulleres fosques i una gorra, la Trix Huanga pretén ser una ciutadana més, que mira el seu telèfon mòbil com tothom.


  Recolzada en la cantonada d’un carrer cèntric, però, no ofereix gaire bona imatge. Qualsevol que parés atenció, podria preguntar-se per què és aquí, aturada, sense fer res. És horari laboral, i no sembla malalta ni tan rica com per poder viure sense treballar. És clar que la gent no s’hi fixa, altra feina tenen. I, si s’hi fixa, no es fica en assumptes d’altri. Que cadascú faci el que vulgui.


  La Trix vigila. No perd de vista la façana immensa, faraònica, del macrobuilding. Entre ella i el seu objectiu, circula el riu de cotxes habitual amb el ritme monòton, tots els vehicles a la mateixa velocitat, tots a la mateixa distància, algun que es desvia cap a la vorera ocasionalment per recollir una persona que espera, el passatger d’un taxi, o per deixar-hi un dels ocupants.


  Quan s’obren les portes del macrobuilding de Triple Ve i vomiten tots els empleats que avui han decidit que no faran hores extres, la inspectora Trix Huanga desenganxa l’espatlla de la cantonada i es posa alerta.


  Una gernació d’homes i dones hipnotitzats pels aparells mòbils que tenen a les mans. Abundància de mascaretes de tota mena. A la Trix Huanga la meravella que siguin capaços de desplaçar-se amb tota normalitat tot i que no veuen on trepitgen i tot i que ensopeguen constantment els uns amb els altres. Milers de persones amb el cap cot, les pupil·les fites en jocs, notícies, pel·lícules, dictats de la moda, fotografies, missatges, sol·licituds d’amistat, espots publicitaris, pàgines per comprar i vendre, i les orelles bloquejades per música o discussions que no permeten que aflori cap pensament ni, sobretot, cap sentiment.


  Enmig de l’oceà de caps vençuts, la inspectora localitza de seguida la Light Costa. Vesteix una indumentària discretament sexy que per contracte exigeixen a una secretària de direcció per alegrar la vista dels directors. Oculta la boca amb una mascareta protectora de color rosa, igual que la diadema que li recull els cabells. Va capficada, absent, ignorant la gentada que l’envolta, probablement consultant els whapps que puguin haver-li enviat mentre treballava.


  Sens dubte, es tracta d’una UP, Universitària en Pràctiques. Això vol dir nascuda a la Gran Urbs i, per tant, de família amb prou recursos econòmics per a facilitar-li estudis superiors, que ha tingut la sort de ser admesa —potser pagant una certa quantitat— en una empresa de tan prestigi com Triple Ve.


  La inspectora de policia s’obre pas entremig de l’aglomeració i l’atura posant-li una mà a l’espatlla.


  —Perdoni…


  —Què??


  Aixeca la vista, importunada per la interrupció. Els ulls expressen una simpàtica sorpresa i s’endevina una boca amb forma d’o darrere de la mascareta rosa.


  —Soc la Beatrix Huanga, inspectora de la Unitat de Segrestos de la Policia de la Gran Urbs. He de parlar un moment amb vostè.


  Qualsevol altre mereixeria un menyspreu absolut per interrompre-la quan està concentrada en el mòbil, però una policia no. Sobretot quan la policia la mira als ulls i somriu com si fos un plaer contemplar-la. Una situació molt incòmoda perquè no fa servir protecció profilàctica i exhibeix descaradament una cicatriu a la galta que li deforma una mica la comissura dels llavis sensuals. La UP l’ha mirat a la cara un instant, només un instant, s’ha tret els auriculars de les orelles i, de seguida, atordida per la manca de música, ha apartat els ulls i s’ha enrajolat desconcertada en trobar-se la mirada directa de l’altra.


  —Lamento destorbar-la, però necessito una informació.


  La mà que té a l’espatlla, poderosa com si fos de ferro, la condueix cap a la cantonada amb la violència infinita que això comporta. El moment és difícilment suportable però la secretària no s’hi pot resistir.


  —Em pot dir el seu nom, si us plau?


  El cas és que la veu és dolça i amical, i li transmet tranquil·litat. No pot passar res. És una policia. Ningú la criticarà si les veuen parlant amb naturalitat. Qualsevol sap que no pots evitar que un policia et dirigeixi la paraula i has de contestar les seves preguntes tant si t’agrada com si no.


  —Costa, em dic. Light Costa.


  —I em podria dir on treballa, si us plau?


  La Light Costa es queda mirant a terra i pensant que li han agradat els ulls de la Trix, negres i brillants, de mirada penetrant com un raig làser; li ha agradat la cicatriu de la galta, li ha agradat la seva manera de somriure i de parlar, tan amable, tan poc habitual.


  —A Triple Ve.


  —A Triple Ve? —És una sorpresa, no se sap si agradable o desagradable—. I quin càrrec ocupa?


  —Soc la secretària del sotsdirector, el senyor Hug Kronkite.


  La inspectora Trix fa un xiulet admiratiu. A la Light Costa li agrada que xiuli. No és normal que la gent xiuli. Qualsevol que la senti… Fa riure.


  —Secretària del sotsdirector de Triple Ve? Secretària del representant de l’Emperador a la Terra?


  La secretària allibera una rialleta emmordassada de rosa. La policia també riu, encisadora.


  —Així vostè no treballa a AGraMa?


  La noia nega amb el cap.


  —Aleshores, jo estava confosa. Mai ha tingut cap tracte amb AGraMa?


  La Light Costa està encarcarada. No sap què respondre ni on mirar.


  —Però sap què és AGraMa, oi?


  La policia li mostra la tauleta. A la pantalla, un anunci de la societat anònima AGraMa. Als Grans Mals. «Solucionem tots els problemes», i la imatge d’un superheroi de somriure enlluernador. Als Grans Mals, Grans Remeis.


  —Jo… —La secretària s’arronsa d’espatlles—. Sí, és clar que la conec.


  —Triple Ve treballa amb AGraMa?


  La Light Costa aixeca la vista instintivament. Entén que aquí era on volia arribar la inspectora. Potser també entén que, quan li ha sortit al pas, ja sabia que era la secretària de l’Hug Kronkite. A partir d’aquest moment, no pot apartar els ulls del rostre de la Trix.


  —No, no —balbuceja.


  —No, no?


  —No li ho podria dir, inspectora Huanga. Suposo que tothom hi ha treballat, amb AGraMa, en un moment o altre —diu cautelosament, amb una veueta aguda però ferma, incapaç de deixar de contemplar els ulls negres, durs i brillants i la cicatriu que torça els llavis de la inspectora—. Però no puc dir-li res més. Secretària ve de ‘secret’. Forma part de la meva feina veure, sentir i callar.


  La Trix somriu d’una manera que suggereix que aquesta noia li sembla molt graciosa i que li agradaria trobar-se-la en unes altres circumstàncies per parlar d’unes altres coses. Com qui juga, insisteix en posar-la en un compromís, tutejant-la:


  —Bé, déu-n’hi-do, el que m’has dit. M’has dit que sí que treballeu amb AGraMa, i que treballar amb AGraMa és una cosa inconfessable, o sigui que alguna cosa bruta deuen portar entre mans.


  Una espurna de terror tenyeix l’esguard de la Light Costa, i és com si un núvol acabés d’amagar el sol.


  —Jo tot això ho hauré d’explicar al meu cap —diu—. Ho entén, oi?


  La Trix també reacciona.


  —És clar que ho entenc. Perdona si t’he incomodat. Ha estat una confusió. No voldria que et veiessis en problemes per culpa meva. Perdona.


  Secament, dona per acabada la conversa, fa mitja volta i s’allunya de la Light Costa obrint-se pas entre la multitud de lectors de pantalles.


  4. Karpo


  La Prefectura de Policia es troba al tretzè pis de l’edifici de l’Administració Interior.


  La Trix Huanga surt de l’ascensor i passa indiferent entremig dels dos Gendarmes C palplantats a banda i banda de la porta. Són com estàtues inanimades. A través de les ulleres Glass amb ordinador connectat al sistema de càmeres de seguretat, poden controlar el que succeeix a l’interior dels despatxos, als passadissos de pisos inferiors i, fins i tot, al carrer.


  Un finestral, a la dreta, li ofereix un panorama impressionant de la Gran Urbs. S’atura. La ciutat, extensió infinita d’edificis i carrers, es perd en l’horitzó, blanca, brillant, neta i pacífica, sobrevolada constantment pels drons de control com esbarts d’ocells indisciplinats i esvalotats.


  Cap a l’esquerra, si gira una mica el cap, albira els controls policials dels carrers que conformen el territori anomenat La Frontera, tot i que no té barreres ni duanes, i més enllà, les cases grises, esquerdades i velles, de l’inquietant formiguer que representa el Barri de Baix. Sempre que mira en aquella direcció, la Trix Huanga experimenta un pessic de nostàlgia.


  Ella va sortir d’allà i allà hi té la família, humils fabricants de llibres de paper. Una família pobra, de televisor antiquat, que encara ara, sembla mentida, lamenta la dependència de la tècnica i considera que saber mirar-se als ulls és una virtut.


  La Trix Huanga va formar part d’una de les perilloses bandes protectores del Barri de Baix, la dels Bestis. Gràcies que va poder triar i va entrar en una banda protectora i no en una de pirates. Tot i això, va fer molt de mal i li van fer molt de mal, com ho testimonia la cicatriu que li travessa la galta i totes les altres que oculta sota la roba. Als dinou anys, va arribar a liderar la banda i es va crear una fama que va traspassar La Frontera i va arribar a la Gran Urbs.


  Quan la policia la va detenir, després de la mítica Batalla de la plaça del Mercat contra els Ciclops, el coronel Farkett en persona la va anar a veure al calabós i li va proposar que entrés al cos de la policia, amb prou sou per poder sortir del superpoblat Barri de Baix i instal·lar-se a viure en alguna de les cases barates de La Frontera. Qui s’hi podia resistir?


  Ara, però, enyora aquell món.


  Un company que passa ràpidament per darrere seu la torna a la realitat.


  —Ei, Trix. El Karpo et vol veure.


  La Trix reacciona.


  El Karpo és el tinent Nicholas Policarpo, cap de la Unitat de Segrestos, i està al seu despatx, davant de l’ordinador. Al costat de la pantalla, enganxada amb cinta adhesiva, té la fotografia de la seva enemiga més ferotge: la doctora Kim Timotei, en cerca i captura. Un rostre deformat, horrible, una grotesca màscara de carnaval abonyegada i de mil colors, una efígie ridícula, impossible, absurda i, en tot cas, inoblidable. A l’altaveu de l’ordinador, el xivarri d’una banda dístor que tracta d’obtenir alegria on no n’hi ha.


  El Karpo és un home gran i fort, d’espatlles i tòrax descomunals, ganyota de fàstic i crani afaitat i brillant. Dirigeix la mirada a les mans de la inspectora, per censurar-li que no sostinguin cap accessori mòbil. Tampoc aprova que miri al seu voltant sense pudor, que no faci servir mascareta higiènica i que llueixi aquella impúdica cicatriu a la galta que no ha volgut corregir amb cirurgia estètica.


  —Inspectora Beatrix Huanga —es presenta ella, molt formal però sense quadrar-se.


  —Bon dia, inspectora —diu el seu cap desviant els ulls cap a la pantalla de l’ordinador—. N’és conscient, de quina una ha organitzat?


  —Quina una he organitzat? —repeteix com si no entengués el significat de les paraules.


  —Està interrogant gent com si tinguéssim l’empresa AGraMa sota sospita.


  —És que tenim l’empresa AGraMa sota sospita.


  —Ah, sí? Doncs no ho sabia.


  —Sí que ho sabia, tinent. Li he presentat cinc informes on detallava en què basem les nostres sospites.


  —Basen les seves sospites? Vostè i quanta gent més?


  —Ja són deu els judicis d’assassinat en els quals ha estat implicada la societat AGraMa.


  —Vostè sola, inspectora. No hi ha ningú més. Vostè és l’única policia que veu conspiracions on no n’hi ha.


  —AGraMa significa «Als Grans Mals». S’anuncien dient «Solucionem tots els problemes». I em sembla que això és el que fan. Com sigui. Qualsevol mena de problema. Sense escrúpols. És una societat anònima que tan aviat es compromet a canviar tota la plantilla d’una corporació d’un dia per l’altre com a traslladar la seu central d’una companyia a un país remot. A canvi de molts diners, AGraMa es posa al servei tant de les multinacionals de la Gran Urbs com de les petites entitats de La Frontera o fins i tot les empreses modestes del Barri de Baix. Els seus clients contracten AGraMa per reparar el mecanisme avariat d’una maquinària espacial o per trobar algun empleat perdut en una selva tropical; paguen una quantitat considerable pels seus serveis i, casualment, en aquelles dates, la dona infidel del contractant, o el soci cobdiciós, moren assassinats. Molts dels agents que han portat aquests casos pensen que potser el problema de l’avaria interplanetària o de la desaparició de l’home a la jungla només eren pretextos per justificar que aquella suma enorme canviés de mans.


  —Potser? Ha dit potser? M’ha semblat que deia potser.


  —Deu vegades! —protesta la Trix—. Com a mínim, deu vegades que algú ha pagat grans quantitats a AGraMa i, poc temps després, s’ha produït un assassinat que beneficiava el contractador.


  —Fins al dia d’avui ningú ha estat capaç de provar aquesta sospita.


  —Ni serem capaços de provar-la si no ho investiguem.


  El tinent Policarpo es mira les mans per no mirar-la a ella, com si tingués por que dels seus ulls poguessin brollar raigs mortífers.


  —M’han trucat directament per protestar. S’han col·lapsat totes les comunicacions! El whapps, el correu electrònic, fins i tot m’han trucat pel mòbil, de viva veu! —Això sí que és espantós. Quan algú arriba a enfrontar-se amb algú de viva veu, és que les coses han arribat massa lluny.


  La Trix deixa passar uns segons de silenci, per veure si el seu cap es calma i normalitza la respiració.


  —Qui trucava? El portaveu d’AGraMa?


  —Els usuaris, els clients d’AGraMa…!


  —I el portaveu d’AGraMa?


  —I el portaveu d’AGraMa, sí, és clar!


  —Bé, s’han posat nerviosos —opina la Trix Huanga, alleugerint el to. Té l’avantatge de veure cada reacció del seu interlocutor. Li fa gràcia que es posi vermell i que se li noti tant l’esforç que ha de fer per no mirar-la. Té por de mirar-la. Està molt nerviós, desitja que ella abandoni el seu espai vital—. Penso que això ens afavoreix. Si són innocents, no passa res. Ja em disculparé. Però, si són culpables, ara és més fàcil que cometin un error.


  El tinent Policarpo tanca els punys i parla serrant les dents.


  —Inspectora Huanga, tota l’estona m’està parlant d’assassinats. Li vull recordar que aquesta és la Unitat de Segrestos i vostè s’ha de centrar a investigar segrestos. Li recordo que hi ha gent pels carrers que està segrestant nois i noies per rentar-los el cervell. Se’n recorda? Farà bé de recordar-ho, perquè aquesta és la nostra missió. La nostra enemiga és aquesta —i assenyala el retrat de la dona deforme i multicolor—, la doctora Timotei. Segresten adolescents, suposadament per curar-los l’addicció als terminals telefònics. O sigui, que volen curar-los l’addicció a la comunicació, a les relacions d’amistat, a les relacions humanes, als jocs, a la diversió, a la seva formació com a persones. I, per fer-ho, els capturen i els retenen contra la seva voluntat en algun indret secret, els droguen fins que se’ls fon el cervell i perden la consciència i la memòria, els manipulen psicològicament fins a canviar-los la personalitat.


  —Vaig començar a investigar AGraMa pensant que potser eren ells els segrestadors que despenjaven aquests joves.


  —Doncs ja li ho dic jo, que no són aquests. Són els Comandos Antimanipulació Mental. Els CAM, aquests són els segrestadors. És la doctora Timotei i és a ella a qui ha de buscar. Sap què li passa a vostè, inspectora Huanga? Que encara es pensa que som aquí per defensar el bé, la veritat o la justícia. I aquests conceptes no estan ben vistos, perquè vostè sap que aquesta mena d’idees són molt relatives. No hi ha una sola veritat, ni un sol bé, ni una sola justícia. L’única motivació vàlida per treballar són els diners. I punt. Tenir contents els seus caps. I punt. Ja fa temps que les religions i les ideologies han estat foragitades de la Gran Urbs, perquè es considera que no són compatibles amb el seny i la prudència. No ho dic jo, ho diuen les autoritats sanitàries: les religions i les ideologies comporten dogmes, i els dogmes són la base del fanatisme i la tirania. —El tinent Policarpo aspira tant d’oxigen com pot per apagar la fúria que li creix al pit i que el farà explotar d’un moment a l’altre, i acaba—: Gràcies, inspectora Huanga. Ja es pot retirar.


  —Que tingui un bon dia, tinent Policarpo.


  La música dístor continua fent vibrar els vidres del despatx.


  5. Hola i adeu


  El Nil Obstadt té un terminal mòbil, és clar que en té un. Encara que els enemics dels CAM els pintin com una mena de neandertals que amb prou feines saben comunicar-se amb un tam-tam, el Nil Obstadt té mòbil i tauleta, i fins i tot ordinador. Els CAM estan en contra del mal ús de la telefonia mòbil i els han declarat il·legals perquè reclamen el control de terminals i aplicacions, i això se suposa que atempta contra les lleis del consum i perjudica seriosament la indústria de la informàtica i la telefonia; això ha creat la llegenda que els seus membres sobreviuen sense connexió a les xarxes. Però no és cert. És clar que el Nil Obstadt està connectat. I molt. Allò que el diferencia, a ell com als altres membres dels CAM, és que en fa el que podríem dir un ús responsable. No es baixa aplicacions invasives ni agressives ni competitives i el fa servir per parlar amb amics i coneguts, per citar-se i poder-se veure cara a cara.


  També disposa d’una aplicació, anomenada Gargot, creada per joves i savis informàtics dels CAM, que li permet burlar els controls del Govern. Tots els vehicles emeten constantment les coordenades del conductor i el propietari, que poden ser detectades i controlades en qualsevol moment tant per la policia com per corporacions telefòniques com Triple Ve. Quan el Nil Obstadt ha sortit del Palau de Justícia, aclamat per unes quantes dotzenes de joves Antimanipulació Mental, i ha pujat a un taxi, les dades del seu terminal telefònic s’han combinat amb les del vehicle i així cadascuna de les seves passes podria haver estat vigilada. I probablement ho estava. La policia devia tenir molta curiositat per saber què faria aquest membre dels CAM en gaudir de la llibertat. L’aplicació Gargot, però, modifica de manera aleatòria les coordenades del vehicle que, així que es desconnecta dels controladors una vegada, ja no li podran seguir la pista. Per exemple, si el cotxe es fica en una via subterrània. En sortir, les seves emissions són diferents i enganyen els drons. Així, anònimament, el Nil Obstadt ha pogut passar per la base secreta dels CAM, recollir la motxilla d’emergència i, a continuació, ha pogut arribar fins a l’aparcament subterrani de la casa dels Yannu.


  Ara accedeix a la sala principal del domicili sense comprometre la família amiga.


  L’estan esperant a la sala de marbre blanc, vidre, metacrilat i cromats ben brillants presidida per un televisor de pantalla de dues-centes polzades. El que resulta desconcertant és que a la pantalla no hi ha cap programa de participació i provocació, com seria normal en la majoria de llars d’aquest barri, sinó que emet una sèrie d’imatges relaxants, com ara quadres d’una exposició.


  El Nil Obstadt, divuit anys, relaxat, vesteix roba juvenil i desenfadada, és molt ben rebut. L’última vegada que es van veure, ell i el Jord acabaven de fer unes pintades als murs blancs del centre, i un dron els havia localitzat; el Jord va escapar per la claveguera i al Nil el van enxampar. Dues mirades netes i valentes que es troben, que se saluden amb plaer.


  Rialles i abraçades insòlites en aquesta zona de la Gran Urbs. El senyor i la senyora Yannu, l’Òscar i la Lynn, i el jove Jord contemplen el visitant amb admiració. Eufòrics i optimistes, brinden amb vi natural els adults i refrescos sense sucres afegits els joves.


  —Com t’han tractat?


  —Bé. Soc un menor. No em podien posar la mà a sobre, no em podien interrogar, no em podien pressionar, no em podien humiliar. La condemna ha estat lleu. El jutge era gran i nostàlgic de l’època pretecnològica. No podré estudiar Dret Legislatiu, però podré estudiar altres branques dins de la mateixa facultat. Dret Penal, per exemple. Ja m’està bé. El problema és… —En aquest moment, el jove optimista i rioler es posa tan seriós que resulta desconegut—. Que m’han posat un xip subcutani.


  Aquesta sí que és una mala notícia que impressiona la família Yannu. Mantenint l’actitud greu, gairebé solemne, el Nil continua:


  —Em tindran constantment vigilat. Ara mateix, que m’han perdut la pista, ja deuen haver saltat totes les alarmes. Ja us podeu imaginar el que això significa, i per què he vingut abans a veure-us a vosaltres que a la meva família. —Es dirigeix al seu amic Jord i marca un instant de silenci que dona transcendència a les seves paraules—. Considero que m’he de retirar de l’escenari.


  Les seves paraules causen sorpresa i alarma.


  —Enretirar-te de l’escenari? Què vols dir? —pregunta el Jord.


  —Que no puc continuar dirigint els CAM. Que me’n vaig, que he vingut a acomiadar-me. Estic cremat. Mentre sigui present a la Gran Urbs, poden aprofitar qualsevol esdeveniment, incident, indiscreció, el que sigui, per caure sobre mi i utilitzar-me com a bandera i impedir que s’aprovi la Llei de control d’accessoris mòbils. He de desaparèixer.


  —Hi estic d’acord —diu l’Òscar, el cap de la família Yannu—. No pots fer altra cosa.


  —I on aniràs? —vol saber el Jord.


  —Al Centre. Amb la doctora Timotei. M’acolliran allà i ajudaré en la rehabilitació dels joves addictes.


  El Jord no coneix personalment la doctora Kim Timotei, però l’esment del seu nom l’impressiona com a tots els membres dels CAM, que la tenen mitificada. És una científica, eminència en informàtica, que treballava a Triple Ve i es va rebel·lar contra els seus programes de supeditació. Va desaparèixer i es va endur secrets de l’empresa, va fundar els CAM i ara es troba fora de la llei, en cerca i captura.


  —Però, aleshores, aquí… —el Jord no ho acaba d’entendre—, qui ho organitzarà tot? Qui et substituirà?


  La mirada de color verd maragda se li clava entre cella i cella de manera gairebé dolorosa. El Nil ha tret de la motxilla d’emergència un paquet quadrat i l’hi lliura amb actitud solemne.


  —Tu.


  —Jo?


  Sorpresa majúscula. També per als senyors Yannu.


  —El Jord?


  —És l’ideal —afirma el Nil Obstadt, convençut i convincent—. Per això he vingut. Per passar-te el testimoni, Jord.


  —Però jo…


  El Jord no gosa encara acceptar el paquet.


  —Ets l’ideal. Encara no t’han localitzat. Per al Sistema, ets un telèfon mòbil anònim, no t’han fitxat, no portes xip subcutani. Ets un addicte més. Formes part d’una xarxa considerada més que innocent, més que inofensiva. I això és el que ens convé de moment. Com a mínim fins que s’hagi aprovat la nostra llei al Parlament.


  El Jord el mira atabalat. Maquinalment, agafa el paquet i, sense pressa, l’obre. En treu els distintius que l’acreditaran com a líder dels CAM i un parell de llapis de memòria que contenen els estatuts i els objectius del moviment i el llistat dels membres i altres dades fonamentals. I, per fi, una espantosa pistola elèctrica que empunya amb angúnia. Quan està obrint la boca per opinar, sona la melodia que anuncia l’arribada d’una visita.


  L’Òscar i la Lynn Yannu bescanvien mirades d’indecisió. És evident que esperaven aquesta interrupció i que ara els planteja un problema seriós.


  —Ah —fa l’Òscar Yannu, i es mira les mans que manté fortament nuades, i es passa la llengua pels llavis mentre pensa com pot explicar la situació—. Estàvem esperant una visita. De fet, els vaig dir que vinguessin perquè sabia que series aquí, amb nosaltres, Nil. Ara, però, amb això que ens acabes de dir, les coses canvien. No seria amb tu que haurien de parlar, sinó amb el Jord, com a nou líder dels CAM…


  El Nil i el Jord esperen, intrigats, que els expliquin el que succeeix.


  La PPT (Persona Per a Tot) del servei dels Yannu, la més important per damunt de tots els altres barroers i barroeres que serveixen a la casa, es dirigeix al vestíbul.


  A la pantalla de l’infoporter, un home i una dona. Molt seriosos i elegants, sense ostentacions ni mascaretes protectores. Capcots, cap dels dos està mirant la pantalla del mòbil, ni tampoc l’objectiu de la càmera que els grava.


  L’home ha pitjat el botó i el lector d’empremtes dactilars transmet les seves dades al terminal de dalt: el Lester Ramis, cap de personal de Productes Lactis, nivell de confiança òptim.


  —Bon dia —saluda—. Venim a veure els senyors Yannu. Hem quedat amb ells.


  —Esperin un moment, senyors.


  A la gran pantalla del televisor de la sala han aparegut dues fotografies i un seguit de dades. L’infoporter està connectat a un ordinador de seguretat que confirma que l’home i la dona són els senyors Ramis, el Lester i l’Abigail.


  El Jord experimenta una emoció que gairebé l’ofega. Està a punt de posar-se a plorar o a esclatar en riallades histèriques. No s’ho pot creure. Aquells senyors que han aparegut retratats a la pantalla de dues-centes polsades són el Lester i l’Abigail Ramis, el pares de l’Arda Ramis, Ardilla, la seva estimada Ardilla.


  6. Visita


  L’Arda Ramis estava absolutament penjada de les xarxes. Ella i la pantalla, la pantalla i ella.


  En aquella època, el Jord també n’estava, de penjat, però ell va sentir les veus del Nil Obstadt i els altres membres dels CAM, i ells el van ajudar a entendre la mena d’horror que vivia a través de la pantalla del seu terminal. I va decidir despenjar-se.


  Però no podia deixar enrere la seva estimada Arda. Li va dir —a través de la pantalla— «despengem-nos junts, fem l’esforç plegats».


  No ho va fer bé. El Jord entén ara que hauria d’haver utilitzat una altra estratègia. Ell mateix no ho tenia gaire coll avall i ho va fer malament, massa descarat, massa ingenu, massa brusc.


  Va ser quan li va enviar aquell poema, «… ulls de zombi sense ànima / Mira’m als ulls, / que vull veure la vida», i l’Arda es va ofendre. Potser es va espantar, va tenir por del que podia fer-li la policia si sabia que llegia aquells whapps, i va reaccionar molt malament.


  «Et sembla que no tinc ànima? Quan em mires, no veus vida? Creus de debò que tinc ulls de zombi? I aleshores com pots dir-me que m’estimes?».


  El Jord de seguida va començar a rebre atacs ferotges de missatges persecutoris, insultants, marginadors. Missatges d’amics íntims i anònims de la xarxa o d’empleats de Triple Ve, difícilment suportables. Si el van convèncer d’alguna cosa va ser que havia fet alguna mena de pas endavant que no li permetia retrocedir.


  Mentrestant, l’Arda va rebre un allau de missatges reforçadors, compensatoris i gratificants. Li van dir mil vegades que era molt bonica i que tenia els ulls més vius de la Gran Urbs, i era veritat, però darrere d’aquelles floretes vibraven encara les paraules ofensives del poema del Jord. Ella va viure uns dies fantàstics i el Jord, en canvi, es va veure ofegat en un mar de menyspreu i porqueria.


  Passat un temps prudencial, prudencial i perfectament calculat, els amics íntims de whapps es van apressar a salvar el Jord de la marginació i la depressió. Estava tocat i gairebé enfonsat, i centenars de veus anònimes li oferien un llum de salvació.


  El Jord va estar a punt d’engegar-los a tots a pastar fang. Se’ls veia massa el llautó. No volia tornar a caure en el parany. Tanmateix, el Nil li va insistir perquè continués a la xarxa com si res, perquè acotés el cap, perquè fes veure que es creia totes les falòrnies que venien de Triple Ve. Era imprescindible per a la tasca que els CAM s’havien proposat. Era una forma de continuar en la lluita.


  No se n’hauria pogut sortir de no ser per les pastilles i el recolzament que li va oferir l’esplèndida i totpoderosa doctora Timotei. Kima Timotei. Kim. Un àngel, fos on fos.


  El Jord va fugir cap al món de la llum i dels sentiments, de l’entusiasme i l’aventura, de la creació, la satisfacció, el dolor i el plaer; i en canvi l’Arda, Ardilla, el seu amor, es va enfonsar més i més en el món mecànic de la grisor i la insensibilitat, de la repetició i la rutina, de la imitació i l’apatia.


  I ara, els senyors Ramis, els pares de l’Arda, entren a la sala blanca, lluminosa i confortable, acompanyats per la impertèrrita PPT, i saluden els seus pares com si ja fossin de la família. No s’estranyen de la presència del Nil Obstadt. Ja sabien que seria aquí.


  Miren a terra, al seu voltant, com si temessin que estigués ple de pous habitats per monstres, i s’asseuen al sofà més gran. La senyora Yannu, la Lynn, seu al mateix sofà que el seu fill, a una distància prudent.


  Procedeixen de la muntanya, on eren propietaris d’una finca ramadera. Eren primitius i poc instruïts, però es guanyaven la vida prou bé i això va fer que la Corporació Alimentària es fixés en ells. Els van sotmetre a un setge econòmic, van expropiar gran part de les terres amb els típics paranys legals, els van comprar l’altra part per un preu ridícul i la família va haver de traslladar-se al Barri de Baix, on es van convertir en barroers, començant de zero, com tants d’altres. Amb la minsa compensació econòmica que els havien donat, van muntar una petita fàbrica de formatges, iogurts i mató que de seguida es va fer famosa fins i tot entre la gent de la Gran Urbs. En deu anys, les indústries Ramis van arribar a tenir quatre establiments en diferents cantons del Barri de Baix fins que van tornar a desvetllar l’interès de la Corporació Alimentària. Aquella vegada, però, el Lester Ramis es va fer respectar i va vendre l’empresa a canvi d’una quantitat considerable i d’un càrrec important i molt ben pagat al departament de Productes Lactis que li va permetre traslladar-se a viure a un dels millors barris de la ciutat.


  Tant ell com la dona són un matrimoni que ha viscut gairebé al marge de la revolució tecnològica i no és d’estranyar que ara s’angoixin en veure la filla abduïda per l’ànsia d’intercomunicació contínua. Tampoc és estrany que siguin lluitadors, durs i forts, capaços de qualsevol cosa per obtenir el que volen.


  El Jord copsa l’empatia i l’afecte d’aquelles persones que un dia va sentir tan properes. Havien coincidit moltes vegades, amb ell i amb els seus pares, quan sortia amb l’Arda. Festes, excursions i celebracions, profundes discussions polítiques i filosòfiques. Sempre havien pertangut al mateix bàndol.


  El senyor Ramis és cepat i adust i se’l veu incòmode en el vestit ajustat d’última moda i preu desorbitat.


  —Vam estar parlant amb l’Òscar i la Lynn. Estem molt amoïnats per l’Arda. Temps enrere vam parlar amb tu, Jord, d’això de l’addicció als terminals mòbils, i no vam estar d’acord. Ens semblava que exageraves, que exageràveu, tu i els CAM. Ara, però, veiem les coses d’una altra manera. L’Arda…, no sé com dir-ho, està deixant de ser una persona. No parla amb nosaltres. Ni amb nosaltres ni amb ningú. No rendeix en els estudis. No li interessa res que no li arribi a través d’una pantalla.


  El Lester Ramis no sap què més dir. Mira la seva dona per demanar-li ajuda. L’Abigail Ramis, més ostentosa que elegant, amb túnica brillant i carregada de joies, pren el relleu i va al gra:


  —Hem sentit que hi ha una gent que cura aquesta addicció. Que els deshabitua… Com es diu?


  El Nil Obstadt es manté dret, absent a prop del finestral, impassible, ni tan sols parpelleja.


  —Els despenja —apunta el Jord.


  —Això mateix. Els despenja. I em sembla, el teu pare ens ho ha comentat, que potser tu coneixes aquesta gent.


  El Jord i el Nil es miren. No és prudent parlar sense precaucions.


  —Els Ramis —intervé l’Òscar Yannu— no han portat terminals mòbils. I han arribat per via subterrània a l’aparcament, de manera que els drons no els poden haver gravat. Ningú pot saber que són aquí.


  —Ens heu d’entendre —demana el Lester Ramis—; no som l’enemic. Som uns pares desesperats.


  —Només volem que despengeu la nostra filla Arda com diuen que ja ho heu fet amb altres nois i noies —continua l’Abigail Ramis, amb una mena de gemec—. No és una persona. És una presència fantasmal. Es comunica amb gent que està a milers de kilòmetres de distància, però no es comunica amb nosaltres. Se suposa que té centenars d’amics virtuals i, en canvi, sembla que nosaltres no existim per a ella.


  —Podríem posar-nos en contacte amb aquesta gent, sí —diu el Jord.


  —I ells podrien despenjar l’Arda?


  L’emoció gairebé mareja el Jord. Un dia va pensar que, si l’Arda es despenjava de la seva addicció, potser podrien tornar a estar junts. I ara se li està oferint la possibilitat. Mira el Nil, s’empassa la saliva i, tornant l’atenció als Ramis, respon:


  —Sí.


  El monosíl·lab sembla que esvera la mare de l’Arda, que potser no està tan convençuda com el seu marit.


  —Però com és, això? Vull dir, com es fa?


  De cop i volta, el Lester i l’Abigail Ramis denoten inseguretat, por, penediment, rancúnia, indefensió, desengany, sentiments d’aquella mena que tothom s’entesta a dissimular sense aconseguir-ho.


  —Tindrà sessions de teràpia individual i de grup —explica el Nil Obstadt, dret, des de la posició de l’entès—. Practicarà esports. Farà classe, com en una escola normal. Però allà, durant les classes, parlarà més que a l’institut. Li demanaran exàmens raonats i no existeixen els tests de Sí o No. Llegirà…


  —Llegirà? Què llegirà?


  —Llibres.


  —De text?


  —Novel·les.


  —Novel·les!


  —Novel·les en format de paper.


  —Paper!


  —Amb pàgines, sí. I les comentarà amb els seus companys, personalment, de viva veu. Es relacionaran els uns amb els altres. Parlaran. Es comunicaran.


  —Però no a través del whapps.


  —No. No tindrà mòbil.


  —No li deixareu tenir un telèfon mòbil?


  —No.


  —Però ella està molt habituada… —pateix la mare, conscient de la gravetat del cas—. Ho necessita. Li prendreu el terminal telefònic de cop i volta?


  —Es farà el que calgui.


  —I com jugarà? Com es comunicarà?


  —Ja ho he dit. Parlarà.


  —I quan no sigui amb els altres? Vull dir, quan estigui sola a la seva cambra, per exemple?


  —Aleshores, no es comunicarà.


  —No es comunicarà? I ho podrà suportar?


  —T’hi acostumes. T’hi acabes acostumant.


  —I com la convencereu? Ella no pensa que l’addicció als terminals telefònics sigui una malaltia. Què li direu?


  —Vostès no n’han de fer res, d’això —el Nil canvia de to disposat a tallar en sec l’interrogatori—. Si volen que l’Arda es despengi de la seva addicció, ens l’hauran de confiar. Realitzarà uns estudis complementaris a un internat durant un temps i tornarà transformada.


  —Transformada en què? En què es convertirà?


  —En una persona satisfeta de si mateixa. No necessitarà el mòbil. Mirarà el món de manera sana i oberta, assenyada i prudent, amb curiositat i interès. Sortirà del Centre feliçment transformada.


  —Feliçment? I com es notarà aquesta felicitat?


  —En el fet que podrà mirar la gent als ulls.


  Els senyors Ramis es miren, i miren el Jord i el Nil, i els senyors Yannu com si els demanessin permís. I tots s’estan mirant als ulls.


  Finalment, parla la mare de l’Arda.


  —Jord, si us plau. Tu estimes l’Arda, ho sé. I la vols veure despenjada.


  El Jord pensa: «Si es despenja, es tornarà a enamorar de mi». Es tomba cap al Nil. Es miren, en silenci i tracten de llegir-se els pensaments mútuament. El Jord no sap si aquell esguard verd maragda, sense parpellejos, reflecteix confiança o disgust.


  —Creus que seré capaç de fer-ho? —pregunta.


  Li agradaria sentir que sí, que el Nil confia absolutament en el seu amic, però la resposta es fa esperar.


  —No és fàcil. Cada operatiu que hem dut a terme, els nostres enemics s’han espavilat una mica més.


  —Mai ha estat fàcil. Els CAM som pocs, i joves, i inexperts, i amb mitjans escassos, però fins ara ens n’hem sortit! —el Jord parla amb entusiasme—. Vull fer-ho.


  —Ho farem junts —decideix el Nil finalment—. Compta amb mi. He d’anar al Centre, com ella, no? Doncs participaré en el segrest de l’Arda i seré jo qui la porti al Centre. Serà el meu últim servei per la causa a la Gran Urbs.


  7. Segrest


  Hi havia una vegada una noia molt maca i molt eixerida, inquieta i vivaç, que es deia Arda però li deien Ardilla perquè semblava el diminutiu del seu nom.


  Avui, la seva mare li ha dit:


  —Has de portar aquesta bossa a casa dels Yannu. He trobat unes quantes coses que el Jord es va deixar aquí quan festejàveu i penso que ja és hora que les hi tornis.


  La bossa és de color verd amb vores taronges i està tancada amb una cremallera.


  —Sí, mare.


  Un dels avantatges que diu que tenen les noves aplicacions de mòbil és que fan als joves especialment dòcils i obedients. El que troben a les pantalles dels terminals és tan apassionant, tan urgent i imprescindible que no paren gaire atenció al que passa al seu voltant i no discuteixen per no perdre temps. De manera que l’Arda, automàticament, agafa la bossa i obre la porta de la casa per sortir al carrer.


  En l’últim instant, però, reacciona. S’atura en sec i li pregunta a la mare:


  —He d’anar a casa dels Yannu? I si em trobo amb el Jord?


  La mare li respon:


  —Defuig-lo, no el miris, no li facis cas, no li dirigeixis la paraula, perquè et podria fer patir. La senyora Yannu t’està esperant. Tu dona-li la bossa, digue-li: «Això són coses del Jord que teníem per casa» i torna cap aquí de seguida.


  L’Ardilla no replica. Es conforma. Ja li està bé que d’altres prenguin decisions per ella. Té coses més importants a fer, com per exemple pitjar tecles de l’aparell telefònic, que és el seu amic inseparable. Eixordada per la música electrònica dístor que els auriculars li injecten directament als timpans, es posa en camí.


  A la lletra a li afegeix la v, i això fa va; després compon vall, ara tecleja una altra a per obtenir avall.


  Vesteix un conjunt molt lleuger de color taronja, samarreta de tirants, pantalons curts, sandàlies i s’oculta darrere d’una mascareta de disseny.


  Camina de pressa, no li cal mirar on trepitja perquè les voreres estan pensades per ser transitades còmodament per molts vianants sense por de les luxacions de turmell. La música distorsionada electrònicament a l’atzar marca el ritme de les seves passes.


  Amb la lletra c, completa la paraula cavall i es veu recompensada amb cinquanta punts.


  Xang-dadadang, xang-dang, xang-dadadang, xang-dang.


  Cada cop que sonen les campanetes, en algun lloc del món, un nen pobre les sent i experimenta una immensa felicitat. Riu, i l’Arda pot sentir la rialla del nen agraït a través dels auriculars i per damunt de la música dístor. Si la noia s’equivoca o para de jugar, podrà sentir el plor desconsolat del nen mentre no reprengui el joc o surti de l’aplicació que li proporcionava l’oportunitat de fer una tasca humanitària tan important.


  La casa dels Yannu no és lluny. Només haurà de creuar un carrer que no és exclusiu per a vianants.


  És un dia d’abril molt calorós. Aquest any, l’hivern només ha durat el mes de gener i, des de començaments de febrer les temperatures no han fet més que augmentar. Un sol despietat estampa les ombres contra el paviment de manera que es fan més sòlides que els cossos amarats de suor que les projecten. Gairebé es pot sentir l’espetec de l’asfalt a punt d’entrar en ebullició.


  L’Arda Ramis va a peu, perquè les autoritats sanitàries aconsellen caminar i fer exercici, per tal que les màquines no ens clavin a la butaca i acabin sent més àgils que els usuaris.


  La pantalla li mostra una i. Amb una p, fa pi; sumant-li la a, fa api; i amb una t, tapi.


  Xang-dadadang, xang-dang, xang-dadadang, xang-dang.


  Voreres amples i pocs vehicles: aquesta és la filosofia d’una ciutat regida pel seny i la prudència. La noia avança atenta al mòbil on juga a construir paraules. Al semàfor, només ha d’aixecar la mirada de la pantalla un instant per a assegurar-se d’on es troba i comprovar que està encesa la llum vermella. Els vehicles, sense conductor, circulen disciplinadament, tots a la mateixa velocitat, tots mantenint la distància programada, proveïts de sensors i frens que fan impossibles els accidents.


  L’Arda afegeix la a per obtenir tapia, i la r que li dona tapiar, i amb una a fa tapiara, perquè en el joc no hi compten, els accents; i amb una n conclou tapiaran i la pantalla s’omple de colors i la recompensa amb setanta punts!


  Xang-dadadang, xang-dang, xang-dadadang, xang-dang.


  I la rialleta deliciosa del nen, allà, lluny, gaudint d’un esclat de felicitat.


  La noia ha adquirit l’habilitat, compartida per un elevat nombre de ciutadans, de caminar i teclejar en l’aparell sense ensopegar amb ningú. Travessa la darrera calçada, arriba a la reixa dels senyors Yannu, recorre el jardí i, a la porta principal, es troba que l’esperava la senyora Yannu, com es deia?, la Lynn Yannu, en persona.


  —Ah, passa, passa.


  —No, no cal. Tingui, li porto això…


  —Sí, passa, que jo t’he de donar una altra cosa.


  L’Arda entra al vestíbul. La senyora Yannu li agafa la bossa verda i s’absenta. L’Arda continua uns instants absorta en el joc, que ara li ofereix una o. Amb una m, fa om, i amb una a, aconsegueix oma, que és un arbre semblant a l’om. Omar és un bosc d’oms, i una d al principi ens porta a domar, i una a al futur domara sense accent. Domara deriva inevitablement a domaran i la pantalla es torna a omplir d’alegria i d’un premi de setanta punts més.


  Xang-dadadang, xang-dang, xang-dadadang, xang-dang, i la rialla joiosa del nen, i de cop i volta s’adona que no està sola.


  Aixeca la vista i es troba davant del Jord.


  —Hola, Ardilla.


  Jord, te’n recordes? Aquell xicot amb aspecte trapella i de cabells esvalotats, amb qui havíeu rigut tant temps enrere.


  La seva visió, tan pròxima, a l’Arda li provoca una mena d’atac espantós. El cor se li dispara en batecs forts i accelerats, la sang li puja a la cara i és conscient que s’està posant molt vermella, se li humitegen els ulls, se li estoven les cames i sap que, si tractés de parlar, no li sortiria cap paraula.


  És com una malaltia insuportable. Hauria de prendre alguna cosa que li tornés la normalitat. Un malestar que fa que s’enfurismi contra aquell que el provoca. Què hi fa, aquí, el Jord, tan a prop, mirant-la tan directament als ulls? La mare li ha dit: «Defuig-lo, no el miris, no li dirigeixis la paraula», i ara la noia pren consciència que, sense pensar, s’ha anat a ficar de cap a casa del Jord. Es vol maleir els ossos, però s’estima més maleir els ossos del xicot que l’està mirant, que s’atreveix a posar-li les mans a sobre. Ella vol fer mitja volta per no veure’l i ell l’engrapa pels muscles i la reté amb força.


  —Arda, Ardilla, soc jo, el Jord. —Ella voldria cridar-li que ja ho sap, que és ell, i que per això vol fugir corrents, però no li surt la veu, quequejaria—. Saps per què ets aquí? Saps per què som tots dos aquí?


  No, no ho sap ni vol saber-ho. Només vol sortir d’aquí. Vol que el Jord la deixi anar i li permeti arrencar a córrer, encara que el tacte d’aquestes mans, la fermesa d’aquests dits, li transmet una cosa remota que alguna vegada va ser agradable.


  Inesperadament, el nen d’un país llunyà es posa a plorar. El terminal transmet de manera perfectament nítida aquells sanglots desconsolats i inconsolables. I continuarà plorant fins que no tanqui l’app, i de poc (horror!) que encomana el plor a l’Arda, que tremola com si estigués a punt de tornar-se boja.


  —Arda, Ardilla… —el Jord parla de pressa, atropelladament, amb la idea que les seves paraules han de procurar la pau a la seva estimada—, t’estimo, mai he deixat d’estimar-te i, quan surtis d’aquest problema, estic segur que tu també m’estimaràs com m’estimaves…


  L’Arda s’esgarrifa. Se li posen els pèls de punta. Comença a entendre.


  —Quin, quin, quin problema? —balbuceja.


  —La teva addicció, aquesta dependència dels…


  L’Arda no pot sentir res més. Ara ho entén. Estan a punt de segrestar-la. Estan a punt de despenjar-la. Estan a punt de prendre-li la seva taula de salvació, la possibilitat de calmar-se, d’ajudar als altres, de jugar, d’oblidar, de calmar el plor d’aquell nen d’un país remot. Crida: «No!» i fa una estrebada violenta cap a la porta. Abans que hi arribi, el Jord l’atrapa per l’esquena, li envolta el coll amb el braç.


  —Estimada, estimada, estimada —va dient.


  I ella forceja com una boja, està plorant (plorant!, quina vergonya, quina degradació) i no té forces per resistir-se:


  —Si us plau, si us plau, si us plau…


  Ell pensa que recordar aquell poema l’ajudarà:


  —Estimada… «Mira’m als ulls / abans que només sàpigues veure pantalles…»


  Ella xiscla encara més fort:


  —No vull sentir aquesta porqueria, «ulls d’autòmat, lectors làser, ulls de zombi»!!


  El Jord pensa que s’ha equivocat i, mentre empunya el petit èmbol acabat en punta, va dient:


  —Estimada meva… És pel teu bé, és pel nostre bé —afegeix xiuxiuejant-li a cau d’orella, suaument, desitjant que la noia recordi aquest to tranquil i envellutat, aquesta carícia per a l’oïda, posant tot el seu amor en la punxada al coll.


  El nen del país remot plora i plora tant que esquinça les vísceres.


  Injecta el preparat que li han portat des del Centre, i les cames de la noia es pleguen i el cos cau, a punt d’arrossegar-lo. Ell para el cop però ha de clavar els genolls a terra, i es troba plorant i abraçat a la noia inconscient.


  —Va —urgeix la veu de la mare.


  El noi sospira i fa un esforç per refer-se i incorporar-se. Al seu costat, al vestíbul, també hi ha el pare i el Nil Obstadt.


  —Ho has fet molt bé —diu el Nil al seu amic.


  El Jord no té forces per respondre. Mira el cos inert a terra i plora.


  La Lynn Yannu aconsegueix el mòbil de l’Arda, se n’apropia. Es posa a teclejar.


  El nen llunyà para de plorar en sec i a la pantalla hi apareix una u. Amb una s, la Lynn Yannu fa us.


  Amb la r, obté rus. Amb la c, crus…


  Xang-dadadang, xang-dang, xang-dadadang, xang-dang.


  Mentrestant, el pare del Jord i el Nil Obstadt agafen l’Arda, un per sota els braços, l’altre pels turmells, i es traslladen a la cambra del costat on la mare del Jord es quedarà a soles amb la noia, canviant-li la roba.


  El Nil i l’Òscar tornen al costat del Jord. Ara és el Nil qui manipula frenèticament el mòbil de l’Arda.


  Xang-dadadang, xang-dang, xang-dadadang, xang-dang.


  Al mateix temps, parla:


  —Molt bé, Jord. Calma’t. —A la pantalla, li proposen una e. Escriu una t i fa el pronom et—. Et tornarem una Arda nova. —Escriu una s i ja té set, comptant que amb una altra e farà sete, o sigui, setè sense accent—. I enamorada.


  Un instant després, la Lynn Yannu surt vestida amb la roba de l’Arda i coberta per una perruca que fa que s’assembli força a la noia. Es fa amb el mòbil, es posa a teclejar i surt cap al carrer. Enganyarà als drons de control, que no li poden veure el rostre acotat sobre la pantalla.


  Es troba la paraula pa i no se li acut què afegir. Una n, i fa Pan, el déu grec, l’hi acceptaran? Sí, l’hi accepten. La Lynn s’ha posat molt nerviosa. Troba que seria molt idiota si la descobrissin ara per una errada com aquesta. I quina paraula pot formar ara a partir de Pan? Una alegre tonada interromp el joc.


  A la pantalla, el nom de Gerard i un text:


  «Ei, A. Com estàs?».


  La senyora Yannu es posa en el lloc de l’Arda i escriu:


  «Aquí. Cap a casa».


  «Penses sortir?».


  «Em quedaré a casa, no em trobo bé».


  «Pensava convidar-te a preparar junts l’examen de Comprensió Social».


  «No n’estic segura, no he estudiat prou. No estaria al teu nivell».


  La senyora Yannu camina amb pressa cap a la casa dels senyors Ramis. Supera el semàfor, recorre els carrers per a vianants.


  Al mateix temps, el Jord, el Nil i el senyor Yannu baixen el cos de l’Arda a l’aparcament subterrani. La fiquen al cotxe de la família. També hi fiquen la bossa verda amb ribets taronges, que va plena de roba i efectes personals de la noia.


  El Nil programarà el trajecte del vehicle perquè és l’únic que coneix la ubicació del Centre. Estableix una complicada marrada per despistar qualsevol possibilitat de seguiment. A més, serà ell qui accioni l’aplicació Gargot que destarotarà els receptors dels drons, de la policia i de Triple Ve.


  Es tomba cap a l’Òscar i el Jord Yannu per acomiadar-se amb una breu llambregada, però el Jord, nerviós, afectat encara pel sotrac de sentiments que acaba de patir, reté la seva atenció:


  —Em sembla, Nil —diu, tímid— que jo hauria de conèixer la ubicació del Centre.


  Tots dos pensen el mateix. Ho diu perquè li agradaria tenir la possibilitat de córrer a trobar-se amb l’Arda quan la noia s’hagi despenjat. Però tots dos coneixen, perquè n’han parlat, el risc que això comportaria. No té tanta experiència com el Nil per esquivar els sistemes dissuasius del Sistema.


  —No, no pot ser —fa el Nil—. I tu ho saps, Jord. Ja saps que, quan Triple Ve s’assabenti de l’existència d’aquest nou segrest, actuarà amb tota la seva fúria. No suporten perdre un client, ni el que significa la decisió que han pres els pares de l’Arda, ni l’efecte propagandístic que té cada despenjament, ni molt menys que una colla de joves com nosaltres s’atreveixi a plantar-los cara. Es convertiran en els pitjors enemics que ens puguem imaginar.


  El Jord pensa, esverat, en la pistola elèctrica que forma part del paquet que el Nil li va donar.


  8. Nou incident


  De tots els amics que un usuari pot recopilar al whapps, més d’un trenta-cinc per cent són entitats fictícies i mecàniques enviades des de la central de Triple Ve. Ells són els creadors de jocs, acudits, reflexions, propostes, amics amb problemes personals, anècdotes divertides, sol·licituds d’ajuda i consells, que van sondejant els gustos i tendències de qui les accepten, de manera que el ventall de relacions, connexions i aplicacions que se’ls ofereixen cada cop sigui més adequat a la seva personalitat.


  Aquests missatges de control es generen automàticament a l’ordinador, anomenat Amic, que hi ha al pis divuitè del macrobuilding que Triple Ve té al centre de la Gran Urbs i que, simultàniament, processa les respostes per tal d’enviar nous estímuls i crear una comunicació i una dependència sense fi.


  Avui, dimecres cinc d’abril, a les sis i quaranta-nou minuts de la tarda, l’ordinador Amic capta un canvi de ritme en un dels milions de mòbils que hi ha actius a la xarxa. Un joc interromput de sobte. Un nen que plora massa. Automàticament, aquell número passa a observació especial. I, com més temps passa, més atenció mereix. Al cap d’uns llargs minuts, el terminal mòbil reprèn la seva activitat. L’alerta no s’apaga quan les respostes que arriben no guarden coherència amb les anteriors.


  L’ordinador Amic, sempre per iniciativa pròpia, emet un missatge de prova. Un suposat Gerard diu:


  «Ei, A. Com estàs?».


  La persona que manipula el mòbil contesta de seguida:


  «Aquí. Cap a casa».


  Error? La propietària del terminal mai havia fet servir la paraula «Aquí» per respondre a la pregunta «Com estàs?». La màquina insisteix:


  «Penses sortir?».


  «Em quedaré a casa, no em trobo bé».


  Augmenta l’alerta de l’ordinador Amic.


  «Pensava convidar-te a preparar junts l’examen de Comprensió Social».


  «No n’estic segura, no he estudiat prou. No estaria al teu nivell», i la rèplica ja és definitiva, la usuària habitual d’aquell mòbil mai contestaria d’aquella manera. Les estadístiques ho diuen.


  En algun racó de la planta dissetena del macrobuilding, un dels set mil treballadors rep una informació d’urgència a l’ordinador.


  L’aparell que continua funcionant de manera aparentment normal pertany a l’Arda Ramis, coneguda com l’Ardilla, filla del Lester Ramis, cap de personal de Productes Lactis de la Corporació Alimentària. L’aparell és un Deu, un mecanisme d’última generació. Activat el localitzador, descobreixen que la propietària d’aquest terminal telefònic és a casa seva, inactiva.


  Sospitosament inactiva.


  I a les nou i tres minuts, la senyal que emet desapareix definitivament. L’han desconnectat.


  El triplevé, com diuen als treballadors precaris de la magna empresa, de seguida localitza les imatges transmeses pels drons de control que sobrevolaven la zona per on circulava el mòbil de l’Arda hores abans de fondre’s. A la pantalla veu que l’Arda Ramis, Ardilla, surt d’una casa del Barri de la Banca, un dels més rics del centre de la Gran Urbs. La veu caminar fins a una casa que hi ha no gaire lluny i que correspon al domicili personal de l’Arda Ramis i els seus pares.


  I no torna a sortir.


  No surt a les deu de la nit.


  No surt l’endemà, quan hauria d’anar a l’institut.


  Els drons no la localitzen a l’entrada de l’institut.


  No assisteix a classes i de la casa dels pares no surt cap excusa i, quan les autoritats de l’institut reclamen per l’absència de la noia, els pares diuen que la noia no hi és, que ha anat a ampliar estudis a un internat. Que estan molt sorpresos perquè la noia es va deixar el terminal telefònic desconnectat sobre la tauleta de nit.


  Però els drons no van detectar que la noia sortís.


  El triplevé transmet al control universal l’alarma de segrest.


  * * *


  El Víctor Valeri Valentin, el Senyor Triple Ve, avui és un home vermell, des de la corbata a les sabates, passant per la mascareta higiènica i pels cabells tenyits de vermell. Camisa vermella, vestit vermell, sabates vermelles, ungles vermelles i lentilles vermelles. Immòbil com una roca, amb aquell hieratisme que el caracteritza, les mans planes sobre la taula i aquella barbeta de boc és com una estàtua terrorífica que serviria per a un mausoleu o per decorar l’entrada de l’infern.


  En la pau del seu despatx, manté els ulls tancats, fa un exercici oriental que busca l’absència de tota sensació i de tot sentiment. No nota el tacte de les natges sobre el seient, ni de les mans sobre la taula, ni dels peus a terra. El camí per no sentir res és no pensar res. A través de la insensibilitat del cos, s’assoleix la insensibilitat suprema, que és la insensibilitat del cervell. El nirvana, o alguna cosa semblant. Encara que s’hi concentra amb totes les seves forces, li resulta un exercici extremadament difícil perquè el Senyor Triple Ve té moltes responsabilitats i molts fronts oberts. Ho ha d’aconseguir, però, perquè el seu conseller d’ajuda vital no es cansa de repetir que només mitjançant la distància i l’absència es pot arribar al súmmum del seny i la prudència.


  Al seu voltant, no hi ha cap pantalla a la vista. Ni ordinador, ni televisor, ni tauleta ni terminal telefònic. Res. No està penjat a la tecnologia que ell mateix fabrica. És l’home que procura l’addicció dels altres perquè li fa guanyar diners però, conscient que la dependència malaltissa és nefasta, sap mantenir-se a recer.


  L’Hug Kronkite ha pujat a la vintena planta i arriba fins a la porta del sancta sanctorum mentre llegeix al mòbil les últimes informacions que li han enviat des de la dissetena, per saber exactament què li ha de dir al Senyor Triple Ve.


  És un home de cabellera llarga, vestit amb quimono blau i espardenyes de lli plastificat. Pateix una al·lèrgia crònica que li fa els ulls vermells i aquosos, i l’obliga a esternudar, moquejar, ensumar-se els mocs, estossegar, aclarir-se la gola, gargamellejar, roncar i balbucejar contínuament.


  Apaga el mòbil i se’l fica a la butxaca perquè a l’Amo no li agrada que els seus empleats estiguin penjats. Es treu la mascareta perquè l’Amo no vol que els seus empleats li ocultin el rostre, i pica a la porta amb els artells.


  —Endavant —indica una veu femenina per la megafonia.


  La irrupció de l’Hug Kronkite, amb aquell ímpetu de cabells esvalotats i roba baldera que talla l’alè, i aquells sorolls d’ensuma els mocs, amenaces d’esternuts estrepitosos, estronca bruscament la recerca de la perfecció. Darrere del seu escriptori, Víctor Valeri Valentin, el Senyor Triple Ve, obre els ulls i fa una ganyota per palesar el seu disgust, tot i que el disgust és un sentiment massa punyent que pot invalidar els esforços anteriors.


  —Què —diu, perquè, si no parla ell, l’Hug Kronkite no es pot prendre la llibertat d’iniciar la conversa.


  —Un nou segrest! —anuncia, il·luminat per un somriure escandalós.


  Al VVV no li agrada la notícia.


  —Un nou segrest —repeteix com si mastegués les paraules.


  —Sembla que tenim clar el que van fer, senyor. L’Arda Ramis va ser segrestada a casa dels senyors Yannu. La persona que va sortir manipulant el terminal mòbil de la noia no era ella sinó algun criat, potser una PPT, o fins i tot tal vegada la mateixa senyora Yannu. Va anar a casa dels senyors Ramis i allà, a l’aparcament subterrani, va agafar un cotxe de lloguer que la va tornar a casa seva. Hem detectat la presència d’aquest taxi però, com que ella no portava mòbil, no ens consta que hi viatgés ningú. Si el passatger no porta terminal mòbil, és com si no existís. Però el taxímetre va funcionar, i algú va pagar l’import, i així sabem que el vehicle va anar des de la casa dels Ramis fins a la casa dels Yannu.


  —Això vol dir que els pares estan implicats. Tant els segrestadors com els segrestats.


  —I l’Òscar Yannu treballa per a nosaltres, senyor.


  —Ah, sí?


  —Departament d’emmagatzematge, distribució i transports, senyor.


  —Puja-li el sou.


  —Senyor?


  —Així, quan l’acomiadem, sabrà el que es perd.


  —Sí, senyor.


  —Dobla-li el sou.


  —Sí, senyor.


  El Víctor Valeri Valentin afegeix, com si llegís una sentència de mort:


  —Aquest segrest no juga a favor nostre —assegura. Es gira violentament cap al seu escriptori, agafa un bol ple d’ametlles i avellanes, es treu la mascareta vermella d’una urpada i comença a menjar-se-les d’una en una, molt de pressa, amb una avidesa malaltissa. Se’n menja una, i una altra, i una altra, i una altra, i continua—: No, és clar que no. —Segueix menjant… Una altra, i una altra, i una altra, vuit, nou i deu, i para en sec de menjar i aparta el bol amb gest impacient—. No juga a favor nostre. Les estadístiques diuen que els judicis celebrats fins ara per aquests segrestos de despenjaments serveixen més a la causa antiwhapps que a la nostra empresa. Els pares dels despenjats parlen meravelles de la transformació dels seus fills; si les condemnes són dures, l’opinió pública es posa a favor dels jovenets segrestadors, pobrissons; i si són benèvoles, sembla que confirmen que els segrestos són beneficiosos i necessaris.


  —Aleshores, no tramitem la denúncia?


  —No —escup el Senyor Triple Ve—. Tenim massa a prop l’aprovació de la Llei de control de mòbils. Hem d’aconseguir que aquest segrest se’ls torni en contra. Que la gent vegi aquests CAM com a fanàtics eixelebrats que no saben què fan ni què diuen. Nosaltres som els defensors de la llibertat i ells se salten les lleis. Volen aturar el progrés. I són delinqüents capaços de qualsevol cosa. No vetllen per la salut mental dels penjats, només volen la nostra ruïna, i la nostra ruïna és la fi del sistema. Hem d’aconseguir que els surti el tret per la culata.


  Guarda silenci. Mira el bol de les ametlles i avellanes. Pensa. Sembla que està a punt d’abraonar-s’hi amb la voracitat d’abans però es reprimeix. Pensa, pensa i pensa.


  —Rumors de segrest, sí —afirma, convertint la reflexió en una ordre. Està pensant intensament, maquinant, buscant solucions—. Rumors sí, perquè són manipulables. Però hem de trobar una altra sortida. Deixem la policia de banda. Ara, ens toca actuar a nosaltres. Hem de localitzar on tenen la nostra usuària.


  —Hem revisat totes les clíniques, els asils d’avis, els manicomis, els hospitals, les escoles, els instituts, els tallers de reparació de cotxes…


  —Doncs torneu-los a revisar!


  —Perdoneu, senyor, però hem fet un cert progrés en una altra direcció. Tinc un informe d’un dels nostres triplevés força brillant. Diu que el Centre de Despenjament i els activistes de la Gran Urbs han d’estar connectats per força. Com que nosaltres no hem aconseguit interceptar cap d’aquestes comunicacions de cap de les maneres, ni encriptades ni deformades ni sota cap forma de les conegudes, el nostre home suggereix que puguin estar fent servir la TTC.


  —TTC?


  —Sí, TTC, Telefonia Terrestre per Cable.


  El Víctor Valeri Valentin arrufa una mica més el rostre, com si es temés que la impertinència de l’Hug podria arribar a ser dolorosa.


  —Ja ho sé, que vol dir TTC! Però com…? —Sempre que algú té una idea original que no se li ha acudit a ell, se sent violentament contrariat—. Nosaltres no tenim accés a la TTC. No la fa servir gairebé ningú… I la controla el govern i ara el govern no simpatitza amb nosaltres perquè vol dictar una llei de control populista i nosaltres no volem…


  —Bé… Hi ha maneres.


  —Hi ha maneres? De controlar la TTC?


  L’Hug Kronkite es tapa la cara amb les mans i fa tres esternuts seguits que l’esgarrifen de cap a peus. Estava a punt d’udolar que sí, que hi ha moltes maneres de controlar la TTC, però pren aire i modera el to.


  —De controlar la TTC, sí. Ho hem estat estudiant i, sí, hi ha maneres.


  —No me les expliquis. Creus que podríem localitzar trucades de TTC?


  —No els continguts, però sí la localització exacta de l’emissor i el destinatari.


  —Bé. Bona notícia. No és mala idea. Sempre és així de brillant, aquest triplevé?


  —Sí, senyor. Imaginant que ja haguéssim localitzat el Centre dels despenjadors, ha estat aquest mateix triplevé qui ha pensat que podríem fer servir la nova tecnologia Hypnos.


  —La nova tecnologia Hypnos?


  —Se’n recorda, que li’n vaig parlar?


  —Recorda-me-la.


  L’Hug Kronkite obre la boca, gargamelleja amb soroll de drac abans d’escopir una flamarada i parla com l’home que s’ofegava i acaba de treure el cap fora de l’aigua.


  —És un programa que pot resultar extraordinàriament útil. En el cas que ens ocupa, per descomptat, però també per comercialitzar-lo d’ara endavant, atès l’èxit dels experiments previs. Ens permetrà obrir una nova línia comercial.


  Paraules màgiques. El Víctor Valeri Valentin no pot fer-se el desentès davant de les paraules «nova línia comercial». Mostra el seu interès alçant una mica, només una mica, les celles. Entusiasmat, l’Hug Kronkite s’hi llança:


  —És una aplicació que volem anomenar Hypnos. Perquè té efectes hipnòtics. Ens permet conduir el comportament d’una persona a distància. Ho hem provat amb cinc nenes i ha donat uns resultats fantàstics. A mitja tarda no tenien ni idea del que els demanaríem i al capvespre van clavar una pallissa a un indigent amb resultats immillorables. Van fer exactament el que els vam demanar.


  —Si us plau, estalvia’m detalls comprometedors.


  —Cap detall. Pura ciència. Juguem amb imatges molt boniques i canviants, fascinants, amb un fons musical relaxant i una sèrie de missatges escrits o recitats per veus seductores que repeteixen aquella mena de conceptes elementals que aparentment contenen una saviesa immensa i comuniquen una riquesa interior esplèndida. —El VVV arrufa les celles per demanar exemples. L’Hug els té a punt—. «Quan et miris al mirall, has d’aprendre a veure el que veus i a descartar el que vols veure». «Has d’estar sol, no has de ser sol».


  El Víctor Valeri Valentin ho entén i improvisa:


  —«Has d’estar avorrit, no has de ser avorrit». «Avança en la direcció que vulguis, però mira sempre endavant».


  —Ximpleries així! —l’Hug li riu la gràcia—. «Quan tinguis allò que buscaves, veuràs que només és un esglaó per continuar pujant».


  —«Si quan et visita la Mort no estàs fent res, és que t’ha arribat l’hora» —afegeix el VVV.


  Riuen. Juguen.


  —Ara una de triomf! —proposa l’Amo i Senyor.


  I el lacai, submís, se’n treu una altra de la màniga.


  —«Si triomfes al carrer i fracasses dins del teu cor, mai estaràs satisfet!».


  Riuen i riuen com criatures.


  L’Hug Kronkite es moca sorollosament, es neteja les llàgrimes i s’ensuma els mocs i, quan es fa el silenci, reprèn, estarrufat, la seva exposició:


  —Si entremig de tota aquesta porqueria s’inclouen determinades ordres, hem comprovat que el pacient degudament estimulat obeirà com un autòmat. Resulta especialment eficaç en individus addictes; és ben sabut que l’addicció, la necessitat intensa, disminueix les defenses i la voluntat i el subjecte està més disposat a fer coses que d’una altra manera no faria.


  —Està bé —caboteja el Víctor Valeri Valentin, satisfet, encara amb el somriure als ulls—. Però no es dirà Hypnos.


  L’Hug es queda parat. Va ser ell qui va proposar el nom.


  —No?


  —No. Es dirà Alfa, Beta, Gamma, Delta, Èpsilon, Zeta, Eta, Theta, Iota, Kappa, Lambda, Mi, Ni, Ksi, Òmicron, Pi, Ro, Sigma, Tau, Ípsilon, Fi, Khi, Psi o Omega, però no es dirà Hypnos.


  L’Hug s’ensuma els mocs una vegada, i dues, i tres. Per fi, respirant per la boca, es decideix a recórrer al paper higiènic.


  —Però, per què?


  —Perquè es tracta d’un programa per a hipnotitzar. I, si li dius Hypnos, estàs advertint a l’enemic. És com si a un programa per matar l’anomenéssim Assassí, o Killer. Et semblaria una bona idea?


  L’Hug diu que no. Entén humilment que al món hi hagi gent que mana i gent que obeeix.


  El Víctor Valeri Valentin resta amb la vista perduda en l’infinit del seu escriptori, passant revista als temes tractats a la reunió.


  —I tot això se li ha acudit a aquest triplevé? Molt enginyós, molt brillant. Correm el perill que es pensi que és imprescindible. Correm el perill, encara pitjor, de pensar nosaltres mateixos que és imprescindible, de manera que l’acomiadaràs. L’engegaràs a les profunditats del Barri de Baix. Que es converteixi en un barroer desgraciat, que és el que devia ser fa tres dies. Si és tan excel·lent com sembla, tornarà a pujar, sortirà de nou a la superfície i, aleshores, l’estarem esperant. Potser li podrem fer una oferta. Ara, torna a la teva taula, Hug. I treballa.


  L’Hug Kronkite assenteix amb el cap amb reverència marcial, s’empassa la saliva i es dirigeix a la porta. Ja fica la mà a la butxaca per recuperar el mòbil que necessita amb desfici quan el Víctor Valeri Valentin li trenca el gest amb unes últimes paraules:


  —Ah, una altra cosa. La doctora Timotei, al seu centre, fa servir drogues per rentar el cervell d’aquestes criatures, oi?


  L’Amo i Senyor aixeca la vista, mira amb severitat el seu inferior. Ara, l’Hug té por que l’acomiadi. Reprimeix un esternut i no pot evitar un eructe. Es treu una tira de paper higiènic de la butxaca i es moca.


  El Víctor Valeri Valentin continua:


  —He pensat que a aquelles pobres criatures els deuen injectar drogues. Calmants que els fan avorrir els nostres productes. No vull ni imaginar què passaria si, amb tantes drogues com els deuen inocular, una d’aquelles pobres criatures no tornés a recuperar la consciència.


  A l’Hug Kronkite se li ha esborrat el somriure, que ha estat substituït per una màscara d’horror.


  —Voleu dir que es morís?


  —No vull ni pensar-ho, si us plau! Si mor una d’aquelles criatures sota l’efecte de les drogues, l’opinió pública s’aixecaria contra aquests bàrbars que segresten i sotmeten els nostres fills a no sé quina mena d’experiments. T’ho imagines, Hug? Els segrestadors ja no serien jutjats com a benefactors que se suposa que actuen de bona fe, sinó com a assassins. I això sí que desprestigiaria la seva causa. I això sí que decantaria l’opinió pública a favor nostre. Francament, si mor una d’aquelles noies, o un d’aquells nois… —Es corregeix—: No, millor una noia. Una noia molt maca i innocent. Si mor una noia molt maca i molt innocent, el Congrés mai s’atrevirà a aprovar la Llei de control de telefonia mòbil. No et sembla, Hug? Estic dient moltes bajanades?


  —No, no, senyor. En absolut!


  —Doncs, quan sàpigues on tenen el seu Centre de Despenjament, fes-ho saber als nostres socis d’AGraMa, vols?


  —Perdó?


  —AGraMa. Sempre saben què fer. Als Grans Mals, oi? Grans Remeis.


  —És clar, és clar —diu l’Hug Kronkite.


  I surt del sancta sanctorum.


  Esclata en un esternut eixordador.


  9. La nova


  El primer que va veure l’Arda quan va recuperar el coneixement va ser un rostre desfigurat i monstruós; unes faccions multicolors, deformades, de malson, entremig de les quals, però, es va obrir pas un somriure afectuós i càlid.


  —Soc la doctora Kim Timotei. El que estàs veient és la realitat. Això és la realitat. Complexa, contradictòria, desconcertant. Tu estaves acostumada a un succedani insubstancial, una realitat plana i previsible, desanimada, sense sorpreses. Aquí, et descobrirem un món molt més complicat però també molt més interessant.


  —Doni’m el meu mòbil —demana ella, angoixada, espantada i desconsolada.


  —Vols saber què li va passar, a la meva cara?


  —Em pot donar el meu mòbil, si us plau? No em vull despenjar.


  —Vols saber què li va passar, a la meva cara?


  L’Arda fa que sí amb l’esperança que, tal vegada, si és complaent, la doctora monstruosa també ho serà amb ella.


  —Quan tenia quinze anys, vaig decidir tatuar-me a la cara el maquillatge definitiu. Llavis ben vermells, parpelles blaves, línia dels ulls ben negra, coloret a les galtes per ressaltar els pòmuls. Vaig pensar que era una idea genial i, com que els meus pares s’hi van oposar, encara em vaig quedar més convençuda que ho havia de fer. El tatuador va acceptar el desafiament com l’artista a qui se li ofereix l’oportunitat de realitzar l’obra d’art que el portarà a la glòria. La meva epidermis, però, va reaccionar malament a la barreja de tintes que em va inocular aquell destraler que, esverat pel patafi que havia fet, va fugir i desaparèixer per sempre. Les galtes eren tot una erupció; se’m van inflar les parpelles; sota els ulls se’m van formar aquestes bosses gruixudes i penjants; els llavis es van tornar protuberàncies estrafolàries, i els colors vermells, roses, blaus i negres se’m van escampar i van formar aquesta carota que sembla de cartó pedra. Cap cirurgià clínic es va veure amb cor de reparar el desgavell. Em vaig fer un tip de visitar metges i passar per proves analítiques. Em deien que era un problema de la meva pell, una reacció del meu organisme que invalidaria qualsevol intervenció que poguessin experimentar. Abans de sotmetre’m al bisturí, hauria de trobar la manera de corregir aquesta deficiència del meu organisme, una mutació reactiva que cap dels metges havia estudiat a la facultat de Medicina. Algú em va dir que aquesta mena de mutacions cada cop era més freqüent com a resultat de la contaminació ambiental. Em va costar molt acceptar-ho i acostumar-m’hi però, finalment, ho vaig aconseguir. Saps per què no m’amago darrere d’una màscara? Perquè això és la realitat, això és la meva realitat, i he de dir al món i a mi mateixa que jo soc així, tant si us agrada com si no, i que m’haureu d’acceptar com soc, amb les meves virtuts i els meus defectes, amb aquesta cara, aquestes mans i aquesta intel·ligència. No estic disposada a passar-me tota la vida amagada darrere d’una pantalla, interactuant amb un món virtual que és de mentida.


  L’Arda es posa a plorar, desemparada.


  Sort en té de les paraules afectuoses de la doctora Timotei i de la mà càlida que agafa la seva i li transmet uns sentiments indefinibles però tranquil·litzadors.


  Durant un parell de dies, li han injectat medecines a través d’un catèter instal·lat al dors de la mà i molt d’afecte amb bones paraules. S’ha sentit endormiscada i conformada, amb la rebel·lia estovada en un cervell de funcionament lent i uns llavis balbs.


  —No em vull despenjar —diu, una vegada i una altra. I orienta la seva fúria domesticada cap al Jord—. El Jord és un traïdor. El Jord m’ha traït. No vull. Doneu-me el mòbil. No em vull despenjar.


  Avui, per fi, ja li han tret el catèter, l’han vestit de manera ben atractiva, l’han maquillat i l’extravagant doctora Timotei —al principi era espantosa, ara és extravagant, aviat serà curiosa— l’acompanya a la sala de lleure perquè conegui els seus companys.


  L’Arda Ramis entra en una aula molt assolellada, on hi ha una pissarra negra però cap ordinador a la vista. Va en cadira de rodes i se sent feble, atabalada i espantada. Tot és molt estrany. A partir d’ara, sap que les pastilles l’ajudaran a dormir. Les pastilles li trauran les ganes de prendre cap mena d’iniciativa i les sessions d’hipnosi figura que faran aflorar els seus autèntics sentiments: no vol dependre del mòbil, no vol dependre del mòbil, no vol dependre del mòbil.


  Catorze companys i una professora l’esperen per saludar-la. La professora es diu Ànima.


  —Nois, ella és l’Arda Ramis —la presenta la directora del Centre, la màscara de colors grotescos, que empeny la cadira de rodes—. Doneu-li la benvinguda.


  «No, si us plau, no tots alhora. No em toqueu».


  —Li diuen Ardilla.


  —Ardilla! Que bonic!


  —Ardilla, quin nom més maco!


  —Que bufona.


  —És veritat que sembla eixerida com un esquirol.


  Massa gent. L’angoixa. Massa ulls que la miren, massa mans que s’apropen, massa cossos càlids, massa boques que parlen alhora, sense la protecció de les mascaretes. Ella tampoc en porta, de mascareta, i això li provoca una vergonya espantosa. Boques nues, quin fàstic, només falta que treguin la llengua. Ecs. Ho viu com una exigència. Li veuen la boca, quina vergonya. Haurà de parlar amb ells, haurà de ser simpàtica, haurà de fer-se acceptar, i de seguida descobriran els seus defectes. Que és lletja, que és ximple, que no té res a dir, que no té cap gràcia, que no sap fer res.


  —Per què no porteu mascaretes? —és el primer que diu, pronunciant amb dificultat per culpa dels sedants.


  —Aquí no calen —li diuen.


  —L’aire d’aquí és asèptic, Arda —la tranquil·litza la doctora.


  —I, encara que estiguem exposats a alguna infecció —fa broma un xicot rialler i atractiu—, val la pena que ens puguem veure els somriures i el moviment dels llavis quan parlem, no trobes?


  —Alguns dels que ens quedem voluntaris al Centre, ho fem per no tornar-nos a trobar amb les mascaretes que ens tapen la boca, que sembla que ens tornen muts.


  D’entre tots, els seus ulls trien una pèl-roja pigada d’ulls molt grossos i molt blaus, i un noi de rostre quadrat i ulls enormes de mirada ferma.


  L’Arda somriu, perquè sap que ha de somriure, però està a punt de plorar. «No parleu tots alhora, si us plau». Necessita el mòbil. Ja sap que no l’ha de demanar. Li han dit que tots aquests nois i noies van estar penjats als aparells mòbils, com ella, i ho han superat, i s’ha de mirar en el seu exemple. «Si ells han pogut, jo també podré». La despenjaran. Tot serà millor si deixa el mòbil i es posa en contacte amb el món real (el món real? «el món nou», li diuen). Ha reconegut i acceptat que el mòbil és com una gàbia on viu tancada i aïllada, o millor, no és vida, no és vida, però ara mateix tot això tant li fa. Ara se li acut que sí que vivia. Per què ha donat la raó a la doctora? Sí que vivia. Era una altra mena de vida on no la posaven a prova com ara. Necessita el mòbil i li sembla que, d’un moment a l’altre, no es podrà contenir més i començarà a exigir-lo a crits. Que li donin el mòbil, si us plau, si us plau, si us plau.


  La pèl-roja d’ulls blaus fa un pas endavant i se li apropa. Somriu d’una manera una mica forçada, apresa.


  —Hola, Arda.


  L’Arda, petrificada, pot pronunciar:


  —Hola.


  Fa un esforç per somriure. De debò, fa un esforç però no li surt. No li surt, no li surt. Voldria plorar si no fos per la por del ridícul. Imagina’t, plorant en públic.


  —Deixa-ho córrer, Viena —li diu l’Ànima, la professora—. Ara, l’Arda necessita repòs…


  —Algú li ho ha de dir —insisteix la pèl-roja atansant-se una mica més a la nouvinguda—. Em dic Viena. No t’amoïnis. Tots hi hem passat, per això que estàs passant tu ara. Nosaltres també vam tenir tanta por i tanta angoixa com les que estàs sentint, i també ens vam trobar una colla d’amics que ens van ajudar. Compta amb nosaltres, Ardilla. Nosaltres et cuidarem. Aquí aprendràs a mirar la gent a la cara i als ulls, i això et posarà molt nerviosa. Et ruboritzaràs, i quequejaràs, i passaràs autèntics atacs d’ansietat quan hagis de dir coses importants…


  L’Arda se sent a punt de plorar.


  —Això que em dius és horrible!


  El noi dels ulls enormes de mirada ferma intervé:


  —No deixis que la Viena t’espanti. Ella és així. Sempre enfoca les coses des del punt de vista de la tragèdia. Més enllà del que expressen les paraules, sempre hi ha un missatge important, un missatge corporal, el missatge dels sentiments, la dimensió humana…


  —La Viena parla d’atacs d’ansietat! —protesta l’Arda, espantada—. No hi ha atacs d’ansietat quan escrius un whapps o un correu electrònic…


  Un noi s’obre pas entre la colla que s’apinya al voltant de l’Arda. És una mena d’aparició. Té la mirada benèvola i comprensiva, de color maragda, i una tibantor a les comissures dels llavis que, sense ser un somriure, promet bones notícies, bones paraules:


  —Tranquil·la, Ardilla. L’esforç cansa i fa suar i, de vegades, fins i tot fa plorar, però la recompensa sempre val la pena. De mi te’n recordes?


  Li agafa la mà.


  L’Arda queda embadalida. La fascinen aquells ulls color maragda. Sí, recorda aquell noi, era amic del Jord, estudiava amb ells, a l’institut, s’havien vist alguna vegada en alguna classe, en alguna festa…


  —Nil? —prova.


  —Sí, el Nil Obstadt. Te’n recordes?


  Ara tanca els ulls i li agraeix que li hagi agafat la mà, oh, com l’hi agraeix!


  —Sí —fa—. Sí, me’n recordo. —Pensa que a ell li pot interessar l’opinió que té sobre aquell individu—. El Jord és un traïdor —li diu.


  —No —protesta el Nil, desconsolat.


  —Sí. Em va trair.


  —No ho diguis, això. El Jord t’estima. Vol el teu bé.


  —No. Em va posar una injecció. Em va segrestar.


  —Només vol el teu bé. Com jo. Jo també vull el teu bé. —L’Arda calla perquè està disposada a creure que el Nil, aquest sí, vol el seu bé—. És que no te’n recordes? —xiuxiueja—: «Mira’m als ulls, / abans que només sàpigues veure pantalles…». Te’n recordes, Arda? Eren dies feliços, Arda. Has de tornar a aquells dies feliços.


  A la noia, amb els ulls tancats i la mà protegida per la mà del noi que li parla, li sembla recordar que sí, que una vegada hi va haver uns dies feliços.


  Sospira.


  Quan obre els ulls, tots continuen somrient.


  Tots continuen mirant-la als ulls.


  Potser un dia això sigui una benedicció però, ara per ara, és difícil de suportar.


  10. Mobilització


  L’empremta dactilar fa que s’obrin les portes de vidre blindat i la Trix entra a la prefectura amb una gavardina beix i barret d’ala flexible, a la manera dels protagonistes de les antigues pel·lícules policíaques en blanc i negre.


  Passa entremig dels dos GC que semblen estàtues i recorre el passadís del gran finestral obert a la Gran Urbs fins al tercer departament de l’esquerra, que correspon a la Unitat de Segrestos. Així que traspassa el llindar, copsa una agitació especial.


  Tres dels seus companys, drets al voltant d’una taula, consulten plegats un mateix ordinador.


  L’administrativa surt precipitadament del despatx del tinent Policarpo i fa un senyal a dos agents perquè l’acompanyin cap a algun lloc.


  El Roger Batzac, el nouvingut a la unitat, està absort davant de l’ordinador, teclejant a tota velocitat, els ulls plens de responsabilitat i por.


  Saluda, la saluden i, de seguida, li arriben ones d’alguna notícia alarmant. Té la sensació d’haver arribat a una festa que ha començat sense ella.


  Com que està destinada a la Unitat de Segrestos, no és difícil deduir que els acaba d’entrar un nou cas de segrest. Ja ha viscut altres vegades un xafarranxo de combat com aquest.


  La Trix es treu el barret i entra al despatx del tinent Policarpo.


  —Un nou segrest? —li pregunta.


  El cap de la unitat no aparta la vista de la pantalla que fa que els ulls li brillin de manera gairebé diabòlica.


  —No ho sabem del cert —li diu—. No ens ha entrat cap denúncia. Pot ser una falsa alarma. De moment, només són rumors. —Massa nerviosos perquè només siguin rumors—. Ho portarà el Roger.


  —El Roger Batzac? —s’estranya la Trix. El Roger Batzac s’acaba d’incorporar a la unitat. Experiència zero. La pregunta que se li escapa és gairebé un crit de protesta—: I jo?


  —Per a tu tinc pensada una altra cosa.


  —Quina altra cosa?


  —Ja t’ho diré després. Ara, si em permets que em concentri…


  La Trix serra els llavis. Ha entès el missatge. El Karpo no té pensada cap altra cosa per a ella. L’està deixant de banda. Mostra la seva disconformitat bufant pel nas i surt del despatx carregada de mals pensaments.


  Es retira cap a la seva taula i els seus ordinadors. S’asseu davant de les pantalles. Com que no té res a fer, es dedica a pensar. Pensa que l’estan castigant. L’última vegada que va parlar amb el Karpo, aquest la va escridassar perquè havia esmentat el nom d’AGraMa.


  L’empresa AGraMa és sospitosa de proporcionar als seus clients assassins i assassinats a mida, i un oficial de la policia es posa nerviós quan el portaveu d’AGraMa el crida a l’ordre? Això va passar el mateix dia que la Trix s’assabentava que la immensa corporació de telefonia mòbil Triple Ve contractava ocasionalment els serveis d’AGraMa. «Suposo que tothom hi ha treballat, amb AGraMa, en un moment o altre», va dir la Light Costa, la secretària de l’Hug Kronkite, l’home de confiança del gran VVV en persona. I ara s’ha produït un segrest a la Gran Urbs, i la policia ho sap i s’està mobilitzant, encara que ningú ha posat una denúncia. Això vol dir que Triple Ve ha canviat d’estratègia. Quina deu ser la nova estratègia?


  La Trix Huanga, ociosa davant la pantalla del seu ordinador, comença a intuir una possible resposta, però la solució de l’enigma sempre hauria de passar per conèixer exactament la ubicació del Centre on porten els segrestats per despenjar-los. De manera que es proposa esbrinar-ho ella.


  I es proposa aconseguir-ho abans que ningú.


  11. Contacte


  Dos homes asseguts en un banc del Parc Artificial. Tots dos en la mateixa postura: els colzes sobre els genolls, capcots, concentrats en els mòbils. L’un juga al Warning Blast, l’altre repassa els whapps que té pendents de resposta.


  El primer, amb ampli quimono negre i sabates de xarol, i una llarga cabellera que li cau com una cortina que li oculta el rostre, emmordassat per una mascareta de color blau i sacsejat per una al·lèrgia crònica, és l’Hug Kronkite. L’altre, descomunal, amb el cap rapat i lluent, i amb el vestit convencional dels executius, gris i ajustat al cos, és el tinent Nicholas Policarpo.


  Mentre fan veure que no es coneixen i s’ignoren, estan mantenint un diàleg en què tots dos s’hi juguen molt.


  L’interès de l’Hug Kronkite rau en què els membres dels CAM deuen fer servir el mòbil i l’aplicació Whapps com tothom però mai ningú ha interceptat cap trucada entre algun dels membres fitxats i alguna clínica, hospital, asil o establiment susceptible d’encarregar-se de despenjar usuaris i usuàries de la seva addicció. Això és inexplicable. Ha d’existir una forma de comunicació que Triple Ve no controla. Només n’hi ha una de possible, i és la telefonia terrestre per cable, un sistema tan antiquat que ja no el fan servir ni tan sols les xarxes delictives. Fa temps que va deixar de ser un negoci i, per això, només la gestiona el Ministeri de Comunicacions.


  El problema és que el ministeri depèn del Govern i, en aquest moment, el Govern vol treure endavant la Llei de control d’accessoris mòbils i no proporcionarà cap dada que afavoreixi els interessos de Triple Ve.


  —Jo no hi puc fer res —diu el policia—. Ningú ha denunciat aquest segrest, Hug. Ni els seus amics de whapps, ni la família…


  —No t’estic parlant d’això. —Esternuda l’Hug Kronkite amb profusió de mocs i saliva ofegada per la mascareta. Busca paper higiènic per netejar el desastre—. Perdona. T’estic parlant de les comunicacions dels CAM a través de TTC. Ha d’haver-hi una manera. L’has de trobar. Demana’m el que vulguis.


  Passen uns quants segons de silenci carregat de respiracions lentes, cadascú atent al seu mòbil. L’Hug fa un ronc sobtat, de fera carnívora abans d’atacar. Es treu la mascareta empastifada i esternuda estrepitosament sobre el palmell de les mans, que se li omplen de baves i mocs.


  —Està bé —concedeix el tinent Policarpo—. Et diré el que vull.


  Més silenci. L’Hug sembla molt concentrat netejant-se les mans amb una llarga tira de paper. El tinent Policarpo omple el pit d’aire per agafar embranzida i deixa anar:


  —Deu milions d’euros.


  —Farem una cosa —respon l’Hug Kronkite sense dubtar—. Et donaré vint milions d’euros. —Ha subratllat la paraula vint—. Deu per a tu i deu per a la persona del Ministeri de Comunicacions que col·labori amb nosaltres. O dotze per a tu i vuit per al teu confident. O quinze per a tu i cinc per al teu confident. Segueixes el meu raonament matemàtic? Vint milions i, així que sigui possible, el càrrec de cap de seguretat de Triple Ve. Et sembla bé?


  El cap de la Unitat de Segrestos de la policia de la ciutat no contesta. Triga una mica a deglutir i pair el mos que li acaben de donar. No li surt la veu.


  —Ah —afegeix l’Hug Kronkite—. I, quan et necessitem amb tots els teus efectius, no incloguis la inspectora Huanga en l’operació.


  Policarpo es tomba cap a l’Hug per demostrar-li el seu desconcert.


  —Per què no he d’incloure-la?


  —No hi comptis.


  —Puc preguntar per què?


  —Perquè és una policia honrada. Tu mateix m’ho vas dir. Perquè és una persona de qui te’n pots refiar. És lleial, noble, sincera i coherent amb les seves idees i conviccions. O sigui, que no serveix per a la mena de feina que hem de fer. D’acord?


  El Policarpo s’adona que està mirant massa l’home dels cabells llargs i les explosions d’al·lèrgia, aparta la vista amb brusquedat i assenteix. Mou el cap amunt i avall, amunt i avall i amunt i avall.


  —Ja l’havia mantingut al marge —diu—. Però no la puc acomiadar.


  Dos homes asseguts en un banc del Parc Artificial. Tots dos en la mateixa postura: els colzes sobre els genolls, capcots, concentrats en els seus mòbils. L’un juga al Warning Blast; l’altre continua repassant els whapps que té pendents de resposta.


  12. Ovació


  Els estudis formen part de la teràpia, i consisteixen a parlar, parlar, parlar, i blablablà i blablablà. La teràpia consisteix a fer-te la vida tan difícil com sigui possible.


  A l’institut del món real (com ella li diu), els professors s’enrotllaven poc. L’assignatura principal era «Com buscar i trobar a Internet allò que et fa falta». Poques fórmules per recordar i, sobretot, recolzar-se en les màquines com la solució de tots els problemes. Aquí, en canvi, estan obsessionats a fer funcionar el cervell. A primera hora del matí, gimnàstica per reforçar els músculs; a mig matí, xerrar, xerrar i xerrar per reforçar les neurones. Raonar les matemàtiques, per exemple; construir una mena de filosofia de les matemàtiques (per favor, com els agrada la filosofia!). Justificar les matemàtiques, comprendre-les, estimar-les (per favor, estimar les matemàtiques!). Tot s’ha de raonar, tot s’ha d’entendre. Els alumnes no paren de fer preguntes. Com nens petits. Per què això, per què allò altre? I la professora contesta i contesta. És que tot ha de tenir un per què? Pensar i pensar i pensar, i dir-ho tot, dir-ho tot en persona, de viva veu, per la boca i mirant-se als ulls.


  A l’Arda li sembla insuportable. Pensa que esclatarà d’un moment a l’altre.


  Els seus companys i la professora Ànima són conscients que no para atenció al que diuen. Tecleja amb els dits sobre la taula, com si estigués escrivint en una tauleta, i pel cap li passen problemes del joc de les lletres amb què tranquil·litzava el nen del país remot. A l’a li afegeix una v i fa va, que amb una l, fa val; i amb una a al davant, aval; i amb una a, tenim avala que es podria convertir en avalar o avalant; però, i si li afegim una t? Tavala, vol dir alguna cosa? Tavalat? Com atabalat?


  S’ha de perdre en aquests jocs de pantalla perquè, si no, els pensaments se li escapen i es dirigeixen al Jord, el Jord que va quedar enrere, que la va agafar pel coll i li va clavar la xeringa que la va portar aquí. Ja no li diu Jord, ara li diu Desgraciat.


  «Desgraciat, què es va pensar?»


  «Desgraciat, per què li ho va fer?»


  Està molt ressentida. I, al mateix temps, li recitava el poema. Com era? L’Arda gira la vista cap al Nil Obstadt, que participa activament en la conversa amb els altres. Aixeca el dit, apunta alguna frase per contribuir al raonament general, alguna facècia per riure, tots riuen. Com era el poema? «Mira’m als ulls».


  L’Arda desitja que el Nil l’hi torni a recitar en veu baixa, enlluernant-la amb ulls maragda.


  De sobte, se sorprèn dient alguna cosa.


  Els seus companys i la professora la miren.


  —Com has dit, Arda?


  Ho repeteix. La veu li surt del centre dels pulmons. Se sent enfurismada.


  —Que per què no puc tenir el meu mòbil! Hi ha milions de persones allà fora, pel món, que poden comunicar-se amb els seus amics a través del mòbil. Em pregunto per què us atorgueu el dret de privar-me del meu únic plaer personal.


  —Precisament —respon l’Ànima—, perquè és el teu únic plaer personal. Et canviem el teu únic plaer per milers de plaers variats…


  —Doncs no els vull, els vostres plaers variats! Sempre us esteu enrotllant! Tot són paraules, pures paraules! Tota l’estona esteu jugant amb les paraules, que no sé si parleu d’«accessos ferroviaris» o d’«excessos ferroviaris», de «venedors ambulants» o de «venedors amb volants», no sé si em dieu «perdona» o si demaneu «per una dona», ja no sé si em pregunteu «vens?» o si parleu dels «vents» o dels «bens», o dels «béns», no sé què em «vens», francament! N’estic tipa!


  Mentre parlava, els seus companys l’han contemplat admirats i, a poc a poc, s’han il·luminat amb somriures encisats. Quan conclou amb «N’estic tipa!», alliberen les rialles i els aplaudiments.


  —Bravo!


  —Però, què us passa?


  —Ets meravellosa fent jocs de paraules, Arda!


  Un altre pregunta:


  —Ho tenies preparat?


  I un altre:


  —Has improvisat? No pot ser que hagis improvisat!


  El Nil Obstadt no diu res, només aplaudeix i torça la boca en un gest de valoració extrema. La mira intensament als ulls, amb la verdor d’unes pupil·les maragda, i li fa creure que és una noia molt valuosa i molt enginyosa.


  L’Arda no ho pot evitar: se sent complaguda, afalagada, orgullosa de si mateixa. I ha de reconèixer que feia molt de temps que no experimentava una sensació semblant.


  13. Família Obstadt


  Els senyors Obstadt van aixecar una important indústria de fabricació de parets i sostres per a edificis i la van vendre a la Corporació d’Arquitectura per una quantitat prou alta per no haver de treballar mai més. La Trix pensa que saben fer durar els diners.


  Obre la porta el senyor Obstadt en persona. Jove, atlètic, desimbolt, acollidor. Gens desconfiat. Mirada sobre mirada, contra mirada. Un intercanvi d’agradables sorpreses.


  No hi ha Persona Per Tot en aquesta casa. Semblaria que, tot i trobar-se al bell mig de la Gran Urbs, no tenen cap servent ni esclau.


  La sala principal està decorada amb quadres pintats a mà que representen la natura salvatge. És molt original. Prats i boscos, muntanyes, valls, rius, cascades, un llac. Vertigen de colors, aire lliure i oxigen sense cap presència humana, ni habitatges ni indústries. Resulta una mica anguniosa, aquella carència absoluta de civilització i de progrés. Com si mai res s’hagués mogut.


  Fins i tot les pantalles dels televisors, el del rebedor i els tres de la gran sala, mostren camps de flors i la tardor multicolor dels boscos en moviment. Són quadres plens d’entusiasme i veritat. Segons el gust vigent, una mica massa plens d’entusiasme i veritat.


  El senyor i la senyora Obstadt també semblen una mica massa rústics. No vesteixen a la moda; qualsevol diria que ells mateixos s’han teixit la roba que porten. Són com barroers però nets i distingits, còmodes en la seva condició. I miren molt directament als ulls. No s’atabalen quan la Trix Huanga no parpelleja ni aparta la mirada. Accepten de manera excessivament relaxada la cicatriu de la galta que estira una mica la comissura dels llavis de la visitant.


  —Em dic Beatrix Huanga. Soc inspectora de policia.


  La conviden a passar.


  S’asseuen tots tres en sofàs confortables al voltant d’una tauleta baixa i li ofereixen un refresc, una cervesa, una infusió.


  Tria la infusió.


  —Vull parlar amb el seu fill Nil.


  El senyor de la casa somriu amb placidesa.


  —Em temo que serà impossible. Ha marxat. Ja no viu amb nosaltres.


  Se li escapa una llambregada cap al gran quadre de la natura salvatge. La Trix mira en la mateixa direcció.


  —Els han pintat vostès?


  —No! —riu el senyor Obstadt, modestament. Que més voldria ell que saber pintar d’aquella manera—. No: els vam comprar a l’Aventurer. És un pintor, un artesà que viu i té una botiga al Barri de Baix. De tant en tant, se’n va a indrets llunyans i desconeguts i pinta el que veu. Pinta sempre un número limitat de quadres i els ven a baix preu, perquè no es vol fer milionari. No vol que la Corporació Artística es fixi en ell, el converteixi en un negoci i l’arrossegui cap a la Gran Urbs.


  Parla amb una devoció que gairebé seria considerada punible pels ciutadans assenyats.


  La senyora Obstadt en persona serveix la infusió. Ben amable i relaxada.


  —I com és que se n’ha anat?


  —És el que han de fer els joves quan creixen. Ja sap com són les coses. Avui se’n va i triga tres dies a tornar; demà se’n va i triga tres setmanes; després, triga tres mesos, i al final et diu que no tornarà. Té dret a fer la seva vida, a buscar un món millor.


  —Millor? —repeteix la Trix—. Millor que aquest?


  —M’agrada el seu to irònic, inspectora.


  —I no es comuniquen amb ell? Si li han de dir alguna cosa important…?


  —Hi havia un temps en què, quan una persona marxava, se n’anava de debò. I podia trigar anys a donar senyals de vida. I la gent vivia igual. O millor. De què vol parlar amb el meu fill?


  —Dels Comandos Antimanipulació Mental.


  —Però no el vol detenir.


  —Ah, no? Què li ho fa suposar?


  —De què l’acusaria?


  —No necessito acusar-lo de res. Porta un xip subcutani. Està a disposició de la llei. Si la policia vol parlar amb ell, encara que sigui de la calor que fa, hi ha de poder parlar.


  —Doncs no podrà.


  —Si s’escapa, si s’amaga, la policia el posarà en cerca i captura i el buscaran pertot arreu, i sempre serà un fugitiu. Fins que l’atrapin.


  —Organitzaran tota aquesta mobilització només per parlar amb ell de la calor que fa? No ho crec. No ho faran fins que l’hagin d’acusar d’alguna cosa concreta. I ara vostè no l’està acusant de res, oi que no?


  —Permetin-me que els mostri una notícia —diu la Trix—. Potser ja la deuen haver vist.


  La inspectora de policia acarona la pantalla de la seva tauleta, que sintonitza amb la pantalla del televisor on apareix la imatge que ella envia.


  És un fragment de l’últim telenotícies.


  Els senyors Obstadt, complaents, dirigeixen cap allà la seva atenció.


  Al televisor, la porta d’una casa unifamiliar, de dos pisos, al Barri de la Banca. Fa estona que les càmeres l’enfoquen i que els micròfons l’apunten. Els locutors parlen d’un nou segrest. Segons fonts confidencials, una altra noia ha estat segrestada en els darrers dies. Seria la filla dels senyors Ramis, que viuen en aquest domicili, i ara la premsa fa acte de presència per comprovar-ho.


  —Sí, ja ho hem vist —comenta la senyora Obstadt sense apartar la vista de la pantalla.


  Finalment, s’obre la porta i apareix el senyor Lester Ramis, cap de personal de Productes Lactis de la Corporació Alimentària, robust i esquerp, sense mascareta i embolcallat amb una bata d’estar per casa.


  —Senyor Ramis, senyor Ramis!


  —És cert que la seva filla ha estat segrestada?


  —Volem parlar amb la seva filla!


  Mentre els propietaris de la casa estan pendents del televisor, atents a allò que la Trix Huanga ja ha vist abans, la inspectora de policia s’adona que hi ha una cascada que es repeteix en tres dels sis quadres que té a la vista. Una caiguda d’aigua refrescant i airosa, com la cabellera platejada d’algun ésser mític. És el mateix salt d’aigua vist des de tres perspectives diferents. I el bosc frondós que hi ha a la dreta de la cascada també és el mateix, i per damunt de tot hi ha un pic de forma molt peculiar. Aquest cim, que sembla tort, està en quatre de les pintures i, seguint amb la seva minuciosa observació, a la Trix ja no li costa gens comprovar que totes les imatges reflecteixen el mateix paisatge, la mateixa vall tallada pel mateix riu.


  La inspectora fotografia el quadre més gran.


  —Coneixen aquests senyors Ramis? —pregunta a continuació.


  —Són els pares d’una companya d’estudis del Nil —respon el senyor Obstadt.


  —No viuen lluny d’aquí —afegeix la senyora Obstadt.


  —L’Arda —continua el pare del Nil per demostrar que efectivament la coneixen.


  —Sí —diu la mare del Nil amb simpatia—. L’Arda, que tothom anomena Ardilla.


  No hi ha compassió per a l’Ardilla en les seves paraules, ni horror davant del segrest. Sembla que res pugui fer que aquest matrimoni perdi el seu capteniment.


  —Hem coincidit en festes, reunions de pares…


  —Creuen possible que els Ramis hagin demanat a algú que despengi la seva filla de l’addicció al mòbil?


  —Per què no?


  —Per què no, si està penjada?


  Aquesta no era la resposta correcta per a una policia.


  —Perquè, en segrestar-los, s’actua contra la voluntat dels nois —argumenta la policia a les dues persones que continuen girades d’esquena, atentes al televisor.


  La senyora Obstadt es digna a dirigir-li una mirada, sempre amb aquell somriure tebi i plàcid.


  —En tot cas, en l’entorn proper de la víctima ningú es queixa. Fins i tot els nois i les noies que s’han despenjat, quan tornen diuen que estan millor que abans.


  —El cas és que s’ha vulnerat la llei.


  Als senyors Obstadt no els impressiona gens que s’hagi vulnerat una llei.


  Al televisor, el senyor Lester Ramis està dient:


  —La meva filla no ha estat segrestada. Si hem trigat a obrir, ha estat perquè volíem contactar amb ella perquè ho desmentís personalment, però no l’hem trobat…


  —On és? On és?


  —… No l’hem trobat, i ens ha encarregat que…


  —Podria haver-ho gravat!


  —Volem sentir la seva veu!


  —És veritat que li diuen Ardilla?


  —On és la seva filla, senyor Ramis?


  La inspectora Trix Huanga interromp la retransmissió, i la pantalla torna a mostrar prats, boscos i muntanyes.


  —Bé, ja ho veuen. Un altre segrest —repeteix—. Tot això fa molt de mal a la Llei de control. Ni als ciutadans ni als senadors els agrada que els partidaris de la Llei de control de mòbils segrestin adolescents.


  Els senyors Obstadt la miren de nou als ulls.


  —Els pares de la suposada víctima ho neguen —diu el senyor Obstadt.


  —Això no ho ha fet el nostre fill Nil —assegura la seva dona—. Suposo que els seus drons de control ho poden comprovar. No trobaran el Nil en cap gravació d’aquells dies i, si els drons no ho demostren, no ha passat.


  —Els drons de control han gravat el Nil fins el mateix matí en què va desaparèixer l’Arda —diu la policia—. Van desaparèixer els dos alhora.


  —Segons els pares de l’Arda, la noia no ha desaparegut.


  —Podria ser que estiguessin els dos junts al Centre?


  —Quin Centre?


  —El Centre on despengen addictes.


  —Dubto que el Nil s’hagi tancat en un Centre on despengen addictes. Va dir que se n’anava a un món millor.


  Ara és la Trix qui dirigeix la vista cap a un dels quadres de la cascada, la vall, el cim tort, el bosc frondós. Pensa que sí, que probablement aquella mostra de natura salvatge es pot considerar un món millor.


  —Un món molt anterior a l’era pretecnològica —comenta.


  —Sí! —riuen els seus amfitrions una mica nerviosos.


  La Trix Huanga està pensant: «Què deu voler dir per als Obstadt un món millor?» Un món diferent del de la Gran Urbs. Per a ells, el paradís ha de ser el contrari de la vida a la Gran Urbs, i per tant només es pot trobar a la muntanya.


  N’està convençuda: el Nil ha fugit a la muntanya.


  Com si se sentissin descoberts, els senyors Obstadt es posen seriosos.


  —El Nil no és aquí perquè se sent marcat, perseguit, marginat… —explica la mare del noi.


  —De fet, ho està —afegeix el pare.


  —Sap que sempre el perseguiran, que el tenen al punt de mira.


  —El localitzaran pel xip subcutani —apunta la inspectora—. Per això el porta.


  —Em sembla que se’l va treure, amb la punta d’un ganivet.


  No hi ha ganyotes ni escarafalls. Tot molt normal.


  —Això també està penat per la llei.


  —Sí, però els costarà més trobar-lo, si és que el troben.


  —El trobaran. Sempre els troben. I potser vindran a fer-los preguntes. Perquè hi ha molts policies que pensen que això no és només cosa de joves rebels. També hi ha d’haver molts adults implicats.


  —Probablement —es confia el senyor Obstadt—. Vivim aquesta contradicció. Els pares volem un futur millor per als nostres fills i fem tot el possible perquè l’aconsegueixin. Nosaltres gairebé vam viure en l’època pretecnològica. Els nostres pares ens en van parlar. Era un món habitat per persones que es miraven als ulls, i que parlaven cara a cara, i es ruboritzaven, i quequejaven, i ho passaven molt malament en les relacions personals, però compartien. La paraula és compartir. Compartien molt més que ara, quan fem el possible per no compartir res. Els nostres fills s’han proposat recuperar aquell món humà i sensible, i tal vegada proporcionar-lo a algunes persones que ho demanen.


  La Trix Huanga somriu, torça la boca i acluca els ulls com si veiés l’ombra de la confessió en aquelles paraules.


  —Ells —continua el senyor Obstadt— se’n van cap al seu món ideal i nosaltres ens quedem en aquest món que no ens agrada. No podem deixar de viure com vivim, però els nostres fills no en tenen cap culpa. Som molts els que creiem que el futur és fora de tot això.


  —Vol dir que sap molt més del que diu?


  —Vull dir el que dic.


  —Podria detenir-lo. Ara mateix.


  —No em fa cap por.


  —Hauria de fer-n’hi. Soc policia.


  —Però no és una policia com els altres. Abans, quan ha dit que la policia podria posar el Nil en cerca i captura, i buscar-lo pertot arreu, ho ha dit en tercera persona, «la policia podria fer això i allò», com si vostè no formés part del cos policial. No ha dit «el posarem» ni «el buscarem». Això em tranquil·litza. També em tranquil·litza que no hagi ocultat la seva cicatriu amb cirurgia estètica. És evident que s’ha remodelat el cos, com fa tothom, i li ho han fet molt bé, però em pregunto per què no va fer desaparèixer la cicatriu.


  L’actitud dels Obstadt, reposada i seductora, convida a continuar parlant, del que sigui, qualsevol cosa per poder gaudir una estona més de bona companyia.


  La Trix Huanga, per fi, es permet somriure.


  —Perquè m’agrada ser especial —confessa.


  Mai s’havia sentit menys policia.


  —Una mica més d’infusió?


  14. L’Arda progressa


  L’Arda plora en silenci. Ja no li fa vergonya. Li sembla indecent, una mena d’exhibició impúdica, però aquí li han ensenyat que es pot fer, fins i tot que s’ha de fer, si vols suportar els terribles inconvenients d’aquesta nova vida, aquesta degradació que molts diuen que és una curació. No plora de pena. Plora de ràbia. Pel que li va fer el Jord, pel que li estan fent aquí, cada dia, pel seu bé. Pel seu bé!


  La doctora Timotei sap combinar els colors de les seves túniques amb les pinzellades que li empastifen el rostre estrambòtic, i ho fa de tal manera que el conjunt fins i tot resulta harmònic.


  La seva companyia plàcida fa que el plor s’esgoti i es vagi esvanint com la boira que de sobte es fa transparent com un vidre i finalment no existeix.


  La doctora la mira amb aquells ulls embotornats, i no necessita dir res per sentir-se a gust i fer que l’Arda també ho estigui i s’animi a parlar.


  —Doctora… —gemega la noia sense mirar la dona que té al davant. I es corregeix, perquè sap que ha de mirar les persones a la cara, perquè així és com es fan les coses en aquest món. Fa l’esforç de mirar-la. Als ulls—. Doctora…


  —Sí?


  —Li vull fer una pregunta. Suposem que tot això que estic passant és pel meu bé. Encara no ho acabo d’entendre, però acceptem-ho. Si és així, podré tornar a fer servir el mòbil en algun moment?


  La doctora Timotei somriu.


  L’Arda tremola. Està furiosa i li sembla que ja no pot dissimular-ho més. Ha de fer un gran esforç.


  —Com va la relació amb la Viena? —diu el monstre que té al davant, aliè al seu patiment.


  La Viena i l’Arda són companyes d’habitació.


  —Bé, és una bona noia. M’ajuda molt.


  —Va patir tant com tu, o més, els primers dies.


  —Fa molt, que és aquí? No fa servir el mòbil.


  —Aquí ningú fa servir el mòbil.


  —Però el podré fer servir alguna vegada, a la meva vida?


  —Nosaltres no et volem privar de res.


  —M’estan privant de tot! —alça la veu.


  —Potser trobes que la Viena no et dona prou suport?


  —No, no. Em dona molt de suport.


  —Potser és una mica negativa? Sempre veu les coses des del costat més fosc.


  L’Arda no pot més. Relaxa les espatlles i mira cap a una altra banda.


  —Que si veu les coses des del costat més fosc? —alça la veu—. És la negació en persona! Una contradicció constant!


  La doctora l’observa amb benevolència. La incita a l’esclat:


  —Ah, sí? Contradictòria, dius?


  —Sí! Quan tot va bé, tot va malament! Aquest és el seu discurs! Ella no és capaç de fer res! La resta del món sí, tots som omnipotents, i m’anima perquè jo faci esforços sobrenaturals que ella mai ha estat capaç de fer! Perquè ella no, ah, no! Ella, si la posen a prova, fallarà! Si algun noi li fa cas, només ho fa veure, per pietat, perquè ella només pot desvetllar compassió! Ella no es mereix res, no s’ha guanyat res, és feble!


  —Però tu veus que això no és veritat. Que ella s’ho imagina…


  —És clar que s’ho imagina! Està boja! És una esportista formidable, és guapa, simpàtica quan vol…


  —És d’una manera i es veu a si mateixa d’una altra forma.


  —Sí!


  —Com tu.


  —Sí.


  —I això et posa furiosa —conclou la doctora.


  Les comportes ja s’han obert, la fúria es desborda i l’Arda no pot parar. Això és el que buscava la doctora Timotei. El contacte amb els sentiments, sentiments de qualsevol mena. Vol que esclati? Doncs som-hi!


  —No. Sap què em posa furiosa? Que li pregunto si jo podré fer servir el mòbil en algun moment de la meva vida futura i vostè no em contesta! Això és el que em posa furiosa! I sap què és el que em posa furiosa, també? Aquesta mena d’incontinència obscena que es fomenta aquí! Em fa posar furiosa que em posin furiosa, això és el que em posa furiosa! Que en aquesta presó, o manicomi, o com li diguin, tothom crida, tothom viu apassionadament!


  L’Arda està tan furiosa que no pot romandre asseguda a la butaca, davant de la doctora Timotei, i es posa a caminar d’una banda a l’altra, gesticulant com un molí.


  La doctora l’observa amb un somriure que encara encén més el seu enuig.


  —… S’escridassen els uns als altres, hi ha una atmosfera tan tensa que resulta asfixiant, un ofèn a l’altre, després li ha de demanar perdó, l’altra el perdona però no oblida i la rancúnia és gairebé eixordadora… —S’atura per cridar més a gust—: Aquest és el paradís que m’ofereix, doctora? Doncs quina merda, perdoni que l’hi digui, quina sobirana merda! Molt millor el món real, més fred, més tranquil, més assenyat i prudent. Més —sil·labejant amb la boca ben oberta— ra-o-nat!


  La doctora Timotei es posa dreta i avança cap a la fúria sense por.


  L’Arda es reprimeix. Tanca la boca i mira cap a una altra banda expulsant aire pel nas. La doctora li posa les mans a les espatlles i a ella li vindria de gust treure-se-les de sobre amb una sacsejada, però no gosa. Es limita a posar-se rígida, en actitud gairebé amenaçadora. «Tregui’m les mans de sobre o no responc».


  —Aquell que tu coneixies no és el món real —diu amablement la dona gran, del rostre deformat—. Tot això que vius aquí, la gelosia, la rancúnia, l’enveja, la por, l’amor, les passions, els sentiments, existeixen a tot arreu, en aquest món real i en aquell món virtual on vivies fa poc. Els sentiments existeixen, han existit i existiran encara que els ignoris, que et tapis els ulls amb una pantalla i les orelles amb auriculars. No t’estic traient d’un món sense problemes per portar-te a un altre de tempestuós. A tot arreu n’hi ha, de conflictes. Només que allà les contrarietats t’ataquen per l’esquena, no els veus mai la cara, són fantasmals i traïdores, i sempre t’agafen desprevinguda i amb la guàrdia baixa. Aquí, en canvi, veus venir els problemes i els pots dir pel seu nom i els pots parar els peus i, si hi ha combat, és en igualtat d’oportunitats. Ho entens?


  —Ho entenc i em sembla una merda!


  —Això també és un progrés —replica la doctora.


  —Però podré fer servir el mòbil, en un futur, o no?


  —És clar que sí —respon amb veu molt suau, que l’apaivaga—. No volem privar-te de res. Et volem donar, Arda. Que surtis d’aquí més rica del que en vas entrar.


  —Podré tornar a fer servir el mòbil?


  —Podràs tornar a fer servir el mòbil quan siguis tu qui faci servir el mòbil, no mentre sigui el mòbil qui et faci servir a tu.


  De tant en tant, com ara, l’Arda sent coses que no acaba d’entendre del tot però que ha d’acceptar com el nen que ha d’assumir les seves limitacions. Es conforma amb l’afirmació principal.


  Un dia, podrà tornar a fer servir el mòbil.


  Això no és per sempre.


  15. La noia dels ulls esbatanats


  La Light Costa baixa cap a les profunditats del metro per l’escala mecànica. La Trix va darrere seu, fingint un interès extrem per la pantalla de la seva tauleta, per no desentonar amb la gent que l’envolta.


  A l’andana espera una multitud que esternuda, estossega i llagrimeja, víctima de les mil al·lèrgies desconegudes que castiguen les aglomeracions.


  La Light Costa, com a Universitària en Pràctiques nascuda a la Gran Urbs, té dret a entrar en un dels vagons de primera categoria, amb aire condicionat i ambient perfumat, però no sembla disposada a gaudir del servei de bar ni de l’espectacle televisiu. Ja en té prou amb la tauleta que porta a les mans.


  La Trix ha entrat al comboi del costat i es dona dues estacions de marge abans d’abordar-la, perquè sembli una trobada fortuïta. No para de mirar el mòbil per semblar una persona normal. Quan el metro s’atura a l’estació següent, es trasllada al vagó on viatja la secretària de l’Hug Kronkite i se li atansa sense dubtar.


  —Ei —diu, per cridar-li l’atenció.


  La Light li dedica una llambregada.


  —Ah, inspectora… —fa, com aquell qui res. Es distreu dels seus whapps, però. Si no tingués la mirada baixa, la gent podria gaudir de la brillantor especial d’un somriure complagut.


  —Vens de treballar?


  —Sí.


  —Com van les coses, per Triple Ve?


  La Light Costa riu i sacseja el cap. Sap que a la inspectora li agradaria que alcés la vista i la mirés a la cara.


  —Ser amable és perillós, inspectora Huanga —diu, conscient que no és això el que ha de dir—. Algú podria suposar que m’està importunant i decidir-se a trucar a la policia.


  La Trix deixa sentir una rialla que és com una bomba en la quietud del vagó amenitzada per música chill. A la Light Costa se li encomana la hilaritat i sacseja les espatlles. Feia temps que no se sentia tan feliç.


  —Què en penseu, a Triple Ve, d’aquest nou segrest?


  La Trix continua somrient, «no passa res», però la secretària no. Torna a negar amb el cap. Es manté capcota, acaronant la tauleta Sam100 on van apareixent missatges que esperen resposta. Està pensant desesperadament què pot dir per mantenir una conversa agradable amb aquesta persona que la importuna i es manté massa a prop. Vol parlar amb ella, està desitjant mostrar-li la seva simpatia, però se’n sent incapaç.


  —N’heu sentit a parlar, oi?


  Sense voler, la secretària afirma amb el cap. Potser no hauria hagut de fer-ho.


  —Saps què m’estranya molt? Normalment, quan un jove desapareix, els seus pares no ho comuniquen a la policia. El que rebem són allaus de denúncies dels seus contactes de whapps. Amb això, n’hi ha prou perquè els de Segrestos activem el protocol de recerca. Aquesta vegada, però, cap dels amics de l’Arda Ramis ha reaccionat. Com si no en tingués, d’amics.


  —L’Arda Ramis? —murmura l’empleada de Triple Ve.


  —Sí, la noia desapareguda es diu Arda Ramis. Li diuen Ardilla…


  La Light esclafeix a riure. Tothom la mira.


  —Sí, li diuen Ardilla. I m’estranya molt que cap dels seus amics hagi posat cap denúncia. Els amics de whapps no se n’han adonat, que l’Arda ha desaparegut? Per què en aquest cas no hi ha denúncia? Com t’ho expliques, això?


  Aparta la vista de la tauleta, on queda fixat un missatge: «Light? No dius res?». Molt quieta, molt quieta, respon:


  —No m’ho explico.


  Hi ha viatgers dels voltants que ja comencen a tombar-se cap a les dues dones, una mica escandalitzats. Semblaria que una, la més alta, està molestant l’altra donant-li conversa i impedint que es concentri en la pantalla del seu terminal.


  La Light Costa torça el cap i arronsa les espatlles, per demostrar que no pot parlar.


  —Saps què em sembla, a mi? —continua la policia, implacable—. Que aquestes denúncies que suposadament posen els amics de whapps, angoixats per la pèrdua d’algú, de fet les posa Triple Ve, de manera automàtica, angoixats per la pèrdua d’un client i els seus diners. I si ara Triple Ve no ha provocat una investigació policial, una detenció i un nou judici, deu ser perquè està preparant una altra cosa. Una altra cosa més imaginativa, potser? Més dràstica?


  La Light nega amb el cap, incapaç de replicar.


  —Em vas dir que treballàveu amb AGraMa. Tu saps que hi ha qui diu que AGraMa, de vegades, proporciona assassins a qui els necessita?


  La Light s’esgarrifa.


  —No, no. Jo no ho sé. Jo no en sé res.


  La Trix parla amb absoluta amabilitat, com si li estigués fent un favor.


  —AGraMa vol dir «Als Grans Mals, Grans Remeis». Si a algú li fa molta nosa algú, AGraMa te’l pot treure del mig. Això diuen a la prefectura.


  La Light tremola. Té por de les paraules i s’esforça a pensar que no ha de tenir por dels drons perquè al tren subterrani no n’hi ha.


  —No, no, no, jo no ho sabia. No ho sabia.


  —Doncs ara ja ho saps. —És com si la Trix li acabés de deixar caure un pes enorme sobre les espatlles—. Volia que ho sabessis perquè, mira, he pensat: si aquesta noia que han segrestat… —Bruscament, la policia mostra una fotografia que representa una noia jove i bonica, d’aspecte ingenu i innocent—… li passés alguna cosa greu, t’imagines què en pensarien tots els ciutadans?


  La noia fa un esforç i aixeca el cap. Aquells ulls enormes i tendres fiten el rostre dur i oscat de la dona ferma amb una mirada desconsolada, una mena de xiscle que demana pietat. Ella té un càrrec important en una empresa important i no el vol perdre. No pot pensar coses així. De fet, no ha de pensar res. Sap que, si no pensa res, tot és més fàcil.


  —No, no ho vull ni pensar. No ho he de pensar, jo, això. Jo he de fer la meva feina i prou —diu, i acaba amb l’eslògan que li han ficat al cap a Triple Ve—. Secretària ve de ‘secret’, inspectora.


  La Trix se’n compadeix i somriu per tranquil·litzar-la. No passa res.


  —D’acord. Fes la teva feina i prou. Però pensa que hi ha secrets que amaguen coses dolentes, Light. I tu no ets una persona dolenta.


  No es pot entretenir més. Potser algun dels passatgers del vagó ja s’hagi comunicat amb la policia per denunciar alguna mena d’irregularitat. Qui ho hagi fet, no s’haurà sentit mogut per l’ànim de protegir la fràgil víctima sinó perquè se sent destorbat en la seva intimitat. Que s’emportin d’una vegada aquesta persona que no para de parlar.


  Han arribat a una estació.


  —Perdona’m per haver-te molestat, Light —diu la Trix.


  Ara els ulls de la secretària expressen un «no te’n vagis, em sap greu no ser capaç de respondre’t, però no te’n vagis» i la Trix no se’n pot estar d’allargar la mà i acaronar-li la galta. Acaronar-li la galta!


  S’obren les portes del vagó. La Trix fa mitja volta i surt a l’andana.


  16. Turandot


  Després d’una espera llarga i impacient, l’Hug Kronkite rep el correu electrònic que estava esperant.


  De fet, el rep primer la seva secretària, la Light Costa.


  Una nota sense signatura i encriptada que, en arribar als ordinadors de Triple Ve, no pot ocultar de cap manera que arriba directament del terminal personal del tinent Nicholas Policarpo, de la Unitat de Segrestos de la Policia de la Gran Urbs.


  Sobre la taula, l’Hug Kronkite es troba la llista de les trucades que el Nil Obstadt va fer en els dos mesos anteriors a la seva detenció, a través de la Telefonia Terrestre per Cable. No poden conèixer el contingut dels missatges però sí els números amb els quals ha connectat durant aquest temps. És una llista molt llarga si es considera que pràcticament ningú fa servir avui aquest sistema de comunicació.


  Un equip de triplevés ha estudiat les trucades per tal de localitzar el número d’alguna entitat on es puguin despenjar addictes. Hospital, clínica, asil, escola, col·legi…, el que sigui.


  Una hora després, els triplevés han fet la feina.


  El Nil Obstadt va realitzar, a través de la telefonia terrestre per cable, vint-i-cinc trucades a un col·legi privat anomenat Institut Selecte Escoriola i situat al Barri del Mirall de La Frontera Nord.


  L’Hug Kronkite, en la soledat del seu despatx, salta i balla amb alegria i esternuda amb al·lèrgia. Pensarós, es neteja amb l’índex el moc que li brillava sobre el llavi. En sentir-se empastifat, no sap què fer. Es neteja els dits al camal dels pantalons.


  Ara ja saben on és l’Arda Ramis.


  L’Hug Kronkite s’aixeca de la butaca i surt del despatx disparat amb la intenció de donar la notícia personalment a l’Amo i Senyor. Travessa com una exhalació el despatx de la secretària, la Light Costa, i surt al corredor. Es treu la mascareta de disseny.


  El Víctor Valeri Valentin, el Senyor Triple Ve, avui és un home groc i ni tan sols sembla sentir les paraules del seu empleat. Només mira al sostre, com si estigués escoltant una simfonia sublim, i li diu que sí, que poden activar l’operatiu Turandot.


  Als Grans Mals, Grans Remeis.


  L’Hug Kronkite torna al seu despatx. S’ensuma els mocs, es pessiga el nas, es neteja els ulls plorosos i selecciona a la pantalla de l’ordinador una de les fotografies de l’Arda Ramis. Hi escriu a sota «Aquest és l’objectiu» i un seguit de consideracions i recomanacions. Després, hi tecleja l’adreça completa de l’Institut Selecte Escoriola.


  A la pantalla de l’ordinador de la Light Costa apareix la foto d’una noia molt atractiva a sota de la qual l’Hug Kronkite ha escrit un llarg missatge. És la mateixa noia de la foto que la inspectora Trix Huanga li va mostrar al metro.


  Les instruccions són: «Imprimeix en paper i fica-ho tot en un sobre amb el lema Turandot. T’ho recullo d’aquí a un quart d’hora».


  En algun lloc, la paraula AGraMa escrita a mà.


  La Light s’esgarrifa. Es recorda del que li va dir la inspectora Trix.


  Però la Light Costa és secretària, i el càrrec que ocupa és molt important, i pot aspirar a ser una de les directives de l’empresa, que és la corporació de telefonia més gran del món, i fa el que li diuen. Imprimeix la foto i els missatges en paper i ho fica tot en un sobre groc on hi escriu una única paraula: Turandot.


  Quinze minuts després, l’Hug Kronkite surt del despatx i, sense apartar la vista del mòbil on tecleja amb crispació, arruga la boca com si un puny gegant li rebregués l’estómac, fa un ronc malaltís, recull el sobre i surt fent unes gambades excessives.


  Els esternuts es perden passadís enllà.


  A fora l’esperen dos escortes, un amb màscara negra i l’altre sense i vestit a la manera grotesca dels barroers. Pugen en un tot terreny blindat i es traslladen al Barri de Baix.


  Creuen La Frontera per un punt on ara mateix no hi ha controls policials, s’internen per carrers mal il·luminats i pitjor pavimentats, poblats per una gernació de presències agotzonades als racons i les ombres, i s’aturen uns cinc-cents metres més enllà, on els espera un barroer jove, brut i espellifat, encorbat com un pidolaire.


  De l’interior del vehicle surt una mà amb dos sobres.


  El xicot els agafa.


  Un és gran, de color groc, i té la inscripció «Turandot».


  L’altre sobre és petit i conté uns quants bitllets. Ja sap què ha de fer. Corre cap a un speaking bar proper que s’anuncia amb un rètol de neó on es llegeix «Turandot».


  L’escorta sense màscara i amb vestit esparracat surt del cotxe i el segueix. La seva missió consisteix a assegurar-se que la tramesa arriba a la seva destinació. Entra al speaking bar, treu un refresc de la màquina i s’asseu en una cadira del racó més ombriu. Des d’allà, observa com el jove barroer entrega el sobre a l’encarregat, pren alguna beguda alcohòlica i se’n va.


  Si alguna vegada la policia pregunta a l’encarregat d’on va sortir aquell sobre, el pobre home només els parlarà d’un barroer espellifat, i tots els barroers són igual d’espellifats.


  L’home de Kronkite espera pacientment fins que entra un altre barroer, aquest vell i atrotinat, que coixeja i estossega. Veu com s’atansa a l’encarregat, li diu alguna cosa i rep el sobre de color groc. No pren res i surt tan de pressa com li permeten les cames.


  És el missatger enviat per AGraMa, sens dubte.


  Mai ningú podrà establir una relació entre Triple Ve i AGraMa.


  L’escorta disfressat s’aixeca, deixa una propina de cent euros, surt al carrer, camina fins al tot terreny i desapareix a l’interior.


  Tot okey.


  El tot terreny torna cap al macrobuilding de Triple Ve per un camí diferent del que l’ha portat fins aquí i aquesta vegada tampoc troba controls policials.


  La seu d’AGraMa, Als Grans Mals, és un edifici de dues plantes, prou antic i harmoniós per ser considerat monument nacional, amb un jardí minúscul envoltat per un mur d’un metre, una gespa immaculada, un parterre de campànules dels Alps i quatre esglaons que s’enfilen fins a una porta blindada que no ho sembla pas.


  Té l’aparença de casa però hi ha moltes càmeres protectores i invisibles als voltants.


  A l’interior, la recepcionista rep i distribueix pels diferents departaments tot el correu electrònic i whapps, i dedica un somriure automàtic als visitants ocasionals que porten correu de paper.


  Normalment, són sobres grocs amb una sola paraula escrita que van directament a la secretària de direcció.


  «Turandot».


  La secretària de direcció comprova que tots els requisits estan en regla. El client els va contractar mitjançant un correu electrònic enviat a través d’una xarxa internacional que fa impossible seguir-li el rastre. El contracte fictici porta data de tres mesos enrere i justifica el pagament d’una enorme quantitat de diners a canvi d’una suposada campanya de desratització i desinfecció del macrobuilding de Triple Ve. Ningú pot saber de cap manera que el client els ha enviat aquesta foto, aquestes adreces i aquestes instruccions.


  Una còpia del material va a parar al Departament de Disseny d’Estratègies, que decidirà quin és el tortuós camí que cal seguir per arribar a l’objectiu desitjat.


  17. La veu del Nil


  És de nit. L’edifici de l’Institut Selecte Escoriola del Barri del Mirall a La Frontera Nord és a les fosques i en silenci. Ja fa estona que, a les vint-i-una en punt com cada nit, han tocat el timbre perquè els interns apaguin els llums i es fiquin al llit.


  L’Arda surt del llit i es posa dreta.


  La veu de la Viena, des del llit del costat, la sobresalta:


  —On vas?


  La noia s’encongeix de l’ensurt i fa un xist exigent i impacient. La Viena torna a preguntar:


  —On vas? —En no tenir resposta, s’atreveix a aventurar—: Vas a veure el Nil?


  —Què t’ho fa pensar?


  —He vist com el mires. Tothom ha vist com el mires. —Sense respondre, l’Arda camina cap a la porta. Els peus nus no fan cap soroll. De nou la veu de la Viena que xiuxiueja—: Perds el temps. El Nil és molt especial. El Nil no és un intern més. Està per damunt de nosaltres, al nivell de la doctora Timotei o de la professora Ànima. No és aquí per despenjar-se, encara que de vegades ho sembli.


  —Ja ho sé, tot això. Per això vull parlar-li.


  —Però què li vols? Què li diràs?


  L’Arda es gira cap a la seva amiga i estira la mà per exigir silenci. Es miren als ulls. Arriba un moment en què no és tan difícil mirar-se als ulls.


  No pensa donar cap més explicació, però. Que calli i esperi.


  Obre la porta, comprova que el corredor està en penombra i en absolut silenci.


  Surt.


  Tanca la porta amb molt de compte.


  Camina cap a la cambra del final del passadís, la que hi ha al costat de la porta automàtica que dona a les escales. Aquesta porta no s’obre amb la seva proximitat, com ho faria durant el dia. Això confirma que estan tancats. I segur que hi ha càmeres que els vigilen i agents de seguretat rondant per l’edifici. Complint no se sap quina condemna per no se sap quin delicte comès.


  El cor de l’Arda batega una mica més fort i més de pressa, accelerat per la ràbia. Es pregunta: «Estaré preparada per mantenir una conversa d’aquesta mena? Cara a cara? De viva veu?».


  Una línia de llum sota la porta indica que el Nil encara està despert. La demostració que el Nil és especial.


  L’Arda tusta la porta suaument. Espera un instant. Si el Nil no obre la porta, ella mateixa accionarà el pom i l’obrirà.


  No cal.


  S’obre una escletxa i la figura alta i ferma del Nil, a contrallum, la contempla amb ulls maragda.


  —Arda. Què hi fas, aquí?


  —Necessito parlar amb tu —xiuxiueja ella.


  —És molt tard. Ja parlarem demà.


  L’Arda s’acosta més a la porta i al noi. Té les mans davant de la boca.


  —Si us plau, ha de ser ara. —Mira intensament els iris maragda—. Vull que em recordis el poema del Jord.


  El Nil triga un instant a respondre, una pausa durant la qual queda clar que va més enllà de les paraules de l’Arda i entén la situació. Vol que li reciti un poema d’amor? De nit? A la seva cambra? En secret?


  Sospira i vol tancar.


  —Ara convé que dormis…


  L’Arda impedeix amb el peu nu que la porta es tanqui. Li fa mal, però, i ho demostra amb una ganyota i ofegant un crit. El Nil, que no s’ho esperava, desisteix, obre una mica més, i ella irromp a la cambra, se li abraça i li posa la galta al pit.


  —Si us plau, si us plau —sanglota—. Si us plau, Nil. Tu saps que això és molt difícil. Em sembla que estic a punt de superar-ho, però si us plau, Nil, m’has d’ajudar. Sense el teu ajut, mai ho aconseguiré.


  Ja són dins de l’habitació. L’abraçada crea una imatge compromesa. Ell tanca la porta per evitar indiscrecions però de seguida agafa els braços de l’Arda amb fermesa i l’obliga a separar-se.


  Es troben les mirades. Tan verd maragda la del noi, plena de serenitat, acaronant-la amb el parpelleig. Vessant llàgrimes la d’ella.


  —Si us plau, si us plau.


  Els rostres estan molt a prop. Els dos alens es barregen. Ella fa un moviment ansiós, com si busqués el petó. Ell l’esquiva, la deixa anar i va cap a la cadira on estudiava quan l’Arda ha trucat.


  Només hi ha un flexo encès, sobre la taula, que il·lumina els documents de paper sobre els quals ell gargotejava amb un antiquat artefacte d’escriure a mà.


  —Estic enamorada de tu.


  El Nil respon sense mirar-la, molt quiet:


  —No, Arda. —I a ella li venen ganes de plorar a crits, «no diguis que no!»—. Estàs vivint hores de molta confusió. Ara tens un embolic de sentiments. Tot just els estàs tornant a descobrir. No et precipitis. Has de tornar a començar de zero. —Ara sí: es gira per mirar-la, per donar més importància a les seves paraules—. Pensa en el Jord. Com van quedar les coses amb ell…


  —Com es fa, això? Em sento atreta per tu i em dius que m’he de sentir atreta per un altre que no és aquí? —Caboteja, no sap què fer amb les mans. Protesta anguniosa—. A l’altre món, no sé com dir-ho, al món digital, tot seria més fàcil. Tot passa més de pressa. No costa gens escriure un whapps per declarar que estàs enamorada d’algú. És fàcil teclejar «t e» (t’estimo), o «stm?» (sortim?) quan no tens l’altre a un pam del nas, quan no sents la seva calor, ni el seu alè, quan no veus ni rubors ni sents que se t’esquerda la veu. És fàcil fins i tot atrevir-te a proposicions escabroses perquè les abreviatures ni tan sols són paraules i estàs sola amb el teu mòbil i tot sembla pura ficció. Aquí, però, en aquest coi de presó, l’atmosfera sembla caldejada pels cossos humans, per l’alè dels companys, per mirades carregades de significat.


  Mira el Nil a la cara. No als ulls verd maragda, que ara mateix seria impossible, però sí a la galta o al clotet que té a la barbeta.


  —Sí, aquí les coses són més complicades, Arda —respon ell—. Han de ser més complicades, per anar bé. Les relacions humanes han d’implicar totes aquestes sensacions que ara estàs experimentant. La vergonya, la prudència, la por del ridícul. La sensació que t’hi jugues alguna cosa a cada passa que fas, a cada paraula que pronuncies. Si no és així, no existeix una autèntica relació. Només paraules en una pantalla. Només lletres negres sobre blanc. Res més. Per escrit, tot és més impersonal. És més fàcil fer una promesa, adquirir un compromís, i també faltar a la promesa o trencar el compromís. Ho fa tot massa ràpid, immediat, impersonal, inhumà. No has de tenir pressa, Arda. Perquè, quan les coses es fan de pressa i sense pensar, es fan malament. La vida és molt complicada i hem d’aprendre que les respostes fàcils i elementals sempre són errònies.


  Ella torna a demanar:


  —Recorda’m el poema, si us plau.


  El Nil s’asseu a la cadira i indica a la noia que s’assegui al llit, que queda a una distància prudent. L’Arda li fa cas. El mira suplicant i repeteix:


  —Si us plau, Nil.


  I ell mansoi i resignat, se’n compadeix i, amb un fil de veu, recita:


  —«Mira’m als ulls…».


  S’estan mirant als ulls amb fervor.


  —«Abans que només sàpigues veure pantalles…».


  —Què vol dir, això, Nil?


  —Que, a força de mirar obsessivament una pantalla, pots acabar comunicant-te únicament amb la pantalla, amb l’aparell, i no amb les persones que se suposa que hi ha al darrere. Pots trobar-te que un dia els amics, aquells amb qui et vols comunicar, ja no existeixen, i no cal que existeixin. Tant li fa que hi hagi algú o que els missatges que reps els generi una màquina. El teu interlocutor acaba sent la màquina.


  —No, ara ja no —diu ella, dolguda, perquè no li agrada que ell cregui que és d’aquesta manera.


  —«Mira’m als ulls…».


  —Per què és tan important mirar-se als ulls, Nil?


  —Perquè les persones que es miren als ulls no es menteixen. «Mira’m als ulls abans que els teus siguin ulls d’autòmat…».


  —Ulls d’autòmat —repeteix l’Arda, que ara ja ho entén, i afegeix ella mateixa—: «lectors làser, / ulls de zombi sense ànima…». Nil, tu creus que jo tinc ulls de zombi sense ànima?


  —No, Arda. Hem intervingut a temps. Els teus ulls són plens de curiositat, d’esperança, de confiança. Són els ulls d’una persona amb un futur preciós.


  —Mira-me’ls —demana la noia.


  —Te’ls estic mirant.


  —«Mira’m als ulls…».


  —«…, que vull veure la vida» —continua el Nil, per afegir tot seguit—, et deia el Jord.


  El nom del Jord cau de cop i volta com la presència d’un intrús que tot ho fes malbé.


  L’Arda mira el Nil gairebé sense respirar.


  —Però tu i jo…? —s’atreveix a dir.


  —Tu i jo som amics, Arda. I aquestes paraules que tant t’agraden són del Jord. Perquè t’estima, perquè et vol rescatar de la tirania de la pantalla.


  —Tu creus que un desgraciat com el Jord pot escriure un poema com aquest?


  —El Jord no és un desgraciat —diu el Nil sense ocultar el retret de la seva expressió i les seves paraules.


  L’Arda s’atabala. El poema pot ser que el redactés el Jord però la veu que el recita suaument és del Nil. I els ulls color verd maragda.


  —Em va drogar —afirma amb rancúnia—. Em va enganyar. Em va segrestar.


  —El Jord té la il·lusió que, quan et despengis del tot, tornareu a estar junts.


  L’ànima de l’Arda és de vidre i es trenca, i ella ara voldria aixecar-se i marxar corrents, tancar-se a la seva cambra o rebentar la porta principal d’aquesta presó i perdre’s pel món. No sap què fer-ne, de les paraules del Nil. Per un moment, se la veu inquieta com un animaló acorralat, amb una mirada fugissera que busca en els racons de la imaginació una manera de sortir d’aquest tràngol incòmode.


  —Aleshores —continua, carregant-se de valor—, em pots deixar el teu mòbil, si us plau? Només un moment.


  El Nil s’aixeca de la cadira.


  —No, espera un moment. T’ho prego.


  El Nil camina fins a la porta.


  —… Ja estic molt millor. Sé que en tens, de mòbil. Tothom ho diu: tu no ets un intern com els altres. Diuen que t’han sentit parlar per mòbil… —Una ràpida llambregada inquieta demostra que el Nil tem haver-se deixat el terminal telefònic a la vista. No: si l’hagués oblidat sobre la taula, probablement l’Arda s’hi hauria llançat a sobre—. Si us plau, Nil… Ets amic del Jord, ens havíem vist molts cops al campus…


  —Ves-te’n —diu el Nil al mateix temps que obre la porta, inflexible.


  La súplica de l’Arda es fa una mica més aguda:


  —Si us plau, si us plau, Nil.


  —Demà en parlarem.


  Ella pensa que el Nil no li pot parlar així. Només té divuit anys. No és un adult. No té cap autoritat sobre ella. Li mostra les dents i la fúria:


  —Cridaré. Tothom sabrà que soc a la teva cambra a aquestes hores de la nit. Diré que m’has citat. Mentiré.


  El Nil sembla ara una estàtua de granit.


  —Surt, si us plau —murmura amb un to greu i amenaçador, carregat d’autoritat—. Ves a la teva cambra.


  —Cridaré.


  —Crida, si vols.


  Aquestes tres paraules són una amenaça terrorífica. Com una bufetada. L’Arda no sap on mirar. Com una somnàmbula que acabés de despertar enmig d’una situació ridícula.


  —Nil… —gemega.


  —Fora.


  La noia s’aixeca amb molt de compte, com si tingués por que es pogués trencar alguna cosa molt delicada, i camina a poc a poc, mirant a terra, cap a la porta. Tanca els ulls en passar a prop, tan a prop, del Nil, qui sap si esperant un calbot o un crit o alguna cosa semblant. Es tanca la porta darrere seu i es troba sola en la penombra del passadís.


  Es posa a plorar.


  18. Barri de Baix


  La Trix Huanga va vestida de negre, peces ajustades d’un material plàstic força resistent a les punxades de navalles, i fins i tot a les bales. Gorra, botes i unes ulleres fosques Glass amb ordinador incorporat.


  Ha deixat el vehicle a La Frontera, al primer control policial que l’ha aturat. Allà, s’ha identificat amb la placa com a policia i ha continuat a peu fins a internar-se al Barri de Baix.


  És el barri dels perdedors. Els perdedors que cada matí es traslladen a la Gran Urbs per treballar com esclaus a canvi d’unes poques monedes, de vegades a canvi únicament del menjar i la beguda; perdedors que es busquen la vida oferint qualsevol mena de serveis per guanyar una misèria; o perdedors emprenedors que aixequen modestes indústries amb l’esperança de prosperar i la perspectiva que algun dia alguna de les corporacions de la Gran Urbs es fixi en ells. En aquest paradís on se suposa que és de justícia que cada ciutadà tingui allò que es pot pagar, els carrers que, a partir d’aquest punt visitarà la Trix, pertanyen a la part de la societat que no es pot pagar l’empedrat, ni una bona il·luminació, ni restauració de façanes, ni recollida d’escombraries comunitàries, ni cotxes de primera mà, ni una policia reglamentada.


  És el submon de la superpoblació, el mercat on abunda tant la mà d’obra no qualificada que fins i tot hi ha qui paga per treballar, amb l’esperança de poder començar a cobrar algun dia. Els carrers van curulls d’una infinitat de músics, actors, malabaristes, equilibristes i captaires de tota mena, desferres vençudes que s’ofereixen per fer el que sigui a canvi de monedes, aspirants a esclaus. Els diuen barroers. Mà d’obra d’un sol ús, alimentada per l’analfabetisme i les onades d’immigrants que venen de mons anorreats pel clima asfixiant i les guerres genocides i es consideren afortunats si només han de lluitar contra la misèria econòmica.


  També és terreny abonat per als predicadors fanàtics i les supersticions, les festes populars i els rituals multitudinaris que uneixen la població contra l’adversitat. Hi ha mags i curanderos, xamans, gurus, il·luminats i posseïdors de veritats supremes, com ho acrediten els símbols que hi ha pintats a totes les parets, però també hi ha metges i infermeres, professionals seriosos i solvents que procedeixen de la Gran Urbs i han renunciat als privilegis per sotmetre’s a l’esperit abnegat i generós d’ajudar els miserables. Van desemmascarats, perquè són imprudents i arrauxats, i es dona per suposat que viuen infectats per les malalties més exòtiques.


  Quan els barroers creuen La Frontera, és obligatori que portin un carnet de desinfecció que la policia els pot demanar en qualsevol moment. En la història de la humanitat, sempre hi ha hagut un percentatge de gent així.


  Aquí, hi regnen les bandes: les de pirates desesperats que roben i maten o obtenen diners a canvi de no robar ni matar; i les bandes de protectors creades pels mateixos barroers perquè els defensin dels pirates. La Trix va pertànyer a una d’aquestes bandes protectores, els Bestis. Què se’n deu haver fet?


  En aquestes hores, quan encara no és fosc, les botigues i tallers del Barri de Baix ja estan tancats. Aquí, no viuen el frenesí laboral que sacseja la Gran Urbs. La majoria de la gent es conforma amb anar tirant sense luxes. Els establiments que flanquegen els carrers sense asfaltar, foscos i pudents, es dediquen a reparar estris que els propietaris utilitzaran fins que caiguin a trossos, o venen aparells de segona mà o eines per fer treballs manuals. Hi ha milers de baratadors, ferrovellers i drapaires. Els negocis més pròspers són tallers d’artesans on es produeix una ceràmica més utilitària que artística, forges i serrallers per protegir-se de les bandes, bijuteria modesta per als més presumits o, en l’àmbit de l’alimentació, forns, pastisseries o restaurants de receptes antigues i populars. O, com la família de la Trix Huanga, fabricants de llibres de paper obsolets que només consumeixen quatre col·leccionistes capritxosos de la Gran Urbs. Els preus són molt econòmics i atreuen els ciutadans del centre, que arriben els dies de mercat envoltats de mesures de seguretat aclaparadores i compren i consumeixen encantats tota mena de productes que per a ells són exòtics.


  També visiten el Barri de Baix scouts de les corporacions que busquen negocis puixants. Si troben alguna empresa que consideren prometedora, ho comunicaran a la corporació corresponent perquè faci la seva oferta de compra. Quan el propietari barroer ven allò que li dona de menjar, en el millor dels casos passarà a ser empleat de la corporació però, normalment, amb els diners que li donin només podrà sortir del Barri de Baix per instal·lar-se a La Frontera, on les condicions de vida són lleugerament més favorables. L’inconvenient és que la llei li impedirà fundar una empresa semblant a aquella que ha venut perquè el podrien denunciar —i el denunciarien— al Tribunal de Mercats per competència deslleial. Diuen que així s’estimula la imaginació, la creativitat i l’empenta del barroer per crear noves fonts de riquesa.


  Hi ha l’opció de negar-se a vendre el negoci, però aleshores les corporacions disposen de sistemes legals coercitius i extrems per assolir el seu objectiu sense pagar res. Si veuen que el taller, botiga o fàbrica pot ser autènticament lucratiu, no dubtaran a posar denúncies, encara que siguin falses, i a fer pressions inhumanes, i a més d’una ocasió han arribat a contractar alguna de les bandes pirates per sortir-se amb la seva. És per això, per no atreure la cobdícia dels pirates ni de les grans corporacions, que els barroers procuren que les seves empreses no produeixin beneficis excessius, i per això tanquen d’hora i obren tard.


  En la minipantalla de l’ordinador de les ulleres Glass, la Trix pot veure les imatges que transmeten els drons de control que omplen l’aire de zumzeigs i les càmeres que hi ha instal·lades a cada cantonada. Això li permet localitzar la presència de piquets perillosos pels voltants i evitar-los abans que la vegin. Ha de fer una àmplia marrada abans d’arribar a l’speaking bar que està buscant.


  Un speaking bar és un establiment on va la gent que necessita parlar de viva veu amb altres persones, encara que no les coneguin. No són locals gaire ben vistos a la Gran Urbs perquè la gent d’aquesta mena es considera necessitada, nostàlgica, feble. A la televisió, hi ha un anunci institucional que diu: «Per què parlar si ens podem comunicar per escrit? Verba volant, scripta manent». I un altre: «Amb les paraules, expel·leixes saliva; amb la saliva, virus i bacteris». Aquí, tothom es treu la mascareta higiènica i l’ostentació de llavis sensuals i humits, acaronats per la punta de llengües obscenes és tan important o més que allò que els parroquians es volen dir.


  Són indrets on es busca companyia, de vegades sexe ràpid i furtiu, de vegades una espatlla per mullar de llàgrimes o per emborratxar-se amb alcohol de debò. Com que tenen aquesta mala fama, la majoria de speaking bars es troben a La Frontera o al Barri de Baix. I els que es troben a la Gran Urbs són molt cars i la seva oferta, seguint el dictat d’una demanda equivocada, s’ha mistificat i degradat fins a la depravació.


  En la penombra interior, de llums vermells i indirectes, es nota com una caiguda al buit la manca de música. Un s’adona, de cop i volta, que la Gran Urbs està envaïda constantment per la música. N’hi ha als carrers, i a l’interior de les cases, i als ascensors i, sobretot, als auriculars que la injecten directament al cervell.


  Aquí, no.


  Aquí, només es percep la remor de veus discretes, xiuxiuejos intrigants, alguna rialla esporàdica.


  La Trix es dirigeix a la màquina de begudes, fica una moneda i agafa una cervesa amb alcohol de debò. Mentre beu directament de l’ampolla, avança entremig de les taules buscant un home sol. N’hi ha uns quants.


  La Trix Huanga busca un individu en concret i, finalment, el troba. Quan han concertat aquesta cita, s’ha descrit a si mateix: «Soc un barroer amb barba i les ungles pintades de blau». Allà el té. No deu travessar mai La Frontera perquè, a la Gran Urbs, la policia de seguida l’obligaria a afaitar-se aquella barba considerada antihigiènica. Vesteix un xandall vell i esfilagarsat i sabatilles de fer esport foradades i enfangades. Però sembla tranquil i en pau amb si mateix. La seva expressió suggereix que té pensaments agradables.


  La Beatrix s’apropa i s’atura davant seu per atreure la seva mirada. D’aquesta manera confirma que és ell, qui ella venia a buscar.


  —Ets l’Aventurer?


  La mira als ulls.


  —Ets la policia?


  —No. Soc la Beatrix Huanga. Ocasionalment, inspectora de policia, però no vinc representant a tot el cos de policia.


  S’asseu davant de l’artista i planta la cervesa sobre la taula, entre els dos, al costat del refresc que pren ell.


  —Aleshores, què representes? Una turista de la Gran Urbs?


  —Una ciutadana curiosa —respon ella—. Vaig veure uns quadres que em van agradar, vaig preguntar i em van parlar de tu. Em van dir que vivies aquí i que et guanyaves la vida anant a terres exòtiques i pintant el que veies. Per exemple, això.


  Li mostra la pantalla de la seva tauleta on brilla aquell paisatge de la cascada i la vall, la muntanya torta i els boscos.


  —Ah, sí —fa el pintor, indiferent.


  —Em podries dir on és, aquesta vall?


  —No.


  —Et va agradar molt. La vas pintar des de molts angles diferents.


  —Però no recordo on és. No sabria arribar-hi un altre cop. No m’interessa tornar als indrets que ja conec. Si surto de viatge, és per tenir noves experiències. La vida és massa curta per anar tornant contínuament a allò que coneixes.


  La Trix es pren uns instants per pair aquelles paraules. Es pregunta si hi està d’acord. Però torna al tema que li interessa.


  —El vaig veure a casa dels Obstadt. —Ell assenteix—. Quina relació tenen, els Obstadt, amb aquest paisatge? —L’home no s’immuta. Només nega amb el cap. No ho sap—. Què recordes, de la vall? —Sembla dubitatiu—. Hi viu algú per allà a prop? Hi ha alguna casa, alguna institució, alguna escola, algun edifici oficial…?


  L’home somriu burleta. Institució, escola, edifici oficial? Que fa broma?


  Amb un dit d’ungla blava assenyala un punt de la pantalla.


  —Darrere d’aquest bosc —diu—, al peu de la muntanya, recordo que hi havia una microgranja…


  —Una…?


  —Microgranja. No n’has sentit parlar? MGP, Microgranja de Gestió Particular. En els últims temps, hi ha molts nois, provinents tant dels privilegis de la Gran Urbs com de les profunditats del Barri de Baix, que opten per anar a viure a microgranges. No és una vida segura, ni rica, ni còmoda com la que alguns deixen enrere, però resulta força atractiva per als qui busquen noves experiències. Recordo que, a la microgranja d’aquesta vall, hi vivien unes trenta persones. Cent hectàrees de conreus, bestiar, vaques, porcs, aviram, conills; bé, una granja.


  —Se suposa que són ells qui ens alimenten?


  —No, no pas a la Gran Urbs. La Gran Urbs rep els aliments de la Corporació Alimentària, que té el monopoli de l’aprovisionament global, i la Corporació Alimentària el treu de granges immenses que han annexionat, o comprat, o com es digui la seva tasca de rapinyaires. Les microgranges són petits establiments propietat d’una família o comuna o cooperativa que es resisteixen a ser absorbits pel sistema. Fugen de les cadenes de distribució i dels intermediaris, es conformen amb beneficis mínims i reinverteixen el superàvit, si és que n’hi ha, per evitar que es disparin els guanys, cosa que faria que les grans corporacions es fixessin en ells, ja fos per comprar-los o per ensorrar-los. És curiós que les grans corporacions abominen dels monopolis però totes volen monopolitzar el mercat. Quan algú els vol fer ombra, el compren o l’ensorren. —Té el discurs i la manera de parlar del solitari. Quan pren la paraula, deixa córrer els pensaments i tant li fa que l’escoltin o no. Dona per suposat que mai l’escolta ningú—. Els de Triple Ve acusen el partit que governa de voler controlar-ho tot i asseguren que ho faria si tingués majoria absoluta. I, en canvi, Triple Ve s’ha convertit en el monopoli de la telefonia i controla totes les trucades telefòniques i les ments d’aquells que fan servir la seva tecnologia. És un joc de paranoics.


  L’home ja només parla per a si mateix i la Trix Huanga ha deixat d’escoltar-lo. La cicatriu de la galta gairebé li estira la comissura del llavi en un somrís. Ja sap on és el Centre on han portat l’Arda Ramis i on probablement s’amaga el Nil Obstadt, i ara està calculant com podria esbrinar les coordenades de la microgranja.


  No ha de ser difícil, a partir de la informació que contenen els quadres de l’Aventurer.


  19. La Viena és la triada


  Han llogat dos pisos davant per davant de l’Institut Selecte Escoriola. Des del més elevat, poden entreveure el jardí i un dels patis de l’escola. Des de l’altre, amb l’ajut d’uns prismàtics i a través del gran finestral que el centre té a la planta baixa, poden observar el que passa al gimnàs i a la pista de bàsquet.


  L’edifici vist de fora, sembla una escola privada d’internament a temps complet, com tantes d’altres; amb nois i noies que es lleven a les set del matí, que surten al pati a les deu, després de la primera classe, que dinen a les tretze hores i que a les vint-i-una en punt, sens falta, sigui diumenge sigui dia feiner, apaguen els llums fins l’endemà.


  Mitjançant un artefacte que anomenen ballesta, encara que no s’assembla de res a cap arma medieval, han disparat una dotzena de micròfons petits com insectes que s’han clavat en punts estratègics de les parets de l’edifici. Capten perfectament les converses que es produeixen a l’interior. Han enviat a la teulada un petit dron que hi ha quedat fixat amb unes anelles automàtiques i fa d’emissora a través de la qual, al pis, poden seleccionar l’audició de cadascun dels micròfons per no rebre un garbuix de veus incomprensible.


  D’aquesta manera, han esbrinat el punt exacte del Centre on es troba l’habitació que l’Arda Ramis comparteix amb una altra noia i han pogut captar les converses que tenen totes dues.


  Han identificat la companya de cambra de l’Arda. Es diu la Viena Branca i té divuit anys. Relació amb els pares molt conflictiva, que va donar lloc al fet que, suposadament, se n’anés a casa d’una germana de la senyora Branca. Tothom creia que vivia a l’altra banda de la Gran Urbs amb la tieta i ha estat una sorpresa descobrir que es troba al Centre seguint el tractament per despenjar-se.


  Els micròfons han permès sentir la versió que la noia ha donat dels fets quan els explicava a l’Arda, en la intimitat de l’habitació, abans d’apagar el llum per dormir.


  —Jo no existia per als meus pares. No apartaven la vista dels seus terminals mòbils. A mi també m’agradava molt comunicar-me per whapps, però em desesperava aquella sensació que no existia per a ells. De tant en tant, els reclamava atenció: «Ei, que soc aquí!», i aixecaven la vista de les pantalles i em miraven així, guenyos, com si no sabessin què hi feia, jo, en aquella casa. Un bon dia, els vaig dir que me n’anava a casa de la tieta Smart i saps què van fer? Res, no van fer. Va arronsar les espatlles, rotllo «fes el que vulguis». Cap resistència. Pràcticament em van fer l’equipatge i em vaig trobar a la porta de casa.


  Els arxius diuen que els senyors Branca són molt respectables, gens sobreprotectors, grans usuaris de la telefonia. Treballen tots dos a la Corporació de Comunicacions. Ell és cap de creació d’eslògans.


  —A casa de la tieta, em vaig trobar la mateixa situació. La tieta Smart estava tan penjada com els pares. Em va semblar que ni tan sols s’adonava de la meva presència a casa seva. I jo em vaig deixar arrossegar. Em vaig obsessionar amb el meu mòbil, em vaig descarregar les aplicacions equivocades i em vaig enredar en la xarxa. Era asfixiant. Aleshores no n’era conscient, però ara he entès que la meva intel·ligència, la meva personalitat, la meva voluntat, la meva iniciativa, tot plegat s’ofegava en aquell mar tenebrós.


  —I com vas arribar aquí?


  —Per sort, un dels CAM va entrar al meu sistema i, a poc a poc, amb molta paciència, em va anar obrint els ulls. Un dia, em va citar en un speaking bar de La Frontera i em va proposar que pugés en un cotxe. Jo me n’havia enamorat i li vaig fer cas, i em van portar aquí. Els nois dels CAM van fer una investigació i, pel que es veu, fins ara els pares es pensen que estic vivint amb la tieta Smart, i la tieta Smart suposa que he tornat amb els pares perquè a casa seva no m’ho passava gaire bé.


  Els analistes han decidit que la Viena Branca és una bona candidata per dur a terme la missió encarregada i, mentre continuen vigilant l’Institut, es dediquen a preparar els senyors Branca i a estudiar el nou producte de Triple Ve que inicialment havia d’anomenar-se Hypnos i que per fi han batejat com a Happiness.


  Mentrestant, s’assabenten que a l’Arda Ramis ja li han retirat la medicació i no sembla necessitar el mòbil. Té una personalitat forta i els seus pares li han proporcionat una educació bàsica ben sòlida. De seguida se li ha desvetllat de nou la curiositat per l’entorn. Ja torna a llegir llibres, ha recuperat el gust pels jocs de taula i d’enginy, i valora els seus pensaments i la seva imaginació com a punt de suport. No ha estat difícil desenganxar-la de la pantalla. Encara la fan riure les boques descobertes dels seus companys però ja no li fa vergonya mostrar el seu somriure.


  D’aquesta manera s’ha consolidat l’amistat amb la Viena Branca. Sempre estan xiuxiuejant i rient, molt compenetrades.


  La Viena ha descobert al Centre l’afició per l’esport. És bona jugadora de bàsquet i ha aconseguit que l’Arda s’incorpori a l’equip.


  Seixanta-nou a cinquanta-cinc.


  La Viena Branca bota, finta, supera el defensor i, per sorpresa, passa la pilota a l’Arda, que juga com a ala-pivot, amb el número quatre, i no s’ho espera. Se suposa que és ella qui ha de recolzar el joc del pivot i no al contrari. La jugada l’agafa desprevinguda, es posa nerviosa i té clar que no podrà superar la noia que es disposa a neutralitzar-la, així que s’arrisca, salta i llança.


  Encistella!


  Setanta-u a cinquanta cinc.


  Falten pocs segons per acabar el partit i, per tant, ja està guanyat, no hauria passat res si l’Arda hagués fallat el llançament, però el gest és d’agrair. La Viena li ha donat l’oportunitat d’encistellar i ha encistellat i, en el moment en què el xiulet de l’àrbitre marca el final, la Viena se li llança als braços amb tanta empenta que gairebé la fa caure.


  —Molt bé, Ardilla! —crida amb entusiasme exagerat, com si tot el mèrit de la victòria correspongués únicament a l’Arda Ramis—. Sabia que encertaries!


  20. Divina Comèdia


  Fan un treball en equip sobre la Divina Comèdia de Dant Alighieri. L’Infern. El Tomàs, l’Ondina, la Jennifer, la Viena i l’Arda.


  Consulten llibres de paper, prenen notes amb llapis o bolígraf sobre quaderns de paper i guixen amb retolador sobre una pissarra de plàstic. Si li ho haguessin vaticinat fa un mes, l’Arda no s’ho hauria pogut creure.


  El primer dia que es va trobar amb aquelles condicions de treball, els seus companys van copsar la llambregada atònita que li havia il·luminat els ulls.


  —Et deus preguntar com és possible que treballem sense ordinador i sense recórrer al navegador Oldgee, que ho sap tot, oi?


  L’Arda es va limitar a assentir amb el cap.


  L’hi va explicar el Tomàs, aquell noi de rostre quadrat i ulls grossos de mirada ferma que va atreure la seva atenció el dia en què la van presentar als companys:


  —Per què ho faríem? Per aconseguir l’estudi més important del món? No es tracta d’acumular milers de dades que, probablement, no sabríem com administrar. No t’has de posar al plat més guisat del que pots menjar. Tenim el que tenim, aquests llibres a la biblioteca i la nostra imaginació, els nostres records i coneixements, i treballarem amb tot això. Així, entre altres coses, reconeixerem els nostres propis límits. No hem de guanyar cap competició ni demostrar al món que som els millors. Penses que potser aniríem més de pressa si féssim servir l’ordinador? No en tenim cap, de pressa. Aquest treball no és un mer tràmit per passar a la pantalla següent. Què haurem de fer, a continuació? Anar a jugar a bàsquet? Fem això de pressa de pressa per poder anar a jugar a bàsquet de seguida, de pressa de pressa, per poder descansar immediatament, de pressa de pressa, perquè es faci de nit com abans millor, de pressa de pressa, i a sopar i a dormir de pressa de pressa perquè arribi demà de pressa de pressa i tornar a començar? No es tracta d’això. Fem aquest treball per enriquir-nos personalment, que no és poc. I sortirà el que surti, però al final haurem dedicat un temps a pensar, a discutir, a opinar. Haurem après alguna cosa que no sabíem, però sobretot haurem après a parlar i a escoltar allò que els altres ens puguin aportar. Això és el treball en equip. Ho entens?


  L’Arda escolta atentament, amb avidesa, tractant d’assimilar els discursos estimulants que li dediquen. Ja s’està acostumant a mirar directament una boca descoberta.


  Ja fa estona que estan treballant en la Divina Comèdia. Cadascun d’ells ha llegit un llibre sobre el tema i té l’oportunitat de dir la seva.


  —Penso que el Dant tenia molt poca imaginació a l’hora de turmentar la gent. Se m’acudeixen animalades molt més fortes per castigar els homicides, que són els que em fan més malícia.


  —Per a mi, els pitjors són els avars i trobo que els castiga poc. Clavar-se empentes amb els pròdigs?


  —Jo ho enfocaria més pel camí de la veritat que busca Dant. Ens diu què és el que hem d’evitar per ser virtuosos.


  —De fet, només parla dels set pecats capitals, no? Luxúria, gola, avarícia, peresa, ira, enveja i supèrbia.


  —Hi afegeix els heretges, els violents, els estafadors i els traïdors.


  Ningú mira l’Arda, ningú li reclama la paraula. Saben que encara està atabalada i que no l’han de pressionar. Ja reaccionarà quan estigui a punt. És evident que encara tecleja amb els polzes sobre la taula, inconscientment, com si tingués el mòbil a les mans. Saben que està fent un esforç molt gran.


  L’Arda ho nota i agraeix que no l’aclaparin. Però se sent obligada a intervenir. Si no ho fa, es pensaran que és idiota. Segurament, ja saben que ho és. Si obre la boca, serà per dir alguna estupidesa. Mentre els altres parlen i prenen notes i dissenyen esquemes a la pissarra, se li ha acudit un comentari, però no gosa…


  Se li ha escapat algun so perquè, de cop i volta, els seus companys es tomben cap a ella, amb curiositat i atenció.


  L’Arda se sent obligada a continuar parlant, ara sí. La idea que se li ha acudit, però, és massa llarga i complicada d’explicar. Obre la boca i agafa embranzida i al final no diu el que vol dir perquè, com que tots estan esperant una ximpleria, més val que sigui una ximpleria ben curta i ben ximple.


  —Tot és molt dantesc, oi?


  Per a la seva sorpresa, els seus companys la premien amb rialles. No se’n riuen. L’aproven. Els agrada el que ha dit.


  —En això dels jocs de paraules, ets una campiona, Arda.


  —És clar: la Divina Comèdia és dantesca!


  —No! Només l’Infern és dantesc. No crec que, del Purgatori o del Paradís, ningú digui que són dantescos.


  S’ha relaxat l’ambient. Com si fins aleshores l’Arda hagués estat lligada i finalment s’hagués desempallegat de les cordes i això permetés que tots siguin més sincers.


  —Perquè l’únic que coneix la gent de la Divina Comèdia és l’Infern, que té morbo. El Purgatori i el Paradís no se’ls ha llegit ningú.


  Riuen tots, alliberats.


  Són les paraules però, sobretot, és l’actitud. Tan estimulant que proporciona la base perquè l’Arda s’hi recolzi i s’impulsi per exposar la idea que realment se li havia acudit. Què hi fa, que sigui llarga i complicada? Té el públic a favor i és un públic agraït.


  —No…, era una broma —diu, quequejant, conscient que es posa molt vermella i, tan agitada com si estigués a punt de patir un atac d’ansietat, afegeix—: No, jo volia dir que…, que Dant… probablement practicava molt sexe i… —Ostres!, ho ha dit, ho ha dit i la seva audiència exhala exclamacions de sorpresa, l’Arda parlant de sexe, que atrevida, i que bonica amb les galtes enceses i una lluïssor d’inseguretat a les pupil·les—. I em sembla que era una mica garrepa, però també penso que havia de ser de fiar, una persona noble, en qui jo confiaria… El que en diríem una bona persona. Bé, era això.


  S’interromp en sec, uf, perquè ja s’ha allargat massa i deu estar avorrint la concurrència, però el Tomàs, la Viena, la Jennifer i l’Ondina continuen pendents dels seus llavis, ansiosos per veure com acaba l’exposició.


  —Que interessant que és el que dius, Arda.


  Els agrada? De debò? Els interessa? De debò?


  —Però d’on ho treus, això? —pregunta l’Ondina.


  L’Arda reprimeix un somriure de plaer i continua:


  —Ho dic perquè el pecat que menys castiga és el de la luxúria. Els luxuriosos només són sotmesos a un vent molt fort que els porta d’una banda a l’altra. Bé, no és tan horrible, no us sembla? De vegades, l’empenta del vent és un plaer, no? Al menys, a mi m’agrada. Això em fa suposar que Dant practicava molt el sexe i no li semblava tan pecaminós. No se sentia gaire culpable i, per tant, el castigava poc. I, si penso que Dant era una mica garrepa és perquè accepta el pecat de l’avarícia, quin remei, perquè és un dels set pecats capitals, però hi afegeix al mateix nivell als pròdigs, o sigui, aquells que malbaraten els diners, gasten massa, i això no entrava en els set pecats capitals, més aviat al contrari: l’Evangeli estimula la generositat. Com si Dant digués: «No hem de ser avars, d’acord, però tampoc hem de llençar els calés»… —la Jennifer demostra el seu entusiasme amb un «Sí!» ben sonor—. I m’atreveixo a dir que era noble i de confiança perquè el pecat que castiga amb més fúria és el dels traïdors i deslleials. Congelats dins d’un estany. Horrorós, no?


  —Ei, nois! —exclama l’Ondina admirada, i l’Arda no pot oblidar que l’Ondina és la més intel·ligent de la classe—. Aquesta reflexió és molt bona. Escriu-la a la pissarra, Arda! Pot ser la tesi bàsica del treball. Què me’n dieu?


  Tothom ho aprova.


  —Sí!


  —Molt bona!


  —Bravo, Ardilla!


  Només a la Viena se li acut una objecció:


  —Bé, jo diria…


  Es tomben cap a ella. L’Arda pensa que es posarà a plorar si sent qualsevol mena de crítica.


  —No ho sé. Jo diria que, sovint, els defectes que més odiem en els altres són aquells que reconeixem com a propis.


  Hi ha una aprovació unànime.


  Fins i tot per part de l’Arda. Encara que sigui una correcció que posa en qüestió el seu raonament, no hi fa res. Vol mostrar-se generosa i agraïda i aplaudeix les paraules de la Viena i somriu fent el violent esforç de mirar-la als ulls i demostrar-li la seva simpatia.


  És la Viena qui aparta la vista.


  I se sorprèn en veure que s’obre la porta, entren la doctora Timotei i la professora Ànima, i la miren a ella, precisament a ella.


  —Viena, pots venir un moment, si us plau?


  —Què passa?


  No li ho diran aquí, al davant de tots, però són males notícies. La Viena abandona el seu seient i camina amb aprensió cap a la porta. Surt amb la doctora i la professora.


  Els companys es miren, confusos. No fan conjectures. Esperen que els ho expliquin.


  Passats uns minuts, tornen la doctora, la professora i una Viena pàl·lida que s’ha fet un tip de plorar.


  Aleshores, segueix una escena terrible que demostra que tant l’Arda com la Viena han sortit del món assenyat i raonable i s’han incorporat definitivament en aquest altre on els sentiments ho esvaloten tot. La Viena gemega:


  —La mare està molt malalta, diuen que està molt greu! —I tothom manifesta el seu disgust amb paraules, crits i tota mena de gesticulacions.


  Ara es fa difícil recordar com s’ho fan, al món exterior, per enfrontar-se a una situació com aquesta. Semblaria que per a aquelles persones prudents i assenyades no existeixen els problemes greus. És inconcebible, fora d’aquest Centre, imaginar que una persona plori a cara descoberta, com ho fa la Viena ara mateix, sense ocultar la lletjor fastigosa del fet, i s’abraci a l’Arda, la seva millor amiga, i li gemegui a cau d’orella tota la seva feblesa:


  —No vull sortir d’aquí, Ardilla. Tinc por. No estic despenjada del tot.


  A l’Arda també se li fa insuportable aquesta situació. No vol que la Viena se’n vagi; és la companya amb qui millor s’entén. Pensa que se sentirà abandonada i sola en aquesta mena de presó, sense el consol del mòbil ni de l’amiga que se’n va. Ja sap que no ha de desitjar el mòbil, que n’ha de prescindir, però queda clar que serveix per a això: una amiga se’n va però no se’n va si pots parlar amb ella quan vulguis. Ha entès que al final d’aquest viatge tortuós l’espera una vida molt més rica però cada dia que passa, cada passa que fa, li semblen proves insuperables.


  La Viena se n’ha d’anar. El seu pare ha fet una crida a través de les xarxes perquè la mare està malalta i vol parlar, segons diu el missatge literalment, amb la «benvolguda Viena».


  Els d’AGraMa ho han fet molt bé. La Viena mai no es podria negar a veure la seva mare si li diu «benvolguda Viena», que és com li deia quan era petita. Ho tenen tot calculat.


  La Viena ha de sortir i els administradors del Centre hauran d’elaborar la complicada estratègia perquè la noia vagi a casa seva i torni sense que la policia ni Triple Ve la detectin.


  Més d’una dotzena d’espies, al voltant del Centre, riuen com criatures entremaliades en veure que els seus objectius se senten molt astuts mentre blinden un vehicle contra invasions informàtiques i injecten i hipnotitzen la Viena perquè ningú li faci soltar la llengua.


  L’Arda es queda plorant.


  —No vull que se’n vagi.


  La doctora Timotei té una mirada dolça, que transmet confiança. Un dels estímuls dels pacients que han passat per les seves mans és pensar que un dia tindran un esguard similar.


  —Les coses no surten sempre com volem, i hem d’aprendre a viure amb tots els inconvenients. Superar la frustració ens fa més forts. Es quedaran amb tu els altres companys, que també t’estimen molt.


  L’Arda s’ensuma els mocs, s’empassa la saliva i les llàgrimes, i fa el cor fort. Se sent orgullosa perquè és capaç de fer l’esforç i se’n surt. No està ignorant els seus sentiments. Està acostumant-se a conviure-hi, que és diferent.


  21. Alerta


  Dins de l’Institut Escoriola ningú fa servir telèfons mòbils ni cap aparell que enviï o rebi ones de l’exterior. Totes les comunicacions funcionen a través de l’antiquada i obsoleta xarxa de cablejat terrestre, TTC. Tanmateix, cap dels drons de control que sobrevolen l’edifici són capaços de copsar aquesta particularitat gràcies a un sistema d’emissió i recepció d’ones circulars, molt relacionat amb aquella aplicació anomenada Gargot, que creen la il·lusió que allà hi ha tanta activitat telefònica com en qualsevol altra entitat de la Gran Urbs.


  Quan la Viena surt, invisible dins del cotxe on ningú pot detectar la seva presència, algú considera que és important saber si es mantindrà connectada amb el Centre mentre sigui fora, i activa el rastrejador que ha de detectar el nexe entre aquells que es queden i la que se’n va.


  És aleshores quan l’home que tecleja davant d’una pantalla descobreix que el garbuix d’ones que envolta el Centre no és el que sembla. No hi ha ningú d’allà dins que es comuniqui amb l’exterior i l’activitat amb la qual ha ensopegat no és res més que un escut protector.


  Simultàniament, a l’interior de l’Institut esclaten les alarmes. El sistema de seguretat capta l’ona intrusa i, automàticament, la identifica i la rastreja fins a localitzar d’on prové i a quina xarxa pertany.


  El conat d’invasió procedia de l’edifici del davant i l’aparell d’on provenien les ones indiscretes està connectat a deu o dotze aparells més que es troben molt a prop i al voltant dels murs del Centre. De seguida capten l’existència de micròfons a les parets i del dron sintonitzador de la teulada.


  La doctora Timotei rep l’avís en un aparell que porta a la cintura. A la pantalla, el cap de seguretat ha escrit: «Estem envoltats de micròfons. Ni una paraula. Veniu al meu despatx».


  La doctora es trasllada, tan de pressa com pot, fins a la cambra on el Nil Obstadt està estudiant. Obre la porta i, amb una cantarella que treu importància a les seves paraules, diu:


  —Pots venir un moment, Nil?


  El Nil distingeix l’alarma en els ulls i, amb un «és clar» que fingeix una actitud relaxada i fins i tot mandrosa, surt de la cambra i va amb ella, que li deixa veure el missatge del responsable de la seguretat.


  L’home els espera al seu despatx assegut davant d’un ordinador a la pantalla del qual es llegeix: «Silenci. Ens comunicarem per escrit».


  Els indica altres dos terminals que hi ha en una taula llarga. La doctora i el Nil s’asseuen al davant i poden llegir un resum del que ha succeït.


  «Ens han descobert. Són a fora. Ens tenen envoltats».


  Silenci i mirades d’angoixa.


  «Per què no ataquen?», escriu el Nil.


  De moment, no hi ha resposta per a aquesta pregunta.


  «Tard o d’hora, ho faran».


  «Deuen estar preparant-ne alguna de grossa», dedueix la doctora.


  «No els interessa rescatar l’Arda», opina el Nil.


  «No els interessa detenir-nos com a segrestadors amb les mans a la pasta», apunta el cap de seguretat.


  «Aleshores?».


  La doctora Timotei imposa seny:


  «Ara mateix, no ho podem saber. Però sí que sabem una cosa: han descobert el Centre i hem de marxar d’aquí tan aviat com sigui possible». Més silencis. Es miren els uns als altres, fan un esforç per pair el que van entenent i agafen embranzida per a formular la conclusió següent.


  «I on anem?».


  «Pla B», escriu la doctora Timotei. «Fa molt temps que ho vam preveure. Vam dissenyar tant la nostra destinació com els sistemes de seguretat perquè no ens puguin seguir. La microgranja de la Vall Perduda. Sempre vam pensar que aquell seria la nostra destinació, quan aquí no poguéssim continuar complint la nostra missió».


  «No podem fer-ho d’un dia per altre», observa el cap de seguretat.


  «Caldrà esperar», sospira la doctora. «Que la policia no caigui sobre nosaltres abans que hàgim pogut preparar l’equipatge. Ja saben que els hem descobert?».


  «Ara que hem captat les seves ones, tractaré de rastrejar-les i potser ens serviran per saber quines són les seves intencions».


  «Que els hem de dir als nois i les noies?».


  «Res. Vida normal fins que els comuniquem el dia de partida».


  22. Happiness


  Quan la Viena arriba a casa seva, ho troba tot canviat. Les persianes estan abaixades, cosa que impedeix l’entrada de la llum exterior, i la il·luminació de l’interior és diferent de com era, més tènue, més densa, més tova, d’una qualitat que convida a l’abaltiment. I hi ha pantalles de led pertot arreu, moltes més pantalles que abans, i més grans, que emeten imatges relaxants, d’onades sobre la sorra, de rostres molt bonics que parpellegen lentament, i de tant en tant frases carregades de sapiència. «Si no costa, no val res». «No confonguis voler amb tenir». «Si no fas, és perquè no vols». «L’èxit d’avui només és un esglaó per arribar a l’èxit de demà». «Si ho penses, no ho faràs». «El plaer està en tenir». «Canvia el teu entorn i canviaràs».


  —Però, i la mare…? Què ha passat? Què té?


  —La mare té una malaltia psíquica —explica el senyor Branca com qui recita una lliçó apresa—, d’enyorança, d’excés d’amor. Et volia veure. Només tu la pots curar.


  —Però on és?


  —A la cuina. Ara ve.


  —A la cuina?


  —Sí. Ara ve. Estem seguint una teràpia nova, molt innovadora, que ens ha proposat la Corporació de Salut. En col·laboració amb la Corporació de Comunicacions ens han fet aquesta instal·lació pilot, un nou programa anomenat Happiness per restaurar la prudència i el seny allà on es deterioren.


  —A la mare se li havien deteriorat la prudència i el seny?


  —És un programa experimental. Si superem la prova —explica el pare—, i si el tractament funciona, em donaran un càrrec important en una de les empreses que componen la Corporació de Comunicacions: TeleGlobal, PanCinema, Triple Ve, GlassKey o FlaixTot, una d’aquestes… Però per això et necessitem, perquè la mare, sobretot, s’enyora de tu. Et trobava tant a faltar…! Ets essencial per a l’experiment, Viena.


  Li costa concentrar-se en el que diu el pare perquè interfereixen les frases xiuxiuejades una vegada i una altra, sempre les mateixes, obsessives. I un tac, tac, tac, com un cor de fusta que bategués sota el terra de la casa.


  —Ets essencial per a l’experiment, Viena, perquè ets la més jove de la família. Ens van dir que tu encara ets material emmotllable. De tu poden fer una superpersona, una superdona.


  Apareix la mare, procedent de la cuina, més bonica que mai. Jove, com acabada d’operar. Porta un plat de pasta descarbonada.


  —Benvolguda Viena —li diu.


  Benvolguda, aquesta paraula que li porta records tan tendres, que l’acarona per dins.


  —És la teva mare —indica el senyor Branca innecessàriament—. L’has de tractar amb naturalitat.


  A dreta, esquerra, davant i darrere hi ha pantalles que representen coses diferents però fascinants. Atreuen la vista i l’atenció. Atabalen. Espirals que roden, quadres que s’apropen i s’allunyen a cops, sincopadament, tac, tac, tac, tac.


  —Com estàs, mama?


  —Molt bé. He cuinat això per a tu. Pasta descarbonada. Tasta-la.


  A la Viena sempre li ha agradat molt aquest plat, i ningú l’hi ha preparat mai tan bé com els esclaus de la casa.


  La Viena tasta la pasta descarbonatada.


  —Benvolguda Viena…


  Ah, la Viena es fon.


  —Mama…


  Les frases que es repeteixen per tots els racons de la casa: «No confonguis voler amb tenir», «No confonguis voler amb tenir», «No confonguis voler amb tenir».


  Li posen un mòbil a les mans.


  La Viena, destarotada, té un ensurt. Retrocedeix esverada i garratibada. No pot tocar l’aparell. Se li escapa un gemec. «No, no, no puc». És conscient que no està despenjada del tot.


  El mòbil li pesa a les mans.


  No: el mòbil no pesa gens. És agradable al tacte. Tan agradable com si s’estigués acaronant la seva pròpia mà.


  —No tinguis por! —criden els pares entre rialles.


  —És un aparell amb unes aplicacions pensades precisament per a tu. N’hi ha una que t’ajuda a deshabituar-te del mòbil.


  Una dona amb ulls de son a la tele, ulls de son a la tauleta, ulls de son al mòbil, al ritme de tac, tac, tac, tac.


  «I t’ajudarà a ser positiva, segura de tu mateixa i optimista». No sap qui ho està dient, però de sobte se li acut una idea. Ser com l’Arda Ramis. Se li acut aquesta idea. Tac, tac, tac.


  «Quina enveja, Ardilla». Per què se li acut pensar en l’Arda, ara?


  «Quina enveja. Ella té el que tu no tens».


  —Despenjar-te no vol dir que no hagis de tocar cap altre mòbil mai més a la teva vida.


  —No seria normal. No pots esborrar de la teva vida per sempre més el món de la música, de la comunicació amb els amics, de la informació, si no fas, és perquè no vols, tac, tac, tac; si no fas, és perquè no vols…


  —Com? Què diu?


  —Fes-nos cas, Viena. Aquest mòbil es desconnecta sol, i et marca el temps que l’has de mantenir apagat per no fer-te’n dependent. És un mòbil que t’ajudarà, perquè l’usis amb seny i prudència.


  —No puc —diu la noia—. No puc, no puc, no puc.


  —Podràs.


  —Podràs, si t’esforces una mica.


  Les pantalles plenes d’espirals, onades llepant la sorra de la platja, ulls mandrosos, música que convida a dormir, tic, tac, tic, tac, pim, pam, pim, pam.


  A la Viena li sembla que les veus li arriben de lluny, esmorteïdes per cotons, com si tingués taps a les orelles, com si li haguessin embolicat el cervell en un drap mullat.


  La pasta descarbonada li ha pujat al cap. Està molt relaxada, endormiscada, les imatges se li fiquen al cap i ja no sap on comença la seva imaginació i on acaba.


  Ara està asseguda al sofà, davant d’una pantalla de televisió immensa on fan qualsevol cosa. Entre el pare i la mare que l’estimen d’allò més. L’abracen. La mare li fa un petó. Ella riu mentre contempla qualsevol cosa.


  Tac, tac, tac, «l’èxit d’avui només és un esglaó per arribar a l’èxit de demà», tac, tac, tac, «el fracàs d’avui només és un esglaó per arribar a l’èxit de demà», tac, tac, tac, «l’èxit d’avui només és un esglaó per arribar al fracàs de demà», tac, tac, tac. «el fracàs d’avui només és un esglaó per arribar al fracàs de demà», tac, tac, tac.


  Ella riu mentre contempla qualsevol cosa. Qualsevol cosa. A la tele qualsevol cosa. No cal que li expliquin res, a la tele. Sobretot, res que sigui difícil d’entendre, que la faci pensar. Millor veure a la tele qualsevol cosa que li impedeixi pensar. S’està meravellosament bé davant de la tele, contemplant qualsevol cosa que li impedeixi pensar.


  —No t’amoïnis, Viena.


  —No tinguis por.


  —Que no et faci por mirar la tele perquè podràs comprovar que es desconnecta sola en un moment determinat, quan s’adona que ja en tens prou, que tens just la dosi que pots processar.


  —Ni més ni menys.


  I s’adorm i somia. Té un somni que la farà immensament feliç.


  Tot és lent, s’està bé aquí, tan assossegat, tan assenyat, tan prudent.


  Fins ara sembla que s’ofegarà en un malson però, tot d’una, sembla que s’agrada. Recorda la Viena que era i, a poc a poc, va mutant. És una transformació miraculosa i el més bonic de tot és que no es tracta d’un impossible. Ara sap que no està assistint a un somni inabastable ni a un miracle, sinó a un anunci publicitari. «Triomfem allà on els altres han fracassat». Tac, tac, tac, la veritat és que les sentències que suren en l’atmosfera de la casa són veritats com punys. Què han dit, abans, els pares? Que la corporació, a canvi de l’experiment, els concediria tot allò que demanessin? Doncs la Viena ja sap el que vol. Vol veure aquest anunci moltes vegades, precisament aquest anunci que està dedicat a ella i a la seva manera de ser; i vol que l’anunci es faci realitat.


  La Viena té una xeringa a la mà. Mira amb sorpresa l’Arda que l’hi acaba de donar. Aquesta és la solució. Estan assegudes davant d’un televisor on fan l’anunci que assegura que, si utilitzes un determinat producte, el món serà molt millor i assoliràs la realització plena. Tot passa per la xeringa que li acaba de donar l’Arda. És una xeringa amb una agulla hipodèrmica de gairebé un centímetre, d’aquelles que no deixen senyal, protegida per una funda de plàstic. És plena d’un líquid blau. La Viena només ha de trencar la funda de plàstic per deixar l’agulla al descobert.


  A la Viena li sembla que les veus li arriben de lluny, però això ja ho ha pensat abans, li semblen veus esmorteïdes per cotons i com un eco, perquè potser s’està repetint, com si tingués taps a les orelles i alguna cosa que li fa repetir el que acaba de dir, li fa repetir el que acaba de dir, com si li haguessin embolicat el cervell en un drap mullat.


  Si aparta la mirada del televisor, es troba amb la mirada innocent i odiosa de l’Arda Ramis. Ella té tot el que la Viena vol tenir. A partir del moment en què aconsegueix entendre-ho, tot resulta molt senzill. Molt divertit. Per petar-se de riure. «Si ho penses, no ho faràs», tac, tac, tac, veritats com punys. Només ha de clavar la xeringa a l’Ardilla i prémer l’èmbol fins que tot el contingut sigui dins del cos de la seva amiga de l’ànima. Aleshores, l’Arda es mirarà al mirall i la Viena es mirarà al mirall, i es confondran les imatges, les dues seran iguals. I es produeix una explosió d’alegria i benestar, com un esternut que et deixa la boca dolça. Quin tip de riure totes dues. Llàgrimes als ulls. Abraçades, petons, el frec de les pells suaus. És el millor anunci que ha vist mai. Tan prometedor, tan autèntic, tan versemblant, tan fidel.


  Obre els ulls a un diumenge assolellat i exultant, i no li fa res que només sigui assolellat i exultant de parets endins, fruit d’un joc de llums artificials. És un dia magnífic i, quan connecta el televisor, es fa més magnífic encara perquè la pantalla la gratifica amb el món idíl·lic i sempre positiu de la publicitat. La publicitat li diu que tots els problemes es poden solucionar, i sempre hi surts guanyant. I, per a gran sorpresa seva, un dels espots és precisament el del seu somni. Ella surt a la tele, i la seva inseguretat, el pessimisme, les contradiccions s’esvaneixen i es troba tan simpàtica, optimista i positiva i ferma i segura de si mateixa com l’Arda Ramis.


  Ella es transforma en l’Arda Ramis.


  Surt corrents de l’habitació. Feia anys que no se sentia tan feliç com ara. Abraça als pares, riu.


  —Doneu-me el mòbil! —demana a crits—. Doneu-me el mòbil!


  —Ho veus, Viena? T’ho vam dir. El mateix aparell t’ajuda a despenjar-te!


  —I m’ajudarà a ser com vull ser?


  —És clar que sí.


  —Però ara mateix?


  —De seguida, és clar que sí. Tot ha de ser immediat. Es tracta d’aconseguir el que vols al mateix instant en què ho vols. Esperar? A qui dimonis li agrada esperar? Agafa el que vulguis, ara! Ara mateix! Fes-ho ara! Just do it! El món és acció i moviment. Qui para de nedar s’enfonsa! I qui para de nedar i no s’enfonsa és perquè s’està fent el mort! L’ésser inactiu i inert està mort.


  Els pares es mostren especialment obsequiosos. Amorosos. La família feliç. «Benvolguda Viena». Tenen un regal per a ella.


  Un paquet de compreses higièniques. Però compte, perquè no és el que sembla. En l’interior d’una de les compreses, hi ha una sorpresa molt divertida.


  Una xeringa, t’imagines? Una xeringa! Amagada. Per si de cas a algú del Centre se li acut regirar-te la bossa.


  Una xeringa. Quin tip de riure.


  Tant els pares com la Viena es retorcen en un esplèndid atac d’hilaritat, i els és impossible parar de riure perquè no saben de què riuen. Quina ximpleria.


  —Bé, Viena. T’ha vingut a buscar un cotxe.


  —Ja pots tornar al Centre.


  23. Amor


  El Jord, assegut a la butaca, sent que li manca la respiració. No és estrany que els antics creguessin que el cor era l’òrgan vital de l’amor, perquè és al centre del pit on experimenta una opressió insuportable. Una ànsia, un desassossec, un desfici que només poden ser símptomes d’una malaltia. Com una grip sense febre. El mal d’amors, així en deien. Una cosa molt més profunda que la simple necessitat sexual. Dependència. I tothom sap, a la Gran Urbs, que l’única dependència que es considera acceptable és la professional, dependència dels directors que manen i del treball que enriqueix.


  El Jord se sent esclafat en la butaca per una força invisible i cruel que l’ofega, inaguantable com un plàstic enganxat al nas i a la boca. I, a més, se sent idiota. Això és més greu que una grip.


  És amor.


  Sona un timbre en algun indret de la casa. El Jord triga un segon a reaccionar, abans d’adonar-se que està passant alguna cosa molt important. S’aixeca de la butaca, corre cap al seu dormitori i obre l’armari. Dins, un antic telèfon de cables emet una estridència antiga. En l’instant necessari per despenjar l’auricular i respondre, el noi pensa que no hi ha perill, que Triple Ve no controla els antics TTC.


  —Sí?


  —Soc el Nil —sona la veu de l’amic.


  El Jord encara es posa més nerviós. Perquè sap que, si li truquen a casa, només pot ser degut a una emergència extrema, però també l’emociona la consciència que el Nil és a prop de l’Arda.


  —Què passa?


  —Ens han trobat —deixa caure el Nil com un paquet feixuc.


  L’ensurt el fa cridar:


  —Trobat? Us han detingut?


  —No. I encara no entenc per què. No sé què esperen. Sabem que ens estan envoltant, tenim el Centre farcit de micròfons…


  —Aleshores…?


  —Els hem localitzat i els podem neutralitzar. Ara mateix, no poden sentir ni gravar aquesta conversa. Estem actuant de manera que no sàpiguen que els hem descobert, però hem de marxar.


  —Heu de marxar?


  Al Jord li resulta difícil dissimular un esglai que el buida per dins.


  —Hem d’abandonar el Centre. Aquí s’acaba un capítol de la nostra lluita, Jord. Haureu de continuar els urbanites sols, sense la nostra ajuda.


  —Però on heu de marxar?


  —Pla B. A la MGP.


  MGP és la microgranja de gestió particular. Molt lluny. A la natura salvatge. El Jord se sent abandonat, incapaç de continuar dirigint els CAM tot sol des del mig de la Gran Urbs. I, si l’Arda se’n va a territori desconegut, és probable que no la torni a veure mai més.


  —Però, i l’Arda?


  Al Nil li costa respondre.


  —L’Arda també vol marxar, Jord.


  Això vol dir que s’ha despenjat de la seva addicció, però també pot significar que no la tornarà a veure.


  —Jo també vull marxar.


  —No et podem anar a buscar. Els CAM et necessiten a la Gran Urbs, encara que només sigui per destruir tot el que ens pugui comprometre, desmantellar la base i donar cobertura als companys.


  —Doncs no vull que l’Arda se’n vagi. Vull que es quedi a la ciutat. Puc parlar-hi?


  —És clar.


  L’Arda s’hi posa de seguida. Era just al costat de l’aparell. Potser el Nil ha trucat perquè ella li ho ha demanat.


  —Jord?


  —Arda. Com estàs?


  —Millor. Volia donar-te les gràcies per…, pel que vas fer. M’has salvat, Jord. Tu, i la doctora Timotei, i el Nil.


  Ara és impossible no pensar que té el Nil molt a prop, potser amb el braç damunt de les seves espatlles. I d’això se’n diu gelosia.


  —Arda… No et sé veure entremig de vaques i porcs.


  —Diuen que a la MGP es respira oxigen de debò. Amb olor de natura, d’espais oberts i de llibertat.


  —T’admiro, Arda. Admiro l’esforç que has fet per despenjar-te i admiro el teu coratge a l’hora d’abandonar la ciutat per fugir a la muntanya, disposada a enfrontar-te a la natura i viure en contacte amb els animals, els conreus i els horts, lluny de l’artifici sobreprotector de la Gran Urbs. —Se li escapa la pregunta—: No et tornaré a veure mai més? —l’Arda no contesta. No sap què contestar. «Mai més» són dos paraules immenses—. No podré tornar-te a recitar el poema dels teus ulls?


  —És un poema molt bonic.


  —És matusser. Et vaig ofendre.


  —No! No el vaig entendre.


  —Oblida’l.


  —No el vull oblidar.


  —I jo vull que el recordis d’aquesta altra manera. Escolta, mira’m als ulls…


  —Jord… —aquest nom, ara mateix, està carregat de sentiments.


  —Mira’m als ulls, / ara que ja has après a mirar els sentiments a la cara. / Mira’m als ulls, / ara que saps llegir més enllà de la pupil·la / de la còrnia i de la retina / ara que els teus ulls són nous i nets / com ulls de nena. / Mira’m als ulls, / que vull saber com és la vida, / que vull que sàpigues com és la meva vida, / que la teva vida alimenti la meva, / que la meva vida alimenti la teva, / per continuar sent persones. / Mira’m als ulls, / que vull que em rescatis / abans que em vegi presoner de la Gran Urbs, / aquesta Gran Urbs / de fullola i cartó pedra / sense batecs ni sospirs, / sense petons ni gemecs, / sense dolor ni plaer / de debò. / No te’n vagis. / Mira’m als ulls. / Que jo em vull emmirallar en els teus / per sempre més. / Queda’t amb mi.


  Al Centre, l’Arda plora. Murmura alguna cosa com «perdona, Jord, perdona».


  El Nil ocupa el seu lloc en l’auricular i diu:


  —Ara t’hem de deixar, Jord. Et recomano que t’amaguis, de moment. No sé com aniran les coses a partir d’ara. Que tinguis molta sort, amic.


  El Jord talla la comunicació.


  Ell també s’ha d’eixugar els ulls i ensumar pel nas.


  En algun lloc a prop del Centre, els homes que vigilen han sabut que s’ha produït aquesta trucada, però no han pogut conèixer el contingut del diàleg. L’única conclusió a què arriben és que les coses es precipiten dins del Centre; és probable que els hagin descobert i que preparin la fugida. Per tant, hauran d’actuar com abans millor. El qui mana dona l’ordre d’activar l’operatiu d’invasió. Així que la Viena torni a ser al seu lloc, tots els efectius s’hauran de posar en acció.


  Al Centre, l’Arda plora i s’abraça al Nil Obstadt. Mira a terra perquè no vol veure l’expressió somiadora i càlida dels ulls que brillen com una pedra preciosa. No vol sentir el so ronc de la seva veu, ni sentir l’alè vellutat que li acarona l’orella.


  El pitjor de tota aquesta situació és la irracionalitat del conjunt de sensacions que la turmenta. Com dir-ho? La confusió, el desconcert, potser la màgia. Alguna cosa que no es pot definir ni subjectar. Instants de silenci en què el pensament s’omple del Jord perquè sí, sense cap objectiu. En un món on tot ha de tenir un objectiu, on tot ha de tenir sentit, això no té cap sentit.


  Està malalta: aquesta és la conclusió. No es pot concentrar en el que li diu el Nil. I se’n va cap a l’estudi perquè el seu pensament és ple del Jord i no del Nil. Torna a la sala. Camina amunt i avall, de l’estudi a la sala, arriba a la sala i no sap què anava a fer; al despatx, s’asseu a la taula per treballar, però no sap en què treballar. Se li queda la ment en blanc. Vol pensar en la microgranja, però no li ve cap imatge, cap sensació, cap idea que serveixi per a res. Vol pensar en coses importants del seu món transcendental i no troba res que sigui realment transcendental. Qualsevol inici de pensament es veu escombrat de seguida per l’absència invencible del Jord. Li falta l’aire, s’està ofegant. Se sent desficiosa, com lligada en alguna mena de subtil poltre de tortura. No pot suportar la situació ni un minut més.


  Està enamorada. Ho sap, ho accepta, fins i tot està disposada a gaudir-ne posant-hi tot l’entusiasme de la seva vida.


  24. Festa de comiat


  L’endemà s’interromprà per temps indefinit la funció principal del Centre. Els dirigents dels CAM i uns quants voluntaris baixaran cap als soterranis i allà, en cotxes camuflats i il·localitzables, fugiran i deixaran enrere la Gran Urbs. Es perdran per carreteres en mal estat, abandonades i oblidades, que porten a la resta del món on impera la natura salvatge.


  El Centre tornarà a ser l’Institut Selecte Escoriola, amb una colla de professors que només faran de professors i un munt d’alumnes que només faran d’alumnes. No hi haurà ningú que sigui allà per despenjar-se de cap mena d’addicció. Es tornarà a permetre un ús raonable de terminals mòbils, es desconnectarà la xarxa Gargot d’ones confuses que ara el protegeix i tot tornarà a ser com abans que hi arribés la doctora Timotei.


  Estan celebrant la festa de comiat. Hi ha safates de menjar distribuïdes per la pista d’esports, i una taula coberta de recipients amb sucs de fruita. Els altaveus difonen música melòdica del mil·lenni passat i a la gran pantalla mural es projecten fotos i vídeos que recreen diferents moments de la vida del Centre durant els últims anys. Però no passa res si ningú la mira.


  En algun moment, hi ha qui s’anima a ballar i, un cop els més valents ja han pres la iniciativa, l’Arda abandona la conversa que mantenia amb un parell de companys i travessa la sala ben decidida.


  És conscient de les expectatives que desvetlla a cada passa.


  S’atura davant del Nil, amb una actitud tan antiquada i carrinclona que fa riure, i li diu «Balles?», i el Nil somriu i arrufa la boca, com si no ho tingués clar i li costés treure’n cap conclusió, i per fi accepta, és clar que accepta.


  La música estàndard del segle XX i la manera com el noi posa les mans a la cintura de l’Arda i ella posa les mans a les espatlles d’ell, tot plegat té un aire tan antic… Contacte físic. Això sí que és un progrés per part de l’Ardilla. Tan a prop que cadascun pot percebre l’escalfor i l’olor de l’altre. Tot un èxit de la doctora Timotei.


  S’estan mirant als ulls. Fins i tot es miren a la boca sense inconvenient.


  —Penses en el Jord? —pregunta el Nil.


  —Constantment.


  —I què faràs?


  —He de marxar. No puc tornar a la Gran Urbs. Podria recaure. Recauria segur. Si hi ha tanta gent penjada, no és només per culpa dels aparells, ni de les aplicacions i les manipulacions de Triple Ve. També és una forma de societat, una manera de relacionar-se, que només es pot suportar si et mantens amb el nas ficat a la pantalla i no et pares a pensar en el que veus i en el que vius. No puc tornar a la Gran Urbs.


  —I aleshores què faràs amb el Jord?


  —Ja me n’he acomiadat.


  —L’oblidaràs?


  És una conversa amb un nus a la gola. Estan dient molt més del que pronuncien els seus llavis.


  —Mai podré oblidar-lo.


  —Aleshores…?


  Aleshores, entra la Viena en escena.


  Fa una hora que ha arribat, procedent de casa seva. La seva mare s’ha curat d’un lleu trastorn psicològic, un breu i superficial parèntesi en la seva felicitat quotidiana, i la Viena torna, tranquil·la, disposada a continuar amb el seu tractament.


  Mentre viatjava cap al Centre, en el cotxe il·localitzable gràcies a l’aplicació Gargot, ha experimentat una mena d’ofec tan opressiu que fins i tot li afectava la vista i li impedia enfocar bé. S’ha hagut de subjectar el cap perquè no li esclatés. Quan ha entrat a l’Institut, però, semblava una noia feliç i esplèndida. Li han preguntat «Com estàs?», i ha contestat espontània i sincera, «Molt bé!», perquè és veritat, es troba molt bé. No recorda exactament què ha passat en aquests dies d’absència, però s’ha carregat d’esperança, que era el que més necessitava. Ara sap que pot arribar a ser molt millor de com és. Sent el suport dels pares i les noves circumstàncies. Conserva les imatges d’un anunci publicitari que li deia que podia arribar a ser tan simpàtica, optimista i positiva i ferma i segura de si mateixa com l’Arda Ramis. S’ho creu, i té la convicció profunda que, si aprèn a pensar en si mateixa amb fermesa i justícia, se’n sortirà. Se n’ha de sortir, no pot ser d’una altra manera.


  No ha semblat gaire afectada quan li han comunicat la gran notícia. Triple Ve ha descobert la ubicació del Centre i no els queda altre remei que marxar d’allà. Seguint el pla B, es traslladaran a una microgranja de territori salvatge.


  —Ah —ha fet la Viena, amb un parpelleig de desconcert.


  Només això.


  —Què faràs? —li ha preguntat la doctora Timotei—. Vindràs amb els que anem a la MGP o et quedaràs aquí? Pensa-ho bé. Marxar vol dir tallar tots els vincles amb la teva vida anterior. Vindràs?


  —No ho sé —fa la Viena—. Deixa-m’ho pensar. M’has agafat de sobte. No marxeu ara mateix, oi?


  —Demà al matí.


  —Demà al matí —ha repetit la Viena.


  El seu pas pel Centre l’ha familiaritzat amb els sentiments; els reconeix i els accepta i sap dissimular-los, si cal.


  En aquell moment, ha estat capaç de reconèixer una fúria cega que li incendiava el cor, i també ha sabut ocultar-la a la doctora alçant una mica les celles i movent el cap, com si no estigués gens impressionada.


  Li ha faltat temps, però, per tancar-se en un lavabo i manipular la polsera que li han regalat els pares abans de sortir de casa. Sembla una peça decorativa, però és un transmissor sofisticat del departament militar de Triple Ve. Els micròfons que envolten la casa capten l’emissió i la dirigeixen a un aparell nou que han rebut aquest mateix matí els observadors del veïnat.


  Ara ja saben que la doctora Timotei, el Nil Obstadt, altres dirigents dels CAM i alguns despenjats que no volen tornar a la civilització abandonaran el Centre abans de vint-i-quatre hores.


  La informació precipita l’activitat dels agents d’AGraMa. Es posen en contacte amb el tinent Policarpo. S’inicia el xafarranxo de combat.


  I mentrestant, al Centre, sona música del segle XX i l’Arda i el Nil paren de ballar per donar la benvinguda a la Viena Branca.


  L’Arda experimenta un primer rampell d’alegria però es veu frenada per l’expressió de la seva amiga. De cop i volta, li sembla que s’enfronta a una enemiga. No sap per què. Potser per la intenció metàl·lica que li brilla als ulls, potser pel somriure burleta, potser pel posat del cos, com de felí a punt de saltar. Porta una pilota de bàsquet a les mans, i roba lleugera i esportiva, jersei i faldilla curta, i és evident que l’està desafiant.


  —Ei, Ardilla, vinga —li diu—, pren-me la pilota abans que marqui!


  L’Arda comet l’error d’acceptar el repte. No pot imaginar que la proposta pugui tenir cap mena de transcendència. Per a ella, només es tracta d’un joc innocent, una broma entre amigues. I, encara que no porta la roba més adient perquè la túnica se li enreda a braços i cames, es prepara per a la defensa i, quan la seva amiga arrenca, es precipita a bloquejar-la.


  La Viena fa una desconcertant aturada en dos temps i projecta la pilota cap al centre del cèrcol.


  —Vinga, Ardilla —va rient la Viena—, tu que en saps tant, de jugar a bàsquet, atura’m si pots!


  Salta i encistella.


  L’Arda se sent alterada per la sensació d’amor propi ferit. Encara que no és tan bona jugadora com la Viena i la indumentària no l’ajuda, hauria de ser capaç de frenar alguna escomesa, de tocar la pilota una vegada, d’arrencar-la de les mans expertes amb una manotada. Però no pot, no pot, no pot.


  La Viena avança. L’Arda tracta de bloquejar-la però, quan estira el braç, l’adversària ja és fora del seu abast, anotant una altra cistella.


  —Vinga, vinga, vinga! Agafa-la, agafa-la, agafa-la!


  Aquesta vegada, la pilota topa amb l’anella però la Viena atrapa el rebot en l’aire i marca un altre cop.


  L’Ardilla perd el somriure. Ja no hi troba cap gràcia, al joc que li proposen. Es diu que no és res personal, que la Viena no té tanta necessitat de vèncer-la com de guanyar, refermar-se com a persona. De bona gana, l’Arda s’aturaria i alçaria les mans en senyal de rendició, però li sembla que allò deixaria la seva amiga en evidència i no ho fa. Flexiona les cames, la Viena canvia de mà, bota cap a l’esquena, carrega amb l’espatlla i, amb un cop de la punta dels dits, marca sense tocar vores.


  En l’instant següent, panteixant, gairebé plorant d’impotència, a l’Arda se li acut que aquella exhibició absurda és una mena de càstig, una venjança. Mostra les dents. No està disposada a permetre-li que en marqui un altre. Es posa en tensió. La Viena finta de sortida, dribla quan l’altra vol reaccionar i manté el domini de la pilota fins que la fa passar pel mig de la circumferència. A l’Arda li agradaria tocar l’esfèrica com a mínim quan cau, però la Viena se li avança, s’allunya fent-la botar i, amb una mirada tan penetrant que podria perforar-li el crani, torna en un nou intent.


  L’Arda reviu el moment en què la Viena, en un altre partit de bàsquet, li va passar la pilota i va propiciar que ella marqués, i es diu que aquest frenesí d’ara és la revenja, com si li hagués resultat íntimament humiliant renunciar a una cistella per ser amable amb l’Arda i ara s’ho estigués cobrant, entestada en demostrar que és molt millor jugadora que ella. Com perquè a ningú li’n quedés cap mena de dubte.


  Amb un joc de peus impecable, la Viena guanya la posició, pivota, s’encongeix, flexiona els braços i fa un llançament estàtic tan net que sembla impossible.


  —Què et passa, Ardilla? No estàs en forma?


  L’Arda, atabalada, salta a un costat i a un altre, però ara ja no juga a bàsquet, sinó que s’està defensant de l’atac d’una persona que vol humiliar-la, que l’està humiliant, amb una rialla a la boca i als ulls, amb ànsia de deixar clar, abans que abandonin el Centre, que l’Arda no en té ni idea, de jugar a bàsquet.


  —Em sembla que necessites un entrenament a fons, Ardilla!


  En el comportament de la Viena, l’Arda hi veu una manifestació de maldat pròpia de l’últim cercle de l’Infern de Dant.


  —Ja tindreu anelles de bàsquet a la microgranja, Ardilla?


  L’Arda es planta, recupera la verticalitat i exclama:


  —Prou! Queda clar que ets la millor, Viena!


  La pilota bota a terra i va a parar a les mans de la campiona que, amb un moviment harmoniós de ballarina, llança de nou i encistella amb tanta naturalitat com si fos el més senzill del món.


  A continuació, es tomba cap a l’Arda i, amb gran somriure de triomfadora, li obre els braços.


  —Vinga, què fas? Vine a fer-me una abraçada, Ardilla! Que no estàs contenta de veure’m?


  L’Arda dubta un segon, només un segon, abans d’acceptar l’abraçada i, quan l’envolten les extremitats de la seva companya, busca la calidesa de l’amistat i troba una certa fredor. Uns instants després, recupera la serenor i no entén com ha pogut pensar el que ha pensat de la Viena. Són amigues, i ella li ha proposat un joc sense malícia, i l’han jugat i s’han divertit i no cal buscar-hi cap altra interpretació.


  La Viena despentina l’Arda. És un gest simpàtic, tot i que pugui semblar una mica automàtic.


  —És veritat que te’n vas a la microgranja?


  —Tu no? —pregunta l’Arda com si desitgés que la campiona de bàsquet anés amb ella.


  —No ho sé. Encara no he tingut temps de pensar-hi. No sé si em ve de gust passar-me la resta de la meva vida munyint vaques i segant herba o llaurant o fent el que sigui que es fa a les microgranges.


  L’Arda pensa que la Viena es mostra una mica desanimada, però suposa que és normal si l’últim que ha sabut de la seva mare és que estava mentalment malalta. La contempla amb tendresa perquè se l’estima, se l’estima de debò, com els ensenyen a estimar aquí. I tornen a riure plegades, felices, perquè la Viena també creu que estima la seva amiga. Se l’estima degut a alguna influència nova que li batega al centre del cervell i que no coneix, i que no pot controlar. Se l’estima perquè sap que, en el fons, en el fons, la necessita. Sap que, sense l’Arda, el seu futur no seria tan bonic com serà. S’ha d’apropar a l’Ardilla, l’ha d’abraçar, li ha de somriure i complaure perquè, si no, allò de l’anunci publicitari quedarà en res, no servirà de res, mai no es farà realitat.


  —T’estimo, Arda.


  L’Arda riu encantada.


  —Jo també a tu, Viena. Què et passa?


  —Que m’agrada molt veure’t de nou. He estat pensant molt en tu mentre era a casa meva. Vull ser amiga teva, Arda.


  L’Arda Ramis es queda parpellejant, sorpresa. No entén res. Hi ha alguna cosa que no encaixa. Es diu que potser encara no ha après a gestionar correctament els sentiments.


  25. Tu no, Trix


  Quan la Trix entra a les dependències de la Unitat de Segrestos, nota de seguida una sorollosa agitació, electricitat en l’atmosfera, moltes veus exigents alhora, oficials que borden ordres, agents concentrats davant dels seus ordinadors amb expressió fanàtica i amb un redoblament de tecles que fa pensar en un motor malalt.


  S’està preparant un operatiu important i imminent.


  Des de la sala de recepció número tretze, a través dels vidres, la Light Costa la veu passar i li fa senyals amb el braç. La inspectora, però, va tan capficada que no la veu.


  Als dos ordinadors que hi ha sobre el seu escriptori engegats constantment, no hi troba cap dada.


  —Què passa amb aquests ordinadors? —exclama.


  Ja ho sap ella, el que passa. És una queixa retòrica. Continuen mantenint-la al marge de tot. El Roger Batzac és qui porta el cas. Li agradaria mirar la pantalla dels agents que teclegen a dreta i esquerra, però tenen desplegades les mampares protectores i seria molt mal vist que s’inclinés per damunt de les seves espatlles per tafanejar.


  —Objectiu confidencial —diu un dels companys sense apartar la vista del que està escrivint.


  Tots els efectius de la Unitat mobilitzada han d’haver rebut als terminals mòbils una convocatòria urgent. Ella, en canvi, no n’estava informada. No li n’han dit res.


  —Tu no, Trix —li diu el tinent Karpo així que la veu al departament obrint-se pas enmig del tràfec dels altres agents.


  —Per què no? —protesta.


  —Mentre nosaltres actuem, vull que tinguis controlada una persona.


  —Quina persona?


  —La persona que hi ha al darrere de tot això: el Jord Yannu.


  —Qui?


  El tinent no es tomba per mirar-la, perquè no pot apartar els ulls de la pantalla, però fa una pausa per subratllar la importància del que dirà a continuació.


  —El Jord Yannu —diu—. Disset anys. Fill de l’Òscar i la Lynn Yannu. Tenim motius per pensar que és l’actual dirigent dels Comandos Antimanipulació Mental.


  La seva subordinada està fent esforços per veure a la pantalla de l’ordinador alguna dada significativa. És inútil.


  —D’on han sortit les dades?


  —Li van trucar per TTC des del Centre. Es pensaven que no els podríem interceptar.


  —Però no vau poder saber què deien.


  —Vam poder saber d’on sortia la trucada i on arribava.


  —El Jord Yannu —repeteix la Trix—. L’he d’anar a buscar a casa seva?


  —Ja hi hem anat. No hi és. Busca’l. Convindria que el tinguéssim aquí, aquesta nit, abans de les vint-i-dues hores. —El tinent Policarpo continua parlant-li a la pantalla de l’ordinador, com fa sempre, com si res—. Vull saber què fa aquest noi, al llarg del dia, minut a minut. El teu informe serà essencial per a l’operatiu.


  Mentida. Encara que sona versemblant, la Trix pensa que el tinent l’enreda per treure-se-la de sobre.


  —Anem a rescatar la noia segrestada? —pregunta com per curiositat.


  —Sí —respon el seu cap, absort en el que està fent. I se’n penedeix immediatament.


  —Però ningú ha posat cap denúncia —El to de la Trix és definitivament suspicaç.


  Exasperat, el tinent aparta la mirada obsessiva de la pantalla, abandona la butaca rere l’escriptori i surt escopetejat del despatx.


  La Trix es queda palplantada i parpelleja tranquil·lament mentre pensa. Retrocedeix fins que es troba fora del despatx del tinent, fa mitja volta i avança decidida pel corredor.


  Els altaveus difonen un missatge amb veu neutra:


  —Inspectora Beatrix Huanga, vagi a la saleta de recepció número tretze.


  Se sent perseguida. Fa veure que no ha sentit res.


  Pren un ascensor per baixar al garatge subterrani on els Gendarmes C, uniformats, estan carregant quatre furgonetes d’assalt que prendran part en el rescat d’aquesta nit.


  Les coses són més greus del que es pensava. I aquesta gravetat confirma les seves pitjors sospites. Un operatiu tan gran per rescatar una noia la desaparició de la qual no ha estat denunciada. I la seva exclusió de l’expedició després de ser amonestada per acusar AGraMa en públic. Tot plegat fa pensar en una maniobra molt i molt bruta.


  La Trix compta que quatre furgonetes signifiquen trenta-sis homes pel cap baix, i li sembla massa tropa per al que han de fer. Li fa pensar més en una posada en escena, una mobilització espectacular de cara al públic, titulars per a la premsa i prime time a la tele.


  Està reaccionant amb la mateixa mena de gosadia que habitualment l’acompanya quan s’enfronta a barroers delinqüents que creuen La Frontera amb ànim d’atemptar contra les persones o la propietat privada; o com temps enrere, líder dels Bestis, va envestir sense embuts i sense escuts a aquell rival pirata que li va marcar el rostre amb la navalla. La fulla d’acer va travessar la galta i la punta li va foradar el paladar i, malgrat tot, va ser l’enemic qui va morir en el combat. És policia, la seva feina consisteix a arriscar la pell cada dia. Ha tingut, té i tindrà por perquè ha viscut prou temps a la Gran Urbs per saber que aquest estat de benaurança mental i física se li pot tornar violentament en contra. Però la por mai l’ha aturat ni mai l’aturarà.


  Els agents uniformats la coneixen i ella decideix aprofitar-se’n. En altres ocasions, han hagut d’obeir les seves ordres i no sembla que hi hagi cap motiu perquè el dia d’avui no sigui com els altres. Es mostra relaxada, simpàtica.


  —Tenim moguda aquesta nit, oi?


  —Sí, ha, ha, i tant, sí.


  —On aneu?


  Silenci. Els agents intercanvien mirades. Estan previnguts. No els ha pogut sorprendre.


  —Objectiu confidencial.


  No en fa cas. Ja s’esperava la resposta i no li importa. Amb naturalitat, passa de llarg i diu:


  —En tot cas, a les vint-i-dues ja tornareu a ser aquí.


  El tinent li ha dit que a les vint-i-dues esperava tenir el resultat de la investigació del Jord, cosa que vol dir que a aquesta hora ja tornarà a ser al seu despatx. Això situa l’objectiu en un radi d’uns vint quilòmetres.


  —Com ho sap? —pregunta algun agent dels que deixa enrere, confirmant les seves sospites—. Que no han dit que la Trix estava fora d’això?


  Encara trigaran a sortir i, si a les vint-i-dues se suposa que seran de tornada, es pot pensar que el Centre no es troba en terres salvatges, sinó a la mateixa Urbs, probablement a la perifèria, algun dels barris de La Frontera Exterior.


  La Trix Huanga s’allunya de les furgonetes amb una mà enlaire en senyal de comiat, alegre i desenfadat. Alguns dels gendarmes també alcen la mà.


  La inspectora agafa un dels cotxes disponibles i surt a la via ràpida.


  26. El que no sap ningú


  Obre la porta el senyor Obstadt en persona i no la rep amb cara d’alegria. L’última vegada que van parlar, tot van ser rialles i mirades recíproques clavades a les pupil·les.


  Ara, l’espurna és de por. No poden oblidar que la Trix Huanga és policia. Una amenaça. Per què ha vingut?


  I ella confirma que no ha vingut en so de pau quan anuncia:


  —He de trobar el Jord Yannu.


  El somriure que li respon és tan fals que fa esclatar totes les alarmes.


  —No viu pas aquí —respon el pare del Nil.


  El Jord Yannu és al pis de dalt.


  Ha experimentat un sobresalt en sentir la música d’avís de visita i ha detectat el xiuxiueig del matrimoni Obstadt:


  —És aquella inspectora de policia.


  —No t’amoïnis. És dels nostres.


  —Com pots estar-ne tan segur?


  El Jord ha sortit de la cambra i, des de la barana que s’aboca sobre el pis de baix, ha cridat l’atenció dels seus hostes.


  —No et moguis d’allà dalt —li ha dit el pare del seu amic—. Marxarà de seguida, ja ho veuràs.


  Quan li franquegen l’entrada, la Trix Huanga traspassa el llindar amb prudència, procurant evitar moviments bruscos, i modula el to de veu per desproveir-lo de qualsevol mena d’autoritat policial. Encara que sap que és difícil, vol recordar al senyor Obstadt que en algun moment van semblar amics.


  —M’han dit que trobi el Jord Yannu, i ho he de fer perquè m’ho han manat. Però hi ha una altra cosa que m’amoïna com a policia, i que també mereix la meva atenció. I és que tinc la sospita que la Unitat de Segrestos treballa per a Triple Ve i es disposen a rescatar la noia segrestada que es diu Arda. Això suposa que han esbrinat on es troba el Centre on l’estan despenjant.


  El senyor Obstadt aparta la vista. No sap què dir. La senyora Obstadt ha aparegut al seu costat. Es miren.


  —No entenc què vol dir —murmura ell, visiblement angoixat—, amb això que la policia treballa per a Triple Ve.


  —Jo tampoc ho entenc gaire —confessa la Beatrix Huanga mentre consulta el rellotge amb impaciència—. A mi m’hi han mantingut al marge, però sé que l’operatiu s’activarà aquesta mateixa nit. A les vint-i-dues ja l’han d’haver acabat. El Centre s’ha de trobar en un radi de vint quilòmetres a tot estirar. M’he d’afanyar. Necessito que el Jord Yannu em digui on és el Centre.


  Silenci i intercanvi de mirades confuses.


  —No sé què li fa pensar —balbuceja la mare del Nil— que nosaltres hàgim de saber on és el Jord Yannu…


  —L’última vegada que vam parlar, em van donar a entendre que la tasca que han de dur a terme els Comandos Antimanipulació Mental és massa important perquè tota la responsabilitat recaigui només sobre joves menors d’edat. El jove Jord Yannu s’ha hagut d’amagar i se m’ha acudit que, si no era a la casa dels seus pares, bé podia ser aquí.


  El senyor Obstadt fa un esforç per mirar-la.


  —No hi és —diu.


  —Potser em poden indicar on puc trobar-lo.


  Neguen amb el cap.


  —I si els prometo que només vull que m’ajudi a trobar el Centre on hi ha l’Arda Ramis, per evitar que la matin?


  El verb matar és la gran paraula. L’ha deixat caure amb força, perquè els exploti als peus i els faci reaccionar.


  —El Jord tampoc no ho sap, on és el Centre.


  —Ho ha de saber.


  —No ho sap.


  —I vostès tampoc?


  —Nosaltres tampoc.


  Són sincers. No sembla que hi hagi res més a dir.


  * * *


  La festa s’ha acabat a les vint hores perquè els llums s’apaguen sempre a les vint-i-una i avui ha de semblar, de cara als observadors, que és un dia com qualsevol altre.


  Amb les persianes abaixades perquè els espies de fora no els puguin veure, neutralitzats els micròfons del gimnàs i la pista de bàsquet, els qui demà marxaran i els qui es quedaran s’abracen amb una emotivitat que seria molt mal vista fora d’aquestes parets. Hi ha petons i plors i promeses de no oblidar-se mai. I es proposen fermament que, algun dia, en el futur, es trobaran a la microgranja, o a qualsevol altre racó de les terres salvatges, on la gent s’estima i s’ajuda i es comunica i fins i tot respira molt millor que aquí.


  Marxaran de bon matí, abans que claregi, per enxampar desprevinguts els enemics que els vigilen. La gent que s’aïlla dels altres i es refugia en els jocs de les pantalles que ajuden a no pensar té tendència a viure d’esma, per inèrcia, donant per suposat que, si fan allò que s’ha de fer i el que sempre es fa, tot succeirà com sempre ha succeït. Si al Centre no ha passat res que no hagi passat qualsevol altre dia anterior, i s’apaguen els llums a les vint-i-una, com és habitual, suposaran que l’enemic està relaxat i desprevingut i, abans que se’n vulguin adonar, els fugitius ja seran a la microgranja.


  Això és el que pensen els assetjats, però els assetjadors ho tenen tot previst perquè són ells els qui pensen prendre la iniciativa.


  Aquesta és la nit decisiva.


  27. Al mapa


  La inspectora Trix es desespera, i la desesperació li proporciona la solució.


  Gira el cap a una banda i altra, buscant una sortida, i es fixa en els quadres que decoren les parets. La vall, el bosc, la cascada, el riu. Totes les pintures parlen d’un mateix indret. I l’Aventurer li va dir que, al peu de la muntanya, hi ha una microgranja.


  La Gran Urbs rep els aliments de la Corporació Alimentària. Les microgranges no poden vendre els seus productes d’horta a la ciutat perquè no els interessa tenir gaires beneficis. Al mateix temps, el Centre de Despenjament no pot aprovisionar-se amb la Corporació Alimentària perquè al Govern no li resultaria gaire difícil localitzar-los. A partir d’aquí, no és aventurat pensar que el Centre omple el seu rebost amb aliments procedents d’una microgranja. I els senyors Obstadt, vinculats als CAM, tenen una abundant obra pictòrica que apunta cap a una microgranja en concret.


  La inspectora de policia Trix Huanga s’asseu en una butaca, connecta el terminal i es posa a teclejar.


  Primerament, sotmet la fotografia de la idíl·lica vall del territori salvatge a una anàlisi orogràfica. El programa processa cadascun dels accidents del terreny que se li ofereixen: la cascada, la muntanya torta, el riu, la vall, el bosc; els rastreja per tot el mapa del país i acaba identificant l’indret. Té un nom. Vall Perduda.


  De seguida, una clau privada porta la Trix Huanga al portal de la policia. Com a membre d’un estament governamental, pot entrar a la xarxa de telefonia terrestre per cable i, allà, localitza els cables que creuen la vall en qüestió. Concretament, el cable que comunica la microgranja amb la resta del món. Té un número.


  A dalt, el Jord obre la motxilla i en treu la pistola elèctrica de la funda. Amb ulls esbatanats la contempla entre les mans tremoloses. Seria capaç de fer-la servir? Se sent molt poca cosa, en aquests moments transcendentals.


  A la Trix Huanga no tot li surt a la primera. De tant en tant, contreu les mans i tanca els punys com si renyés les seves extremitats perquè no fan exactament el que els mana, i renega sense aixecar la vista de la pantalla.


  Tecleja i tecleja fins que troba la llista de les trucades que han fet des de la microgranja en els últims dies. Hi ha un número que es repeteix moltes vegades.


  Sota la mirada esbalaïda dels Obstadt, la Trix continua escrivint i troba l’adreça exacta que correspon al número que està en comunicació contínua amb aquella microgranja. Correspon a un edifici oficial ubicat al Barri del Mirall de La Frontera Nord, l’Institut Selecte Escoriola, en un radi de vint quilòmetres al voltant de l’edifici de l’Administració Interior, com ella pensava.


  És perfectament possible que el tinent Policarpo i la Unitat de Segrestos iniciïn un operatiu d’aquí a una hora o dues, el realitzin a l’Institut Selecte Escoriola i tornin a ser a les seves oficines a les vint-i-dues hores.


  El Jord s’ha ficat la pistola elèctrica a la butxaca i surt a la galeria que domina la gran sala. A baix, els senyors Obstadt i la inspectora Huanga estan atents a una tauleta que mostra un mapa a la pantalla.


  —És aquí? —pregunta la inspectora.


  El Jord Yannu, al pis de dalt, ha experimentat un sotrac.


  El Centre. La inspectora de policia ha localitzat el Centre.


  Els senyors Obstadt miren la Trix amb desolació. Seria la mena d’esguard que lluirien si haguessin de confessar que sí, que és allà. Però diuen que no, amb el cap i de viva veu:


  —No ho sabem. De debò. Ningú ens ho ha dit. No hi hem anat mai.


  La Trix Huanga es rendeix. Sap que no en traurà res més d’aquella parella. Apaga el terminal i anuncia, amb resignació furibunda:


  —Doncs allà és on jo aniré. No tinc cap altra referència. No sé si és probable que el Centre sigui aquest que he localitzat, però em conformo amb què hi hagi una mínima possibilitat. Si veuen el Jord Yannu, facin-li saber que l’estem buscant i que tard o d’hora el trobarem. M’hauria de dedicar a buscar-lo però, abans, vull vetllar pel benestar de l’Arda Ramis.


  S’ha aixecat del seient i ja camina cap a la porta quan una veu jove, exaltada per l’emoció, exclama:


  —Esperi!


  Es tomba. És el Jord Yannu, que ha sortit del seu amagatall. Un xaval de disset anys, menut i tímid, tan indefens i vulnerable com qualsevol enamorat.


  El líder dels Comandos Antimanipulació Mental plantat davant d’una inspectora de policia que té la missió de localitzar-lo i detenir-lo. Ha hagut de fer un gran esforç per sortir a la llum, però ho havia de fer. Per l’Arda. Perquè no es pot treure l’Arda del cap. Necessita veure-la i ara aquesta policia de la cicatriu a la galta acaba de descobrir la localització exacta del Centre on es troba.


  La Trix el reconeix. Ha vist la seva fitxa a la tauleta. Pronuncia el seu nom:


  —Jord Yannu.


  El matrimoni Obstadt es posa en guàrdia. Es crea una tensió vibrant, a punt d’esclatar. Les primeres paraules que esperen sentir són «Quedes detingut» seguides d’una escena insuportable.


  El Jord té l’aparença inofensiva d’un nen desvalgut, a punt de plorar.


  —Aniré amb vostè —diu. Suplica—: Si us plau, si va al Centre, deixi’m que l’acompanyi. He de parlar amb l’Arda.


  * * *


  Aquesta nit, al dormitori, l’espai s’ha omplert d’unes vibracions que l’Arda nota a flor de pell, com el lleuger tremolor que anuncia la febrada. L’alegria de la Viena és crispada com un xiscle, punxeguda, incòmoda; fa pensar que, d’un moment a l’altre, esclatarà en un atac d’histèria.


  —Estic tan feliç de passar amb tu aquesta última nit, Arda! —exclama la Viena sense alè—. Vull dir, entén-me, no m’agrada que te’n vagis perquè em quedaré aquí sense la teva companyia però, d’altra banda, m’encanta que siguis tan valenta, que hagis decidit canviar de vida, que te’n vagis cap a un món millor!


  N’està plenament convençuda. Ella no ho sap però els dies passats, a casa dels pares, li han implantat al cervell unes veus que s’expressen per la seva boca i, quan parlen d’un canvi de vida i d’un món millor, ho relacionen directament amb la xeringa que porta amagada. «Una sorpresa molt divertida», diuen les veus.


  L’Arda se sent culpable. Perquè experimenta una mena de desconfiança cap a la Viena. Hi ha alguna cosa inquietant en la brillantor metàl·lica dels seus ulls, en aquella mirada penetrant. En aquell desànim. S’esforça a pensar que la seva companya d’habitació se l’estima de debò, però se l’estima com pot, com sap, i ella l’ha d’acceptar tal com és. De cara a la paret, aclaparada per l’angoixa, busca per la maleta el necesser i s’entreté més del compte triant la camisa de dormir.


  La Viena no para de parlar: que ella no es decideix a marxar, que no sap què fer, que tu què faries; que, aquests dies passats, quan va veure la mare tan malalta, tan alterada, va pensar que havia de traslladar-se a viure amb ella per tal de fer-li companyia, que no es pot permetre fugir buscant la comunicació en les muntanyes si això implica trencar els lligams amb la família i incomunicar-se amb el seu món de sempre…


  —Què en penses, Arda?


  —No ho sé, Viena.


  —Tu què faries?


  —Ja ho saps, el que penso fer.


  —Però, si tinguessis la mare malalta?


  L’Arda ha d’obrir la boca per respirar millor i omple els pulmons amb un sospir. Això que sent és por. La idea de la por li ha vingut al cap com perquè sí, sense motiu, i se li ha quedat instal·lada al pit com una sangonera que li xuclés la sang.


  28. Impuls


  La inspectora Beatrix Huanga respon amb absoluta serenitat i convicció:


  —Doncs anem. No podem perdre més temps.


  Baixen a l’aparcament subterrani on la Trix ha deixat el cotxe policial. Tot i que no té distintius, es veu molt clar què és per les antenes que porta al sostre i els vidres negres que impedeixen veure l’interior. I és un model que permet abastar velocitats superiors a les permeses per les lleis de trànsit.


  En veure’l, el Jord pren consciència del que està fent. El penediment i la vergonya l’aturen, l’atabalen. No pot continuar. L’amor el crida cap al Centre però la responsabilitat que li confereix el seu càrrec de líder dels CAM el paralitza.


  —No —diu aleshores, gairebé sense veu.


  La Trix Huanga ha obert la porta del cotxe amb el tou del dit índex. Es tomba cap a ell i la sorprèn veure’l armat amb una petita pistola elèctrica. L’està encanonant.


  —Què fas?


  —No pot ser. No t’ho puc permetre.


  —Què dius? Hem de salvar la vida de l’Arda.


  —No em puc refiar de tu.


  —Et podria haver detingut ara mateix, quan t’he vist, a dalt! I no ho he fet!


  —No puc permetre que una policia vagi al Centre. No pots arribar allà abans que l’Arda, i el Nil, i la doctora Timotei hagin marxat.


  —Si esperem, serà massa tard. Pot ser que ara mateix ja sigui massa tard.


  La inspectora Trix Huanga perd la paciència i fa una passa cap al xicot. Ell prem el gallet, potser sense voler, potser sense saber quin efecte pot tenir la descàrrega, potser la pistola es dispara sola. Tot el cos de la inspectora acusa l’impacte amb un calfred brutal, i cau a terra. No ha perdut el coneixement. Només la capacitat de moure les extremitats. Contempla el noi amb desesperació i ell la contempla amb horror.


  —Què has fet, imbècil?


  Ell parpelleja com si l’hagués bufetejat.


  * * *


  Por. Por? Però por de què? D’abandonar el món conegut i marxar demà a la microgranja? De trencar lligams?


  No, l’Arda pensa que no és això.


  Es gira un moment, i veu l’esquena de la Viena, molt dreta, immòbil. No li pot veure el rostre però endevina que gairebé no parpelleja, gairebé no respira.


  La Viena ha tornat diferent de com era quan va marxar.


  —Vaig al lavabo —anuncia.


  —Potser l’única manera d’arreglar aquest món… —La Viena calla a mitja frase—. Què? Què has dit?


  —Que vaig al lavabo —repeteix l’Arda.


  Es fica a la cambra de bany.


  Maquinalment, la Viena allarga el braç cap a la bossa que ha deixat sobre el llit i, com un autòmat, a les palpentes, localitza i treu aquell paquet de compreses.


  De l’interior, amb molta cura, recupera el petit cilindre embolicat en una de les compreses. És una xeringa amb una agulla hipodèrmica de gairebé un centímetre, de les que no deixen cap senyal, protegida per una funda de plàstic. Ja va carregada amb el líquid.


  Un líquid blau.


  * * *


  La Trix, des del terra de l’aparcament, parla. El Jord, dret i paralitzat pel pànic, escolta.


  —Crec que Triple Ve ha arribat a la conclusió que no serveix de res demostrar que els membres del CAM segresten nois i noies. Bona part de la societat acaba per entendre-ho i acceptar-ho. Fins i tot s’entén que els droguin si els alliberen d’una addicció perniciosa. Una altra cosa serà si una de les noies segrestades apareix morta per una sobredosi. Si poden demostrar que, a més de segrestar, els CAM droguen i maten, cap dels seus membres se’n sortirà tan airosament del proper judici. Us podran acusar d’homicidi i l’opinió pública es posarà contra vosaltres i la Llei de control d’accessoris mòbils mai serà aprovada! Ho entens, ara? Entens de què estem parlant?


  El Jord sembla incapaç de reaccionar.


  —Puja’m al cotxe! —ordena la inspectora—. Aquest cotxe no funciona si jo no soc a dins! Puja’m al cotxe i fes el que jo et digui per programar-lo.


  El noi encara triga a reaccionar.


  —Vinga!


  El Jord arrossega amb dificultat el cos de la Beatrix Huanga a l’interior del cotxe policial. Un cop a dins, segueix les instruccions de la inspectora i programa la màquina perquè els porti on volen anar tan de pressa com sigui possible. Barri del Mirall, a La Frontera Nord.


  El vehicle surt de l’aparcament a una marxa tan lenta que resulta exasperant i s’incorpora al corrent de trànsit que avança pels carrers de la Gran Urbs. Han de tenir paciència fins que arribin a la primera desviació cap a la via de gran velocitat reservada per a determinats automòbils privilegiats com són ara els de propietat del Govern. Per aquesta via subterrània, la velocitat també és constant però duplica la que és permesa a la superfície. Resulta molt excitant, tot i que la possibilitat d’accident és zero perquè els vehicles es detecten els uns als altres i varien de carril o de velocitat de manera automàtica.


  * * *


  La xeringa ja va carregada amb el líquid. Un líquid blau.


  La Viena només ha de trencar la funda de plàstic per deixar l’agulla al descobert.


  Ho fa.


  No té prou dades per endevinar les intencions de les persones que l’estan manipulant. No es fa cap pregunta. Actuarà buscant el propi benefici, que és el que aconsellen els manuals de conducta vigents. Si tothom busca el propi bé, s’assolirà un benefici col·lectiu per a aquells que prevalguin. Que guanyi el millor. Aquest és el lema del progrés.


  Dins de la cambra de bany, se sent córrer l’aigua de la dutxa.


  La Viena es posa dreta.


  Mira la xeringa. Li sembla que l’atmosfera de l’habitació està viciada, és irrespirable. Sospira angoixada i camina cap a la porta del bany.


  El cor li batega tan fort que la fa petar de dents.


  Parla en veu alta:


  —Arda?


  —Sí?


  —No, que et deia això de la meva família…


  29. Enderrocar un edifici


  —Estaves desitjant anar al Centre —diu la Trix, acusadora i rancuniosa des de la seva immobilitat. El Jord calla i atorga però no sembla disposat a satisfer la curiositat de la inspectora—. Has de parlar amb l’Arda? Per què? Has dit abans que se’n va, amb el Nil i la doctora Timotei. Vols fugir amb ella?


  El noi mou el cap en sentit negatiu, avergonyit. A la Gran Urbs, ningú confessaria haver perdut el cap per algú d’un altre sexe, seria massa ridícul, però la Trix va viure molt de temps al Barri de Baix i ha fet esforços per no oblidar-ho i encara entén què vol dir estar enamorat.


  —On se’n van? A terres salvatges? A una microgranja?


  —Se’n van avui mateix —confessa el Jord, vençut.


  —I te’n vols acomiadar.


  —Vull que es quedi. Que torni amb mi a la Gran Urbs.


  —Sí? —s’estranya la inspectora.


  El cotxe s’omple de silenci, corrent a tota velocitat per sota dels carrers de la ciutat, camí del nord. L’interrogant monosíl·lab sura en l’aire vibrant com una nota aguda.


  El Jord pensa: «Sí? Vull que l’Arda torni amb mi, a la Gran Urbs?».


  —I per què no te’n vas tu, amb ella? —pregunta la Trix Huanga.


  El Jord no contesta immediatament. Si estigués convençut del que ha de fer, hauria contestat immediatament.


  —No puc marxar.


  —Perquè ets el líder dels CAM?


  —Sí.


  La Trix dibuixa un somriure, una mica burleta i ple de compassió.


  —Vinga, home. Què vol dir, això?


  —Que m’he de quedar. A lluitar.


  —A lluitar? Has lluitat molt, des que el Nil Obstadt es va retirar?


  El Jord dubta.


  —Hem fet algunes reunions secretes…


  —I creus que aquestes reunions secretes han contribuït de manera decisiva a millorar aquesta societat que no t’agrada? Heu soscavat els fonaments de les grans corporacions?


  El Jord la mira una mica ofès.


  —Farem tot el que estigui a les nostres mans…


  —O sigui, res —conclou la policia. El Jord s’enfonsa—. Què et sembla que podeu fer, una colla d’adolescents, contra el poder de totes les corporacions que dominen el món?


  —No som únicament adolescents! —protesta el noi, acorralat—. Els nostres pares també…


  —Els vostres pares —interromp la Trix— estan més atrapats que vosaltres, que no ho veus? Cada mes, cobren de les corporacions per la seva feina i, si es desvien de les bones maneres ni que sigui només un instant, corren el perill de ser despatxats i perdre casa, cotxe i privilegis de la Gran Urbs i acabar al Barri de Baix per començar de zero. Per què et penses que sou vosaltres, els joves, qui us trobeu al capdavant del moviment? Perquè encara teniu molt poc per perdre. Al Nil Obstadt quina condemna li va caure quan el van detenir? No podrà estudiar l’especialitat de Dret que volia, però podrà estudiar Dret. Què més li podrien haver fet? Prendre-li el sou familiar? Aïllar-lo en una escola correctiva una temporada? Total, res: no li haurien faltat mai el menjar, el sostre ni la distracció dels jocs de les pantalles. Els pares, en canvi, els adults que treballen, ho poden perdre tot. I això fa que, en aquesta societat, tothom es preocupi més de guardar la roba que de nedar, Jord. Aquest és el motiu pel qual ens estem ofegant. No t’enganyis. Què podeu fer, si jugueu amb les grans corporacions al joc que elles decideixen i amb les cartes que elles us donen, tenint en compte que elles, a més, quan van perdent, no tenen cap escrúpol per canviar les regles o fer trampes?


  El Jord calla. La Trix espera. El Jord, finalment, ha de sospirar per agafar embranzida i pregunta:


  —Alguna cosa hem de fer, no et sembla?


  —Si vols enderrocar un edifici, Jord —diu la inspectora lentament, com si estigués construint el discurs en aquell mateix moment, com si estigués descobrint un món a mesura que el descriu—, si vols enderrocar un edifici, has de sortir i fer-ho des de fora.


  —Des de fora? —pregunta el Jord, amb una espurna d’esperança a les ninetes.


  —Sí, des de fora, si no vols que et caigui a sobre i t’esclafi —exclama la Trix Huanga amb una mena de fervor místic—. Des de lluny, des de les terres salvatges. Aneu-hi i defenseu l’existència de les microgranges, que no se les mengi la Corporació Alimentària. I, un cop allà, feu-vos forts, i creixeu, i prepareu-vos per salvar a tots els que s’hagin quedat atrapats a la Gran Urbs.


  * * *


  En el mateix moment en què l’Arda, encara fora de la banyera, feia córrer l’aigua de la dutxa, li ha semblat sentir un soroll, a l’altra banda de la porta, i ha experimentat un esglai que ha estat a punt de fer-la xisclar.


  Ha hagut d’acceptar aleshores que està molt espantada.


  Sap que s’està preparant alguna cosa horrible.


  Nua, en una cambra de bany tan petita que li resulta asfixiant, paralitzada per un terror que no sap d’on prové.


  Només pot ser resultat de la seva imaginació malaltissa. La pobra Viena no es mereix la seva desconfiança. Només perquè ha volgut provar, a la pista, que era millor jugadora de bàsquet que ella. L’Arda no vol ser injusta.


  Encarada al mirall, però, l’Arda es mira als ulls i es diu que no és això. No és només una intuïció. És una certesa que no vol acceptar. Els ulls. Aquella mirada de brillantor metàl·lica, ulls tan penetrants que podrien perforar-li el crani. Com rajos làser. «Abans que els teus siguin ulls d’autòmat», deia el poema del Jord. «Lectors làser». La Viena, a la pista, jugava a bàsquet com si fos un joc virtual. «Abans que només sàpigues veure pantalles», l’avisava el poema.


  —Arda? —sent la seva veu a prop de la porta del bany.


  —Sí?


  —No, que et deia això de la meva família… Que, aquests dies passats, quan vaig veure la mare tan malalta, tan alterada, vaig pensar que havia de traslladar-me a viure amb ella per tal de fer-li companyia, que no em puc permetre fugir buscant la comunicació en les muntanyes si això implica trencar els lligams amb la família i incomunicar-me per sempre amb el meu món de sempre…


  La Viena està repetint exactament les mateixes paraules que ha dit minuts abans. Com un autòmat. Desanimada, no, desanimada no és la paraula: inanimada, com un «zombi sense ànima», robot d’un món «sense batecs ni sospirs, sense petons ni gemecs, sense dolor ni plaer de debò». Ho deia el Jord al seu poema. La Viena és com una titella moguda per un comandament a distància, com un replicant perdut en un «univers de bits»…


  El Jord l’havia avisat.


  A través del mirall, l’Arda veu que la porta comença a obrir-se i ja no veu com entra la Viena amb una xeringa a la mà.


  30. Atac


  El cotxe policial abandona la via ràpida subterrània per la sortida que condueix al Barri del Mirall i, un cop incorporat al ritme lent del trànsit normal, pren la desviació corresponent a l’Institut Selecte Escoriola. Entra en un altre subterrani i desemboca a la porta d’un aparcament amb una barrera que els tanca el pas.


  —Digues qui ets —ordena la policia immobilitzada, per si el noi ignora el procediment d’entrada—. Número i empremta dactilar.


  —Jord Yannu —diu la veu insegura del noi. Hi afegeix el número que l’identifica davant del Govern i posa el tou del dit sobre un llum vermell.


  El Nil Obstadt, a l’interior, ja l’ha reconegut però la informació que apareix escrita sota la imatge de l’amic confirma definitivament que no es tracta d’un impostor.


  —Jord! —se sorprèn.


  —Ara —continua la policia petrificada—, corre a la cambra de l’Arda i assegura’t que està bé.


  El Nil Obstadt i la doctora Timotei estan esperant el noi a la porta de l’ascensor que l’ha pujat a la primera planta.


  —Què passa, Jord? Què hi fas, aquí? Com ens has trobat?


  —He de veure l’Arda Ramis immediatament!


  —Carai —riu el Nil—. És l’apassionada crida de l’amor?


  —No és moment de bromes, Nil! —udola el Jord amb autoritat—. Porta’m a l’habitació de l’Arda, de pressa!


  Sense fer cap altre comentari, el Nil comença a córrer i el Jord el segueix.


  Travessen ràpidament el vestíbul, recorren un passadís llarg cap a l’altre extrem del Centre.


  La doctora Timotei crida l’ascensor.


  Els joves no la poden esperar i grimpen per l’escala.


  Amunt, amunt.


  * * *


  L’Arda no arriba a veure la Viena amb la xeringa perquè, abans que la seva companya acabi d’entrar a la cambra de bany, empesa per la intuïció de perill, obre la porta d’una revolada i la tanca de nou per colpejar la Viena amb totes les seves forces.


  L’esclafa entre la porta i el marc i, aleshores sí, descobreix la perillosa agulla hipodèrmica, coronada per l’expressió de dolor i de ràbia de la noia que un dia va ser amiga seva.


  Si es pensa que ja l’ha vençut, s’equivoca. La Viena és més forta que ella, els seus músculs suporten sense danys el cop i la noia de la xeringa respon empenyent la fulla de fusta amb tanta força que repel·leix l’Arda contra el lavabo.


  A continuació, es llança amb la hipodèrmica per davant com aquell que vol clavar una llança. No pot fallar. El cos de l’Arda és una diana enorme i està molt a prop. Però l’objectiu es fa instintivament a un costat i, al mateix temps, l’Arda copeja amb les dues mans juntes projectant cap a la banyera una Viena que fa tentines. Hi ha una topada molt forta, dos crits simultanis i dues descàrregues d’adrenalina que saturen una estança massa petita per al combat de dues feres.


  «Que no s’apropi, que no s’apropi», gemega una veu dins del cervell de l’Arda mentre ella envia una puntada de peu a l’estómac de la Viena, que surt impulsada cap enrere, va a parar al dormitori i cau sobre el llit.


  L’Arda gira com una baldufa buscant una arma per a defensar-se. No troba res més que un ridícul raspall dels cabells amb les pues metàl·liques però, quan l’ha empunyat i torna l’atenció cap a la contrincant, aquesta ja l’està envestint de nou, l’agulla per davant. Xoquen i l’hipodèrmica de gairebé un centímetre es clava en un pit al mateix temps que l’Arda colpeja amb el raspall, i la Viena surt disparada amb el rostre esgarrapat, i s’estampa contra la paret al mateix temps que estira de la cabellera una Arda que cau estrepitosament a l’interior de la banyera sota el doll de la dutxa que l’encega i ofega.


  Li ha clavat la xeringa, li ha clavat la xeringa, la idea fa embogir l’Arda i la fa plorar a crits i gesticular amb frenesí, com si li estigués passant una descàrrega elèctrica. Es clava cops de mà al pit on ha sentit la mossegada, la xeringa desapareix enmig de la confusió, es posa dreta amb por de trepitjar l’arma letal i tornar-se-la a clavar, ensopega i es colpeja contra les parets sota el diluvi que l’atordeix.


  La Viena no l’ataca.


  Què se n’ha fet?


  La cambra de bany és plena de gent. Homes que subjecten una Viena que xiscla com posseïda per tots els dimonis de l’infern.


  Una dona de màscara grotesca i multicolor s’atansa a l’Arda, que està nua, quina vergonya, nua i mullada, i marejada, perdent el món de vista, potser a punt de morir, i l’embolica amb una tovallola i en una abraçada d’amor i contenció.


  —Tranquil·la, tranquil·la.


  La dona de màscara grotesca i multicolor és la doctora Timotei i, tot d’una, la seva presència és un bàlsam. Ella la salvarà.


  L’Arda se li abraça amb força i balbuceja «doctora, doctora, doctora» i «si us plau, si us plau, si us plau».


  Algú ha recollit la xeringa del fons de la banyera.


  —Tranquil·la, tranquil·la.


  Encara hi ha molt de líquid blau dins de la xeringa. La Viena no ha tingut oportunitat de prémer l’èmbol per buidar-ne el contingut al cos de la seva companya.


  —Tranquil·la, tranquil·la.


  I també ha entrat el Jord a l’habitació. El Jord en persona. El Jord Yannu? És el Jord Yannu? El que li ha salvat la vida amb el seu poema? Què hi fa, aquí, el Jord? Un Jord amorós que repeteix el seu nom en un xiuxiueig que és com una carícia:


  —Arda, Arda, Ardilla.


  A fora de l’edifici, les quatre furgonetes de la policia comandades pel tinent Policarpo, àlies Karpo, arriben de cop i volta, tot violant la pau del barri. Que tot el veïnat se n’assabenti. Estan a punt de salvar una noia segrestada. Els segueixen cinc vehicles de televisions internacionals per retransmetre la proesa en directe. Un dels vehicles policials envesteix la reixa del jardí i la fa caure. Un equip de trenta-sis Gendarmes C, protegits amb cascos i armilles antibales, carregant fusells elèctrics de gran poder destructiu (molt més que la petita pistola del Jord) irrompen a l’escola com si esperessin enfrontar-se a un exèrcit de barroers terroristes armats fins a les dents.


  —Policia!


  —Contra la paret!


  —Les mans, on les puguem veure!


  —Contra la paret! Contra la paret!


  —Policia, policia!


  —Estan detinguts!


  A la Unitat de Segrestos de la Policia, hauria entrat la trucada d’un confident anònim que hauria confirmat que l’Arda Ramis havia estat segrestada i la tenien hipnotitzada i drogada en un institut del Barri del Mirall de La Frontera. El tinent en cap de la unitat, Nicholas Policarpo ha demanat autorització judicial per entrar i escorcollar el centre, i han activat l’operatiu tan aviat com el document ha estat formalitzat.


  31. Estudiant literatura antiga


  Ara, és l’Ardilla qui murmura:


  —Mira’m als ulls.


  El Jord la mira als ulls. Encara més. Ja l’estava mirant als ulls però ara ho fa amb més atenció, com si li volgués llegir els pensaments.


  —Em faries un petó?


  El Jord no té paraules. Això sí que és un progrés. L’Arda no s’ha despenjat únicament de l’addicció a la telefonia: s’ha despenjat del món de la Gran Urbs.


  —És clar —contesta el noi, trasbalsat.


  Es fan un petó. Allà, al davant de tothom. A la boca. Boca contra boca, insuflant-se sentiments com si fossin oxigen imprescindible per a la vida, omplint-se el pit de l’alè de l’altre com ja no hi ha ningú a la Gran Urbs que sàpiga fer-ho.


  Al pis de baix, els Gendarmes C envaeixen les estances amb crits esfereïdors i trepitjant molt fort amb les botes de punteres de ferro.


  —Busquem l’Arda Ramis!


  —Sabem que és aquí!


  —On la teniu?


  —No l’amagueu!


  —La trobarem tard o d’hora!


  L’Arda se separa del Jord i fa un esforç per aixecar-se del llit on l’han estirat per tal de pal·liar el mareig. No saben quant de líquid blau li deu haver entrat al cos, i no saben quins efectes té.


  —He de sortir —diu.


  El Jord, el Nil i la doctora Timotei li ho volen impedir.


  —No!


  —No pots…!


  —He de sortir —insisteix ella.


  Entenen que és la millor opció.


  —N’estàs segura?


  Els crits dels policies ja omplen el pis de baix.


  —És clar que n’estic, de segura.


  Quan les botes de punteres de ferro estan a punt de començar a pujar l’escalinata, al capdamunt apareix l’Arda Ramis, embolicada en una bata vaporosa. Molt pàl·lida però sencera i amb veu ferma:


  —Que em busquen?


  Paralització total, silenci de forat negre, potser ohs de sorpresa i frustració. El tinent Policarpo, al davant de tots, fa una cara molt còmica.


  —Venim a salvar-te, Ardilla! —udola, dramàtic.


  —A salvar-me de què?


  —No estàs segrestada? —al tinent li falla la veu—. No et van portar aquí contra la teva voluntat?


  —Estic aquí per voluntat pròpia, estudiant literatura antiga. Dant Alighieri. La Divina Comèdia. Nel mezzo del cammin di nostra vita.


  El propòsit era que arribarien al Centre i, després d’una minuciosa inspecció ocular, trobarien l’Arda Ramis morta per sobredosi.


  La missió del tinent Policarpo consistiria a aprofitar la confusió del moment per ocupar el lloc del crim i ometre tota referència a la companya d’habitació de la víctima, que ja estava programada per mostrar una absoluta innocència i ignorància del que pogués haver passat.


  Allò faria responsables únics de l’incident els administradors del Centre i confirmaria les acusacions que feia temps que repetien els enemics del CAM. Seria un escàndol majúscul que, sens dubte, havia d’influir en el debat de la Llei de control d’accessoris mòbils que s’estava duent a terme al Parlament. Com a conseqüència immediata, els defensors de la llei serien considerats perversos segrestadors i manipuladors de joves, l’opinió pública es posaria contra ells i als polítics, a tots, tant als de l’oposició com als del Govern, no els quedaria altre remei que oblidar-se de la Llei de control. Que era exactament el que interessava a la Corporació de Comunicacions i al seu soci principal, conegut com a Triple Ve. Tot el pla depenia, però, d’una condició: que, en entrar a la cambra de l’Arda Ramis, la policia la trobés morta.


  I no l’han trobat morta.


  Els crits dels policies, que han emmudit de cop i volta, es veuen substituïts pel xivarri dels periodistes que acompanyen l’escamot invasor. Armats amb càmeres de televisió, transmeten les imatges sensacionals d’una noia que mai va ser segrestada i de policies fent el més calamitós dels ridículs.


  —Alguna cosa més, tinent? —pregunta la doctora Timotei, amb un punt de sorna—. Perquè els nois ja s’havien retirat a dormir. Tenim uns horaris…


  —Potser hauríem de parlar amb la noia… —intenta el tinent Policarpo.


  —Si us plau —suplica la doctora Timotei—, estàvem dormint. Aquí no s’ha comès cap delicte. Ja tindran temps de parlar amb l’Arda Ramis quan torni a casa dels seus pares.


  No hi ha delicte. No té cap sentit la presència de la policia.


  —Està bé, doctora. Lamento aquesta equivocació.


  —No s’amoïni. A tots ens pot passar. Som humans.


  «Som humans», diu la doctora mirant als ulls d’una persona que cada dia fa tots els possibles per ser una mica menys humana.


  L’escamot de policia, trenta-sis homes amb cascos, armilles antibales i fusells elèctrics d’alta capacitat destructiva, han de marxar, avergonyits.


  Amb el braç dret, el Jord envolta les espatlles de l’Arda.


  Ara, quan es miren i somriuen, entre els dos brilla l’esperança.


  —Me’n vaig amb vosaltres —anuncia el Jord—, a la microgranja.


  La llambregada de cua d’ull de l’Arda dirigeix l’atenció del noi cap a la porta, des d’on els observa el Nil Obstadt, visiblement afectat per aquella afirmació.


  —Jord —fa servir un to recriminatori—. I els CAM? I els comandos? Ens abandones?


  El Jord omple els pulmons d’aire i coratge, i s’acara al Nil.


  —I tu, Nil? Te’n vas a la microgranja i abandones la lluita? Et desentens del món que deixes enrere?


  El Nil sembla perplex, com si mai no s’ho hagués plantejat. No té resposta. I continua el seu amic, taxatiu:


  —És clar que no. Des d’allà, continuarem lluitant per fer un món millor. Al bell mig de la Gran Urbs, no hi podem fer res. Podíem segrestar addictes per despenjar-los, però ara, descobert el Centre, necessitem començar de zero. I, si el Govern aprova la Llei de control, es donaran unes altres circumstàncies, potser més favorables.


  —Ei! —exclama algú que ve de l’aparcament—. Aquí tenim una policia neutralitzada! No es pot moure!


  —Ah, sí —recorda el Jord.


  * * *


  De matinada, quan ja han arribat els vehicles de muntanya i l’expedició es prepara per viatjar cap al món salvatge, la Trix Huanga recupera per fi la capacitat de moure’s. Ho fa lenta i anquilosada, però el dolor no li impedeix somriure.


  És al davant de la doctora Timotei, del Nil, del Jord i de l’Arda, tots convençuts que juga a favor seu.


  Se la veu feliç.


  —Aquesta olor… —comenta, tancant els ulls amb plaer—. Sabeu una cosa? El meu pare fabrica llibres de paper al Barri de Baix. Aquesta flaire de paper és la que se sent a casa meva. És l’olor de la meva infància. De fet, és l’olor de la casa barata que tinc a La Frontera. Està plena d’objectes insòlits d’artesania barroera però, sobretot, hi ha piles i piles de llibres de paper, que em recorden constantment la casa on em vaig criar.


  —Aquí —diu la doctora Timotei, encantada de sentir-la—, només fem servir llibres de paper. Ni tauletes, ni pantalles, ni ordinadors ni mòbils. Llibres de paper.


  —Per què no vens a la microgranja amb nosaltres? —pregunta l’Arda.


  —Perquè —respon la inspectora de policia, dirigint-se significativament al Jord—, quan has d’enderrocar un edifici, has de procurar ser fora perquè no et caigui a sobre, però també has de procurar tenir algú a dins perquè hi posi les càrregues explosives.


  El Jord ho entén i somriu.


  32. Visita inesperada


  La inspectora Beatrix Huanga torna de parlar amb el jutge. Se la veu relaxada, impertèrrita, d’acord amb les més elementals regles d’urbanitat, procurant dissimular la inquietud que la trasbalsa.


  Ha presentat un informe on descriu l’agressió que l’Arda Ramis va patir a l’Institut Selecte Escoriola del Barri del Mirall. La seva companya d’habitació, la Viena Branca, li havia clavat una xeringa carregada amb un líquid blau. Després d’haver-lo analitzat, va resultar que era un medicament que, en petites dosis, apaivaga l’angoixa i afavoreix l’abandó de dependències malaltisses, però que, en una dosi massiva, hauria resultat mortal. L’agressora va caure immediatament en un estat de profund estupor per al qual els especialistes no troben explicació. Els analistes informàtics de la Unitat Científica de la Policia han descobert que l’aparell mòbil de la Viena Branca contenia una estranya aplicació que resultava impossible de desconnectar i que transmetia contínuament imatges repetitives i relaxants, músiques monòtones i missatges elementals que bloquejarien qualsevol procés mental d’una mínima complexitat. Els experts han arribat a la conclusió que es pot tractar d’un programa hipnotitzador capaç de condicionar i dirigir a distància el comportament d’una persona addicta o debilitada per un motiu o un altre. L’informe dels analistes informàtics assegura que només l’empresa Triple Ve estaria en condicions de desenvolupar un programa com aquest.


  En el seu informe, la Trix Huanga feia notar que era significatiu que s’hi hagués vist implicada la sospitosa firma AGraMa, Als Grans Mals, Grans Remeis.


  Acabava l’escrit amb una pregunta: a qui hauria beneficiat el fet que l’Arda Ramis hagués aparegut morta per sobredosi?


  A la Trix li sembla que la resposta és òbvia: la companyia Triple Ve de la Corporació de Comunicacions. El magistrat, però, no ho ha vist tan clar.


  Per què no van denunciar l’atac al tinent Policarpo, que va entrar en aquella escola si fa o no fa a l’hora que es va produir l’agressió? Per què van esperar a l’endemà?


  No, el magistrat no ha permès l’escorcoll informàtic ni el seguit d’interrogatoris d’empleats de Triple Ve que la Trix li demanava.


  La inspectora, ara, s’asseu al davant dels dos ordinadors del seu escriptori i mira al seu voltant amb disgust.


  Es diu que no n’hi ha cap, d’aquest centenar llarg d’agents que l’envolten, que es preocupi realment per la seguretat dels ciutadans ni per arribar al fons de les coses. Ningú ha pogut demostrar la implicació d’AGraMa en cap crim perquè, realment, a la immensa majoria d’aquests investigadors, no li importa gens si AGraMa està implicada o no en cap crim. Fins i tot està convençuda que els empleats d’AGraMa no pateixen gens en saber que al final del dia, com a conseqüència de les seves activitats, pot ser que mori una persona, perquè els és completament igual. Només pensen en el sou que cobraran a final de mes i en tenir contents els seus superiors perquè no els despatxin.


  Ben diferent del món que va conèixer en la seva infància, al Barri de Baix, on la misèria els va ensenyar que, per sobreviure i resistir, les úniques armes vàlides eren la unió, l’empatia, la solidaritat i la generositat. D’aquella manera, la vida era molt més complicada però també més rica, si no definies la riquesa exclusivament com allò que t’omplia el compte bancari.


  De la munió de policies que omple el departament, és l’única que no està mirant la pantalla i teclejant, sinó que manifesta curiositat per aquells que té a prop. Li agradaria poder compartir el seu desfici, «Sabeu què m’ha passat?», «Sabeu què ha contestat el jutge en llegir el meu informe?», però la mirarien estranyats, fins i tot escandalitzats; no creu que n’hi hagués cap ni un que tingués ni tan sols la cortesia de respondre-li «A mi què m’importa». I, si fos una bona notícia, si pogués transmetre’ls que havia arribat al fons de la veritat, que havia pogut desemmascarar els manejos tèrbols d’AGraMa o de Triple Ve, tampoc mostraria ningú cap mena d’alegria ni simpatia. No ho diria al seu cap, el tinent Karpo, perquè aquest es limitaria a respondre que fer bé les coses formava part de la seva obligació, o potser la renyaria perquè estava complicant la feina de tot el departament.


  «Ves a la teva» és la consigna. No apartis la vista de la pantalla, tecleja demanant informació, combina la informació, consulta les imatges dels drons de control, elabora interrogatoris 100Q, envia cites a testimonis o sospitosos, fes-los seure a les butaques-polígraf, redacta les conclusions en informes que seran llegits pel jutge. I no t’amoïnis per res més. L’objectiu sempre són ciutadans barroers, del Barri de Baix, capaços de qualsevol cosa. No et fiquis amb ciutadans de la Gran Urbs ni dirigents de les corporacions, que no tenen motiu per ficar-se en embolics que puguin canviar-los les vides.


  —Inspectora Beatrix Huanga —la criden pels altaveus—, vagi a la saleta de recepció número tretze.


  A la saleta tretze, la Trix se sorprèn agradablement quan es troba amb la Light Costa, la secretària de Triple Ve.


  Capcota, joguineja amb els dits, encaixant una mà amb l’altra, fregant-se-les, gratant-se el dors. Quan sent l’exclamació de la Trix, fa un esforç infinit i aixeca la barbeta per mirar-la directament amb aquells ulls plens d’emoció. Li brillen amb determinació gairebé ferotge.


  —Com has arribat aquí? —li pregunta la Trix, somrient per demostrar el plaer de veure-la.


  —No ha estat senzill —panteixa la noia, lluitant visiblement contra el desig de mirar cap a una altra banda—. Ja vaig venir ahir, i et vaig veure, de lluny, però tu no em vas veure.


  —Ahir va ser un dia molt complicat. Sort que avui t’han tornat a deixar passar.


  —Avui ja em coneixien. De tota manera, han tornat a comprovar que era qui deia, que no tinc antecedents penals, que no anava armada i, quan s’han convençut que soc inofensiva, m’han deixat passar. «Ja saps on és la saleta tretze», m’han dit.


  La saleta és minúscula i no té seients, perquè els agents i els visitants no s’eternitzin. La incomoditat fa que s’abordi immediatament el tema a tractar, amb ganes d’acabar com abans millor.


  La Light Costa té un llapis de memòria a la mà.


  —Què em portes, aquí? —pregunta la Trix.


  —Informació extreta de l’ordinador de l’oficina de l’Hug Kronkite, sotsdirector de Triple Ve. Hi trobaràs la foto de l’Arda Ramis amb un munt d’instruccions sobre el que esperaven que fes algú, escrites a mà amb la lletra del senyor Hug Kronkite. Estan més o menys en clau però no et costarà entendre-les. Concretament, es parla de drogues i de la conveniència d’una sobredosi. És l’encàrrec d’un assassinat, que implica l’Hug Kronkite i, per tant, el VVV, o sigui, Triple Ve. I, pertot arreu, la paraula AGraMa. Ah, i una nota procedent del terminal personal del tinent Nicholas Policarpo de la Unitat de Segrestos de la Policia de la Gran Urbs.


  Són proves que el jutge no podrà ignorar!


  L’exultació omple el pit de la Trix i està a punt d’alliberar un crit d’alegria.


  Què passaria si ho fes? Cridarien un metge? Li posarien la camisa de força? La despatxarien del cos de la policia?


  No: s’ha de contenir. Vol conservar el càrrec d’inspectora un temps, com a mínim fins que vegi l’Hug Kronkite assegut a la butaca-polígraf per respondre el qüestionari 100Q.


  —Per què ho has fet? —pregunta a la Light Costa quan ja l’està acompanyant cap a la porta.


  S’està jugant el càrrec. Després d’això, segur que la despatxaran de la Corporació de Comunicacions i, tot i que sigui Universitària en Pràctiques i ciutadana de la Gran Urbs, serà molt difícil que torni a trobar una feina com aquesta. Potser tornarà a casa dels seus pares i es resignarà a viure del que ells li donin; o s’animarà a traslladar-se al turmentós Barri de Baix, per començar de zero. Ja deu saber que això, en aquesta societat on només tens dret a allò que et puguis comprar, és equivalent a viure en la misèria durant una bona temporada.


  —Ho he fet perquè em va agradar la manera com em vas mirar als ulls quan ens vam conèixer. —Ho diu sense apartar la mirada de les ninetes de la inspectora—. I em sembla que la gent s’hauria de mirar als ulls més sovint.


  S’acomiaden amb un gest maldestre de la mà.


  I la Trix corre cap a la seva taula amb una vitalitat que algú podria considerar sospitosa.
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    ANDREU MARTÍN i FARRERO (Barcelona, 9 de maig de 1949) és un escriptor i guionista català.


    Aficionat a la literatura d’aventures i al còmic, durant el batxillerat va començar a escriure guions de còmics, activitat que constituiria la seva principal font d’ingressos durant més de deu anys. També sent interès pel teatre. El 1965 es posa a estudiar Psicologia a Barcelona i es gradua el 1971. Tot i que no va arribar a exercir, la seva obra demostra (en la construcció dels personatges i dels arguments) un profund coneixement del món de la bogeria i l’obsessió. Després de fer el servei militar a Eivissa, va treballar com a guionista de còmics per a l’Editorial Bruguera fins al 1979. Escrivia historietes per a Gran Pulgarcito, Mortadelo, Sacarino, Trinca, Cavall Fort, Zona 84, Rumbo Sur, El Víbora, etc. La seua col·laboració més recordada per l’Editorial Bruguera van ser els guions per a la sèrie detectivesca de Raf, Sir Tim O’Theo.


    El 1975 treballa com a delegat general per a les edicions de Grijalbo Mondadori Junior, amb qui tradueix del francès els còmics de Jean-Michel Charlier. Després comença a col·laborar amb revistes catalanes, espanyoles i franceses com ara Destino, Cambio 16, Tiempo, Gimlet, Comix Internacional, Metropol, Penthouse, El Jueves, Totem o Cimoc. El 1977 funda amb uns amics la revista de còmics Troya-Trocha, amb la qual crea, al costat de la seva ex esposa, la il·lustradora argentina Mariel Soria, el popular personatge de l’inspector Sam Ballunga.


    El 1979 s’editen les seves dues primeres novel·les (Aprende y calla i El señor Capone no está en casa), escrites bastants anys enrere. Les dues novel·les següents es publiquen també a Sedmay, amb prou feines un any més tard: A la vejez, navajazos i Prótesis (Premio Círculo del Crimen de l’editorial i traslladada a la pantalla gran per Vicente Aranda amb el títol de Fanny Pelopaja l’any 1983). Des d’aleshores publica amb assiduïtat novel·les policíaques i literatura juvenil, de vegades en companyia de Jaume Ribera, amb qui va crear el famós personatge juvenil d’en Flanagan, un jove que resol encàrrecs detectivescos dels companys de classe i amb qui ha guanyat el Premio Nacional de literatura infantil y juvenil. Aquest personatge compta amb una llarga trajectòria des de la primera obra, No demanis llobarro fora de temporada.


    Com a guionista de cinema ha escrit Estoy en crisis (1982) i El Caballero del Dragón (1982), per al director Fernando Colomo. També és seva Barcelona Connection (1987) per a Miquel Iglesias Bonns, i que acabaria transformant en una de les seves novel·les de més èxit. El 1990 va debutar com a director amb la peça Sauna, basada en una novel·la homònima de Maria Jaén. A finals dels vuitanta va signar els guions televisius de Pájaro en una tormenta (adaptació de la novel·la d’Isaac Montero, emesa per TVE el 1987) i de Crònica negra (sèrie de tretze capítols basada en relats propis i emesa per TV3 de 1988 a 1989). Per a TV3 escriuria més endavant, amb col·laboració amb altres autors, Unes vacances tranquil·les (emès el 1990) i les sèries Estació d’enllaç (140 episodis emesos de 1995 a 1997) i Laberint d’ombres (més de 300 capítols de mitja hora emesos entre 1998 i 2000).


    En aquesta dècada va escriure per a Putiferi i Etc., etc… En la dècada següent, firma Un cel de sorra i Boig per si de cas. El 2002 crea Joc.


    Els seus inicis en la novel·la juvenil són al costat de Juan José Sarto, en una sèrie de rerefons ecologista: La Naturaleza en peligro (Salvemos la Antártida, S.O.S., Canguros, Infierno Forestal i Operación 20 Tigres). Després, amb Jaume Ribera, comencen la saga del detectiu adolescent Flanagan. La sèrie Flanagan, d’enorme èxit en diversos idiomes, consta de dotze novel·les publicades i ha aconseguit alguns premis: Columna Jove (1994) per Flanagan de luxe i Crítica Serra d’Or (1997) per Flanagan Blues Band. Dins la sèrie Flanagan, destaca també El diari vermell d’en Flanagan, en què el personatge el jove detectiu descobreix la sexualitat al costat de la Carlota (el personatge creat per Gemma Lienas), que explica la seva versió dels fets a El diari vermell de la Carlota.


    En solitari també ha publicat literatura juvenil: Pulpos en un garaje, Cero a la izquierda, El amigo Malaspina, El viejo que jugaba a matar indios o les sèries dels personatges Tres Catorze i Gregorio Miedo. La novel·la Mentiras de verdad (1990), possiblement autobiogràfica, també pertany al gènere i li permet fer una incursió en el western, la novel·la d’humor o la novel·la històrica.


    Les seves novel·les per a adults més recents són: Espera, ponte así (2001), de gènere eròtic i guardonat amb el premi La sonrisa vertical; Bellíssimes persones (2000); les memòries fictícies de Corpus delicti (2002), que recreen històries criminals extretes de la realitat; Jutge i part (2002), Cop a la Virreina (2004), escrita amb Carles Quílez; Barcelona tràgica (2009), que narra els fets de la Setmana Tràgica de Barcelona; Cabaret Pompeya (2011), premi Sant Joan de narrativa; Societat Negra (2013), premi Crims de Tinta; Les escopinades dels escarabats (2014), premi Ciutat d’Alzira; etc.


    És destacable la col·lecció d’Assassinats en clau de jazz, en la qual una intrèpida banda de jazz viu una sèrie d’aventures sempre acompanyada de la música de Dani Nel·lo que s’inclou amb un CD.


    La seva obra ha estat traduïda a l’alemany, francès, italià, lituà, holandès, basc i bable.
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