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    La Tres Catorze és en realitat la Teresa Pi, una detectiva privada. Un dia es presenta al seu despatx una nena amb una història estrafolària, que al final la porta a descobrir un negoci de falsificacions de quadres i, fins i tot, un assassinat.
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  Em diuen tres catorze


  Vaig escriure aquest llibre força temps després de viure les aventures que hi explico. Això m’ha permès de parlar amb les diferents persones que s’hi van veure implicades (el capità Barreno, el Manolo Due, el Rodri Zamorano, la Gracieta DelaSelva, la seva filla Anna Pitu, advocats defensors, fiscals, etc.) i elles em van descriure moltes situacions en les quals jo no hi era present. És clar, doncs, que explicaré coses que no he vist i fins i tot m’atreviré a atribuir a les persones sentiments i reaccions dels quals no puc estar gens segura, però aquesta és pràctica habitual entre els historiadors de totes les èpoques i ningú no els ha dit mai res. I, a més a més, el llibre és meu i l’escric com em dona la gana i a qui no li agradi, que s’hi posi fulles.


  Us estimo.


  Ah, em descuidava de presentar-me. Em diuen Catorze. Tres Catorze.


  Teresa Pi


  Capítol primer: Detectiva privada
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  Quin dia, aquell primer de març!


  M’alço, em dutxo, em vesteixo, esmorzo, agafo els apunts de mates, surto de casa i la primera cosa que faig és salvar la vida del Manolo Due.


  Sí, ho heu llegit bé, el Manolo Due, el Manuel Oliveira, el crack del Barça que l’any passat triomfava a la lliga italiana fent trenta gols en una temporada! Com en diuen, d’aquesta mena de gent? Pichichi! Doncs jo li vaig salvar la vida al pichichi! I no a un pichichi qualsevol. Al Manolo Due! Ni més ni menys que al Manolo Due, que està com un pa!


  Quants mils de milions li va costar, al Barça?


  Quants mils de milions m’hauria de pagar, el Barça, per salvar la vida al seu pal de paller?


  Bé, d’això ja en parlarem més endavant, perquè no és aquesta la història que us volia explicar avui; però, perquè ho sapigueu, me la vaig jugar, eh?


  Surto de casa i veig aquella furgoneta parada al bell mig del carrer. No aparcada, no: al bell mig del carrer, fent tota la nosa possible. Amb un rètol, negre sobre blanc, que deia «L. BORO. Plantes Medicinals», que em va quedar gravat perquè vaig llegir «Ela-Boro plantes medicinals» o sigui, com qui diu, «faig plantes medicinals» i una ximpleria així sovint em provoca pensaments que després em costa treure’m del cap. «Pot assegurar ningú que fa plantes medicinals? No: pot plantar les llavors, pot regar-les, pot conrear-les, però no les fa. I molt menys les elabora». Coses així.


  O sigui, que allà hi havia la furgoneta i els dos ocupants de la cabina semblava que s’estiguessin barallant. Bracejaven, es picaven mútuament els dits.


  El conductor renyava a l’altre: «Que encara no, idiota!», i l’altre: «Vinga, coi, no esperis més!», i tots dos miraven amb ulls ferotges cap endavant.


  Jo que els segueixo la llambregada i veig un BMW negre, molt brillant, que està aparcant a l’altra banda del carrer. De seguida, vaig intuir que els ocupants de la furgoneta tenien alguna mena d’intencions ocultes pel que feia al BMW. Potser es pensaven que estava sortint de l’aparcament i volien ocupar el lloc que deixés. Però s’equivocaven: estava entrant i no sortint. Aleshores…?


  Jo anava caminant per la vorera. Allunyant-me de la furgoneta i acostant-me al cotxe negre brillant.


  I qui baixa del BMW?


  Un dels homes més guapos del món! Alt i esprimatxat, amb el cabell tan negre i tan curtet, i amb aquells ulls grossos i brillants. Un adonis exòtic, com qui diu.


  Va sortir del cotxe i el motor de la furgoneta va bramar, com si una fera famolenca acabés de veure una possible presa.


  Intuïció. Vaig pensar: «Ai, que li volen fer mal».


  I vaig arrencar a córrer.


  El Manolo Due havia baixat del cotxe a la calçada i, encara amb la porta oberta, s’havia inclinat cap a interior del vehicle per agafar alguna cosa.


  I la furgoneta, a tota castanya contra ell.


  I contra mi perquè, boja com estic, vaig travessar el carrer amb tres gambades i em sembla que vaig notar a la galta l’escalfor del motor homicida.


  Vaig fer un bot des del centre de la calçada, em vaig abraçar a l’esquenota de l’adonis i el vaig empènyer cap a l’interior del cotxe…


  I la furgoneta va passar fregant-nos les soles de les sabates i va arrencar la porta del BMW, craaaac! (Sic: craaaac, amb quatre as i en cursiva). Suposo que vaig sentir el crit de ràbia dels assassins frustrats i se’m va escapar una rialla una mica ximple, en veurem allà, abraçada al pichichi, estirats tots dos sobre els seients del davant del BMW.


  —Però, què fas? Deixam estar! —va cridar ell, molt esverat.


  —Perdona, noi, però em sembla que t’acabo de salvar la vida… —Sortíem tots dos com podíem, amb dificultats, vigilant on posàvem les mans, ens arreglàvem la roba. I ell mirava estupefacte la porta destrossada del BMW. Estava petrificat. A mi em tocava animar-lo—: Has tingut sort. Sóc la noia més observadora del poble. Era una furgoneta Nissan Serena, matrícula de Girona amb dos tresos i un quatre. I era de l’empresa L. BORO, que treballa amb plantes medicinals. —Em mirava amb aquells ullarros, tan desconcertat pobret!—. Entens el meu idioma?


  —Sí —va fer.


  —Bé, dones, apa, anem a la policia. Jo faré de testimoni.


  —No, no —va dir, una mica esverat—. A la policia, no. —Ui, ui, ui—. Perdona, noia, gràcies per tot però he de marxar… Tinc pressa.


  «Ui», vaig pensar, «aquest necessita els teus serveis».


  —Tu ets el Manolo Due, oí? —li vaig preguntar mentre buscava el targeter dins de la motxilla.


  —Sí. —Ell mirava a banda i banda, probablement preocupat per si encara hi havia més assassins amagats per allà als voltants.


  —El pichichi? —m’assegurava jo, buscant i buscant entre un munt d’objectes inútils; on s’havia ficat el maleït targeter?


  —Sí.


  Per fi! El targeter ple de targetes! Li’n vaig donar una.


  —Si necessites ajut, per què no em telefones?


  La targeta diu: «Agència d’Investigacions Pi & Zamorano, Carrer del Roure, 17, 4t, Tos (Girona)», i el codi postal, i el número de telèfon. I, allà al mig, ben visible: «Tres Catorze, detectiva privada».


  El Manolo Due va parpellejar, desconcertat. Em va semblar que li tremolava la barbeta. Devia ser la impressió, i no li ho retreia. Si haguessin intentat matar-me, a mi em tremolarien fins i tot les ungles dels peus!


  —Tres Catorze?


  —De fet em dic Teresa Pi. Sóc la Pi, de Pi i Zamorano. Em diuen Tres per Teresa i Tres Catorze per Pi.


  —Ah —va fer ell.


  I jo tota neguitosa perquè, de fet, ningú no em diu Tres Catorze. M’ho vaig posar jo perquè em semblava molt enginyós; però, a la llarga, crec que resulta més desconcertant que altra cosa. Tanmateix, m’hauré de continuar dient així; com a mínim, mentre em quedin targetes.


  Ja em teniu a mi allà, al mig del carrer, intimant amb el pichichi Manolo Due!


  I ell:


  —Perdona, però tinc pressa.


  Es va guardar la targeta a la butxaca de dalt de la jaqueta de pota de gall que duia. Va muntar al cotxe.


  —Ei, que et deixes la porta.


  —És igual. Em sembla que no la podria aprofitar.


  —Bé, no t’amoïnis. Ja la tiraré jo a un contenidor, si tens molta pressa.


  —Gràcies —va dir. I, després d’engegar el cotxe—: I gràcies per… pel que has fet.


  —De res.


  Se’n va anar. Jo vaig considerar seriosament la possibilitat d’endur-me la porta del BMW a casa, com a record. «Record del Manolo Due, la primera persona a qui vaig salvar la vida, en tota la meva vida». Ho podria gravar en una placa de llautó i ensenyar-ho a les amigues, per fer dentetes.


  Em va semblar poc seriós, però. Poc digne de tota una detectiva privada professional. De manera que vaig deixar la porta en un contenidor i vaig continuar el meu camí.
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  Us deveu preguntar com és que, a la meva edat i amb aquesta pinta, puc ser detectiva privada. Tothom s’ho pregunta.


  És que no ho sóc.


  De fet, el detectiu de debò era el meu pare, el Tomàs Pi, un dels millors detectius que ha existit mai. Va ser ell qui va fundar l’agència amb el Rodri Zamorano. L’agència es diu Pi & Zamorano, un nom horrorós, ho reconec; aquí tothom li diu Pisamoreno. El meu pare era molt bon detectiu; però, de màrqueting i publicitat, zero.


  La raó de ser d’una agència de detectius en un poblet tan petit com Tos és la proximitat del polígon industrial. La fàbrica de melmelades i galetes, la de plàstics, la gran impremta d’una important editorial i els deu o dotze magatzems plens de contenidors, generen prou paranoia per donar feina a una empresa petita com la nostra. Ara, ja tenim clientela que ens ve a veure des d’Olot, i des de Figueres i fins i tot des de Girona capital.


  La desgràcia va ser que el pare i la mare van morir, ara farà un any, en un accident de cotxe. Jo vaig anar a viure amb l’àvia Tecla, que és la més paranoica de tots els paranoics que he conegut i està convençuda que, si jo no estic present a l’empresa, el Rodri Zamorano s’acabarà quedant el negoci. De manera que va ser ella la que va insistir perquè jo ocupés el despatx del pare durant els matins i fes els meus estudis al nocturn de l’institut. Encara que no crec que el Rodri Zamorano fos capaç d’una marranada tan grossa, a mi ja m’estava bé la idea de fer-me detectiva. Ja feia anys que ajudava el pare fent seguiments i vigilàncies i redactant informes a l’ordinador i, per tant, no em venia de nou.


  A més, per a la meva professió futura (vull ser escriptora), vaig pensar que aquesta seria una font inesgotable d’experiències. I, efectivament, ho és, com ho demostren les tres histories que vaig viure simultàniament, que us vull explicar i que gairebé no sé per quina començar.


  Fem la de l’Anna Farràs, primer, que ja ho tinc coll avall.
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  Entro a l’agència, i la Irene, a la tauleta de recepció: Grrr!, com un gos irritable. Es pensa que vull lligar amb el Rodri Zamorano o potser amb el Titi; no sé què es pensa, la llufa aquella. Tan tibada, amb la boca arrufada així, com un cul de gallina.


  I el Titi:


  —Òndia, Tres, però que bona que està! —com si fos la primera vegada que em veiés i que m’ho digués.


  El Titi és un xaval molt simpàtic que acostuma a fer treballets esporàdics per a l’agència. Vigilàncies, seguiments, recerca de documents als registres oficials o de noticies a les hemeroteques. Sempre el tenim allà a la sala d’espera, despenjat, fumant, fent-la petar amb la Irene: «Que teniu res per a mi?». Després, quan el necessitem, no hi és mai. Cabells arrissats i esborrifats, ganyota canalla amb un ull a mig tancar per esquivar el fum, arracada a l’orella dreta, tatuatge al dors de la mà esquerra, caçadora de cuir, pantalons texans molt gastats i sabatilles esportives, «por si hay problemas, salir volao», com deia la cançó. No és gaire més gran que jo i suposo que, pel carrer, la poli li deu demanar sovint la documentació. «Mira un predelinqüent, mira un fill de família desestructurada».


  El Titi no m’ha parlat mai de la seva família.


  —Et convido a sopar aquesta nit, Tres, que vaig cobrar la setmana passada!


  —Segur que no és negoci, Titi! Si vas cobrar la setmana passada, ja t’ho deus haver gastat i em tocaria pagar a mi!


  —No siguis així, Tres!


  M’aturo a la porta del meu despatx i provoco la Irene:


  —Alguna cosa per a mi?


  Pregunta sarcàstica. Les coses com son: el Rodri Zamorano suportava que jo fes servir el despatx del meu pare, però mai no m’havia encarregat un treball seriós. Com que no tinc llicència de detectiva… Quan em posava molt pesada, m’encarregava feines subalternes, com feia el pare en vida. I aleshores el Titi es queixava que li prenia la feina. Les coses com són: normalment, al despatx de l’agència, el que jo feia era estudiar i passar apunts. En aquell moment, no era la triomfadora que sóc ara.


  —Sí —que diu la Irene, amb ganyota perversa—. T’espera una visita.


  El Titi reia, mig amagat darrere del fum del cigarret.


  M’estaven prenent el pèl. Me n’havien preparat alguna.


  Obro la porta del despatx i em trobo amb l’Anna Farràs.


  Una nena de vuit anys.


  Ha, ha, ha. Molt graciosos.


  —Hola, tu ets la Tres Catorze? —em pregunta, sense donar-me temps a reaccionar—. Vinc perquè el meu veí ha mort la seva filla. La seva filla tenia vuit anys, com jo. Era amiga meva.
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  Moltes vegades m’he hagut de sentir dir que el despatx del pare m’anava gran.


  Gairebé cinquanta metres quadrats de parquet clar i envernissat, ben lluent, amb taula de fusta vermella amb potes i detallets cromats aquí i allà, biblioteca de fusta clara, com el parquet, plena de llibres de dret, de medicina legal, d’art, diccionaris i algunes novel-les policíaques. La vitrina on s’exhibeixen els trofeus de tir amb pistola i de vela, i fotos del pare fent paracaigudisme i ala delta. Ell i jo fent ràfting quan jo encara no aixecava un metre de terra, tots dos amb casc i amb aquell vestit impermeable, rient com uns bojos, esquitxats per l’aigua d’aquell riu que semblava que s’havia tornat boig. En alguns trofeus, diu que el guanyador de la prova és T. Pi, per Tomás Pi. Com que jo també em dic T. Pi, me’ls podria atribuir, si no fos per les dates que hi posa al peu. També hi ha fotos de la mare, tan maca, tan senyora i tan riallera, també. I de tots tres, abraçats. La mare li deia, al pare, quan feia aquells esports d’aventura: «Un dia, prendràs mal». I el pare només va prendre mal una vegada, al mateix temps que la mare, quan un camioner que feia més de vint hores que conduïa sense parar va fer un cop de cap sobre el volant. El camió se’n va anar cap al carril de l’esquerra i va envestir el cotxe dels pares frontalment. Al camioner no li va passar res. A la tele plorava i deia: «Bé m’he de guanyar la vida, jo, bé m’he de guanyar la vida», que no sé què volia dir, amb allò.


  Perdoneu.


  Deia que moltes vegades m’he sentit dir que el despatx em ve gran.


  Si a mi m’era gran, imagineu com de gran li devia venir a una marreca de vuit anys, no gaire alta, d’ulls eixerits i ganyota trapella, vestida amb un xandall rosa que ostentava la cara del fill petit dels Simpson amb xumet.


  —Com has dit? —vaig preguntar, mentre em treia el jersei de punt i el tirava sobre el sofà de pell de búfal.


  La nena va repetir el que havia dit. O sigui, que el seu veí havia mort la filla, que també tenia vuit anys, com ella. Era la seva amiga. I ho deia ben seriosa.


  Vaig imaginar que havia dit el mateix a la Irene de la porta i que la Irene no se l’havia pres seriosament. No podia fer passar una criatura com aquella al despatx del Rodri Zamorano, de manera que me l’havia enviada a mi, a veure què en feia, jo.


  Vaig seure darrere del gran escriptori, vaig fer rodar la butaca giratòria, immensa com un tron d’emperador, per acostar-me a l’ordinador i el vaig connectar.


  —O sigui, que l’ha mort, eh?


  —Sí, senyora —insistia la nena, ben formal. «Senyora»! Pobreta.


  —A la seva pròpia filla.


  —Sí, senyora —sense parpellejar.


  —Com te dius?


  —Anna Farràs Castellnou.


  Ho vaig escriure a l’ordinador. I també la seva adreça. Avinguda Vázquez Montalbán. Això era vora el riu, al barrí del Castell, que es podia veure perfectament des del gran finestral del despatx. Un amàs de xalets supermoderns, tot vidre, línies corbes i terrasses amb barbacoa i piscina blavíssima, envoltats per jardins frondosos i protegits amb murs altíssims, al mig dels quals destacava la mola fosca, sinistra i ruïnosa, mig castell medieval mig masia, que havia estat refugi d’un multimilionari misantrop. Quan el milionari va morir, els seus hereus van convertir la mansió en restaurant i es van dedicar a vendre totes les terres de les rodalies. El que sempre havien estat conreus i boscos on anar a caçar i buscar bolets, o jonqueres i canyissars on anar a pescar, es va convertir en immensa urbanització de luxe. Com que l’ajuntament volia que hi anessin a viure artistes, intel·lectuals, editors, marxants d’art i gent així, als carrers els van posar noms com ara Vázquez Montalbán, Joan Marsé, Jaume Perich, Gil de Biedma, García Márquez, Enrique Vila-Matas i Ràfols Casamada. I, en un carreró que es diu Pepe Carvalho (en honor del famós detectiu de ficció), hi ha una cocteleria on es fan tertúlies literàries amb assistència de famosos.


  Fins feia poc, el gruix de la població de Tos vivia al que ara diem Dalt Vila, sobre el puig, lluny de possibles inundacions. Des de l’arribada del polígon industrial i el desenvolupament de les mansions del Castell, el centre s’havia desplaçat cap a les ribes del riu, que ara corria domesticat entre ciment i moltes mesures de seguretat.


  —I com es diu la teva amiga?


  —Li diuen Pitu, perquè quan sigui gran vol ser noi. Però, de fet, es diu Anna, com jo. Viu a la casa del costat.


  Una d’aquelles mansions properes al Castell.


  —Anna què més?


  —Anna DelaSelva.


  Hi havia un pintor força conegut, anomenat Jacint DelaSelva, a la urbanització del Castell. De tant en tant, sortia a les pàgines d’art de La Vanguardia. De tant en tant, feia alguna exposició en alguna de les sales de Dalt Vila. Una vegada, havien posat un dels seus quadres a la portada d’un dominical d’El País. Recordava haver-lo vist una vegada, molt estrafolari, molt genial, molt tibat, rient fort i movent les mans per damunt del cap. Sortia d’una galeria de Dalt Vila i avançava cap a un cotxe negre, fent llargues gambades. El cotxe no havia de ser allà, perquè era zona tancada per a vianants, però el DelaSelva era un artista genial i per a ell no valien les lleis dels simples mortals. Ah, sí, i el Barres li volia cridar l’atenció. Ho vaig recordar perfectament.


  —El seu pare és pintor?


  —Sí, senyora.


  —No cal que em diguis senyora tota l’estona.


  —Ja m’ho semblava. Et puc dir de tu.


  —Sí, és clar.


  —Ja m’ho semblava.


  Sona el telèfon. I ara qué? No em diràs que és un altre client.


  —Perdona’m un moment. Digui.


  Em va respondre una veu metàl·lica, deformada expressament per algun sistema mecànic. Una veu de robot, freda i amb ecos.


  —Tres? Sóc Enamoradament Enamorat —es va presentar. I jo, esborronada—. Escolta aquests versos del Vicent Andrés Estellés —pausa dramàtica—: Davant la mar, sota la lluna gran, amb un amor per a tota la vida, amb un amor de molt fondes besades, / amb un amor de darreries tèrboles.


  La primera vegada que em va telefonar m’havia recitat un altre poema del Vicent Andrés Estellés, aquell que diu: Enamoradament enamorat / enamorat com el dia primer, / véns per terrats i véns per rius que ignore, / véns per escales i finestres d´aire. / Enamoradament enamorat / com un sonet antic, com arbre d´aigua. / Enamoradament t’he endevinat. / Enamorat i reverent et deia. I, des d’aleshores, havia adoptat el pseudònim d´Enamoradament Enamorat i em telefonava a mig matí, perquè sabia que jo estava estudiant a l´agència. Jo m’havia cansat de preguntar-li qui era, m’ havia enfadat i m’havia desenfadat, i al final ja l’acceptava com un regal especialment afalagador, com si cada dia rebés flors d’un admirador anònim.


  —… I això és del Salvador Espriu, escolta: …Veus? El suau vent a l’herba, / i tu i jo, una dona i un home, / i tots els noms de tan fràgil bellesa, / i aquesta tarda per a nosaltres / potser immortal —I continuava (que llarg, aquesta vegada!). I la nena al meu davant, mirant-me i pensant: «Què! N’hi ha per a molt, o què?»— … Però no vols endevinar mai als meus ulls / qui sóc jo, com sóc jo, i ara m’omples / de buida, densa, sorollosa argila de paraules, fins a fer-ne un insalvable mur, aquest curt pas que ja del tot em separa / de tu. Saps com es diu? Es diu: Amb música ho escoltaries potser millor.


  Que bonic. Vaig sospirar, complaguda. Si ho sabés el Toni. El Toni és el meu nòvio.


  I crac, s’acaba l’emissió. Se’m va perdre la mirada en el riu on el sol esclatava en espumes blanques. Et llegeixen una poesia i mires pel finestral i els colors et semblen més colors i els arbres més arbres i tot plegat fa bona olor, oi? Em sembla que estava somrient com una idiota quan l’Anna Farrás va fer:


  —Ei.


  Me la vaig mirar. Què hi feia, allà, aquella nena? Ah, sí.


  —Ah, sí. On érem? De què parlàvem?


  —De la meva amiga, el Pitu.


  —Ah, sí, que deies que l’ha mort el seu pare, oi?


  —Sí.


  —I com ho saps tu, això? Explica-m’ho.
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  L’Anna Farràs va tancar més un ull que l’altre, com si estigués a punt de mossegar alguna cosa molt dura.


  —Bé, si vols saber si tinc proves, és clar que no en tinc, de proves! Si tingués proves, hauria anat a la policia!


  —Però m’has de convèncer que el que em dius pot ser veritat perquè, si no, jo no m’ho creuré.


  —I tant que és veritat. Perquè el seu pare, el pintor, el senyor DelaSelva és un cínic i un canalla. —Eren paraules d’adult que feien gracia i prenien altres significats en boca de la nena—. La Pitu em deia que la pegava sovint, i també maltracta la seva dona i el gos. I jo ho sé segur perquè, des de la finestra de la meva cambra es veu la sala d’estar dels DelaSelva i veig com crida, aquell cínic, i com posa sempre la cadena de televisió on hi ha futbol, encara que a l’altra cadena facin dibuixos animats. I, un bon dia, que va venir a jugar a casa, va dir: «Si arribo tard, el papa em mata». I va arribar tard, i ara ja no hi és a casa. Des de divendres, que no hi és a casa seva. O sigui, que l’ha mort i l’ha enterrada al jardí. Segur.


  —De la butxaca del xandall, va treure un feix de bitllets de banc i me’ls va posar sobre la taula. —Això és per pagar-te.


  Hi havia més de cent mil pessetes, allà.


  —D’on ho has tret, això?


  —Ho he agafat de l’escriptori del papa. Estem d’acord que el veí és un assassí i segur que me’ls deixa.


  M’espantaven tants diners allà al damunt.


  —Guarda-te’ls, guarda-te’ls. Ja em pagaràs més tard, quan acabi la feina. I, després, t’acompanyaré a casa. No vull que vagis pel carrer amb tots aquests diners…


  —Però ficaràs a la presó el DelaSelva, o no?


  Jo havia retingut una de les dades que m’havia donat la nena.


  —Dius que maltracta la seva dona, aquest senyor?


  —I el gos, sí.


  —I que tu ho has vist.


  La cara que feia no em transmetia una seguretat absoluta.


  —I perquè la senyora Gracieta sempre va amb un ull negre, o amb morats als braços, o va coixa. —Potser vaig arrufar el nas. Així vaig aconseguir que busqués una raó més poderosa—. Ho sé perquè ho diuen els pares. I els veïns.


  No puc suportar els homes que maltracten la seva dona. Bé, ni la seva ni la dels altres. Evidentment, tampoc no m’agraden els qui maten les seves filles, però és que jo no em creia que el pintor DelaSelva hagués mort la filla (em semblava massa fort!) i, en canvi, sí que em podia creure que maltractés la dona.


  Aquell dia que l’havia vist, quan sortia de la galeria de Dalt Vila i anava cap al cotxe, el Barres volia dir-li no sé què, segurament li volia demanar vint duros per a un vinet. El Barres és un pobre home, captaire i borratxo, que sempre va de taverna en taverna i dorm pels carrers. Tots el coneixem i li tenim una certa simpatia, no sé com dir-ho. El cas és que recordo perfectament que el genial pintor DelaSelva ni se’l va mirar. Només va estirar el braç amb indolència, li va posar la mà al pit i el va empènyer amb força inesperada. El Barres va caure de cul a terra, el DelaSelva va pujar al cotxe i la gent va riure. Tot d’una se m’acudia que un home que feia una cosa així sí que podia maltractar la dona. Vaig pensar que n’era ben capaç.


  Una vegada, vaig tenir accés a unes estadístiques de l’Institut Català de la Dona i resulta que més d’un deu per cent de les dones han estat maltractades alguna vegada per marits borratxos o gelosos o «massa nerviosos». I resulta que més del noranta per cent de les agressions no es denuncien, ja sigui per por de ser encara més maltractades, o per vergonya, o perquè les dones depenen econòmicament dels homes. En llegir allò, em vaig posar com una moto, és clar, i encara em dura! Quan em parlen d’un marit que pega a la dona, trec la metralladora.


  I per això vaig decidir d’intervenir en aquella història.


  I ja ho crec, que hi vaig intervenir!
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  Vaig acompanyar l’Anna a casa amb bicicleta, ella asseguda a la barra. Li va agradar d’allò més: no va parar de riure i de cridar, excitada, durant tot el trajecte. Avinguda Vázquez Montalbán, ampla, assolellada i ornamentada amb plàtans que tot just començaven a treure les fulles. Ens havíem aturat davant d’un reixat gaudinià, probablement rampinyat d’una altra casa, més antiga, construïda i enderrocada lluny d’aquí.


  —No entris a casa —em va dir l’Anna—. Els pares no entendrien que t’hagués contractat —va arrufar el nas amb aquell desdeny que em feia tanta gràcia—: són tan carques… —La cursiva, que alguns lectors poc avesats no entenen, indica l’èmfasi insultant que posava en aquesta paraula.


  —Molt bé. I tu torna els diners on els has trobat. Ja ho arreglarem més endavant, això.


  L’Anna va tocar el timbre que hi havia al costat del reixat.


  —Sóc l’Anna —va dir quan algú va respondre.


  I la veu va fer:


  —Anna!!?? —una cosa així, amb cursiva i molts signes d’interrogació i admiració.


  —Això vol dir que m’han trobat molt a faltar —em va explicar la nena, entendrida—. Més val que marxis.


  Després de sentir aquell esgarip, em va fer por que no fos l’Anna Farràs, la maltractada, i vaig marxar cap a casa amb l’ai al cor.


  Volia preparar l’equip per a la nit. Malles negres, jersei negre ben arrapat i una gorra de llana negre, com aquells que fan servir els comandos al cine. Una llanterna i una càmera fotogràfica amb pel·lícula ultrasensible. Ah, i betum per a la cara, per allò de fer-me tan invisible com fos possible. Era el meu primer cas, la meva primera missió impossible. Vaig ficar-ho tot en una bossa d’esport.


  A l’hora de dinar, vaig dir a l’àvia Tecla que aquella nit arribaria tard.


  —Emporta’t la pistola —em va dir. És tan paranoica, pobra.


  —No tinc pistola, àvia.


  —Encara no t’has comprat una pistola?


  —Com vol que em compri una pistola, a la meva edat? No em donarien mai el permís d’armes!


  —El teu avi tenia un arsenal, a casa, i mai no va tenir permís d’armes!


  —I van estar a punt de ficar-lo a la presó.


  —Però sí que deus tenir navalla, oi? Una navalla, com a mínim. I una porra. Saps com et podries fer una bona porra? Omple un mitjó amb sorra. Ja veuràs. Ja vas a les classes de taekwondo?


  —Sí, àvia.


  A l’àvia Tecla li encanten les pel·lícules d’arts marcials. Al capçal del llit hi té un pòster del Bruce Lee. I, als peus del llit, un bat de beisbol.


  —I, si no has de venir a dormir, no et separis del teu nòvio, eh?


  —No, àvia.


  És molt especial, l’àvia.


  Capítol segon: L’ombra negra
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  A la tarda, a l’institut, vaig dir al Toni que no podria anar a classe.


  —Vaig en missió secreta, com a detectiva privada —li vaig confiar, amb un xiuxiueig i aixecant així les celles.


  I ell:


  —Ah —com si res. Sempre tenia el cap a tres quarts de quinze.


  —De manera que, per a tots els efectes, aquesta nit estic amb tu, eh? Si truca la meva àvia, estic dormint a casa teva.


  —I si truca la teva àvia i s’hi posa el pare? Jo no puc dir al pare i la mare que tu estàs dormint a casa!


  —Doncs si jo no dic a la meva àvia que estic dormint amb tu, no em deixa sortir!


  —Quina àvia més rara!


  —És una paranoica. Diu que, si he de sortir de nit, millor que estigui acompanyada per un home que em defensi. I com que et coneix i sap que estàs catxes…


  —La teva àvia és molt rara.


  —Bé, doncs que sàpigues que aquesta tarda no vaig a classe.


  —I a mi què m’expliques. —És tan eixut, pobre! És el meu nòvio oficial, però us juro que no s’ho mereix.


  —T’ho dic perquè m’agafis els apunts, gamarús.


  És un trinxeraire. Amb els cabells de punta, un jersei ratat als colzes, els faldons de la camisa fora d’uns pantalons massa grans i massa arrugats i massa bruts, i unes vambes que sembla que les faci servir per ballar claqué pels fangars. I una llibreta tota guixada i cargolada per les puntes.


  —Quan et posaràs aquell jersei que et vaig regalar?


  —Quan m’hagi de mudar per anar a alguna cosa important! És un jersei de vestir! No té forats als colzes, ni res!


  —I els pantalons?


  —Em van estrets!


  —És que mai faràs servir res del que et regalo? Ni els mitjons, ni el bolígraf, ni la llibreta?


  —La llibreta! —va exclamar, escandalitzat—. La tinc amagada a casa! És lila! I fa pudor! —«Pudor». Em vaig prendre la molèstia de perfumar-la-hi amb olor de violetes. Una llibreta violeta amb perfum de violetes. Com és allò de margarides per als porcs?—. A més a més, ara que me’n recordo, jo tampoc no vaig a classe, que avui hi ha futbol a la tele. I demà passat vaig al camp del Barça, que juguen amb el NTU de Grósvik.


  —Doncs li haurem de demanar els apunts a algú, no?


  —I a mi què m’expliques. —Ai, com és!


  Si sabés que hi havia un rapsode anònim que em llegia versos per telèfon cada matí, ja s’espavilaria més, ja! I si sabés que aquell matí jo havia salvat la vida al Manolo Due…! No pensava dir-li-ho, és clar.


  Mirava al meu voltant, els nois que anaven i venien pel corredor de l’institut, i em preguntava si era cap d’aquells el dels versos matinals. Qui pot ser? El Miquel, aquell noi de les ulleres i el nas, que sempre anava encorbat i mirant a terra, o llegint? Llegia tant que segur que se sabia totes les poesies del món… Se me n’anava la vista cap a l’Hèrcules Pebrot (es diu d’una altra manera, però li diem així perquè és un atleta i, a més a més, molt intel·ligent, amb una cabellera llarga, rossa i estirada, tan neta i cuidada, com d’anunci, que s’assembla al Brad Pitt). Sempre va abraçat a una mena de Barbie odiosa que li riu totes les gràcies i que fa anar de cul a tots els nois. Se m’acut que, de fet, la seva relació va fatal i no sap com treure’s del damunt la Barbie Odiosa i per això em recita versos però no s’atreveix a dir-me qui és. Un dia, trencarà amb la top mòdel i caurà de genolls davant meu per dir-me que no pot viure sense mi.


  I el Toni que s’estava menjant la Barbie amb els ulls.


  —I tu què mires? —li dic.


  —I tu? —em diu.


  Nosaltres sí que som la parella feliç.


  —Estic buscant algú que prengui apunts perquè demà me’ls deixi. Ei, Miquel!


  El Miquel Prim i Quatrulls aixeca la vista del llibre i em mira com si tot d’una se m’hagués acudit cantar una ària d’opera. Una llambregada d’aquelles incrèdules d’«és possible que m’estiguis cridant a mi?».


  —Sí, a tu, a tu. Tu sempre prens apunts a totes les classes, oi?


  —I tant que en pren, d’apunts! No fa altra cosa.


  —Mels deixaràs demà, que avui no hi puc anar? —Em deia que sí movent el cap amb tanta vehemència que les ulleres li feien saltirons cap a la punta del nas—. Gràcies, noi. —I al Toni—: Bé, noi, me’n vaig. Em fas un petó?


  Em fa un petó i em toca el cul. I jo li dic que no m’agrada que em toqui el cul, allà, davant de tothom, però ell riu d’aquella manera, «sí, sí», i jo «he, he», que m’estarrufo tota, que és més maco el meu Toni, i si no fos per aquests moments, jo no sé què seria de la meva vida.


  I precisament quan estàvem en aquest intercanvi d’intimitats, just abans que em digués «Pajaritu», que sempre m’acabava dient «Pajaritu» per culpa del meu nas, arriba el Fabulós Home Mutant i em pessiga la màniga i em diu:


  —Senyoreta, volia parlar amb vostè…


  El Fabulós Home Mutant és el profe de Literatura i té una pinta de pervertit sexual que esgarrifa. És molt pàl·lid i té unes ombres fosques sota els ulls que sembla que se les maquilli, i és tot untuós i primmirat i amanerat. Fa angúnia.


  Se m’emporta a banda, al costat de les taquilles, i em diu:


  —Porque son, niña, tus ojos / verdes como el mar, te quejas; / quizá si negros o azules / se tomasen, lo sintieras. —I jo: «Ostres, el rapsode!». T’imagines que el rapsode anònim fos el Fabulós Home Mutant, amb aquesta pinta de psicòpata? Mama, por! I acaba—: Gustavo Adolfo Bécquer. —I jo: «Ah, doncs mira qué bé». I m’ensenya un llibre molt usat, amb els adhesius de la biblioteca del centre. «Las Rimas de Bécquer»—. Què et sembla, aquest llibre?


  —Bé. —La veritat és que em sembla una mica carrincló, què vols que et digui, allò de Volverán las oscuras golondrinas de tu balcón los nidos a colgar i ¡Por un beso! ¡Yo no sé qué te diera por un beso!, però vaig optar per dir—: Molt bé.


  —L’has agafat tu, de la biblioteca, aquest llibre?


  —Jo? No?


  —Hi ha algú —em va explicar, per fi—, que s’ha empescat la manera de treure llibres de la biblioteca sense que quedi enregistrat el seu nom.


  —Ah. Però els torna?


  —Sí, però les coses no poden anar així. Hem de saber qui treu els llibres de la biblioteca.


  —Home. Si els torna…


  —I dintre d’aquest llibre hi hem trobat això.


  Em va ensenyar una targeta. Una d’aquelles que pots fer a les màquines del metro de Barcelona. Deia Agència Pi i Zamorano. Tres Catorze, detectiva privada.


  —Ets tu, no?


  —Sí —vaig reconèixer, impressionada—. I vostè suposa que he sigut prou intel·ligent per descobrir la manera de treure i tornar llibres de la biblioteca sense que quedi enregistrat enlloc, i que en canvi sóc prou burra per deixar-m’hi a dins una targeta meva!


  —Algú s’hi ha deixat una targeta, a dins!


  —Potser perquè, el qui ho ha fet, volia que la descobrissin i m’ho diguessin.


  —I per què hauria de voler-ho, això?


  Jo vaig pensar: «Perquè jo m’assabenti que el meu rapsode particular és de l’institut i ha tingut accés a una de les meves targetes». No ho vaig dir, és clar. Només em vaig arronsar d’espatlles.


  —Hi ha gent molt rara —vaig dir.


  I no vaig afegir: «Per exemple, vostè mateix, Fabulós Home Mutant. S’ha mirat al mirall?», però ell es va donar per al·ludit. Em va dedicar una espantosa ganyota equivalent a «Compte, que et tenim vigilada» i, amb un aire de misteri que era molt habitual en ell, com si tot d’una levités i es posés a surar a un pam de terra, sense acomiadar-se ni res, va marxar corredor enllà.


  —Què volia? —em va preguntar el Toni.


  —No res.


  —No res? Alguna cosa devia voler. Què t’ha dit?


  —No res.


  —No res?


  —No res!


  Jo m’allunyava del Toni una mica trasbalsada, intrigada per aquell missatge en clau del meu admirador secret. Se m’anava acostant. Un dia, sortiria del seu anonimat i em demanaria una cita.


  Jo no sabria què dir-li.


  Però aniria a la cita, és clar!


  1


  Temps després es va saber que precisament aquella nit de primavera i lluna plena va ser la que va triar el senyor Faustí Galià per visitar el DelaSelva. El pintor el va rebre a l’estudi empaperat d’esbossos i gargots, amb piles de quadres pintats per ell (segurament aquells que ningú no li havia volgut comprar), tot esquitxat de taques de pintura de tots colors, amb aquells cavallets i aquella fortor d’art que marejava. Probablement, mentre parlaven, el DelaSelva estava assegut en el tamboret alt, com de bar, i anava fent pinzellades indolents al seu darrer quadre, «Capvespre amb aus migratòries» o «Bodegó amb seques». I el Galià allà al mig, dret, sense saber què fer de les mans, buscant de cua d’ull un seient o algun lloc per recolzar-se. En una positura molt poc airosa per amenaçar ningú. I, tot i amb això, amenaçant-lo:


  —Si no em dónes (no sé quants milions li demanava), la policia em detindrà i, si em detenen, hauré de confessar que tots aquells quadres son falsos i, posats a confessar, també els explicaré qui és el falsificador.


  O sigui: que el Faustí Galià era un prestigiós crític d’art, catedràtic de la universitat de Girona, expert en impressionisme. Per si no ho sabeu, els impressionistes són una colla de pintors de finals del segle XIX que van formar escola, una de les escoles més importants de la pintura moderna. Són aquells que, si et mires de prop les seves obres, només veus taques i gargots i colors absurds i molt barrejats i, en canvi, mirats de lluny, defineixen perfectament els paisatges o allò que volen expressar. Juguen amb taques de llum, amb colors insòlits, i produeixen uns efectes sorprenents. Segur que heu vist quadres del Van Gogh, que és un dels més destacats. O del Monet, que diuen que va ser el precursor i que era capaç de fer molts quadres del mateix paisatge, perquè deia que, a mesura que canvia la llum, canvia tot el que veiem. La llum és importantíssima per als impressionistes. Altres de la mateixa banda eren els francesos Manet, Pissarro, Degàs (aquell que pintava ballarines), Renoir, Cézanne, l’anglès Sisley i hi havia una pintora i tot, la Berthe Morisot, que d’aquesta no se’n parla mai. Després diran que no hi ha dones pintores. Bé, doncs el DelaSelva s’havia dedicat a falsificar impressionistes. No és el primer ni l’únic. He sentit dir que hi ha més quadres del Monet a tots els museus del món dels que hauria pogut pintar dedicant-s’hi totes les hores de la seva vida. I tots passen per autèntics. I el Faustí Galiá era l’expert que certificava que els quadres eren autèntics. D’aquesta manera, n’havien venut no sé quants.


  Un dia, però, el Galià va enviar una carta a no sé qui, i li explicava tot el negoci, en una catastròfica exhibició d’estupidesa i manca de prudència. I resulta que, al poble, teníem un empleat de correus (de qui ja us parlaré detingudament en un altre llibre), el Gaspar Cartron, que es dedicava a obrir la correspondència que passava per les seves mans. Per tafanejar, per pur vici, vaja. I ves per on, va descobrir el negoci del Galià. Bé, doncs es veu que la policia va enxampar el carter tafaner i ell, per escapolir-se del càstig, va explicar tot el que sabia de la falsificació d’obres d’art. Que si el Galià això i allò. I algú va passar la brama al Galià i aquest que es presenta a casa del DelaSelva i li diu:


  —Dóna’m diners, que he de marxar a l’estranger.


  I el DelaSelva:


  —Què? Diners, jo? Si no et dec res.


  No sé quants milions li estava demanant el Galià quan es veu: que va trucar l’Anna Farràs. Jo no ho sabia perquè l’Anna no m’ho havia explicat, però es veu que la marreca es dedicava a trucar al DelaSelva cada dos per tres per amargar-li la vida. El DelaSelva despenjava el telèfon i ella li etzibava:


  —Sé perfectament que vostè és un assassí i que ha mort la seva filla i que maltracta la dona i el gos…!


  De vegades, el DelaSelva fotia un crit: «Nena! Com t’agafi, et tallo el coll!», o bé: «Sé qui ets i parlaré amb els teus pares!». Però aquell dia no estava per converses telefòniques, el DelaSelva. No li va dedicar ni una paraula. Va penjar i la va deixar amb la paraula a la boca.


  I el Galià que reprèn les amenaces:


  —Si m’enxampen, els diré que tu ets el falsificador.


  I el DelaSelva que es tomba cap a un secreter de fusta noble ple de calaixos i calaixets, objecte caríssim de botiga d’antiquari. I obre un d’aquells calaixos i en treu una pistola (una pistola??!!). Ja us podeu imaginar els ulls que se li van posar al Galià en veure’s davant del forat negre, i el mala bèstia del DelaSelva que no s’ho pensa ni una ni dues vegades, pam, pam!, que jo ho vaig sentir, així, dos sorollets que em van semblar inofensius, pam, pam!, i el Galià per terra, patapaf, mort.


  I aleshores entra la dona del DelaSelva, la senyora Gracieta, molt maca, madureta però maca, molt de lluir a les exposicions i de parlar de l’obra del seu marit parpellejant moltíssim i fent així i aixà amb les mans, i entra i queda de pedra, «però, Jacint, però es pot saber què has fet?». I li agafa un atac de nervis.


  Però no us podeu ni imaginar quin atac de nervis: xiscles, tremolors, cabells de punta, espasmes… Fins i tot es va fer pipí a sobre!
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  Vaig sentir els trets mentre saltava la tàpia de la casa, tota vestida de negre, amb la gorra de punt negra i la cara tota empastifada de betum, però ni em va passar pel cap que allò poguessin ser trets de pistola, ni molt menys que estiguessin matant un home. Si se m’arriba a acudir, faig mitja volta, arrenco a córrer i no paro fins a arribar al peu de l’arc de Sant Martí, over the rainbow, amb la Judy Garland.


  Però jo res, jo a la lluna de València, tota atrafegada amb la bossa de l’aparell fotogràfic i la llanterna subjectada amb la boca per veure on posava les mans. Fent servir el reixat principal com a escala, arribo dalt de la tàpia, em despenjo cap a l’interior, salto, la terra no arribava mai, xof, caic de genolls sobre un munt de fulles seques, i corro cap a aquella casa, tota de vidre, casa sense intimitat, amb tres o quatre finestrals il·luminats que permetien veure l’interior, amb cada moble i cada ocupant.


  Travessava un jardí ple d’arbres i matolls de totes les marques, una mena de bosc salvatge: pollancres, salzes, pins, roures… No m’estranyaria que hi haguessin esquirols i porcs senglars per allà.


  Qui sap, potser si hagués mirat per un altre finestral hauria vist el pobre senyor Galià de panxa enlaire i tacat de sang. Però vaig mirar pel que tenia més a prop i vaig veure, sabeu què?


  La sala gran de la casa, curulla de tresillos i mobles amb molt de vidre i daurats, decorada amb pells de tigre i ullals d’elefant, i al bell mig el senyor DelaSelva maltractant la dona.


  Ostres, ni més ni menys!


  La Gracieta xisclava i espeternegava i (tan clar com estic veient ara mateix la pantalla d’aquest ordinador!) s’estava fent pipí a sobre! Duia un vestit de seda color crema, d’aquells que, si esternudes a prop, s’omplen d’un estampat de puntets negres i que, si t’hi cau una goteta d’oli, sembla que es produeixi un eclipsi. La faldilla idònia per portar el dia que et fas pipí a sobre. Un escàndol. I una taca sobre el sofà blanc…! I el DelaSelva que l’agafava pels cabells i, plaf, plantofada a la cara, plaf, una altra.


  Jo, buscant la càmera. La foto, la foto! M’havia ficat al jardí dels DelaSelva per veure si era veritat que ell maltractava la dona, i vet aquí que me’l trobo en plena feina. Un moment, un moment! Volia dir-li: «No pari de pegar-la, no pari de pegar-la!», vejam si ens entenem, per poder immortalitzar la pallissa, és clar.


  Em tiro la càmera a la cara i, sense calcular distància ni res, xac, xac, xac!, i com que és reflex i ho veia perfectament, doncs vaig suposar que tot quedava perfectament plasmat, el DelaSelva agafant la dona pels canells i cridant com un cantant d’opera, la boca tan oberta davant de la cara de la dona que semblava que se la volia menjar. I la llum? L’obertura, la velocitat? Ho vaig comprovar i tot estava bé. Per sort, el matrimoni tenia corda per a estona. Xac, xac, xac! I la dona que s’enfila al sofà i continua cridant, i el DelaSelva que l’agafa pel braç i me la fa per terra d’una estrebada i se li tira al damunt com si la volgués escanyar. Jo sentia els seus crits: «Calla! Que callis d’una vegada!». I la insultava.


  I, en aquell moment, sento una mena de panteix malaltís, d’asmàtic gegant, uns uarf, uarf, uarf!, cada cop més a prop, cada cop més a prop, i se’m posa la pell de pollastre.


  No era cap esquirol, ni era un porc senglar. Pitjor!


  Era el gos de la casa!
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  El gos!


  Mira que l’Anna m’havia avisat! El DelaSelva figura que maltractava la filla, la dona i el gos!


  I el gos, ai, mare meva, el gos! Com m’ha pogut fugir del cap?


  Pel galop de les seves potes i els uarf-uarf-uarf!, podia calcular aproximadament que era de la mida d’un cavall.


  Com que venia per la dreta, vaig arrencar a córrer cap a l’esquerra. I de seguida vaig copsar la seva presència, sòlida, a tres metres de mi, a dos metres, a un metre!


  I jo, carregada amb la bossa, i la llanterna, i la càmera…


  I que no sabia cap a on anava, perquè no havia entrat per aquella banda de la casa.


  I el gos, cotocloc, cotocloc, cotocloc, amb aquelles dents de tauró a dos pams del meu cul, a un pam del meu cul!


  Veig el mur, i un arbre ben a prop, una olivera, tota retornada i sinuosa. M’arrapo a una de les branques com si fos el Manolo Due, o el Toni, o el meu rapsode secret que m’haguessin de salvar, i no m’hi enfilo, és clar, perquè ningú no és capaç d’enfilar-se per un arbre així, a la primera, quan véns corrent de lluny, sense calcular branques ni punts de suport. No m’hi enfilo perquè, a més a més, se m’enganxa la corretja de la bossa al ramatge i se’m despenja de l’espatlla i va per terra. L’avantatge és que l’estrebada em fa girar al voltant de l’arbre, i el gos es despista i segueix recte i se’n va contra el mur, pom!, i es tomba cap a mi com si hagués rebotat. I, si em busca per la dreta de l’arbre, jo m’escapoleixo cap a l’esquerra i, d’aquesta manera, ja calculo on puc posar el peu, precisament a la branca on se m’ha enganxat la bossa (la bossa!), i em penjo de les branques i brots de més amunt i m’enfilo, m’enfilo, m’enfilo, com per una escala, i m’omplo tota la cara d’esgarrinxades, que semblava que les fulles em volien treure els ulls.


  Aquella bocassa, nyac!, aquelles mandíbules de ferro, m’atrapen una de les vambes i jo cap amunt, cap amunt, cap amunt, descalça del peu dret i sense alè. Afortunadament, la bèstia es va entretenir menjant-se la reebok i no va bordar ni va provar d’escalar darrere meu. Em temo que, si hagués fet un saltiró, només un saltiró d’aquells que saben fer els gossos, hauria pogut mossegar-me el cul i fer-me baixar.


  Però jo ja estava dalt de l’arbre, i saltava d’allà al cim del mur, on m’aferrava amb mans, braços, cames, peus i dents. Fins i tot amb les parpelles m’agafava al capdamunt del mur! I el gos a baix. Ara el veia, gràcies a la lluna plena, un gran danès, com un cavall petit, fent trossos la meva sabatilla amb uns uarf-uarf, i una profusió de baves i de llengua, que em glaçaven la sang. I, als seus peus, amb la corretja encara enganxada de la branca baixa que m’havia servit de primer esglaó, la meva bossa amb els aparells fotogràfics!


  I les fotos del DelaSelva atonyinant la dona!


  Em vaig preguntar el que qualsevol s’hauria preguntat al meu lloc: I ara què faig?
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  Primer, situem-nos.


  Jo estava enfilada en un mur, sobre una superfície molt poc confortable de no més d’un pam d’ample. A la dreta, un gos monstruós menjant-se una reebok. A l’esquerra, una altra casa. Estava dalt de la paret de separació de dues propietats privades. I la casa de l’esquerra em sonava d’alguna cosa, però el meu estat mental no em permetia filigranes. Com a mínim, per aquell costat no venia cap monstre.


  I encara gràcies que la paret no estava coronada de punxes ni de trossos de vidre.


  A poc a poc, em vaig anar asserenant i se’m va acudir que, des d’allà on em trobava, si tingués un bastó llarg i corbat, potser podria pescar la bossa al mateix temps que em mantenia a distància prudent de la bèstia.


  No em quedava més remei. No podia deixar tots els meus estris al jardí de l’enemic.


  El jardí de la casa de la meva esquerra no tenia res de boscós. Ben al contrari, era un prat immens, adornat només amb set matolls de boix retallats per algun jardiner espavilat, amb les formes dels set nans de la Blancaneu. Més enllà, la piscina, segurament olímpica. I, a prop de la piscina, una caseta capaç d’albergar una nena i les seves cuinetes i mobles de nina.


  Em vaig despenjar cap aquest jardí, atenta per si apareixia una canilla de llops famolencs de dintre de la caseta infantil, o sortia algun cocodril de la piscina. No va passar res de tot això, però jo respirava amb tanta dificultat com si un parell o tres de feres ja m’estiguessin rosegant els ossos.


  El jardí estava fastigosament net. Ni un bastó, ni un pal, ni una branca ganxuda per pescar bosses perdudes. Vaig donar un parell de voltes entorn de dos nans de la Blancaneu i, després, em vaig dirigir a la caseta de nenes. Dintre, estava més fosc que la caverna de les idees d’un cap rapat.


  Al vestíbul de la casa, però, hi havia llum.


  Com un borinot, em vaig sentir atreta per aquella llum. Com si hagués intuït el que veuria a través del finestral del vestíbul.


  Un paraigüer. Amb paraigües. I fins i tot un bastó bastant llarg. Amb un mànec corbat, ja sabeu, un bastó de reglament, de debò, exactament el que jo buscava.


  Ara, només faltaria que la porta estigués oberta.


  No es veia ningú a l’interior de la casa. Una taula de menjador rodona, un tresillo, un televisor panoràmic, una taula de jocs… Unes escales que pujaven cap al pis de dalt.


  Vaig pensar: «Només serà un moment. Entrar i sortir. Tres gambades per entrar, un segon per agafar el bastó i tres gambades per sortir. Total, no res».


  Com s’entrava en aquella casa?


  Ah, precisament per aquell finestral. Era una porta corredera. I estava oberta. Vaig pressionar el vidre cap a un costat i es va moure!


  Bé, dones som-hi. Diuen que, sobre covards, no hi ha res escrit, oi?


  I no hi havia ningú a la vista.


  Som-hi!


  Tres gambades cap a l’interior de la casa. I una descàrrega d’adrenalina que em va fer rodar el cap, com si m’hagués emborratxat sense adonar-me’n. I agafo el bastó amb mans tan tremoloses que pica a l’interior del paraigüer de ceràmica i ressona com una campana. Nang, nang.


  I em tombo per sortir i em trobo cara a cara amb un home alt i fort, amb una mandíbula que sembla de granit i uns ulls encesos com dos raigs làser.


  —Deixa’l anar! —va cridar l’amo de la casa. I sé que era l’amo de la casa perquè un crit així només el podia fer l’amo de la casa. El que no sé és com és que no em van caure les calces, en sentir aquell lladruc.


  No em va caure res. Ben al contrari: jo, vestida i pintada de negre, com un ninja, coberta d’esgarrinxades, vaig brandar el bastó, ben agafat amb totes dues mans, i vaig adoptar una actitud que podia fer pensar que estava disposada a trencar-li el cap a qui fos que tractés de barrar-me el pas. Sobretot, si es tractava de l’amo de la casa.
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  Era molt valent el senyor de la mandíbula de granit. No va fer cap pas endavant perquè devia intuir que jo era una persona summament perillosa, però tampoc no va retrocedir. I alliberava la seva fúria, la seva por i la seva agressivitat en un discurs interminable, pronunciat a crits.


  —Amèlia! Truca a la policia! Ens estan envaint la casa! —I, sense variar de to ni d’actitud—: Deixa anar això! Si t’ho he de prendre jo, et faré mal! Amèlia! La policia! El telèfon! I tu deixa anar aquest bastó! I no em miris així, que et mato!


  No parava d’esgolar-se i, per tant, no em permetia que li expliqués la situació. I no n’hi havia prou que callés uns segons per prendre alè. Jo hauria necessitat una bona estona de reflexió i tranquil·litat abans de trobar què podia dir-li exactament. «Necessito el bastó per prendre la meva bossa al gos carnívor de la casa del costat».


  L’Amèlia va aparèixer de sota de l’escala, amb els ulls esbatanats i les puntes dels dits a les galtes.


  Vaig fer un salt enrere, movent el bastó per controlar-los a tots dos. No oblideu que faig taekwondo i això imprimeix un caràcter especial als meus moviments.


  Ells mantenien una conversa idiota.


  —No estaves a dalt?


  —No! Ja havia baixat!


  —Doncs puja a veure com està la nena!


  Jo, mentrestant, balbucejava ximpleries: «No, esperin, jo, deixin que els digui una cosa, jo, una cosa…». No sé per què, m’interposava entre la dona i l’escala, com si no volgués que pugés a veure com estava la nena.


  I, tot d’una, la nena que, al pis de dalt, emet un esgarip d’aquells que et fiquen electricitat a la medul·la.


  Un xiscle que va provocar un bot, crits i taquicàrdia en els tres que omplíem aquell vestíbul.


  —Aaaaaaaaah! Socors, papa, que em segresten!
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  A la mare no l’hauria aturada ni el Mel Gibson amb l’arma letal. Va passar pel meu costat escopetejada, a velocitat de Correcaminos, bip-bip!, fiuuuu!, i va pujar les escales de quatre en quatre, cridant: «Anna! Anna!».


  I jo pensant: «Anna? És clar: si aquesta és la casa de l’Anna, la nena que m’ha contractat! Si aquests són els senyors Farràs! Es clar! Vivia a la casa del costat del DelaSelva! Aquests són els pares de l’Anna!».


  —Senyor Farràs…!


  Però ell no m’escoltava. Va fer un gest brusc i vaig haver-lo de mantenir a distància escombrant l’aire amb una bastonada i obrint molt els ulls amb expressió de «que te la foto!». Si aquell home em prenia la mangala, jo estava segura que me la trencaria a l’esquena. I cridava, continuava parlant molt de pressa i en veu molt alta, sense parar-se ni a respirar, una lletania anorreadora: «Com-hàgiu-fet-res-a-la-nena-us-juro-que-us-arrencaré-el-cap-a-tots!», sense deixar-me ni un segon de respir per explicar-li l’autèntica naturalesa de la situació.


  Tots dos amb les cames flexionades, fent saltirons de boxador, ell mirant per on em podia sorprendre per arrabassar-me l’arma, i jo tractant d’impedir-li-ho ni que fos a bastonades.


  —La nena! —va xisclar la senyora Amèlia, al pis de dalt. Un aliret carregat de tragèdia.


  —Qué li passa a la nena?! —bramulava el senyor Farràs, a baix.


  I jo pensava, tremolosa: «Què li ha passat a la nena, per l’amor de Déu??».


  —Què no hi és! Ha desaparegut! Han entrat per la finestra i se l’han emportat!


  I jo: «Ai, mare de Déu!», sentia que se m’escapaven les forces.


  I el senyor Farràs que se’m tira al coll i jo, patapaf, que li pego al bíceps. Vaig retrocedir d’un salt i el vaig fer retrocedir, adolorit. Al mateix temps, vaig exclamar: «Ai, perdoni!», però ell no em va sentir.


  —Truca a la policia!! —I jo pensava: «Sí, truqui a la policia!», i de seguida: «No, no truqui a la policia!». Estava desitjant tant com ell enfilar-me al pis de dalt per veure què li havia passat a la nena. Si haguéssim pogut seure i enraonar ni que fos cinc minuts…! Però aquell home continuava parlant i parlant i parlant—: Torneu-me la filla i no us passarà res! Torneu-me la filla o t’arrenco el cap! Com et prengui aquest bastó, t’el faré empassar!


  L’Amèlia que apareix dalt de l’escala. I jo que em col·loco de manera que no em pogués sorprendre per l’esquena. Any i mig d’aprenentatge d’arts marcials feien que em mogués amb una precisió que per força els havia de resultar sospitosa.


  —El telèfon! —deia la senyora de Farràs.


  —Sí! Que truquis per telèfon a la policia!


  —Però on és el telèfon?


  —També ha desaparegut el telèfon? —es desesperava el senyor Farràs.


  —És a baix! —va recordar la senyora Farràs.


  I va baixar, amb una revolada, passant de mi i del meu bastó, com un meteorit, i va desaparèixer cap a l’interior de la casa.


  De seguida, la musiqueta del mòbil. Pi-pi-pi! Només tres números. Zero noranta-u!


  I el senyor Farràs, amb un aspecte una mica diabòlic, ja cantava victòria. Ja es permetia un somriure sàdic:


  —Ho teníeu tot previst, oi? Mentre tu m’entretenies aquí, els teus còmplices pujaven per la finestra a l’habitació de l’Anna! —I jo: «I ara què li dic? I ara què li dius?»—. Sou els d’aquest matí, oi? —L’amo de la casa feia servir un plural que suggeria que jo pertanyia a una banda organitzada—. No en teníeu prou amb cent mil peles, oi? Què més voleu? —Per què em preguntava res, si després no em deixava ficar cullerada?!—. Doncs treu-t’ho del cap! No em traureu ni un cèntim! Anys de presó, en traureu!


  Després, l’Anna em va explicar que era perfectament comprensible que el seu pare estigués tan exaltat. Aquell matí, la nena havia fet creure que estava malalta per tal de no anar a l’escola i venir-me a veure a mi. A continuació, havia burlat la vigilància de la minyona i havia desaparegut juntament amb un sobre ple de bitllets de deu mil pessetes. La minyona havia descobert la seva absència i la desaparició dels diners, havia avisat els pares i s’havia escampat l’alarma general. Havien arribat a pensar que l’havien segrestada, o que havia marxat per sempre a buscar fortuna pel món i, quan ja havien avisat la policia i tot, es presenta l’Anna tan tranquil-la explicant un cúmul de mentides que formaven una història confusa i complicada, com si s’hagués tornat boja. Que havia tingut una intuïció, que havia sentit una crida, que se li havia aparegut una dona i li havia dit que havia d’ajudar els nens del Tercer Món. I, quan se li havien acabat tots els arguments delirants i contradictoris, s’havia posat a plorar amb uns udols eixordadors. Havia estat, doncs, un dia fatal. I als pobres senyors Farràs només els faltava trobar-se una noia ninja, tota de negre, envaint el seu vestíbul armada amb un bastó.


  I la policia que venia, segur que ja estava en camí!


  I, tot d’una, algú que dispara una metralladora al mig del jardí!


  Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-tannng!
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  Després d’un petit atac de cor combinat amb epilèpsia (ulls en blanc, cabells de punta, xiscles aguts), tots tres vam arrencar a córrer.


  El senyor i la senyora Farràs, inevitablement, cap al jardí, exclamant «nena!» a duo.


  I jo, no em pregunteu per què, escales amunt. No em pregunteu per què. Suposo que només ho vaig fer per allunyar-me tant com fos possible del matrimoni. O, tal vegada, perquè jo també em preguntava què devia haver passat amb l’Anna, i l’Anna, on havia de ser, era a la seva cambra.


  Em vaig trobar en un corredor llarg i ample, amb portes a banda i banda, i una de les portes s’obria a una cambra amb decoració infantil. Nines decapitades, un ratpenat gegant penjat del sostre, rèptils de goma però força realistes, ninos que representaven monstres perversos, una màscara d’assassí de pel·lícula gore, una mà fosforescent, un pallasso gegant amb aspecte de psicòpata.


  Per la finestra oberta entraven un ventet fred i les veus dels senyors Farràs. M’hi vaig acostar amb totes les precaucions del món.


  —Anna!


  —Què hi fas, aquí?


  —No ens sent!


  —No ens veu!


  —Ha fet explotar una traca!


  —No ens sent, no ens veu! Què no ens sents? No ens sent!


  —Està adormida!


  —Somnàmbula!


  —Somnàmbula!


  —No la despertis! Diuen que és molt perillós despertar un somnàmbul!


  Des de la finestra, es veia perfectament un racó de la sala d’estar de la casa dels DelaSelva, i el fragment de jardí que jo havia recorregut a tota velocitat, i l’olivera que havia hagut d’escalar per fugir del gos monstruós. I, sota mateix de la finestra, hi havia la teuladeta d’una dependència annexa. A qualsevol li resultaria molt senzill enfilar-se fins a l’habitació des del jardí…


  …Però també resultaria molt senzill despenjar-se des de l’habitació fins al jardí.


  Ara ho entenia tot.


  La nena, l’Anna, la meva clienta, m’estava protegint!


  Havia apagat el llum per fer creure als pares que dormia i estava espiant els DelaSelva, com cada nit, quan em va veure fent els cent metres lliures i enfilant-me al mur, deixant-li al gran danès una sabatilla de record. Després, m’havia vist anar cap a casa seva i havia sentit l’escàndol organitzat pel seu pare en sorprendre’m. Decidida a estalviar-me el mal tràngol, havia començat xisclant per atraure els pares. En veure que allò encara no arreglava res, s’havia despenjat per la finestra i havia corregut a la caseta de joc del jardí per fer explotar una traca, que tenia allà amb d’altres efectes pirotècnics. El quequeig de metralladora que ens havia trasbalsat a tots.


  I no vull ni pensar l’efecte que devia tenir la traca en els nervis de la pobra senyora DelaSelva. Potser el seu marit ja havia aconseguit calmar-la, potser els crits i l’epilèpsia s’havien anat apaivagant i convertint en sanglots i una mena de somni agitat. I, tot d’una, el reguitzell d’explosions que desvetllava totes les histèries. «Aaaah!», una altra vegada crits, i la dona que es penjava dels cabells del marit i possiblement li engegava puntades de peu a tot el cos.


  I, a continuació, per si fos poc, la sirena de la policia.


  Amb la sirena de la policia, sospito que la senyora DelaSelva es devia enfilar per les parets esgarrapant el paper pintat i es devia penjar de l’aranya del menjador per gronxar-se, convulsionada per rialles incontenibles.


  La sirena de la policia.


  L’Anna havia exclamat, de sobte, com somnàmbul que es desperta esglaiat:


  —Allà! Una ombra negra, que fuig! —I els seus pares, els senyors Farràs: «Una ombra negra? On? On?»—. Que salta el mur! Que s’escapa!


  Suposo que el senyor Farràs volia arrencar a córrer darrere de l’ombra negra (convençut que seria jo i el seu bastó), però la dona li ho va prohibir:


  —No! No ens deixis soles! Deixa que fugi!


  La sirena i els llums intermitents blaus del cotxe de la policia.


  Voleu que us confessi una cosa?


  Jo sí que em vaig enfilar per les parets esgarrapant el paper pintat. Jo sí que em vaig trobar gronxant-me al llum del sostre.


  Què podia fer?


  Ficar-me sota el llit, és clar!


  Capítol tercer: Dins del maleter


  1


  El capità Melquíades Barreno, comandant en cap de la caserna de la guàrdia civil de Tos, estava decidit a demostrar l’eficàcia i coratge de la benemèrita abans de cedir les seves responsabilitats als mossos d’esquadra. Si no fos per això, hauria engegat la família Farràs a fer punyetes.


  Tos havia sigut sempre un poble molt tranquil. Els superiors de Girona es queixaven al capità Barreno: «Però és possible que no hagi robat mai ningú, en el seu poble? És possible que no hi hagi un mal atracament, o un assassinat, una agressió, una estafa, una baralla conjugal, al poble de Tos?». Semblava que el fessin culpable de tanta llei i tant d’ordre i insinuaven que, de fet, Tos devia ser un poble on els vàndals campaven pels carrers i apallissaven ancianes mentre el capità i els seus homes miraven cap a una altra banda i xiulaven. De tant en tant, feien visites d’inspecció per sorpresa, amb l’esperança de trobar barricades pel carrer, i franctiradors i dinamiters, i el pànic i la desolació ensenyorits de l’indret. I quedaven amb un pam de nas.


  El cert és que Melquíades Barreno i els seus homes recorrien diàriament els carrers disposats a enxampar infractors de les lleis. Miraven sota les llambordes i dalt dels arbres, interrogaven botiguers i sotjaven els homes malgirbats, amb la il·lusió d’acabar descobrint alguna malifeta i el corresponent autor. Però Tos era un poble tranquil. Fins i tot diríem que era mortalment avorrit. No hi havia cap discoteca ni cap after-hours a la població, de manera que els joves que volien acció havien de fer deu o dotze quilòmetres i el soroll de les baralles i les gresques i els càntics d’himnes regionals de matinada quedaven molt lluny. Per què no hi havia hagut cap saltamarges pel nou barri del Castell, per què ningú no havia fet servir la palanqueta o el butrón per entrar a les luxoses mansions, per què ningú no havia estirat cap bossa a cap mestressa de casa desprevinguda, eren misteris que haurien d’analitzar els millors criminalistes del món, fenòmens dignes de constar al llibre Guinness. Devia ser cosa del clima, o de l’astrologia, o d’influències paranormals semblants a les del Triangle de les Bermudes.


  De tant en tant, algú avisava que hi havia hagut algun accident de trànsit o domèstic i el capità Barreno i els seus homes es mobilitzaven, il·lusionats davant la possibilitat d’enxampar algun boig homicida o un delinqüent internacional. I totes les expectatives s’havien vist frustrades…


  …Fins que va arribar la noticia que la guàrdia civil aviat hauria d’abandonar la caserna de Tos per cedir competències a les forces de seguretat de la Comunitat Autònoma de Catalunya!


  Aleshores, quan havien de començar a fer les maletes i a despenjar quadres de les parets, vet aquí que començaven a passar coses.


  En pocs dies, finals de febrer primers de març, descobrien un carter que violava correspondència, rebien la confidència que hi podia haver un importantíssim falsificador de quadres al poble, els notificaven que havien segrestat el pichichi del Futbol Club Barcelona, Manolo Due, i ara només faltava que desaparegués la filla d’un important industrial.


  Què havia de fer, el Melquíades Barreno? Deixar aquells casos apassionants, totes aquelles oportunitats de lluïment, per als seus successors, els inoportuns mossos d’esquadra? I que, a sobre, els mossos poguessin dir que s’havien trobat Tos convertit en una olla de grills i que ells havien hagut de pacificar-lo? Ni parlar-ne! Quan arribessin els mossos, es trobarien el poble net com una patena, com havia estat sempre, i el capità comandant en cap amb tres medalles penjades al pit.


  Això explica que aquell matí hagués corregut personalment a veure què passava a casa dels Farràs. Que la filla s’havia esfumat al mateix temps que cent mil pessetes? Allò prometia! Després, s’havia trobat amb una nena que, a més a més de no haver desaparegut i de no haver perdut els vint mil duros, no parava de dir disbarats. Que si havia tingut una intuïció, que portava els diners als nen del Tercer Món perquè li ho havia manat una senyora per telepatia. El capità s’havia enfadat una mica, és veritat, i havia arribat a dir, de manera un xic grollera: «Aquesta nena no necessita un guàrdia civil! Necessita un psicòleg!».


  (Psicòleg, així, amb pe, perquè, sense pe, sicòleg, és aquell que estudia les figues, ho sabíeu? Sicos, sicou, en grec, vol dir «figa» i el sicò-leg, per definició i etimologia, seria el qui les estudia, és clar). En qualsevol altre moment i circumstància, quan aquella nit la senyora Farràs els va trucar per dir-los que la nena havia tornat a desaparèixer, li haurien recomanat que s’hi posés fulles. Sobretot perquè, quan aquella nit els va trucar l’Amèlia Castellnou de Farràs, estaven atabalats pel segrest del Manolo Due, rastrejant els carrers i controlant les sortides del poble. Però no podien perdre l’oportunitat de descobrir més malifetes i més malfactors i, ben pensat, qui sap, si algú havia segrestat el Manolo Due potser també se li havia acudit segrestar una nena. Qui li deia, al capità Barreno, que no estava relacionat tot plegat, en una peripècia rocambolesca digna de passar a la història de la criminologia mundial?


  D’aquí que, en rebre la trucada, parlés pel walkie-talkie, molt professional, «tenim un cinc-quatre-zero al barri del Castell, hi anem amb la unitat tres, seguirem en contacte, tallo», i posés el Land Rover a cent cinquanta per hora, camí de casa dels Farràs.


  El sergent Carrisoso, a l’altra banda del poble, es mirava l’aparell radiotransmissor i es preguntava què era un «cinc-quatre-zero», quina era la unitat tres, amb qui dimonis havia estat parlant i com es feia per apagar aquella andròmina.


  Tots aquests antecedents també feien que el matrimoni Farràs hagués experimentat una certa, indefinida, incomoditat en trobar-se que, després d’haver anunciat a la policia que uns delinqüents havien entrat per la porta i s’havien endut la seva filla, l’Anna estava sana i estàlvia, passejant pel jardí i fent-se la somnàmbula. Per una banda, molta alegria i quin alleujament, és clar. Però, per una altra, «ara tornarà el guàrdia civil d’aquest matí, i què li direm?».


  Com que el guàrdia civil d’aquell matí no havia simpatitzat gaire amb l’Anna, el senyor Farràs va trobar més oportú mantenir la nena amagadeta, si més no, per evitar a l’agent de l’ordre una pèssima primera impressió. La va acompanyar a la seva habitació, agafada per la mà.


  —No tinguis por —li deia—. Aquell home vestit de negre ja ha marxat…


  I ella (que sabia que la persona vestida de negre no era un home):


  —Si no tinc por.


  —… No tinguis por. Tu mateixa has vist com fugia «l’ombra negra», oi?


  Al senyor Farràs li suava la mà i caminava d’una manera per la casa que qualsevol diria que era ell el qui tenia por de trobar-se amb no sé qui.


  Jo estava sota el llit.


  —Veus? I a la teva cambra tampoc no hi ha ningú… Ho veus, dona, que no has de tenir por…?


  —Si no tinc por!


  —Au, fica’t al llit.


  El pare va tancar la finestra. Petonets. «Fins demà». I, quan van apagar el llum, del jardí ens van arribar els llampecs blaus del cotxe de la guàrdia civil.


  Així que es va tancar la porta, l’Anna va xiuxiuejar:


  —Tres… Que ets aquí?


  Llesta, la nena.


  2


  Ens vam abraçar.


  —M’has salvat la vida!


  —Bah, bah, no té importància —deia ella, com una heroïna de pel·lícula—. Què hi fas, aquí?


  Xiuxiuejàvem. Els senyors Farràs estaven parlant a baix amb la policia. Se sentien els crits intemperants del capità Barreno.


  —Però vostès què s’han pensat!? Que no tinc altra feina que venir a veure com dorm la seva filla…?


  Vaig explicar a l’Anna que havia fotografiat el DelaSelva maltractant la dona, i que m’havia deixat la bossa al jardí veí, entre les potes del gos carnívor. Necessita va un bastó per tal de recuperar-la.


  —Amaga’t a l’armari! —va dir l’Anna, al mateix temps que saltava del llit i sortia corrents de l’habitació—. Senyor policia, senyor policia!


  M’imagino que els senyors Farràs van desitjar fondre’s automàticament.


  —Ah, mira, la nena en qüestió… —va fer el guàrdia civil, cara de buldog, amb un ronc així, com de buldog abans de llançar-se al coll.


  —Senyor policia! —L’Anna baixava corrents les escales—. El veí del costat és un assassí! Tenim les fotos! —El senyors Farràs van fer un somriure tebi, penós, decididament patètic, de «quines coses que té aquesta nena, els nens ja se sap…»—. El veí del costat és un pintor de quadres i maltracta la dona i el gos, i ha assassinat la seva filla!


  Els pares:


  —Però, nena! Però, què dius? Vols callar? El senyor DelaSelva és una bellíssima persona!


  El capità Barreno tenia els ulls grossos i prominents com ous durs, amb una pupil·la petitona al mig. Tot d’una, se li van il·luminar com si algú hagués accionat un interruptor.


  —Pintor de quadres? DelaSelva? Jacint DelaSelva?


  Els senyors Farràs volien emmordassar la filla, volien lligar-la, fer-ne un paquet i enviar-la a Caracas. «No li faci cas, he, he… Coses de criatures…».


  Però el nom DelaSelva resultava molt significatiu per al capità Barreno. Feia dos dies que havia atrapat, pràcticament amb les mans al plat, el Gaspar Cartron, el carter que obria les cartes dels veïns. Per fi, un cas seriós per demostrar l’eficàcia de les forces de l’ordre a Tos! Quan ja s’imaginava que el podien portar davant del jutge, el Gaspar Cartron va proposar un pacte: la llibertat a canvi d’un cas molt més important. La violació de correspondència li havia facilitat l’accés a informació de vital importància, un delicte de molts milions de pessetes. El capità es va avenir al tracte i així es va assabentar del cas del superfalsificador.


  Una carta signada per un catedràtic d’art anomenat Faustí Galià que explicava les seves aventures a la novia per impressionar-la. Ell certificava que eren autèntics els quadres que pintava un artista que precisament vivia a Tos. I els quadres, com si fossin del Monet, del Sisley, del Degàs, del Van Gogh o d’altres impressionistes, es venien i subhastaven per centenars de milions a les principals galeries de dintre i fora del país. Allò sí que era una bomba! Allò va provocar trucades telefòniques, informes, xafarranxo de combat i campi qui pugui.


  El Faustí Galià, però, vivia a Girona capital i, per tant, la seva detenció seria responsabilitat i mèrit del destacament d’allà. I era evident que la novia del catedràtic, que vivia a Tos, no sabia res de res i era del tot innocent. El falsificador, però, era de Tos. I la seva detenció sí que era cosa del capità Barreno. Els seus superiors ho van deixar ben clar: «A vostè li toca descobrir qui és el pintor que fa les falsificacions!».


  Aquell mateix matí, el Melquíades Barreno havia ordenat que li passessin una llista de tots els pintors que vivien a Tos i, aquell mateix matí, li havien posat damunt de la taula una llista amb set noms. Un dels pintors era Jacint DelaSelva. De fet, era el pintor perquè ell era l’únic que vivia de debò a Tos. Els altres hi tenien la segona residència i allà només hi estiuejaven o hi passaven caps de setmana o les vacances de Pasqua. És clar que no era una prova definitiva, però…


  I si resultava que el fals segrest de l’Anna Farràs estava relacionat amb el cas del superfalsificador? I si tot plegat estava relacionat, a més a més, amb el segrest del Manolo Due?


  —Un moment, un moment! —va dir el capità Barreno—. Deixin parlar la criatura. Què és això de…?


  —Al peu d’aquella olivera hi ha una bossa i, dins de la bossa, una càmera de fotos i, a la càmera, unes fotos que demostren que el senyor DelaSelva és un torturador de dones, gossos i nens!


  Els pares:


  —Però, nena, què dius?


  —Em sembla que encara està somnàmbula…


  —No, no —s’oposava el capità, amb un somriure—. El que diu té sentit… Em sembla que serà millor que anem a casa dels DelaSelva…


  Els senyors Farràs feien saltirons d’impaciència. Començaven a pensar que el guàrdia civil estava tan boig com la seva filla.


  —Però, així, sense ordre judicial ni res?


  —La gent que demana una ordre judicial per deixar-te entrar a casa seva ja és mig culpable! —va sentenciar el capità, ben decidit a treure un profit d’aquella visita. Va agafar la nena per la mà i la va estirar cap a la porta del jardí. I, al darrere, l’agent que l’acompanyava, que es deia Salvador i no piulava mai. I, al darrere, els senyors Farràs, mossegant-se les ungles, albirant una catàstrofe—. Vine amb mi, nena! Anem a veure aquest DelaSelva i aquesta bossa i tot això!


  Jo els observava des de la finestra de la cambra de l’Anna.


  3


  Ara imagineu la sotragada del matrimoni DelaSelva quan, després de la ràfega de metralladora i de la sirena de la policia, sent el timbre de la porta. Com si tots dos haguessin ficat els dits en un endoll. Abraçant-se i saltant com cangurs per tota la casa. «I ara què fem, i ara què fem? No obris! He d’obrir!».


  Arrambant-me bé al muntant de la dreta i abocant-me una mica, vaig poder veure el senyor DelaSelva que sortia de casa seva i avançava cap al reixat fent llargues gambades.


  I el gran danès al seu costat, terrorífic com una bomba de mà sense espoleta.


  Des d’on jo estava, no podia sentir res del que deien i, si sé el que es va dir, és perquè després m’ho va explicar l’Anna. No vaig sentir quan el pintor va preguntar de molt mal humor: «Què volen, en aquestes hores?», ni quan la nena va replicar: «És l’assassí, senyor policia!», ni quan el Jacint DelaSelva, en reconèixer la veu infantil va exclamar: «Ets tu la que no para de trucar-me!», ni els senyors Farràs exclamant en veu baixa: «Ai, Déu meu!», ni al capità Barreno demanant, molt educat i molt atent a les reaccions del gossàs:


  —Ens permetria donar un cop d’ull al seu jardí, senyor DelaSelva, si us plau? És només un reconeixement rutinari…


  El gos grunyia i mirava a uns i altres com preguntant-se qui era l’amic i qui era l’enemic. Havia de mossegar algú? A qui havia de mossegar primer?


  Vaig veure com la comitiva recorria el frondós jardí del pintor i com s’acostaven al peu de l’olivera que havia estat la meva salvació.


  Tampoc no vaig sentir la veu igualment educada del guàrdia civil quan deia: «Està bé, gràcies, això era el que volia saber», ni quan l’Anna assegurava: «Era aquí! Ell l’ha degut agafar!», i els pares: «Perdoni, eh, perdoni, no és res, ja sap, coses de criatures…». De fet, no vaig sentir res fins que van tornar a ser al jardí dels Farràs. Aleshores, el crit del capità Melquíades Barreno va fer vibrar els vidres de totes les cases en un radi d’uns quants quilòmetres.


  —Aquesta nena és boja, em senten?!! —va fer. Els ulls fora de les òrbites, a punt de caure-li a terra; tot vermell, el capità, que semblava que havia d’explotar d’un moment a l’altre—. Ja ho haurien de saber, vostès que són els pares!! S’escapa de casa amb cents de mils de pessetes i ni tan sols se les gasta, i diu que se li apareixen senyores i que té intuïcions, i truca als veïns per acusar-los d’assassinat, i s’aixeca somnàmbula per encendre traques, i diu que hi ha bosses allà on no hi ha cap bossa ni n’hi ha hagut mai! Se n’adonen que és una mica rareta o encara ha de fer més coses??!!


  Amb expressió de profunda tristor, els senyors Farràs acceptaven que era una mica estranya, sí, i feien somriures amargs i esgarrapats, com si no sabessin si posar-se a plorar o a riure amb estrepitoses riallades.


  El capità Melquíades Barreno va marxar d’allà traient foc pels queixals i fum per les orelles i llampecs pels ulls d’ou dur, mentre els senyors Farràs es desplomaven sobre la seva filla: «Anna, que et trobes bé?».


  Al mateix temps, els senyors DelaSelva es deixaven caure sobre el sofà i es feien aire amb la mà sense poder-se creure que encara ningú no els hagués posat les manilles ni els hagués llegit els seus drets.


  I jo, a la cambra de l’Anna, m’havia d’estintolar a la paret perquè em feien figa les cames.


  La bossa havia desaparegut! I ara…?
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  —… Demà et portarem a cal metge, eh…? —deien els pares de l’Anna.


  —Apa, dorm… Vols que et deixem algun llumet encès?


  —Vols que em quedi a dormir aquí, amb tu…?


  —No, no, de cap manera! —deia l’Anna.


  Els pares no acabaven de sortir mai de la cambra. S’aturaven a la porta, es retorçaven les mans, contemplaven el llit com si l’Anna estigués en una sala d’operacions on li estiguessin fent una intervenció a cor obert, forçaven somriures patètics.


  —Voleu marxar d’una vegada i deixar-me dormir? —va exclamar l’Anna, per fi.


  Van sortir precipitadament, amb por que la nena els tirés alguna cosa pel cap. I jo vaig sortir de sota el llit.


  —Ostres, Anna, quin greu em sap! Et juro que hi havia una bossa, que m’ha caigut allà!


  —Ja ho sé, ja ho sé… —deia ella, amb aquella serenitat que, de vegades, feia gràcia i, de vegades, devia resultar exasperant.


  —L’han agafada els DelaSelva! —vaig concloure.


  —No. No s’ha comportat com si hagués agafat una bossa i una càmera fotogràfica. No sabia què hi anàvem a fer, allà, al peu de l’olivera.


  —Aleshores…?


  —L’ha agafada el Titànic.


  —Qui?


  —El gos. El gran danès. Tot el que troba pel jardí, s’ho emporta a la seva caseta.


  —Ostres! —vaig fer. Només de pensar en aquell gos, em venien basques—. Aleshores…?


  —Aleshores, l’haurem d’anar a recuperar, no?


  L’Anna ja saltava una altra vegada fora del llit.


  —Ara? —vaig fer jo, depassada per tanta energia. Jo només volia anar-men a casa a descansar.


  —Si no actuem de seguida, netejaran la caseta del Titànic, i llavors sí que trobaran la bossa.


  —I què penses fer? Ficar-te al jardí dels DelaSelva i anar fins a la caseta d’aquell gos monstruós i arrabassar-li la bossa?? —Jo, com dient: «No diguis ximpleries».


  —Serà un moment, ja ho veuràs. Véns?


  Ja anava camí de la finestra, ja l’obria. Jo tremolava.


  —Però aquell gos…


  —No tinguis por! Els gossos no fan mal als nens!


  —Però jo no sóc una nena!


  —Ja li diré que no et faci mal. No veus que el conec?


  Ah, si el coneixia… (res a dir)!


  L’Anna ja es despenjava per la finestra, sense esperar-me. Tenia una agilitat sorprenent, segurament fruit d’una pràctica continua. El seu futur era al circ, segur. I jo, al darrere, ves què havia de fer.


  Era molt fàcil despenjar-se fins a la teulada. No era tan senzill caminar per sobre de les teules, ni estirar-s’hi al damunt, de bocaterrosa, per despenjar primer els peus, després les cames, fins a quedar penjat de les puntes dels dits i deixar-se caure a la gespa, badabum! Com s’ho podia fer aquella marreca inconscient que ja corria pel jardí?


  —Ei, espera’m!


  I, mentrestant, el matrimoni Farràs estava al llit, amb uns ulls com unes taronges, garratibats, la mare mossegant la targeta del psicòleg que havien trobat al calaix de la tauleta de nit.


  —Sembla que ja s’ha adormit… —referint-se a l’Anna.


  —Pobreta. Què li deu passar?


  —Què hem fet malament?
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  Abans de córrer cap al mur que separava una casa de l’altra, l’Anna va passar per la caseta de jugar i en va sortir amb una tauleta diminuta. A ella no li va costar gens enfilar-se dalt de la paret. Vaig fer un estrep amb les mans, ella va posar-hi el peu a sobre i la vaig empènyer cap amunt. Jo ho hauria tingut més difícil sense la tauleta. Hi vaig pujar de peus i, quan estava agafada amb els dits dalt de la paret, la taula es va trencar. Quin esglai! Em vaig haver d’enfilar a pes de braços, esbufegant, suant la cansalada, amb gemecs i algun sanglot que altre, fins que vaig quedar-me allà a dalt, sense forces, panteixant i pregant perquè s’acabés d’una vegada el malson.


  —Vinga, vinga! —em va apressar l’Anna—. Que et vols quedar a dormir aquí?


  Ella ja estava fent servir l’arbre d’escala i es despenjava cap al lloc que encara pudia a baves de gos i a sang de sabatilla morta. I jo, al darrere, amb l’ai al cor. L’Anna corrents al meu davant, disposada a ficar-se de cap a la gola del llop, i jo com si trepitgés brases, sobretot amb el peu descalç. No em podia treure del cap la carrera davant del monstre i, a cada passa, hi havia un moviment de fugida i retrocés, que es traduïa en uns saltirons ridículs que em feien caure la cara de vergonya.


  Vam arribar a la porta entreoberta d’un garatge.


  Vaig sentir l’uarf-uarf! i com una gota glaçada que em baixava per l’espinada. Què estàvem fent? Ara sortiria el gos monstruós i mataria la nena davant dels meus ulls horroritzats. Què estàvem fent? «Marxem d’aquí, nena suïcida!». Però ja era massa tard. Allà teníem el gos.


  Aquella mena de cavall que surt remenant la cua, jo que em tapo la boca per ofegar un xisclet, i el gos que llepa la nena de dalt a baix, i jo que gairebé em vaig posar a plorar.


  Si l’Anna ja m’havia avisat, home! No era tan imprudent com semblava. Segurament, ella i la seva amigueta havien jugat mil vegades amb aquell gossot. Mira que n’era, de simpàtic, el Titànic, mira que n’era, de juganer. Jugaria igual, amb mi?


  —Mira, Titànic, aquesta és la meva amiga. Es diu Tres.


  I el gos que ve. Sobretot, no demostrar por: aquesta és la regla principal que has d’acomplir si no vols que se’t mengin els gossos. Un somriure d’orella a orella, i uns ulls així, esbatanats, com si et fes moltíssima il·lusió trobar-te amb la bèstia descomunal que, una estona abans, se m’havia volgut menjar un peu. El monstre va correspondre a la meva mirada simpàtica i amable amb uns instants de recel, peró finalment devia pensar que els amics dels seus amics eren els seus amics i es va deixar convèncer per l’Anna. I, aleshores, sobretot, no se t’acudeixi fer ganyotes quan et llepa, i abraça’l i acarona’l. «Bon noi, Titànic, bon noi! Simpàtic, col·lega, machote!». I ja em teniu fent pessigolles a la fera, que se m’oferia panxa enlaire. «Molt bé, col·lega, machote, simpàtic!». I el gos: «Ha, ha, ha, ai que em peto, no pessigolles, no!».


  —Vinga, Tres! No t’entretinguis tant amb el gos, ara! —m’apressava la meva clienta.


  Va empènyer la porta del garatge i es va esmunyir pel badall. Jo la seguia, aclaparada pel gos que em posava les potes a les espatlles i m’empenyia, com si em convidés amablement a visitar la caseta. «Només una copeta, dona, que és d’hora encara!».


  Foscor. I por. Per què ens hem d’enganyar: una por d’aquelles de fer-s’ho a sobre. Aquells ulls a frec de la meva orella, aquell alè que feia pudor de sabatilla destrossada, aquelles baves. I jo: «Vinga, gosset, vinga, quisso, col·lega, Titànic, home, que et prens massa confiances, que ens acabem de conèixer. No et passis, machote!».


  Al garatge, només vaig entreveure que hi havia dos cotxes grans.


  Vaig intuir, més que veure, anguniejada, com l’Anna es ficava dins de la caseta del gos. Una caseta gairebé tan gran com el meu despatx de cinquanta metres quadrats. Una mena de gratacel caní unifamiliar. Desapareix a l’interior i, de seguida:


  —Aquí hi ha la bossa! I la càmera de fotos!


  I jo:


  —I una sabatilla…?


  L’Anna va sortir amb la bossa en una mà i la sabatilla a l’altra. En veure la sabatilla, el cor del Titànic es va entendrir, possiblement en recordar tan dolços moments passats plegats, i em va deixar en pau per anar a mossegar un tros de sola que encara semblava sencera.


  —Vinga, som-hi, marxem d’aquí.


  No era tan fàcil. Ja anàvem a obrir la porta del garatge quan vam topar contra unes veus procedents de l’exterior. El senyor DelaSelva i la seva estimada esposa, la Gracieta.


  —Que vénen!


  Pànic i corre-cuites.


  Ens vam precipitar cap al fons del garatge, campi qui pugui, cadascuna pel seu compte. Jo, en la foscor, vaig clavar-me de morros contra la paret del fons, vaig caure a terra i vaig rodolar per acabar entre les rodes d’un cotxe. Em vaig preguntar què estaria fent, l’Anna, mentrestant. Potser anava massa a la meva i no tenia prou cura de la meva clienta. Però la meva clienta semblava molt capaç d’espavilar-se sola.


  Més tard em va explicar que li va passar pel cap que, si es ficava sota un cotxe, la podrien aixafar. La gent que va al garatge, generalment ho fa per muntar en un cotxe i engegar-lo. I, si no ens aixafaven, quan baixessin per tancar la porta del garatge, ens veurien. Li hauria agradat avisar-me però, com jo, anava a la seva. Potser també tenia mala consciència de no tenir prou cura de mi. El cas és que va obrir la tapa d’un maleter i s’hi va ficar de cap. Es va quedar allà arraulida, entremig de la pila de draps que l’omplia.


  S’obre la porta del garatge i entren els senyors DelaSelva. Va ser el primer contacte que vaig tenir amb la histèria de la Gracieta DelaSelva. La veu tremolosa, els sanglots.


  —Jo no puc conduir un cotxe, ara, en aquest estat… —deia.


  —Doncs has de conduir el cotxe!


  —Estic massa nerviosa! M’estavellaré…


  —No t’estavellaràs! Només són quinze quilòmetres! Tu aniràs davant, jo et seguiré i tocaré el clàxon o et faré llums si veig que fas atzagaiades…


  —Però jo quin porto…? —va dir ella amb el sanglot a flor de llavis.


  —Tu porta el nostre! Jo ja conduiré el del Galià!


  S’emportaven els dos cotxes? El seu i el del Galià?


  Brum, Brum! Els dos cotxes que bramen pels tubs d’escapament. Jo, aixafada contra terra. Els cotxes que avancen, que surten del garatge, primer un, després l’altre. Les rodes passen pel meu costat, que s’allunyen. Jo, amorrada a terra, abraçada a la meva bossa i amb els ulls tancats. I se m’acut: «Ara, baixaran del cotxe per tancar la porta i em veuran…!».


  Però ningú no va baixar del cotxe. A la Gracieta no hi havia qui l’aturés. De poc que no s’atura ni per obrir el reixat del jardí. Vaig sentir el grinyolar dels frens i, després, els crits del Jacint DelaSelva:


  —Però es pot saber què fas? Es pot saber què pretens?


  I ella:


  —Ja t’he dit que no estava en condicions de conduir!


  —Doncs n’has d’estar!


  M’incorporo i se m’atura el cor per primera vegada quan el Titànic se’m llança al damunt per celebrar que encara estic viva. Pobra bèstia, deu estar molt sol, necessita afecte… El cor se m’atura per segona vegada quan miro al meu voltant i no veig l’Anna. I dic «Anna?», i no em contesta.


  I estic segura, però completament convençuda, que l’Anna s’ha ficat al portaequipatges d’un d’aquells cotxes i ara se l’emporten vés a saber on.


  Oh, Déu meu! Em volia morir!


  I això que encara no sabia que la nena viatjava arraulida al costat d’un cadàver!


  Capítol quart: El meu primer interrogatori
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  No vaig ser l’única que va sortir corrents d’aquella casa, presa del pànic. Els senyors DelaSelva no s’havien aturat per baixar del cotxe i tancar el reixat. Jo tampoc no em vaig aturar a tancar-lo, la veritat. Si a ells els agradava així, per mi no hi havia cap inconvenient.


  Tot d’una, em semblava que les fotografies que havia obtingut eren una ximpleria que no demostrava res. Només recordava haver vist dues persones molt nervioses, que discutien a crits; però, ben mirat, allò no demostrava res. Bé, el cert és que, en aquell moment, quan jo sortia escopetejada de casa dels DelaSelva, no hi havia res que servís per demostrar-me res. Res no em podria treure del cap que l’Anna Farràs estava viatjant dins del maleter d’un cotxe, amb destinació desconeguda.


  I, quan menys m’ho esperava, vet aquí que tombo una cantonada i, allà on havia deixat la bicicleta, em trobo amb dos fars que m’enlluernen i m’enceguen.


  I, per damunt d’aquests raigs de llum, els llampecs intermitents i blaus de la policia.


  Aquesta topada no m’hauria amoïnat gaire en unes altres circumstàncies, però us vull recordar que la policia estava força nerviosa aquella nit (i jo ho sabia) i que jo anava vestida tota de negre, amb la cara embetumada i amb una bossa penjada a l’espatlla (com de lladre que carrega amb el botí).


  De manera que vaig fer un crit, i mitja volta i vaig tornar a tombar la cantonada en direcció contraria. I un crit, darrere meu: «Ei, esperi!», que em va provocar una esgarrifança que em cridessin així, de vostè, perquè volia dir que no havien vist una noia jove i inofensiva, sinó un individu perillosíssim digne de ser empaitat.


  I em van empaitar, és clar.


  Eren una dotació policial que anava darrere del desaparegut Manolo Due. Havien vist per la zona un cotxe semblant al que conduïa el pichichi i s’havien mobilitzat cap allà. Què tenia a veure aquell fantotxe de negre (jo) amb el segrest de golejador? Ho van notificar al capità Melquíades Barreno per ràdio:


  —Hem vist un home emmascarat i vestit de negre corrent per l’avinguda Vázquez Montalbán!


  —Un home emmascarat i vestit de negre? —De què li sonava, això, al capità Barreno? És clar! Els pares d’aquella nena boja li havien parlat d’un individu disfressat així! I on havia passat, això? A l’avinguda Vázquez Montalbán? Precisament on vivien els senyors Farràs?—. Deteniu-lo piso facto!


  (El Melquíades Barreno es pensava que es deia així: piso facto). Tota l’avinguda s’oferia al meu davant, amb els plàtans i els bancs de disseny, fantàstic, ni una ombra on amagar-me. I el cotxe que em dispara a l’esquena la llum dels fars i la meva ombra surt projectada violentament cap endavant, llarga, llarguíssima, fugint de mi, més de pressa que jo. Era la segona vegada que em perseguien aquella nit, i una altra vegada el perseguidor corria més que jo!


  La primera cantonada a la dreta!


  Em vaig escapolir dels fars trencant cap allà quan el cotxe de policia ja estava molt a prop meu. El guàrdia civil conductor no s’esperava la finta i va passar de llarg. «Ei, para, para!». L’avinguda es va omplir dels ecos d’una frenada interminable i del soroll agut de la marxa enrere forçada.


  Jo corria pel carreró de Carvalho que, al final, s’obria al Parc de la Riba, vora el riu. Una fageda, un clos de boix: amagatalls! I els perseguidors em van tornar a enganxar la lluminària a l’esquena.


  Vaig sortir del carreró, vaig travessar el carrer i em vaig llançar de cap entremig d’uns boixos que formaven un clos espès. No recordava que, a l’altra banda, hi havia un pronunciat talús ajardinat que baixava gairebé vertical cap a la riba del riu. («Ara només em faltaria caure a l’aigua!»). El patac que vaig rebre a l’esquena em va demostrar que no havia caigut a l’aigua, sinó al moll d’asfalt que voreja i canalitza el riu. El far encegador s’havia quedat a dalt…?


  No! Vaig tenir la intuïció que aquells bèsties continuarien la seva marxa, seguint la meva mateixa trajectòria, talús avall!


  M’hauria de llançar de cap a l’aigua?


  Una mica més enllà, confós amb les ombres, hi havia aparcat un BMW negre, amb els llums apagats. Era l’únic amagatall que se m’oferia. Potser fins i tot un mitjà d’escapatòria. Vaig córrer cap allà.


  I, per damunt de l’espatlla, vaig poder veure com el cotxe de la guàrdia civil travessava el clos de boix amb gran estrèpit i queia talús avall destrossant parterres i matolls i gespa com un cavall d’Atila.


  Vaig arribar al cotxe. Pensava: «Tant de bo tingues la porta oberta! Tant de bo que les claus estiguessin al clàusor!».


  No tenia la porta oberta perquè no hi havia porta a la banda del conductor. I tenia les claus al clàusor, però hi havia un petit inconvenient: el propietari del cotxe era allà dins!


  Tots dos ens vam portar un bon ensurt. Sobretot perquè el cotxe de policia s’havia encastat contra l’asfalt de la riba amb un terrabastall de fi del món.


  Els llums blaus, però, continuaven girant i acolorint el paisatge, i això també va mobilitzar l’ocupant del BMW. Va engegar el cotxe amb una manotada instintiva de fugitiu.


  Al mateix temps que jo el reconeixia!


  Era el Manolo Due, el meu estimat pichichi.


  Ell em va mirar, em va reconèixer i va obrir la boca.


  Jo li vaig dir (exigir):


  —Em deus la vida!


  Em vaig ficar a la part del darrere del BMW al mateix temps que es posava en marxa amb una estrebada embogida. El cotxe de policia ja venia cap a nosaltres.


  Persecució!
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  Jo aleshores no sabia que la policia es pensava que algú havia segrestat el Manolo Due. Tampoc no podia sospitar que el pichichi estava allà amagant-se de no sé què. Si vaig pensar alguna cosa (que no vaig pensar res), va ser que el meu ídol futbolístic estava allà, en la foscor, meditant, pensant en el seu amor o concentrant-se de cara al pròxim penalti que hagués de xutar.


  Quan els policies van veure un BMW negre, però, es van oblidar automàticament del pispa vestit i pintat de negre.


  —És el cotxe del Manolo Due!


  —Em reconeixes, oi? —Jo m’assegurava la col·laboració del futbolista—. Em reconeixes? Aquest matí t’he salvat la vida! Que la furgoneta et volia atropellar!


  Anàvem a tota velocitat i, per un moment, vaig creure que el Manolo Due corria tant amb l’única finalitat de treure’m del merder.


  El cotxe de policia no ens perdia la petja.


  —Quan et digui que saltis —va dir el Manolo Due—, salta!


  —Que salti?


  El BMW s’havia enfilat per una rampa amunt, fugint del riu pel Parc de la Riba, cap a l’interior del Barri del Castell. El cotxe de la guàrdia civil ens venia al darrere traient fum del motor. No ens podrien atrapar mai!


  Ells no ens van atrapar.


  Van ser dos cotxes que venien pel davant. El 4 x 4 del capità Melquíades Barreno i la tercera unitat motoritzada (eufemisme per referir-se a un vell R5 que no s’aguantava els pets).


  Van aparèixer del no-res, formant una barrera davant nostre.


  —Agafa’t fort! —va cridar el Manolo Due.


  Va fer cop de volant cap a la dreta, va envair la vorera i va envestir un quiosc (el quiosc, l’únic que hi havia al Parc de la Riba), que va resultar ser més sòlid del que tots ens pensàvem. Molt de vidre i molta fusteta que semblava fullola, tot el veïnat protestant perquè deia que sortiria volant a la primera bufada de tramuntana, i resulta que era com una columna de granit enmig del nostre camí.


  Quina catàstrofe!


  Vidres, fullola, alumini retorçat, revistes, diaris, caramels, xavalla rodolant per tot el parc!


  Badabum!


  I el cotxe que gira com una baldufa i ens quedem mirant en direcció contraria a la que dúiem.


  —I ara què fem? —pregunta ximple.


  —Tu no ho sé —va dir Manolo Due—. Jo acabo de perdre la memòria.


  I va fer cara d’idiota.
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  Ostres, els pares de l’Anna, quan van descobrir que l’Anna no hi era, a la seva habitació!


  No podien dormir, és clar, amb tots els nervis del que els havia passat. No paraven de parlar de les extravagàncies de la seva filla.


  —Potser hem estat massa tolerants…


  —Potser hem estat massa durs…


  —Jo, un dia, li vaig donar una bufetada… Una bufetadeta petita, amb la punta dels dits… Potser m’odia des d’aleshores…


  —Jo no la veig mai. És una filla sense pare…


  —Què ens dirà el psicòleg?


  —Ens renyarà…


  —Ja veuràs, quina vergonya…


  Finalment, l’Amèlia va tenir una intuïció de mare.


  —Nosaltres aquí, fent-nos companyia l’un a l’altre, i ella tota sola, a la seva cambra…!


  El senyor Farràs, en canvi, va tenir una observació de pare. Hi havia una porta que picava.


  —Què és això? El vent? Em sembla que té oberta la finestra de la seva cambra…


  Es van mirar. Oberta la finestra de la seva cambra?


  Van saltar del llit i van córrer cap a on se suposava que la seva filla dormia tan plàcidament. Pel corredor, van constatar l’existència d’un corrent d’aire excessiu.


  —Anna?


  L’Anna no hi era, a la seva cambra.


  Els va caure al damunt un desànim absolut. «Oh no, una altra vegada, no!». Els venien ganes de plorar.


  —Anna? —van dir, al uníson.


  —Vinga, nena, bonica, no facis bromes…


  Sí, sí, bromes, que més voldrien ells, que fos una broma.


  —Vinga, Anna, surt d’on t’hagis amagat. No ens facis enfadar!


  —No la renyis, que no sortirà!


  No era dins dels armaris ni sota el llit, ni a les golfes ni al soterrani, ni al garatge ni a la caseta de jugar, ni a l’hivernacle ni s’havia ofegat a la piscina. Van despertar la minyona. (Que no s’havia assabentat de res fins aleshores? Digues que sí, que es feia l’adormida per no ficar-se en embolics. «Encara et faran treballar a aquestes hores! A tu només et paguen per treballar de dia!»). I res.


  —La nena no hi és —deia l’Amèlia, tota plorosa. I no sabia què la deprimia més: si la desaparició de la nena o la perspectiva d’haver-se d’acarar amb el capità Barreno i la seva fúria.


  —Haurem d’anar a la policia, no? —va dir el senyor Farràs, esporuguit, amb uns ulls com unes taronges i totes les constants vitals paralitzades.


  —A la policia? —va exclamar la senyora Farràs, amb una mena de desesperació—. Sí, és clar, haurem de dir-ho a la policia.


  Es miraven i miraven. Després de la bronca que els havia clavat el capità Melquíades, amb quina cara l’anaven a veure per explicar-li l’últim caprici de la nena?


  Es van vestir i, aclaparats per l’angúnia, es van traslladar a la caserna de la guàrdia civil.


  Ostres, no vulguis saber el merder que hi havia a la caserna.
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  Al Salvador, aquell agent que no badava boca, li havia faltat temps per trucar a la seva dona i, amb veu escanyada, comunicar-li que havien detingut el Manolo Due i l’estaven interrogant. «El Manolo Due podrà estar al partit amb el NTU de Grösvik!». La noticia havia corregut de casa en casa. La dona del Salvador ho havia dit als nens, a la tieta Herminia i a dues veïnes i, quinze minuts més tard, davant de la caserna de la guàrdia civil hi havia una autèntica multitud armada de blocs i llapis per demanar autògrafs.


  El Salvador havia mentit en una cosa: no «estaven» interrogant el Manolo Due. L’estava interrogant el capità en exclusiva. Després de tants anys esperant un interrogatori ben sucos, el capità Melquíades Barreno no estava disposat a cedir a ningú aquell privilegi.


  —Jo menaré els interrogatoris! —cridava amb actitud tauròmaca de «dehadme zolo». Semblava un nen estrenant regal de reis davant dels amics: «Que ningú no el toqui, és meu, jo primer»—. Que ningú no parli amb aquesta noia! —Ho deia per mi—. Primer prendré declaració al futbolista, després m’encarregaré d’ella!


  De manera que es va tancar al despatx amb el Manolo Due i, durant una bona estona, la dotació de la guàrdia civil de Tos no va tenir cap més feina que mirar-me fixament i mantenir a distància els admiradors del pichichi.


  Amb una interpretació abominable, que demostrava que no estava gens dotat per al teatre, el Manolo Due tractava de convèncer tothom que patia un terrible atac d’amnèsia. Deia: «Qui sóc? On sóc? Què m’ha passat?», i mirava a l’infinit amb una expressió de tòtil que hauria fet plorar al mateix Hitler. Se sentien els bramuls del capità dins del despatx. «Et penses que sóc imbècil?». I la veueta del jugador: «No, senyor».


  Els guàrdies civils dissimulaven el riure perquè jo estava davant. Pel que es veia, cap d’ells no era seguidor del Barça i els semblava divertit que l’equip blaugrana no pogués comptar amb el seu crack. Jo, angoixada, tractava de comunicar-los que hi havia una nena viatjant en el maleter d’un cotxe amb destinació desconeguda. Però em tallaven i em feien seure: «Que callis! Que t’asseguis! Ja ho diràs al capità!». I jo, a fer nusos amb els dits i a mossegar-me els llavis.


  Va ser en aquell interval que van arribar els dos homes de roba cara i sabates refulgents, sorprenentment ben vestits en aquelles hores de la matinada.


  —Perdoni… —Es van presentar, molt educats, amb targetes per davant—. Som els advocats del senyor Manuel Oliveira. Si està detingut, té dret a assistència lletrada…


  —De moment, no ho sé, si està detingut… —va dir el Salvador.


  —Aleshores, volem parlar amb ell immediatament.


  Jo em deia, tota mosca: «Que ràpids que han vingut els seus advocats. Si jo encara no he tingut temps ni de despenjar el telèfon…».


  Va sortir el capità del despatx cridant:


  —Busqueu-me un metge! Porteu-me un forense! —I a mi, amb dit imperatiu—: Tu! Passa cap dins!


  Va ser en aquell moment, quan jo entrava al despatx i el Manolo Due en sortia, que em vaig fixar en l’expressió del futbolista en veure els senyors elegants. Un llampec de pànic, una boca seca i uns ulls desemparats. I es va defensar entregant precisament la meva targeta. «Tres Catorze, detectiva privada».


  —Enteneu-vos amb aquesta agència —va dir, oblidant momentàniament la seva amnèsia.


  Aquesta és manera de parlar amb els advocats que vénen a treure’t d’un embolic?


  (Però això ja forma part de l’ altra aventura, la que vaig viure amb el Manolo Due i que explicaré en un proper llibre que es dirà «Tres Pi Erra»). Em vaig acarar amb el meu primer interrogatori (i probablement també el primer interrogatori del capità Melquíades Barreno). Em va dir «Seu!» i va assenyalar una cadira, de manera que vaig seure on ell em deia i vaig esperar la primera bufetada.


  Res de bufetades. Seguint el cànon tradicional, va començar per la presentació de personatges. «Qui ets? Què fas? Per a qui treballes? Què hi feies, al cotxe del Manolo Due? Per què fugies de la policia?».


  Vaig optar per dir la veritat i per passar-li una targeta de l’agència Pisamoreno.


  —Però tu no tens edat per exercir de detectiu privat…


  —Ja ho sé. Actuava pel meu compte… Volia fotografiar el senyor DelaSelva…


  —Què en saps, tu, del senyor DelaSelva?


  —Que maltracta la dona… Va, no ho sé. Es el que volia comprovar…


  Targeta en mà, mentre parlàvem, el capità marcava el número de telèfon particular del Rodri Zamorano, el meu soci.


  —Segur que no saps res, d’unes falsificacions de quadres…?


  Primera noticia. «Falsificacions?». Ostres, sonava molt suggestiu, però no, no en sabia res. Vaig negar enèrgicament amb el cap.


  I ell, al telèfon:


  —Senyor Rodri Zamorano?


  La dona del Rodri li deia que no hi era, el seu marit. Tota plorosa: «Si no ve mai per casa! És un pendó!». (Ja us l’explicaré un altre dia, la historia del Rodri Zamorano i la seva dona. Quin drama, pobra dona). —Miri: sóc el capità Barreno, de la guàrdia civil… És que hem detingut una noia que diu que treballa per al senyor Zamorano, una que es diu Teresa Pi—. Què la coneix?


  I tant que em coneix, la Cristina! Va preguntar si jo tenia algun problema, va assegurar que jo era una bellíssima persona, fins i tot es va oferir per anar-me a buscar. Jo vaig dir que no calia, que prou problemes tenia, pobra noia, que ja me les arreglaria. El capità li va dir que, en tot cas, ja m’acompanyarien ells, a casa, la guàrdia civil.


  Va penjar l’auricular, em va mirar més apaivagat i va reprendre l’interrogatori en un altre to:


  —De manera que estaves vigilant el senyor DelaSelva, però no per res de les falsificacions…


  —No sabia que fes falsificacions…


  —No, no! Ni jo tampoc! —va dir precipitadament, amb molt d’èmfasi. No en tenia proves. Aquella afirmació li podria costar una acusació de difamació—. Jo només preguntava. I voldria saber per què el vigilaves, si no era per les falsificacions…


  —Ja li ho he dit. Tenia noticia que maltractava la dona…


  —Qui t’ho havia dit, això?


  Pregunta delicada, a la qual corresponia una resposta encara més delicada.


  —Bé… M’agrada que em faci aquesta pregunta… —Jo no ignorava la reacció que desvetllaria en el capità l’esment de la meva clienta. Però havia de respondre, és clar. I, de passada, explicar-li en quina aventura s’havia ficat la persona que m’havia dit que el DelaSelva maltractava la dona.


  —Treballaves pel teu compte o no treballaves pel teu compte? —insistia ell.


  —Bé, no ben bé pel meu compte… No ben bé. De fet, m’havien contractat…


  —Qui t’havia contractat?


  En veu baixa:


  —Una nena.


  —Una nena? —Es va disparar una mena d’alarma en algun punt del cervell del guàrdia civil. Ja en tenia prou, de nenes, per aquella nit.


  —Una nena que es diu… —en veu encara més baixa—: Anna Farràs.


  —Com dius? Una nena? Una nena t’ha contractat?


  —Sí, l’Anna Farràs, la que…


  No calien explicacions. El capità sabia perfectament qui era l’Anna Farràs.


  —L’Anna Farràs? —Els ulls se li inflaven com globus a punt d’explotar, la cara se li posava vermella i blanca, com el ferro roent; i les galtes li anaven pengim-penjam, com les d’un gos bòxer—. No tornis a dir aquest nom al meu davant, em sents?! Si tornes a pronunciar aquest nom davant meu, t’entaforaré en un calabós i no en sortiràs mai més de la vida, em sents??!


  —Però és que ha desaparegut!


  —No ho vull saber! No m’ho crec! No m’ho diguis! M’és igual!


  Li havia agafat una mena d’atac de bogeria. Es tapava les orelles amb els palmells de les mans i tancava els ulls i recorria tot el despatx fent cercles obsessius.


  De totes maneres, jo li explicava la resta de l’aventura:


  —… I s’ha ficat al maleter d’un cotxe i el cotxe ha marxat…!


  Em va interrompre obrint la porta del despatx per fer-me fora.


  —Fora d aquí! No vull sentir ni una paraula més…!


  Al buit de la porta, estaven emmarcats els senyors Farràs. Ell tenia el puny aixecat, a punt de trucar.


  —Ah, capità! —va fer la senyora Amèlia, tan amable, com dient: «Quina alegria veure’l una altra vegada!».


  El capità Melquíades Barreno s’havia tornat boig.


  —Ni una paraula! Fora d aquí! Fora tu, nena! —Anava per mi, allò de nena—. I fora vostès! No vull sentir parlar de la seva filla mai més! I, si l’han segrestada, els recomano que no paguin el rescat! Hi sortiran guanyant!


  Quèèèè?


  Tothom petrificat. No solament els senyors Farràs i jo mateixa, sinó també els guàrdies de fora i el Manolo Due i el metge forense que estava buscant-li l’amnèsia al fons de l’ull. Una desena de llambregades recriminadores van fulminar el congestionat capità Barreno.


  I la veu fredíssima del senyor Farràs:


  —Està bé. Suposo que als seus superiors els agradarà de saber quina és la seva estratègia per resoldre un segrest…


  I mitja volta…


  —No, no, no! Esperin! Perdonin! —El capità, vermell com un semàfor, les galtes de bòxer tremoloses i carregades de tics. I, molt humil i humiliat—: Passin, si us plau…
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  L’Anna també estava horroritzada des que el cotxe s’havia posat en marxa, és clar, i només pensava en com sortir d’allà, com fos, a la primera ocasió.


  Aquesta ocasió es va presentar quan els DelaSelva es van haver d’aturar en el peatge de l’autopista, a la sortida del poble. Per sort, la Gracieta anava amb el cotxe de davant. No vull ni pensar el disgust que hauria tingut si hagués vist com s’obria la tapa del maleter on viatjava el mort i d’allà sortia una mà i, després una nena en camisa de dormir.


  Com que era de matinada, no hi havia cap més cotxe, ningú al darrere del que conduïa el DelaSelva.


  Ningú va veure la sortida de l’Anna.


  El que va veure llavors l’Anna va ser el que hi havia en aquell portaequipatges on viatjava des de feia una estona.


  Un home. Un home com adormit. De fet, un home mort. Amb sang a la camisa i tot.


  Ostres! Quina esgarrifança! Havia estat arraulida al costat d’un mort!


  El cotxe que arrenca, l’Anna que té un ensurt d’aquells de campionat i corre a amagar-se darrere la màquina on es dipositen les monedes.


  El senyor DelaSelva no es va adonar que duia obert el maleter fins a un quilòmetre més enllà. El maleter, obert! Ei, què ha passat aquí? El mort que s’ha escapat? I si algú del peatge l’arriba a veure…?


  Frenada en sec. El DelaSelva que salta del cotxe i que respira alleujat en veure que el mort continua igual que abans, tan tranquil, amb els ullets tancats i la camisa tacada. I res més.


  El DelaSelva que tanca el maleter, que s’assegura que quedi ben tancat i que continua el viatge pensant que aquesta nit ha tingut sort. N’ha tingut molta, de sort.


  Mentrestant, l’Anna buscava un empleat que la tornés a casa seva.


  —Però què hi fas, tu, per aquí, criatura, en aquestes hores…?


  —Ui, si vostè ho sabés…!


  L’empleat fa senyals al conductor d’una grua que ara ve d’auxiliar un conductor a l’autopista.


  —Et fa res acompanyar aquesta nena a casa seva?


  —No, home, no. Encantat. Pugi, senyoreta.
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  Els pares del DelaSelva vivien en una masia amb aspecte de ruïna medieval, envoltada d’una gran extensió de terreny, a uns quinze quilòmetres de Tos. Tot i que el fill artista els havia fet restaurar la façana i havia creat al davant una mena de jardí i havia habilitat la meitat de les habitacions de l’edifici per donar aspecte de segona residència de luxe, com correspon a un artista consagrat, els vells no renunciaven als seus orígens i havien convertit el jardí en hort trist i polsós de tomaqueres desmaiades, i havien plantat uns estenedors d’on penjava roba molt neta, però vella, sargida i impresentable. I es podia veure també una galleda d’escombraries oberta, un galliner desballestat, i gallines i ànecs fent nosa pertot arreu. I només calia mirar cap a la dreta de l’edifici per veure aquella dependència annexa que s’havia ensorrat, arrossegant algunes teules del sostre del mas. El Jacint DelaSelva feia temps que havia renunciat a reparar res. L’antena parabòlica semblava una facècia, en mig d’aquell decorat medieval.


  Més enllà de les ruïnes de l’annex, hi havia els corrals i l’habitacle de l’home que, teòricament, havia de tenir cura de tot allò i dels avis. La vella furgoneta de la família s’havia convertit en ferralla rovellada i acabava d’atorgar a l’escenari un depriment aspecte de barraca misèrrima.


  Quan els dos cotxes es van aturar davant del casalot, a la llum dels seus fars l’escenari resultava fantasmagòric.


  Van baixar, la Gracieta i el senyor DelaSelva. Van córrer cap a la porta de l’habitacle del masover i van tustar-la amb delicadesa.


  Toc-toc-toc.


  Ballaven d’impaciència, ara sobre una cama, ara sobre l’altra. La Gracieta es mossegava les ungles, el pintor encenia un cigarret. Ella mirava cap a la part noble del mas, amb ganes d’anar cap allà, servir-se un whisky, prendre’s una pastilleta per dormir i allunyar-se momentàniament d’aquell món tan difícil on li havia tocat viure. Ell mirava cap a la foscor del camp, les siluetes dels pins retallant-se contra l’horitzó de lluna plena, i pensava que tard o d’hora hauria de donar una explicació a la seva dona. «Es pot saber per què vas haver de matar el Galià?». S’ho creuria si li deia que havia estat en defensa pròpia?


  Es va obrir la porta amb un grinyol sinistre. Allà hi havia el Pillastre, embotornat, malcarat, alt i cepat com un ogre, mal afaitat, malgirbat, despentinat, amb un ull més tancat que l’altre. De l’interior de la casa, els va arribar una fortor insuportable, barreja de resclosit, de brou de verdures, de suor i de mitjons bruts.


  —Què! —va fer el Pillastre, abans d’adonar-se de qui eren els seus visitants. Els va identificar immediatament, però, i aleshores va adoptar un to més deferent, quasi humà—: Què!


  —He de parlar amb tu, Pillastre. Vine.


  Allò què volia dir? Que no volia que els sentís la Gracieta? Bé, a la Gracieta tant li feia. Com menys sabés, d’aquell tripijoc, millor. Ella només volia anar a dormir. La mort dels altres no era el seu problema. El Jacint es va endur el Pillastre una mica més lluny, allà on la cort de porcs expandia una fortor insuportable, i li va dir:


  —Aquest cotxe, el Vectra, te l’endús a Figueres i l’abandones en un aparcament municipal. I tornes cap aquí de seguida. Abans que surti el sol, et vull aquí. —El Pillastre va fer una ganyota i va consultar un antic rellotge de butxaca, una relíquia—. Que no et vegi ningú. Vés per la carretera comarcal i trenca per tots els camins de carro que trobis. No t’han de veure de cap de les maneres. Tu mai no has vist aquest cotxe, d’acord?


  M’imagino que el Pillastre se’l miraria com dient «O sigui que tu també tens coses per amagar, oi? I te les he d’amagar jo, oi? Això vol dir que et poses a les meves mans… Magnífic». (Aquesta és una de les meves suposicions per amanir una mica el relat).


  —Ah, per cert… Una altra cosa… —com si no tingués importància—: al maleter hi trobaràs un cadàver. Ara l’amagues i demà, quan tornis, me l’enterres allà on no el pugui trobar ningú.


  I el Pillastre es va permetre un somriure (dic jo). «O sigui que tens un mort per amagar? I te l’he d’amagar jo? Això vol dir que ja ets meu! Fantàstic!».


  —D’acord?


  —D’acord.


  —Doncs això és tot.


  El senyor DelaSelva es va acostar a la Gracieta.


  —Au, va. Anem a dormir. —La Gracieta volia preguntar: «I el mort?»—. No t’amoïnis. El Pillastre ho arreglarà tot.


  Amb una gran visió de futur, la Gracieta va dir:


  —Ai, Déu meu!


  Però van anar cap a la façana principal de la casa i la Gracieta es va prendre el whisky tan desitjat i les pastilles per dormir i es va passar la resta la nit amb els ulls de bat a bat, tremolant de por i molt malalta. I l’endemà carregava una ressaca kingsize.
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  I, mentrestant, tot aclarit.


  L’arribada dels senyors Farràs al despatx del capità Barreno va propiciar que jo pogués acabar d’explicar tot el que sabia.


  —Jo sé on és la seva filla! —vaig anunciar perquè em fessin cas.


  Em van fer cas, ja ho crec que em van fer cas.


  —Sí?


  —On?


  —Al maleter d’un cotxe!


  —Al maleter d’un cotxe?


  —Quin cotxe?


  —No ho sé!


  Amb un preliminar com aquest, comprendreu que de seguida tenia tots tres absorts en el meu relat. Ho vaig buidar tot. Ara ja sabrien per què aquell matí l’Anna havia desaparegut amb el sobre de les cent mil pessetes, i per què havia tornat amb tots els diners intactes, i a què es devien les successives aparicions i desaparicions d’aquella nit. Fins a arribar als dos cotxes del garatge dels DelaSelva, un dels quals havia marxat amb destinació desconeguda amb la nena dins del maleter.


  —De quina marca era el cotxe? Vas veure la matrícula?


  —Era massa fosc, i jo estava a sota un cotxe i amorrada a terra. No, em sap greu però no vaig veure res.


  I ja teníem el capità Melquíades Barreno trucant a qui calgués per comprovar les marques i els números de matrícula dels cotxes del Jacint DelaSelva…


  —Que diuen que el senyor DelaSelva només en té un, de cotxe.


  —I l’altre…? —Vaig recordar—: Té raó… L’altre no era seu. El DelaSelva va dir alguna cosa així com: «Tu agafa el nostre cotxe, que jo agafaré l’altre, el del…».


  —Va dir un nom?


  —Sí, va dir un nom. El del… —Jo feia memòria i els senyors Farràs i el capità Barreno em miraven obsessivament, amb la boca oberta i sense parpellejar—. Acabava amb a… I era curt… Com… Gaietà?


  —Gaietà? —va fer el guàrdia civil, amb gran ballaruga de les ninetes enmig d’aquells ulls com ous ferrats—. No era pas Galià? Faustí Galià?


  Jo dubtava i ell s’excitava cada cop més i més.


  —Sí, podria ser Galià…


  Galià! Faustí Galià era el catedràtic que havia autentificat els quadres falsos! Els col·legues del Barreno l’estaven buscant per Girona!


  —Galià! Has dit Galià? Faustí Galià? Tenien el cotxe del Galià al seu garatge? I s’el van endur ells?


  Fet un flam, el capità trucava a la Central o allà on fos per dir que li esbrinessin la marca i la matrícula del cotxe propietat d’un anomenat Faustí Galià.


  I, després, ens acomiadava perquè el forense estava esperant a fora per comunicar-li el resultat del reconeixement del pichichi Manolo Due. Era una nit plena de maldecaps però feia tant de temps que el capità Barreno esperava una nit com aquesta…!


  Quan travessàvem la sala d’espera, el Manolo Due es va aixecar del banc i va venir cap a mi.


  —Ei, Tres! —I jo, emocionadíssima perquè es recordava del meu nom. Tota estarrufada. Ell no sabia on mirar, estava molt nerviós, fregant-se les mans, tan tendre! I, en veu baixa, perquè no ens sentissin els guàrdies i el metge forense, que no el perdien de vista. Aquells senyors que hi havia abans aquí… Que emocionant! El Manolo Due volia confiar-me un secret!—. Els he donat la teva targeta… No m’ha quedat més remei, no sabia què fer… Potser demà es posaran en contacte amb vosaltres… Jo també us trucaré i us ho explicaré tot…


  No podia explicar-se més perquè el capit Barreno mantenia la porta oberta i li exigia que passés, i els senyors Farràs m’estaven esperant i es mostraven impacients.


  Jo, tota intrigada:


  —D’acord. Ja parlarem demà, doncs.


  Els senyors Farràs em van portar a casa. No em van renyar ni res per totes les trifulgues, ben al contrari em van agrair que no m’hagués aprofitat de la nena i dels diners que m’oferia. Estaven molt amoïnats pel comportament de la petita Anna i jo els vaig preguntar si ja li feien prou cas.


  —Si ja li fem prou cas? I tant que li fem cas! Massa cas! Ens desvivim per ella…!


  —Ah, molt bé, molt bé… —Jo no m’hi volia ficar—. Però, vull dir, ja parlen amb ella…? Vull dir que… Quan es pensa que el veí ha mort la seva filla, ¿com és que ha d’anar a buscar una detectiva privada per explicar-li-ho? Com és que no els ho explica a vostès? —Van quedar ben parats—. Potser li sembla que a vostès no els interessaria? Potser li sembla que li dirien: «No diguis ximpleries, nena?».


  Els vaig deixar dins del cotxe, ben callats i pensarosos.


  Quan vaig entrar a casa, l’àvia em va cridar, des del llit:


  —Teresa! Com estàs?


  —Bé, àvia, bé…


  —T’han atacat? T’has hagut de defensar?


  Si ho sabés…!


  —No, àvia.


  —Tu no baixis mai la guàrdia, però. Au a dormir, que és tard.


  Ben estranya, l’àvia Tecla.


  I, parlant d’estranyeses, l’arribada dels Farràs a casa seva. Capcots i deprimits, debatent per què l’Anna confiava més en una desconeguda que en ells. Li haurien dit: «No diguis ximpleries!», si els hagués anat amb la història de la mort de la seva amigueta?


  El senyor Farràs va haver de reconèixer:


  —Em temo que sí.


  I l’Amèlia:


  —És que és una ximpleria! —De seguida es va penedir d’haver-ho dit.


  I van per tancar la finestra de la cambra de l’Anna, que l’havien deixat oberta. I se la troben tancada.


  I l’Anna, pobreta, ben adormida al seu llit.


  Els senyors Farràs se la miraven i es miraven l’un a l’altre.


  —I ara què fem?


  —Ho anem a dir al capità Barreno?


  —No, no, jo no li dic res! Demà potser…


  —Però l’estaran buscant…


  El senyor Farràs s’arronsava d’espatlles. «Que facin el que vulguin. Jo no torno a dir al capità que l’Anna ha reaparegut».


  I l’Amèlia es va posar a plorar. Massa tensió, pobreta.


  —Xssst! Plora fluixet, que la despertaràs…!


  Capítol cinquè: No s’hi pot fer res
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  Comprendreu que l’endemà, 2 de març, jo m’alcés tard i que em passés molta estona a la dutxa, sota l’aigua calenta, per refer-me de les esgarrinxades, els ensurts i l’agitació de la nit anterior. A més a més, vaig fer una marrada per portar el rodet de fotos a revelar. I això vol dir que vaig arribar a l’agència una hora i escaig més tard que els altres dies.


  M’ho vaig trobar tot de cap per avall. La porta rebentada d’una puntada de peu, la centraleta del telèfon per terra feta miques, i l’ordinador destrossat, i trencats els vidres de tots els quadres. I el Titi amb la cara com un mapa, renegant com un carreter, i la Irene somicant, presa d’un atac d’histèria. I el despatx del Rodri, fet una pena. I el meu… Tots els llibres per terra, alguns d’ells, els més valuosos, destrossats amb un acarnissament ferotge. La vitrina feta llenya i els vidres pulveritzats i escampats pertot arreu. Havien fet servir els trofeus del pare com a projectils que havien trencat quadres i havien obert esvorancs a les parets i a l’escriptori.


  I el pobre Titi. El meu amic Titi, tan gallet i descarat, havia sortit al pas dels vàndals, i l’havien atonyinat de valent. Fins i tot a la Irene, tan tibada i llepafils, l’havien agafat pel coll de la brusa i l’havien sacsejat fins que se li havien torçat les ulleres.


  —Però qui ha sigut? Qui ho ha fet, tot això?


  El Titi em responia amagat darrere una tovallola amb la qual tractava d’aturar l’hemorràgia d’una cella.


  —Dos bèsties vestits de senyors. Roba cara, sabates llampants. —Jo vaig recordar els qui, la nit passada, havien parlat amb el Manolo Due—. Volien cobrar deu milions de peles.


  —Què?


  —Volien cobrar deu milions de peles que els deu el Manolo Due. Se’ls havia ficat al cap que som els representants del Manolo Due i es veu que ell els havia dit que avui els pagaríem deu milions de peles…


  Jo: «Glups», ja us ho podeu imaginar.


  —Deien que el Manolo Due els havia dit que havien d’entendre’s amb nosaltres. Diu un, el més alt: «Aquesta és la nostra manera d’entendre’ns. La pròxima vegada que vinguem, serà per cobrar».


  —I no hi era, el Rodri?


  —El Rodri acaba d’arribar. Ara està parlant amb la guàrdia civil.


  Dins del despatx, hi havia el capità Barreno parlant amb el Rodri! Em vaig esmunyir cap al meu despatx sense fer soroll.


  I ho estava endreçant tot i tractava de reflexionar sobre tot el que sabia del cas, quan va sonar el telèfon. El número directe.


  —Digui.


  —Tres? Sóc Enamoradament Enamorat. —Buf! Per primera vegada, no el rebia amb humor. Volia dir-li: «Avui no estic per poesies, noi, perdona’m…», però ell se’m va avançar—: El Pedro Salinas va escriure això, mira que maco: Si te quiero, / no es porque te lo digo: / es porque me lo digo y me lo dicen. / El decírtelo a ti, ¡qué poco importa / a esa pura verdad que es en su fondo / quererte! —Jo vaig tancar els ulls, una mica més feliç que mig minut abans—. I això ho va escriure el Miguel Hernández —avui es dedicava a la poesia castellana—: Mis ojos sin tus ojos no son ojos, / que son dos hormigueros solitarios, y son mis manos sin las tuyas, varios intratables espinos a manojos. No t’agrada molt, «dos hormigueros solitarios»?


  Vaig sospirar, seduïda i alleujada. Fins i tot em sembla que vaig somriure.


  —Sí, m’agrada molt.


  Aquell dia, em vaig desmarcar bastant de la història del pintor DelaSelva perquè el cas del Manolo Due va monopolitzar tota la meva atenció. Va ser el dia que em vaig enamorar com una bleda del meu pichichi. És clar, amb un començament tan romàntic…
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  El Pillastre va anar fins a Figueres, va deixar el cotxe del Faustí Galià en un aparcament municipal i va tornar a Tos amb tren i al mas dels DelaSelva amb una bicicleta que ningú mai no va saber d’on l’havia treta.


  La Gracieta i el Jacint DelaSelva el van sentir arribar, quan el sol ja picava contra els vidres del dormitori i es reflectia en els miralls i els daurats dels mobles imitació d’època. El llit tenia baldaquí amb cortines transparents, com de gasa. El luxe que es respirava en aquella cambra, tancada amb clau sempre que ells no hi eren, contrastava violentament amb l’aspecte lamentable de la resta del mas.


  En el silenci de la matinada, gairebé es podien sentir els batecs dels cors del matrimoni culpable. No havien aclucat l’ull en tota la nit. La Gracieta ja es veia visitant la presó dos dies a la setmana, portant tabac al seu marit. Què dirien les amigues? Mira que tenir un marit assassí! A qui se li acut! El pintor estava esperant que, d’un moment a l’altre, la seva dona li fes la pregunta que no acabava de fer mai: «Es pot saber per què l’havies de matar?», i no podia dormir pensant quina resposta li donada. «Què li puc dir? Va ser defensa pròpia! Ell em feia xantatge!». El seu problema era que no s’ho creia ni ell. I això el posava malalt de por i d’angoixa.


  I en aquestes que s’obre la porta i se sent una veu aguda, afuada com un estilet:


  —Es pot saber què hi feu, aquí?


  Si hagués entrat un exèrcit de policies empunyant pistoles i cridant «mans enlaire, queden detinguts!», o bé un assassí boig armat amb una serra mecànica, l’esglai dels DelaSelva no hauria sigut pitjor. I això que no es tractava de policies ni d’assassins embogits. Només era l’Anna DelaSelva, la seva filla, l’amiga de la meva clienta, aquella que volia que li diguessin Pitu perquè, de gran, volia ser nen.


  El matrimoni va fer un esgarip i un bot que el va aixecar un pam per damunt dels llençols.


  —Ai, filla, per l’amor de Déu!


  —No t’hem dit mil vegades que truquis abans d’entrar?


  —Vosaltres m’heu abandonat en aquesta casa, amb els avis, que són més avorrits que una pel·lícula porno, i ara que ja m’he fet la idea de no anar al col·le, us presenteu aquí! Per què? Per portar-me al cole? O sigui que, quan és hora de divertir-se, m’exilieu en aquest castell encantat i, quan toca anar al col·le, em veniu a treure, no?


  No parava de parlar. I els seus pares es retorçaven al llit, embotornats pel mal de cap, per la falta de son i per les culpabilitats.


  La veritat és que, com queda demostrat, l’Anna no sentia gaire simpatia pels seus pares. No és cap ganga ser filla d’un geni, sabeu? És com ser filla d’un boig que mai no saps quan et farà festes o quan et ventarà bufetada. De fet, a l’Anna li semblava, tot sovint, que ella no existia per al seu pare. I, quan li semblava que existia, només era per fer nosa i per rebre els mastegots. «Nena, fuig d’aquí, que el pare està creant/» «Nena, no facis soroll, nena, no cridis, nena, no li diguis res, al pare!». I ara bufetada, i després tancada a la cambra dels mals endreços… Un dia que la nena es queixava que el brou era massa calent, el senyor DelaSelva li va posar la mà al clatell i li va ficar la cara al plat. No era veritat que el senyor DelaSelva la colpegés sistemàticament, com havia explicat a la seva amiga Anna Farrás, ni que maltractés la mare ni el gos. Gairebé era pitjor. Quan l’havia colpejat o l’havia empés, sempre havia estat per treure-la del pas, sempre mirant dos pams per damunt del seu cap. Quan li havia escaldat el nas amb el brou, no havia sigut per maldat sinó per fer-la callar, perquè amb les seves protestes interrompia les converses dels grans. I la mare, tres quarts del mateix. En el millor dels casos, tampoc no li feia cas. Tant ella com el pare, es podien passar dies sense dirigir-li la paraula. De vegades, entraven a la habitació on era ella i ni tan sols se la miraven! Se sentia com la nena invisible. I en l’Anna Farràs havia trobat una ànima bessona. La veïna també se sentia abandonada i invisible. Tot sovint, feien plans per escapar-se de casa. Si els seus pares eren capaços de viure com si elles no hi fossin, no passaria res si elles se n’anaven i no hi eren, oi? Després, no s’escapaven mai, és clar, perquè no sabien com es guanyarien la vida, però era divertit imaginar-s’ho. També resultava molt divertit descobrir quines coses molestaven profundament els seus pares. Un cop la descobrien, podien insistir amb la nosa fins a posar-los ben nerviosos i exasperar-los fins al límit. Quan els pares es posaven nerviosos i s’exasperaven no podien ignorar la seva presència. Havien de fer cas! Encara que només fos per dir-li que callés, o per ventar-li plantofada o per empènyer-la cap al càstig més proper, però feien cas! I les nenes se sentien una mica menys invisibles i experimentaven un plaer molt especial. Per això, aquell matí, l’Anna Pitu no callava, no callava, no callava…


  …Fins que el pare va saltar del llit fent un crit infrahumà, amb ganes d’escanyar-la o tirar-la pel balcó.


  I l’Anna va fer mitja volta i hauria sortit corrents si no hagués topat violentament amb el Pillastre, que arribava.


  Una de les coses que més odiava l’Anna del mas era la presència horrible del Pillastre, l’home que tenia cura del mas i dels avis. Li feia molta por, el Pillastre.


  Es va colar per sota de les seves cames i va baixar de quatre en quatre els esglaons cap a l’era.


  —Què passa? —va fer el senyor DelaSelva, tractant de recuperar les maneres.


  —La policia —va raucar el Pillastre—. Acaben d’arribar els civils.


  No semblava que la noticia el preocupés gaire. Segur que no el preocupava tant com al senyor i a la senyora DelaSelva.


  —Has enterrat…? —va balbucejar el pintor.


  —Encara no. No he tingut temps. Està amb les vaques.


  La Gracieta tremolava tant que, quan es va voler aixecar, va caure del llit a terra.
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  El capità Barreno estava a baix, al costat del del 4x4 i del seu fidel Salvador.


  Tal com calia esperar, no hi havia cap Opel Vectra a la vista, al mas dels DelaSelva. Hauria sigut miraculós que, en aquell cas, haguessin trobat precisament el que esperaven trobar. I ja desesperava fins i tot de trobar una nena, quan va veure que en sortia una, de la casa.


  Una nena de la mateixa edat i alçada de la que buscaven. Per al capità, totes les nenes eren iguals. No va dubtar ni un moment que es tractava de l’Anna Farràs, perquè estava desitjant trobar-se amb l’Anna Farràs.


  La va atrapar al vol.


  L’Anna Pitu va fer un crit i va espeternegar per escapar-se. Després d’una nit sense dormir, el capità Melquíades Barreno oferia una imatge quasi més salvatge i ominosa que la del mateix Pillastre.


  —Espera’t un moment, nena! Tu et dius Anna? Tu ets l’Anna?


  —Sí, sí, sóc l’Anna!


  —I t’han segrestat?


  Els ulls de l’Anna es van il·luminar i el seu forceig va disminuir d’intensitat.


  —Què?


  —Que si t’han segrestat. Que si estàs aquí perquè vols o perquè t’hi han dut.


  Si acusava els pares de segrest sí que es posarien nerviosos, sí que s’exasperarien! Seria molt difícil que la ignoressin, si els acusava de segrest.


  —Sí, senyor. Estic aquí perquè m’hi han portat. —I no deia cap mentida.


  En aquell moment, sortia del mas un senyor DelaSelva ullerós i envellit, mal afaitat i descamisat, que avançava arrossegant els peus. Tots plegats feien mala cara, ben pensat, després d’aquella nit tan espantosa.


  —Senyor DelaSelva? —va fer el capità—. Diu aquesta nena que està aquí contra la seva voluntat.


  —Per això em desperta en aquestes hores? —li va replicar el DelaSelva.


  —Sobretot per això, encara que podríem parlar d’altres coses. Del senyor Faustí Galià, per exemple.


  —De qui?


  Potser el Sherlock Holmes hauria sabut veure un parpelleig reprimit, un tic, una ganyota, que delatés el culpable. El capità Barreno, però, portava massa hores sense dormir, tenia els ulls irritats i plens de lleganyes i no va saber veure res. El DelaSelva impertèrrit:


  —Qui?


  Amb el cor disparat en una taquicàrdia letal, però impassible.


  —No coneix el Faustí Galià?


  —No.


  —Ni tots els quadres falsificats…?


  —Què?


  No hi havia proves, de manera que no podia insistir en el tema.


  —Vostè, aquesta nit passada, conduïa el cotxe del senyor Galià.


  —D’on ho ha tret, això? —la rèplica del DelaSelva era gairebé una acusació.


  —M’ho han dit —va quequejar el capità, sense convicció. Ell mateix no creia massa en la solvència de les seves fonts.


  —Qui li ho ha dit?


  —Deixem-ho! Aquesta nena, és seva o no?


  Durant el diàleg anterior, el senyor DelaSelva havia estat considerant la situació. El guàrdia civil havia dit que «sobretot» estava allà per l’Anna. No ho havia entès gaire bé, però qualsevol cosa que servís per desviar l’atenció del Galià i les falsificacions li semblava esplèndida. Si deia que la nena era seva, però, s’acabaria la discussió i existia el perill que tornessin als temes tabú. De manera que va dir:


  —I a vostè què li importa?


  I l’Anna Pitu va pensar: «Serà capaç de negar que sóc filla seva?». I va decidir: «Si ell no vol ser el meu pare, jo tampoc no vull ser la seva filla!».


  —M’importa perquè, si no ho és, els pares d’aquesta nena l’estan buscant des d’ahir a la nit!


  —No sóc la seva filla! —va cridar l’Anna.


  I el pintor, encantat.


  —Li faria res acompanyar-me a la caserna de Tos, senyor DelaSelva, i allà acabarem d’explicar-nos?


  —Amb molt de gust l’acompanyo on vostè vulgui!


  —Doncs anem!


  —Doncs anem!


  La Gracieta, que ho observava tot des del balcó, no entenia res. El Jacint acceptava de bon grat acompanyar la guàrdia civil a la caserna? I se l’enduien a ell i a la nena?


  El capità pensava que, a la caserna, potser tindria l’oportunitat de continuar parlant del Galià i de les falsificacions. El DelaSelva pensava que com més lluny estigués la policia del mas més lluny estaria del cadàver del Galià i millor anirien les coses. Calia donar temps al Pillastre perquè ocultés el cadàver. L’Anna, amb la perspectiva d’anar a la caserna de la guàrdia civil i de veure el pare sota els focus de la sala d’interrogatori, se les prometia molt felices. De manera que se’n van anar tots molt contents en el 4x4, cap a Tos.


  I el Pillastre va córrer cap a l’estable de les vaques a recollir les restes mortals del Galià amb la intenció de donar-los una sepultura sense epitafi.
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  Només faltava que descarrilés el tren de Girona a Figueres.


  Encara no se sabia si hi havia víctimes ni quines destrosses s’havien ocasionat però des de Central havia arribat una ordre de mobilització general. Només li faltava això, al capità Barreno.


  Estava cansat, molt cansat. Tants anys de pau i ordre l’havien acostumat a dormir vuit hores llargues cada dia i a reposar el dinar i a pair bé el sopar davant del televisor. La nit abans, li havia fet il·lusió descobrir que finalment havia arribat l’hora de l’acció i s’havia llançat a l’aventura amb tot l’entusiasme acumulat durant anys i panys. Després de més de dotze hores sense dormir i sense menjar, congestionat i carregat amb totes les frustracions que li havien anat llançant al damunt, començava a pensar que ja en tenia prou, d’emocions fortes. Tornaria l’Anna als seus pares, interrogaria hàbilment el senyor DelaSelva i se n’aniria a dormir a casa. Tant l’afer del Manolo Due com el de les falsificacions començaven a semblar una mica massa subtils per a les seves condicions d’aprenent.


  I, quan ja havia arribat a aquesta conclusió, resultava que havia descarrilat un tren i que, des de Central, li ordenaven que mobilitzés tot el seu personal.


  —Tenim molta feina… —va objectar tímidament al seu superior.


  —Feina? A Tos no n’heu tingut mai, de feina! —I era veritat.


  Tot el personal quadrat al seu davant, disposat a qualsevol heroïcitat, i el DelaSelva esperant a veure què, i la nena que se’l mirava somrient, amb ganes de gresca, i el senyor Farràs que entra providencialment a la caserna.


  —Ah, capità Barreno… Volia parlar amb vostè…


  —Jo també volia parlar amb vostè. Tingui! Aquí té l’Anna!


  El senyor Farràs no es va mirar la nena com els pares desesperats es miren les filles perdudes i retrobades. Només li va dirigir un somriure tímid i un gest amb la mà.


  —Ah, hola, Anna, guapa… —I volia continuar la conversa, com si res—: Volia parlar amb vostè, capità, perquè és que…


  —Com que «volia parlar amb vostè, capità, perquè és que»? Aquest és el cas que fa a la seva filla? Si aquest és el cas que li fa, no m’estranya que se li escapi cada dos per tres!


  El senyor Farràs es va picar. Darrerament, estava molt susceptible pel que feia a aquell tema.


  —Aquest no és el cas que faig a la meva filla! Aquest és el cas que faig a les veïnes! A la meva filla la tracto com a una reina!


  El capità Barreno va sacsejar el cap i va ensenyar les dents.


  —Doncs aquí té l’Anna! A veure com la cuida!


  —Aquesta no és l’Anna!


  —Sí que sóc l’Anna! —protestava l’Anna, d’allò més engrescada.


  —Sí que és l’Anna!


  —No és l’Anna!


  —Sí que sóc l’Anna!


  El senyor DelaSelva va intervenir, potser alarmat davant la possibilitat que el guàrdia civil es deixés portar per un rampell bestial i assassinés el Farràs.


  —Per si els interessa saber-ho, aquesta nena és la meva filla.


  —Com, que és la seva filla? Si diu que és l’Anna!


  —És clar —va intervenir l’Anna Pitu—. Sóc l’Anna DelaSelva.


  —No és l’Anna Farràs —va intervenir el senyor Farràs.


  —Que no és l’Anna Farràs?


  —No, no ho és.


  —M’està dient que no és l’Anna Farràs? —El capità Barreno s’estava posant nerviós i acusava el senyor DelaSelva—: Però si vostè ha dit que la tenia retinguda contra la seva voluntat!


  —I és veritat. A ella no li agrada gens estar allà, al mas, amb els avis. S’avorreix molt, amb els avis.


  —I aleshores on és l’Anna Farràs? —s’esgargamellava el capità.


  —A casa —va dir, tímidament, el senyor Farràs.


  —Què?


  —A casa.


  —On ha dit?


  —A casa.


  El capità Melquíades Barreno va obrir la boca com l’obren els hipopòtams quan badallen, com l’obren els vampirs quan tenen set, com l’obrien els tiranosaures quan tenien gana. Es disposava a etzibar alguna tirallonga de l’estil de «M’està-dient-que-mentre-jo-em-trencava-les-banyes-i-feia-el-ridícul-buscant-la-seva-filla-la-seva-Anna-l’autèntica-estava-tan-tranquil-la-a-casa?», però, afortunadament, un dels agents presents i quadrats li va recordar:


  —L’accident de tren, capità…


  I la tirallonga es va convertir en un breu udol apocalíptic:


  —Fora d’aquí ara mateix!


  L’Anna Pitu reia, en veure’l tan enfadat.


  El Jacint DelaSelva va preguntar, amb prudència:


  —Jo també?


  —Vostè també! Tothom fora d’aquí!
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  El dimecres, 3 de març, el vestíbul de l’agència estava ple de capses de cartró. Una centraleta telefònica nova, un ordinador nou, mobles per substituir els mobles que el dia abans ens havien fet malbé. Havies d’avançar aixecant els peus, com en una carrera d’obstacles.


  —Com et trobes, Titi?


  El Titi tenia un nyanyo al front, el nas com una patata i un esparadrap a la galta. Em volia dir que «Pse, anar fent, anar tirant» quan es va fixar en l’ull de vellut que jo m’havia guanyat el dia abans, mentre m’enamorava del Manolo Due.


  —I a tu, què t’ha passat?


  —Ui, és una mica llarg d’explicar.


  —I de mi, què? —va fer la Irene, i aixecava el nas com si captés alguna flaire desagradable en l’ambient—. Ningú es preocupa de com em trobo? Aquell home em va rebregar i em va sacsejar!


  —Doncs se’t veu estupendament, Irene. Millor que mai.


  Va quedar desconcertada. No sabia si el meu comentari era un afalac o un dard emmetzinat.


  —T’estan esperant —va advertir el Titi.


  —Qui?


  No calia que em contestessin perquè, al mateix temps que feia la pregunta, jo ja accionava la maneta de la porta.


  Una dona de la neteja m’estava arreglant el despatx. Havia amuntegat les restes de vitrina i els vidres dels quadres en un racó, els llibres supervivents estaven sobre la taula i, a la biblioteca, hi estava col·locant amb tota cura els trofeus i les fotografies del meu pare. Mai no m’havia fixat gaire en aquella senyora grassoneta que, de tant en tant, passava el plomall per l’aparell telefònic, però tot d’una me la vaig estimar. Havia endevinat que jo valoraria més aquells records tan palpables que no pas els llibres. Ja tindríem temps de posar-los en un prestatge qualsevol, els llibres.


  I, asseguda a la taula, tan feliç i amb els peus penjant, m’estava esperant l’Anna Farràs. Que mona.


  —Ah, hola, Anna —vaig dir—. Ja tinc les fotos. —I, tot d’una, esverada, amb veu aguda—: Ja ho saben els teus pares, que ets aquí?


  —No…


  —Doncs fora d’aquí. O véns amb els teus pares o no vinguis. No vull més maldecaps!


  —És que hi havia un mort, al cotxe —va fer, per començar.


  —Què?


  La senyora de la neteja i jo vam quedar paralitzades.


  —Que hi havia un mort, al maleter del cotxe on jo em vaig ficar ahir.


  —Un mort? Un cadàver, vols dir? Una persona morta?


  —Un senyor. Un senyor mort de debò, el vaig veure.


  Jo feia que no, que no, amb el cap.


  I la nena feia que sí, que sí.


  La senyora grassoneta ens mirava atentament, per veure qui guanyava.


  —Hi havia un mort.


  —M’ho promets?


  Va guanyar l’Anna. Podria no haver-me-la cregut. La nena no era massa normal, tan aviat deia una cosa com en deia una altra, sempre sortia de trascantó, feia coses rares. Una cadena de deduccions va fer que me la cregués, però.


  —El Galià —vaig mormolar—. El cotxe que duien era d’un que es deia Faustí Galià. Qui l’havia dut fins allà? El Galià mateix, és clar. I per què estaven tan nerviosos, els DelaSelva? Per què van sortir de la casa deixant-se el reixat obert, per què deia la Gracieta DelaSelva que no podia conduir «en aquell estat»? Perquè acabaven de pelar el pobre Galià i volien fer desaparèixer tant el cotxe com el cos! —Allò era molt seriós. Molt seriós i molt excitant—. És veritat!


  —Ja et vaig dir que era capaç de qualsevol cosa. Que no es veu clar, a les fotos?


  —No —vaig sospirar desesmada.


  Vaig treure de la bossa el sobre de la casa de revelats. Les fotos no reflectien gens la violència que jo havia vist a través del finestral. Cap bufetada, cap puntada de peu, cap esgarrapada, ni una escopinadeta ni res. I, a més a més, estaven fora de focus.


  —Quina merda de fotos —va criticar l’Anna, molt sincera.


  Em vaig estimar més desviar la conversa cap a temes més interessants:


  —O sigui, que hi havia un mort.


  —I per què el deu haver mort? —va preguntar l’Anna amb veueta molt prima.


  El capità Barreno m’havia dit: «Segur que no saps res d’unes falsificacions de quadres?». Aquell havia de ser el mòbil!


  —Alguna cosa relacionada amb falsificacions de quadres. El senyor DelaSelva es dedica a falsificar quadres!


  —Què vol dir falsificar? —pregunta innocent que, així, d’entrada, sembla fàcil de contestar.


  —Vol dir que el senyor DelaSelva pinta quadres i els signa com si els hagués pintat un altre pintor molt famós. I després els ven.


  —I això és dolent?


  —És clar —vaig afirmar. Era evident, no?


  —Ah, ja ho entenc —va dir la nena, que no ho entenia—. Els signa amb el nom d’un altre i els pinta malament, i així perjudica l’altre.


  —No, no. Els pinta molt bé, molt bé. I així els ven per molts milions.


  —Doncs si estan molt ben pintats, està bé que els vengui per molts milions, no?


  —No, perquè signa amb el nom d’un altre! Si els signés ell amb el seu nom, no li pagarien tants diners.


  —Així està bé que els signi amb el nom d’un altre. Si li paguen més diners…!


  —Però és perquè fa veure que són d’un altre, i no diu que són seus!


  —Però això no hi té res a veure! Si estan ben pintats…! Si són macos…!


  Vaig haver d’adoptar l’actitud més odiosa de l’adult més odiós. Aquella del «nena, calla» que sempre amaga un «jo tampoc no ho entenc ni t’ho sé explicar».


  —Doncs no es pot fer! —vaig tallar la discussió—. Està prohibit vendre quadres que has pintat tu fent veure que els ha pintat un altre! A més a més, no estàvem parlant de falsificacions, sinó d’un assassinat! Sigui com sigui, ja sabem que el senyor DelaSelva ha mort un pobre home que es diu Faustí Galià! I ens estàvem preguntant què hi podíem fer!


  —I què hi podem fer?


  L’Anna no tenia resposta. Em mirava fixament, amb els seus ulls ingenus, convençuda que la solució sortiria de mi.


  I jo no tenia resposta ni solució. Jo ja no podia més (i si llegiu allò del «Tres Pi Erra», comprendreu per què) i ja m’havien demostrat, amb un cop de puny a l’ull, que no era invencible.


  —No res, no podem fer! Què vols que fem, tu i jo, amb un cas d’assassinat? —Era veritat: jo no hi podia fer res. Per acarar-me amb allò, necessitava l’ajut del Rodri Zamorano. Vaig dir, tractant de recuperar la calma—: No t’amoïnis, que no ho deixaré córrer. Farem justícia. Demanaré ajut al meu soci. Ell sabrà què fer. Ara, tu vés a casa amb els pares… I tracta’ls bé. Encara que et sembli que no estan massa per tu, pensa que t’estimen molt. L’altra nit els vas fer patir molt, i no s’ho mereixen.


  —Ostres, nena, que carca! —va saltar ella, mentre baixava de la taula a terra—. Què t’ha agafat? T’han caigut els anys a sobre!


  —Tu fes-me cas. I deixa el cas a les meves mans. L’Anna se’n va anar i, immediatament, jo vaig córrer a veure el meu soci.


  Aleshores, vaig conèixer aquella mena de deessa que era la Sílvia Foscor.


  I la dona grassoneta que feia la neteja va fer un sospir i va continuar posant ordre als prestatges.
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  El Rodri estava assegut darrere de l’escriptori, de cara a mi. De fet, estava parlant amb una clienta asseguda a la butaca del tresillo però, com que la porta oberta m’ocultava tresillo i clienta, inflamada com anava jo, vaig deixar anar la meva història sense esperar cap vènia.


  —Rodri, perdona que et molesti, però és que hi ha un assassinat! —L’afirmació era prou contundent per deixar muts, tant al Rodri com a la clienta invisible. I vaig tenir l’oportunitat de continuar—: Un pintor que es diu Jacint DelaSelva ha mort un home que es diu Galià i, probablement, aquesta nit passada han fet desaparèixer el cos i el cotxe! —Ah, i el capità Barreno m’havia preguntat alguna cosa referent a falsificacions—: És alguna cosa relacionada amb falsificacions, que està investigant la guàrdia civil del poble…!


  Quan vaig arribar a aquest punt, el Rodri va recuperar la veu:


  —Tres, si us plau! Estic amb una clienta…


  I insinuava algun gest en direcció al tresillo.


  Vaig mirar darrere de la porta i allà hi havia la Sílvia Foscor. Una dona guapíssima i molt elegant, d’aquelles que provoquen esgarrifances fins i tot a les dones (encara que només siguin d’enveja). Una jaqueta amb escot en V, molt pronunciat; una faldilla ben ajustada a les cuixes, i sabates de taló d’agulla. Una dona fatal, d’anunci de Martini, de pel·lícula sexi, de revista de modes, de passarel·la. Fumava i tot, amb una cella una mica més alçada que l’altra. I somreia, benèvola amb la meva interrupció.


  —No hi fa res, no hi fa res. Continua —va dir——. És més interessant això que el que estava dient jo.


  —No continuïs —em va tallar el Rodri—. Si estàs segura d’això que dius, no en vull saber res. No sóc detectiu de pel·lícula, saps? Jo no investigo assassinats: això és cosa de la policia. Vés a veure la policia i li ho expliques, d’acord?


  La policia? El capità Barreno? Jo m’hi volia oposar, però el Rodri estava implacable:


  —I ara deixa’ns, si et plau. I acostuma’t a trucar abans d’obrir la porta.


  Vaig sortir, vaig tancar la porta i vaig tornar al meu despatx, una mica enfadada.


  Pensava: «Per què m’he d’amoïnar jo per aquest assassinat si ningú més no s’hi amoïna?». Ni parlar d’anar a veure el capità Barreno: si es tornava a topar amb mi, seria jo qui no sortiria viva.


  Em vaig posar a estudiar, com feia cada dia abans que comencessin a passar coses. Però a qui interessen les matemàtiques quan al seu voltant estan passant coses tan importants?


  Per calmar-me, necessitava la trucada de l’Enamoradament Enamorat.


  De manera que va sonar el telèfon, i jo que despenjo, dic «Digui», i la veu distorsionada per un sistema mecànic, veu de robot, que m’acarona les oïdes:


  —Tres? Avui et llegiré un poema del Gabriel Ferrater, que es diu «ídols». Ehem! Aleshores, quan jèiem / abraçats davant la finestra /oberta al pendís d’oliveres (dues / llavors nues dins un fruit que l’estiu / ha badat violent, i que s’omple / d’aire) no teníem records. Érem / el record que tenim ara. Érem / aquesta imatge. Els ídols de nosaltres, / per a la submisa fe de després. T’ha agradat?


  —Molt —li vaig dir: Ui, i com ho necessitava! El que més m’havia agradat era allò que aleshores «érem el record que tenim ara».


  —Doncs en tinc més. Vols que els llegim junts?


  De pedra. Que quedo de pedra. Llegir versos plegats? Per fi, coneixeria l’Enamoradament Enamorat? Per una banda, em feia il·lusió veure-li la cara. Per una altra banda, però, allò acabaria definitivament amb el misteri. Què passaria quan conegués el misteriós Enamoradament Enamorat? Ja no em llegiria versos mai més? Passaria com amb les parelles quan es casen, que diu que s’acaba per sempre la màgia del festeig?


  —Podríem veure’ns aquesta nit, si vols… —insistia ell.


  El cor em bategava tan fort i tan de pressa com la nit abans, quan fugia del 4x4 del capità Barreno.


  —Doncs… No ho sé…


  —Vinga, dona… Que ja tinc ganes de recitar-te els versos a l’orella, després de tant de temps d’amagar-me…


  —Està bé —vaig cedir. I vaig reaccionar a temps No! Però aquesta nit no pot ser, que vaig al futbol!


  —Al futbol? Tu? Que t’agrada el futbol?


  O sigui, que el rapsode emmascarat sabia (o suposava) que no m’agradava el futbol. O sigui, que em coneixia (brillant deducció).


  —És que avui juguen el Barça i el NTU de Grösvik!


  —Ah… —va fer l’Enamoradament Enamorat, amb l’expressió de qui no sap ni qui és el NTU ni qui és el Barça—. Bé… Doncs ens podem veure demà, no?


  —Demà, d’acord. On ens trobem?


  —A la Pizzeria de les Guatlles, Dalt Vila?


  —D’acord… —no massa segura.


  —A quarts de deu?


  —Tan tard? No!, que la nit és traïdora i perillosa. No, no, abans. A mitja tarda.


  —A les vuit?


  —Les vuit és mitja tarda? A les sis!


  —A les sis encara no hauran obert la pizzeria. A les set.


  —D’acord. A les set.


  —Fins demà a les set, doncs…


  Quan penjava el telèfon, em vaig dir que mai no assistiria a la cita. Estaria boja si assistia a la cita. Seria com trencar el mirall màgic de la madrastra de la Blancaneu. Jo no tenia ganes d’enamorar-me d’un altre. Ja n’estava tipa, d’enamoraments. Què passaria amb el Toni, ara que anava boja pel Manolo Due i que estava a punt d’anar boja per l’Enamoradament Enamorat?


  S’obre la porta i entra aquella dona tan guapa, tan elegant i tan fatal.


  —Puc parlar amb tu un moment? —va preguntar.
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  Em va fer saber que es deia Sílvia Foscor i que havia vingut a contractar els serveis del Rodri Zamorano per a una qüestió que «no venia al cas». Resultava, però, que li havia cridat molt l’atenció allò que jo havia dit d’un mort relacionat amb el Jacint DelaSelva.


  —Què penses fer? —em va preguntar.


  —No ho sé. Res, suposo. El Rodri no em fa cas, el capità de la guàrdia civil va de bòlit amb això del descarrilament… I jo tampoc no tinc proves…


  —Doncs anem a buscar-les! —Me la vaig mirar, incrèdula. Però parlava seriosament—. Vinga, tinc cotxe! Jo t’acompanyo! On podríem trobar les proves d’aquest crim? No t’agradaria anar a buscar-les?


  —I tant que m’agradaria!


  —Doncs què esperes?


  Qui era aquella dona? No tenia altra cosa a fer que sortir a perseguir assassins? Bé: ja ho esbrinaria pel camí. Encantada de conèixer-la, Sílvia Foscor!


  Vaig marcar el número de telèfon dels senyors Farràs. S’hi va posar la minyona i li vaig preguntar per l’Anna. Era a casa? Fantàstic! Hi havia anat de pet, en sortir del meu despatx. Bona nena.


  —Anna? On et sembla que anaven els senyors DelaSelva, ahir a la nit? Saps si tenen… no sé, una altra casa, una finca, una casa de camp, una segona residència…?


  —Sí. Hi ha el mas. El que ells diuen el mas. És on viuen els avis de l’Anna Pitu.


  —On és aquest mas?


  —No ho sé. —La respiració de l’Anna era feixuga. Com li agradaria poder ajudar-me…! Podia sentir els engranatges del seu cervell esforçant-se al màxim—. Hi ha un riu. Quan l’Anna Pitu va al mas, el seu avi la porta a pescar al riu. —Jo recordava en aquell moment que el senyor DelaSelva havia dit: «No t’estavellaràs! Només són quinze quilòmetres!». Però què havíem de fer? Riu amunt o riu avall?—. No recordes res més?


  —No…


  —Si era riu amunt o riu avall…


  —Jo vaig saltar del cotxe a l’entrada de l’autopista. Aquella on hi ha un anunci de la Coca-cola!


  A l’autopista no n’hi podien haver, d’anuncis. Un anunci de la Coca-cola em suggeria, aleshores, una màquina de Coca-coles, una benzinera. La benzinera estava situada al costat de l’accés que duia cap al nord!


  —Anem! Em sembla que ho sabré trobar!


  Quan vam creuar la sala d’espera, el Titi va mesurar la Sílvia de dalt a baix, com si li volgués fer un vestit a mida. La Irene ens va acomiadar amb una caiguda d’ulls que significava: «On van aquestes dues juntes?».


  A baix, ens esperava un cotxàs que feia joc amb l’estil de la seva propietària. Un Volvo, em sembla, brillant i sòlid com un carro de combat. Ella es va posar al volant i jo al seu costat.


  —Cap a l’accés nord de l’autopista. Hem de calcular uns quinze quilòmetres. I buscar una casa de camp. El mas dels DelaSelva.


  Ni jo ni ella sabíem si les dades serien suficients però, pel que es veia, aquella dona no tenia altra cosa a fer durant el matí.


  Vam anar a buscar l’accés a l’autopista que apuntava cap al nord.


  —Puc preguntar-li per què volia contractar els serveis de l’agència? Pot dir-m’ho amb tota confiança. Sóc sòcia del Rodri Zamorano. Em dic Pi, sap? Teresa Pi, però em diuen Tres Catorze…


  —Tres Catorze? —Li feia gràcia.


  —Sóc la Pi de «Pi i Zamorano». Jo vaig fins i tot abans que el Rodri.


  —Ho dius de debò? —reia.


  —O sigui, que m’ho pots explicar. Què volies, del Rodri?


  —No res. Estic buscant una amiga meva, una veïna del poble que es diu Felisa Olvan. Et sona?


  No em sonava.


  Allà hi havia el peatge, allà hi havia la màquina de coca-coles, ben lluminosa. Anàvem bé.


  —Què et sembla que podem fer? Quinze quilòmetres per autopista?


  —Agafarem la sortida que hi hagi abans de fer els quinze quilòmetres. Si allò està a prop del riu, no pot estar massa lluny de l’autopista que voreja el riu.


  —I com és que pots acompanyar-me en tot això? Que no treballes?


  —Treballo de tant en tant. Sóc model.


  —Top mòdel? El que es diu top mòdel? Com la Naomi Campbell o la Cindy Crawford o la Judit Mascó?


  —Sí. Bé… —modesta, ella—. Faig passarel·la, i publicitat…


  —Fas anuncis? —En aquell moment, hi vaig caure—. És clar! Ets la noia del «Tonc sot!». —Us recordeu de l’anunci? La noia amb bikini, tota mullada i amb sorra enganxada a la pell, que deia «tinc set», així, amb veu de dona fatal, que semblava que digués «tonc sot», que si jo li arribo a dir mai al meu pare «tonc sot», amb una mirada con aquella, i amb aquells morros i aquella veu, em tanca en un internat—. «Tonc sot», és clar! —A l’institut, tots fèiem molta broma amb aquell «tonc sot», «tons sot?», «tonc sot!», uau!—. I t’interessen molt els assassins i els assassinats…?


  —A tothom li interessen, no? Totes les pel·lícules i novel·les que valen una mica la pena tenen un assassí i un assassinat.


  Anàvem bé. La pròxima sortida estava a onze quilòmetres. No havia de costar massa trobar un mas que no podia estar a més de tres o quatre quilòmetres.


  —I dius que l’assassí, en aquest cas, és el pintor Jacint DelaSelva?


  —El coneixes?


  —De nom. Potser l’he vist alguna vegada… A qui hauria mort?


  —A un que es diu Galià. I em sembla que tots dos estan embolicats en un afer de falsificacions…


  En aquell moment, em vaig mossegar els llavis i em sembla que em vaig posar ben vermella. Em vaig maleir els ossos. Bocamolla! Ho estava xerrant tot a una dona que no coneixia de res! I si era amiga íntima del DelaSelva i ara em portava a una trampa? El cor se’m va tornar a disparar. Em costava respirar.


  Mirava la Sílvia Foscor de cua d’ull i calibrava el seu somriure. Vaig defugir la conversa concentrant-me en la recerca del mas dels DelaSelva. «Espera, vols dir que no hauríem d’anar per aquí? Acosta’t a aquella casa, que preguntarem…».


  Ens acostàvem a una mansió que algú havia volgut embellir, temps enrere, contra la voluntat dels seus ocupants, que ocultaven tota modernor i bon gust amb roba estesa i amb un galliner atrotinat. Un camí format per roderes de cotxe conduïa cap al costat dret de la casa, passant per sobre del que hauria d’haver estat una bonica extensió de gespa. Allà, hi havia un tros de casa perfectament en ruïnes. I, més enllà, una cabana que no hauria desentonat de la pitjor favela de Rio de Janeiro. Un finestró penjava d’una frontissa, com un ocell alat. I hi havia una furgoneta sense rodes i sense portes, convertida en ferralla. Feia ferum de granja pobra.


  —No, aquí no pot ser —vaig dir.


  No m’imaginava el DelaSelva vivint allà.


  Una senyora velleta, d’aspecte desvalgut i fràgil, estava davant de la porta de la cabana, que s’obria a la més densa foscor. Estava parlant amb algú que era a dins.


  —Senyora! —va dir la Sílvia Foscor, sense baixar del cotxe—. Aquest és el mas dels DelaSelva?


  La senyora va dir:


  —Sí, senyora… —Se’ns acostava—. Però el Jacint i la Gracieta no hi són, ara…


  Llavors, va sortir l’ogre del seu cau. Aquell home grandot, gegantí, garrell, malforjat, amb mans grosses com guants de beisbol, i una cara torta per una ganyota desagradable. Qualsevol persona que estigués buscant un boig perillós, en aquell moment pensaria que ja l’havia trobat.


  Era el Pillastre. Va mirar cap al cotxe, de lluny, arrufant tota la cara, molest pel sol.


  —Què vol? —ens va preguntar, amb una mena de rot.


  —No res, no res! —va cridar la Sílvia Foscor, esverada.


  Va posar marxa enrere i el cotxe va recular a tota velocitat, sorollosament, fins que va trobar un indret on podia fer mitja volta. La va fer amb una mestria i una brusquedat esgarrifoses i vam fugir del mas a una velocitat excessiva pel mal estat del camí que recorríem.


  —Però, què fas? —la vaig renyar.


  —Què pensaves fer? Dir a aquell orangutan que volíem comprovar si el seu amo era un assassí?


  —Què et passa? T’ha espantat, aquell home?


  —Doncs, sí, Tres, sí, senyora, ves per on, m’ha espantat! T’estranya? Mai no havia vist un home tan lleig! M’ha semblat que era perillosíssim! Què li hauries preguntat?


  Jo no sabia què li hauria preguntat, però sí que sabia que aquella reacció em semblava molt sospitosa. Aquella dona no m’agradava gens. Em semblava més falsa que un duro de xocolata.


  Però ja érem a l’autopista, de tornada, i ella continuava justificant la seva actitud, dient-me que jo ja sabia on estava el mas dels DelaSelva, que ara podria actuar en conseqüència, i que ella m’aconsellava que anés a veure el capità de la guàrdia civil… Mentrestant, jo em prometia que mai més no confiaria en la primera persona que se’m posés al davant. Em recriminava haver estat tan càndida. «I tu vols ser detectiva?», em deia. «No! Jo vull ser escriptora! Això de detectiva només ho faig servir per trobar temes per als meus llibres!». I ja sortíem de l’autopista i ja corríem pels carrers de Tos, i ja ens aturàvem davant de l’edifici de l’agència.


  —Molt bé, Tres. Em sap greu si t’he decebut…


  Em feia fora. Vaig baixar del cotxe a contracor i vaig dir:


  —Adéu. Espero que ens tornarem a veure.


  Que si ens tornaríem a veure! El que vaig viure jo amb aquella dona omplirà tot un llibre titulat «El Tercer de Tres».


  El Volvo va arrencar amb gran grinyol de frens i pneumàtics i es va allunyar de mi com si fugís de la meva influència.


  En aquell moment, vaig tenir la seguretat que la Sílvia Foscor s’havia deslliurat de mi amb la intenció de tornar al mas dels DelaSelva tota sola.


  I, com que jo també tenia la intenció de tornar al mas dels DelaSelva, vaig decidir que com més aviat ho fes millor.


  És clar que la meva mountain-bike mai no correria tant com aquell Volvo.


  Capítol sisè: Destrucció de proves
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  Mantenir una discussió amb el Rodri Zamorano (ja us l’explicaré en un altre llibre), anar a buscar la bici a casa («Adéu, àvia! Avui no vindré a dinar!») i la impossibilitat d’agafar l’autopista em van fer perdre tant de temps que, en un principi, mentre pedalejava, vaig pensar que ja no calia que hi tornés, al mas dels DelaSelva. No sé per quins set sous, havia associat aquella masia a la Sílvia Foscor i em semblava que no tenia sentit anar-hi sense la model. Per sort, hi havia prou distància i prou estona fins a la segona residència dels DelaSelva per tornar a la realitat i adonar-me que, precisament, si hi havia algú que faria nosa quan visités el mas, aquesta seria la Sílvia Foscor.


  Però vet aquí que, després de deixar la bicicleta estintolada en un pi, a una distància prudencial d’aquella casa sinistra, quan m’acostava amb mil preocupacions a territori enemic, què veig?


  El Volvo brillant i sòlid de la Sílvia Foscor.


  Agotzonada, em vaig emboscar darrere de la furgoneta rovellada. La intuïció em portava cap al miserable habitatge del masover, perquè havia estat la presència del Pillastre el que havia foragitat la Sílvia d’allà. Ben ajupida i amb el cor bategant-me a la gola, em vaig acostar a la casa i vaig romandre ajupida sota d’una finestra. Vaig sentir una veu rauca i vibrant, molt tosca i viril.


  —Si vol, l’hi ensenyo, eh?! —amb molt d’èmfasi—. L’hi ensenyo! Vol que l’hi ensenyi? Jo l’hi ensenyo!


  I una veu de dona, harmoniosa i educada.


  —Que no, de debò, que no cal…


  Era ella. Em vaig incorporar amb molt de compte i vaig guipar cap a l’interior de la casa. Sí, era ella. La Sílvia Foscor, asseguda al costat del Pillastre, xerrant tots dos molt animats, absorts en la contemplació d’alguna cosa que hi havia damunt de la taula.


  La Sílvia, tan dissonant la seva elegància en aquell entorn miserable, li deia:


  —No, no! No cal, ja me’l crec!


  —Queda clar que és el Galià, oi? —El Pillastre s’entestava a mostrar-li alguna cosa que tenia a la mà. Què era?—. Miri, aquí ho diu! Faustino Galià!


  Li estava ensenyant un carnet d’identitat i li deia que pertanyia al Faustí Galià, a la víctima del DelaSelva! Jo no podia entendre aleshores quina relació hi havia entre aquell ogre i la dona guapíssima (no vaig lligar caps fins més endavant: ja us ho explicaré en «El Tercer de Tres»), però sí que entenia que aquella documentació incriminava aquell home de la mort del Galià!


  Em va entrar una mena de frisança descontrolada. Havia d’entrar en aquella barraca i arrabassar aquelles proves del crim de mans de l’ogre. Mirava a banda i banda amb urgència, buscant una solució, fins que un bramul discret va atreure la meva atenció cap a l’estable de les vaques.


  Vaig córrer cap allà. Vaig obrir la porta i em vaig trobar amb quatre vaques avorrides que em van mirar amb expressió d’estar convençudes que ja res no els podia interessar. Sóc una noia urbana, no gaire avesada al tracte amb bestiar, però aquell dia em vaig comportar com una autèntica pagesa. És que, providencialment, tenia al meu abast la prova de l’assassinat d’un home! No me la podia deixar perdre! Sabeu com és, de grossa, una vaca? Són grandioses, oi? I amb aquelles banyes! I jo, amb un bastó que vaig trobar allà mateix: «Ei, bitxo! Passa cap allà, bitxo!», sense cridar massa perquè no em sentissin des de la casa. Vaig obrir portes i vaig treure impediments i, encegada per un coratge suïcida, vaig empènyer el bestiar cap a la casa del masover. Les vaques eren bona gent, tranquil-les i dòcils, cabotejant i remugant, com qui menja xiclet per no fumar. Una es va enredar amb la roba estesa. Una altra, va fer escatainar les gallines.


  Potser va ser en sentir aquest cloqueig que el Pillastre va aixecar la vista de la taula. Tot d’una, va engegar un renec d’aquells que fan tremolar campanars. Havia vist una vaca deixada anar. Es va aixecar de la cadira, i es va acostar a la finestra i en va veure dues, i tres, totes les vaques en llibertat!


  A mi no em va veure, que em vaig llançar de cap darrere de la furgoneta de ferralla.


  Va sortir corrents de la casa.


  —Però què ha passat, aquí?


  I la Sílvia Foscor, tan elegant i tan sofis enmig de tanta immundícia, també va sortir.


  —Què ha passat?


  —Que s’han escapat les vaques!


  Aleshores, ajupida com un indi sioux, jo que faig una marrada i corro, invisible, fins a la porta de la casa. Hi entro. Topo amb una olor densa, consistent com una paret, em vénen basques, però no faig cas. Arribo a la taula! Hi havia un bitlleter, corbat de tant anar a la butxaca del cul, i papers escampats. Targetes, una miniagenda, un DNI. Faustino Galià Lozano, exped. 22-5-1996 val. 21-05-2006. La mare del Tano, allò era un tresor!


  Agafo el carnet d’una urpada, em giro, vaig cap a la porta…


  …I em trobo cara a cara amb la Sílvia Foscor (i és clar, Tres Catorze, animal, què et pensaves?, que ella també es posaria a empaitar vaques?), i la Sílvia Foscor, en veure que corro cap a ella sense cap intenció de reduir la velocitat, es posa a xisclar. Tòtila!


  Bum!, que l’empenyo. Bam!, que cau. Jo que surto. L’ogre que mira cap aquí i deixa anar un altre renec, encara més sacríleg que el primer. Aleshores, em va semblar que es transformava, que creixia, que es transformava en una bèstia com l’Increíble Hulk. Em va semblar que li creixien els ullals, que a la boca hi tenia doble fila de dents, com a les boques dels taurons. Era un monstre, un drac, un superdolent a qui només podria vèncer un superheroi. I jo no tenia cap superheroi a mà, en aquell moment. O sigui, que vaig arrencar a córrer. S’interposava entre jo i la bicicleta, de manera que vaig fugir cap a l’altra banda. Vaig passar entre la casa enfonsada i la cabana del masover, seguint una mena de camí empedrat. Jo no podia saber que aquell camí empedrat duia a l’era, un pati tancat per totes bandes excepte per una, un autèntic carreró sense sortida.


  Quan me’n vaig adonar, ja era massa tard.
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  Vaig córrer fins a la paret del davant, per tocar-la amb les mans, com per assegurar-me que era de debò i no un acudit de mal gust. I, al meu darrere, les gambades feixugues del Pillastre.


  No ho volia veure. Em vaig mantenir de cara a la paret, vaig encongir les espatlles i vaig tancar els ulls, lliurant-me d’aquesta manera al meu destí indefugible. Per un moment, vaig tenir l’esperança que tot s’acabés allà. Que el meu estratagema m’hagués fet tan petita, tan petita, que el Pillastre no em veiés.


  O obrir els ulls i trobar-me al meu llit, despertant-me d’un malson. O que el Pillastre em toqués l’espatlla amb la punta del dit i em digués «Pares!» i poguéssim riure, uf, quin ensurt, bé, no ha estat res.


  Però la mà que em va caure al damunt em volia clavar a terra. I els crits que proferia el superdolent resultaven terrorífics, com el gruny del gran danès de dues nits abans. «Em matarà», vaig pensar.


  Encara gràcies que no em va empentar contra la paret, aprofitant l’embranzida. M’hauria aixafat com una mosca. M’haurien hagut de desincrustrar amb escarpra i martell.


  Em va aixecar a pes de braços i em va obligar a mirar-me’l. No tenia dents de tauró, però feia igual de por que un tauró. Als seus ulls no hi havia gaire més intel·ligència que en els d’un tauró. Aquella mirada fixa era la mirada d’un assassí, n’estava ben segura. I no sé què m’estava dient, perquè em sembla que estava tan furiós que ni ell mateix no sabia què m’estava dient.


  Va aixecar la manassa disposat a ventar-me bufetada. I us prometo que, si m’arriba a clavar el bolet, m’hauria sortit el cap rodolant per terra com una pilota.


  Però no me’l va arribar a clavar, el bolet.


  Perquè, tot d’una, es va sentir un cop sec, un autèntic patac!, i el monstre va posar cara de sorpresa, va mirar al cel i va caure d’esquena, a plom. Al seu darrere, hi havia la Sílvia Foscor amb una pala a la mà. Us ho juro! Li havia descarregat un cop de pala i l’havia estabornit! Increïble! Jo mai no havia vist deixar sense sentits una persona d’una trompada. Fins i tot em pensava que era impossible, un convencionalisme de pel·lícula, un invent de Hollywood per donar solucions fàcils a situacions desesperades. I vet aquí que apareix la Sílvia Foscor i patac!


  D’antuvi (sí, què passa, està ben dit, no?, d’antuvi), vaig pensar que l’havia mort i em vaig esverar molt, però no m’hi vaig poder entretenir massa perquè de seguida vaig veure la pistola a la mà de la top mòdel i vaig tenir un altre esglai. Em sembla que, en aquells instants, vaig perdre uns quants anys de vida, a força d’ensurts.


  —Fuig d’aquí! —em va cridar, forassenyada. S’havia despentinat una mica i havia perdut les maneres i s’assemblava una mica a la Geena Davis de pirata o de dona d’acció—. Marxa, imbècil!


  —Un moment, un moment… —que tracto de dir-li.


  Ni un moment ni dos. Estava histèrica. D’una grapada em va prendre el DNI que jo tenia oblidat a la mà («Ei, el carnet!»), i de seguida va apuntar al cel i va disparar una vegada, per demostrar-me que allò estava carregat i que sabia com funcionava, i quin pet que va fer la pistola, blamm!, i jo que faig un bot i arrenco a córrer com si encara m’estigués perseguint el Pillastre embogit.


  Ostres, quan passava pel costat de la mà d’aquell ogre, veig que aquella urpa s’obre i em busca el turmell, i per això vaig saber de seguida que no estava mort, i vaig fer un bot i vaig redoblar el pas i em vaig allunyar d’allà tan de pressa que el vent em deformava els trets del rostre.


  I tant que vaig fugir d’allà! Es clar, què volíeu que fes?
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  L’important és que jo ja sabia segur que el Jacint DelaSelva havia mort el Faustí Galià i sabia on eren les proves i qui les tenia. És clar que el Pillastre ja devia estar cremant el DNI i els documents, i les fotos i la cartera, però bé havia de fer alguna cosa, jo, no?


  Bé. Després d’aquell ensurt al mas, van passar unes quantes coses que ja us explicaré a l’altre llibre i quan, finalment, em vaig poder plantar a Tos, vaig anar de pet a la caserna de la guàrdia civil. Pensava que era la meva obligació.


  El capità Barreno no estava per a ningú. Tot d’una, resultava que el descarrilament del tren havia estat provocat! I, si el Melquíades Barreno no estava per a ningú, en aquella caserna no es movia ningú, perquè s’entestava a ser l’únic protagonista de tots els casos. Aquell pobre home era incapaç de delegar cap feina i per això se’l podia veure atabalat, a punt d’infart, discutint per telèfon amb els seus superiors al mateix temps que tractava d’entendre l’informe que li presentava un enginyer sobre el sabotatge de la línia fèrria. Aleshores, entro jo i li dic que sé una cosa molt important, que ja sé segur que el senyor Faustí Galià va ser assassinat i que sé on l’han enterrat i qui en té proves, de tot això.


  —Fantàstic! —va cridar, omplint-me la cara de capellans—. Doncs vés allà on hi ha les proves i porta-me-les! Si no veig una prova, no penso moure’m d’aquest despatx! I ara fot el camp!


  Jo em pensava que era la policia qui havia de buscar les proves per al jutge. Jo no tenia cap obligació de trobar proves de res.


  Després, parlo amb el Rodri que em surt exactament amb el mateix:


  —Proves, nena. Si no hi ha proves, serà la teva paraula contra la de qualsevol.


  —I si jo no trobo les proves, no et penses moure de la butaca? Ningú no pensa moure’s de la butaca?


  —Per què m’hi hauria d’amoïnar? Això és cosa de la guàrdia civil! A mi qui em paga per trobar l’assassí d’aquest Galià? I a tu, qui et paga? Per què t’hi has de ficar? Que el coneixies, el Galià? Tu ja has fet el que havies de fer. Has anat a la policia i els has dit el que sabies. Que no et fan cas? És el seu problema.


  Odio aquesta expressió. «És el seu problema». Bé, però em vaig haver de rendir. La veritat és que jo també tenia altres maldecaps i, si els altres no s’hi amoïnaven, per què m’hi havia d’amoïnar jo? Ells eren més grans, tenien més responsabilitats, manaven més, s’hi jugaven més que no pas jo…


  …I, en canvi, voleu que us digui una cosa? Em feia ràbia deixar-ho córrer. Pensava que aquella bèstia havia pelat un pobre home que, a més a més de la cara que tenia, es deia Faustí i que a ningú no semblava importar-li poc ni molt que hagués mort. Quina gran injustícia!


  Però qué voleu, així és la vida, així és el món. Un dia faré una cançó amb aquesta lletra, però en aquell moment, quan me’n vaig voler adonar, ja havia d’atendre un altre dels meus maldecaps, que el Barça jugava aquella nit contra el NTU de Grösvik al Nou Camp i la meva presència era imprescindible.


  La continuació d’aquesta història me la vaig trobar l’endemà, quan arribo al meu despatx i m’hi estaven esperant els senyors Farràs, molt angoixats. «Ostres, què passa, ara, amb l’Anna?».


  Abans deixeu-me que us parli un moment, però, de la meva trobada fugaç amb el Toni el Trinxeraire, el meu nòvio estimat.


  Va ser al Camp Nou, al final del partit del Barça que jo celebrava amb rialles i salts i abraçades amb el Manolo Due i amb el Guardiola, i amb el Ferrer, fins i tot amb l’Stòitxkov… En aquells moments de gatzara, em vaig trobar amb l’esguard tristíssim i dolgut del Toni, del meu nòvio. Anava tan desastrat com sempre, embolicat amb una bufanda del Barça i amb una carraca ben grossa a la mà. I els seus ulls (ja he dit que té uns ulls preciosos?) m’estaven acusant. Jo sempre li havia dit que el futbol no m’interessava gens i vet aquí que, de cop i volta, em trobava al Camp Nou, a l’entrada dels vestidors, celebrant la victòria amb salts i rialles amb uns jugadors que semblaven conèixer-me de tota la vida.


  Li devia una explicació. Però ell no estava gens disposat a escoltar-me-la. Quan em vaig desprendre de les mans del Manolo, i el Toni va endevinar que em disposava a córrer cap a ell, va girar cua i es va confondre amb el públic.


  —Ei, espera, Toni, espera! —Em sembla que va ser la primera vegada a la meva vida que vaig sentir com se’m esquinçava el cor. Era un dolor físic, una barreja de problemes cardíacs i respiratoris—. Toni! Torna aquí! —Inútil. No em sentia, o no em volia sentir—. Toni, imbècil, vine, que t’estimo!


  Ja no em tornaria a dir «Pajaritu», ja no em tornaria a tocar el cul quan em besava. «Que t’he dit que no em toquis el cul, que ens miren!». Toni…!


  No ho podria entendre mai.


  Se’m va perdre entremig de la gentada i, entremig de la gentada, em vaig trobar plorant com una bleda, com una tòtila. Com una imbècil.


  —Tres…


  Una mà amiga sobre la meva esquena. Em tombo ràpidament, amb l’esperança que sigui el Toni que ha recapacitat…


  …I em trobo amb el Miquel Prim i Quatrulls, pobret! Amb aquell esguard fugisser, aquelles ninetes que ballaven embogides darrere dels vidres de cul de got.


  —Que et passa alguna cosa, Tres?


  —No, no em passa res. Perdona…


  Em volia escapolir, aprofitant la riuada de gent que sortia de l’estadi, però ell em va subjectar de la màniga:


  —No, perdonam tu…


  Jo tenia massa ganes de plorar, massa vergonya. Vinga, t’ho explico i acabem d’una vegada:


  —És aquest estúpid del Toni! Dóna massa per suposat que ja em té al pot! No fa cap esforç per engrescar-me, per complaure’m…


  —M’es igual el que et passi amb el Toni! —va cridar el Miquel, de sobte, amb una energia inesperada.


  Me’l vaig mirar. Semblava transfigurat. La gent s’apinyava al nostre voltant, avançava cap a la sortida i ens hi empenyia. Era molt incòmode mantenir allà una conversa íntima.


  —Què et passa? Què vols?


  —No, que… —no gosava—. Que volia dir-te… Que t’he vist amb la Sílvia Foscor…


  —Sí! —Allò sí que desvetllava el meu interés! El vaig agafar de la camisa i el sacsejava, convidant-lo a continuar parlant. Què en sabia, ell, d’aquella femme fatale que abatia els ogres a cop de pala?—. Sí, digues, què en saps, d’ella?


  Em va semblar que, de fet, no volia parlar de la Sílvia Foscor. Va fer un gest de desesma absoluta i va moure el cap com qui diu: «Deixa-ho córrer, no val la pena»… I va marxar. Merda de tímid!


  —Miquel! —Però res: ell corre que corre—. Per què fugen de mi tots els homes, avui?


  Resulta molt difícil perseguir ningú enmig d’una multitud, de manera que ho vaig deixar córrer.
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  Amb això, us haureu fet una idea del meu estat d’ànim de l’endemà, 4 de març, quan vaig entrar a l’agència i la Irene em va dir:


  —Tens clients.


  Els clients eren uns senyors Farràs molt però que molt inquiets. Estaven asseguts però, en veure’m, es van aixecar d’un bot, com si acabés d’entrar un ministre. Feien cara de pena profunda i se’m va acudir que venien a demanar-me perdó per alguna jugada molt grossa que m’havien fet. Es van posar a parlar molt de pressa i simultàniament, com si disposessin de pocs segons per explicar-me una llarga llista de problemes.


  —Ah, volíem parlar amb tu…


  —Et pagarem aquesta consulta, tu diràs el preu…


  —Però volíem parlar de l’Anna…


  —Estem molt preocupats. Fa coses molt rares. Diu mentides, agafa diners, pren iniciatives tremendes sense comptar per a res amb nosaltres…


  —Hem pensat de dur-la a un psicòleg, però no sé…


  Els ulls de la mare, pura angoixa, anaven d’una banda a l’altra de l’atrotinat despatx. Els del pare, en canvi, m’afusellaven, exigents.


  —I l’altre dia, amb allò que ens vas dir… Ens va interessar molt…


  Jo encara no havia tingut temps de treure’m la caçadora ni d’obrir la boca. Per educació, no apartava la meva vista d’aquells rostres atribolats i anava fent a les palpentes. Vaig deixar la jupa sobre el sofà, em vaig col·locar davant del matrimoni, a l’altra banda de l’escriptori.


  —Què vaig dir?


  —Allò de la nena —va dir la senyora Farràs. «Com és possible que ho hagis oblidat?»—. A mi em va impressionar molt aquella pregunta que ens vas fer. Com és que l’Anna, quan es pensa que el veí ha mort la seva filla, ha d’anar a buscar un detectiu privat abans que parlar amb nosaltres. Em sembla molt greu. Terrible.


  —Ah —vaig fer jo—. Sí. —Em miraven desconsolats—. Sí que ho és —vaig reblar, despietada.


  —Què podem fer? —el senyor Farràs anava per feina.


  Quina pregunta més difícil.


  —Jo què sé, el que poden fer —vaig respondre.


  Es van ensorrar. Físicament, vull dir. Van seure molt a poc a poc, com si els fessin figa les cames.


  —Però tu ho vas veure molt clar, l’altre dia…


  —Ets jove… —gairebé em suplicava l’Amèlia Castellnou de Farràs—. Encara ho deus tenir fresc. Encara deus recordar què passava quan tenies l’edat de l’Anna…


  —Tu per què creus que fa tantes dolenteries? —El senyor Farràs, al gra.


  —Fa moltes dolenteries? —em vaig sorprendre.


  —Que si fa dolenteries! —Ara li sortia el mal geni, al pare. El que li havia fet la seva filla era indignant, intolerable—. L’altre dia ens va tornar bojos! Ja ho saps, tu! Una cosa és que no sàpiga comunicar-se amb nosaltres i l’altra és que digui mentides, que faci campana, que es fiqui en casa d’altri sense permís, que disposi de diners que no són seus, que acusi el veí de ser un assassí…!


  A la senyora Farràs li sabia greu que el seu marit parlés d’aquella manera.


  —Per fi, el senyor DelaSelva no l’havia mort, la filla, saps? —va dir, entre alleujada i dolguda.


  —Ah, no? —jo, fent-me la bleda.


  —No. Des de dimarts, la petita torna a ser a casa. Va trucar a l’Anna i li va dir que havia estat a casa dels avis…


  —Però, que és que s’ho havien cregut, que el veí havia mort la filla?


  —No! —va exclamar la senyora Farràs, «quin disbarat».


  —Home, no —va dir el senyor Farràs, sense tant d’èmfasi—, però precisament per això creiem que aquesta nena nostra està…


  —És que està com boja! —la mare, valenta, va gosar pronunciar finalment la paraula prohibida.


  —Doncs portin-la a un psicòleg —jo, freda i distant. A mi què m’explicaven.


  La gent que sempre diu als altres el que han de fer, quan té un problema busca algú que li digui què ha de fer. Es passen la vida impedint que la gent pensi i jutgi per ella mateixa i, a l’hora de la veritat, renuncien a pensar i jutjar per ells mateixos.


  —És que… —La mare va moure el cap així, com dient: «Què dirà la gent?».


  —És que no ho sabem segur que estigui boja… A tu què et sembla? Tot això dels DelaSelva, del mort al maleter del cotxe i que maten gent, s’ho creu de debò o només ho diu per cridar l’atenció?


  —És que el meu home creu que fa tot això per cridar l’atenció, perquè li fem cas… Si és així, mira, encara tindria un passi… Però, si s’ho creu de debò… A tu et sembla que delira?


  Vaig obrir la boca per contestar. Sí, allò es mereixia una bona resposta. Però em sembla que al senyor Farràs li feia por el que jo pogués dir, perquè de seguida va saltar:


  —És que estem segurs que tu l’entens molt bé, l’Anna. L’altre dia ens va semblar que tenies molt clar què és el que li passa.


  —Però no sóc jo qui ho ha de tenir clar —vaig dir, finalment—. Són vostès. Ja són grandets per viure al dictat. Què volen? Que jo els digui: «Ara, quan arribin a casa, per comptes de fer un crit des del vestíbul, «Hola!», i anar a la seva, vagin a veure on està l’Anna i preguntin-li què fa, què ha fet, si s’ho ha passat bé, i si té alguna cosa per explicar»? Perquè m’imagino que ja fa molt de temps que no ve a empipar-los amb les seves històries i els seus acudits. Quan hi anava, sempre li deien: «Ara no m’atabalis, que estic molt enfeinat»…


  Juraria que van empal·lidir.


  —Com ho saps?


  —Com saps que dic «Hola» des del vestíbul i me’n vaig al meu despatx? —va dir el senyor Farràs.


  —Quan va ser l’última vegada que va fer pessigolles a la seva filla?


  —Pessigolles? —encara va empal·lidir una mica més.


  —I quin va ser l’últim conte que li va explicar? —No sabien què dir—. I l’últim conte que li va explicar la seva filla?


  Ni tan sols no recordaven que la seva filla els n’hagués explicat mai cap, de conte.


  —T’ho ha explicat ella, tot això? —va quequejar el senyor Farràs.


  —No cal que m expliqui res. Només cal veure’ls, a vostès i a la casa. Vostè treballa molt, oi, senyor Farràs? Per mantenir aquella casa, es necessiten molts diners. I deu ser una persona molt seriosa, que no té massa temps per a res, sempre capficat, sempre encaparrat, potser amb una mica d’estrès també, oi? És clar, què ha de fer, la vida és cara i costa molt guanyar diners, i se sacrifica pels seus i tota la pesca, oi? Quantes hores hi passa, al despatx? Deu, dotze? I quants dies de viatge al mes? Quinze, setze? —Volien consells? Doncs ara tindrien consells! Em vaig tombar cap a l’Amèlia de Farràs—. I vostè m’imagino que també treballa fora de casa, oi, senyora Farràs? És clar. I torna cansadíssima? Vostè també diu a la nena «Ara no em maregis», o això ho deixa per al seu marit en exclusiva? I la minyona que tenen deu ser també molt treballadora, perquè té la casa impecable, neta com una patena. M’imagino que deu ser gran, seriosa i severa amb la nena, oi? —Les estava encertant totes: se’ls notava en la tremolor dels dits—. Puc preguntar amb qui juga l’Anna?


  —Amb qui juga? —el senyor Farràs volia donar una rèplica que quedés bé, però darrere de la pregunta s’entenia un exabrupte de l’estil d’«I jo què sé!»—. Amb les seves amigues…


  —No —va intervenir la mare, culpable, confessant els pecats—. Té raó. No juguem mai amb ella. —I em va mirar, buscant l’absolució—. És això, oi? Haurem de jugar més amb l’Anna, és això el que vols dir?


  La vaig descoratjar amb una ganyota i un moviment negatiu de cap.


  —No. No és això. —Es van tornar a ensorrar. És que el seu mal no tenia remei?—. No és això perquè, si ara els dic que sí, que han de jugar amb ella, correran cap a casa i cauran sobre la nena i l’atabalaran amb tot de «Què vols fer? A què juguem? On vols anar? Què ens expliques?», i la nena arrencarà a córrer tan de pressa que trigaran mesos a trobar-la. «Ostres, de què van, aquests?». És clar, ja s’està acostumant a viure sense que li donin la tabarra. Perquè els pares són una tabarra, molt sovint, ho saben? Però els fills entenen que són una tabarra necessària i per això la primera tendència és de contemporitzar, de negociar. Els fills saben que no es pot passar sense els pares. I, per als pares, els fills també són una tabarra necessària. Bé, em sembla, jo no ho sé, perquè no en tinc, de fills, però m’imagino que la necessiten, l’Anna, oi? O no la necessiten? —Aquella pregunta els atabalava molt. Havien viscut tots els vuit anys de l’Anna convençuts que no la necessitaven per a res! Probablement eren d’aquella mena de gent que es pensa que no necessita ningú per a viure!—. La necessiten? I ella ja ho sap, que la necessiten? O és que es pensen que ja han fet prou amb parir-la? L’han tinguda i ja està, només cal esperar que creixi mentre vostès van treballant i corrent d’una banda a l’altra? —Havia ficat el dit a la llaga i m’hi estava acarnissant. Vaig pensar que necessitava la trucada de l’Enamoradament Enamorat perquè posés una mica de bondat i d’amor en la meva vida. Vaig afluixar—: Bé, perdonin, no és cosa meva, a mi tot això ni m’hi va ni m’hi ve. Vostès sabran per què van voler tenir l’Anna, però pensin que ara ja no serà tan fàcil escurçar distàncies, eh? No es tracta que jo ni ningú els hagi de dir què han de fer. Vostès mateixos. Cada dia que passi ho tindran més cru, perquè ella estarà més acostumada a ser com és i aprendrà a passar de vostès igual com vostès passen d’ella…


  —Però, potser —suplicava el senyor Farràs—, si fa esforços per cridar la nostra atenció, si veu que li fem cas, potser…


  —Potser sí. —Una mica d’esperança—. O potser els tornarà la pilota i, quan vegi que estan per ella, els engegarà a dida, per allò del tal faràs tal trobaràs. —Envellien visiblement davant dels meus ulls—. Mirin, saben què? Jo sóc detectiva privada, no sóc psicòloga ni consellera matrimonial. Ja s’apanyaran. Però, si volen un consell: no acceptin consells de ningú. Això només ho poden solucionar vostès, que són els qui coneixen l’Anna i la seva història i la història de vostès, i on volen arribar i què volen obtenir i tot això.


  Destrossats. Guanyadora per KO, la Tres Catorze. Tanmateix, tenien raó: jo encara guardava memòria dels meus sentiments de petita i de les converses amb les meves amigues, i de les pors i les expectatives no satisfetes, i de com et pot afectar un crit excessiu quan no tens la culpa de res o aquell regal que et van prometre i se’ls va oblidar. Hi ha molts adults que ho obliden de seguida, això. Arriba un dia de la seva vida que decideixen que ja no toca ser nen i, flaix, esborren tot el contingut de la memòria i comencen a viure amb un altre xip. Jo espero que tot això no se m’oblidi mai, perquè em sembla que perdre la memòria és igual que perdre un trosset de vida.


  I l’Enamoradament Enamorat que no trucava. I el Toni, missing. I els senyors Farràs que no marxaven mai.


  —Està bé… Et farem cas… —No havien entès res. No es tractava que em fessin cas. Jo no els havia de dir el que havien de fer. Si no ho sabien ells, no podia saber-ho ningú!—. Però escolta, encara et volíem dir una cosa… Aquesta mania que li ha agafat amb els DelaSelva… Fixa’t que és un compromís perquè són veïns de tota la vida… Ara se li ha ficat al cap que vol anar a jugar amb l’Anna Pitu, que li diu Anna Pitu a la seva amiga, saps?… —Em vaig posar en guàrdia. Ep, què m’estaven dient? …I jo dic: «Escolta’m, després del que vas dir al senyor DelaSelva a la cara, imagina’t que et troba…». I ella que sí, que sí, que li vol demanar perdó. Ui, ui, ui, jo m’estava posant nerviosa. Jo, de moment, no l’hi he deixat anar, però avui ha trucat el mateix senyor DelaSelva, «que vols venir a casa, a jugar amb l’Anna?»…


  —Que ha trucat el senyor DelaSelva? —vaig cridar, al mateix temps que em posava dreta.


  Em van mirar una mica sorpresos, però ells no es van moure dels seients.


  —Sí —va continuar l’Amèlia de Farràs—. Perquè em sembla que l’Anna Pitu és una nena molt solitària, saps? I és clar, la deuen tenir allà a casa… Però a tu què et sembla? Que l’hi he de deixar anar o…?


  Jo ja havia agafat la caçadora, ja tenia la mà al pom de la porta.


  —Però que no saben que per a la seva filla no hi ha barreres? Si volia anar a casa dels DelaSelva, estarà a casa dels DelaSelva! I diuen que ell l’ha convidada personalment? Ostres, ostres, ostres, ostres!


  Vaig sortir disparada.


  I els pares allà, asseguts, que no entenien res.


  Capítol setè: Enamoradament enamorat
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  Ho vaig sospitar de seguida i les sospites es van veure confirmades: la invitació del senyor DelaSelva a la filla dels Farràs havia estat provocada per la mateixa Anna. Una d’aquelles trucades emmetzinades. Des de la finestra de la seva cambra i gràcies a aquells finestrals que privaven els veïns de tota intimitat, va controlar que el Jacint DelaSelva estigués a prop del telèfon de la sala i aleshores va marcar el seu número de telèfon. Així es va assegurar que seria ell en persona qui despenjava.


  —Sóc l’Anna Farràs, la veïna —va dir, molt educadeta—. Vostè és el senyor DelaSelva? Ah, senyor DelaSelva, que li volia demanar perdó per allò que li vaig dir l’altre dia. No s’amoïni, que els meus pares em portaran al psicòleg de seguida, eh? Ell m’arreglarà això dels traumes i ja no tornaré a dir disbarats mai més. Que puc parlar amb l’Anna Pitu? És que m’agradaria anar a jugar amb ella, que tinc moltes coses per explicar-li…


  No oblidem que l’última vegada que el pintor havia vist aquella marreca, ell acabava d’assassinar el Galià i ella li va dir que sabia que era un assassí. Era previsible que el senyor DelaSelva se sentís encuriosit per tot el que la veïneta volgués explicar a la seva filla.


  —Ah, sí? Doncs vine quan vulguis, Anna, és clar. Per què no véns ara mateix? A l’Anna, la meva filla, li faria moltíssima il·lusió…


  Aleshores, l’Anna havia demanat permís als seus pares:


  —Que diu el senyor DelaSelva que vagi a jugar a casa seva, amb la seva filla.


  I els pares li ho van prohibir radicalment:


  —De cap de les maneres! Però que no deies que era un assassí…?


  —I què! Jo vull anar a jugar amb l’Anna Pitu, no amb el seu pare.


  —Doncs no, de cap de les maneres, no pots anar a jugar a casa d’aquesta nena! En tot cas, que vingui ella aquí!


  —No, que vingui ella aquí, no! Jo vull anar allà! M’agrada l’olor de pintura!


  —Doncs no hi aniràs!


  Així que van sortir els pares per venir-me a visitar a l’agència, l’Anna Farràs va començar a preparar la fuga. No li va resultar molt difícil, perquè la minyona estava massa capficada en treure una taca d’un moble del menjador. Li va dir que estaria escoltant música amb els Walkman a la seva cambra, li va recordar que escoltava música a tota pastilla i, per tant, no podria sentir-la si la cridava. Es va tancar amb pestell i es va despenjar per la finestra fins al jardí. Procurant no passar per cap indret que fos visible des del menjador, va arribar fins al carrer. Es va compondre la roba i va tocar, molt bona nena, el timbre de casa dels DelaSelva.


  —Sóc l’Anna Farràs, la veïna.


  —Ah, sí! —va exclamar la veu del llop pel porter automàtic—. Passa, nena, passa!


  Va passar. El jardí dels DelaSelva semblava realment una selva, amb tants d’arbres, el bosc del llop. L’amo de la casa va aparèixer entre un pi i un roure. Bavejava, es passava la llengua pels llavis i es mirava molt fixament l’Anna, com si li calculés el pes i on li clavaria la primera mossegada.


  —Hola, Anna… —«Hola, Caputxeta…».


  —Que hi és, l’Anna Pitu?


  —És clar que sí. Passssssa, passssssa… Vull que sàpigues que estàs perdonada, eh? Ja se m’havia oblidat, allò que em vas dir… I no vaig entendre què volies dir… Allò de dir assassí a un veí és molt fort, eh? Per què m’ho deies, exactament? Que ho havies somiat o…?


  L’Anna, muts i a la gàbia. Va distreure l’atenció cap al Titànic, que arribava, contentíssim, per saludar-la. Ei, que content que estava. Saltava, llepava i remenava les anques, més feliç que mai. Si era l’Anna, l’amigueta de la nena de la casa! Quina sort: feia dos dies que havia recuperat la nena, que es pensava que havia marxat per sempre, i ara venia l’amigueta! «Quant de temps sense veure’t!».


  —Vinga, vinga, Titànic, deixa-la estar! Que no veus que molestes? —Que inoportú i impertinent arribava a ser l’amo!


  —No el pegui, home, pobre animal!


  —Si no el pego! Només li he fet així!


  L’Anna ja no li feia cas perquè de la casa havia sortit l’Anna Pitu i corria cap a ella.


  —Anna!


  —Pitu! On eres?


  —Aquests… —observeu aquestes cursives, tan explícites, tan carregades de menyspreu—, que em van portar a casa dels avis…


  —Perdoni, senyor DelaSelva… —va dir l’Anna Farràs, concedint un bri d’atenció al senyor que papallonejava al seu costat—. Li faria res deixar-nos soles, que li vull explicar uns secrets a la seva filla?


  —Sí, sí, és clar.


  De cap de les maneres, és clar. Les nenes van pujar cap al dormitori i s’hi van tancar, i el senyor DelaSelva va anar a buscar un got a la cuina. Amb el got a la mà, de puntetes, va pujar fins al corredor de dalt, va posar la boca del got a la porta i el cul del got a l’orella i, d’aquesta manera, va poder sentir fil per randa tot el que deien les dues marreques.


  Tenien moltes coses per explicar. Havien estat uns dies ben divertits.


  —Em pensava que el teu pare t’havia assassinat!


  —Ah, sí, t’ho pensaves? —Com si li fes il·lusió—. No! Però va estar a punt! Em van portar al mas dels avis, que és un rotllo… Em volien matar d’avorriment, però no ho van aconseguir. Però em vaig venjar! Saps què vaig dir, a la policia? Que el meu pare no era el meu pare i que m’havia segrestat!


  Reien, les nenes. Ho feien durar. El senyor DelaSelva es mossegava els artells.


  —Doncs jo em pensava que t’havia matat. I vaig contractar una detectiva perquè demostrés que t’havia matat i ficar-lo a la presó.


  —Una detectiva!! ?


  —Sí!! I, a la nit, va venir cap aquí i va fer fotos! El senyor DelaSelva de poc que no es menja un dit.


  —Va fer fotos?


  —Sí! Del teu pare, quan matava un home! —reia l’Anna Farràs.


  —El meu pare matava un home?? —L’Anna Pitu va fer com un sanglot. I va cridar—: Mentidera, no pot ser!


  La reacció va desconcertar l’Anna Farràs. Després em va explicar que ella esperava que a l’Anna Pitu li semblaria fantàstic que el seu pare fos un assassí. Que no li tenia tanta ràbia? Doncs encara li’n tindria més, si sabia que havia mort una persona! No podia comprendre, pobreta, que una cosa és pensar que el pare és una mala persona perquè de tant en tant t’engega un calbot o et fica el cap dins de la sopa, i una cosa ben diferent és que el pare hagi mort algú i el pugui detenir la policia i pugui acabar tancat a la presó. Perquè els nens només tenen els pares, encara que els pares siguin dolents, i si els pares desapareixen, els nens perden el nord. És com les dones que no es guanyen la vida i depenen dels diners que li porti el marit: si el marit desapareix, si se separen, què serà d’elles? Això és el que fa que moltes suportin que les maltractin. I els nens? Aquest desempar és el que va fer que l’Anna Pitu es negués a creure el que sentia.


  —Mentidera, no pot ser!


  I l’Anna Farràs es va desesperar perquè comptava amb la col·laboració de la seva amiga, en ficar-se en aquella casa, i tot d’una començava a sospitar que hauria d’enfrontar-se sola al perill.


  —I tant que pot ser! La meva detectiva ho va veure!


  —No! Mentida! —l’Anna Pitu estava a punt de plorar—. El meu pare no pot haver-ho fet, això que dius!


  I m’imagino el senyor DelaSelva fet pols, a l’altra banda de la porta. M’agradaria pensar que la mirada se li va enterbolir una mica amb llagrimetes només de pensar la gran decepció que tindria la seva filla quan conegués la veritat. No ho crec, però, perquè aquesta mena de gent no acostuma a plorar mai. Penso que tant li feia el que digués la seva filla i que, si estava una mica angoixat, era perquè el capità Barreno li podia posar la grapa a sobre.


  —Tinc proves! —es defensava l’Anna Farràs, conscient de la presència del llop a l’altra banda de la porta.


  —No tens proves!


  —La meva detectiva va fer fotos!!


  Silenci. El senyor DelaSelva paralitzat, bocabadat, garratibat. L’Anna Pitu havia quedat muda.


  —Mira! Aquest és el rodet! Et venia a buscar perquè m’acompanyessis a revelar-lo! Em semblava que t’agradaría saber que el teu pare era un assassí!


  L’Anna Pitu va començar a plorar sorollosament.


  —És mentida tot això que dius!


  —No és mentida! Vine i comprova-ho! Jo vaig contractar la detectiva i per això m’ha hagut de donar el rodet! I ara mateix el vaig a revelar i et portaré una còpia de les fotos i li enviaré una altra còpia a la policia!


  L’Anna Farràs s’havia posat dreta, i la seva amiga la va agafar per la faldilla i li volia impedir que arribés fins a la porta.


  —Deixa’m estar!


  Aquí es va iniciar el pànic. La meva clienta va començar a sospitar que estava atrapada entre dos focs i que no podria escapar d’allà.


  Es va desprendre de les mans dèbils de la nena que plorava i va obrir la porta. Allà l’estava esperant el senyor DelaSelva, amb un somriure de boig que feia feredat. Després, quan m’ho explicava, deia l’Anna que no s’havia esglaiat perquè ja sabia que era allà aquell home, però estic segura que va fer un bot de metre i que se li va aturar el cor uns quants segons.


  I és probable que el senyor DelaSelva també tingués una aturada cardíaca perquè la veïneta, efectivament, tenia un rodet fotogràfic a la mà.
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  —Un moment, nena! —va dir el pintor. Va roncar, bavejar, ensenyar les dents—. Passava per aquí i no he pogut evitar sentir el que deies a la meva filla! Tot és mentida! Es pot saber per què fas plorar l’Anna? Ets una nena dolenta! Dóna’m aquest rodet!


  L’Anna Farràs va tancar amb força la porta, que va colpejar el front de l’amo de la casa al mateix temps que li enganxava el dit. Quin mal! El senyor DelaSelva que fa un crit, que dedica la seva atenció al dit aixafat, i l’Anna que aprofita per tornar a obrir i envestir com un ariet, el cap per davant.


  El DelaSelva va anar a topar contra la paret del passadís i l’Anna Farràs va arrencar a córrer cap a les escales descendents, perseguida pel xiscle penetrant de l’amiga:


  —No facis mal al meu pare! Dóna-li el rodet!


  I, quan l’Anna Farràs ja es disposava a baixar les escalinates, el repicó final. L’Anna Pitu que obre la finestra i es posa a cridar:


  —Titàniiiiic!! —així, en cursiva, ja m’enteneu.


  A l’Anna Farràs se li van posar tots els cabells de punta. I ho comprenc, perquè jo també havia tingut que heure-me-les amb aquella bèstia!


  —Titàniiiiic!! Agafa-la! —crit de guerra.


  Quan baixava les escales, els grans finestrals de la sala li van permetre veure el gran danès, que venia al galop pel jardí, a trobar-la.


  «Agafar a qui?», deien els ulls inquiets i embogits de l’animaló, disposat a clavar les dents al primer fugitiu que es trobés al davant. «Agafar a qui?».


  L’Anna Farràs va arribar fins al darrer esglaó i va girar cua, suposant que existiria una porta del darrere. El terra estava enceradíssim i lliscava com una pista de gel. Patam, patam, patam, les passes del senyor DelaSelva que la perseguien molt a prop.


  —Agafa-la, Titànic, agafa-la! —udolava a dalt l’Anna Pitu, còmplice del pare.


  A través dels vidres del finestral, el Titànic ja havia localitzat la fugitiva. No hi havia dubte: es referien a l’amiga de la nena! Glups! Feia de mal entendre, però no li quedava més remei que obeir. Era un gos fidel, ell, i els gossos fidels obeeixen. Si no, serien gossos infidels. I no serien els millors amics de l’home ni res. Llàstima de vidres que li privaven de llançar-se sobre la nena i menjar-se-la d’un cop, per fer feliços els amos.


  La gran sala estava plena de mobles i tresillos, carrets de cafè, ullals d’elefant, taules baixes de vidre ideals per clavar-te-les a la canyella. Un sofà s’atravessava en el camí de la fugitiva, que el va saltar fent una tombarella prodigiosa. El gossot seguia la violenta persecució des de fora i bordava desesperat. Decididament, havia pres partit.


  —Gracieta, que no surtiii! —va bramular el senyor DelaSelva.


  La Gracieta, una minyona corpulenta i un jardiner musculós estaven a la cuina, parlant de no sé qué. Bloquejaven la sortida del darrere.


  —Atrapeu-la! M’ha robat unes fotos molt valuoses! Petita lladre, jo t’ensenyaré!


  L’Anna va fer una finta que riute’n de les del Manolo Due, va esquivar les sis mans que li venien al damunt i va emprendre un corredor que, per darrere de les escalinates, tornava a desembocar a la sala. Allà, però, l’esperava el Jacint DelaSelva amb les urpes al davant, com si li volgués esgarrapar els ulls.


  —Ja és meva!


  L’Anna va empènyer una porta i es va precipitar a l’interior de l’estudi, empaperat d’esbossos i gargots, esquitxat de taques de pintura de tots els colors, amb el cavallet al mig, i el tamboret alt, de bar, i el secreter ple de calaixos, i aquella fortor d’art fresc que marejava.


  Era un cul de sac. Un atzucac.


  —Ai! —va fer la nena.


  I mitja volta. Però va topar amb una muralla de dits i crits, de braços que la subjectaven. I unes mans de ferro que li obrien la seva i s’emparaven del rodet de fotografia.


  —Nooo! Torni’m aquest rodet!


  —Em volia prendre aquest rodet… —es va justificar el senyor DelaSelva a la Gracieta, i al jardiner, i a la minyona corpulenta—. És un rodet molt valuós per a mi…


  I, per sorpresa de tothom, va pinçar l’extrem de pel·lícula que sobresortia del cilindre i, amb una forta estrebada, la va treure tota, i va continuar estirant i estirant, perquè la llum la velés.


  La Gracieta, el jardiner, la minyona i la seva filla se’l miraven amb els ulls desorbitats. Que no deia que era tan important, la pel·lícula?


  I el DelaSelva somreia, feliç i babau, tan alleujat com si s’acabés de tirar un pet.
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  Jo havia arribat esperitada a la casa del costat. Com qui diu, vaig topar amb la bicicleta contra el reixat de fora, vaig sortir volant per damunt del mur, vaig entrar per la xemeneia i em vaig trobar cara a cara amb la minyona dels Farràs. No va ser exactament així, perquè a la casa no tenien xemeneia, però gairebé.


  I la minyona va fer:


  —Ai!


  I jo:


  —I l’Anna? On és l’Anna?


  —A la seva cambra, escoltant música.


  Tot i que no m’ho vaig creure, vaig pujar a comprovar-ho. La porta de la cambra era tancada per dins.


  —Anna! Anna?


  Vaig haver de sortir al jardí i enfilar-me a la teulada de l’annex per comprovar que a la cambra no hi havia ningú.


  Els lladrucs exaltats i greus del Titànic van atreure la meva atenció. Dins de la casa dels veïns, hi havia molta agitació. Una nena baixava les escales, i el DelaSelva la perseguia. I la nena era l’Anna Farràs! Ostres, i fugia saltant per damunt de sofàs i butaques… Què li volien fer?


  Quan jo saltava de la teulada a la gespa, els senyors Farràs arribaven. Havien hagut d’aparcar el cotxe al garatge: no tenien consciència del perill. Deien: «Però què passa, què passa?», amb posat babau.


  —Avisin la policia! —vaig cridar jo, sense aturar-me ni per obrir la porta.


  Avisar la policia? Un moment, un moment… S’havien d’acarar una altra vegada amb el capità Barreno i el seu mal geni? No es pot avisar la policia així com així, sense un motiu ben clar. «A veure, digues, truco a la policia i què els dic?». Jo ja estava travessant el jardí a tota pastilla. Vaig recordar les precaucions de la meva clienta unes nits abans i vaig passar per la caseta de jugar, per agafar alguna cosa que em permetés enfilar-me al mur. Una cadireta. Poca cosa, però vaja.


  Cadireta en mà, vaig arribar al mur que ens separava de la casa del costat. Vaig estar a punt de matar-me. Un altre cop penjada com un pernil i suant la cansalada per arribar dalt de tot, a pes de braços, espeternegant, posant el taló més amunt que el cap, que gairebé em quedo fent la vertical, i vinga, ara cap a l’olivera, fent oposicions per treballar al circ, jugant-me la vida, traient el fetge per la boca, fins a trobar-me en el bosc del llop, ridícula i maldestra però miraculosament viva.


  Viva? Els lladrucs del Titànic al galop em van posar un cop més a frec d’una aturada cardíaca. Què volia, ara, la bèstia? Venia com a amiga o com a enemiga?


  Ni el mateix gos no ho sabia, pobret! A ell li havien dit que ataqués, i tothom corria i s’empaitava, però no sabia a qui havia d’atacar…! I vet aquí que una intrusa saltava el mur, com li havien ensenyat que fan els lladres, i venia cap a mi amb ànim de complir la seva obligació. Bordant i ensenyant les dents i tot, com ho fan els gossos salvatges de debò!


  Jo, aleshores, vaig recordar una cosa que m’havien dit alguna vegada. Que si et quedes quieta com una estàtua, els animals no et fan res. Com feia aquella mena de torero, que li deien Don Tancredo. Venia el toro com un ariet, fet una fúria, traient foc pels nassos, a punt per enforcar-lo amb aquelles banyes com espases… I tot d’una, s’aturava en veure la immobilitat absoluta d’aquell home. Què fa, ara, aquest? Què és? Un home o un ninot? I feia un parell o tres de voltes entorn del Tancredo i acabava passant d’ell. I això és el que va passar amb el Titànic. Tan content que venia ell, disposat a esquarterar-me i devorar-me, i tot d’una no sabia si jo era comestible o què.


  El que no deia el manual del Don Tancredo era què havies de fer a continuació, un cop estaves paralitzada i amb un gos grunyint i olorant-te els peus. La sensació és que el més mínim moviment, fins i tot els batecs del cor, seria la meva sentencia de mort, «cor, no bateguis!».


  I, per si fos poc, la urgència de salvar l’Anna Farràs.


  En veu baixa, vaig començar a calmar el drac.


  —Tranquil, Titànic, bonic, que no em coneixes?, sóc l’amigueta de l’Anna, que vam venir a jugar l’altra nit… La del col·lega machote… —Li va sonar conegut allò de «col·lega, machote». Va aixecar les orelles? Ei! Si era la noia de les pessigolles! Jo li deia el meu nom perquè diuen que mai no podràs menjar-te allò que té nom propi. Jo he menjat molt conill a la meva vida però, si em diguessin que el conill que tinc al plat es deia «Nuvolet» i era fill de la «Blanqueta», seria incapaç de clavar-li queixalada—. Sóc la Tres Catorze… L’amiga de l’Anna…


  Va ser perfecte. A partir d’ara, recomanat contra els atacs de gossos: presenteu-vos educadament, digueu el vostre nom i cognom i, si cal, número de identificació fiscal, adreça i número de telèfon. A mi em va anar bé. El Titànic em va llepar la mà, convidant-me a moure’m i acaronar-lo i fer-li les pessigolles de temps enrere, i jo, tremolant com una fulla, «Bon xicot, col·lega, machote», i acaronant-li el cap, i ell, «Ei, juguem? Juguem, val? A veure si em fas pessigolles!», saltava i anava i venia.


  —Ho sento, però no puc perdre temps, ara. Per què no juguem a córrer, eh, Titànic? Apa, correm cap a casa de l’Anna! A veure si m’atrapes! Ai que t’atrapo!


  Vam córrer cap a la casa. El Titànic ben content perquè sabia que els humans saben obrir portes. Tal vegada, jo li obriria la porta i li donaria accés a l’interior. Potser, gràcies a mi, podria arribar fins a la nena fugitiva, aquella que, segons la nena de la casa, calia atrapar.


  Jo vaig obrir la porta, i el gos va entrar com una bala i em va ensenyar el camí. Jo, al darrere. Cap a la dreta de la sala, cap a la porta bloquejada per tres persones.


  Vam passar per entremig de tothom i ens vam trobar un DelaSelva vermell com un tomàquet, a punt d’explotar, davant d’una Anna Farràs que somreia, trapella, i desafiant.


  —Els tenim atrapats! —va dir, exultant en veure’m—. Si busques darrere d’aquests quadres, trobaràs unes quantes falsificacions…


  I el pintor genial i assassí no es va poder reprimir:


  —Titànic! —va dir—: para-la!


  Es referia a la petita Anna Farràs.


  Era la mena d’ordre que el Titànic estava esperant des de feia estona. Directa, breu i inequívoca.
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  Tornem al moment que el DelaSelva, triomfant, velava la pel·lícula i l’escampava generosament per terra.


  L’Anna Farràs no semblava massa amoïnada per aquell gest destructor. Ben al contrari, com si fos ella qui dominava la situació, va dir, amb gran convicció:


  —… Aquest rodet només era una trampa, senyor DelaSelva! No hi havia fet cap foto! Que no ha vist que li sortia una punta de pel·lícula? Quan has fet servir un rodet i l’has rebobinat, no surt cap punteta! No l’hauria pogut velar! —Ostres, era veritat. Es fonia el somriure del pintor, a l’expectativa—. Era una trampa i vostè hi ha caigut de quatre potes!


  —Quina trampa? —quequejava ell amb rictus de «però què estàs dient, nena?».


  La Gracieta, a la porta, es rebregava les mans i ensenyava les dents movent els llavis com si estigués a punt d’esclatar en riallades de boja. El jardiner i la minyona estaven allà amb posat de «què hem de fer, nosaltres?».


  —Marxin, marxin… —va dir la senyora de la casa—. Ja ho arreglarem nosaltres, això.


  I la nena:


  —No, no marxin! Ha destruït la pel-li perquè es pensava que hi havia les fotos on se’l veu assassinant el Galià!


  Amb una afirmació com aquesta, la nena s’assegurava la presència de públic. El jardiner i la minyona no es mourien d’allà fins que no s’acabessin d’aclarir les coses. «Assassinat, ha dit?». I la Gracieta: «Sí, he, he, quines coses té aquesta marreca…».


  El DelaSelva:


  —Assassinant? Però què dius? Al Galià?


  —Per les falsificacions, sí, senyor!


  —Falsificacions? —I cara al públic—: No sé de què em parla…!


  —Però no era aquest rodet! Aquell rodet el té la policia des d’aquest matí, perquè ho sàpiga! Jo només he muntat aquest número per fer-lo parlar! I ha parlat, ho ha dit tot!


  —No ho he dit tot! —s’enfurismava el geni—. Jo no he parlat de falsificacions ni del Galià!


  —Ho veu? Com sabia que es deia Galià? Ara, el tinc!


  —Tu m’has dit que es deia Galià!


  —Jo no li ho he dit!


  —Galià! Faustí Galià, sí que ho has dit!


  —No! He dit Galià, però no he dit Faustí! Ara sí que s’hi ha enganxat els dits! —El DelaSelva s’estava posant molt nerviós, frenètic, tal com pretenia l’Anna. Ja no sabia què havia dit i què no havia dit. I, per si fos poc, l’Anna Farràs treu un petit magnetòfon i l’exhibeix com a premi—. I tot ha quedat gravat aquí, senyor DelaSelva, i en presència de testimonis!


  Al senyor DelaSelva se li havien acabat els somriures. Tenia claustrofòbia, en aquell estudi tan ple de coses i de gent i de fantasmes del Galià que se’n reien d’ell, i de nenes que l’acusaven pensant-se que eren molt llestes.


  —Dóna’m aquest aparell! —amb ràbia, carregat fins dalt d’amenaces terrorífiques—. Que em donis aquest aparell, t’he dit!


  —No, no —va cantussejar l’Anna Farràs, amagant-se el magnetòfon a l’esquena.


  Aleshores, va ser quan vam arribar, el Titànic i jo. El gos panteixava i bavejava, àvid d’experiències fortes i inconfessables. Jo em plantejava amb qui hauria de barallar-me primer.


  —Els tenim atrapats! —em va notificar l’Anna Farràs, molt contenta—. Si busques darrere d’aquests quadres, trobaràs unes quantes falsificacions…


  Jo no vaig haver de fer cap gest. La sola possibilitat d’un escorcoll va enfurismar tant el senyor DelaSelva que, forassenyat, se li va escapar el crit:


  —Titànic, para-la! —I, amb el dit, assenyalava la petita Anna Farràs.
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  —No, Titànic! —va cridar aleshores l’Anna Pitu—. Quiet!


  Gest heroic. Ella sabia que havia de defensar el pare perquè en ell estava la seva seguretat i el seu futur, però a poc a poc, durant la persecució, s’havia adonat de l’enorme interés d’aquell home per ocultar alguna cosa terrible. Aquell gest amb què havia velat la pel·lícula: allò era més significatiu que el joc de paraules i les possibles contradiccions posteriors. I encara resultava més revelador que ara volgués engegar el gos contra la veïna.


  —No, Titànic, quiet! —va exclamar, amb un sanglot a la gola.


  El pare era dolent. L’Anna Farràs li havia dit la veritat. I ella no podia posar-se de part del dolent i fer mal a la seva amiga. Encara que això fes que la seva vida s’ensorrés al seu voltant i que no hi hagués cap perspectiva de futur. No podia permetre que el pare fes mal a l’Anna Farràs.


  —No, Titànic, quiet!


  I la seva mare es va mossegar els llavis i va tancar els ulls perquè se li escapaven les llàgrimes, perquè comprenia el sacrifici de la nena, que era més valenta que ella mateixa. Perquè si ella havia fet costat al marit assassí era per la seguretat, perquè no volia que trontollés el seu futur immediat.


  I el Titànic quiet, sense entendre res. S’havia perdut alguna cosa, perquè les circumstàncies havien canviat. Ara era moment de deixar parlar els humans i ajornar l’antropofàgia.


  Jo vaig endevinar l’estratègia de treure de polleguera el DelaSelva i em vaig abraonar sobre els quadres que s’amuntegaven, a terra, recolzats contra la paret. Potser sí que algun d’ells resultaria ser un Van Gogh, o un Monet, o un Degàs…


  —Quieta! Sortiu d’aquí d’una vegada…!


  El senyor DelaSelva ja no controlava els seus moviments. Volia arrabassar el magnetòfon a la nena i volia interposar-se entre jo i els seus quadres, i no podia fer-ho tot alhora, i el gos no li feia cas, i aquells tafaners que no marxaven, i la mà se li va moure tota sola. Obrint aquell calaix del secreter i traient-ne la pistola:


  —Quieta, tu! I tu, dóna’m el magnetòfon…!


  Ostres, quina cagada! La pistola!


  —M’hi jugo el que vulgui —vaig exclamar, en veure-la— que és la pistola que va matar el Galià!


  M’hi jugava la vida, perquè aquell home no sabia el que es feia i, fora de si, va dirigir cap a mi la boca de l’arma. I no sé, no sé què hagués passat si la Gracieta no m’arriba a salvar la vida.


  Ostres, que com puc descriure la mena d’atacs que li agafaven a la dona aquella! Perquè n’he vist un! I ja en tinc prou! Pobra dona, tot d’una va emetre el xiscle i va començar a donar puntades de peu a terra, convulsa, com si li pegués per ballar claqué, tot d’una. Quin crit eixordador, quines llàgrimes, quin tremolor, i tot el pipí baixant-li cames avall! Jo què sé què cridava. Ni ella mateixa no ho sabia. «No ho facis, assassí, que ets un assassí, no matis la nena, no ens matis…!».


  Em sembla que va ser un moment de gran perill, però finalment el genial pintor DelaSelva es va donar per vençut. Se li va posar cara de desesperació però també d’alleujament, com si veiés que el món li queia a sobre però això li permetés finalment relaxar-se i resignar-se a la derrota. El món li queia a sobre i, paradoxalment, això li treia un pes de sobre. Li treia de sobre el pes de l’ocultació, dels remordiments, del fingiment, de la por de ser atrapat. Ja havia estat atrapat, bé, doncs ja no calia tenir por.


  Va baixar l’arma i va sospirar.


  I aleshores ens vam adonar que trucaven a la porta.


  Els senyors Farràs havien trucat a la policia, finalment. I venien, tímidament, acompanyats de dos guàrdies civils: el sergent Carrisoso i el Salvador. En sentir parlar dels Farràs i els DelaSelva, el capità Melquíades Barreno s’havia negat a continuar fent el joc a aquella colla de neuròtics… I, ves per on, es va perdre el plaer de detenir un autèntic assassí, i de prendre-li la pistola dels dits, i de dir-li allò tan de pel·lícula d’«acompanyi’m, si us plau».


  De moment, només el detenien per amenaçar la gent amb una pistola. Si les coses s’haguessin complicat, jo i l’Anna Farràs els hauríem dit que el pobre senyor Galià havia estat enterrat al mas dels pares del DelaSelva, i que l’havia enterrat el Pillastre. I, un cop exhumat el cos, haurien comprovat que la bala que tenia dins havia sortit de la pistola que el senyor DelaSelva esgrimia en el moment de ser detingut. Les coses van ser més fàcils, però. Ho va confessar tot la senyora Gracieta així que es va alliberar de l’atac de nervis. I el senyor DelaSelva no va fer res per impedir-li-ho. Es va arronsar d’espatlles i es va lliurar al seu destí.


  Després, al judici, va al·legar bogeria transitòria i ja no recordo com li va anar. La veritat és que, un cop vaig saber que el posaven fora de circulació, vaig quedar tranquil-la i me’n vaig desentendre bastant. Després de resoldre aquest cas el que de debò m’interessava era arreglar els meus embolics sentimentals. Pobre Toni. Jo penjada com una tòtila del Manolo Due i de l’Enamoradament Enamorat i ell mirant-me amb aquells ullets de pena que li havia vist el dia abans, al camp del Barça…
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  Sentint-me més culpable que el mateix DelaSelva, vaig estar acostant-me i allunyant-me del telèfon durant més d’una hora, abans d’animar-me a marcar el número. Perquè, què li podia dir, al Toni? «Toni, no t’enfadis amb mi! No vull que ens separem, t’estimo, però és que estic colada pel Manolo Due! Tu que ets tan aficionat al futbol, ho hauries d’entendre! A més a més, això meu amb el Manolo Due no pot durar. Ell és més gran, més famós, totes les top mòdels del món li van al darrere…». Què em pensava que em diria, el Toni? «Ah, bé, si és amb el Manolo Due, no em fa res. Vés amb ell, que sigueu feliços… Jo t’esperaré, ja m’entretindré amb els videojocs, i, quan acabis amb el Manolo Due…». I jo: «No… És que, quan acabi amb el Manolo Due, hi haurà l’Enamoradament Enamorat». I el Toni: «Qui?». O no? O només pensava dir-li: «Toni: això nostre no pot continuar…». No! De cap manera! O bé: «Toni, t’estimo», i renunciar a totes les altres opcions? No! Ni pensar-hi! Sóc jove, encara! A la meva edat, encara no em puc comprometre per sempre! A la meva edat, per sempre és massa temps! Què faig, què faig? Què dic, què dic?


  S’hi va posar la seva mare, al telèfon.


  —Digui?


  —Que s’hi pot posar, el Toni?


  —No hi és, el Toni. Ha anat al gimnàs, a desfogar-se.


  Al gimnàs! A desfogar-se! Me’l vaig imaginar apallissant un punching-ball, clavant-li tots els cops de puny que voldria clavar-me a mi. Vaig pensar d’anar-hi, al gimnàs. «Toni: pega’m a mi, que el punching-ball no t’ha fet res». Era massa tard, però. A les set de la tarda m’havia de trobar amb el meu rapsode secret a la Pizzeria de les Guatlles, Dalt Vila.


  Tres Catorze, la traïdora, fins i tot es va pintar els llavis, per acudir a la cita. I minifaldilla, i mitges negres, i jersei escotat, què voleu que us digui?, quan vas a una cita, vas a una cita. Si a la meva edat no pots ser presumida, quan podràs ser-ho?


  I amb bici cap amunt, amb l’ai al cor, amb una veueta de Grill Garlaire del Pinotxo fent-me recriminacions dins del cervell. «Què passa? Només vaig a veure un noi en una pizzeria a mitja tarda! No vaig a una discoteca ni a un hotel! I no li permetré que es passi ni un pèl… A més a més, ell tampoc no es passarà ni un pèl. Un noi que et fa trucades anònimes per recitar-te versos d’amor és un tímid integral, i els tímids integrals no es passen…». Mentre pedalejava i pedalejava, em preguntava com era que, tot d una, al meu rapsode se li havia acudit demanar-me una cita.


  Hi havia alguna cosa que grinyolava, en aquell cas.


  L’última vegada que m’havia trucat, l’Enamoradament Enamorat no era el mateix que altres vegades.


  Per exemple, no s’havia presentat, no havia dit, com sempre, «Sóc l’Enamoradament Enamorat».


  Vaig saltar de la bicicleta, la vaig encadenar a un arbre i vaig entrar a la pizzeria amb el cor desfermat, terriblement excitada.


  Havia estat més puntual que jo. M’estava esperant a la taula del mig i mirava descaradament cap a la porta, amb aquells ulls que m’enamoraven, que emborratxaven més que un porró de vodka. Vaig alentir el pas mentre el reconeixia i m’hi acostava. Era el moment de preguntar, amb dramatisme, «Tu?», però en aquests casos la gent mai no parla com als serials de la tele. Ningú no diu «Tu?», ni «I bé?», ni marcianades per l’estil. Senzillament, arribes, i mous el cap així, amunt i avall, «Vaja, vaja, qui ho havia de dir», sense dir res. I te’l mires, i et mira. I pregunta:


  —Què vols prendre?


  O sigui, que era el que jo m’imaginava.


  —Un porró de vodka.


  —Què?


  —Un cacaolat.


  Duia la cabellera rossa, brillant i sedosa, recollida en una cua. Conjunt texà que feia olor d’acabat de planxar, camisa groga per contrastar amb el bronze de la seva pell. Al voltant dels ulls, ombres blanques d’ulleres d’esquiador. Mirant-me’l bé, no us sabria dir qui era més maco, si el Manolo Due o l’Hèrcules Pebrot, el més atlètic, el més intel·ligent i el més pijo de l’institut. Estava disposada a perdonar-li que fos pijo.


  —T’imaginaves que era jo? —em va preguntar.


  —Què n’has fet, de la teva nòvia? —li vaig repicar.


  —Mira. Escolta aquest poema. Es diu «Ítaca» i és d’un grec, el Kavafis. La versió és del Carles Riba…


  Allò era un diàleg de sords. Va treure una llibreta de la seva motxilla i la va obrir per una pàgina que tenia assenyalada. Hi havia un poema escrit a mà. Va començar:


  —Quan surts per fer el viatge cap a Ítaca / has de pregar que el camí sigui…


  —Què vols prendre? —va interrompre el cambrer. Heu observat l’habilitat que tenen els cambrers per interrompre en els moments més inoportuns?


  —Un cacaolat.


  Se’n va anar, el cambrer. I l’Hèrcules va reprendre:


  —Quan surts per fer el viatge cap a Ítaca / has de pregar que el camí sigui llarg, /ple d’aventures, ple de coneixença. / Els Lestrígons i els Cíclops, / l’airat Posidó, no te n’esfereixis: / són coses que en el teu camí no trobaràs, / no, mai, si el pensament set manté alt, si una / emoció escollida/et toca l’esperit i el cos alhora…


  No era un poema d’amor! Això em va sorprendre. L’amor no estava en les paraules sinó en el to de veu. La mà ferma i càlida de l’Hèrcules Pebrot es va apoderar de les meves fent veure que aquella estrebada de seducció no volia res més que cridar la meva atenció sobre aquell paràgraf del poema. Amb una en tenia prou per capturar les meves mans que s’arraulien, còmodes i afalagades.


  —Els Lestrígons i els Cíclops, / el feroç Posidó, mai no serà que els topis / si no els portes amb tu dins la teva ànima, / si no és la teva ànima qui els dreça davant teu…


  I els meus ulls no es podien separar de la llibreta, atrets no solament pel seu color, suau i singular, sinó també i sobretot per la tènue oloreta que desprenia.


  —Has de pregar que el viatge sigui llarg. / Que siguin moltes les matinades d’estiu / que, amb quina delectança, amb quina joia!, / entraràs en un port que els teus ulls ignoraven; que et puguis aturar en mercats fenicis i comprar-hi les bones coses que s’hi exhibeixen, / corals i nacres, ambres i banussos / i delicats perfums de tota mena: i tanta abundor com puguis de perfums delicats; / que vagis a ciutats d’Egipte, a moltes, /per aprendre i aprendre dels que saben.


  I va venir el cambrer amb el cacaolat, i no va gosar dir res. Només una llambregada cap al rapsode i cap a les nostres mans unides, i una mirada cap a mi com dient-me: «No et distreguis i escolta!». Però com podia no distreure’m?


  Sempre tingues al cor la idea d’Ítaca. / Has d’arribar-hi, és el teu destí. / Però no forcis gens la travessia./ És preferible que duri molts anys / i que ja siguis vell quan fondegis a l’illa, / ric de tot el que hauràs guanyat fent el camí, / sense esperar que t’hagi de dar riqueses Ítaca…


  Com podia no distreure’m, si la llibreta era violeta, com aquella que jo vaig regalar al Toni, i feia olor de violetes, que és el perfum amb què jo vaig regar el meu regal, abans de lliurar-l’hi?


  —Ítaca t’ha donat el bell viatge. / Sense ella no hauries pas sortit cap a fer-lo. / Res més no té que et pugui ja donar.


  L’Hèrcules que, amorós, clava en mi aquella mirada que hauria fos el cor de la Cruella de Vil, i acaba:


  —I si la trobes pobra, no és que Ítaca t’hagi enganyat. / Savi com bé t’has fet, amb tanta experiència, / ja hauràs pogut comprendre què volen dir les Ítaques.


  I jo:


  —Em permets?


  Giro pàgina. Ell m’ho volia impedir, però no s’ho esperava i no estava preparat per oposar-se’m amb força. I, a la pàgina anterior, hi havia versos escrits amb altra lletra. Una lletra que jo coneixia molt bé.


  —A qui l’has pres, aquesta llibreta?


  —No, que me la va regalar… —volia replicar, confús com un delinqüent enxampat in fraganti.


  Els versos escrits amb lletra coneguda eren del Gabriel Ferrater i deien …no teníem records. Érem el record que tenim ara. L’últim missatge autèntic del meu Enamoradament Enamorat.


  —La vas prendre al Toni! —descobreixo.


  I, aleshores, la ganyota canalla, el «m’has descobert però tant me fa». Aquella arrogància, aquella seguretat insultant. «No se’m resisteix cap dona, i tu tampoc no te’m resistiràs. Si estaves sospirant perquè jo et dirigís la paraula!».


  Ho vaig endevinar. L’havia enxampat quan el Toni acabava de llegir-me els versos de Gabriel Ferrater des d’una cabina del carrer. L’Hèrcules havia arribat pel darrere, i l’havia sentit, i li havia arrabassat la llibreta violeta. «Què és això?». «Porta aquí!». L’Hèrcules Pebrot era molt més fort que el Toni, i portava públic. Se n’havia rigut, l’havia avergonyit i havia decidit suplantar-lo, com una mena d’aposta. I si, de passada, se’m lligava…


  No li vaig saber clavar una bufetada. Li vaig dir «Imbècil!», i ell va fer un somriure trist, de perdonavides. Amb llàgrimes als ulls, em vaig abraçar a la llibreta i vaig fugir de la pizzeria, deixant que fos ell qui pagués les consumicions. No em va sortir a perseguir, no em va destorbar mentre jo deslligava la bicicleta de l’arbre, ni em va cridar de lluny, ni res. Em va deixar marxar amb la confiança de qui està convençut que totes cauen, un dia o altre, que marxin que marxin que ja tornaran…


  I vaig pedalejar fins al gimnàs on tres vegades a la setmana feia taekwondo. I no em podia treure del cap el poema de Kavafis que ja havia sentit abans, en boca del Lluís Llach, «El viatge a Ítaca».


  Quan surts per fer el viatge cap a Ítaca (…) has de pregar que el camí sigui llarg…


  M’havia cridat l’atenció que no era un poema d’amor i, en canvi, tenia tanta força i arribava fins a la medul·la tan profundament com el més dolç poema d’amor. Aquell poema no volia ensenyar a estimar: volia ensenyar a viure, que no sé què és millor.


  Mai no serà que els topis (els monstres) / si no els portes amb tu dins la teva ànima…


  Vaig pujar corrents les escales, disposat a trobar el Toni encara que estigués sota la dutxa, tot nu. Millor si el trobava tot nu!


  I els versos, bategant dins del meu crani:


  …No forcis gens la travessia. / És preferible que duri molts anys, / i que ja siguis vell quan fondegis a l’illa, / ric de tot el que hauràs guanyat fent el camí…


  El Toni estava tot suat, fent deltoides amb les manuelles. Tan musculós, tan suat, tan despentinat, tan criatura i tan tímid, el desgraciat! Li vaig ensenyar la llibreta que li havia robat l’Hèrcules Pebrot i ho va entendre tot, i vaig endevinar que volia fer-se l’orni, perquè recordava perfectament com celebràvem la victòria, el Manolo Due i jo, ben abraçadadets…


  I no vaig permetre que es fes l’orni ni res. Abraçada i petó, i «No siguis burro, Toni, a veure si et pensaràs que el Manolo Due i jo…», i és clar, home, com s’ho podia imaginar, però si feia riure, de manera que vam riure, i vinga rialles, i alegria, rialles i abraçada de suor i manuelles mentre s’evaporaven fantasies teixides al voltant del Manolo Due.


  El Toni em besava i em tocava el cul, porc, allà al mig de tothom, i em deia «Pajaritu».


  I jo, en canvi, traïdora i poca-solta, jo no em podia treure del cap aquells versos intensos, ja hauràs pogut comprendre què volen dir les Ítaques, que, com que no eren d’amor, havien desvetllat tant d’odi com d’amor en la meva imaginació.


  Vaig besar el Toni i vaig tancar els ulls amb força per treure’m l’Hèrcules Pebrot, aquell pijo de merda, de la imaginació.


  És que mai no podria deixar de pensar en ell? Ni tan sols quan estava besant el Toni, per recuperar-lo, per reconciliar-m’hi definitivament?
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    ANDREU MARTÍN i FARRERO (Barcelona, 9 de maig de 1949) és un escriptor i guionista català.


    Aficionat a la literatura d’aventures i al còmic, durant el batxillerat va començar a escriure guions de còmics, activitat que constituiria la seva principal font d’ingressos durant més de deu anys. També sent interès pel teatre. El 1965 es posa a estudiar Psicologia a Barcelona i es gradua el 1971. Tot i que no va arribar a exercir, la seva obra demostra (en la construcció dels personatges i dels arguments) un profund coneixement del món de la bogeria i l’obsessió. Després de fer el servei militar a Eivissa, va treballar com a guionista de còmics per a l’Editorial Bruguera fins al 1979. Escrivia historietes per a Gran Pulgarcito, Mortadelo, Sacarino, Trinca, Cavall Fort, Zona 84, Rumbo Sur, El Víbora, etc. La seua col·laboració més recordada per l’Editorial Bruguera van ser els guions per a la sèrie detectivesca de Raf, Sir Tim O’Theo.


    El 1975 treballa com a delegat general per a les edicions de Grijalbo Mondadori Junior, amb qui tradueix del francès els còmics de Jean-Michel Charlier. Després comença a col·laborar amb revistes catalanes, espanyoles i franceses com ara Destino, Cambio 16, Tiempo, Gimlet, Comix Internacional, Metropol, Penthouse, El Jueves, Totem o Cimoc. El 1977 funda amb uns amics la revista de còmics Troya-Trocha, amb la qual crea, al costat de la seva ex esposa, la il·lustradora argentina Mariel Soria, el popular personaje de l’inspector Sam Ballunga.


    El 1979 s’editen les seves dues primeres novel·les (Aprende y calla i El señor Capone no está en casa), escrites bastants anys enrere. Les dues novel·les següents es publiquen també a Sedmay, amb prou feines un any més tard: A la vejez, navajazos i Prótesis (premi Círculo del Crimen de l’editorial i traslladada a la pantalla gran per Vicente Aranda amb el títol de Fanny Pelopaja l’any 1983). Des d’aleshores publica amb assiduïtat novel·les policíaques i literatura juvenil, de vegades en companyia de Jaume Ribera, amb qui va crear el famós personatge juvenil d’en Flanagan, un jove que resol encàrrecs detectivescos dels companys de classe i amb qui ha conquerit el Premio Nacional de literatura infantil y juvenil. Aquest personatge compta amb una llarga trajectòria des de la primera obra, No demanis llobarro fora de temporada.


    Com a guionista de cinema ha escrit Estoy en crisis (1982) i El Caballero del Dragón (1982), per al director Fernando Colomo. També és seva Barcelona Connection (1987) per a Miquel Iglesias Bonns, i que acabaria transformant en una de les seves novel·les de més èxit. El 1990 va debutar com a director amb la peça Sauna, basada en una novel·la homònima de Maria Jaén. A finals dels vuitanta va signar els guions televisius de Pájaro en una tormenta (adaptació de la novel·la d’Isaac Montero, emesa per TVE el 1987) i de Crònica negra (sèrie de tretze capítols basada en relats propis i emesa per TV3 de 1988 a 1989). Per a TV3 escriuria més endavant, amb col·laboració amb altres autors, Unes vacances tranquil·les (emès el 1990) i les sèries Estació d’enllaç (140 episodis emesos de 1995 a 1997) i Laberint d’ombres (més de 300 capítols de mitja hora emesos entre 1998 i 2000).


    En aquesta dècada va escriure per al Putiferi i Etc., etc… En la dècada següent, firma Un cel de sorra i Boig per si de cas. El 2002 crea Joc.


    Els seus inicis en la novel·la juvenil són al costat de Juan José Sarto, en una sèrie de rerefons ecologista: La Naturaleza en peligro (Salvemos la Antártida, S.O.S., Canguros, Infierno Forestal i Operación 20 Tigres). Després, amb Jaume Ribera, comencen la saga del detectiu adolescent Flanagan. La sèrie Flanagan, d’enorme èxit en diversos idiomes, consta de dotze novel·les publicades i ha aconseguit alguns premis: Columna Jove (1994) per Flanagan de luxe i premi de la Crítica Serra d’Or (1997) per Flanagan Blues Band. Dins la sèrie Flanagan, destaca també El diari vermell d’en Flanagan (escrita amb Jaume Ribera) en què el personatge del jove detectiu descobreix la sexualitat al costat de la Carlota (el personatge creat per Gemma Lienas), que explica la seva versió dels fets a El diari vermell de la Carlota.


    En solitari també ha publicat literatura juvenil: Pulpos en un garaje, Cero a la izquierda, El amigo Malaspina, El viejo que jugaba a matar indios o les sèries dels personatges Tres Catorze i Gregorio Miedo. La novel·la Mentiras de verdad (1990), possiblement autobiogràfica, també pertany al gènere i li permet fer una incursió en el western, la novel·la d’humor o la novel·la històrica.


    Les seves novel·les per a adults més recents són: Espera, ponte así (2001), de gènere eròtic i guardonat amb el premi La sonrisa vertical; Bellíssimes persones (2000) i les memòries fictícies de Corpus delicti (2002), que recreen històries criminals extretes de la realitat; Jutge i part (2002) narra la mateixa història des de quatre punts de vista i, per acabar, Cop a la Virreina (2004), escrita amb Carles Quílez, una novel·la on predomina l’acció.


    És destacable la col·lecció d’Assassinats en clau de jazz, en la qual una intrèpida banda de jazz viu una sèrie d’aventures sempre acompanyada de la música de Dani Nel·lo que s’inclou amb un CD.


    No obstant, una de les obres d’Andreu Martín que més bones crítiques ha recollit ha estat Barcelona Tràgica, publicada en català per Ara Llibres, narra els fets de la setmana tràgica de Barcelona.


    La seva obra ha estat traduïda a l’alemany, francès, italià, lituà, holandès, basc i bable.
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