
  


  
    
  


  
    Una companya de classe del grup de les Cossos Deu desapareix i el pare de la noia ofereix al Flanagan una quantitat considerable de diners perquè esbrini si la seva filla està bé. En aquesta aventura, el Flanagan s’enfronta amb l’enèrgica Blanca, és assetjat per la Vanessa i perseguit per un Xarxeneguer disposat a convertir-se en el seu millor amic. Espantat en descobrir coses que potser hauria preferit no saber mai, només li faltava que el seu propi pare li encarregués un altre cas.

  


  
    [image: Logo]
  


  Andreu Martín & Jaume Ribera


  Alfagann és Flanagan


  Flanagan - 05


  ePub r1.0


  Titivillus 17.02.2022


  
    Títol original: Alfagann és Flanagan


    Andreu Martín & Jaume Ribera, 1995


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Agraïm la col·laboració que ens han prestat per a l’escriptura d’aquesta obra l’Institut de la Dona de Barcelona, l’inspector Jesús Fernández Garrido, cap del Grup de Menors de la Policia Nacional de Barcelona, sor Montserrat Mestres, assistenta social especialitzada en casos com el que aquí tractem i, com sempre, tots els nois i noies que ens escriuen per descriure’ns el seu món. A tots ells, gràcies.

  


  Moltes de les dades que emprem han estat extretes de la ponència «Abuso sexual infantil: un reto para todos los profesionales», del psicòleg José Manuel Alonso Varea, de l’Equip d’Atenció a la Infància i l’Adolescència de l’Ajuntament de Barcelona, presentada durant les Jornades Internacionals de Serveis Socials que es van celebrar a la ciutat de Barcelona del 16 al 20 de gener de 1995, organitzades pel Departament de Benestar Social de la Generalitat de Catalunya.


  1 
SHE’S LEAVING HOME


  La Neus Mercadal va fugir de casa seva el dia de Reis.


  Pertanyia a la colla que anomenàvem les Cossos Deu, que ocupaven el racó diametralment oposat al que ocupava jo i amb les quals no mantenia gaires bones relacions.


  Eren tres noies com tres top-models, maquíssimes i atlètiques d’allò més i semblaven molt segures d’elles mateixes. Sempre estaven fent botar pilotes de bàsquet com si fossin jugadores de l’NBA, o anaven carregades amb raquetes de tennis, o amb bosses de gimnàstica, o calçades amb patins en línia o enfilades damunt de monopatins (skates) que feien evolucionar amb una destresa de pel·lícula americana. Es deien Neus, Blanca i Vanessa i no semblava que tinguessin cap intenció d’iniciar relacions noi/noia amb la resta dels alumnes de la classe. Es veu que no consideraven que fóssim dignes d’elles. No se’ls coneixia cap tendència a fer manetes ni carícies ni petonets. Potser això està mal vist entre els més espartans dels esportistes. Només cops de mà a l’esquena, algun cop de puny al muscle i sorolloses riallades de franca camaraderia.


  Es miraven la resta de companys de classe amb una evident suficiència i una certa agressivitat.


  La meva relació amb elles ja va començar malament.


  El primer dia de classe em vaig quedar parat mirant-ne fixament una d’elles, la més alta. Era a l’octubre, i començava a refrescar, i em vaig sorprendre pensant: «Que ja ha tornat la primavera?!». I és que ella anava abrigada, sí, però, no ho sé, les formes que se li endevinaven sota la roba, cames, malucs i d’altres protuberàncies, em van produir aquella sensació que només es té quan comença a fer calor i les noies es treuen del damunt tota la roba, deixant-ne un mínim indispensable. Quedi clar que no era una mirada impertinent de maníac, sinó l’astorament lògic d’algú que, de sobte, descobreix que les seves emocions s’han dissociat del calendari.


  Però ella no ho devia entendre així, perquè la llambregada que em va tornar va ser d’aquelles que les noies reserven per mantenir a distància els bavosos.


  L’altra Cos Deu que tenia al costat, en canvi, una de rossa, semblava d’aquelles que es prenen com un greuge personal el fet que te’n miris una altra quan podries aprofitar el temps admirant-la a ella.


  Dies després, la noia alta dels cabells negres va travessar el pati, a la velocitat que li donaven els patins en línia, que no devia treure’s ni per dormir, i se’m va venir a sobre com si tingués la intenció de trencar-me la cara. Era ben bé quatre dits més alta que jo, l’expressió resolta de la seva boca i la profunditat de la mirada dels seus ulls negres eren de dona fatal, i les sòlides colzeres i genolleres li donaven un inquietant aspecte robòtic. Em va assenyalar amb un dit índex que podria haver-me perforat i va dir:


  —Tu ets el gran detectiu Flanagan? —I va sonar com si digués «el pallasso Petarró de la Pastanaga del Circ Americà?».


  —Soc el Flanagan —vaig respondre, amb molt de compte—. I faig de detectiu, sí.


  —Detectiu —va dir amb menyspreu—. No em facis riure.


  Com un cretí, vaig quequejar:


  —Doncs la policia em respecta.


  Va repetir:


  —«Doncs la policia em respecta».


  I va marxar. Mai no m’havia sentit tan ridícul.


  Després va continuar la campanya de descrèdit. «Detectiu? I a què es dedica aquest detectiu?». Total, res. Ja ho sabeu. Jo buscava els autors de missatges amorosos i anònims que algun company escrivia a alguna companya de classe. Havia trobat gossets perduts i havia desemmascarat lladres de cromos i de pins, i havia vigilat els (presumptes) implicats en una conxorxa per assassinar la cotorra de la senyora Ferrerons. «Detectiu? Per favor, no em facis riure. Això són criaturades!». I, bé, també havia descobert un parell d’assassins i un traficant de drogues, però això havia passat feia molt de temps, eren excepcions, semblaven casualitats irrepetibles. Ressonava la veu de les Cossos Deu (sobretot, la veu d’aquella noia alta, de cabells i mirada negres): «Detectiu? Bah, criaturades!».


  No sé per què m’ho feia, la veritat. La meva mirada d’obsés no em semblava raó suficient. A part d’això, jo no l’havia desafiada, ni li havia obert mai la porta de l’aula perquè passés primer, ni li havia estès l’abric sobre un bassal per evitar que es mullés els peuets. No l’havia provocat de cap manera. I no us podeu imaginar el mal que pot fer al meu negoci una campanya de descrèdit com la seva.


  És veritat que ja érem grandets per a segons quines coses. Jo estava a punt de fer els setze anys, ja tenia pèls a tot arreu on se suposa que se n’ha de tenir, i fins i tot una mica més, ja feia temps que m’afaitava, ja havia abandonat el xandall brut i procurava vestir-me amb una mica de correcció, i fins i tot em resistia a pujar als gronxadors i tobogans quan passava a prop d’algun parc infantil. «Detectiu? Per favor! I encara jugues a aquestes coses?».


  Per postres, un dia, a la sortida de l’institut, aquella donassa es va trobar amb un xoriço estret de pit que havia atracat una dona en un caixer automàtic, i el va empaitar, veloç i terrible amb els seus patins en línia, i el va atrapar, li va retorçar el braç i el va lliurar a la policia.


  —Què et sembla, detectiu? —Hauríeu de sentir el to ofensiu que feia servir per pronunciar la paraula detectiu—. T’ha sortit competència, eh?


  El cas és que feia dos mesos que ningú no m’encarregava cap feina. S’havia acabat la carrera del detectiu Flanagan. Ja era massa grandet per fer segons quines bestieses. Aquell va ser un Nadal trist, depressiu, malenconiós. I pobre. Ni un duro a la butxaca per fer regalets.


  I solitari.


  La meva sòcia, la Maria Gual, insuportable coqueta, havia fugit horitzó enllà, muntada al llom d’una moto plena de cromats. I la meva germana, eficient secretària i còmplice, només tenia ulls, orelles i atencions per a un nòvio fantasma que se li havia begut l’enteniment.


  «S’ha acabat el negoci, Flanagan», li deia jo a la meva imatge del mirall cada matí. «Potser et pensaves que, de gran, series detectiu?». A mi mateix se m’escapava la paraula detectiu amb aquell to despectiu que m’esquinçava l’ànima.


  I el dia de Reis va desaparèixer la Neus Mercadal, una de les Cossos Deu. La calladeta, la discreta, la misteriosa. Una miqueta creguda, potser. Si no havíeu estat presentats, no es dignava ni a mirar-te. Menudeta, minifaldilles i mitges negres, bodis ben ajustats que deixaven ben clar a quin sexe pertanyia. Va desaparèixer.


  Ens en vam assabentar uns dies després. Primer, vam pensar que no venia a classe perquè estava malalta. Després, va començar a córrer la veu que s’havia escapat de casa. «Qui? La Neus Mercadal? La Cos Deu?». Encara vam trigar a donar-li importància a la cosa, però. Vam pensar que es devia haver enfadat amb els pares, o que li devia haver agafat el rampell de viure una aventura i que tornaria al cap de pocs dies.


  Vaig pensar que la cosa devia anar de debò quan el comissari Santos, del barri, em va venir a trobar, una tarda, a la sortida de l’institut.


  —Què en saps, d’aquesta xiqueta que ha fugit de casa?


  —La Neus Mercadal? No en sé res.


  —Però va a la teva classe, oi?


  —Sí, però és nova i no ens fem gaire.


  —Penses investigar el cas? —em va preguntar el comissari, amb una rialleta.


  «Per l’amor del Boss, comissari! Que no sap que està parlant amb un detectiu fracassat?».


  —No, no —vaig protestar. I, de broma, perquè les relacions eren cordials—: Encara no m’ha contractat ningú perquè ho faci.


  —No t’estic demanant que investiguis —es va apressar a puntualitzar—. Només que, si esbrines alguna cosa, m’ho diguis.


  A casa, hi va arribar la brama. Els pares tenen un bar i sempre acaben per saber-ho tot.


  —Et prohibeixo que et fiquis en aquest merder —em va dir el pare—. Això és cosa de la policia. Ja saps el que passa amb les noies que s’escapen de casa. Sectes religioses, prostitució, assassinats. No t’hi emboliquis.


  Jo no havia pensat investigar el cas però, tal com ho presentava el pare, amb l’al·licient de la prohibició, semblava engrescador. De tota manera, no pensava ficar-me en embolics pel morro.


  Després, va tornar la valquíria de cabells i ulls negres. Li dèiem Blanca Onlain. Va travessar el pati a tota velocitat i va parar davant meu, amb una derrapada gloriosa. I em va assenyalar amb aquell dit que era com una pistola.


  —Ni se t’acudeixi investigar la desaparició de la Neus Mercadal! Això no és cosa teva!


  —Què passa? Que penses trobar-la tu? —vaig replicar.


  —Pots estar-ne ben segur!


  Cada vegada em donaven més motius per posar-me a la feina.


  I, finalment, un mes i un dia després de la desaparició, el 7 de febrer, em va venir a veure el senyor Mercadal.


  Sortíem de l’institut. Ja era fosc, molt fosc, i feia un fred que congelava la saliva a les genives i dels globus oculars en feia glaçons. Els nois érem boles de roba, anàvem encongits i emmascarats fins al nas. Em va estranyar que el senyor Mercadal es dirigís directament a mi, com si m’hagués reconegut.


  —Ets el Joan Anguera, oi? —em va preguntar. De la boca, li sortia un baf tan dens com si estigués fumant.


  —Sí. I vostè és el senyor Mercadal, el pare de la Neus. El conec de vista. —Vaig aclarir-me la gola, una mica incòmode—. En sap alguna cosa, de la seva filla?


  —No. Precisament per això… Vull dir: m’agradaria parlar amb tu, perquè…


  Una pilota de futbol li va picar al clatell tan fort que li hauria caigut a terra la dentadura si l’hagués portada postissa. Al mateix temps, vam sentir una exclamació d’alegria. Una colla de marrecs de set o vuit anys van recuperar la pilota i van continuar jugant, cridaners i esvalotats.


  —Si us agafo, aquesta nit sopareu pilota! —vaig cridar.


  El senyor Mercadal no va donar cap importància a l’incident. Per combatre el fred, picava de peus a terra. Ens feia l’efecte que estàvem parats al bell mig d’un llac gelat.


  —Anem a parlar en un bar? —va proposar.


  Vaig acceptar, és clar. Però el senyor Mercadal no va sentir les meves paraules perquè la mateixa pilota d’abans, impulsada per un xut prodigiós, li va deixar la galta i l’orella dretes com un semàfor.


  Vaig fer el gest d’arrencar a córrer i tots els marrecs es van allunyar com un estol d’ocells esverats. Reien, i piulaven, i escatainaven com gallines.


  El senyor Mercadal i jo vam començar a caminar, carrer enllà, cap al bar del mercat. Ell va iniciar una conversa molt cautelosa, mentre jo l’observava de cua d’ull.


  Devia tenir, més o menys, l’edat del meu pare però se’l veia més jove, sobretot per la seva manera de vestir: sabatilles d’esport, texans i parca impermeable. Jo m’hauria pogut posar sense problemes la roba que duia ell. Ni les entrades pronunciades ni la panxa una mica prominent no aconseguien privar-lo d’aquell aire jovenívol, un pèl inconformista, reforçat per un pin d’una associació ecologista que lluïa a la solapa. Una cosa relativa a les balenes.


  —Et diuen Flanagan, oi? —Vaig fer que sí. Va afegir—: I, de tant en tant… hum… de tant en tant fas petites investigacions.


  —Sí —el vaig animar—. Si fa o no fa.


  El Mercadal va aprovar les meves activitats extraescolars amb un cop de cap.


  L’únic que no lligava gaire amb el seu aspecte animós i enèrgic eren els ulls. Semblaven una mica inflats, aclaparats per unes bosses fosques i flàccides. Ulls d’insomne que tenia raons per ser-ho, tal vegada, però també ulls que vacil·laven i furtaven la mirada.


  —Suposo —va continuar— que molta gent es deu pensar que ets massa jove per fer aquestes coses. —Vaig callar que hi havia molta gent (jo, per exemple) que començava a pensar que era massa gran per fer aquestes coses. Em vaig limitar a fer una ganyota com dient: «Fa bé de suposar-ho»—. Jo no. Jo tinc una gran confiança en el jovent.


  Estàvem arribant al bar del mercat quan aquella maleïda pilota va passar fregant-me l’orella, com una bala de canó. Em vaig tombar, enfurismat, a temps de veure el ramat de petits criminals que tombaven la cantonada més propera cridant com bojos a l’hora del pati. Vaig restar uns moments quiet, pensarós, preguntant-me si aquells dimoniets no ho estaven fent a posta, tot allò.


  —Passa, passa —em va dir el senyor Mercadal—. No els facis cas. Són nens.


  Vam entrar en una densa boira de fum de tabac. El local estava curull de venedors i majoristes que prenien la darrera cervesa abans de marxar a casa, o abans de prendre la de la propina. Gairebé tots estaven apinyats a la barra, de manera que hi havia taules lliures. Vam seure i el Mercadal em va dir que demanés el que volgués. Vaig demanar una Pepsi. El senyor Mercadal va demanar un cigaló. I se’m va acudir que des que havia fugit la seva filla potser en prenia massa, de cigalons, aquell home. El vaig compadir.


  —Quan tenia la teva edat, o una mica més, repartia pamflets dels que aleshores en deien subversius, i corria davant dels polis a les manis —em va engegar així que ens van haver servit—. De vegades, la vida t’obliga a convertir-te en adult abans d’hora.


  De cua d’ull vaig veure la banda de marrecs, els de la pilota, que entraven al bar. Em va pujar la mosca al nas però, és clar, no podia impedir que entressin. I, encara que tenien on triar, van seure a la taula del costat de la nostra, tots a patolls, com si l’agafessin a l’assalt. Però, és clar, no els podia impedir que s’asseguessin allà.


  —En fi, la Neus de tant en tant parlava de tu, a casa —continuava el discurs, impertèrrit, el senyor Mercadal. Allò va retenir la meva atenció. Que la Neus parlava de mi, a casa seva? Una Cos Deu s’interessava per mi? I què deia?—. Ens va explicar que havies descobert qui enviava poemes anònims d’amor a una companya. Que vas recuperar una càmera fotogràfica que havien robat al gimnàs. Que fas coses així, vaja.


  Mentrestant, un cambrer havia anat a interessar-se per les necessitats de la banda de nens. Van demanar una aigua sense gas.


  —Una aigua per a tots? —va ironitzar, condescendent, el cambrer—. Que voleu beure tots de la mateixa ampolla?


  —No!


  —Què s’ha pensat? No som uns marranos!


  —Porti una aigua i vuit gots!


  —Parlem de la Neus, senyor Mercadal? —vaig proposar al meu aspirant a client.


  Abans de respondre, el Mercadal va beure’s el cigaló d’un cop. Semblava que necessitava animar-se. El seu esguard, absent, traspassava el meu cos i fitava la paret del bar que jo tenia a la meva esquena. Estava avergonyit per haver de demanar-li un favor a algú de la meva edat? Hi havia alguna cosa, en la seva actitud, que no acabava d’entendre.


  —Sí, la Neus, és clar —va dir—. Fa un mes que va fugir de casa. Ja ho saps, oi? No en sabem res. La policia… Bé, la policia no sembla que pugui fer res més del que fa: o sigui, res. En fi, he pensat que tu…


  —Jo no sé on és la Neus, senyor Mercadal —vaig afirmar, per si de cas sospitava el contrari.


  —Ja ho sé, ja m’ho imagino. Però he pensat que podries investigar entre els seus amics, l’ambient en què es movia. Un xaval de la teva edat pot connectar més fàcilment amb aquest món, oi? Vull dir que un adult imposa i espanta, i més si és un poli, però un col·legui no. Et pagaria, naturalment. T’interessa? —I tant que m’interessava—. No, no vull que la portis…


  Tot d’una, els marrecs de la taula del costat es van posar a cridar, tots alhora. Havien introduït un escarabat dins de l’ampolla d’aigua que els havia portat el cambrer i, després de tapar-la, reclamaven sorollosament que els portessin el llibre de reclamacions. Sobresaltat, el senyor Mercadal es va tombar cap als nens:


  —Ja està bé, nens! —va cridar.


  De seguida, un dels marrecs, el més pàl·lid i amb ulls desemparats, es va posar a plorar desesperadament.


  —No em pegui més! —bramava—. Sisplau, no em pegui més, que jo no he fet res!


  Tothom ens mirava. Va venir el cambrer.


  —Què hi passa, aquí?


  —Jo no t’he pegat! —es va defensar, furiós, el senyor Mercadal.


  —No em pegui més, que acabo de passar la grip! —udolava el nen.


  —Sí, sí que li ha pegat! —s’hi afegien els altres, entusiasmats.


  —Al cap, li ha picat!


  —Amb una cadira!


  —Apa, nens, aneu a casa a fer els deures! —va dir el cambrer.


  La colla de predelinqüents es va oblidar de seguida del Mercadal i la seva suposada agressió i va mostrar l’ampolla d’aigua amb l’escarabat a l’interior.


  —Miri! Ens ha servit una ampolla d’aigua contaminada! Si no ens porta un whisky doble per a cadascun, anirem a la policia! I ja s’apanyarà!


  —El que us portaré…!


  El cambrer va fer el gest d’etzibar una bufetada gegantina, capaç d’estabornir tots aquells insectes d’una vegada, i els nens van sortir corrents, rient i fent un xivarri eixordador.


  —Ens ha volgut emmetzinar!


  —Tornarem amb el nostre advocat!


  Jo me’ls vaig quedar mirant. Em preguntava què volia dir, allò. Què volien aquells nens, de mi o del senyor Mercadal? I, com si volguessin contribuir amb més preguntes al seu qüestionari íntim, un d’ells, molt brut, capgròs i amb els pèls de punta, abans de sortir, es va tombar cap a nosaltres, ens va amenaçar amb un dit, va tancar un ull i va cridar, terrible:


  —Comando Zeta a Operation Destruction! —remarcant molt les tes i accentuant molt les os d’OperaTION DestrucTION.


  —No pretenc —va reprendre el Mercadal— que em portis la Neus agafada de l’orella. En tinc prou que esbrinis si està bé, què fa… —Per la seva expressió i el to de la seva veu, garratibat, hauria jurat que es pensava que la seva filla era en algun indret abominable, fent coses funestes amb gent terrible. «Sectes religioses, prostitució, assassinats», com diria el meu pare—. Només vull saber què se n’ha fet. Poder-me posar en contacte amb ella, encara que només sigui per telèfon, o per carta. —I va afegir, per sorpresa meva—: Quaranta mil. Vint ara, i vint quan em portis alguna novetat. Fa?


  Que si feia… Allò ja semblava (no gaire, només una mica) un contracte professional. Un afer de veritat amb uns honoraris de veritat. El primer cas de veritat de la meva vida. Ja era un home. Ja em podia considerar un detectiu de veritat. Vint mil peles per començar! Òspita, quasi res, valga’m el Boss!


  Vaig acceptar l’oferiment amb cara de «Bé, vinga, va, per tractar-se de vostè…».


  —Ja veurem què hi puc fer —vaig dir, molt professional—. Per què va marxar de casa, la Neus?


  Em va semblar que la pregunta l’incomodava. Es va bellugar, nerviós, a la cadira, va cridar l’atenció del cambrer amb un gest imperatiu que volia dir: «Porti la nota, ràpid!». Al mateix temps, deia:


  —Qui ho pot saber, això? Un rampell. No ho sé.


  —Potser van discutir…


  —No, no! —va exclamar, escandalitzat, cada cop més nerviós, com si l’estigués acusant d’algun crim contra la humanitat—. Discutir? De cap manera! Discutir, a casa? Mai!


  Em va semblar que en feia un gra massa.


  —De tant en tant, jo discuteixo amb els meus pares, senyor Mercadal. És normal. Tenim bronca si arribo tard, si suspenc, si poso massa alt l’equip de música…


  —Bé, sí, discutíem una mica, sí, és clar. Normal, com ho fa tothom. Però no va marxar per això.


  —Com ho sap?


  —Perquè ho sé, noi, collons, com t’ho haig de dir! —s’estava posant frenètic.


  —Ho sap segur, que va marxar ella, pel seu propi peu? Podrien… —vaig empassar-me la saliva—, podrien, no ho sé, haver-la segrestat.


  —No —va dir, molt convençut, contundent, gairebé desagradable—. Es va endur algunes coses. Roba, diners, fins i tot una maleta.


  —De tota manera…


  —Ha fugit —incontestable—. No hi ha dubte.


  Es va treure la cartera i amb gest brusc va arrencar-ne dos bitllets de deu mil i me’ls va donar com si li cremessin als dits. Jo em preguntava què li havia passat, què havia canviat. Disposat a fingir que tenia molta pressa, però visiblement neguitós, va fer a l’inrevés el numeret de mirar el rellotge i posar-se dret precipitadament.


  —Perdona, però se’m fa tard. Paga tu mateix. Et deixo que em convidis. Aquí no venen mai. Truca’m quan sàpigues alguna cosa.


  Fugia. Com la seva filla. Era la família dels fugitius.


  —Esperi, esperi’s un moment! —El vaig haver d’agafar de la màniga perquè em dediqués la seva atenció.


  —Què vols, ara? —em va engegar, impacient.


  —Vull anar a casa seva, per mirar les seves coses. Potser allí hi haurà alguna pista.


  —Ah, sí. —No li feia cap gràcia—. És clar. Perdona, eh? És que faig tard.


  I va fugir esperitat, sense dir-me on vivia ni quin era el seu número de telèfon ni a quina hora podia passar per casa seva.


  Suposo que un detectiu de debò no li hauria permès aquella evasió.


  Però qualsevol detectiu, fins i tot el més tanoca, hauria arribat a la conclusió que el comportament del senyor Mercadal era molt estrany.


  Vaig pagar la Pepsi i el cigaló. Em vaig abrigar bé i vaig sortir del bar del mercat.


  Un objecte volador momentàniament no identificat em va picar a la cara. La pilota de la trepa d’aprenents de brètol. S’havien amagat darrere d’un quiosc de premsa. Els vaig veure fugir en desbandada, amb gran enrenou de rialles i crits festius. Tots excepte aquell tan brut, dels pèls en punta i el cap gros. Amb la pilota a les mans, a tres metres de distància de les meves urpes justicieres, va cridar:


  —Operation Destruction! —remarcant, com abans, molt les tes i accentuant molt les os d’OperaTION DestrucTION.


  I, amb aquest comentari críptic, em vaig pensar que desapareixeria per sempre de la meva vida.


  2 
EXCÉS DE FEINA


  Cap company no havia ocupat la taula de la Neus. Era allà, buida, esperant-la, proclamant que tots consideraven provisional la seva absència. Com si estiguéssim convençuts que, d’un moment a l’altre, entraria a la classe, maquíssima, amb la seva minifaldilla i les seves mitges negres, lluint el Cos Deu, somrient com una top-model ben segura d’ella mateixa.


  Però la Neus no entrava.


  I, de moment, l’únic que proclamava aquella taula buida era l’absència, la catastròfica i esgarrifosa absència de la Neus.


  Davant la palesa hostilitat de les Cossos Deu, vaig optar per parlar amb l’Agnès Boscam, una quatre ulls moreneta i menuda, molt simpàtica, que el primer trimestre havia fet un treball de Socials amb la Neus.


  —Estic buscant la Neus Mercadal.


  —Ja m’estranyava que el nostre detectiu particular no es fiqués en aquest cas —va dir.


  Mestre pujàvem l’escala cap a les aules, l’Agnès em va informar que darrerament no se li coneixien nòvios ni ligues, a la Neus Mercadal, i, abans de les vacances de Nadal, ningú no havia observat res d’estrany que justifiqués la seva fugida. La noia gaudia de força llibertat, fins i tot més de la que necessitava, i mai no havia tingut problemes greus amb la seva família. I menys amb el seu pare. O, si els havia tingut, els havia sabut dissimular molt bé.


  —No discutia amb el seu pare?


  —Amb el seu pare s’entenia de meravella. Sempre el tenia a la boca. Que si el meu pare això, que si el meu pare allò. La veritat és que es passava una mica cantant les virtuts del seu pare. Si havies de fer cas del que explicava la Neus, va ser el senyor Mercadal, sense l’ajut de ningú, qui es va ocupar personalment de restaurar la democràcia en aquest país.


  —O sigui: que la Neus l’admirava —insistia jo, una mica atònit.


  —Molt.


  —I no discutien gens.


  —Gens ni mica. Segons deia ella, a casa seva tot eren flors i violes.


  —I amb la seva mare?


  —Quan arribem a una edat, les noies mai no ens avenim gaire amb les mares. Però tampoc no la vaig sentir queixar-se’n massa.


  La veritat és que allò em sorprenia. El dia abans, el senyor Mercadal s’havia posat molt nerviós així que jo havia començat a interrogar-lo. O sigui, que m’ocultava alguna cosa. Quan jo li havia preguntat si discutien, la seva resposta excessiva i absurda («Discutir? A casa? No, no, de cap manera!») m’havia fet imaginar tot el contrari. Discussions delirants, crits desaforats, cops de puny a la taula, renecs, plors, insults i, un bon dia, la nena que engega la família a fer punyetes.


  —Anguera… —deia una veu llunyana.


  Si no havia estat com jo sospitava, en tot cas la paraula clau era «discussió». Potser no hi havia hagut gaires discussions, sinó una de sola, una de terrible i definitiva, que el senyor Mercadal no volia ni recordar.


  Allà hi havia la taula de la Neus, buida, com a testimoni de la seva absència. Una taula antiga, de fòrmica, la peça superior de la qual girava sobre unes frontisses i feia de tapa d’un calaix que normalment estava ple de pintades, cors de bolígraf i lletres de punta de navalla que proclamaven amors eterns. Em preguntava què hi devia haver al calaix de la Neus. Potser va fugir deixant allà dintre els seus llibres? O el seu missatge de comiat? O un cor amb el nom del seu enamorat? O només havia deixat un entrepà de truita a mig menjar?


  La veu llunyana va passar a primer terme, arrencant-me de les meves reflexions:


  —Anguera!


  —Eh, què? —Vaig fer un bot i, per fer veure que era al mateix planeta que tots els meus companys, vaig fer cara de somiatruites enamorat. Perquè la profe d’anglès és la Montserrat Tàpia, que també exerceix de directora de l’institut i és una bellesa celestial, que em té el cor robat.


  —Avui toquen «discos dedicats», Anguera —em va recordar, amb un somriure fascinador. Ah, sí. Era un dels seus sistemes d’ensenyament. Ens havíem d’aprendre una llista de cançons en anglès i, a classe, ens dedicàvem els temes els uns als altres. Sentíem els primers versos i havíem de continuar cantant o recitant la resta i fent-ne la traducció—. I la Blanca Comas et dedica una cançó.


  Sorpresa. La Blanca Comas era la Blanca Onlain-Cos Deu. M’estava mirant fixament, amb tota la profunditat tenebrosa dels seus ullarros.


  El tema dedicat era dels Beatles, de l’àlbum Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band, i es deia «She’s Leaving Home». O sigui: «Se’n va de casa».


  «Wednesday morning at five o’clock as the day begins…».


  —Dimecres, a les cinc del matí, quan comença el dia…


  Una noia que marxa de casa, furtivament i de matinada, a viure la vida al costat d’un xicot amb qui s’entén millor que amb els seus pares.


  I la Blanca Onlain fitant-me com si em volgués fer un forat entre cella i cella, com si em volgués transmetre un discurs telepàtic.


  «Li vam donar el millor de les nostres vides», diuen els pares de la cançó. «Tants sacrificis que vam fer». «Li vam donar tot el que poden comprar els diners». És una cançó trista, que no tracta de l’alegria de qui comença una nova vida sinó d’un munt de solituds i desenganys, d’incomunicació, de tristesa, d’esperances frustrades.


  Què estava tractant de dir-me la Blanca Onlain? Què era allò? Un missatge en clau? Un advertiment? Fos com fos, jo interpretava que ella sabia on era la Neus i per què havia marxat de casa, i aquell rictus de fermesa de la seva boca gairebé era com un desafiament o, pitjor, com un insult, com si em fes culpable d’alguna cosa.


  —Anguera —deia una altra veu llunyana.


  I no era només l’esguard de la Blanca. També els ulls blaus de la Vanessa Banús, l’altra Cos Deu, estaven fits en mi. I, potser era paranoia, però mentre va sonar aquell tema em va semblar que totes les noies de la classe m’estaven mirant acusadores. Era una sensació asfixiant.


  —Anguera! —va cridar una veu de tro, violenta com un terratrèmol.


  —Eh, què? —vaig fer, mentre les meves vísceres feien tombarelles, malabarismes i diferents contorsions.


  Em vaig trobar bocabadat, mirant-me el profe de mates amb els ulls esbatanats. Ara érem a classe de mates?


  —Pots repetir el que estava dient?


  —Si puc repetir el que estava dient?


  —Sí, exactament! Pots repetir el que estava dient?


  —Estava cridant-me pel meu nom. Estava dient «Anguera!», n’estic segur. Ho he sentit perfectament.


  El profe de mates era una mena de malalt mental. Tenia la mania, absolutament justificada, que ningú no se l’escoltava mai. Necessitava afecte, segurament. I, per guanyar-se el nostre afecte, ens sotmetia als càstigs més inhumans. Ens suspenia, o ens feia escriure cent vegades «Pararé atenció a classe» o ens feia quedar una hora després de les classes, coses així.


  —Estic fart de parlar amb les parets! Sembleu una classe de sords! Si no repeteixes ara mateix el que estava dient, t’abaixaré un punt la nota del proper examen! I m’escriuràs cent vegades «Pararé atenció a classe», i et quedaràs una hora després de les classes! —O tot plegat. Sí, de tant en tant tenia sortides d’aquesta mena. Era un boig perillós. Boig de tancar—. Bé, què me’n dius?


  —Eeeeeeh… —vaig fer, com fa tothom en una situació semblant.


  Aleshores, una veu salvadora. Una ànima generosa que desafiava el perill per ajudar-me. Un crit estentori procedent del fons de la classe.


  —Ha dit que explicaria no sé què de les funcions inverses!


  Tots vam fer un bot i ens vam quedar ben sorpresos. Sobretot perquè l’ànima generosa era la del Ramon Trallero.


  El Xarxeneguer era el més semblant a la Cosa del Pantà que teníem al barri. Culturista convençut, èmul de Schwartzenegger, a qui devia el malnom, ídol esportiu i negat per als estudis, el seu divuitè aniversari l’havia sorprès encallat a l’institut, envoltat de companys als quals treia un pam d’alçada i vint quilos de pes. En tot el curs no havia aprovat ni un parcial, excepte els de gimnàstica, i tot semblava indicar que la seva carrera docent no aniria més enllà d’aquest any.


  El Xarxe i jo mai no havíem tingut gaires bones relacions. Concretament, l’última vegada que havíem parlat havíem mesurat les nostres forces mentals i ell havia hagut de claudicar d’una manera humiliant.[1] Ell, el gegant ganàpia, derrotat per un mitja cerilla com jo. Des d’aleshores, havia sentit dir que estava elaborant un pla per assassinar-me. Si buscava el crim perfecte, ateses les seves limitacions mentals, vaig calcular que no el trobaria fins d’aquí trenta o quaranta anys, de manera que vivia tranquil i sense por.


  I vet aquí que, tot d’una, em salvava la vida.


  Què passava?


  Em vaig assabentar del que passava quan vam sortir de classe, al migdia. Era un migdia tenebrós. La temperatura es mantenia sota zero i la foscor del cel amenaçava bronca de la bona, qui sap si neu, i per ben aviat. Segurament, al zoo els guardians devien estar ocupats construint una arca. Jo anava directament a entrevistar-me amb la Blanca Onlain quan el Xarxeneguer em va sortir al pas.


  —Ei, Flanagan.


  —Ah, Xarxe, gràcies pel que has fet a la classe de mates…


  Vaig tractar d’esquivar-lo, perquè la Blanca ja sortia, veloç sobre els seus patins, fugaç, carregada de llibres, però ell em va agafar del braç.


  —No, si no ha estat res. I fixa’t que m’ha clavat una bona bronca, el profe. Però jo, per un amic, faig qualsevol cosa.


  Per un amic? Ho havia sentit bé?


  La Blanca havia desaparegut de la meva vista.


  Vaig centrar el meu interès en aquell energumen. Potser estava malalt, o s’havia donat un cop molt fort al cap, o havia patit alguna mutació genètica digna de ser estudiada.


  —Som amics, no? —s’entossudia.


  —Si tu ho dius… —Em vaig arronsar d’espatlles.


  —És que et volia demanar una cosa. Mira… és que ens han posat l’examen per al proper dilluns.


  Feia al·lusió a un examen especial per a repetidors. D’entrada, s’havia fixat la data per a la tornada de Nadal, per tal que els repetidors poguessin estudiar durant les vacances. Quan van tornar, però, tips de torrons i carregats de regals de Reis, els repetidors van protestar dient que, en aquestes festes assenyalades, la gent té moltes obligacions familiars i molt poc temps per a l’estudi. Fins i tot van protestar alguns pares, directament responsables que els seus fills no haguessin fet brot. De manera que el van haver de deixar per a més endavant, però ara ja no el podien ajornar més, i el Xarxe s’enfrontava a la prova amb la moral del qui s’enfronta a l’hèrcules del circ que t’ha sorprès excedint-te amb la seva germana.


  —Podries aconseguir una còpia de l’examen per a mi?


  Aquell xantatgista sense entranyes del passat ara tot humiliat, la viva imatge d’un gosset innocent abandonat i pidolant una mica d’escalfor humana. Insòlit.


  —Això depèn, Xarxe.


  —De què?


  —La vols abans o després de l’examen?


  La disjuntiva així, a boca de canó, semblava massa difícil per a la seva comprensió.


  —Abans? Després? —Va reaccionar. Bravo—: Abans, és clar! És que no ho entens? D’aquesta manera sabré les preguntes que em faran i m’ho podré preparar millor. Que no ho entens, Flanagan? Si me les dones després de l’examen, ja no em serviran de res, perquè ja hauré suspès. Ho entens?


  —Em sembla que sí, Xarxe.


  —I pots fer-ho?


  —També vols el número de telèfon privat de l’Ariadna Gil?


  Se li van il·luminar els ulls com si hagués ficat els dits en un endoll.


  —Tu tens el número de l’Ariadna Gil?


  Quan va comprendre que la meva rèplica era equivalent a una negativa, jo ja era a casa i ja havia acabat de dinar.


  Vaig menjar sol, a la cuina, perquè el migdia és hora punta al bar dels pares (i en qualsevol bar amb servei de menú del dia, suposo), i la meva germana Pili no s’havia presentat a la llar familiar.


  —I la Pili? —vaig preguntar al pare, aprofitant un dels seus viatges a l’armari frigorífic per buscar queviures per als seus clients.


  —Ha trucat per dir que dinaria fora.


  —Amb qui? —vaig voler saber.


  —Amb qui, sí. —El cel, cúmuls i estratocúmuls que enfosquien el carrer també semblaven presents en el seu estat d’ànim, enterbolint-lo i saturant-lo d’electricitat estàtica—. Bona pregunta.


  —Ah.


  Vaig callar prudentment. Mala maror.


  Quan rentava els plats i els coberts, el pare es va materialitzar darrere meu.


  —Joan.


  —Sí, papa.


  —Vejam… —Fos quin fos el seu problema, se li feia tan difícil abordar-lo com al senyor Mercadal el seu. Va aspirar un glop d’aire, que semblava que li feia molta falta—: de vegades has fet de detectiu, oi?


  Malament. Per un moment vaig pensar que, d’alguna manera, s’havia assabentat que finalment havia assumit la investigació de la desaparició de la Neus. Sectes religioses, prostitució, assassinats.


  —Vols que torni al psicòleg? —em vaig alarmar.


  —No, no. Si el que et volia demanar és precisament que… Bé, sembla que tens una certa habilitat per esbrinar coses. Podries… eh… Podries…? Vull dir… Em sembla que hauries d’esbrinar qui és el xicot de la teva germana.


  Era el dia de les sorpreses, sens dubte. El Xarxe implorava la meva amistat, el pare m’encarregava un cas… Eren senyals inequívocs de la proximitat de la fi del món?


  —Però, papa, no puc. La Pili és la meva germana —vaig protestar.


  —Ja ho sé, que és la teva germana —va respondre, nerviós—. Ho sé millor que tu, que és la teva germana. —Tenia raó—. Precisament per això vull que investiguis amb qui surt! Pel seu bé!


  —Papa, però…


  —Fa més de sis mesos que surt amb un desconegut! I l’hi preguntes i es fa la misteriosa: «Ah…». I avui no ve a dinar, i demà torna a les dotze tocades… I li dius: «Per què no el portes a dinar, algun dia, el teu Paco, i així el coneixerem?», i diu: «No, no! Ui, encara no! No estem preparats!». Que no estan preparats? Què vol dir que no estan preparats? Que s’ha de fer algun curset especial per menjar en aquesta casa? Que és una mena de prova de foc parlar amb la teva mare i amb mi? I, si em poso seriós, s’enfada i em diu: «Què passa, papa? És que ara t’has fet de la Gestapo? És que no tinc dret a la meva vida privada?».


  Jo podia comprendre l’animadversió del pare. El cert és que a mi tampoc no em feia gaire patxoca, aquell Paco. I la culpa la tenia la Pili mateixa, amb comentaris de l’estil: «Doncs el Paco diu…» (i, invariablement, l’opinió del Paco sobre qualsevol tema eclipsava la meva), o bé: «El Paco no es posaria mai aquesta caçadora» (i, efectivament, es tractava de la meva caçadora preferida i no l’hi hauria deixat al Paco ni a canvi d’una moto) o, el més terrible: «Ho sento, no et puc ajudar. El Paco m’està esperant». Se la veia absent. Si volies parlar amb ella, li havies de demanar hora i et rebia al seu nou hàbitat, la cambra de bany, on es passava llargues hores rebentant-se granets, depilant-se les celles i posant-se cremes miraculoses amb la intenció, suposo, de fer-se més digna del Paco.


  Continuava el meu pare, exaltat:


  —És que no ho entens? Aquesta mena d’Home Invisible es pot acabar convertint en el teu cunyat! I què en sabem, d’ell? Doncs només que es diu Paco! Paco què? Igual pot ser el Paco Dròpol, com el Paco Navalla, o el Paco Camell, o el Paco Cavall!


  —O el Paco l’Assassí de la Destral —vaig dir, en broma. El pare, però, estava disposat a considerar seriosament qualsevol possibilitat, de manera que vaig afegir—: La Pili no és idiota, papa.


  —I què en sabràs tu, de la vida! —va exclamar, carregat d’experiència—. Quan una dona s’enamora es torna idiota rematada!


  —Que em cridàveu? —va preguntar la mare, somrient, com qui no està al cas de res, traient el cap per la porta de la cuina.


  —Eh… no, no. Estem parlant amb el Joan de les seves notes. —I quan la mare va tornar a la seva feina—: Vull que investiguis qui és aquest Paco. De quina família, on viu, què fan els seus pares i què fa ell, i… què fa ell amb la Pili. Vull dir —es va corregir de seguida, sortint al pas dels mals pensaments—: si surten a passejar, si van al cinema o a la disco, si beuen Coca-Cola o cervesa, si la porta amb cotxe o amb moto…


  —Val, val. —Se m’acudien unes quantes coses més per afegir a la llista, però no el volia posar més nerviós, pobre home—. Però escolta…


  —Si no ho vols fer… —afegia el pare molt embalat—, com que sembla que tens força temps lliure, se m’ha acudit que potser podries ajudar el senyor Eliseu a servir taules al bar. Aquesta mateixa tarda podries començar. Pensa-ho.


  Ja estava pensat. Odio el treball del bar. I el senyor Eliseu no em cau bé. I aquella tarda havia d’anar a casa del senyor Mercadal. A més a més, no havia de ser gaire difícil esbrinar quatre coses del promès de la Pili. Fins i tot podia preguntar-l’hi a ella mateixa.


  —D’acord, papa. Parlaré amb algunes de les seves amigues de l’institut, per veure si en saben alguna cosa.


  —Espero notícies —em va advertir—. Cada dia et demanaré un informe.


  Cap a les sis de la tarda, embolicat en l’anorac, amb guants, bufanda i gorra de llana, em vaig dirigir cap a casa dels Mercadal. El número de telèfon i l’adreça me’ls havia subministrat l’Agnès Boscam, i al pare de la Neus, després de molts dubtes i de donar-li moltes voltes («No sé si serem a casa; no crec que hi hagi res d’interessant a la cambra de la nena…»), no li va quedar cap altre remei que acceptar la meva visita.


  Un plugim glaçat i trist queia lentament sobre un dels racons més foscos i més tristos del meu barri perifèric, brut i trist.


  Els Mercadal vivien als Blocs, uns enormes edificis de pisos de renda limitada i habitabilitat igualment limitada, i cada vegada més, a mesura que el pas dels anys anava deixant al descobert les sorpreses que el constructor havia preparat per als futurs estadants, dissimulades sota fràgils capes de maquillatge. El portal estava davant per davant de La Tasca, aquell Bar Nando on, molt temps enrere, uns heavies havien tractat d’esberlar-me el cap a cops de cadenes.[2] La veritat és que no m’imaginava que una Cos Deu visqués en un lloc com aquell. Més aviat l’hauria anat a buscar pels nous carrers del barri, cap a la plaça del Mercat, on han fet zona de vianants i hi ha botigues amb roba de marca i tot.


  Quan va obrir la porta del pis, el senyor Mercadal em va mirar en silenci, obrint i tancant la boca, movent el cap i fent unes ganyotes molt estranyes. Per un moment, em vaig pensar que tenia un tic espectacular. Vaig entendre el que passava en veure la seva dona, darrere seu. El pare de la Neus havia estat tractant d’advertir-me d’alguna cosa.


  —Ah, hola, Joan. —Una mica massa festiu i rialler per ser un pare amoïnat per la desaparició de la seva filla. Va corregir el to—: Aquesta és la Lola, la meva dona. —I, a ella, decididament compungit—: És un company de la Neus, que ve a buscar uns llibres que li havia deixat a la nena i…


  O sigui que, per alguna raó desconeguda, no li havia dit a la seva dona que m’havia contractat.


  —Hola —vaig saludar la dona.


  Ella va fer un inexpressiu cop de cap. Era una mestressa de casa rabassuda i baixeta. Tenia els ulls molt vermells, com d’haver plorat, i anava una mica despentinada, com si hagués plorat estirada al llit o en un sofà. Glubs. No va dir res i, si ho hagués dit, tampoc no l’hauríem sentit perquè el Mercadal em va empènyer cap a l’interior del pis, amb l’evident intenció d’allunyar-me d’ella. Vam creuar un menjador-saleta presidit per una reproducció del Guernica de Pablo Picasso i vam recórrer un estret passadís fins a la cambra de la Neus.


  —Et deixo aquí. Haig de… haig de… —Havia d’anar a entretenir la seva dona i impedir-li que vingués a esbrinar què hi feia jo, allà, però no m’ho podia dir, és clar—. Crida’m així que acabis.


  La cambra era petita i allargada, amb el lloc just per a un llit, una tauleta i un petit canterano amb biblioteca. A la dreta, la porta d’un armari. Em va entendrir la poca relació que hi havia entre aquella cambra tan normal, tan infantil, i la imatge fantàstica que jo m’havia fet d’una Cos Deu. Vaig veure un gosset i un ànec de peluix sobre el llit, i pòsters de cantants i actors a les parets (Sting, Bryan Adams, Eros Ramazzotti, Brad Pitt: li agradaven els romàntics) i un radiocasset a la tauleta de nit.


  Al bell mig de la cambra, entre el llit i la paret, hi havia dues caixes de cartó.


  Una contenia un ordinador PC últim model, amb gran quantitat de megues, CD Room incorporat, sound blaster, altaveus, més ports de sèrie que tota la Mediterrània plegada i un munt de prestacions. En l’altra caixa hi havia un monitor en color. Els dos aparells eren clònics, però tot i això els vaig calcular un valor conjunt gens menyspreable. Em va estranyar que unes caixes que contenien tantes meravelles estiguessin encara per obrir.


  Vaig escorcollar l’armari. Era ple de roba, com el de qualsevol noia de l’edat de la Neus. Vaig reconèixer algunes de les peces que li havia vist a classe. Minifaldilles negres i bodis d’aquells que tant se li ajustaven al cos. Vaig buscar a les butxaques d’abrics i jaquetes, i no hi vaig trobar res d’interessant. La veritat és que no sabia ben bé el que cercava i, a més a més, era conscient que els pares de la Neus i la policia ja em devien haver precedit en l’escorcoll.


  A la petita biblioteca, llibres dels que ens havien recomanat a l’institut, l’Autobiografía de Franco escrita pel Manuel Vázquez Montalbán (vaig imaginar-me el seu pare insistint-li perquè se’l llegís), els contes d’Edgar Allan Poe, Una petita ciutat d’Alemanya de Le Carré, diccionaris fets pols, àlbums d’Astèrix i Tintín, i llibres i blocs escolars. Vaig obrir algunes de les llibretes, que només contenien apunts i gargots.


  —Encara no has trobat els llibres? —va exclamar la senyora Mercadal darrere meu.


  Esglaiat, com si m’hagués sorprès robant, em vaig tombar. Era al llindar de la porta i se la veia enfurismada. Feia por. Em va semblar que no hi era tota. No duia cap destral ni cap ganivet de cuina a les mans, però de tota manera resultava inquietant.


  —No, no. Els estic buscant.


  —On? Dins de les llibretes? —No feia cap esforç per amagar les seves suspicàcies.


  —És que també li vaig deixar uns apunts…


  —Eres gaire amic de la Neus? Que estrany, mai no t’havia vist per aquí.


  El senyor Mercadal em va venir a ajudar. Pràcticament, la va atacar per l’esquena.


  —Lola! Deixa estar el noi. Només ha vingut a buscar uns llibres.


  —És clar. Deixem-lo estar. Deixem estar tothom, deixem estar la Neus, com sempre deies, donem-li llibertat, perquè sigui responsable, que es vesteixi com vulgui, que vagi amb qui vulgui, que vingui a l’hora que vulgui. Deixem estar la policia, també, no fos cas que la trobessin. —Ignorant les protestes del seu marit, la Lola es va tombar cap a mi, amargada però potser una mica feliç de tenir a l’abast un testimoni dels seus altercats matrimonials—: Sabies que el senyor Deixem-los Estar ni tan sols volia denunciar la desaparició de la seva filla?


  —Això no és cert! —va protestar el Mercadal.


  —Sí que ho és! T’hi vaig haver d’obligar! Vas trigar més d’un dia a anar a la comissaria!


  —Perquè em pensava que tornaria! Que havia estat una criaturada! Però ara hi vaig cada dia, per veure si en saben alguna cosa!


  Jo no sabia on mirar i comprenia que, en absència de la seva filla, passaven l’estona fent-se culpables de la fugida l’un a l’altre. Vaig fer un discret soroll amb la boca, per recordar la meva presència.


  —Que no buscaves uns llibres? —em va increpar la Lola.


  —Sí, sí.


  —Deixa’l en pau, Lola, que el poses nerviós. El noi no té cap culpa del que ens ha passat.


  Per fi, se la va endur a la saleta, on van continuar la discussió. Sentia frases inquietants mentre continuava escorcollant la biblioteca: «No està buscant cap llibre. Està escorcollant les coses de la Neus. Tu m’amagues alguna cosa, Fermí. Tu no m’ho dius tot. Què va passar aquell dia, Fermí? Què li van fer a la nena?». Protestes del Mercadal. «Calla, no diguis bestieses, no t’amago res; jo no sé què va passar aquell dia!». Després, silenci i sanglots. Suposo que un detectiu com cal hauria anat a la saleta, hauria interromput aquella escena i hauria acorralat el senyor Mercadal: «Vostè amaga moltes coses! Per què em demana que busqui la seva filla si no sembla tenir cap interès per trobar-la?». Però jo estava més esverat que les dues persones que forcejaven a l’altra banda del pis. Tenia moltes ganes de marxar d’allà.


  No hi havia res de particular a les llibretes i els llibres de la Neus i, si hi era, jo estava massa nerviós per trobar res. Els estava obrint un a un, esperant trobar alguna nota, una foto d’algun noi, alguna cosa que hagués passat inadvertida al Mercadal o a la policia o a qualsevol que hagués estat tafanejant per allà. No era gaire probable, però, si no, què hi feia, jo, allà?


  El full de paper va sortir de l’interior dels contes d’Edgar Allan Poe.


  Era un full de bloc quadriculat i plegat en dos, amb una sèrie de lletres emmarcades dins d’un rectangle. El text no tenia cap sentit:
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  Era un missatge en clau, sens dubte. Així de sobte, no se m’acudia quina clau podia ser, però la dificultat de desxifrar-lo el feia més interessant. Vaig repassar la biblioteca cercant alguna cosa que s’assemblés a un llibre de claus, però no el vaig trobar. Aleshores, vaig recordar «L’escarabat d’or». Era un dels contes de Poe. Ens l’havien fet llegir a classe. Una mica llauna, però precisament tractava d’un missatge secret. I explicava amb tot detall com el desxifrava el protagonista. Que hi era, «L’escarabat d’or», en aquell llibre? És clar que hi era! Em va excitar la sensació d’haver trobat allò que no esperava trobar: un indici que pares i policia havien passat per alt. Per a ells, allò només eren lletres en un rectangle, una criaturada sense significat. Els adults sempre es pensen que les criaturades no volen dir res. El dia que descobreixin que tot el que fem els nens i els joves té un significat, aquell dia començaran a entendre’ns. Seria divertit buscar la solució d’aquell jeroglífic. Una mica, com resoldre un passatemps.


  A la saleta, la dona estava asseguda en un sofà, encongida, plegada, amb la cara amagada entre les mans, plorant en silenci. El senyor Mercadal estava agotzonat al seu davant i li parlava en veu baixa.


  Jo vaig escurar-me la gola, vaig somriure, vaig ensenyar el llibre d’Edgar Allan Poe.


  —Ja el tinc. Gràcies per tot. Me’n vaig.


  Penso que la Lola Mercadal ni tan sols em va sentir. El seu marit, en canvi, va insistir a acompanyar-me. «No cal, no cal», mormolava jo. «Que sí, que sí», insistia ell. Va tancar la porta al seu darrere i em va retenir, al replà.


  —L’hauràs de perdonar. Està nerviosa. —Jo també estava nerviós. Deia, fluixet: «Sí, sí, és clar, és clar». Un bon detectiu hauria mirat aquell ganàpia als ulls i li hauria parlat sense contemplacions. Jo no era un bon detectiu—. Has trobat alguna cosa?


  —No n’estic segur. Sap si la Neus tenia nòvio, o algun ligue?


  —No. Em sembla que no. Però, és clar, de vegades els pares som els últims a saber aquestes coses.


  Vaig recordar la meva germana Pili i li vaig haver de concedir la raó.


  —Val més que no tornis per aquí —em va advertir el Mercadal. I un bon detectiu li hauria preguntat «Per què?»—. Ja veus com està la meva dona. —Un bon detectiu li hauria preguntat què dimonis li passava a la seva dona—. Si vols parlar amb mi, vine a veure’m a la feina.


  Em va donar una targeta.


  PINTURES I DISSOLVENTS LAGE


  Zona Industrial s/n.


  I, a sota:


  Fermí Mercadal Lozano. Comptable.


  A fora, la pluja continuava sent trista i glaçada, i el carrer, molt fosc.


  3 
ACLAPARAT PER LES CIRCUMSTÀNCIES


  MCRTBIOUALSDE.


  Impossible.


  Si allò era un missatge secret, no l’havien escrit amb la clau que proposava Edgar Allan Poe. És clar que també podia ser una presa de pèl. Des de l’estiu passat, jo estava molt atent i susceptible a les possibles brometes dels meus companys, i ja començava a sospitar que la desaparició de la Neus era un muntatge dedicat al nostre estimat Flanagan, intrèpid investigador. Quina bestiesa, és clar, ja ho sé, era evident que la dona del Mercadal no feia comèdia, però…


  Vaig dedicar força hores d’aquella nit al missatge misteriós. El codi de Poe era de substitució: cada lletra (o signe) del missatge xifrat equivalia a una lletra. Per exemple, atorgant valors a l’atzar, M podia ser igual a B, C igual a A, R igual a D, T igual a O, B igual a C, I igual a E, O igual a L, U igual a Q, A igual a U, L igual a I… i, aleshores, el missatge començaria dient: «Badoc el qui…». Però no era això perquè, segons aquesta interpretació, la nota continuava dient coses tan interessants com «-U-EEC-U-AOUU-U-DDEU-L-E». I ara substituïu els guions per lletres procurant que tot tingui sentit.


  Impossible.


  El protagonista del col·lega Poe recorria a un sistema fantàstic. Ja que la lletra E, pel que es veu, és la més freqüent en anglès, comptava tots els signes i a aquell que es repetia més vegades provava d’atorgar-li la lletra E. I bingo! A ell li funcionava. Un cop posades les es, la resta era bufar i fer ampolles. En un llibre de Jardiel Poncela, en què aquest havia escrit un conte sense fer servir la lletra e, l’editor assegurava que aquesta era també en castellà la lletra més freqüent. Vaig suposar que en català també es produiria el mateix fenomen que en els idiomes anglès i castellà. I em vaig posar a comptar cada una de les lletres del missatge.


  Sabeu quina era la que es repetia més vegades?


  La E.


  O sigui, que havia de substituir les es per es. I la cosa continuava sense tenir ni cap ni peus. I la segona lletra més abundant? Era la A. Impossible. Em vaig rendir. Ho vaig deixar córrer.


  Em sembla que ja us he dit que em sentia una mica melangiós, en aquella època. Em sentia sol sense la meva germana, confident, còmplice i secretària. I sense la meva sòcia insuportable, la Maria Gual. Mira que li havia dit: «Si ens emboliquem, no serà per sempre, un dia o altre ens separarem; som massa joves encara per pensar en amors eterns… i, aleshores, deixarem de festejar i deixarem de ser socis i de jugar als detectius». Deia ella: «No, no, no siguis pessimista!». I mira ara.


  I, a més a més, per si no fos prou, estirat al llit, el walkman m’injectava cançons malenconioses directament a l’orella.


  «Rainy Night in Georgia». Un tema, a mig camí entre el blues i el soul, interpretat per un tal Brook Benton. Later at night, when is hard to rest, I put your picture to my chest and I feel fine.[3] Bé, quedi clar que jo no estrenyia la foto de ningú contra el meu pit. Lord, I believe it’s raining all over the world, I feel like it’s raining all over the world. Però la veritat és que a fora plovia, i semblava que estigués plovent a tot el món. I em costava dormir. I, a poc a poc, sense voler, en comptes del tema d’en Brooks Benton, el que el meu cervell recreava era un antic tema dels Beatles: Wednesday morning, at five o’clock, as the day begins…


  «La noia de la cançó surt en silenci de la seva habitació / deixant una nota que diu menys del que li hauria agradat. / Baixa les escales, cap a la cuina, estrenyent el seu mocador. Fa girar en silenci la clau de la porta del darrere, / surt a fora i ja és lliure». She («Li vam donar el millor de les nostres vides») is living («Tants de sacrificis que vam fer») home («Li vam donar tot el que poden comprar els diners»). She («Què és el que vam fer malament?») is living home («No sabíem que ho fèiem malament»).


  L’endemà, vaig decidir escorcollar la taula de la Neus. Aprofitaria que el profe de física ens volia portar al laboratori per fer no sé quins experiments i em ressagaria i m’escapoliria pel camí. Aquesta operació que, en qualsevol altre moment, hauria estat la més senzilla del món, aquell dia va resultar tan difícil com fugir d’un camp de concentració, perquè el meu nou col·lega Xarxe no em treia l’ull de sobre. Aquell goril·la alternava mirades de súplica amb somriures enlluernadors, ansiós per enfortir els vincles de la nostra suposada amistat. La cosa resultava compromesa: d’un moment a l’altre, els nostres companys sospitarien que el Xarxe i jo manteníem alguna mena de relacions inconfessables. Començava a enyorar els temps feliços, quan el Xarxe em feia xantatge i planejava el meu assassinat.


  Finalment, me’n vaig sortir, però. Em vaig desenganxar de la mirada desconsolada del Xarxe («Oh, no, Flanagan, no marxis, sisplau!») amb una altra mirada equivalent a un tret entre cella i cella. I vaig tornar a l’aula solitari, nerviós, tremolós, decidit a dur a terme un ràpid escorcoll.


  Vaig aixecar la tapa de la taula on seia la Neus. Dintre no hi havia res de particular. Guixades de boli i antics gravats fets amb navalla, però res que em resultés significatiu. No hi havia cap llibre, cap paper, cap manual per desxifrar missatges secrets, cap carta explicant-ho tot, cap entrepà de truita a mig menjar.


  Aleshores, em vaig decidir. Si hi havia algú que sabia alguna cosa de la Neus, havia de ser la Blanca Onlain. Ella mateixa m’ho havia insinuat de maneres diferents. I era més amiga de la Neus que no pas la Vanessa. I s’asseia al costat de la Neus.


  Nerviós, tremolós, vaig aixecar la tapa de la taula de la temible Blanca Onlain. Confesso que fins aquell moment no se’m va acudir establir la connexió entre la Blanca i la Neus, la Blanca-Neus, les dues amigues. Només faltaven els set nans. Dins del calaix hi havia els llibres que havíem de fer servir aquell dia, i una carpeta de color blau.


  Vaig obrir la carpeta. Apunts d’ètica. Bah, no res. «T’enxamparan remenant les coses de la Blanca i ja veurem com te’n surts. Diré que només pretenia robar-li, que m’havien dit que sempre duia moltes joies i molts calés al damunt i que jo només pretenia quedar-m’ho tot per pagar-me la droga. Soc drogoaddicte, sisplau, tingueu pietat!». Desvariejava; estava histèric. Allí no hi havia res d’interessant. I, precisament quan pensava que allí no hi havia res d’interessant, un paperet quadriculat va treure el nas darrere els folis on es resumia l’Ética para náufragos de José Antonio Marina.


  Un paperet quadriculat? No: molts. Un, dos, tres, quatre… catorze paperets i, en cadascun d’ells, un rectangle dins del qual s’inscrivien lletres atapeïdes formant sèries indesxifrables. Molts missatges com el que havia trobat a casa de la Neus. Galimaties per a bojos.


  —Què fas, remenant les coses de la Blanca, Flanagan?


  Va sonar una mena de sirena d’alarma darrere meu. Un xiscle que se’m va clavar a la nuca com una daga assassina. Tots els apunts d’ètica i els missatges xifrats per terra. Segur que d’aquell ensurt em quedaria una lesió cardíaca per a la resta de la meva vida.


  Em vaig tombar i vaig topar amb la presència de la tercera Cos Deu, la rossa Vanessa Banús. L’esmolada Vanessa Banús. Ulls freds i tallants com fulles d’afaitar, boca tibada i sense llavis, nas punxegut com un estilet. Només li faltaven unes botes negres, una gorra de SS i una tralla a les mans. Tenia bon tipus i ho sabia i el lluïa, però vaig pensar que no m’agradaria casar-m’hi. Sobretot, després de l’esglai que m’havia ficat al cos.


  M’assenyalava, acusadora com aquell àngel que havia engegat l’Adam i l’Eva a fregir espàrrecs.


  —Què busques?


  —No busco res. No malpensis. Només estic robant, he, he. És una broma. Res. —Ganyota de treure importància al cas—: Uns apunts d’ètica que li vaig deixar a la Blanca.


  —Això és mentida!


  —Sí que és mentida, ha, ha, ho haig de reconèixer. M’has enxampat.


  —Estàs investigant la fugida de la Neus, Flanagan.


  —Qui, jo? Jo? Exactament! Com ho has endevinat? Bingo! M’has deixat ben parat! Em guardaràs el secret?


  —Estàs tafanejant les coses de la Blanca. I això és molt lleig.


  —Tens raó. Lletgíssim. Val més que no li diguem res. Imagina’t que li faig tant fàstic que vomita.


  Aleshores, la Vanessa va arrufar els ulls i va torçar una mica la boca, per donar un aire murri i malèvol a la seva careta de bruixa.


  —Què faries per mi si no l’hi dic?


  —Per tu?


  —Sí. Què faries per mi?


  Fins aquell moment, el Flanagan avançava de puntetes, procurant no fer soroll. Tot d’una, se li havia ficat un peu a l’orinal. I era ple!


  —Què t’agradaria que fes per tu?


  No estava disposat a casar-m’hi.


  —Vull que siguis la meva parella al ball de carnaval de diumenge —em va amollar.


  Ah, sí. Diumenge vinent se celebrava al barri una rua i un ball de carnaval a la plaça del Mercat. Al bar del pare, com a totes les botigues, hi havia pasquins anunciant-ho. Bé, doncs tampoc no estava disposat a ser la parella de ningú en un ball de disfresses.


  —Ah, ha, ha. Em pensava que parlaves seriosament. Ja sabia que no cauries tan baix per fer-me xantatge.


  —Això és un xantatge, Flanagan. Anirem junts al ball de disfresses.


  —Però per què ho fas, això? —vaig afluixar jo, acorralat, aclaparat per l’evidència—. Si estàs tractant de lligar amb mi, t’adverteixo que no és la millor manera…


  —Anirem junts al ball de disfresses —va repetir ella, implacable com una deessa mitològica.


  —Bé —vaig concedir—. I de què figura que anirem disfressats?


  —Oh —es va posar simpàtica—. Tinc preparada una disfressa estupenda! Jo aniré vestida de sirena, amb la cua i tot, i una brusa transparent, i dues petxines daurades aquí als pits…


  —I… i jo?


  —Tu aniràs de Neptú…


  —No!


  —Sí. Amb el teu trident…


  —Et dic que no!


  —I una barba postissa… —Com li agradava! Es llepava els llavis només de pensar-ho.


  —Que no, que no insisteixis, que no!


  —I tots dos amb cuetes de peix, més monos!


  Se m’havia posat la carn de gallina, però era com si m’estiguessin sortint escates.


  —T’estic dient que no, Vanessa! No m’hi veuràs mai, vestit d’aquesta manera, o sigui que no et facis il·lusions i, si vols anar a parlar amb la Blanca, ves a parlar amb ella! Si vols, t’hi acompanyo.


  —D’acord!


  —Espera!


  La meva mirada assassina s’estavellava, inofensiva, contra els ulls blaus i esmolats com raors. Ja se m’acudiria què fer per estalviar-me la ignomínia.


  —Però per què m’ho fas això, Vanessa? Podries lligar amb qui volguessis!


  —Exactament…


  —Exactament?


  —Ets l’únic de la classe que encara no m’ha anat al darrere. I les altres noies diuen que vas de dur…


  —Ah, ni tan sols t’agrado! Només ho fas per tocar-me els nassos!


  —M’agraden els que van de durs. —I va afegir, la mala bèstia—: Tinc vocació de domadora, saps?


  Em queien a terra totes les Cossos Deu, sense remissió! L’una, la Minifaldilla Fatal de les Mitges Negres, era filleta de casa mitjana, llegia l’Astèrix i el Tintín, tenia uns pares modestos i esporuguits que podrien ser els meus, i fugia de casa i em ficava en un embolic de Déu-n’hi-do. L’altra era una perversa desesperada que havia de recórrer al xantatge per poder lligar amb mi! I només per exhibir-me com una mena de trofeu de fira! Per què havien de ser tan humanes, si no ho semblaven? Com devia ser la tercera, la Blanca? Per què idealitzem tant la gent guapa? Què ens indueix a pensar que són tan diferents de nosaltres?


  —D’acord. No li diguis res a la Blanca.


  —I anirem plegats al ball de disfresses.


  —Anirem plegats a la fi del món, si cal.


  —M’ho promets?


  —Si no li dius res a la Blanca, pots comptar amb mi.


  —Però m’ho promets?


  —T’ho prometo. —«Et prometo que, si no li dius res a la Blanca, podràs comptar amb mi». No quedava clar per a què podia comptar amb mi. Per anar al ball? O a la fi del món? Millor a la fi del món, que allà no ens veuria ningú.


  Es va endolcir el rostre de la més perversa de les Cossos Deu.


  —Em fa molta il·lusió que hagis acceptat la meva invitació, Flanagan, de debò. Si vols, t’ajudo a regirar —es va oferir, generosa.


  —No cal, gràcies.


  —Ara ja no hi ha secrets entre nosaltres, Flanagan.


  Per què? És que ens havíem casat, sense que jo me n’adonés?


  —Molt bé —vaig acceptar—. Si no hem de tenir secrets, em podràs dir si saps alguna cosa de la Neus.


  —La Neus? No, no en sé res de res.


  —Doncs deixa’m sol, sisplau.


  —Bé, bé. Que escorcollis de gust. Ja me’n vaig… Neptú meu.


  El «Neptú meu» equivalia a un cop de martell a l’occípit. Va fer el mateix efecte, com a mínim. Mentre recollia de terra els apunts d’ètica i els fulls quadriculats, ja no sabia què hi feia, allà, ni per què volia els missatges secrets, ni on tenia ben bé la mà dreta. És clar que sempre podria assassinar la Vanessa Banús i esquarterar-la i fer-ne hamburgueses, però quina llauna, ara, haver de posar-me a matar gent!


  La lletra no s’assemblava a la de la Neus, ni a la de la Blanca, ni tan sols semblava la mateixa en els diferents missatges, però el codi sí que era el mateix. A més a més, al dors, els missatges duien data. El primer era del 10 de gener (per tant, tres dies després de la desaparició de la Neus) i l’últim era del diumenge passat, 6 de febrer. N’hi havia quatre que estaven marcats amb retolador vermell, amb les inicials O. D.


  No tenia temps de baixar a secretaria i fotocopiar-los tots. I, encara que l’hagués tingut, era massa arriscat. Vaig decidir agafar-ne quatre a l’atzar, confiant que la Blanca no els trobaria a faltar. Vaig seleccionar els de les inicials O. D., que corresponien als dies 18 de gener, 22 de gener, 29 de gener i 6 de febrer.
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  Amb els missatges a la butxaca, vaig anar al laboratori.


  —On eres, Anguera?


  —Al lavabo. No em trobo gaire bé.


  —Per ser un detectiu, tens la salut molt delicada.


  El de Física era d’aquells profes amb sentit de l’humor. Horrible.


  De seguida va saltar el Xarxe:


  —Qualsevol es pot posar malalt! Fins i tot jo, em puc posar malalt!


  El Monstre Mutant de la Cinquena Dimensió va venir corrents a posar-se al meu costat, tot llepa. Què volia aquell brètol, ara? Ah, sí! Que li robés l’examen de dilluns! Només em faltava allò.


  —Has pensat en allò que et vaig demanar ahir?


  —No faig aquesta mena de feines, Xarxe.


  —T’ho demano com a amic, Flanagan. Et pagaré el que sigui.


  —Si m’ho demanessis com a amic, no m’hauries de pagar res.


  —Doncs t’ho demano com a amic. No et pagaré res. T’ho juro. Fes-m’ho de franc, si vols, però fes-m’ho.


  —Que no! —No estava per subtileses ni per orgues.


  —Però, si suspenc i em fan fora de l’institut, el meu pare em matarà i seré un desgraciat durant la resta de la meva vida! —va exclamar, caòtic com sempre en el seu raonament.


  —Ei, aquests que parlen! —va cridar el profe.


  —No som dos, només era jo, jo sol; l’Anguera només m’escoltava —va cridar el Xarxe, màrtir disposat a immolar-se per mi.


  —Doncs calla o te la guanyes.


  —Pensa-t’ho, Flanagan —va xiuxiuejar el Xarxe.


  En sortir de classe, tot valent, com qui agafa un tigre pels bigotis, vaig pessigar el jersei de la Blanca Onlain abans que, amb els seus patins, fes el salt a l’hiperespai i la perdés de vista.


  —Ei, Blanca, espera!


  Em va clavar aquells ulls tan grossos, tan negres, tan profunds. De seguida, se li van tenyir amb una espurna de befa: «Mira qui tenim aquí, el famós pallasso Petarró de la Llufa del Circ Americà». No semblava sorpresa. Ben al contrari, hauria jurat que s’ho esperava.


  —Què?


  Vaig veure que la Vanessa Banús s’aturava a metre i mig de distància, fent veure que ordenava uns apunts. Tenia un xiclet a la boca però va parar de mastegar-lo, com si mastegar li fes perdre capacitat auditiva. Era evident que ens estava escoltant. Es començava a comportar com una esposa possessiva i gelosa que vigila el marit mentre aquest parla amb una ballarina de striptease? Vaig decidir passar d’ella.


  —On podem parlar amb calma? —vaig preguntar a la Blanca.


  —De què? —va voler saber.


  «D’uns papers que he trobat en una carpeta teva», hauria de dir. D’aquesta manera m’alliberaria del xantatge de la Vanessa i aniríem per feina. «Vinga, digue-ho, doncs».


  —De la teva amiga Neus.


  Per què no ho deia? Potser perquè la Blanca, sense patins, ja era quatre dits més alta que jo. Potser perquè, amb patins en línia, l’havia de mirar en contrapicat, el cap ben enrere, exposat a una torticoli, com el nen que parla amb una persona gran. Potser era això: amb el seu posat, el seu cos, el seu esguard sever, aquells llavis molsuts, aquella estampa de top-model, la Blanca em semblava una dona adulta, amb tota l’autoritat d’una dona adulta, impressionant com una dona feta i dreta. I jo encara no m’havia acabat de fer la idea que ja tenia pèl a tot arreu on s’ha de tenir pèl.


  —Vaja —se me’n reia—. Per fi t’has decidit a investigar. El cavaller errant que protegeix les dones i els orfes.


  —No, els orfes, no —vaig puntualitzar, per una qüestió de dignitat.


  —Què seria de les pobres donetes desvalgudes si no fos pels herois com tu?


  Una mica estúpida sí que ho era, com podeu veure.


  —On podem parlar tots dos sols? —vaig repetir, carregant el pes del cos en l’altra cama, com si m’estigués afartant de tanta xerrera.


  Els ullassos em van recórrer de cap a peus, gairebé acaronant-me amb molt de compte. Em va semblar que començava a considerar-me seriosament.


  —Jo, aquesta tarda, a les cinc, seré al Casinet jugant a billar. Si vols venir…


  —Vindré.


  La Vanessa, darrere de la Blanca, em va acomiadar amb un somriure esmolat que no aconseguia ser ni la meitat de tendre que els que darrerament em dedicava el Xarxeneguer.


  Aquell migdia, el bar era ple de gent, amb clients esperant que es buidés alguna taula i tot. El negoci rutllava. Fantàstic. Els pares i el senyor Eliseu anaven bojos servint menjars i begudes i preparant el compte dels qui ja havien acabat i havien de deixar lloc als afamats. Això explica que jo entrés ajupit i que em desplacés entre la multitud procurant que no em veiessin i em llancessin al damunt la fatídica ordre de «Juanitu, vine a donar-nos un cop de mà». I així, ajupit, vaig topar de nassos amb un habitual de la casa, un policia de la comissaria del barri que es deia Monjo i al qual, en secret, anomenaven Mongeta.


  —Hola, detectiu —em va saludar—. Quina una en portes entre mans, ara?


  Vaig pensar que potser em podria ajudar.


  —Estic buscant la Neus Mercadal —vaig dir.


  —Neus Mercadal? —El nom li sonava, però no sabia de què.


  —Una companya de curs que es va escapar de casa fa un mes.


  —Ah, sí —va dir, no gaire convençut.


  —Que el seu pare us està donant la tabarra, cada dia a comissaria, per veure si l’heu trobada…


  —Deus estar parlant de la filla del Fermí Mercadal…


  —Exacte.


  —El Mercadal va venir a posar la denúncia, sí que me’n recordo, però des d’aleshores no li hem tornat a veure el pèl. Ens pensàvem que ja devia haver tornat a casa. Com que no diu res…


  Em vaig quedar de pedra.


  Fermí Mercadal, mentider. «T’hi vaig haver d’obligar [a anar a la policia]!», havia dit la seva dona. «Vas trigar més d’un dia a anar a comissaria!». I ell: «Ara hi vaig cada dia [a comissaria], per veure si en saben alguna cosa!». El Fermí Mercadal no tenia cap interès que la policia cerqués la seva filla. I, en canvi, em contractava a mi. Per què a mi?


  La manassa del meu pare em va caure damunt l’espatlla. Patapaf! «Ja hi som. Ara em demanarà allò del cop de mà». Doncs no. Em va acorralar contra el racó del telèfon i em va dir, amb l’aire furtiu del conspirador:


  —Què en saps, de la Pili?


  —De la Pili?


  —Del nòvio de la Pili!


  Oh, no! Ja no me’n recordava. Confiava que un inesperat atac d’amnèsia hagués esborrat la conversa del dia abans. Confiança insensata. El pare té memòria de balena (o és d’elefant?; qui té més memòria, els elefants o les balenes?; ara no me’n recordo).


  —Ah, del nòvio de la Pili. Encara no en sé res.


  —Res? —Li semblava impossible que jo no en sabés res—: Què t’han dit les seves amigues?


  —Les seves amigues?


  —Em vas dir que parlaries amb les seves amigues.


  —Sí. Però és que…


  —Vejam una cosa, Joan —es va impacientar—. Tu a favor de qui vas? De mi o dels que serveixen les taules?


  Plantejades així les coses, no hi havia dubte. La nit passada, la Pili havia tornat a casa passades les onze i allò havia provocat en el pare un estat d’ànim poc procliu a excuses o negociacions. Si no el calmava, em convertiria en el cap de turc que necessitava per alleujar una mica la boirina dels seus mals humors.


  —Bé, sí, he parlat amb les seves amigues, però elles tampoc no en saben res. —No se’m va acudir res millor.


  —No n’ha dit res, a les seves amigues? —es va exclamar el pare, escandalitzat. I amb el cor en un puny—: Quina mena d’individu deu ser perquè no parli d’ell ni amb les seves amigues… —Brandava el cap d’una banda a l’altra, aclaparat per inconfessables sospites—. Que no ens digui res a nosaltres encara es podria entendre. Però que ho amagui a les seves millors amigues…


  —Potser té por que l’hi prenguin…


  El pare anava a la seva. Acabava d’arribar a una conclusió:


  —Mira: he sentit que, avui, a les cinc, es trobarà amb el Paco a la sortida del metro. Vull que la segueixis i que em diguis què fan. On van, què fan, etcètera. D’acord?


  —Sí, papa —va acceptar, submís, el Johnny Flanagan, que sabia veure de seguida quan valia més callar.


  Però a les cinc jo no podia estar a la sortida del metro. Perquè a les cinc m’havia de trobar amb la Blanca Onlain al Casinet.


  4 
DONES!


  El Casinet era un bar atrotinat, no gaire recomanable, quatre parets cobertes amb sostre d’uralita, que es trobava a la falda del que anomenàvem la Muntanya. Estava a tocar d’un altre edifici tancat i mig ruïnós, que havia estat el taller de reparació de cotxes del tristament famós Lejía, el pare de la meva estimada Clara, la primera novieta que recordo en la meva vida amorosa. No gaire lluny d’allà, al cim de la Muntanya, les ruïnes de l’antiga fàbrica tèxtil semblaven un castell tenebrós.


  La Tèxtil (com li dèiem) havia estat, anys enrere, el motor econòmic del barri. Mentre va funcionar, els treballadors feien servir el Casinet com a refugi i punt de reunió abans d’entrar a treballar o a la sortida dels torns. Allà s’havien celebrat reunions clandestines per votar vagues, allà s’havien fet campionats de billar, de dòmino i de botifarra. I, un bon dia, la Tèxtil va haver de tancar i el Casinet també ho va fer. Cinc o sis anys més tard, una colla de joves volenterosos el van tornar a obrir, van arreglar les goteres i van restaurar les taules de billar, el van decorar amb pòsters clavats amb xinxetes i allà s’hi reunien colles de gent de la meva edat i parelletes que, després de la primera consumició, anaven a contemplar la lluna des de l’interior dels cotxes aparcats a l’esplanada que envoltava el local. A partir d’una hora determinada deien que l’atmosfera del Casinet s’enraria i, si no volies gresca, valia més que no t’hi apropessis. Les cinc, però, encara era una hora prudent.


  Feia un fred increïble, un fred dels d’abans de la guerra, d’aquells que diuen els avis que eren tan normals quan ells eren petits. La tarda era fosca, plovisquejava, i vaig arribar al bar amb les sabates fetes un fàstic perquè l’Esplanada dels Enamorats no estava asfaltada i s’havia convertit en un fangar inhòspit. Estic segur que, en alguns indrets, devia haver-hi sorrals movedissos, d’aquells on et pots enfonsar per sempre més.


  El bar no era ben bé ple, però hi havia més gent de la que m’esperava. Vaig saludar alguns companys de l’institut. «Ei, Johnny! Què hi fas, aquí?». «El mateix que tu, gamarús! Em xivaré al teu pare si no em convides a una Pepsi!».


  La Blanca era a la barra, xerrant amb la cambrera, una noia de més de vint anys, grassoneta i descarada, de rialla fàcil i cabellera rossa i embullada. Em vaig recolzar al seu costat, calladet per no interrompre la conversa. Estaven parlant d’un partit de bàsquet, de la Lliga, que es jugava aquella nit. La cambrera opinava que guanyaria el Barça i la Blanca apostava pel Joventut.


  —Què t’hi jugues?


  —El meu fulard contra el teu —va dir la Blanca.


  —Fet. M’encanten els mocadors blaus.


  La Blanca portava un ampli fulard de seda blau al voltant del coll. Jersei llarg i ample de color gris fosc i malles negres ben arrapades a les cames llargues, les cames més maques que he vist mai, allargassades pels inevitables patins en línia.


  —Doncs et quedaràs sense el teu fulard negre.


  Vaig pensar que a la Blanca li quedava molt bé el negre. Vaig desitjar que guanyés el Joventut i ella, de rebot.


  —No et treus mai aquests patins? —vaig intervenir, aprofitant una pausa. No sé si m’havia vist o no, però no va demostrar cap sorpresa. Només em va mirar des de les alçades.


  —Amb aquests patins puc clavar unes puntades de peu que fan molt de mal, eh? —va respondre, inexpressiva.


  Bon començament. Per treure-li ferro, la noia altíssima em va obsequiar amb un somriure inquietant, destinat a fer-me sentir ridícul. Em sembla que ho va aconseguir. La cambrera m’observava com un espectador del circ romà devia observar els pobres cristians mentre la xaranga anunciava el començament de l’espectacle.


  —Poso música? —va dir.


  —Posa la cançó número sis del Sergeant Pepper’s —va dir la Blanca.


  «She’s Leaving Home».


  Vaig assentir, com qui diu «Déu-n’hi-do». Anava forta, la nena. Ja calia que m’espavilés.


  —Tu demana el que vulguis —vaig dir, generós—. Jo prendré una Pepsi, gràcies.


  Em vaig dirigir cap a una taula, donant per fet que ella em vindria al darrere. Abans de seure, els meus ulls es van creuar amb els de la Vanessa Banús, que estava asseguda en una altra taula jugant a escacs amb algú. Ella acabava de moure, estava molt cofoia, mastegava xiclet amb la boca oberta i em va saludar movent els ditets. «Hola». I, a continuació, va obligar el seu contrincant, un xicotot d’ulleres i llarga cabellera greixosa, a canviar-li el lloc. Van donar la volta a l’escaquer i la Vanessa va quedar acarada a la nostra taula. Curiós. Què hi feia, allà? Vigilar-me? Vigilar la Blanca, que no li prengués el seu trofeu de fira?


  «Oblida-te’n, Flanagan. Has d’anar per feina». Vaig seure. La Blanca m’havia seguit i s’estava dreta al davant meu, gegantina, sense parar de moure els peus sobre rodes, endavant i endarrere, en una mena de marxa neguitosa que no la portava enlloc. Els seus ulls negres eren com pous fascinants, temptadors, perillosos. Vaig pensar que aquella noia em feia tant de respecte perquè corria el perill d’enamorar-me’n. I, si me n’enamorava, no sabria què fer-ne.


  —Deixa-ho estar, Flanagan —va dir—. Això és cosa de dones.


  Ja hi som.


  —Cosa de dones? Cosa d’homes? No et sembla que és un rotllo una mica antiquat?


  Va arribar la cambrera portant una aigua mineral sense gas i la meva Pepsi. Va dubtar uns segons. No sabia si posar la beguda de la Blanca a la taula o no. Allò va fer que la Blanca es decidís a seure. Finalment, els nostres caps es posaven a la mateixa alçada. Em vaig envalentir.


  —Blanca —vaig dir amb el to de «Au, ara va de bo, vinga, deixem-nos de ximpleries»—. Tu saps on és la Neus.


  —No ho sé.


  —I, si ho sabessis, tampoc no m’ho diries.


  —Exacte.


  La profunditat dels seus ulls em marejava, em produïa vertigen, com un abisme. «No et distreguis, Johnny».


  —O sigui, que ho saps. —Em vaig posar conciliador i bon jan, «vinga, va»—: Blanca: no la vull treure agafada d’una orella, d’allà on sigui. No l’haig de portar a empentes a casa dels seus pares, no és això el que m’han demanat…


  —No és el que t’ha demanat qui?


  —El seu pare.


  —O sigui, que treballes per al seu pare.


  —És clar que sí.


  —Et paga —com el pitjor retret que em podia fer.


  —És clar que em paga.


  —És clar —va dir la Blanca. Ja no em mirava com es mira els pallassos o els ximples. Ara em mirava com es mira els mercenaris.


  Els altaveus van començar a difondre els acords de «She’s Leaving Home». Primer uns arpegis d’arpa o algun instrument per l’estil. De seguida: Wednesday morning at five o’clock as the day begins… Després, el quartet de corda: violoncels, violes, contrabaixos, coses així: Zum-zum-zum…


  «No et deixis impressionar, Flanagan».


  —Blanca —em vaig defensar—: L’únic que em demana és que el tranquil·litzi. Només vol saber que està bé.


  —El seu pare és un desgraciat.


  —El seu pare és un mentider —vaig puntualitzar jo. Allò la va desconcertar.


  —Ah, ja te n’has adonat?


  —Des del primer moment. Diu que va cada dia a comissaria per interessar-se per la seva filla i és mentida. Diu que no sap per què va fugir la seva filla, i això també és mentida. Diu que vol que la trobi, però no m’ajuda. Menteix a la seva dona. Probablement també mentia a la Neus.


  La Blanca es va beure tot el contingut de l’ampolla d’aigua d’una tirada. Estava deshidratada, pobra noia. I el líquid va tenir efectes estimulants. Potser no era aigua.


  —El seu pare és un dels homes que més mal li han fet, a la Neus. Li ha fet molt de mal…


  —Com de mal?


  —Tant de mal com és possible fer a una noia de setze anys.


  —I quin era l’altre home?


  —L’altre home?


  —O els altres homes. Has dit «el seu pare és un dels homes»…


  La Blanca va semblar contrariada. Va semblar que s’interessava molt pel grupet que s’apinyava al voltant de la taula dels escacs.


  —És una manera de parlar. Tots els homes.


  —Tota la humanitat, vols dir. —Jo, ben atent a les seves reaccions.


  Em va clavar una mirada anorreadora.


  —Tots els homes, Flanagan, els homes. Sembla mentida. Encara no t’has adonat que hi ha una guerra declarada entre els homes i les dones?


  —Una guerra declarada?


  —L’home dominador i la dona esclava, l’home fort i la dona feble, l’home actiu i la dona passiva, l’home treballant i la dona fregant el terra, l’home al carrer i la dona a casa amb la pota trencada. Et sona tot això que et dic? O no t’has aturat mai a pensar-hi?


  M’esperava alguna cosa semblant i anava preparat.


  —Sí que m’he aturat a pensar-hi. I saps quina conclusió n’he tret?


  —Quina? —amb rialleta sarcàstica.


  —Que els homes tenim una enveja terrible de les dones.


  —Enveja? —Ai, carai. Aquesta no se l’esperava.


  —Una enveja mortal. Des del començament dels temps. Una enveja destructiva, com totes les enveges.


  —Però enveja de què?


  —Del fet que podeu ser mares, i nosaltres no. —La Blanca va fer ulls d’escepticisme. «Bah!», però no em va interrompre i jo m’hi vaig llançar—: No, no és una bestiesa. Podeu crear vida i nosaltres no. És molt important. Fixa’t que el que més ens obsessiona i ens meravella de Déu és la seva capacitat de crear. El Déu Creador. Qui ha creat el món? Qui ha creat la gent? Déu. El fet de la creació ens meravella. I qui crea vida? L’home o la dona?


  —Home, tots dos! —va protestar la Blanca, sense ànim, però, de desmuntar-me el discurs.


  —És veritat —vaig concedir. Però la meva afirmació era, de fet, una negativa—. Però l’home no té tan clara la seva participació en la paternitat. Només has de veure la importància, la transcendència, que dona la dona a l’acte sexual i la visió que l’home té del mateix fet. Pensa-hi. L’home ha de demostrar constantment la seva virilitat. Que si jo la tinc més llarga, que si jo lligo més, aquesta obsessió malaltissa per lligar… Que si jo soc més home… Què vol dir ser més home? Quina estupidesa. O s’és home o no se n’és! No es pot ser més home, com no es pot ser més dona! La dona, en canvi, mai no se sent obligada a demostrar la seva feminitat. Perquè l’únic que es veu és que la criatura surt de la mare, que la criatura la fa la mare, que la mare és la creadora. Això és evident. I l’home no ho pot suportar.


  —Vaja… —va sospirar la Blanca. Feia esforços per pair la teoria. Ja li agradava, ja, però…—. Està ben portat. És enginyós.


  —Està ben portat perquè és veritat. L’home no pot suportar el do de la maternitat. És per això que, des del principi dels temps, l’home ha tancat la dona a casa. «Molt bé», li ha dit. «Ara ja has demostrat el que saps fer. Ara veuràs el que sé fer jo». I ha sortit de casa i s’ha posat a caçar dinosaures, i mamuts, i rinoceronts, i s’ha posat a fer guerres i ha mort homes, i ha fet invents, i ha fet música, i cases, i taules, i cadires, i sabates, però mai, mai, mai no ha pogut igualar el miracle del part. O això li sembla a ell, però l’hi sembla, i se’l menja l’enveja. I, com que li sembla que mai no podrà fer un miracle similar, ni de bon tros, i se’l menja la ràbia, aleshores puteja la dona, la menysprea, treu mèrit i valor a tot el que ella fa o pot fer. Reacció típica de l’envejós.


  —Això t’ho has empescat tu sol? —va balbucejar, ben atordida.


  —Ho vaig llegir en una novel·la policíaca. L’home que tenia raor. Em va interessar força i, després, m’he menjat bastant l’olla. —Però vaig tornar a la càrrega. Quan el Flanagan s’embala, no hi ha qui el pari—. L’home no suporta la competició perquè sap que mai no podrà guanyar. Això s’ha vist ben clar ara: ho diuen els diaris. Les dones són molt millors que els homes, tant als estudis com a la feina. Perquè l’home, ja des de petit, se’n va de casa i fa ximpleries. La dona es queda a casa i, més tranquil·la, assossegada i segura d’ella mateixa, aprèn a viure. Ja des de petita, es prepara per viure de debò. Juga amb nines perquè demà serà mare, juga amb cuinetes i a botiguetes perquè sap que demà haurà d’administrar una casa. De fet, no juga: s’entrena per a quan sigui gran i responsable. L’home, en canvi, juga a tirar trets i a picar culs. Aquesta és la meva conclusió sobre el tema. Què et sembla?


  La Blanca va obrir la boca lentament. No sabia què dir.


  —I què se suposa? Que tu estàs per damunt de tot això? Que ja ho tens superat…?


  —No, és clar. Soc tan masclista com el que més. Potser tinc l’avantatge que sé on em fa mal la sabata, i potser, amb el temps, em podré esmenar.


  La Blanca estava a punt d’alliberar el somriure.


  Vinga, una miqueta més i ja serem amics.


  —Però tu no ho creus, tot això. Ho dius per impressionar-me.


  —Home, és que estàs boníssima. Ho dic perquè tinc ganes de lligar amb tu.


  I paf, va riure. Per fi! S’havia esvanit tota l’hostilitat dels seus ulls negres, i ara semblava més maca que mai. Fins i tot més maca que quan era un llunyà, inabastable, Cos Deu.


  Vinga, anem per feina.


  —Apa, Blanca. Explica’m què vol dir això.


  I, en un acte d’heroisme que ha de passar a la història, vaig estendre els fulls quadriculats sobre la taula. Els cinc missatges en clau.


  Es va posar molt seriosa i va començar a dir alguna cosa.


  Però la veu escandalosa i escandalitzada de la Vanessa Banús es va imposar a la seva, interposant-se entre nosaltres.


  —Ei, què vol dir, això? —La rossa esmolada va deixar plantat el seu contrincant a punt d’escac i mat, i se’ns va venir al damunt feta una fúria. Em va acusar—: Em vas prometre que no l’hi diries! —I a la Blanca—: Veus com et vaig dir que aquest tafaner t’estava robant papers?


  —O sigui, que l’hi vas dir! —vaig cantar, triomfal.


  —No! Tu l’hi acabes de dir ara!


  —Però tu l’hi havies dit abans, o sigui que em sento alliberat del meu compromís.


  —Ei, ei, ei! Què vols dir? —Estava histèrica.


  —Que no tinc ganes de vestir-me de peix. Hauràs de buscar-te’n un altre per fer de Neptú.


  —Traïdor! —va xisclar, a punt de plorar. Es va tombar cap a la Blanca—: T’ha menjat l’olla! —Cap a mi—: Li has menjat l’olla! —Cap a ella—: Que no et mengi l’olla, Blanca! És que no penses en la Neus? Li has dit que parli amb el Mercadal? Ja li has dit que vigili el pare de la Neus?


  La Blanca estava una mica confosa, violenta. Mirava la taula i jugava nerviosament amb els dits. Jo em vaig adonar que estava perdent la partida.


  —Blanca… —vaig dir. Però ja era massa tard.


  La Blanca va clavar en mi els seus ulls negres i profunds, vertiginosos, i em va dir:


  —La Vanessa té raó. Has de parlar amb el pare de la Neus. No és només un mentider… —La Vanessa se la mirava fixament, i era evident que aquell esguard pesava com una urpa que li estigués tenallant el clatell—. És un lladre. Roba a la seva empresa. Un espia industrial. Roba secrets per vendre’ls a la competència.


  —No —vaig engegar.


  —Sí! —va cridar la Vanessa—. Demà, a les cinc, quan plegui de la feina, ves a veure’l. Fica’t a l’empresa per l’aparcament. No és difícil. I espia’l. Ja ho veuràs, ja.


  —No m’has dit aquest matí que tu no en sabies res, de la Neus? —li vaig etzibar.


  —Si s’ha de guardar un secret, jo el sé guardar! —i em vaig adonar que això era una acusació a la seva amiga.


  Jo em mirava la Blanca com si veiés un mirall que es trenca, i em mirava la Vanessa com si fos el martell que fa miques el mirall. Evidentment, a diferència de la Vanessa, la Blanca era una persona que no se sentia còmoda mentint, ni tan sols amagant una part de la veritat. Tot d’una, les seves mans es van posar sobre una de les meves, i em van transmetre escalfor i protecció.


  —Parla amb el Mercadal. I, després, vine aquí. Vine’m a buscar i t’ho acabaré d’explicar tot.


  Semblava sincera.


  —Encara no m’has començat a explicar res —vaig replicar.


  —Alfagann és Flanagan —va dir aleshores.


  —Vinga, vinga! —va cridar la Vanessa, molt nerviosa. Va agafar la Blanca del colze i la va allunyar de mi. No recordo qui va pagar la Pepsi. Vaig marxar deixant la Blanca i la Vanessa parlant, o més aviat discutint, en un racó del local.


  Quan arribava a casa, em vaig recordar que figurava que havia estat seguint la Pili i el seu fantasmal Paco i que el pare estaria esperant que l’informés dels resultats. Afortunadament, la Pili ja era allà i la vaig poder fer servir com a pretext per no parlar del tema que l’afectava.


  Des de la barra, el pare m’interrogava movent les celles amunt i avall: «Què, què?». Jo m’escapolia cap a l’interior de l’habitatge i li responia amb senyals desesperats: «Espera, espera, que no veus que la Pili és aquí?». El cap del pare apareixia per la porta i aixecava la barbeta i mirava amb uns ulls com unes taronges. La Pili que el veia: «Què passa, papa? Què fas?». «No res, no res!».


  —Què li passa al pare? —em va preguntar la Pili.


  —No res. Escolta, Pili, volia dir-te una cosa…


  —Ah, jo també —va dir ella, distreta—. El Xarxeneguer t’ha trucat un parell de vegades. Diu que és molt urgent.


  —Ah, sí, fantàstic! —Per a Xarxeneguers estava jo—. Si torna a trucar, li dius que no hi soc, que me n’he anat a investigar la màfia.


  —La màfia americana o la italiana?


  —La de Lapònia. —La Pili ni tan sols va riure l’acudit. Estava desconeguda. Ja no era la meva germana. Se n’anava—. Ei, espera, on vas?


  —Al bar, a veure el partit de bàsquet. Barça-Joventut. Al Paco li encanta el bàsquet.


  Bé! Ja sabia alguna cosa del Paco. Devia ser molt alt, el xicot.


  —Escolta’m… Precisament et volia parlar del Paco…


  Jo corrent-li al darrere pel bar atapeït d’aficionats al bàsquet. Evidentment, la Pili estava molt més interessada a veure aquells gegants fent botar una pilota que a mantenir una conversa amb mi. I, per si no fos prou, el pare que ens cau al damunt:


  —Hola, què feu? De què parleu? Confidències entre germans, oi?


  Ho vaig deixar córrer. Tenia altres maldecaps, jo. Si hi havia algun problema a la meva família era la incomunicació, com queda demostrat. Em vaig tancar a la meva cambra i em vaig dedicar a escoltar el melangiós Brook Benton amb el walkman i a desxifrar els missatges inscrits en rectangles. «ODNOBPE TA», començava l’un. Òspita. «AOSNNQPTJDUE», començava l’altre. «KDRSNAE S PSIAEUT». Impossible. El més curt deia: «A VFUUIT BAOBLI A». Potser, com que era el més curt, resultaria més senzill de resoldre.


  Impossible.


  L’endemà, a mig matí, algú m’havia preparat una sorpresa. Un regalet. Tornàvem a l’aula, després de la classe de gimnàstica, i el Xarxe que se m’apropa, misteriós, i em fa l’ullet i em clava un copet amistós (que de poc que no em trenca l’espinada).


  —Escolta, Xarxe, ja et vaig dir que no penso robar cap examen —li vaig advertir, molt seriós. Ja em començava a carregar, amb tanta insistència.


  —Mira a la teva motxilla —va dir ell, enigmàtic.


  —Què li passa a la meva motxilla?


  —Ja ho veuràs. És una sorpresa.


  Ai. Una sorpresa preparada pel Xarxe mai no acostuma a fer il·lusió. El meu pupitre era al costat de la paret. El lloc ideal per passar un plàcid hivern, prop d’un dels radiadors de l’estança. La motxilla estava penjada, com sempre, del tub del radiador. Calenteta. La vaig obrir, intrigat i conscient que darrere meu tenia un Xarxe somrient i ansiós, com un gosset que baveja només de pensar en l’os que s’ha guanyat. Vaig ficar-hi la mà i, eeeecs!, la vaig treure empastifada d’una substància fastigosa de color marró. De moment, vaig pensar que era…, bé, tant és el que vaig pensar: només era xocolata. Tres caríssimes pastilles de xocolata suïssa completament desfetes per efecte de l’escalfor del radiador. Ara ja formaven part intrínseca i indissoluble dels meus llibres i els meus apunts. Tots els papers enllardats d’aquella… d’aquella… d’aquella (perdoneu-me l’expressió) porqueria merdosa!


  —Què dimonis vol dir això, Xarxe? Que has estat bevent alcohol de cremar? —Jo m’havia posat fet una fera. El Xarxe s’havia tornat blanc i, tot i que s’havia quedat amb la boca oberta, l’únic soroll que feia sortia del seu nas: «Unnnnnn»—. Sisplau, que algú ajudi aquest pobre noi abans que no provoqui una guerra!


  —Per-perdona, Flanagan… —va reaccionar el Xarxe—. No t’agrada la xocolata? La Vanessa em va dir que t’agradava. Li vaig preguntar què t’agradava i em va dir que la xocolata…


  —Mira! —vaig obrir la motxilla perquè pogués veure el pitafi—. No m’agrada la xocolata i, si m’agradés, no la deixaria mai al costat del radiador, pallús! Que no saps que la xocolata es fon?


  —Oh —va fer ell. Se li havia posat la cara d’un color inquietant, entre el vermell i el fúcsia, i barbollava alguna cosa inaudible, a punt d’agenollar-se i implorar clemència.


  —Ei, mireu! El Flanagan s’ha cagat a la motxilla! —va cridar un graciós.


  —Què has dit del Flanagan? Què has dit del meu amic? —es va refer el culturista.


  I es va abraonar damunt del graciós, feliç de poder fer alguna cosa positiva per mi. Va caldre la intervenció de set companys per impedir que el Xarxe es mengés cru el burleta.


  I, mentrestant, la Vanessa Banús, sense treure’m l’ull de sobre, es petava de riure, la maleïda bruixa esmolada. De manera que ella li havia dit que m’agradava la xocolata. Ella li havia fet creure que, si em volia convèncer, el millor que podia fer era ficar unes quantes rajoles de xocolata a la meva motxilla, com a muda i delicada ofrena d’amistat. A la motxilla que sempre estava penjada del radiador, és clar.


  Ens miràvem amb odi, la Vanessa i jo. La diferència era que ella reia a cor què vols. I jo no.


  5 
EL DIA DELS DELINQÜENTS


  Poc després de les cinc de la tarda d’aquell dijous, 10 de febrer, vaig arribar amb bicicleta a la zona industrial, que anomenàvem el Polígon, un amàs de naus i fàbriques construït feia molts anys a cinc o sis quilòmetres del barri, al final de l’avinguda Nova, acabada d’inaugurar.


  Allà hi havia la seu de Pintures i Dissolvents Lage. L’arquitecte que va fer els plànols no s’hi va mirar gaire. Constava d’una enorme nau industrial, que semblava un gran totxo de color caqui coronat per dues xemeneies i una mena de gran dipòsit elevat on es veia el distintiu de la fàbrica i les paraules PINTURAS LAGE, i un edifici d’oficines, més alt, de tres plantes, blanc i amb escales metàl·liques que feien ziga-zagues per les façanes. A la base d’aquest edifici blanc, quatre graons pujaven fins a una porta de vidre on s’erigia la figura imponent d’un guàrdia de seguretat uniformat de verd i amb pistola al maluc. A la construcció de les xemeneies, s’hi obria la gran boca d’un magatzem o aparcament. Davant de la fàbrica, un gran solar delimitat per una filferrada i ple de cotxes.


  Quan vaig baixar de la bici, a una distància prudent del vigilant, els treballadors de l’empresa estaven acabant de sortir. Ocupaven els cotxes del solar i enfilaven la carretera asfaltada, cap al centre de la ciutat. Hi havia treballadors vestits amb granota i oficinistes tocats i posats i impecables secretàries molt maquillades, vestides com per anar a ballar.


  «Fica’t a l’empresa per l’aparcament», havia dit la Vanessa. «No és difícil». És clar que, després de la broma de la xocolata, no era gaire prudent confiar en les seves paraules. Però em semblava que la Blanca també volia que jo vigilés el Mercadal, i de la Blanca sí que me’n refiava. De la Blanca, fins i tot estava a punt d’enamorar-me’n.


  «Vinga, som-hi».


  Vaig entrar al solar delimitat per la filferrada i, barrejant-me amb els treballadors que s’acomiadaven, o discutien, formant grups, em vaig anar apropant a la boca del magatzem. Mirava a terra i pensava: «Que no em vegi, que no em vegi».


  Em va veure.


  Vaig sentir la seva veu, «Ei, tu, noi!», com un lladruc. Jo mirava a terra i caminava. «Ei, tu, sí, tu, ei!». Em cridava a mi, no hi havia dubte. I jo em feia l’orni. I la seva veu sonava cada cop més a prop. El guàrdia de seguretat havia abandonat el seu lloc i venia corrents cap a mi com un torpede teledirigit.


  —Ei, tu, noi, que ets sord?! Ei, tu! Ei, on vas? Espera!


  I, de sobte, una explosió, un espetec, un d’aquells trons que a la nit de Sant Joan provoquen el pànic dels gossos. Una explosió celebrada immediatament per una cridòria de veus infantils, xisclets i rialles. I el conegut crit de guerra:


  —OperaTION DestrucTION! El Comando Zeta ataca!


  Eren allà. Aquella colla de marrecs bruts i embogits. Saltant i ballant, pujant i baixant per les escales de la porta principal, traient la llengua al vigilant jurat, que s’havia aturat i se’ls mirava tot encarcarat. Un dels nois picava amb un bastó la porta de vidre amb la pretensió, tan evident com inútil, de trencar-lo.


  El vigilant va fer un crit infrahumà, «La mare que us va parir!», se’m va girar d’esquena i va arrencar a córrer cap a ells amb ànsies assassines. Vaig pensar que ja es coneixien, que no era la primera vegada que els empaitava, que tenien molts comptes pendents. Instants després feia gambades cap aquí i cap allà, bracejant com un molí de vent, com un os perseguint un eixam d’abelles que jugaven amb ell, i se li escapolien per entremig dels dits. El podia sentir roncar, bufar, maleir i fins i tot sanglotar d’impotència, però no em vaig entretenir gaire amb aquella escena còmica.


  Vaig aprofitar l’avinentesa i em vaig esquitllar per la gran boca del magatzem. Una rampa descendent em portava cap a una mena de moll de càrrega i descàrrega. De fora, semblava brut, fosc, greixós.


  Ara, havia de trobar el despatx del Mercadal i confiar que encara hi fos, el bon home. No sabia ben bé què buscava ni què em podia trobar. Lladre, havien dit. «És un lladre. Roba a la seva empresa; roba secrets per vendre’ls a la competència». «Espia industrial», havien dit. No. No m’ho creia. Em sembla que ja aleshores havia conegut prou delinqüents i prou ciutadans honrats per saber diferenciar-los. I tenia la impressió que el Mercadal no podia ser un delinqüent. Mentia, sí, però no per mala fe. La meva feina consistia a saber per què mentia.


  Avançava pel soterrani, que, vist de prop, resultava tan fosc, brut i greixós com semblava des de fora. A la dreta, al costat de la paret que donava al carrer, hi havia piles de caixes de fusta i, més enllà, les màquines elevadores que s’havien fet servir per estibar-les. A l’esquerra, una paret negra, coberta de símbols que prohibien fumar, amb extintors i mànegues que recordaven que les fàbriques de pintures i dissolvents treballen amb materials extremament inflamables. Prop del sostre, una sèrie de canonades de color groc i verd corrien paral·leles, com una sanefa, i tombaven la primera cantonada. A mesura que avançava cap allà, vaig començar a notar una dolça escalforeta que em va permetre descordar l’anorac i treure’m els guants. En arribar a la cantonada, vaig sentir una forta olor de fuel, la temperatura va pujar un parell de graus i vaig trobar una gran caldera de la qual sortia un embull de tubs de calefacció. Em vaig preguntar si era prudent tenir una caldera com aquella i un dipòsit de fuel al magatzem d’una fàbrica de pintures, però no vaig tenir temps de trobar la resposta. Perquè aleshores vaig veure l’impressionant Mercedes Benz de color blanc. I tenia la llumeneta interior encesa i un home remenava dins de la butxaca d’una de les portes. Allò em va permetre veure clarament el rostre del senyor Mercadal.


  «No pot ser», vaig protestar. «Tot massa ben preparat. Em diuen que busqui el Mercadal entrant per l’aparcament i això ja és prou estrany, però entro per l’aparcament i qui direu que em trobo? El senyor Mercadal. Em diuen: “Ves a veure’l i espia’l. Ja ho veuràs, ja”. I el vaig a veure i me’l trobo precisament en una situació ben compromesa! No, no, no pot ser. És massa, és massa!».


  Igual que jo el podia veure a ell, ell em podia veure a mi.


  I em va veure.


  Va fer un crit d’espant i gairebé cau de cul. I això abans de reconèixer-me. Reacció típica de lladre. «Lladre; roba a la seva empresa. Espia industrial». Va sortir del cotxe tan precipitadament que es va clavar un cop de cap ben sorollós. «Ui!», va fer.


  Érem un a cada costat del Mercedes. Jo me’l mirava com qui espera explicacions. Ell tenia els ulls molt tancats i es fregava el cap. Vaig suposar que estava fent temps mentre pensava quina explicació podia donar-me.


  —Senyor Mercadal.


  —Ah, hola, Flanagan… Estava… Estava donant un cop d’ull al cotxe nou del senyor Lage. Una passada, no et sembla? —Va tancar amb clau la porta del cotxe i va mirar estupefacte el clauer que duia a la mà, com si es preguntés què hi feia, en el seu poder. Amb neguit, va mirar cap a unes escales properes que conduïen cap als pisos superiors. Volia fugir d’allà i no sabia com fer-ho. Ni tan sols va pensar a preguntar-me si sabia alguna cosa de la seva filla. Se li va acudir que una bona estratègia potser fora convertir-se d’acusat en acusador—: Què hi fas, aquí?


  Un detectiu com cal hauria dit: «Soc jo el qui fa les preguntes!». Jo gairebé em vaig excusar:


  —Em va dir que vingués si volia parlar amb vostè.


  —Ah, doncs, però… Podries haver vingut al meu despatx. Jo ja me n’anava… Com sabies que era al garatge?


  —Intuïció policial. Elemental. Escolti, senyor Mercadal: per trobar la Neus, haig de saber per què va fugir de casa.


  —Per què? —Somreia en fals, com si li semblés un disbarat.


  —He de saber si va marxar per trobar-se amb un nòvio, o si fugia de vostè perquè van discutir…


  —Fugir de mi? —Estava tan nerviós que la seva dissimulació resultava grotesca.


  —Va marxar el dia de Reis, oi?


  Mirava a una banda i a l’altra, neguitós. Si arrencava a córrer, el Mercedes que s’interposava entre tots dos li donaria molt d’avantatge. És clar que jo podria saltar per damunt del capó.


  —Escolta’m… Per què no en parlem un altre dia? Bah, bé, sí, va fugir el dia de Reis, a la tarda! —Es va dir «Acabem d’una vegada»—. Vam discutir aquella tarda i va fugir de nit! Era això el que volies saber? Haver-ho dit abans! Doncs ja està!


  —Però suposo que el regal li va donar al matí.


  —El regal?


  —Sí, el regal. L’ordinador. Un ordinador fantàstic, que encara és a la cambra de la seva filla, sense obrir. L’hi regala al matí i ella ni tan sols no es molesta a obrir-lo. Per què? Que ja s’ho veia venir, que discutirien a la tarda?


  Se’m va quedar mirant sense parpellejar, com un mussol. Va optar per castigar-me:


  —Està bé, deixa-ho córrer, abandona la investigació, et compliques massa la vida! —Va fer mitja volta i es va dirigir de pressa i corrents cap a les escales—. I no cal que em tornis els calés! Qui em manaria a mi embolicar-me amb aquest mocós…!


  —Esperi, esperi! Per què diu que va a comissaria cada dia si no és veritat? Per què no s’interessa per la…?


  —Deixa’m estar! —va cridar mentre desapareixia escales amunt.


  Vaig saltar per damunt del capó del Mercedes, per empaitar-lo…


  I vaig caure. Badabum! No sé com m’ho vaig fer. Em va relliscar la mà; no sé què va passar. Badabum, em vaig trobar a terra, maleint-me els ossos, i de seguida, el lladruc desagradable del guàrdia de seguretat em va ferir les orelles:


  —Què passa aquí?


  Em vaig posar dret just a temps per clavar-me de nassos a la pitrera de l’uniforme verd. A un centímetre dels ulls, una placa m’informava que el gegant es deia J. BASTIDA i el càrrec que exercia a l’empresa es podia resumir amb la paraula «Seguretat». En un primer moment, em va semblar que a la placa es llegia J. BÈSTIA, «Severitat».


  Li esqueia més.


  Es tractava d’un individu jove, alt i feixuc, una mica flonjo, amb els cabells curts-curts, gairebé com un cap rapat. De dintre del nas li sortien uns pèls rebels que, sens dubte, l’havien de molestar molt. Potser aquest era el motiu de la seva mirada, tan poc amistosa. També exhibia un cert aire de suficiència potenciat per l’uniforme impecable.


  Vaig obrir la boca per improvisar una excusa o una explicació, però ell no tenia cap ganes de fer petar la xerrada. Va dir: «Ah, ets tu; què hi fas, aquí?», i em va agafar pel clatell i ja m’empenyia cap a les escales, cap a l’interior de l’empresa, arravatat per una mena d’espantós atac psicòtic.


  —Eh, però esperi, però què fa?; on em porta?; però com sap qui soc? —To d’humor perquè veiés que no li tenia por—: Encara no hem estat presentats!


  Les escales portaven al vestíbul de l’edifici blanc, on es trobaven els despatxos. Vaig veure la porta de vidres i, a través d’aquests vidres, la colla de nens bruts i esvalotats que, a l’esplanada cada cop més buida de cotxes, m’assenyalaven i reien de la meva situació tan poc airosa.


  El vestíbul estava decorat amb pòsters de publicitat de Pinturas Lage, para el rey del bricolaje. Ja no hi havia cap recepcionista darrere el taulell de recepció, ni cap telefonista per atendre les trucades. L’amic Bastida em va ficar d’una empenta en l’únic ascensor i va prémer el botó del tercer pis. Va encreuar els braços i em va mirar des dels seus dos metres amb absoluta inexpressivitat. Segur que el seu actor de cinema preferit era el Robocop. Segur que, quan era petit i li preguntaven què volia ser quan es fes gran, deia «goril·la». No es podia queixar. Havia fet realitat els seus ideals; havia triomfat a la vida. Era un perfecte goril·la. Els seus pares en podien estar contents. I, parlant de tot, on em duia?


  —On anem? —vaig preguntar, amb cara de «no, per res, per curiositat».


  Em va mirar com si m’hagués interessat per l’estat de les seves morenes. Ja no vaig gosar preguntar-li si se sentia realitzat.


  Així que es va aturar l’ascensor, se’m va abraonar, em va agafar pel clatell i em va empènyer per un passadís fosc. Sense gastar energies, gràcies a les empentes de la bèstia, vaig passar per davant de despatxos buits d’oficinistes i secretàries atrafegats i vaig arribar davant de la porta que ostentava el rètol PERSONAL. Per un moment, vaig pensar que el meu agressor me la faria travessar sense obrir-la prèviament i que hi deixaria un forat amb la meva silueta perfilada, com a les pel·lis de dibuixos animats, però la bèstia va tenir un rampell d’humanitat i la va obrir abans de projectarme a l’interior.


  Era un despatx massa petit per a les quatre taules de fòrmica que l’omplien. Sobre cada taula, un ordinador. En un arxivador metàl·lic hi havia enganxades fotografies del Tom Cruise, del Paul Newman i del Sean Connery. D’un flexo penjava un diminut osset de peluix. Sobre una altra taula, un avet nadalenc que ningú no s’havia recordat de llençar, passat Nadal. No era el despatx de direcció, i evidentment el senyor Jeroni Lage, propietari de Pintures i Dissolvents Lage, Societat Limitada, es trobava molt incòmode assegut en aquella cadira que semblava dissenyada per a algú molt menys corpulent que ell. I el seu aspecte ordenat i polit tampoc no lligava gaire amb el relatiu desordre que hi havia en aquell despatx.


  El senyor Lage, un cinquantenari ben conservat, cepat però sense panxa, amb els cabells més esculpits que pentinats, dandi de vestit de franel·la gris i corbata de quadres escocesos, em mirava amb posat de pare pacient i bondadós disposat a dialogar amb el fill rebel sense causa.


  —Aquí el tenim, senyor Lage.


  —M’esperaven? —vaig dir, però en veu tan baixa que no em van sentir.


  —Ha estat a punt d’escapar-se —s’explicava el goril·la—, perquè els nens terroristes han tirat un petard, a baix.


  «Nens terroristes» no era una ironia, ni un sarcasme. Ho deia com si estigués convençut que eren terroristes. I el senyor Lage va arrufar les celles com si també ho cregués.


  —Encara són a baix?


  —Sí, però he tancat la porta del garatge, perquè no s’hi esmunyin, com l’altre dia.


  —Doncs baixa, baixa, i posa la tanca de ferro de la porta principal, que no ens trenquessin els vidres.


  —I si em tiren pedres, senyor Lage? —va preguntar el gegant amb un cert tremolor a la veu.


  —Què vol dir si et tiren pedres?


  —Què faig?


  —Jordi, per l’amor de Déu, que són nens!


  —Per això l’hi pregunto, perquè vostè diu que, com que són nens, no faci servir la pistola!


  Vaig sentir com si tots els pèls del cos se’m tornessin agulles. Aquell animal volia fer servir la pistola contra els «nens terroristes»??!! Quina mena de bojos eren aquells dos?!


  —No siguis imbècil, Jordi, per favor! Si et llancen pedres, les hi tornes! Et poses un casc de paleta! Què vols que et digui? Deixa’m amb aquest noi! —El guàrdia de seguretat es disposava a obeir—: Ah, Jordi. Recorda. Si hi ha alguna novetat, m’avises amb dos tocs d’intèrfon, d’acord?


  —Sí, sí, tal com havíem quedat.


  El Jordi Bastida ens va deixar sols. Vam sentir com s’allunyaven les seves passes pel corredor enllà. El senyor Lage buscava alguna cosa. Va obrir els tres calaixos de la taula i, finalment, ho va trobar: una capsa de clips. En va treure un i va somriure per disculpar l’animalot.


  —De manera que tu ets el noi que ha contractat el Mercadal perquè em vigili —va mormolar lentament.


  —No, senyor. Està molt equivocat.


  —Tu no et dius Anguera? No et diuen Flanagan? —I què passaria si li digués que no? Que em deia Josep Farrerons i que no coneixia cap Mercadal? I si li deia que el Mercadal no m’havia contractat perquè el vigilés a ell? Segurament, em quedaria sense saber moltes coses. Més valia perllongar la conversa i seguir-li la veta.


  —Vaja. Sembla que n’està ben informat.


  —No te’n pots fiar, del Mercadal, noi. No et creguis res del que t’ha dit. Ni una paraula. Pobre home. És boig.


  —Per això ha fugit la seva filla? Perquè el pare és boig?


  —Segurament, la filla també és boja. Ja saps que la bogeria és hereditària. Tota la família Mercadal esta guillada, creu-me, fa molts anys que els conec. T’ho ha dit, això, el Mercadal? Que fa anys que els conec? Si t’ho ha dit, és l’única veritat que hauràs sentit de la seva boca. Pobre home. Li faig el favor de tenir-lo aquí, com a home de confiança, perquè vam fer la mili junts, però, la veritat… No sé si em puc permetre un luxe com aquest. La meva és una de les poques empreses que van tirant en aquesta època de crisi. Tinc trenta-sis treballadors, però no n’hi ha cap que penqui més que jo. Ja ho veus: tots han marxat. Jo sempre soc aquí fins que calgui. Un mínim de dotze hores al dia, sis dies a la setmana. —Es va quedar observant un calendari de festivitats que penjava de la paret, com aclaparat pel cansament de les seves jornades laborals maratonianes—. No em puc permetre un guillat com aquest a la meva empresa. Si no fóssim tan amics…


  Vaig pensar: «Què hi fem, aquí?». Em vaig respondre: «Està fent temps». Aleshores, a l’altra banda del passadís, en algun intèrfon, es van sentir dos tocs breus, mec-mec, i el Lage es va posar en guàrdia.


  —I per què se suposa que l’hauria de fer vigilar, el senyor Mercadal? —li vaig etzibar, per si de cas l’agafava desprevingut.


  Pregunta important. Em va clavar una mirada de les que fa servir el Superman per fondre els metalls.


  —A tu per què t’ha dit que m’has de vigilar? —I jo aguantant ferm, com un detectiu de debò.


  —A vostè què li sembla que m’ha dit?


  Havia desplegat tot el clip i ara se l’estava cargolant al voltant del dit índex de la mà esquerra. Va desviar la mirada, impacient i fastiguejat, per donar una ullada al rellotge d’or que duia al canell.


  —Qualsevol cosa, et pot haver dit. És boig, ja t’ho he dit. No hi toca. És capaç de qualsevol cosa…


  Tot d’una, es va aixecar, es va apropar a la porta i va guaitar a l’exterior. Vam sentir que l’ascensor s’aturava en aquell pis. Inesperadament, el Lage va apagar el llum. Jo vaig començar a preguntar alguna cosa, però em va fer callar amb un gest de la mà i amb un xiuxiueig.


  —Calla.


  Va obrir una mica la porta, va estendre la mà cap a mi, em va agafar de l’espatlla i va fer que m’hi apropés. Pel badall de la porta vaig poder veure, en la foscor del corredor, la llum d’una llanterna. Algú es movia de manera cautelosa i furtiva per la zona d’oficines. Avançava cap al fons. El Lage em va estrènyer el braç i em va donar a entendre que volia que sortís, que el seguís. Al fons del corredor, l’ombra obria una porta, entrava en un despatx i tancava la porta al seu darrere.


  El Lage es va posar a caminar, i jo el vaig seguir.


  Sense fer soroll.


  La llum procedent del carrer em va permetre llegir, a la porta del despatx que tancava el passadís, el rètol de DIRECCIÓ. Vaig suposar que aquell era el despatx del mateix Lage.


  El Lage va empènyer la porta amb la punta dels dits i va encendre els llums. Va fer un pas endavant com l’actor que entra a escena per pronunciar la frase més important de la representació.


  —Mercadal! Es pot saber què dimonis estàs fent?


  El senyor Fermí Mercadal, amb la llanterna en una mà i un feix de claus a l’altra, inclinat sobre els calaixos d’un escriptori de fusta noble, oferia la imatge d’un lladre de tebeo sorprès in fraganti. El fet de veure’m en companyia del seu patró només va servir per augmentar el seu atabalament. Va restar amb la boca oberta i un desconsol infinit als ulls. Mirava el Lage i em mirava a mi. Potser hauria dit alguna cosa al Lage, o potser li hauria agradat dir-me alguna cosa a mi, però el que jo podia sentir no ho podia sentir el Lage i viceversa. Quin conflicte.


  —Ho veus, noi? —va dir el director de l’empresa—. Està com un llum. No m’estranya que la seva filla hagi marxat de casa. —El Mercadal es va posar molt vermell i va obrir la boca, a punt de fer un crit, el crit definitiu. I el Lage, sense aixecar la veu—: Què? Has de dir alguna cosa? Vols dir alguna cosa?


  El senyor Mercadal, a l’altra banda de l’escriptori, va acotar el cap i es va posar a plorar. Amb tot el sentiment del món. Se li movien les espatlles convulsivament. Es va tapar la cara amb la mà dreta. Gemegava. No ho podia evitar. Estava passant una vergonya terrible, però no hi podia fer més.


  —Vinga, Mercadal: ja sé que tens problemes familiars, me’n faig el càrrec. Però darrerament t’estàs portant d’una manera ben estrafolària. Ben estrafolària —va remarcar—. Em sembla que val més que parlem una estona, tu i jo, en privat.


  —Sí, senyor Lage —va acceptar, submís, el Mercadal.


  Va entrar la bèstia i em va provocar un esglai.


  —Tot va bé, senyor Lage?


  —Tot bé, Jordi. El xicot ja pot marxar. Acompanya’l a la sortida.


  Es va quedar allà, parlant amb el seu subordinat, i em va deixar en mans de la fera.


  —Xei, xei, xei —vaig dir—. Que sé caminar sol.


  Va ser inútil: em va engrapar pel clatell i em va conduir, passadís enllà, fins a l’ascensor. Va pitjar el botó de la planta baixa.


  La meva dignitat reclamava una satisfacció.


  —No m’agrada que m’agafin pel clatell —li vaig comunicar, perquè pensava que li agradaria saber-ho.


  —Què t’agrada més? —em va replicar, ferotge—. Que t’arrossegui pel nas? Si vols, t’arrossego pel nas.


  Bé: som-hi.


  —T’ho has de fer mirar, això de tocar tant. No toquis. Fa lleig. Fa efeminat. Tu no n’ets, d’efeminat, oi? —Va aspirar pel nas, com fan els serial-killer abans d’alliberar els seus instints—. No, no, no tinc res contra els gais. Si ho ets, felicitats…


  —Vols que et toqui la cara? —va bordar.


  Allò ja es posava lleig. Però, noi, un cop has començat ja no pots parar.


  —Ho veus? Ja estàs tocant un altre cop! Potser, amb una petita operació de cervell… Lobotomia, n’hi diuen…


  Es va aturar l’ascensor. Ell va fer l’intent d’engrapar-me pel clatell però em vaig escapolir, acotant el cap i envestint la porta. Inútil: em va agafar de l’anorac i em vaig veure aixecat de terra i vaig volar fins al bell mig del vestíbul. De quatre grapes, vaig aconseguir arribar a la porta abans que ell. Però no podia fugir com un conill. Els qui ens hem educat amb les pel·lícules de Hollywood no ens podem permetre segons quins luxes. De manera que, un cop a la porta, em vaig tombar per donar la cara.


  El Jordi Bastida, el meu goril·la preferit, va aixecar el dit. Jo també vaig aixecar el dit, i tots dos vam dir alhora:


  —I no et vull tornar a veure per aquí! —Vaig afegir una rialleta de bon jan—: Ha, ha! Hem vist les mateixes pel·lícules!


  El Lage li havia prohibit fer servir la pistola contra nens i era evident que jo no era major d’edat: suposo que per això es va reprimir. Em va perdonar la vida: em va aixecar per damunt del seu cap i em va llançar fora de la seva empresa.


  Jo i la meva dignitat vam rodolar ignominiosament per terra.


  Moments després, viatjava amb la meva bicicleta, camí del Casinet, on m’esperava la Blanca. Mentre pedalejava, tractava de posar ordre en els meus pensaments i en tota la informació que acabava de rebre, que era molta i molt confusa.


  Què havia passat? Què m’havia passat? L’explicació més senzilla i més coherent era que una colla de bojos s’havia escapat del manicomi, s’havien refugiat a la fàbrica del Lage i m’havien dedicat un dels seus entretinguts happenings. La realitat, però, acostuma a ser més complicada. Tenia la vaga sensació d’haver assistit a un muntatge, a una cosa preparada, però no era capaç de veure-hi ni el com ni el perquè.


  I, per acabar-ho d’arreglar, la banda de «nens terroristes». «OperaTION DestrucTION», «Comando Zeta a l’atac!». Sens dubte, eren els mateixos que ens havien empipat durant la meva entrevista amb el Mercadal. Els nans. Definitivament, l’afer tenia tots els elements del conte infantil. Blanca, Neus i els set nans. Només hi mancava la bruixa.


  I, tot d’una, tornaven a aparèixer els set nans. Tornaven a aparèixer, efectivament. Per tercer cop.


  Un dels nens venia cap a mi creuant a tota velocitat l’Esplanada dels Enamorats.


  —Ei, ei, escolta, escolta! —panteixava; semblava esverat—. Que el Dani s’ha fet mal! Vine, corre! Ajuda’ns!


  Vaig aturar la bici, és clar.


  —El Dani?


  —Un dels meus amics! Estàvem jugant a la Tèxtil…!


  —Però esteu bojos! Jugant a la Tèxtil, a aquestes hores…! —em vaig esverar.


  El nen, cara bruta, em va agafar de la màniga, em va estirar i vaig estar a punt de caure de la bicicleta.


  —I ha caigut de cap! Corre, corre, sisplau!


  Se’m van fondre els ploms de l’ensurt i, ara sí, vaig caure de la bicicleta. Ja m’estava acostumant a anar per terra. El nen plorava. Li queien uns llagrimots impressionants.


  —Però què ha passat? Ha perdut el coneixement?


  —No ho sabem! Té els ulls tancats i no contesta quan li preguntem si l’ha perdut!


  Vaig córrer darrere d’ell, muntanya amunt.


  Si, vista de lluny, la Tèxtil és un edifici fosc, ruïnós i depriment, vista de prop fa por. Les naus de l’edifici industrial estan mig enderrocades. Sense portes, els vidres trencats, el sostre rebentat, les parets esquerdades, brutes i cobertes de pintades. Al barri deien que aquell indret sinistre era punt de reunió de drogoaddictes. Per terra, hi havia senyals que algú havia fet fogueres. I estic segur que, sense buscar gaire, hi trobaríem alguna xeringa. Per si no fos prou, per allà a prop hi havia hagut, no feia gaire, un parell d’assassinats.[4] Només la inconsciència pròpia de la seva edat podia fer que aquells trapelles fessin servir aquella ruïna per als seus jocs.


  —Però què hi feu, per aquí? Sou bojos!


  Vam arribar a una reixa rovellada que penjava d’una frontissa torçada. El nen se’m va avançar, cridant:


  —Ja som aquí, ja som aquí!


  Vaig tenir una espurna de sospita en adonar-me que hi regnava un silenci gairebé absolut. Ni els gemecs del suposat accidentat, ni els plors dels seus companys. Un silenci expectant. Allò m’hauria hagut de servir d’avís, però no vaig saber reaccionar a temps. Vaig entrar darrere del nen.


  I em va caure al damunt una allau de mans, de peus i de rialles infantils. Eren molt més de catorze mans i més de catorze peus. Sempre els vaig anomenar «els Set Nans», com a acompanyants inevitables de la Blanca/Neus, però eren molts més de set. En aquell moment, em va semblar que eren un exèrcit, milers de nens, com una plaga, sorgint de dreta i esquerra i caient-me des de dalt, aixafant-me amb el seu pes.


  Primer, em va semblar que era una broma. Una broma de mal gust, com les que agradaven a aquells marrecs, però inofensiva. Com el tiet a qui els nebots, per donar-li la benvinguda, l’estiren de la roba, se li enfilen a l’esquena, el despentinen i li trenquen les ulleres al crit unànime de «Dona’ns un caramel; dona’ns un caramel!». Vaig pensar que eren fàcils de dominar. Un parell de mastegots i arrencarien a córrer. Però jo no clavo mastegots a uns nens que juguen. Ben al contrari, soc benèvol, comprensiu, «vinga, no feu bestieses, que us fareu mal», fins que ja és massa tard.


  —Comando Zeta! —cridaven.


  —OperaTION DestrucTION! —cridaven.


  I jo:


  —Atenció, atenció! Compte, que us fareu mal…!


  De sobte, algú m’endinya un cop a les garretes, em fallen les cames i caic. Ximple de mi, la meva única preocupació en aquell moment va ser no caure sobre algun dels nens i fer-li mal. «Compte!». I em vaig clavar un cop al colze que em va omplir el cap d’estrelletes. I algú, darrere meu, em va encaixar un sac al cap. Em vaig quedar a les fosques. Cridant: «Ei, ei, ei!». D’una estrebada, em van abaixar el sac fins al pit i allò em va immobilitzar els braços. Ja no podia manifestar les meves protestes amb coherència perquè estava estossegant, mig asfixiat per la porqueria, el verdet i la humitat que formaven part intrínseca del sac.


  —Fraieu-me aquefta forqueria!


  Cridòria de rialles i crits de guerra. Quatre o cinc nens se’m van asseure al cos i a les cames i van procedir a lligar-me els peus. Feien servir una cinta plàstica molt gruixuda, molt enganxosa i molt resistent. Em vaig trobar ben empaquetat. Desesperat, massa tard em vaig decidir a engegar puntades de peu a cegues. Els que estaven asseguts damunt meu es van posar a saltar per esclafar-me. Em podien trencar una costella! O dues!


  —Prou, prou! —cridava jo—. Prou!


  —Porteu les tisores!


  Què volien fer?


  —Estigues quiet —em va ordenar una veueta innocent.


  Em va paralitzar el frec de les fulles d’una tisora molt a prop del nas. Què volien fer? Xis, xas, xis, xas, només volien obrir un forat al sac per poder-me veure la cara. Jo també els vaig poder veure.


  Els vaig insultar. No cal entrar en detalls, però els vaig dedicar uns renecs ben sonors.


  —Hola —em saludaven, rient.


  —Hola, hola.


  Algú em va clavar la punta d’un bolígraf Bic a l’esquena.


  —Això és una pistola —em va advertir, amb una veu que volia ser fúnebre—. Ara, t’aixecaràs i caminaràs, si no vols morir com un gos.


  —Tinc lligats els peus.


  —Doncs saltaràs!


  —Salta, salta!


  —Que no salto; que no em dona la gana! Què voleu?!


  —Només volem ensenyar-te el nostre castell.


  —Esteu bojos, de jugar aquí!


  —No s’aixeca i no salta —va dir un, decebut.


  —És igual. L’estirarem.


  —No, no, espereu!


  Em van agafar de la roba i del sac i em van començar a arrossegar per terra. Hi havia pedres, a terra. Tot estava molt brut. Podia clavar-me una xeringa de les que haguessin deixat allà els ionquis!


  —Espereu, espereu! Ja caminaré! Ja saltaré!


  I ja em teniu saltant com un cangur, amb els peus i els braços lligats, fet una botifarra. Caminant per un decorat infernal, ple de runa, parets mig esfondrades, i bigues caigudes, i forats a terra, enmig d’una foscor només desvetllada per dues llanternes de llum fluorescent. Alguns dels nens reien i es burlaven de mi. «Mira com salta, mira!». D’altres m’ensenyaven el piset.


  —Mira: aquí és on juguem a fet i amagar.


  —I això és la cuina.


  —No hi cuinem mai, però.


  —Però és la cuina.


  —I aquí hi ha el dormitori.


  —No hi dormim mai, però.


  —Però és el dormitori.


  Eren bojos! Aquella tarda, havia caigut en mans de tots els bojos de la ciutat! Els de la fàbrica, els nens terroristes… Ara comprenia per què els deien terroristes.


  Quan no vaig poder més, em vaig deixar caure a terra de manera tan feixuga que el vaig sentir tremolar sota meu. Només faltava que s’hi obrís un forat i anéssim a parar al soterrani.


  —Què voleu de mi? —vaig cridar, tan rabiüt com us pugueu imaginar—. Què voleu de mi?


  Ens trobàvem en el que havia estat la nau central de la Tèxtil. Una sala immensa on, antany, havia ressonat sense interrupció el martelleig rítmic dels telers. Estava buida del tot. La llum fluorescent de les dues llanternes em permetia distingir l’absolut abandó de l’indret. Hi havia tolls a terra, vidres trencats, ampolles de cervesa buides, teules trencades, fang. Feia fred. Tot d’una, em va semblar que els nens es desentenien de mi. Eren bojos, ben bojos. Em va sorprendre el pànic en pensar que ja s’havien divertit prou i ara s’oblidarien de mi. Eren molts. Quants? Mai no ho vaig arribar a saber. Alguns, quatre o cinc, es mantenien apartats i jugaven amb un cotxe elèctric teledirigit.


  Els altres, els que em feien més cas, van convocar una assemblea en un racó i es van posar a conspirar i discutir acaloradament. No els podia sentir ben bé, però era clar que jo era el tema central de la conversa. Dubtaven sobre si ara m’haurien d’aplicar el «Pla U», o si havien de passar directament al «Dos», o al «Tres». El «Tres» era el que els feia més il·lusió.


  El nen que tenia la cara més bruta i els pèls més de punta no parava de repetir: «Sí, sí, el “Tres”, el “Tres”!», i a mi em venien ganes de suplicar que no, sisplau, que el «Tres» no, qualsevol cosa abans que el «Tres».


  Mentre es decidien, i per distreure’m de les meves pors, vaig observar els del cotxe teledirigit. Es tractava d’un Lancia esportiu, amb la carrosseria vermella sobre la qual algú havia pintat, amb lletres blanques, la paraula KAMIKAZE. A sobre, hi havien fixat, amb cinta adhesiva, un portallànties amb una bombeta. El nen que el feia córrer era un noiet prim, de cabells molt negres. El feia córrer amb sorprenent destresa per tota la nau per ficar-lo, finalment, frenant en sec, dins d’una caixa de cartó que feia de garatge. Quan el cotxe entrava a la caixa, un altre nen accionava un comandament a distància, s’encenia la bombeta del cotxe i tots els altres nens cridaven «PUM!» i reien encantats de la vida.


  Després, van escampar motxilles i llibres escolars per terra, amb compte d’evitar els tolls, i el marrec pilot va repetir la maniobra fent eslàlom entre els obstacles a velocitat de competició. De nou, va assolir el seu objectiu. Realment, el marrec dels cabells negres era un expert.


  Mentrestant, els conspiradors ja havien arribat a un acord. Van venir cap a mi.


  —Es pot saber a què esteu jugant? —els vaig cridar—. Com a broma, ja ha estat bé.


  Van contestar tots alhora:


  —Calla!


  —Les preguntes les fem nosaltres!


  —De què coneixes el senyor Lage?


  —Quins negocis tens amb ell?


  —Que ets un sicari del Mercadal?


  —Val més que parlis, si vols conservar la vida!


  Tots arrufaven les celles i tractaven de compondre expressions ferotges i amenaçadores. Alguns, en el seu esforç per semblar temibles, posaven cara d’anar restrets. No me’ls podia prendre gaire seriosament… (O sí? Eren prou inconscients per resultar més perillosos que un adult? Havia llegit que a Anglaterra i a Portugal s’havien produït assassinats comesos per nens d’onze anys!) Em sentia ridícul i humiliat per haver caigut en una trampa de nens, i per estar investigant un afer del qual tothom, fins i tot aquells nens, sabia més que jo. I, a més a més, ja arribava tard a la meva cita. La Blanca ja es devia haver cansat d’esperar; ja devia haver marxat.


  —Parla! —em van exigir—. De què coneixes el senyor Lage i quins negocis fas amb ell?


  —Ets còmplice del Mercadal?


  Era una situació absurda. Tot, en aquell cas, ho era. L’únic que podia fer era tractar de recompondre la meva dignitat malmesa.


  —Està bé, d’acord. Vaig conèixer el senyor Lage en uns banys turcs, i ara estem preparant un assalt a l’exprés de les set de l’Ibertren.


  —Ibertren? —va dir un, sense acabar-ho d’entendre.


  —Ibertren! —van corejar els altres, ofesos perquè jo havia gosat fer referència a una joguina.


  —Molt graciós! Tu ho has volgut!


  —Passem al «Pla Dos»!


  —No, no! Al «Tres», al «Tres»!


  Es van decidir pel «Pla Dos». Un d’ells va treure un paquet de tabac ros americà i va repartir cigarrets entre els seus companys. A mesura que s’anaven passant l’encenedor per encendre’ls, es va anar produint una traca d’estossecs violents i ois plorinyosos.


  —No fumeu! —els renyava jo, com un pare responsable i protector—. Que és dolent! No fumeu!


  Que si era dolent?


  De sobte, tots alhora em van apropar les brases dels cigarrets a la cara. Vaig sentir-ne l’escalfor. Tanta escalfor a la cara i tan glaçat per dins.


  —Para ja de fer gracietes i digues la veritat, o d’aquí a un moment t’assemblaràs al Freddy Krüger.


  6 
SUMANT DOS I DOS


  Mitja hora després, jo anava d’una banda a l’altra, enfurismat, pels voltants de la Tèxtil, buscant els meus pantalons.


  M’havia negat a parlar (encara que estava disposat, això sí, a confessar que havia mort John Lennon, al més lleu indici de cremada), però, tal com havia suposat, els marrecs no havien gosat cremar-me. Després d’un nou conciliàbul, van decidir aplicar-me el «Pla Tres», que consistia a posar-me una llauna plena d’aigua al cap. La llauna havia d’estar foradada, com una dutxa o una regadora, i figurava que les gotes glaçades que anirien lliscant per la meva esquena em destrossarien el sistema nerviós i m’obligarien a confessar qualsevol cosa que volguessin. Però el qui havia fet els forats s’havia passat de rosca i, quan van voler omplir l’atuell, l’aigua va sortir per sota a doll i va mullar les sabates de tots els que eren a prop. Allò va provocar una llarga discussió entre els marrecs. El responsable del mullader deia que ho havia fet a propòsit perquè pensava que, d’aquesta manera, el turment era més eficaç. D’altres opinaven el contrari. La discussió va degenerar en una mena de batalla campal després de la qual un dels durs aprenents de gàngster va mirar el rellotge i va cridar esverat:


  —Dos quarts de nou! La meva mare em matarà!


  Com si haguessin anunciat la imminència d’un terratrèmol, es va produir un esbojarrat i sorollós campi qui pugui. Els marrecs recollien les seves coses a correcuita i bescanviaven idees per a excuses amb què apaivagar els pares. Problemes de la joventut. Per un moment, vaig pensar que s’oblidarien de mi i em deixarien allà lligat. Bé, de fet, s’haurien oblidat de mi si no els hagués cridat i els hagués fet veure que, si em moria, els podrien acusar d’homicidi.


  Els més considerats de la banda van tornar enrere i, amb unes tisores, van tallar la cinta de plàstic, el sac i l’esquena del meu anorac, sense deixar de puntualitzar que no tenien por, que els era ben igual que jo em morís i que tampoc no tenien por de la bronca que els poguessin clavar els seus pares.


  I, per a més seguretat, em van descordar els pantalons…


  —Ei, què feu?! —Jo els hauria mossegat de bon grat. Fins aquell moment, no havia comprès ben bé què volien dir «ànsies homicides».


  I em van treure els pantalons i les sabates.


  —No, no, escolteu, ei, què us heu pensat?; això ja passa de mida!


  —Te’ls deixarem allà on tens la bicicleta! —em van explicar—. És perquè no ens puguis seguir. I, si li expliques a algú el que ha passat, t’agafarem, et posarem un bloc de ciment als peus i et llançarem al fons del llac.


  —De quin llac? —bramava jo, disposat a manifestar la meva disconformitat amb tot el que fessin o diguessin—. No sabia que hi hagués cap llac, al barri.


  —Farem un forat ben fondo i l’omplirem de pixums!


  Pares. Van fugir corrents, deixant-me les tisores a la mà i la feina a mig fer. Vaig estar no sé quanta estona, en la foscor, rebolcant-me en el fang i lluitant contra la cinta que em lligava. Un cop alliberat dels lligams, vaig haver d’avançar cap a la porta com qui travessa un camp de mines, per tal de no trepitjar vidres trencats ni xeringues. Queia aquell plugim trist, glaçat i brut, que de seguida em va amarar els cabells, em va xopar la roba i em va començar a lliscar esquena avall en forma de gotes embogidores.


  El fred se’m va ficar als ossos i vaig començar a estossegar. Ja em veia morint d’una pulmonia, la meva mort caient sobre les consciències d’aquells terroristes infantils.


  Vaig trobar els pantalons, absolutament enfangats, al costat de la bicicleta. Si em preguntéssiu si no vaig posar-me a plorar, no ho podria negar, de manera que no m’ho pregunteu, sisplau, perquè només em faltaria això. Tenia les cames i d’altres parts del cos mig glaçades. El cervell, però, estava en ebullició. Pensava en el rei Herodes, i en la bona idea que havia tingut el dia dels Sants Innocents.


  Entre d’altres coses sense importància (la dignitat, l’amor propi, l’humor, la salut), m’havia perdut la cita amb la Blanca. Tampoc no m’hi hauria presentat, en aquell estat tan lamentable.


  Vaig anar a casa. Si m’ho perdoneu, confessaré que anava amb l’estat d’ànim de qui «va a casa amb la seva mama». La meva entrada al bar va causar sensació, com us podeu imaginar. Semblava que algú hagués sucat en fang els meus pantalons i les meves sabates, semblava que m’haguessin posat al cap un sac ple de teranyines, semblava que algú s’hagués dedicat a retallar-me l’anorac amb unes tisores i semblava que, per celebrar-ho, jo m’hagués rebolcat pel fang una bona estona.


  —Juanitu! —va exclamar la mare, amb els pèls de punta—. Però, Juanitu…! Els pantalons nous! La roba nova! —Bé: com que ja no ve d’aquí, haig de confessar que, per anar-me a trobar amb la Blanca, havia estrenat la roba que guardava per a les grans ocasions. Ja en parlarem, d’això—. Però què t’ha passat, fill meu? Que has tingut un accident?


  —M’ha esquitxat un camió en passar per damunt d’un doll —vaig mentir en defensa pròpia.


  —Però què dius? —No hi havia qui s’ho cregués, és clar.


  La meva germana Pili, que sempre m’havia fet costat en ocasions com aquella, estava asseguda al bar, extasiada, mirant a la tele una sèrie d’amors adolescents. Em vaig tombar cap al meu pare, amb por que convertís els renys de la mare en mesures punitives concretes, però em vaig trobar amb un somriure que vessava comprensió. Havia oblidat que ara érem socis.


  —Deixa’l estar, dona —va dir—. Que no t’has mullat mai, tu? Els pantalons es renten, no? I si no es renten, n’hi comprem uns altres, què carat! El Joan no en té cap culpa, que plogui! —I a mi, fent-me l’ullet, molt col·legui—: Apa, ves a prendre un bon bany calent, que jo et prepararé una camamilla calenta amb mel.


  Em va portar la camamilla calenta amb mel «i un rajolinet de conyac» mentre jo em banyava. Va dir: «Que es pot passar?», i va entrar a la cambra de bany lluint un somrís adulador que em va recordar els que darrerament em dedicava el Xarxeneguer. Jo em trobava molt malament i no estava per endergues.


  —Qui t’ho ha fet, això, Joan? El Paco?


  —El Paco?


  —Suposo que estaves seguint el Paco i la Pili, no?


  —Sí, és clar.


  Què havia de dir. Aquell doctor Jeckyll de tracte exquisit i complaent es podia convertir en un terrible Mister Hyde si se sentia traït.


  —I el Paco ha descobert que els seguies, i…?


  —Bé…


  —I ho ha vist la Pili?


  —No, no! Ella no en sap res! De fet, tampoc no ha estat el Paco qui m’ha descobert…


  —Doncs qui?


  Bé, ja és hora que confessi la meva gelosia per aquell nòvio importú que em privava de la col·laboració i l’afecte de la meva germana. També comprendreu que jo estigués molt emprenyat en aquells moments. Amb ganes de desfogar la meva ràbia contra algú. I, a més a més, la lògica em deia que, si havia de mentir pel que feia al Paco, més valia que ho fes de manera que el meu pare no el volgués conèixer mai. O sigui, que em vaig deixar anar.


  —Uns brètols, amics seus. Caçadores de cuir, navalles…


  —Què dius? Amics seus? Amb navalles?


  —Sí. Jo anava…


  —Per on anaves?


  —Oh, per un carreró solitari…


  —Aquell que hi ha al costat del banc, prop de la plaça del Mercat? He sentit que la Pili havia de trobar-se allà amb el Paco, a primera hora de la tarda…


  —Exactament, exactament. Aleshores, surt el Paco…


  —Surt d’on? Del banc?


  —Sí. I jo que els veig i els segueixo. Però, aleshores, els veig pujar a un cotxe, i han marxat.


  —Un cotxe?


  —Sí, sí, un cotxe. Un Alfa Romeo. —No sé per què ho vaig dir, allò. Potser era l’efecte del «rajolinet de conyac» que m’estava bevent, submergit en la banyera d’aigua calenta. Potser era cosa de la febre, ja—. I jo buscava un taxi per seguir-los, quan m’han caigut a sobre tres o quatre bèsties. Ells m’han esquinçat l’anorac. M’han amenaçat. M’han llançat a un toll… Eren tres. Jo m’he resistit com he pogut, però… —La veritat és que m’agradava més aquella versió dels fets que la pura i lamentable realitat—. Em deien: «No vigilis més el Paco, ens sents?». Al Paco no li agrada que el vigilin.


  —Aleshores, la Pili sap que la vigilem —va dir el pare amb un bri de por.


  —No, no! M’ho han dit. Diu: «La Pili encara no sap que l’estàs vigilant, però ho sabrà com continuïs fent el detectiu!».


  —Això t’han dit?


  —Això m’han dit.


  —Està bé! —va exclamar el pare, molt somrient, gairebé feliç pel que havia sentit.


  —Que està bé?


  —Molt bé!


  —Vols dir que et sembla bé que el Paco m’enviï una colla de sicaris que em tallen la roba amb navalles i em llencen al fang?


  —No, no, això no, és clar. Però he estat parlant amb la teva mare i m’ha convençut d’una cosa. Diu que hem de confiar en la Pili i em sembla que té molta raó. La Pili és una noia molt assenyada. I, si em dius que aquest xicot, bé, té un Alfa Romeo, no?, vol dir que és un xicot de possibles. Si sortia del banc a primera hora de la tarda, quan els bancs estan tancats, vol dir que hi treballa, al banc… No sols això, sinó que és un treballador conscient, que es queda fins després de l’hora de sortida, fins que no li han quadrat tots els números…


  —Sí, bé, però… —vaig provar d’objectar, estupefacte—: però té uns amics que m’han llençat en un toll!


  —Bé —cabotejava el pare, dolgut però indulgent—, has de confessar que a ningú no li agrada tenir una paparra que t’està vigilant constantment tot el que fas…! Però no t’han pegat, oi? Els deu haver dit: «Li trenqueu la roba i l’espanteu, però no li feu mal». I, a més, això vol dir que és enèrgic, que té recursos… No és un xitxarel·lo incapaç de defensar la teva germana quan cal!


  Vaig fer una glopada d’aire, i em vaig ficar dins de la banyera d’aigua calenta, que cada vegada estava menys calenta.


  Encaparrat, febrós, amb tots els ossos adolorits, anava ja cap al llit, arrossegant els peus, quan em van cridar al telèfon. Era el Xarxeneguer.


  —Ja està bé, eh? —li vaig advertir—. No em toquis més els nassos!


  —Si tu no robes els exàmens, ho faré jo, Flanagan!! —va cridar, en el to de qui amenaça de suïcidar-se.


  —Bona idea. Adeu.


  Em vaig prendre una aspirina per a la febre, un xarop per a la tos i frenadol perquè frenés el que era inevitable i em vaig ficar al llit, tremolós i decidit a fer campana l’endemà. El pessimisme i la vergonya, els pensaments negres, em van tenyir els moments anteriors a la son de color gris marengo. I, amb els ulls tancats, com més fosc ho veia tot, més clares se’m feien les coses. Un pare culpable i mentider, un regal de Reis sense obrir, una noia que fuig perquè li han fet «el pitjor que se li pot fer a una noia». Vaig deixar córrer la imaginació, vaig sumar dos i dos i de seguida vaig saber què havia passat.


  Òspita.


  Em vaig trobar assegut al llit, a mitjanit, suant, tremolant, horroritzat.


  Òspita.


  Va seguir una nit plena d’estossecs i malsons. Em vaig despertar amb mal de cap i la boca seca.


  —Avui no aniré a classe, mama. Em trobo molt malament.


  —No m’estranya.


  Trenta-set i mig al matí. Esplèndid. Allò volia dir que, a mitja tarda, arribaria ben bé als trenta-nou. Però havia d’anar a veure la Blanca. Només per comprovar que les meves deduccions eren encertades. O, millor, perquè em digués que m’equivocava de mig a mig. O potser només volia veure la Blanca. Havia d’anar al Casinet, amb febre i com fos, pel mateix motiu que la tarda abans m’havia posat la roba més nova de l’armari.


  Estava trist. Tenia fred. Necessitava afecte. Sobretot, després de saber el que li havia passat a la Neus.


  Em vaig trobar, al llit, fitant obsessivament els missatges dels papers quadriculats. Què podien dir-me que no sabés ja? M’explicarien el perquè de l’actuació embogida dels nens terroristes i diabòlics? Segurament, només em caldria fer un petit esforç per entendre’ls també a ells.


  No tenia res més a fer, de manera que em vaig posar a comptar les lletres dels missatges. Les vocals sempre eren les més freqüents i, com més llarg era el missatge, més quantitat d’E em trobava, i vaig considerar que això confirmava la teoria que havia anat elaborant. Vaig deduir que cada lletra es representava a ella mateixa. O sigui, que els missatges eren, de fet, anagrames: les lletres eren les correctes però canviades d’ordre. Primer, vaig arribar a aquesta conclusió; després em vaig adonar que això era el que em volia dir la Blanca al Casinet. «Alfagann és Flanagan», Alfagann, així, amb dues enes, era l’anagrama de Flanagan. Les mateixes lletres canviades d’ordre.


  Bé, això em va fer somriure, somiador: enamorat. Al capdavall, la Blanca em volia ajudar. M’estava donant una pista per desxifrar els missatges. Només havia d’ordenar les lletres desordenades.


  Vaig triar el missatge més curt, el que duia la data de 29 de gener. Si només es tractava de moure les lletres, com menys n’hi hagués més fàcil havia de resultar. Som-hi, doncs.


  Deia: A VFUUIT BAOBLI A.


  Vaig recórrer a l’Scrabble. Vaig seleccionar les catorze lletres i, prescindint dels espais, les vaig reordenar a la meva manera.


  Possibilitats:


  I BOU UTIL FA BAVA
BUFA TUBA I VIOLA 
LA TUBA VIU FOBIA 
BOA, VUIT I FABULA 
FIU, TU VA A BILBAO
I TUF VIU A LABABO 
AVUI ABIA FUTBOL


  Fantàstic! Quins missatges més suggeridors! Que emocionants! Sí que em salvarien la vida! No res de «la Neus s’amaga en tal indret», o «això és el que li va passar a la Neus». No, no, res d’això; seria massa fàcil.


  Impacient i desesmat, nerviós i desassossegat, al migdia vaig trucar a casa de la Blanca des del telèfon del pis.


  —Perdona: ahir vaig tenir un contratemps i no vaig poder anar al Casinet.


  —Ja ho vaig veure, ja.


  —Ho sento.


  —No t’amoïnis. Vaig estar jugant a billar.


  —Què et sembla si ens trobem aquesta tarda, a la mateixa hora?


  —D’acord.


  I, a les cinc de la tarda (trenta-vuit de febre, dues aspirines, quin mal de cap!), ben dutxat i pentinat, amb camisa i pantalons negres, jersei gris i l’abric de les grans ocasions, vaig sortir del bar…


  —On vas, Joan? —va dir el pare—. Que no dius que no et trobes bé?


  —Sí, ja em trobo una mica millor, gràcies, pare.


  —Doncs fas mala cara.


  —Jo? Tu, que em mires amb mals ulls.


  I me’n vaig anar al Casinet.


  Em vaig instal·lar en una taula d’un racó, protegida dels corrents d’aire, amb poca llum i allunyada del soroll. La cambrera rossa i grassoneta em va saludar com si fos client habitual i em va portar una Pepsi.


  —No, no, sisplau —vaig dir. I vaig estossegar, i em vaig mocar sorollosament i, quan em disposava a explicar-li exactament què era el que em passava i el que volia, em vaig quedar mirant-me-la fixament.


  —No cal que em diguis res —va dir ella—. Un te?


  Jo feia que no amb el cap, però hi havia alguna cosa que m’impedia parlar.


  —Cafè amb llet?


  —Ah, sí. Perdona. Estava pensant en una altra cosa. Cafè amb llet, sisplau, sí.


  En què estava pensant? No ho sabia. Hi havia alguna cosa en la cambrera que m’havia semblat fora de lloc. Però no s’havia canviat de pentinat, ni s’havia fet la cirurgia estètica, ni una petita liposucció. Fins i tot anava vestida exactament igual que l’última vegada que l’havia vista, dimecres.


  La Blanca va entrar sobre rodes, com sempre, més Cos Deu que mai, cenyides les articulacions per aquelles sòlides colzeres i genolleres que la convertien en una mena de ciberwoman, amb un jersei més ajustat que el que acostumava a portar, amb la cabellera negra alliberada i onejant com una bandera triomfal. Em va semblar que s’havia vestit per agradar, s’havia vestit per lligar. Venia cap a mi, però la cambrera rossa la va cridar des de la barra i va rectificar la trajectòria. Em vaig adonar aleshores que molts dels clients del meu sexe del bar se la miraven. Alguns, els més tímids, de cua d’ull. D’altres, amb el posat simpàtic i comunicatiu de qui s’ofereix a establir fermes i enriquidores relacions socials. Pensar que era a mi a qui buscava em va fer baixar unes dècimes la febre.


  Vaig observar, distret, com ella i la seva amiga se saludaven. Molt efusivament. «Ei, pendó! T’ho havia dit! Ha, ha, ha!», coses seves. Ja no tan distret, vaig veure que la rossa es treia el fulard negre i el donava a la Blanca. La Blanca va fer un comentari i van riure totes dues. Després, la meva companya de classe es va guardar el fulard de l’altra a la motxilla. El fulard negre. Allò era el que no encaixava en l’aspecte de la cambrera. I tot d’una, la Blanca em va caure als peus. I deia que em volia ajudar! «Alfagann és Flanagan!».


  «Maleïda traïdora!», que deia aquell.


  Va venir el Cos Deu cap a la meva taula, amb un got a la mà, i va seure davant meu.


  —Hola, detectiu.


  La vaig rebre amb una estrepitosa andanada d’estossecs que semblava interminable. Tenia el cap a punt de rebentar, les orelles tapades, el nas ple de mocs. I no tenia mocador. Per un d’aquells reflexos condicionats, em vaig trobar somrient contra la meva voluntat, com disculpant-me per estar refredat. Vaig recuperar el mal humor pensant que era ella qui tenia la culpa que jo estigués com estava.


  —Hola.


  —Carai. Sembla que t’ha agafat fort.


  —Sí.


  —Vas anar a veure el Mercadal?


  —Sí.


  —Vas parlar amb ell?


  —Sí.


  —Què et passa?


  Estava esperant que em fes aquella pregunta.


  —Per què no vas venir, ahir? Havíem quedat, no?


  —Perdona, però vas ser tu qui no va venir, que no te’n recordes? Si fins i tot m’has trucat per telèfon, aquest matí, per disculpar-te.


  —Sí. I tu m’has dit que havies estat aquí, jugant a billar.


  —Exactament.


  —Però no hi eres.


  —Però què t’empatolles…?


  Si no hagués estat tan segur del que deia, l’atabalament de la Blanca m’hauria confirmat les sospites. L’hi vaig explicar a poc a poc.


  —Dimecres, quan ens vam veure, vas fer una aposta amb la cambrera. Tu a favor d’un equip de bàsquet, ella a favor de l’altre. Jugaven aquell mateix dia a la nit. Tu vas guanyar l’aposta. Si haguessis estat aquí ahir, la cambrera t’hauria donat ahir el seu mocador. No tenia per què esperar fins avui.


  La Blanca va fer un somriure plàcid, de jugador que accepta un repte segur de guanyar la mà.


  —Posem que ahir no el portava. Que se l’havia deixat a casa.


  No li vaig fer cap cas. Estava massa empipat per entrar en discussions absurdes. De manera compulsiva, anava pessigant tovallons de paper per netejar-me els mocs que no paraven de rajar.


  —Com ho sabies, que jo no vindria? —li vaig engegar, alliberant-me una mica de l’enuig—. Sabies que em segrestarien aquells marrecs, oi? Que em portarien a la Tèxtil! Que em torturarien! Saps qui en té la culpa, d’aquesta calapàndria? Ho saps?


  La seva hostilitat va desaparèixer, escombrada per una bufada de vent. Volia aguantar-me la mirada, volia replicar-me que no li importava gens el que m’haguessin fet els set nans, que m’ho havia guanyat, però no va poder. Va acotar el cap. Li sabia greu. Havia de confessar la culpa.


  —Flanagan, potser sí que es van passar…


  —Es van passar un quilo!


  —És que… Ho has d’entendre. Ells ho saben tot. Són amics meus. Un d’ells és el germà petit de la Vanessa Banús. Va sentir una conversa telefònica i es va assabentar de la història. Va quedar molt impressionat, i va parlar amb els seus amics i ens van oferir el seu ajut. Han convertit la venjança en un joc…


  —En un joc??! —vaig protestar, una mica menys enfurismat que abans.


  —Sí. Fan una mica de detectius, com tu. Mira-te’ls com quan a tu t’agafa la dèria justiciera. Són petits Flanagans. Viuen la seva pel·li. Segueixen la gent, fan trucades anònimes, m’informen de tot el que fan amb aquells missatges secrets que em vas trobar. Jo els vaig ensenyar la clau.


  —Sí, és clar! També me la vas ensenyar a mi! «Alfagann és Flanagan!». Ha!


  —Però van de bona fe.


  —De bona fe? Saps què em van fer?


  —Però tu eres… ets… l’enemic. Van veure com et contractava el Mercadal… I el que ha passat és molt gruixut, Flanagan… Això és una guerra, Flanagan… El que li va passar a la Neus…


  —Ja sé el que li va passar a la Neus.


  Va aixecar la vista, molt sorpresa. I, de cua d’ull, em va indicar que hi havia algú més al nostre costat. La Vanessa Banús. No l’havia vist entrar al bar, però era evident que acabava d’arribar.


  —T’ho va dir el Mercadal? —No s’ho podia creure.


  Seria massa maco.


  Molt atenta al que estàvem parlant, sense fer soroll, la Vanessa Banús es va asseure amb nosaltres. Amb el posat una mica psicòpata de qui es presenta per mala llet («i d’aquí no em moc, que es fotin!») a una festa de la qual havia estat exclòs. Estava gelosa de la Blanca perquè lligava amb mi, o de mi perquè em feia amic de la seva amiga Blanca? Possiblement, ambdues coses. Jo m’hauria estimat més que s’esfumés, però no podia trencar la màgia del moment dedicant-li un incís. De manera que no vaig separar la meva mirada dels ulls negres i vertiginosos de la Blanca, i vaig respondre:


  —Ho he deduït. I vull que em confirmis si tinc raó. De fet, m’agradaria que em diguessis que m’equivoco.


  S’havien acabat els tovallons de paper i jo no sabia què fer per parar la font del nas. Ensumar, no em quedava altre remei. Tirar amunt, sorollosament. I empassar, és clar. Ecs, quin fàstic.


  Li vaig explicar les meves deduccions.


  Mentre ho feia, la Vanessa no em treia la vista del damunt i la Blanca mirava molt trista cap a l’exterior, a través dels vidres bruts de la finestra. La penombra dels grops grisos que avançaven el crepuscle convertia l’esplanada que envoltava el Casinet en un escenari tèrbol i lúgubre, un camp de desolació on era possible imaginar monstres i amenaces. Va ser ella qui va il·lustrar les meves sospites, les va concretar en imatges i situacions que potser s’hauria d’haver estalviat.


  La Vanessa Banús va romandre en silenci. Però, quan vaig acabar, va ser ella qui va dir, molt seriosa:


  —És pitjor, Flanagan. Molt pitjor del que t’imagines.


  7 
ELS MONSTRES EXISTEIXEN


  Hi ha gent que diu que no se n’ha de parlar, d’aquestes coses.


  Diuen que no és un fenomen tan freqüent per donar-li tanta importància. Diuen que només li passa al qui s’ho busca. «Aquesta mena d’agressors són bojos que es veuen venir de lluny. Si no t’hi apropes, no et passarà res». O diuen que només passa en ambients marginals, molt deteriorats. I, a més a més, no fan gaire cas del que senten. Asseguren que els nens tenen molta imaginació, i amb això volen dir que diuen moltes mentides.


  Això no és així.


  Després d’aquesta aventura, vaig parlar llargament amb el comissari Santos, del barri, i ell em va proporcionar moltes dades sobre el tema. La policia té ben comprovat que, en aquest terreny, els nens mai no menteixen. Poden callar, per por, però si en parlen no menteixen. I passa en tots els nivells socials. Hi ha més nens víctimes d’això que no pas de malalties infeccioses o d’emmetzinaments. Un dinou per cent d’adults confessen haver-ne estat víctimes abans dels disset anys. El vint per cent dels casos que arriben al Grup de Menors de la Policia corresponen a aquest tema. I, pel que fa al pervertit, el perfil que se n’ha fet és tan ampli que es pot dir que no hi ha característiques definidores d’aquesta mena de criminals. Se n’han vist d’edats compreses entre els vint i els cinquanta anys, de tots els nivells intel·lectuals, llicenciats i analfabets, rics o pobres. En més del cinquanta per cent dels casos denunciats, l’agressor ha estat el pare o un parent molt pròxim.


  Però encara n’hi ha que diuen: «No en parlem, d’això. És immoral».


  Se n’ha fet un vergonyós tabú. Els prejudicis i la ràbia, fins i tot l’amor dels pares, mal entès, converteixen la víctima en culpable. «Ja t’ho havia dit, jo!», escridassen. «Ja t’havia dit que no sortissis! Ja t’havia dit que no tornessis tard! Ja t’havia dit que no et posessis aquest vestit!». Llancen la culpa sobre la pobra noia, o el pobre noi, quan aquests encara no s’han refet de la terrible humiliació. De vegades, els pares rabiüts arriben a castigar la víctima: «Doncs ara no tornaràs a sortir mai més!».


  I, després, «callem, val més no dir-ho a ningú». Diuen que val més no parlar-ne, d’aquestes coses. Perquè «què diran els veïns?». Perquè, «després, els teus companys d’escola et deixaran de banda». Perquè «ens haurem de mudar del barri». I el silenci, la por i la vergonya fan que no es denunciïn tots els casos. I si les víctimes no els denuncien, els agressors resten impunes. Els agressors resten lliures per continuar fent-ho. I ho continuaran fent, perquè no es coneix cap cas de rehabilitació d’aquesta mena d’agressors. Si no els denunciem, ho continuaran fent.


  Hi ha qui diu: «No se n’ha de parlar, d’aquestes coses, perquè, com més se’n parla, més passen», diuen. I es basen en estadístiques: «Mireu: cada dia n’hi ha més».


  No és que cada dia n’hi hagi més. És que, afortunadament, cada vegada es denuncien més casos. I això està bé, perquè permet neutralitzar cada cop un nombre més elevat de pervertits.


  Tant els encarregats de perseguir el delinqüent com els encarregats de tenir cura de les víctimes consideren molt convenient informar-ne, parlar-ne.


  No és que passi perquè se’n parla. És que se n’ha de parlar perquè passa. I se n’ha de parlar perquè no torni a passar.


  Parlem-ne, doncs.


  —Ja sé el que li va passar a la Neus —havia dit jo.


  I la Blanca, molt sorpresa:


  —T’ho va dir el Mercadal?


  —Ho he deduït. I vull que em confirmis si tinc raó. De fet, m’agradaria que em diguessis que m’equivoco.


  Amb un gest, em va convidar a continuar. I jo, ensumant mocs i amb ridícula veu nasal, ignorant la presència de la Vanessa Banús al meu costat, vaig dir, molt a poc a poc:


  —El director de la fàbrica on treballa el Mercadal, el senyor Lage, va violar la Neus.


  —Com pots saber-ho? Si no t’ho ha dit el Mercadal, qui…?


  —Jo solet, Blanca. Era evident. Tu mateixa em vas dir que a la Neus li havia passat el pitjor que li podia passar a una noia.


  La Blanca, sorpresa i corpresa, confirmava les meves sospites.


  Quan el pare de la Neus es va quedar sense feina, acomiadat d’una empresa on havia estat tota la vida i on ocupava un càrrec de responsabilitat, va recórrer, molt angoixat, a un vell amic, el Lage. Estava carregat de deutes. Crèdits, hipoteques. El Lage es va compadir d’ell, li va donar feina i li va aconseguir el pis dels Blocs, prop de la fàbrica. I va començar a sovintejar el pis dels Mercadal. La Neus de seguida va copsar que la tractava amb especial deferència. Quan el Mercadal no els sentia, li parlava com si fossin de la mateixa edat. Quan l’acompanyava a l’institut, o quan la trobava casualment pel carrer, li explicava aventures de quan era solter i sortia amb noies, com si fos la cosa més natural del món. Li feia preguntes personals: que si tenia nòvio, que si havia sortit amb gaires nois… Un dia que la Neus estava saltant a corda, es va tombar i va topar amb la mirada del senyor Lage.


  —Se la mirava… —tractava d’explicar-me la Blanca, una mica confosa—. No sé com dir-t’ho… Se la mirava…


  No em calien detalls. Jo també havia vist la Neus saltant a la corda i també m’havia sorprès mirant-me-la d’una manera especial. Els pits, sabeu? Li anaven amunt i avall. A partir d’un moment donat de la seva evolució física, les noies provoquen trastorns molt curiosos quan salten a la corda.


  La Neus, però, pensava que el senyor Lage era inofensiu. Tan educat, tan gran, tan elegant, tan simpàtic, tan obsequiós. Tan amic del pare. Era ridícul imaginar-se un homenàs com ell fixant-se amb una marreca com ella.


  —Era molt ingènua —em va dir la Blanca al Casinet—. I ho va pagar car.


  Dilluns, 3 de gener, a la tarda, prop de la plaça del Mercat.


  La Neus anava xino-xano, cap a casa, sola, quan el Mercedes blanc del Lage es va aturar al seu costat.


  —Ei, maca! —la va saludar l’homenàs, amb cantarella juganera—. El teu pare s’ha deixat uns papers al despatx i és urgent que els tingui aquesta mateixa nit. Vols venir amb mi i te’ls donaré?


  Ella va acceptar, és clar. Com podia malfiar-se’n? Es va deixar portar fins a la fàbrica. Van entrar per l’aparcament. Eren més de les sis. No hi havia ningú més en tot l’edifici. O, com a mínim, ella no hi va veure ningú més. Tot fosc. Tot solitari.


  Tot i que jo ja sabia el que havia passat, en arribar aquest moment del relat i imaginar-me la situació, em va envair una mena de desfici, gairebé un mareig. Vaig desviar la mirada i la vaig passejar per l’interior del Casinet. Gent de la meva edat jugant al futbolí o al milió, rient i cridant, colles d’amics prenent una copa i explicant acudits, parelles fent-se confidències a cau d’orella. Necessitava urgentment aquesta panoràmica d’un món que m’oferia una imatge normal, raonablement alegre.


  —Però la història no s’acaba aquí —va afegir la Blanca.


  —No, ja ho sé —vaig dir, com si li demanés que anés a poc a poc, que em dosifiqués pietosament la informació—. Ja ho sé.


  Des del primer moment, m’havia costat comprendre el comportament del pare de la Neus. Fins que vaig pensar: «Se sent culpable». Culpable de què? Se sentia culpable i per això li havia regalat a la Neus aquell ordinador extraordinari. I ella ni tan sols no va obrir el paquet. Va engegar a la merda el seu pare i va fugir de casa. El regal tractava de compensar alguna cosa terrible i va ser la ficada de pota que va acabar de fer vessar el got. Desesperada, la Neus havia corregut a casa seva, a buscar el consol i la protecció dels seus pares. Sobretot, del senyor Fermí Mercadal, a qui ella admirava tant i tant, aquell que sempre havia lluitat i havia sacrificat qualsevol cosa per defensar els seus ideals.


  —La Neus només volia que l’acompanyés a la comissaria per denunciar aquell porc —explicava la Blanca, confirmant les meves deduccions—. I saps què va fer el nostre estimat senyor Mercadal?


  —Sí que ho sé —vaig repetir, però ella continuava parlant.


  Ho havia sabut en assistir al muntatge que havia organitzat el Lage a la fàbrica. D’alguna manera, el Lage s’havia assabentat que el Mercadal m’havia contractat. Una d’aquelles trucades anònimes dels miniflanagan. O potser l’hi havia dit la senyora Mercadal, tan forassenyada. En aquell moment jo no tenia totes les dades, no sabia com podia preveure el Lage que jo aniria allà a parlar amb el Mercadal, i que el Mercadal intentaria robar-li el que li volgués robar, però era ben clar que havia posat un parany al seu empleat perquè ens trobéssim tots dos, cara a cara. Primer, em va preparar dient que el Mercadal era ben boig. Si el Mercadal, en aquella situació tan compromesa, m’hagués revelat el que havia fet el Lage, hauria resultat grotesc, increïble, boig de debò. I no es va atrevir a fer-ho. Agafat en fals, només va ser capaç de plorar. Va ser un desafiament per part del Lage, que va guanyar la partida, i el Mercadal va ser humiliat, jo diria que definitivament derrotat davant meu. Va quedar ben clar que no era capaç de confessar ni d’oposar-se a l’autoritat del Lage. Una vegada per totes el va reduir a la impotència.


  I jo havia arribat a la conclusió que el senyor Lage tenia acoquinat i acovardit el senyor Mercadal i havia fet les meves suposicions, i havia suposat bé.


  —El senyor Mercadal —continuava la Blanca amb manifest menyspreu— li va dir a la Neus que no es podia permetre el luxe de perdre el seu lloc de treball.


  I que, si hi havia un judici, encara que el guanyessin, que no era segur, la família Mercadal quedaria marcada per sempre. Que la gent diria que alguna cosa devia haver fet ella per provocar el Lage. Que li farien el buit a l’institut, que es moriria de vergonya per sempre més. I es va enfadar, i li va dir que ja l’hi havia advertit, que no anés sola pel carrer, que no es posés aquells vestits, en fi… Les ximpleries que diuen els ximples i que els fan, en part, responsables del fet que individus com el Lage puguin continuar passejant, tan contents, amb el seu Mercedes, fumant puros i mirant-se el món com si en fossin els amos.


  La Neus estava feta pols. Acabava de descobrir de la pitjor de les maneres que al món exterior hi ha monstres i, en tornar al refugi i demanar ajut al seu heroi invencible, aquest acotava el cap i li deia que els monstres són molt poderosos, i que ens hi hem de sotmetre. I aleshores ell mateix es va convertir en monstre. En una altra mena de monstre, covard, pusil·lànime, però no menys horrible que l’altre. I només faltava el regal de Reis. La Neus no va poder suportar la visió de la caixa d’aquell ordinador que pretenia compensar el que havia passat.


  —Per Déu! Si el seu pare volia compensar el que havia fet el Lage, i no ho volia denunciar, se’n feia còmplice! Te n’adones?


  —Horrible —vaig dir, per dir alguna cosa.


  —És pitjor, Flanagan —va dir aleshores la Vanessa Banús—. Molt pitjor del que t’imagines.


  La Blanca li va dirigir una llambregada adolorida.


  Com si li demanés: «No, no l’hi expliquis!».


  La víctima d’una violació en surt afectada mentalment. Necessita ajut psicològic. Possiblement, a curt o a llarg termini, les víctimes patiran de depressió, de pèrdua de confiança en elles mateixes, tindran propensió a l’abús de l’alcohol i les drogues i, probablement, experimentaran una patològica hostilitat cap a l’altre sexe.


  —La Neus va trucar a la Blanca aquell mateix dia de Reis —va dir la Vanessa Banús—. Va ser així, oi, Blanca? Des d’una cabina.


  —No, Vanessa, això val més que no…


  —Com que no? Ja que ho sap, ha de saber-ho tot —va decidir la Vanessa, inflexible. I es va disposar a explicar-m’ho ella mateixa—: Li va trucar i li va explicar el que havia passat…


  —Estava destrossada —la va tallar la Blanca, resignada, amb un sospir—. Li vaig demanar que ens trobéssim en algun lloc, aquí mateix; li vaig prometre que l’ajudaria a amagar-se i a venjar-se del Lage, però no la vaig poder convèncer.


  —I…? —En aquest moment, em vaig començar a témer el pitjor—. I què?


  Un altre sospir, que equivalia a un: «M’hauria estimat més estalviar-t’ho»:


  —Em va dir que es volia suïcidar.


  Donnnng! De moment, em vaig quedar en blanc. De seguida, se’m va escapar un nou festival d’estossecs i mocs, cara congestionada i llàgrimes caient galtes avall. I, quan vaig acabar el número, sota l’esguard sever de les dues noies, de sobte, vaig prendre consciència que els altaveus del Casinet difonien aquell vell tema dels Beatles:


  «She’s leaving home after living alone for so many years» cantava Paul McCartney.


  «Goodbye, goodbye» corejaven John Lennon i George Harrison.


  «Se’n va de casa després de viure sola molts anys.


  Adeu. Adeu».


  —No té cap sentit buscar la Neus —afegeix la Vanessa Banús.


  I jo tinc ganes de cridar: «Calla, idiota! Què estàs dient?!».


  I ella posa un paper damunt la taula.


  «No té cap sentit buscar la Neus». Paraules com projectils que m’encerten en punts vitals, mortals de necessitat. Sento que em buido, que alguna cosa fa figa dintre meu; és catastròfic, em trobo malament, tot fa figa, les potes de la cadira on m’estic assegut, la taula on m’estintolo. Ara conclou la cançó dels Beatles, i els acords festius del tema que segueix, «Being for the benefit of Mr. Kite», em semblen obscens, tan obscens com les rialles i els crits dels altres clients del bar que beuen, expliquen acudits o juguen al futbolí. El paper que la Vanessa m’havia posat al davant era un full de llibreta quadriculat. La lletra minuciosa de la Neus deia: «Ho sento. Sé que mai no podria perdonar el pare, i no puc viure odiant-lo tant i tant. Sé que us faré mal, però us passarà: m’oblidareu i oblidareu el dolor. Jo mai no podria sentir més dolor del que sento ara. Ja he rebut tot el mal que podia suportar».


  Jo em negava a creure-ho. Em va rodar el cap, i no era només culpa de la febre.


  —Però, si s’hagués… —Era incapaç de pronunciar la paraula—. Si s’hagués… ho hauríem sabut… haurien trobat el cos, tothom ho sabria…


  —No. L’hi va dir per telèfon a la Blanca; oi, Blanca?


  —Sí.


  —Què et va dir? —Jo panteixava. I tenia la sensació que tots panteixàvem.


  —Que no volia molestar ningú. Em va dir que trenqués aquell paper que m’havia deixat a la bústia de casa. Que no volia fer mal a ningú. Que marxava. Que mai no trobaríem el seu cos. No volia culpabilitzar els seus pares ni ningú. Se n’anava sense documentació. Marxava lluny, a algun lloc del qual no pogués tornar mai més…


  —Aleshores, no s’ha matat. No en podeu estar segures —vaig exclamar, molt neguitós. I les noies em miraven i em deien «Sí que ho ha fet». Vaig esclatar—: Ningú no es mata així, collons! La gent no se suïcida així!


  I elles em continuaven mirant i insistien, mudes: «Sí que ho ha fet, i tu ho saps». I també em deien: «I tu què en saps de com se suïcida la gent, passerell?».


  No vaig tenir consciencia d’estar-me aixecant, però em vaig trobar dempeus, rabiós, avançant cap a la porta del Casinet amb ganes de trencar-li la cara a algú, amb ganes de trencar-me la cara amb algú. De bon grat, hauria llançat taules, gots i ampolles per l’aire. Em van cridar les noies: «Flanagan, Flanagan! On vas? Espera!», però no em van venir al darrere.


  «La gent no se suïcida així! El suïcidi és una provocació, una bufetada als altres. Si no apareix el cos, no hi ha suïcidi!». «I tu què en saps de com se suïcida la gent, passerell?».


  Vaig sortir a la foscor d’una nit glaçada i em vaig trobar caminant i estossegant, sota un plugim gairebé inexistent però que em va amarar l’abric de seguida. De seguida vaig tenir les sabates i els turmells enfangats i els peus xops, però no me n’adonava. Estava començant a pair tot el que m’acabaven d’explicar. Digestió feixuga i agra que ben aviat se’m va tallar. Evocava el record de la Neus Mercadal, callada, tímida, indefensa, i després m’imaginava els tràngols que havia hagut d’encaixar. Era impossible que s’hagués suïcidat?


  I em vaig trobar als Blocs, davant de la Tasca del Nando, dins d’una cabina telefònica, consultant un paper i marcant un número. La veu del Mercadal gairebé em va ofendre. Em vaig identificar, li vaig dir on era i li vaig demanar que baixés un moment. «Ho sé tot», vaig afegir per tal de convèncer-lo.


  N’hi va haver prou. Moments després, s’encenia el llum de l’escala i el senyor Mercadal obria la porta de l’edifici. S’havia posat la parca del pin ecologista sobre el xandall. «Salvem les balenes». Allò va augmentar la meva fúria. «Ja t’has disfressat? Em pensava que la rua del Carnaval era demà passat!», vaig pensar de molt mala llet. Em va sorprendre estossegant com si estigués a punt de trencar-me, i potser per això no em vaig adonar que venia fet una fera.


  Jo ja tenia els diners a la mà. Els dos bitllets de deu mil que m’havia donat dilluns al bar del mercat. Volia tornar-los-hi, llançar-los-hi a la cara amb tot el menyspreu del món, però la tos i el refredat fan difícil manifestar menyspreu i, a més, el Mercadal se’m va avançar amb una agressivitat aclaparadora.


  —Què hi feies, ahir, al despatx del Lage, Joan? Què hi feies?; què li vas explicar?


  Jo estava massa capficat amb les meves dèries per accedir a iniciar una conversa. Vaig anar a la meva.


  —Ara que ja ho sé tot, ja es pot confitar els seus calés! Plego!


  El senyor Mercadal va donar una ullada als bitllets com si no n’hagués vist mai cap. Ell també anava a la seva. Diàleg de sords empipats, que diu que no n’hi ha de pitjors.


  —Ho vas fotre tot enlaire! —deia ell.


  —No penso fer-me’n còmplice, senyor Mercadal! —cridava jo—. Jo no tanco els ulls per diners!


  Em va interrompre un escandalós esclat de tos. Em llagrimejaven els ulls, i no tan sols per culpa del refredat.


  —Ho vas fer malbé tot! Estava a punt d’arreglar-ho tot i et presentes allà, amb el Lage, com un imbècil!


  Arreglar-ho tot? Què volia dir? Com es pensava que podia arreglar aquell desgavell? Se me’n fotia. El disgust, l’emprenyament i el refredat m’impedien entretenir-me en una conversa social. Vaig llençar els dos bitllets de deu mil a l’interior de la porteria, vaig fer mitja volta i em vaig allunyar d’aquell home amb una brusquedat que volia que fos com un insult. De cua d’ull, encara vaig poder veure com anava de quatre potes, recollint els bitllets de terra.


  —Anguera! —el vaig sentir cridar, darrere meu—. Anguera!


  Vaig pensar: «Que no em segueixi, que no m’empaiti». Fins aleshores, mai no m’havia barallat amb ningú a cops de puny, i em semblava que estava ben a punt d’estrenar-me.


  —Anguera!!!


  Em va empaitar. Tres gambades i em va engrapar l’espatlla amb violència homicida. Em va obligar a tombar-me i a acarar-m’hi. Vaig tancar els punys, però no tenia forces. Ell em va agafar les solapes de l’abric i es va posar a cridar mantenint el seu rostre a vint centímetres del meu.


  —I tu què en saps! Què en saps, tu, de la vida, mocós! Tinc quaranta-sis anys! Fa tres anys, em vaig quedar sense feina, carregat de deutes, hipoteques, crèdits, al carrer, a l’atur! Tu saps el que és, això? Saps el que és renunciar primer als capricis, després a les necessitats, veure que no pots donar a la teva família el més necessari, malviure d’almoines d’amics i coneguts? I ser conscient que mai no trobaràs feina, perquè tens quaranta-sis anys i avui fots un cop a terra i cauen cinquanta joves mil vegades més preparats que tu per a aquest treball! Saps què és veure les privacions que passa la teva família, els teus fills, veure’t amenaçat de desnonament i no tenir a qui recórrer i sentir que ets un inútil? Ho saps?


  —No hi ha res que justifiqui…! —udolava jo, entre tos i tos, molt esverat—. Res, em sent? No hi ha res que justifiqui…!


  El Mercadal no em permetia acabar la frase.


  —Quan el Lage em va oferir feina, va ser com un miracle! Com si m’hagués tocat la loteria! I, tot d’una, quan tot anava una mica bé, per fi, em passa això! Em va trucar per telèfon, el senyor Lage! Ho sabies? Em va trucar! I em va demanar perdó, em va dir que la Neus l’havia provocat, que ell no ho havia pogut evitar, que havia caigut en la temptació, que havia comès un error! Em va dir que esperava, pel bé de tots, que oblidéssim el que havia passat!


  —Vostè creu que la Neus el va provocar? —vaig xisclar, en un to tan alt que vorejava els ultrasons.


  —És clar que no! —cridàvem tots dos com si ens haguéssim tornat bojos—. És clar que no, però et penses que no vaig copsar l’advertiment?! Em vaig veure una altra vegada al carrer, sense cap més expectativa que la misèria, per a mi i per a la meva família, la Neus inclosa!


  Em va deixar anar. Estava tremolant. Tots dos estàvem tremolant sota aquell ruixim depriment. Vaig dir, fluixet però amb molta més violència que quan cridava:


  —I vostè creu que la Neus l’hauria deixat d’estimar, per això? Que el va deixar d’estimar durant els anys que va passar a l’atur?


  El Fermí Mercadal va obrir la boca i de sobte va ser com si, per ella, se li escapés tota l’energia i la mala llet que havia exhibit feia uns instants. Es va desinflar. Es va convertir en un pobre home vell i acabat. Va buscar recolzament en un arbre. Em va semblar que estava a punt de posar-se a plorar. I allò em va horroritzar, perquè no estava disposat a compadir-me’n.


  —Em vaig equivocar —va sanglotar, desesperat—. I ara, la Neus… Se’m va acudir que, si li feia un regal, ella… —Movia el cap, admetent desconsolat que la seva pretensió havia estat absurda. Va aixecar la barbeta. La pluja li havia escombrat les llàgrimes del rostre, però tenia l’escleròtica solcada de venes vermelles. I em va fulminar amb una mirada que volia ser resoluda i heroica—: però estava a punt de venjar-la, de solucionar-ho tot! Si no t’haguessis ficat pel mig…!


  Solucionar-ho? És que li faltava un bull, a aquell home? Em van venir ganes d’esclafar-lo definitivament, de dir-li: «Ah, sí? És que vostè té el poder de ressuscitar els morts? Perquè la seva filla s’ha suïcidat!», però no ho vaig fer. No n’estava segur i, a més, encara que ho hagués estat, crec que no m’hi hauria atrevit.


  —No sigui imbècil! Com es pensa que pot solucionar tot aquest desgavell?


  —Denunciant el Lage per corrupció de menors! —Vaig callar, bocabadat—. Hi ha proves! El senyor Lage és un degenerat, i n’hi ha proves! Al seu despatx! A l’arxivador que hi ha darrere de la seva taula! —Jo, bocabadat, encongit, neutralitzat per la febre que em pujava vertiginosament—: Guarda tota una col·lecció de fotos! Ell, amb noies menors d’edat! Si hagués trobat les fotos…! Si la Neus, allà on sigui, s’assabentés que jo l’havia denunciat…!


  Tots dos panteixàvem, exhausts com si realment ens haguéssim esbatussat de valent. Jo, bocabadat. Fotos! Aquella no me la sabia. Ell, ensorrat.


  —… però ara ja no puc fer res! El Lage em va dir que em vigilaria de prop, que estava disposat a denunciar-me per lladre o per coses pitjors! Diu que mai no podré provar res en contra seu… Té la paella pel mànec…


  —Vostè tenia claus —vaig afirmar, recordant.


  —Les claus del despatx i de l’arxivador! Ell tenia un joc al cotxe, i jo ho sabia, i les hi vaig prendre i en vaig fer una còpia! Quan tu em vas veure, allà, al garatge, estava tornant els originals… I encara les tinc, aquestes còpies, i ell no ho sap!, però ja no tinc les claus de la fàbrica i, a més, em vigilaran… Mai més no podré entrar en aquell despatx, que no ho entens? Tu vas fúmer enlaire la meva única oportunitat!


  Vaig estendre la mà.


  —Doni-me-les —vaig dir.


  Se’m va quedar mirant, destarotat.


  —Què?


  —Les claus del despatx i de l’arxivador. Doni-me-les. Jo trobaré aquestes fotos, si no les ha mogudes de lloc.


  —Ho faries? —va provar de somriure. Va buscar a la seva butxaca i vam sentir dringar les claus—. Ho faries per mi?


  —Per vostè no em prendria la molèstia ni d’escopir-li a la cara. Ho faré per la Neus.


  Li vaig prendre les claus de la mà d’una estrebada. Camí de casa, amarada la roba, aclaparat per la febre, anava fent tentines i tremolant de manera incontenible.


  Quan vaig arribar a casa, no sé si em vaig posar a dormir o si, directament, em vaig desmaiar.


  8 
OPERATION DESTRUCTION


  Nit de febre.


  Suposo que ja sabeu el que és, això. Però és pitjor quan la vida et proporciona arguments de sobres per al malson. El Lage era el drac, el Mercadal era el covard capaç d’oferir la seva pròpia filla com a esmorzar del drac «per evitar mals pitjors». I la Neus, tan calladeta, la víctima… I el Flanagan, el sant Jordi de pa sucat amb oli que sempre arribava tard a tot arreu. Tot amanit amb una pluja negra, freda i bruta i el tema musical de Brook Benton («Lord, I think it’s raining all over the world»).


  El dissabte es va despertar clar i lluminós. El sol, del qual molts ja ens havíem acomiadat definitivament, va donar senyals de vida en un cel esquitxat de núvols. Jo em vaig despertar fet una cafetera. Tos, tos, tos, encaparrat, aixafat, la boca seca, ganes de res. I, sobre la tos, tos, tos, el mal de cap i la febre, la tabarra dels pares.


  La mare:


  —Si és que no m’estranya, Juanitu, fill! Amb el fred que fa, abans-d’ahir et vas estar rebolcant pel fang, ahir vas tornar xop com si haguessis caigut al mar…! Si és que és de sentit comú, home! Una pulmonia, podies haver agafat!


  El pare:


  —Que has esbrinat alguna cosa més del Paco?


  I jo:


  —Home, papa, mama! Deixeu-me en pau, que tinc febre, que no ho veieu?


  Vaig decidir que no em mouria del llit en tot el dia. No venia d’aquí: era dissabte i vaig pensar que podia esperar fins dilluns per entrar al despatx del Lage i apropiar-me de les fotos de les seves orgies. Mentrestant, disposava de dos dies per covar el refredat i refer-me.


  Això era el que jo em pensava. Il·lusions que em feia.


  Després de la bronca, la mare es va transformar en mare de reglament. Que si la lleteta calenta, que si el suc de taronja, que si els antipirètics, que si el xarop per a la tos. Jo mantenia el posat de comatós i, al mateix temps, rumiava. Era terrible, la decisió de la Neus. Jo no creia que s’hagués suïcidat; no m’ho volia creure de cap de les maneres. Fins que no aparegués el cadàver, conservaria les esperances. Un dia, tornaria la noia tímida, i tots li faríem festes, li faríem regals, la mimaríem més del que mai no s’hauria pogut imaginar que la mimés algú. Ves per on, aquella distància, aquella arrogància que atribuíem a les Cossos Deu no era res més que timidesa. La mateixa timidesa que tots compartíem, només que d’una altra marca.


  Quan va arribar el Xarxe, estava pensant en les fotos de les orgies.


  Com devia ser una orgia?


  No, seriosament: com podia ser que el Lage guardés fotos de les seves festetes amb adolescents? No semblava gaire prudent. El fet de col·leccionar proves que l’havien d’incriminar, com a mínim, pel delicte de corrupció de menors, em semblava una ximpleria descomunal, però la premsa explicava que, sovint, quan es detenia un individu així, se li trobaven a casa vídeos, àlbums de fotos i tota mena de material que facilitava notablement la tasca del fiscal. Era una conducta típica d’aquella mena de bojos i, per tant, era versemblant que el Lage tingués una d’aquelles col·leccions. No estaria gens malament trobar aquelles fotos. Probablement, una denúncia per una violació ocorreguda més d’un mes abans, sense la possibilitat de proves forenses, acabaria sent una qüestió de la paraula de la Neus contra la del Lage. Si podíem aconseguir les fotos, en canvi…


  —Però, escolta, noi! —va cridar la mare, de sobte, a l’altra banda de la porta—. Que no et dic que està malalt, que té febre…?


  I, de seguida, la veu del Xarxe, com un tro precursor d’un huracà.


  —Si som amics, senyora! Que no li dic que som amics?!


  El Xarxe? Què hi feia, allà, el Xarxe?


  —I si està dormint…?


  —Oh, no s’amoïni! Soc delicadíssim despertant malalts…!


  Per demostrar la seva delicadesa, va engegar una empenta a la porta que la va fer picar contra la paret, obrint-hi un esvoranc de dos dits de gruix. La casa es va estremir, va caure un llibre d’una lleixa i el batent, de rebot, en tancar-se de nou, li va picar els morros. Va tornar a obrir i es va apropar al llit trepitjant amb tanta energia que vaig notar com tremolava el terra sota el llit. A la porta, la mare es mossegava els punys i em contemplava amb ulls plorosos, com si em veiés exposat a l’escomesa d’un rinoceront. «Pobre fill meu, tan maco que era…!».


  —Flanagan! Quina bona cara que fas! —va celebrar.


  —Tinc trenta-nou de febre —el vaig prevenir amb un gemec.


  Va seure sobre els meus peus i se’m va agafar al braç com un passatger d’autobús se subjecta a la barra en plena frenada.


  —T’estava buscant! M’has d’ajudar!


  —Doncs ja ho veus. És impossible. Estic fora de combat.


  —Gràcies, Flanagan. Estava segur que podia comptar amb tu! Ara una bona notícia: no cal que robis cap examen!


  —Ah, bé, esplèndid! —vaig fer, una mica sorprès. Ell, però, no semblava gaire satisfet. Em mirava amb el cap tort i una ganyota de desesperació que pretenia fer llàstima.


  —Com que tu no ho vas voler fer, ja ho he fet jo mateix! —em va recriminar—. Ahir a la nit! Un pla perfecte!


  Me’l vaig quedar mirant. Potser era un deliri provocat per la febre. Es van trobar els nostres ulls desorbitats. Els seus, per l’angoixa; els meus, per la sorpresa.


  —Que ho has fet tu?


  —Sí.


  —Què és el que has fet tu?


  —Doncs… robar l’examen…


  —Bé, doncs felicitats…


  —No, no…


  —No, no?


  —En fi, hi ha un petit problema!


  M’ho va explicar tot. Imagineu-vos la pel·li: abandonat pel seu Raffles de capçalera, al superdolent Xarxeneguer se li havia acudit la idea genial per apoderar-se de les còpies del famós examen.


  El problema principal era que darrerament s’havien produït uns quants robatoris a l’institut: havia desaparegut tot l’equip de so de la sala d’actes i un ordinador de secretaria. En conseqüència, la directora, la Montserrat Tàpia, havia decidit instal·lar alarmes a les portes d’accés i reixes a les finestres de la planta baixa, i havia establert un torn de vigilància entre els bidells per tal que sempre, de dia i de nit, n’hi hagués un voltant per l’interior de l’institut. Entrar-hi sense que et veiessin era pràcticament impossible.


  Per tant, el Xarxeneguer va tenir l’enlluernadora idea de quedar-se tancat dins de l’institut. El dia abans, o sigui divendres, quan tots vam sortir de classe (jo, per anar a veure la Blanca i perfeccionar la meva pulmonia), ell es va esmunyir a la sala de professors, es va amagar dins d’un armari i va esperar que profes, alumnes i bidells abandonessin l’edifici. Segons els seus plans, un cop estigués tot buit, sortiria de l’armari, buscaria l’examen que li treia el son, el copiaria i s’hauria acabat el bròquil. Però, com acostuma a passar sempre, les coses no van sortir exactament com esperava.


  —Abans de sortir, l’últim dels professors va tancar amb clau la porta de l’armari!


  De poc que no se m’escapa una rialla involuntària. Vaja, no pensava trobar-me un motiu per riure, aquell dia. La vaig reprimir fent un esforç violent.


  —Ah, caram! Ha, ha! Perdona… Et van tancar amb clau allà dintre… I tu què vas fer?


  —Què volies que fes? Que em quedés allà tot el cap de setmana tancat? Em vaig carregar la porta de l’armari i vaig sortir per cames.


  —I no et va sentir el vigilant?


  —No. Vaig aprofitar que passava un camió de les escombraries a prop del col·le. I no vaig fer gaire soroll. A més a més, estava de torn el Passota. —El Passota era un senyor gran, a prop de la jubilació, que no posava gaire interès en la seva feina—. Vaig sentir com roncava a secretaria. Vaig copiar l’examen i vaig poder sortir despenjant-me des d’una finestra del primer pis.


  —Bé, felicitats; missió acomplerta. I, si no et van veure, no hi veig el conflicte. Quan arribin els profes dilluns i obrin la porta de la sala de professors, veuran l’armari trencat i sabran que algú ha estat allà, però no crec que puguin deduir que vas ser tu…


  —És que, quan vaig arribar a casa… —Ara venia el millor—: Quan vaig arribar a casa, em vaig adonar que havia perdut la cartera!


  Vaig tornar a reprimir la rialla. Hauria estat de molt mala educació i una imprudència horrorosa.


  —Vols dir que…?


  —Sí! Em devia caure dintre de l’armari, mentre maldava per sortir-ne! —Es va justificar, cridant com si s’acabés de quedar tancat una altra vegada en un altre armari—: Em vaig posar molt nerviós, frenètic, tenia claustrofòbia!


  Vaig comprendre el seu nerviosisme. L’institut estaria tancat el cap de setmana, però dilluns, quan arribessin els professors i trobessin l’armari rebentat i es preguntessin: «Qui ha pogut fer aquesta animalada?», allà dintre trobarien la resposta a la seva curiositat. La cartera del Xarxe.


  —I, a la teva cartera, hi devies tenir la documentació, o hi devia constar el teu nom…


  —I tant que sí! El nom i els dos cognoms, i la meva adreça, i el número del carnet d’identitat! I, per si tot això no fos prou, fins i tot hi tinc el carnet d’identitat!


  Difícilment podrien trobar un motiu millor per expulsar-lo.


  —M’has d’ajudar, Flanagan! Els meus pares em mataran! Has de recuperar la meva cartera! Només tu ho pots fer! Tinc estalviades setanta mil peles per a una moto! Et pagaré el que sigui! Faré el que vulguis!


  Vaig dubtar un moment. Mai no m’havien ofert tants calés per un afer.


  —Ho sento, Xarxe —vaig dir per fi—, però ja veus com estic. Fet una sopa, amb febre, fora de combat. No podria entrar a l’institut ni per la porta, o sigui que molt menys per la finestra. Però ho pots intentar tu mateix, no? La primera vegada et va sortir molt bé.


  —És que no és el mateix entrar que sortir! La porta de la sala de professors es pot obrir des de dintre, però no des de fora, i la vaig tancar de cop quan vaig sortir, perquè encara no sabia que havia perdut la cartera! I el bidell ja deu haver tancat la finestra per on vaig sortir! —Va fer una pausa i va inspirar aire, com per fer-me entendre que encara no ho havia dit tot—: I avui i demà està de torn el Sheriff!


  Missió impossible, doncs. El Sheriff era el més estricte dels conserges, un individu primmirat i rondinaire, que es passava la vida aplicant els seus lemes preferits: «A mi no se me n’escapa una» i «qui me la fa, la paga». Segur que tenia molt mal concepte dels qui esbotzaven portes i entraven i sortien de l’institut de nit i per les finestres. Segur que aquest no afavoriria la tasca del saltaparets anant a fer la becaina a la secretaria. Més aviat al contrari.


  —Doncs encara pitjor. Ja veus com estic —vaig dir, i creieu-me si us dic que era sincer en un bon vuitanta per cent.


  Va insistir, va suplicar, em va oferir diners, favors, l’agenda amb els números de telèfon de les seves amigues, la seva ànima immortal. Jo em vaig resistir amb un insípid: «Ho sento, Xarxe» i, finalment, el vaig convèncer dedicant-li un concert clamorós d’estossecs que em va posar ben a prop de la tomba i que va atreure la mare, sol·lícita.


  —I si dormissis una mica, Juanitu? —va dir. I, de manera incontestable, al meu company de curs—: I si deixéssiu aquesta conversa tan interessant per a una altra estoneta?


  —Pensa-ho, Flanagan —em va pregar el Xarxe, abans de veure’s arrossegat fora de la cambra—. Pensa que, si ho fas amb grip, tindrà més mèrit que si ho fessis sa. I que ha de ser abans de dilluns. Diumenge a la nit com a molt tard. Quan et decideixis, truca’m. Em pots trucar a casa a qualsevol hora del dia o de la nit, d’acord?


  Em vaig aixecar per dinar. Arrossegava els peus i les articulacions em feien nyeec, nyeec, però no em trobava tan malament com em pensava. A la tarda, vaig decidir estudiar els missatges en clau. Des que sabia que eren ximpleries dels Set Nans, no sentia tanta curiositat per saber què deien, però un missatge en clau sempre ha estat un repte per a la intel·ligència d’un detectiu privat i de seguida em vaig trobar jugant-me l’amor propi amb aquella sopa de lletres. En algun moment, amb sospir nostàlgic, vaig pensar que, mesos enrere, la Pili m’hauria ajudat de bona gana i que, tant si haguéssim resolt el problema com si no, ens ho hauríem passat d’allò més bé. Però la Pili tenia altres coses més importants a fer la tarda de dissabte, i amb un personatge més interessant que jo, esnif.


  Al soterrani, vaig regirar la pila de diaris endarrerits que esperaven la visita mensual del drapaire, entre ampolles, caixes i cartons. De seguida vaig trobar el corresponent al dissabte, 29 de gener. Vaig comprovar que aquell dia es va retransmetre un important partit de futbol a la tele.


  (Els que no sentin una especial atracció per la criptografia i l’enigmística, poden saltar-se tot el que segueix fins a trobar les solucions dels missatges secrets.)


  Un cop a la meva cambra, vaig recuperar el missatge «A VFUUIT BAOBLI A», el més curt de tots i, per tant, probablement el més senzill de desxifrar. Havia quedat clar ja que es tractava d’un anagrama i que la dificultat de la interpretació era reordenar les quinze lletres. Entre les possibles combinacions de les que componien aquest missatge, vaig triar aquella que deia «AVUI ABIA FUTBOL». Atès que els missatges els havien redactat els Set Nans, ja no m’estranyaven tant les faltes d’ortografia. I el diari m’havia confirmat que aquell dia hi havia hagut futbol. Ara, només havia d’esbrinar quin procediment em permetia passar de l’«A VFUUIT» a l’«AVUI ABIA».


  Va ser un procés molt llarg, però al final ho vaig trobar. Primer em va semblar que es tractava simplement d’alternar les lletres. Efectivament, si numerava cadascun dels caràcters i dels espais del missatge que es pretenia transmetre (AVUI ABIA FUTBOL) i després reordenava els números perquè formessin A VFUUIT BAOBLI A, resultava una cosa així: 1, (espai), 2, 11, 3, 12, 4, 13, (espai), 14, 6, 15, 7, 16, 8, (espai), 9, (espai). Si al primer espai li donava el número 10, al segon el 5, al tercer el 17 i al quart el 18, l’alternança resultava perfecta. Per trobar la solució, només calia agafar una lletra sí una lletra no. Els altres missatges es resistien a aquesta prova de l’alternança, però jo estava segur que les coses havien d’anar per aquí. M’hi vaig apropar una mica més quan se’m va acudir que el missatge desxifrat havia d’anar inscrit dins d’un rectangle igual que el missatge en clau. El que m’ocupava era un rectangle compost per nou columnes de dos quadrats cadascuna. A la filera de dalt, els números de l’1 al 9. La filera de baix començava amb el 10. El 10 sota l’1, i l’alternança començava precisament amb els números 1/10. I, després, 2/11, i 1’11 estava just sota del 2. I 3/12… Com si haguessin anat agafant les columnes i les haguessin anat posant, correlatives, per formar les fileres. No sé si m’explico. Vaig tractar de comprovar-ho amb un exemple pràctic, amb aquell primer missatge que havia trobat a casa de la Neus. Era així:


  [image: imatge]


  Vaig agafar els cinc primers caràcters i els vaig traslladar a la primera columna. Així:


  [image: imatge]


  Vaig traspassar els cinc caràcters següents a la segona columna i això feia:
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  I els altres cinc, i la cosa ja s’anava aclarint:
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  I així fins a arribar a l’èxit total:
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  Premi per al nen! Feliciteu-me! Us garanteixo que resoldre un problema com aquest redueix bastant la febre del refredat! Tot d’una em trobava més sa que una poma sana! Me n’havia sortit! Iupi! És veritat que el missatge no deia res apassionant. Total, un assaig, un joc entre la Neus i la Blanca per comprovar si sabien xifrar i desxifrar, però tant era, la satisfacció era la mateixa.


  Per pura diversió, em vaig entretenir interpretant els missatges dels Set Nans. Era bufar i fer ampolles. Podeu provar-ho, si voleu. Aquí teniu les solucions.


  El missatge que duia data de 18 de gener deia:
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  El que duia data de 22 de gener:


  [image: imatge]


  I el que duia data de 6 de febrer:
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  Me’ls vaig llegir unes quantes vegades, amb somriure benvolent i mirada somiadora, sense comprendre ben bé el que deien. De seguida vaig entendre el significat de les lletres O. D. que els distingien. Eren les inicials d’Operation Destruction (ha, ha, em recordava de la primera conversa que vaig tenir amb el Mercadal, ha, ha). Pobres nanos. Jocs infantils. En el primer, clamaven venjança i deien que l’Operation Destruction consistia a cremar-li el cotxe al Lage. I, pel que es veu, havien planejat que durien a terme l’atemptat el 22 de gener. No sé per què, vaig mirar el calendari i vaig comprovar que el 22 de gener («Aquesta nit, Operation Destruction!») era dissabte. Havia estat el primer intent de venjança i, per algun motiu, els havia sortit malament. I el 29 de gener, el dissabte següent, ho havien deixat córrer perquè hi havia futbol. L’altre dissabte havia estat 5 de febrer i no hi havia cap missatge, però el dia 6, diumenge, el missatge comunicava que el segon intent havia sortit «kaputt» i anunciava el «tercer intent» per al dissabte… Suposant que es referissin al dissabte següent… El dissabte següent al dia 6, diumenge, era precisament dissabte, 12, és a dir… avui!


  Venjança, Operation Destruction, Cremar cotxe Lage. I el cotxe teledirigit. El Lancia de carrosseria vermella, tan oportunament batejat amb el nom de KAMIKAZE.


  Em vaig posar els pantalons i un gruixut jersei de llana sobre el pijama, em vaig embolicar amb l’abric i vaig sortir de l’habitació com si m’haguessin notificat que estava caient una bomba sobre la casa. Vaig topar amb la mare, que em portava un suc de taronja. Deia:


  «Mira quin suquet més bo que t’he fet…», i es va interrompre per cridar el meu nom: «Juanitu! però, Juanitu, on vas?». Pobra dona, de poc que no la llenço a terra.


  Ja em teniu pedalejant sobre la bicicleta, embogit, camí del polígon.


  El marrec aquell del serrell tan negre conduïa el cotxe teledirigit cap a l’interior de la caixa de cartó.


  Quan el cotxe entrava a la caixa, un altre nen accionava un comandament a distància, s’encenia la bombeta del cotxe i tots els altres nens cridaven «PUM!».


  PUM.


  Imaginem que no ficaven el cotxet dins d’una caixa de cartó, sinó sota del Mercedes del senyor Lage. Cremar cotxe Lage. Imaginem que el cotxet portés lligat al damunt un bon feix de petards, d’aquells que, quan exploten, fan vibrar els vidres de les cases dels voltants. Els nens en tenien, d’aquests petards. N’havien fet servir un per distreure l’atenció del goril·la i entrar al garatge. I imaginem que el comandament a distància fa petar el cotxet sota el cotxe.


  PUM.


  Pedalejava com si m’hagués tornat boig.


  Pedalejava batent rècords mundials de velocitat i rècords Guinness de producció d’adrenalina. Potser hauria pogut trucar a la Blanca, podria haver trucat a la policia, podria haver trucat als bombers en comptes de ficar-me de cap enmig del desastre, però no se’m va acudir. El vostre amic Flanagan és tan llest que, quan sent a parlar d’un terratrèmol, en comptes de fugir-ne s’hi apropa per veure què és el que passa exactament, però no podia parar. Per què t’hi apropes, Flanagan, imbècil, si ja saps el que passarà?


  PUM, i el cotxe del Lage en flames, i la deflagració del dipòsit de benzina precisament al costat dels dipòsits de fuel i de la caldera de la calefacció, i tot això precisament en el magatzem d’una fàbrica de pintures i dissolvents, que són dels productes més inflamables que se li hagi acudit inventar a l’home. Ah, no ho sabíeu? Doncs sí, sí! La trapelleria simpàtica dels Set Nans es podia convertir en una barreja d’Hiroshima i l’incendi de San Francisco. I el vostre estimat Flanagan pedalejava cap allà, cap allà, per veure com era això d’una catàstrofe amb milers de víctimes.


  En arribar a la vista del polígon, em va sorprendre no veure monstruoses flamarades aixecant-se cap al cel, ni restes fumejants, ni una estesa de milers de víctimes, ni bombers, ni policia, ni ambulàncies udolant pels carrers. Havien tingut la delicadesa d’esperar-me abans de començar la revetlla.


  Vaja, que bé.


  9 
LANCIA KAMIKAZE


  Els edificis de Pintures i Dissolvents Lage reposaven amb la quietud de les indústries un dia de festa. Només hi havia un llum encès, al tercer pis, i vaig suposar que devia ser el despatx del Lage. L’abnegat i esforçat Formigueta Lage. Un llum que era com l’ullet del drac, mig cluc mentre dorm, em veu o no em veu? A baix, tot fosc, la porta principal tancada amb el reixat de ferro. Cap rastre d’activitat. Cap rastre del goril·la Bastida, ni dels Set Nans.


  Però no em vaig relaxar. Era dissabte i, per algun motiu que mai no vaig aclarir, els nens terroristes pensaven que aquell era el millor dia per ficar-se dintre de la fàbrica i fer volar pels aires el Mercedes blanc. Ho havien intentat dues vegades, i si ho intentaven una tercera era perquè, malgrat els fracassos, ho veien possible. Per això no em relaxava.


  A més a més, feia un fred inhumà, i jo estava febrós, xopat de suor després de la cursa, i em tremolaven les mans i em feien figa les cames, però aquests eren detalls secundaris en aquell moment.


  La gran boca del garatge era tancada.


  Però, inscrita en ella, hi havia una portella. Una portella que em va semblar que es movia.


  M’hi vaig apropar, caminant, fent una ampla marrada, perquè no em veiessin des de la finestra il·luminada. Quan vaig arribar al magatzem, a la cantonada més propera a la gran porta d’accés, em vaig enganxar a la paret, com havia vist que feien els comandos a les pel·lícules de guerra. No semblava que m’hagués vist ningú: no se sentien xiulets ni s’encenien focus ni em disparaven trets. Vaig deixar la bici recolzada allà mateix i em vaig dirigir cap a la portella.


  Estava oberta. I algú, previsor, havia posat cinta adhesiva al pestell de molla, per evitar que es tanqués. Una cinta adhesiva com aquella que m’havia mantingut lligat de peus i mans dies enrere.


  Dintre, els fluorescents eren encesos. Se sentien xiuxiuejos, moviments, rialles contingudes.


  Els Set Nans.


  Amb la punta dels dits, vaig empènyer el batent. Em disposava a entrar i fer-los comprendre la ximpleria que estaven fent, quan el sentinella va fer el crit d’alerta:


  —Xafarranxo de combat! Que venen els monstres mutants, que venen!


  Instantàniament, un nen es va materialitzar al meu davant i em va clavar una puntada de peu a la tíbia. Ja sabeu quin mal fan, els cops, en aquest lloc, oi? Vaig fer un crit, li vaig dedicar un renec i em vaig haver d’estintolar a la porta mentre una multitud de molt més de set nans corria cap a mi. Hauria mort aixafat pel ramat embogit si un d’ells no m’hagués reconegut:


  —Ei! Si és el nostre presoner!


  —No passa res, no passa res! —Un altre va aturar les masses—. Tornem a la feina! És inofensiu!


  —Escolteu! Un moment! Escolteu! —tractava jo de raonar, una mica ofès.


  El sentinella em va assenyalar amb un dit índex molt amenaçador:


  —Quiet aquí. Val més que no t’hi fiquis.


  —Però que sou bojos? Escolteu! Esteu a punt de volar tot l’edifici!


  No em van fer cas. Els altres havien tornat al punt de partida i es disposaven a provocar el cataclisme definitiu. El del serrell negre, hàbil manipulador de cotxes teledirigits (segons jo mateix havia pogut comprovar a la Tèxtil), s’havia enfilat a la pila més alta de caixes, al bell mig del soterrani, i tenia el comandament del cotxe a la mà. Des d’allà dalt devia gaudir d’una panoràmica privilegiada de la zona d’operacions. Tots els altres marrecs estaven entatxonats al voltant del petit Lancia Kamikaze, precisament al punt més allunyat des d’on es podia veure el Mercedes Benz del Lage. Havien lligat un paquet que feia ben bé un pam d’alçada sobre el Lancia. Un feix de petards, una ampolla de plàstic, probablement plena de líquid inflamable, i l’aparell que es podia activar a distància.


  Vaig pensar que allò no ho podien haver preparat ells sols. Allò era obra d’un adult!


  —Ja me n’encarregaré jo, del senyor Lage! —vaig cridar—. Us prometo que farem justícia! Us prometo que anirà a la presó!


  Per a ells, les meves promeses no tenien més valor que la d’un polític en època d’eleccions. Va arrencar el cotxe amb l’empenta d’un campió mundial de ral·lis.


  Vaig etzibar una empenta a l’amenaçador sentinella i em vaig posar a córrer cridant incoherències. Al final del llarg carreró delimitat per piles de caixes i màquines d’estibar, ens esperava l’objectiu, el Mercedes nou i llampant del Lage. El cotxet s’hi dirigia com una fletxa. I jo, al darrere, massa a poc a poc, sense possibilitats ni esperances de guanyar-li la cursa. Mai no el podria aturar a temps. Els nens terroristes cridaven:


  —Fuig d’aquí, Flanagan! Para, Flanagan! Que et cremaràs!


  —Fuig d’aquí, imbècil!


  I reien. Tot els feia gràcia, santa innocència. Tot ho veien com un joc.


  El cotxet, cinc metres per davant meu, va fer mitja volta, derrapant sobre les rodes de l’esquerra, va quedar acarat cap a mi i, després d’un breu respir, va venir a trobar-me.


  Instintivament, corglaçat, vaig frenar en sec. Vaig derrapar més que el mateix cotxe. Juraria que em va sortir fum de les soles de goma de les sabatilles. Aquella andròmina em provocava una por exagerada, absurda, una por semblant a la que produeixen a les senyores grasses, els ratolins i els escarabats. Em vaig trobar corrent en direcció contrària a la que duia, sentint a prop dels talons el zumzeig agut i impertinent del motoret a no sé quantes revolucions per minut. Vaig tombar a la primera cantonada que vaig trobar. Vaig relliscar, em vaig clavar un cop contra les caixes estibades i vaig sortir rebotat per reprendre la cursa. Vaig sentir el cotxet que derrapava darrere meu. Vaig sentir també les rialles dels marrecs, que, joiosos, celebraven el descobriment d’aquesta nova i apassionant diversió.


  Aleshores, vaig pensar: «De què estic fugint? Per què estic fugint? Que potser em penso que em faran esclatar la mascletà al cul?».


  I es veu que els nens van pensar el mateix, perquè en aquell mateix moment, vaig sentir que el zum-zum del cotxe es distanciava de mi.


  On vas, boig? Nova frenada, vaig anar a parar contra una paret i vaig veure el cotxe allunyant-se de mi, ràpidament, cap a la cantonada en què havíem tombat feia un instant.


  —Ei! —que faig, i torno a empaitar el cotxe, massa allunyat de mi per poder tenir cap esperança.


  Aleshores, el miracle! En tombar a la cantonada, el cotxe cau de costat! Fantàstic! Redoblo les gambades i ja gairebé m’estava ajupint per agafar l’aparell de terra, amb un crit de triomf, quan em cau al damunt una dolorosa pedregada.


  —No el toquis!


  —Fuig d’aquí!


  Foc encreuat de tres o quatre (o deu o dotze!) tiradors fent-me blanc dels seus projectils de vidre i acer. Cobrint-me el cap i el cos com vaig poder i saber, vaig recular fins a la paret i em vaig donar un cop de cap contra un extintor. Mentre una bateria de franctiradors em continuava mantenint a ratlla, un escamot de voluntaris s’apressava a posar dret el cotxe fatídic.


  Jo m’havia tombat d’esquena per evitar la granissada i em vaig trobar acarat a un rètol que deia, blanc sobre vermell: «13 de 89. POLVO SECO. Modo de empleo. 1º Quitar el pasador de seguridad. 2º Apretar la manija. 3º Dirigir el chorro a la base de las llamas. No utilizar en fuegos clase D».


  L’extintor!


  Vinga, Flanagan! Et sembla que aquest comportament és digne d’un detectiu com cal? Som-hi!


  Vaig despenjar l’extintor i, d’una estrebada, vaig treure el passador que blocava la maneta. Em vaig tombar cap al cotxe al mateix temps que el sorollet borinot em tornava a perforar les orelles.


  Els Set Nans ja no em disparaven amb els tiradors; ja havien concentrat tota la seva atenció en el desastre imminent. El cotxe, veloç com una bala, i un servidor de vostès, perseguint-lo, carregat amb aquell cilindre vermell, i els marrecs cridant les darreres ordres.


  —Acabem d’una vegada!


  —Preparat comandament a distància dos!


  —Set, sis, cinc, quatre…!


  I jo:


  —Espereu, espereu![5]


  El cotxe es va ficar sota el Mercedes i va frenar en sec.


  I jo, corrent, carregat de febre i angoixa, tan àgil com un escarabat amb tres potes trencades. Optimista fins al final, vaig pensar: «Ja em va bé que el facin explotar! No serviria de res un extintor, si no hi ha un foc per extingir!», i em guardava per després una rialla entre histèrica i sarcàstica: «Ha, ha, ha, ha, ha!».


  —Zero!


  I paf, el segon comandament a distància funciona. Aquell que, a la Tèxtil, es limitava a encendre una bombeta.


  Clavo les soles de les vambes i em trobo patinant com una Blanca Onlain qualsevol, els ulls esbatanats, cap a una explosió instantània, tan poderosa que em recorda aquella d’una bombona de butà que em va deixar sord i ennegrit durant no sé quant de temps.[6]


  Boom! I es peta el flascó que el cotxe portava a sobre, i s’escampa una flamarada fulgurant sota el cotxe del Lage, i jo premo la maneta de l’extintor i un doll blanc va a parar a la base del foc, i empastifa les finestrelles i les rodes…


  I caic de cul, molt a prop de la zona catastròfica. I s’estén cap a mi un fum negre, i sembla que ja no hi ha flames.


  Uf.


  Uf?


  El mínim que es pot demanar quan has passat per una situació així és que, un cop superada, et concedeixin uns minuts per congratular-te de la teva bona sort, emetre algun «lupi» d’alegria, renovar l’aire viciat dels pulmons i eliminar una mica d’adrenalina, però, segons es veu, jo no tenia dret ni a això.


  Perquè l’ensurt següent va ser un lladruc que em va posar els pèls de punta:


  —Es pot saber què redimonis esteu fent?


  (Estic bastant segur que no va dir «redimonis». No en recordo la paraula exacta, però no era «redimonis».)


  Era el Bastida, excitat com un goril·la en època d’aparellament, que acabava d’aparèixer per la porta de l’escala que pujava cap a les oficines. El tenia a dos pams de la meva esquena.


  El crit em va esprémer el cor, com si fos una esponja, i em va enviar sang a tot arreu del cos excepte al cervell. De manera que vaig actuar sense pensar.


  Em vaig tombar cap a ell i vaig prémer la maneta de l’extintor una altra vegada. Vaig veure com la bromera cobria de dalt a baix el goril·la i el convertia en el Floquet de Neu, mentre al meu voltant es desfermava un guirigall de curses i xiscles:


  —Mutants agressius, mutants agressius!


  —Retirada!


  Vaig llençar l’extintor en braços del Bastida i vaig arrencar a córrer sense delectar-me en l’espectacle del Monstre de Nata caient aparatosament de cul.


  El marrec del serrell negre es despenjava àgilment de dalt de les caixes. Cridaven els altres, camí de la portalada:


  —Tots cap a les naus!


  —Tornem al nostre planeta!


  —Operació retirada!


  —Som-hi, som-hi, som-hi!


  Paternal i protector, vaig procurar ser l’últim a fugir. Em vaig apropar al serrell negre per ajudar-lo a sortir.


  El nen del serrell negre em va clavar una puntada de peu a la tíbia. La segona que rebia aquella tarda. Vaig clavar un genoll a terra, i el nen va arribar a la portella, i va sortir a fora, i jo estava disposat a fer el mateix, però vet aquí que una de les manasses del King Kong m’engrapa l’abric amb avidesa dement i m’aixeca no sé quants metres de terra.


  El Jordi Bastida havia embogit. L’escuma blanca de l’extintor que encara duia a la cara semblava ara aquella bromera que diuen que treuen per la boca els malalts de ràbia.


  —Escolta’m, un moment, que…!


  Li volia dir que acabava de salvar-lo, a ell i a tota l’empresa, de volar fets miques, però no vaig poder concloure l’argumentació, perquè em va llançar enlaire. Vaig caure sobre unes caixes. El cap em va rebotre contra el cartó, i a sota del cartó hi havia alguna cosa dura i metàl·lica, probablement llaunes de pintura. Em vaig aixecar fent tentines, sense recordar exactament on eren els punts cardinals ni el meu enemic, i aleshores em va picar amb una porra.


  Quin mal!


  Vaig caure a terra i em vaig arrupir com vaig poder, gemegant i serrant les dents amb ràbia. Va caure el segon cop de porra, i el tercer… Em volia matar! Vaig pensar que no aguantaria gaire estona un càstig com aquell!


  I, aleshores, es van obrir els núvols i em va salvar la benefactora calamarsada. Les mateixes bales, bales de vidre i bales metàl·liques i coixinets d’acer que m’havien aturat abans a mi, ara percudien contra el monstre i el mantenien a distància.


  Gràcies, Set Nans, gràcies! Me la devíeu, però gràcies!


  Em poso dempeus i penso: «Fes alguna cosa, fes alguna cosa ara perquè si no et tornarà a enxampar», i veig allà la bèstia encreuant els braços davant del rostre, i em fico sota la pluja contundent, i rebo impactes a l’esquena i al clatell, però tant és, tinc coses més importants per pensar, per fer, i les penso i les faig:


  Fua!


  Allò tan típic i tan recomanat de la puntada de peu entre cuixa i cuixa.


  Òspita i quin crit va fer el drac! Òspita i com va caure!


  Li vaig fer tant de mal que va estar a punt de ferme pena i tot, però no em vaig quedar a demanar-li perdó ni a preguntar-li si volia que avisés una ambulància, la societat protectora de goril·les, la seva mama, o una cosa per l’estil. No, no. Vaig córrer. El vaig deixar enrere, dins del magatzem, marranejant com una criatura aviciada.


  —Et mataré, noi! —deia—. Et conec i et mataré! Sé on vius! Et mataré i semblarà un accident!


  No m’agrada que em diguin coses com aquestes. Em deprimeix. Perquè es veia clarament que ho deia de debò, no era simplement una manera de parlar; no deia «Et mataré» com a sinònim de «No em caus simpàtic» o «Em sembla que som incompatibles». Tenia la intenció de matar-me així que tingués la primera oportunitat. I, com que jo tenia la intenció de tornar a la fàbrica per robar la col·lecció de fotos del Lage, la perspectiva em posava una mica nerviós.


  Necessitaria ajut per enfrontar-me a l’energumen. Necessitaria algú molt fort, molt bèstia, tan bèstia com el mateix Bastida.


  Només se m’acudia una persona d’aquestes característiques que em pogués ajudar, però, primer, l’hauria d’ajudar jo.


  Vaig recuperar la bici i vaig pedalejar.


  Vaig pedalejar tan de pressa que, en algun moment, vaig córrer a més de 1.200 quilòmetres per hora. Ho sé segur perquè vaig notar que superava la barrera del so. Al meu pas, es van trencar els vidres d’algunes cases, i es va sentir aquell característic bang, propi dels avions de reacció.


  Com podeu veure, també delirava.


  Com si els meus mals estiguessin directament relacionats amb la casa paterna, a mesura que m’hi apropava se’m desvetllaven tots els dolors del món. Se’m va disparar una tos convulsa i persistent, que havia mantingut oblidada mentre em dedicava a salvar la humanitat, i la migranya em tancava els ulls, i la febre m’abaltia, i a cada punt del meu cos que havia tocat la porra s’encenia el batec més dolorós que he experimentat en ma vida.


  També em va aclaparar la depressió, com una pedra penjada del coll.


  I, en aquell estat, només em faltava la bronca dels pares. La mare, que havia estat a punt de llençar a terra quan em portava, sol·lícita, un lenitiu suc de taronja, només em diria una cosa: que estava boig. El pare em diria que ja n’estava fart, de les meves entrades i sortides intempestives, que què m’havia cregut. Quan veiessin en quin estat em trobava, em condemnarien a un mes o dos sense sortir de casa.


  Havia de fer alguna cosa, no?


  Vaig entrar al bar cellajunt, les mans a les butxaques, expressió d’estar maquinant algun acte terrorista. Els clients em miraven de cua d’ull i s’apartaven, i procuraven no tenir cap contacte amb mi, per si de cas.


  Quan el meu pare em va veure, des del seu hàbitat natural (o sigui, darrere de la barra) va exclamar:


  —Mira, Juanitu! Ja n’estic fart, de les teves entrades i sortides! Què t’has cregut…?!


  I la mare:


  —Mira, Juanitu: jo només et diré una cosa. Tu estàs boig. No et diré res més. Amb això ja n’hi ha prou. Com una cabra, estàs. I res més. Estàs boig com una cabra, no sé si te n’adones, i no tinc res més a dir. Estàs com un llum; jo només et dic això.


  —Que hi és, la Pili? —vaig preguntar.


  Al pare se li van posar les orelles de punta.


  —No. Ha sortit. Per què?


  Era tot el que necessitava saber.


  —Haig de parlar amb tu, papa —en un to transcendent que anunciava grans revelacions.


  —El que has de fer —va dir la mare— és tornar al llit i no moure’t d’allà durant una setmana…!


  —No, espera, mama —va intervenir el pare.


  —Vine —vaig dir, caminant cap a la porta del soterrani.


  —Però què us porteu entre mans? —protestava la mare.


  —Espera, espera’t un moment. Hem de parlar d’home a home.


  —Ves a saber què deu voler dir, això!


  Al soterrani, al racó que anomeno «el meu despatx» i on tinc l’arxivador i l’escriptori (una planxa de conglomerat sobre dos cavallets), vaig encendre el flexo, vaig seure a la meva butaca i vaig cedir al pare la que, temps enrere, havia fet servir la Pili en la seva tasca de secretària.


  —Joan, què ha passat? —va dir ell. Estava espantat, per la Pili i per mi, i allò va fer que em sentís miserable. El que em disposava a fer era com vendre-li un terreny a Urà a un passerell, però no em quedava altre remei. L’havia d’apaivagar i havia d’obtenir llibertat de moviments per a l’endemà. Estava fet pols en cos i ànima, però això no m’havia privat de fer els meus plans en el trajecte des del polígon fins a casa.


  Vaig començar la funció:


  —Perdona, papa, però ja saps en què estic ficat, oi? El cas del nòvio de la Pili és més dur del que semblava.


  —Has esbrinat alguna cosa més?


  —Moltes. —Com més coses n’hagués esbrinat, més content el tindria—. De moment, et puc dir que es diu Francesc Tarrés Muñoz i que és un bon noi.


  —Un bon noi?


  —Bon noi. Res de navalles, res d’amics brètols.


  —Aleshores, el que em vas dir l’altre dia…?


  —És el seu passat tèrbol, però s’ha regenerat. Farà dinou anys al mes d’abril. Treballa de supervisor a la central d’aquell banc d’on el vaig veure sortir. És l’home de confiança del director de la sucursal d’aquí, i tothom diu que té un gran futur. Però…


  —Però…? —va dir el pare, alarmat.


  —Té un gran futur, però el passat l’empaita.


  —El passat?


  —Els seus amics de les navalles. Li estan fent xantatge. Volen la seva col·laboració per atracar el banc…


  —Déu meu!


  —No li diguis res d’això a la Pili.


  —No, no, és clar que no!


  —Només jo ho puc evitar.


  —Tu? Però per què? Però com?


  —No t’ho puc explicar ara, però… demà serà el dia decisiu… Demà, diumenge. Si demà faig un parell de gestions, ja no li podran fer xantatge.


  —Però, fill, tu no pots, en aquest estat… —Haig de dir que el diàleg havia estat constantment interromput per estossecs i esternuts, i que se’m tancaven els ulls i que gairebé no em podia moure perquè m’havien clavat tres cops de porra inoblidables.


  —Haig de fer-ho, pare. Ho haig de fer, per la Pili.


  —Però què faràs, exactament?


  —No et puc explicar res més.


  Vaig arrossegar els peus cap a dalt. Necessitava una aspirina, necessitava tant les potingues de la farmaciola…


  Però, espera, encara havia de parlar per telèfon.


  Una trucada i, després, ja em podria desmaiar.


  —Xarxe?


  —Sí?


  —Soc el Flanagan.


  —Flanagan? Ah, sí! Ah, el Flanagan! Com et trobes?


  —Encara vols recuperar la teva cartera?


  —I és clar que vull recuperar la meva cartera!


  —Vas dir que faries el que fos per mi, si t’ajudava.


  —El que vulguis, Flanagan —va concedir, amb veu solemne i trèmula—. Si em treus d’aquesta, et pagaré el que em demanis, faré el que vulguis. Només tu em pots ajudar!


  —Molt bé. Anem per parts. Primer, com dius tu, et trauré d’aquesta.


  —Però és impossible! —va exclamar, inoportú i contradictori, com si em volgués convèncer que em fes enrere—. Fa tres dies que hi penso i és impossible!


  —Per a mi no —vaig afirmar, molt cregut—. Tinc un pla. Escolta’m bé: demà diràs a casa teva que vas al ball de carnaval del barri…


  —És clar que ho diré!


  —Ens trobarem, a les vuit, a la plaça del Mercat, quan acabi la rua i comenci el ball.


  —Perfecte. Fantàstic, perquè pensava anar a la rua de tota manera, saps?


  —Ah, ho celebro…


  —Tinc una disfressa. He lligat, Flanagan.


  —Doncs et felicito. Però deixem-ho per a més tard, et sembla? Ho has entès tot, fins aquí?


  —Perfectament.


  —Molt bé. Doncs hauràs de portar, en una bossa, mitja dotzena de pilotes de tennis…


  —Pilotes de tennis?


  —Sí.


  —Mitja dotzena? Per què en volem tantes?


  —No són tantes. Només sis.


  —En què quedem? En porto sis o mitja dotzena?


  —És el mateix. Sis són mitja dotzena.


  —Ah, bé.


  —I una màscara.


  —Una màscara?


  —Sí. Una cosa que et tapi la cara, una màscara, una caputxa, qualsevol cosa perquè la gent no et reconegui.


  —Ah, bé. Una careta. Bé, sí. Però tot això, per a què serveix?


  —Tu no t’amoïnis, per això. Val?


  —Val, val. Pilotes de tennis, una careta… Què més?


  —Res més. Bé. Demà a la nit, a la plaça del Mercat, allà a la cantonada del bar del mercat, d’acord?


  —D’acord.


  No tenia esma ni per sopar el caldet boníssim de la mare, però me’l vaig menjar, somnàmbul, hipnotitzat, perquè no tenia forces per explicar-li els perquès.


  En despullar-me, vaig poder veure els blaus esgarrifosos que la porra m’havia deixat a la pell. Òspita, Flanagan, ja t’has estrenat. Tard o d’hora, tot detectiu rep una allisada i tu l’has rebuda més d’hora que tard. Em vaig ficar al llit, vaig apagar el llum i vaig tancar els ulls.


  «Però això és impossible», havia dit el Xarxeneguer. I no li faltava raó. Vaig recordar que les portes de l’institut tenien alarma i que a les finestres de la planta baixa hi havia reixes, i que la nit següent circularia per l’interior de l’institut un escrupolós conserge, i que no es tractava només d’entrar i sortir amb la cartera sense que m’enxampessin sinó també d’impedir que el vigilant em veiés, perquè si em veia, em reconeixeria, i si em reconeixia, ja em podia considerar expulsat.


  També era cert, però, que des del moment que el meu col·lega m’havia exposat el seu problema, jo havia estat calculant diferents maneres de solucionar-lo. Pura especulació. Ja sabeu que als detectius ens agraden aquesta mena de passatemps.


  10 
CARNAVAL


  Vaig obrir els ulls i allà hi havia la mare, esverada, com sempre.


  —Nen. Nen. Juanitu.


  Me la vaig mirar amb cara d’heroi de pel·lícula ferit a la guerra i acabat de sortir del coma profund. «Oh, on soc, qui soc? Mare, estic somiant? Pensava que no et tornaria a veure mai més. No ploris». Vaig dir:


  —Oh… Quants dies fa que dormo?


  Pregunta sense resposta, és clar. Poca-soltades. «Aquest noi no canviarà mai. Està com un llum».


  —Una noia et vol veure.


  —Una noia? —La noia de la pel·li, és clar. Al cap i a la fi, Hollywood tenia raó!—. Bé, que pugi. Em sembla que ja estic en condicions de rebre visites.


  —Però és que va amb patins. I no sembla que se’ls vulgui treure.


  —És igual.


  —Ha de pujar escales! I si es trenca una cama?


  —No hi fa res. La ficarem aquí, al llit, mentre ve el metge.


  La mare movia el cap amb resignació. «No té remei. És ben guillat».


  —Bé, què li dic? Que passi o que no passi?


  —Que passi, que passi.


  —Amb patins?


  —Pobra noia, ho has de comprendre: no pot fer-hi més. Té una mena de malformació congènita. No pot caminar amb sabates, com la gent normal. Fa servir els patins com d’altres fan servir la cadira de rodes o els cecs fan servir el bastó. Fes veure que no te n’has adonat. Tingues una mica de compassió.


  Així que la mare va sortir, em vaig incorporar, em vaig pentinar amb la mà, vaig mirar el rellotge sense assabentar-me de l’hora que era, i vaig compondre una actitud casual, com de «Vaja, quina hora és? Em sembla que m’he adormit…».


  I la Blanca Onlain va entrar al meu dormitori. Moment transcendental a la meva vida. Tatxan!


  —Hola, Flanagan.


  —Hola, Blanca.


  Tan tímida, pobreta. Tan alta, tan guapa, tan vistosa i muntada sobre aquells patins on line que la posaven per damunt de la resta del món. Potser va ser en aquell moment que vaig aprendre que si un gegant s’ha d’enfilar en un escambell per dirigir-te la paraula és perquè està convençut que és més baixet que tu. També vaig aprendre que quan el nan es cansa d’estar de puntetes decideix que, de fet, tots som nans: només que uns són més alts que els altres.


  Va dir la geganta:


  —T’has maquillat per anar de Dràcula a la rua de Carnaval… o és que de debò estàs a punt de morir?


  Tan simpàtica.


  —Ni una cosa ni l’altra. Soc un mort vivent autèntic. El Detectiu Zombi. —Ha, ha. Tots dos tan tímids, tan monos, ensopits, amb somriures aigualits, sense saber com començar ni què fer—. Seu, seu aquí al llit. —Va seure al llit. Em va pujar la febre—. Ara has de dir: «Quins ulls més grossos que tens!», i jo et diré: «Són per mirar-te millor!». —No contenta de seure al llit, em va agafar una mà i va clavar els seus ullarros directament en els meus pensaments. Vaig experimentar un principi d’asma—. Apa, digues, digues: «Quines dents més grosses que tens!».


  —Els nens m’han dit el que vas fer a la fàbrica —va abordar, amb molta cautela, el seu tema preferit.


  —Ah, sí? Quina versió t’han explicat?


  —La veritat, però jo no en sabia res, del cotxet teledirigit, Flanagan. Al principi, l’Operation Destruction només consistia a cremar la tapisseria del Mercedes del Lage amb puntes de cigarreta. I pintar-li un «VIOLADOR» ben gros al capó. I potser tirar-li sorra al dipòsit de la benzina, però res més. Criaturades.


  Jo vaig moure el cap fent que no: «No m’enganyis, no em decebis, no ho espatllis».


  —Tots aquells comandaments a distància no eren criaturades, Blanca. Jo no sabria d’on treure’ls, si els necessités.


  —El pare de la Vanessa té una botiga d’electrònica. I la Vanessa l’ajuda i en sap molt, de tot això.


  —I tu no ho sabies?


  —No m’ho va dir. Avui li he trucat i s’ha justificat dient que no se’n fiava, de mi, que tu m’estaves menjant l’olla. La Vanessa…, bé, és una mica inconscient.


  —Inconscient? Només se t’acut aquest adjectiu? Els nens haurien pogut volar tota la fàbrica! I mig polígon industrial!


  Em va mirar com dient: «No et passis».


  —Bé… Ja saps que, al començament, els nens et veien com un enemic. Treballaves per al Mercadal, i el Mercadal era un dels dolents de la història. Però quan van veure com et tractava l’orangutan del Lage, a empentes, et van començar a trobar simpàtic. Ahir, no van entendre ben bé per què no els vas permetre… —va donar una ullada prudent i aprensiva cap a la porta.


  —Que volessin la fàbrica del Lage —vaig repetir, aixecant la veu, que ho senti tothom, «luz y taquígrafos»—, i la meitat del polígon industrial…


  —Bé, Flanagan, no discutim. Va ser un error i per sort ho vas poder impedir. Però el que et deia és que, primer, els nens no van entendre res i que, ahir, en veure com et barallaves amb l’orangutan del Lage, encara ho van entendre menys. Però consideren que els enemics dels seus enemics són els seus amics, i per això et van salvar. I, després de moltes discussions i deliberacions, van arribar a la conclusió que ets bon noi…


  —Home, gràcies!


  —Però una mica mal perdedor.


  —Mal perdedor?!


  —Sí. Van comprendre que t’estan fent la competència, perquè ara són ells els justiciers del barri…


  —Els justiciers del barri! Que el Boss ens en guard!


  —I tu veus que ells ho fan molt millor que tu, et sents vell, i per això els fas boicot. —Reia ella, i m’encomanava l’alegria—. Però reconeixen que tens un fons bo i et perdonen…


  —I em perdonen! —Rèiem tots dos, cadascú en un to diferent.


  —Flanagan… —Es va posar seriosa, i em demanava comprensió, volia dir: «Són nens». La timidesa l’emmordassava, però l’expressivitat dels seus ulls immensos i profunds omplia sobradament els punts suspensius que quedaven en l’aire. Va dir «Flanagan» en un to tan dolç i compassiu que vaig prendre consciència que estàvem fent manetes—. Flanagan… No ens hem portat gaire bé amb tu…


  —Oh, nosaltres, els losers, estem acostumats a les patacades, ja saps…


  —No… —Volia dir «Parlo seriosament». I, per demostrar-m’ho, es va inclinar cap a mi i em va besar als llavis.


  Li vaig posar la mà al clatell per perpetuar aquell instant.


  —Això no pot quedar així… —li vaig xiuxiuejar—. Te n’adones?


  I va xiuxiuejar, tan amorosa:


  —És clar que no.


  Aleshores, vaig besar-la jo. Potser em vaig passar una mica, però feia més d’un mes que no besava, i un mes és molt a la meva edat, una setmana és massa, un dia és massa a la meva edat, i a més a més mai no havia somiat poder tenir un intercanvi de microbis com aquell amb un autèntic Cos Deu, de manera que li vaig fer (ens vam fer) un d’aquells petons que et col·loquen en una categoria superior a la de simple company, simple col·lega, simple amic. Quan ens vam separar, jo tenia els ulls tancats i suposo que es va notar molt que em relaxava i gaudia del moment perquè, dies després, la Blanca em va confessar que es pensava que m’havia mort. Després d’uns instants d’immobilitat, vaig sospirar, una mica més sa que abans. Ja em veia capaç de qualsevol proesa. De manera que vaig engegar:


  —Digues als nens que la Neus serà venjada. Que jo me n’encarrego. Dilluns, el Lage se les carregarà.


  Allò la va acabar d’enamorar. Li van guspirejar els ulls. «El meu heroi». D’una mirada com aquesta va néixer el Superman.


  —Que tens un pla?


  —Tinc un pla. Aquesta nit faré l’assaig general…


  —De debò? Que puc venir amb tu?


  Què més voldria, però:


  —No —rotund—. Quan em coneguis millor, sabràs que m’agrada treballar sol. Una qüestió de pudor. Aquesta nit, l’assaig general, i dilluns, el cop definitiu.


  —Però què faràs? En què consisteix el pla?


  —Porta malastrugança explicar els plans abans de dur-los a terme.


  Podria haver afegit: «Sobretot quan la Vanessa Banús es troba pel mig», però no vaig gosar. La Blanca tampoc no va insistir.


  —Bé, però no deixem que els nostres respectius secrets ens ho espatllin tot —va dir.


  De manera que no li vaig explicar res, sobraven les paraules, i ens vam fer uns quants petons i unes quantes abraçades més, i ens vam dir unes coses sense importància, a cau d’orella, amb la sensació que la mare tafanejava des del corredor, i amb tot allò (xut d’amor directament a la vena, si em permeteu la passada) i un parell d’aspirines, em vaig anar trobant millor i millor i, unes hores després, un cop tot sol, em vaig aixecar del llit i, mentre em dutxava, ja vaig ser capaç de xiular la Cavalcada de les valquíries.


  Em vaig vestir de negre, amb pantalons de pana, jersei de llana ben arrapat i caçadora de cuir, amb la mare fent voltes al meu voltant i comunicant-me que jo era ben boig, que ella només volia dir una cosa, i era que el seu fill estava trastocat, que li faltava un bull. I el pare defensant-me, amb el cor rebregat i cara de llàstima:


  —Ja fa bastant bona cara…


  —Bona cara? Si sembla que estigui a punt de desmaiar-se! Si va ensopegant amb els mobles!


  —Els joves es refan de seguida dels refredats! Oi que sí, Joan? Oi que sí, Joan?


  Abans de sortir de casa, vaig agafar un tros de ferro, per fer-lo servir com a palanqueta.


  Vaig fer el trajecte fins a la plaça del Mercat amb pas animós. Sens dubte, contribuïen a la meva eufòria els petons de la Blanca, però també l’ambient de carnaval que omplia els carrers del barri. Estava acabant de desfilar la rua organitzada per l’Associació de Veïns i la Societat Recreativa del Mercat, i pertot arreu podies veure gent disfressada. Em vaig encreuar amb vulgars Madonnes, Michelins, Michael Jacksons, Elvis Presleys, geperuts, mosqueters, cowboys i trekkies, però també amb curiosíssimes capses de mistos, taules de billar, erugues peludes i catedrals gòtiques que reien, bevien, s’empaitaven o esperaven l’autobús. Una diablessa i un àngel es besaven dalt d’un tobogan, en precari equilibri, i el Llop ballava la conga agafat de la cintura de la Caputxeta Vermella. Vaig veure (esnif, amb nostàlgia encara) una Maria Gual femme fatale d’ulls i llavis molt pintats, vestit de lamé amb gran escot i tall a la faldilla per ensenyar cama, fumant amb broquet i de bracet d’un Conan el Bàrbar de músculs greixosos.


  I, a la cantonada on havia quedat amb el Xarxe, sorpresa!, hi havia un formidable Neptú de llarga barba blanca, vestit d’escates verdes i brillants i un trident a la mà. El que feia més gràcia, però, era la cueta de peix que arrossegava al darrere.


  —Xarxe? —vaig dir, atònit, convulsionat pel riure—. Ets tu, Xarxeneguer?


  —Com m’has pogut reconèixer?


  I, al seu costat, la Vanessa Banús, la reina dels mars, molt ufana d’haver pescat el gegant de la classe.


  El cert és que la Cos Deu estava impressionant amb aquella brusa transparent, les petxinetes sobre els pits i la cua de peix. Em van venir ganes de preguntar-li si anava de foca.


  —Però on vas, així?


  —Em vas dir que vingués emmascarat, no? —va protestar el Xarxe—. Així, ningú no em reconeixerà. Mira, ara surto amb la Vanessa. També ve amb nosaltres.


  —No ve amb nosaltres. Hi anirem tu i jo sols.


  —Per què no em deixes venir amb vosaltres? —va protestar ella, tota esmolada.


  —Perquè no me’n fio ni un pèl, de tu! —vaig atacar frontalment. El meu estat fisicoquimicoanímic no em permetia subtileses—. Perquè vas enviar el teu germà a cremar un cotxe en un magatzem ple de fuel i de dissolvents i pintures, els productes més inflamables del món… Podies haver organitzat la catàstrofe més important de la ciutat des de la Setmana Tràgica. Si això ho fas amb el teu germà, què no faries amb mi, que no em vaig voler disfressar de sirena…


  —No és de sirena —em va corregir amablement el Xarxe—. És de Neptú.


  La Vanessa s’havia quedat bocabadada, prenent consciència del que jo li havia engegat. I vaig anar per feina.


  —O sigui que aire, fora d’aquí…


  —Està gelós —em va acusar davant del Xarxe—. Està gelós perquè m’anava al darrere i no li vaig fer cas. No hauries de deixar que em parlés així, Xarxe.


  —Un moment, Flanagan…


  —Que ens deixi en pau o te l’hauràs d’anar a buscar tu mateix, la cartera, Xarxeneguer.


  Argument definitiu.


  —Ja ens veurem després, Vanessa.


  —Però…


  —Ja ens veurem després, Vanessa.


  —Un moment, Xarxe, mira…


  —Ja ens veurem després, Vanessa!!!


  L’edifici de l’institut consta d’un cos central i una ala, a la dreta, més estreta, on es troba el gimnàs amb una gran porta per on accedeixen els socis que no pertanyen a l’institut. L’espai de terreny que queda lliure al davant del gimnàs el fan servir els professors com a aparcament. Ara, entremig dels arbres plantats allà per fer ombra als cotxes a l’estiu, només hi havia aparcat un vehicle: la furgoneta del conserge que estava de guàrdia. Era gairebé al davant del portal del gimnàs, tancat i amb alarma com tots els accessos de l’institut.


  El conserge de guàrdia era el senyor Maties, àlies el Sheriff, aquell individu amb vocació de policia («qui me la fa la paga»), sobre qui corria la llegenda que gravava una osca al cinturó cada cop que sorprenia algun alumne fent una bretolada i aconseguia que l’expulsessin de l’institut.


  I on era el Sheriff?


  No era difícil d’endevinar. El despatx de consergeria tenia una finestra que donava al carrer, al costat de la porta principal. I a través d’aquella finestra, per entremig de les reixes, se’l podia veure, prop de l’estufa i davant del televisor, gaudint d’un d’aquests interminables programes de tertúlies on molta gent parla al mateix temps i ningú no escolta a ningú.


  El fred pelava. Érem al carrer, a la vorera del davant de l’institut, amagats darrere d’un quiosc de premsa tancat. Al nostre darrere, un solar on creixien males herbes i matolls, que acabava on començava la zona de les torres, antics xalets d’estiuejants quan aquí hi havia camp i no un barri miserable.


  —Bé, i ara què penses fer? —es va impacientar el Xarxeneguer mentre jo agafava les pilotes de tennis que havia dut.


  Li vaig donar una de les pilotes.


  —Demostra’m que saps jugar a bàsquet. Llança-l’hi al Sheriff.


  —Com, que li llanci al Sheriff?


  —Fes el que et dic.


  —Però el vidre…


  —Trenca el vidre.


  —Però…


  —Vols recuperar la cartera, sí o no?!


  —Sí, sí, però…!


  —Prou de peròs! Llança la pilota i trenca el vidre! I si la pilota rebota als barrots, n’hi llances una altra!


  Resignat, el Xarxe va llançar la pilota amb punteria excel·lent. Craix, el vidre. Ens vam agotzonar darrere del quiosc, per quedar fora del camp visual que es dominava des de la finestra, i vam sentir l’estrèpit i l’exclamació del conserge.


  —Maleïts xavals!


  Vaig treure el nas i el vaig veure a la finestra, enfurismat.


  —Qui dimonis hi ha aquí a fora?


  Al cap d’un moment, es va retirar.


  —Bé —li vaig anunciar al Xarxe—. Ara, ho repetirem, però ara és possible que el Sheriff surti per la porta. De manera que, un cop hagis llançat la pilota, correrem cap a aquells matolls. —Em referia a uns densos matolls que teníem a uns dotze metres a la dreta, davant del gimnàs i de l’aparcament dels profes.


  El Xarxe va llançar el nou projectil i va encertar de ple. La pilota es va posar a rebotar per tota l’estança com si s’hagués tornat boja. Vam arrencar a córrer i, en efecte, uns segons després, el senyor Maties sortia per la porta de l’institut, la tancava al seu darrere i creuava el carrer, enfadat, per inspeccionar el quiosc de premsa.


  Va quedar frustrat en no trobar-hi ningú.


  —Sigui qui sigui el graciós, se les carregarà! —va amenaçar, dirigint-se a la desolada esplanada que s’estenia fins a les torres, tan sol com la Scarlett O’Hara quan va jurar que mai més no tornaria a passar gana.


  Aleshores, el Xarxe ho va entendre tot. I, per una vegada que entenia alguna cosa, havia de celebrar-ho. Li feia il·lusió que ho sabés tothom.


  —Ja ho entenc! —va dir, amb veu massa alta—. Ell surt, jo deixo que em persegueixi una bona estona i, mentrestant, tu entres i…!


  Ja tornava el Sheriff cap a l’institut, rondinant audiblement, quan el va sentir, va mirar cap a on érem i va veure el Xarxe. És a dir: va veure una figura gegantina, embolcallada de foscor, amb una corona daurada, una llarga barba blanca, un vestit verd i fosforescent i un trident a les mans.


  La seva reacció va ser molt estranya. Va obrir tant els ulls que de poc que no li cauen a terra, va obrir molt la boca i, pàl·lid com un mort, va córrer cap a l’institut. Li tremolaven les mans quan furgava el pany, però finalment va poder entrar i va tancar la porta de cop.


  —Ha, ha, quin ensurt que ha tingut! —celebrava el Xarxe, molt feliç.


  —Sí que l’has feta bona! —vaig protestar—. Es tractava que sortís, i ara no sortirà fins que no el vingui a rescatar la policia!


  Ajupit i amb moltes precaucions, em vaig apropar a la finestra per espiar-lo. El vaig veure assegut a terra, arraulit, parlant per telèfon, el rostre deformat per una ganyota d’horror.


  —Invasors de l’espai! —li vaig sentir dir. De què parlava?—. Extraterrestres! Marcians!


  Temps després, ens vam assabentar que el pobre home tenia un germà que estava malament del cap i que deia que uns homenets verds i amb antenes, procedents del satèl·lit Ganimedes, el vigilaven i el perseguien amb ànim de robar-li el nas. El germà en qüestió estava en tractament psiquiàtric i ho passava molt malament, i el senyor Maties més d’una vegada s’havia preguntat si el mal no era hereditari i si algun dia no començaria ell també a rebre la visita d’extraterrestres empipadors. O sigui que, temps després, em vaig imaginar que, en aquells moments, el pobre Sheriff devia parlar amb el seu germà, o amb el metge del seu germà, per preguntar què s’havia de fer en una circumstància com aquella.


  Amb el psiquiatre:


  —Em sembla que se m’ha encomanat la malaltia del meu germà, doctor. No, no: els meus extraterrestres són diferents. Duen barba i una mena de barret d’or. De moment, només m’han llançat pilotes de tennis. Què haig de fer? Miro de negociar amb ells, o faig com si no els veiés?


  O amb el seu germà:


  —Com són, exactament, els teus homenets? En quin idioma els parles, tu? Se’ls ha de donar algun tractament de deferència? El meu és molt alt i va armat amb una forquilla molt grossa! Em sembla que té gana! Tinc por que se’m mengi!


  El germà, més experimentat en situacions com aquesta, el tranquil·litzaria:


  —No res de menjar, home! No diguis bestieses! Quina mena de salvatges et penses que són, els extraterrestres? Antropòfags? Et penses que gent tan avançada científicament per viatjar a centenars de milers d’anys llum poden ser antropòfags? No, no: només et volen prendre el nas.


  Però, en aquells moments, jo no ho sabia, tot això. No sabia amb qui parlava ni quines conseqüències se’n derivarien, d’aquella trucada esvalotada. Sigui com vulgui, allò disminuïa notablement el temps de què disposàvem per actuar, però vaig recordar les paraules «Invasors de l’espai!» i se’m va acudir una idea. Així que vaig veure que el Sheriff penjava el telèfon, em vaig ficar en una cabina propera i vaig marcar el número de telèfon de l’institut. Me’l sabia de memòria. Des de la cabina, podia veure l’interior del despatx de consergeria.


  Quan va començar a sonar l’aparell al seu costat, el Maties va fer un bot prodigiós i va moure els braços com si estigués al fons del mar i volgués arribar ràpidament a la superfície. Va caure assegut a la butaca giratòria, va donar dues voltes i va despenjar l’auricular i se’l va apropar a la boca com si se’l volgués menjar.


  —Digui? —va preguntar, tot ansiós.


  —T’hem vingut a buscar, Maties —vaig dir, enfosquint la veu—. Tot l’institut és ple de gent del meu planeta. Et necessitem per fer experiments amb el teu cos. T’estic trucant des del despatx del director.


  Si no em sortia bé, el Xarxe i jo ja podíem marxar per on havíem vingut.


  Però va sortir bé.


  El nostre esporuguit ca Cèrber no es va molestar ni a penjar l’auricular. El va llençar cap al sostre, va saltar per damunt de l’escriptori i va sortir al carrer esperitat i es va fondre amb les tenebres nocturnes.


  —Bravo —vaig dir.


  Amb la palanqueta a la mà, vaig arrencar a córrer.


  Em vaig esquitllar dins del solitari i fosc institut.


  Havia d’actuar de pressa. Pujar les escales, saltant els graons de dos en dos, fins al tercer pis, on es trobava la sala de professors i, un cop allà, clavar la palanqueta de ferro al costat del pany (em sabia greu, però no podia perdre el temps experimentant amb rossinyols: quant podia costar aquell pany?, deu mil pessetes?), fer força…


  El pany no saltava! Jo comptava que fos un pany de pa sucat amb oli, no una tanca d’alta seguretat!


  Em vaig posar nerviós.


  I encara me n’hauria posat molt més, de nerviós, si hagués sabut que la cursa embogida havia portat el Maties fins a les proximitats de la plaça del Mercat, i que allà havia pogut veure sant Jordi i el Drac discutint perquè havien perdut les claus de casa. I, una mica més enllà, una colla composta per una fada, un esquimal, un ram de flors embolicat amb paper d’alumini i un senyor ficat en una mena de vàter portàtil cantaven a cor «Quince años tiene mi amor».


  De moment, el pobre Sheriff va patir una mena d’enrampament sobtat de tots els músculs del cos. Al costat d’una visió com aquella, les del seu germà eren perfectament normals, banals i avorrides, però després va resultar que l’esquimal era un metge molt sol·lícit i que la senyora disfressada de ram de flors li va aclarir que no passava res, que era carnaval.


  I jo, a l’institut, fent força amb la palanqueta, suant, movent l’eina a dreta i esquerra.


  Al Sheriff se li van encendre els ulls com si algú hagués accionat un interruptor. Ara ho entenia tot. Es va desempallegar de les mans que el subjectaven i tractaven de calmar-lo i va emprendre la carrera embogida, de tornada, cap a l’institut.


  I el Xarxe, mentrestant?


  El Xarxe s’havia assegut en una pila de sorra per menjar uns tramussos que duia a la butxaca, perquè li havia agafat gana. Va aixecar la vista, en observar algun moviment estrany per l’esplanada, i li van caure els tramussos de les mans en veure que el Sheriff arribava a la porta de l’institut, hi entrava precipitadament i la tancava de cop.


  —Ostres —va fer el Xarxeneguer.


  Pac!, va fer el pany, i la porta es va obrir de bat a bat.


  —Qui hi ha aquí? —va pujar des del pis de baix la inconfusible veu del Sheriff, i em va provocar un principi d’infart.


  Vaig entrar a la sala de professors. Allà hi havia l’armari amb la porta trencada. M’hi vaig precipitar. Vaig recollir la cartera del Xarxe. Un segon més i ja era un altre cop al corredor. Les passes del Sheriff pujaven corrents l’escala, l’única escala d’accés al corredor on jo em trobava.


  Vaig estar a punt de cedir al pànic. Relaxar-me, ficar les mans a les butxaques i acarar la realitat amb resignació. «Molt bé, senyor Maties, vostè ha guanyat i jo he perdut. M’ho tinc ben merescut, per imbècil: tant demanar-li al Xarxe que portés careta i jo no he agafat ni una bossa d’escombraries per tapar-me la cara en cas d’emergència. Faci de mi el que vulgui». O sigui: «Expulsi’m de l’institut». No: jo estava disposat a fer algun sacrifici pel Xarxe, però fins a un límit.


  Davant de la sala de professors hi havia la porta d’una aula. Les aules no es tancaven amb clau. Era una porta de doble fulla, sense pany ni res: només amb dues nanses, una en cada batent.


  Vaig entrar per aquella porta i vaig aturar el seu moviment de vaivé.


  El Sheriff va arribar al corredor.


  —Molt bé. Algú se les carregarà amb totes les de la llei. —I repetia el seu acudit predilecte—: Algú serà expulsat de l’institut i, per comptes de fer carrera, farà carretera.


  Va descobrir la porta rebentada de la sala de professors. Vaig sentir que mastegava una mena de renec descafeïnat, «Cagondés!», i va seguir un silenci inquietant, silenci de caçador cautelós que calcula el seu proper moviment per no deixar escapar la peça. Revisaria les aules, una per una, d’una punta a l’altra del corredor, n’estava segur. És el que jo hauria fet, en el seu lloc.


  Mentrestant, jo m’havia apropat a la finestra de l’aula. S’obria a la part posterior, al pati. Saltar des d’allà, des d’un tercer pis, volia dir sis mesos enguixat de cap a peus, en el millor dels casos.


  Vaig tornar de puntetes cap a la porta i em vaig amagar darrere d’un armari biblioteca proper a la porta. Vaig agafar una cadira… (Quant devia costar, la cadira? Cinc mil peles?)…


  I la vaig llançar per la finestra.


  El vidre va explotar amb un soroll esgarrifós i, després d’uns instants d’expectació i caiguda, vam sentir el badabang de la cadira contra el ciment del pati.


  El Sheriff va fer un crit i va venir corrents cap a l’aula. Va obrir la porta. Va veure el vidre trencat de la finestra i va associar el que veia al soroll que acabava de sentir:


  —La mare que el va parir! —va cridar—. Ha saltat per la finestra!!!


  Va córrer cap allà per comprovar la funesta sospita…


  I això el va posar d’esquena a mi. Vaig sortir de darrere de l’armari i, un cop al corredor, vaig agafar les dues nanses de la porta, la vaig tancar…


  —Eeeeei! —va udolar el Sheriff, tombant-se massa tard, descobrint massa tard que acabava de caure en un parany.


  I vaig blocar les portes posant la palanqueta entre les dues nanses.


  Se sentien els crits (què dic crits?, lladrucs!) del Sheriff mentre jo baixava a tota velocitat cap a la planta baixa i a tota velocitat sortia per la porta principal. El Xarxeneguer es va posar a córrer al meu costat.


  —Ei! Tens la meva cartera, eh, Flanagan? Tens la meva cartera?


  Cinc minuts després, un cotxe s’aturava davant de l’institut. Amb una mica de sort, seria el psiquiatre del germà del senyor Maties, perquè el senyor Maties devia tenir un bon atac de nervis, en aquell moment. De tota manera, quan això passava jo ja em trobava, com qui diu, en un altre planeta.


  I qui diu en un altre planeta diu en un bar de la plaça del Mercat, lliurant la seva cartera al Xarxe.


  —M’has salvat la vida —va reconèixer, alçant la barbeta, emocionat, com un noble medieval en el moment de jurar eterna lleialtat al seu rei—. Ara sí, ja em pots demanar el que vulguis.


  Se’l veia arravatat per l’eufòria. S’havia vist perdut, exiliat del col·le, esbroncat pels pares i condemnat a treballs forçats i, ara, tot d’una, aquest negre futur s’havia esvanit gràcies a mi. L’agraïment no li cabia dins del cos. Haurien calgut uns quants cossos com el seu per encabir-hi tanta gratitud. Per un moment, vaig tenir por que no em besés, o que es posés a plorar emocionat i muntés una escena allà al mig. Si, en aquell moment, li hagués exigit que es casés amb la meva germana, hauria sortit disparat a buscar l’esmòquing per a la cerimònia.


  —Et demanaré dues coses.


  —Demana, demana! —ansiós per pagar el deute moral.


  —La primera, que compris llibres per valor de quinze mil pessetes i els regalis anònimament a la biblioteca de l’institut.


  —Està fet!


  Allò era per pagar el pany i la cadira destrossats.


  —Ho comprovaré, Xarxe —li vaig advertir—. La segona cosa que et demanaré és que, demà, m’ajudis a fer el mateix que hem fet avui, però en un altre lloc i amb un altre personal.


  —Demana, demana, el que vulguis! —insistia ell, tan generós i enfonsat com sord a les meves paraules.


  Li vaig explicar que, l’endemà, a un quart de sis de la tarda, comptava amb la seva força bruta per mantenir a ratlla l’orangutan Bastida, a la fàbrica de pintures del polígon, mentre jo em ficava allà dintre per fer-ne una de les meves. Podia haver-li explicat que pensava robar una col·lecció de fotografies que demostraven que el senyor Lage era un corruptor de menors, però ho vaig callar perquè allò podia complicar les coses. De tota manera, em penso que el Xarxe només va retenir el que jo li vaig escriure en un paper perquè, mentre jo parlava, no parava de repetir, generosíssim, esforçadíssim i sord com la Gran Muralla Xinesa:


  —Demana, demana! El que vulguis! No et tallis, Flanagan! Tu, demana!


  Fet. A més a més d’emparar-me de les fotos que condemnarien el Lage, podria assaborir la venjança quan el Bastida caigués en mans del meu incondicional. Em quedava el tram més difícil del recorregut, però l’assaig general no havia sortit tan malament, malgrat les dificultats. Vaig eixamplar els pulmons, sentint-me més sa i més segur de mi mateix. Les coses començaven a sortir com jo esperava.


  Això era el que pensava quan vaig arribar a casa i em vaig trobar que teníem un convidat a sopar.


  Sorpresa!


  El nòvio de la meva germana Pili. El Paco. El Francesc Tarrés Muñoz, per ser exactes. Què???


  11 
OPERACIÓ EMBOLICA QUE FA FORT


  Si alguna vegada em pregunten quin és el millor sistema per treure’s la grip de sobre, recomanaré unes quantes curses per un magatzem que està a punt de saltar pels aires convertit en una bola de foc, i rebre uns quants cops de porra a les costelles i un parell de puntades de peu a la tíbia. Això, combinat amb l’ensurt davant la possibilitat de ser expulsat de l’institut i amb la sorpresa de trobar-te sopant amb un personatge que t’has inventat, resulta definitiu.


  Gràcies a un tractament com aquest, aquell dilluns em vaig aixecar baldat pels cops, atabalat i confós, però ja no hi havia ni rastre de tos, mocs, mal de cap, febre ni esternuts. Tenia un record imprecís d’aquell sopar fantasmal, i la memòria em fallava més com menys comprenia el que podia haver passat.


  Tot va ser molt normal i corrent, però. «Renta’t les mans abans de seure a taula», «Passa’m la sal», «Mmmm, el no-se-què és deliciós» (no recordo gaire bé el que vam menjar. De primer, espaguetis amb cloïsses, però després, ni idea: no m’hi vaig fixar). El pare, la mare i la Pili havien deixat el senyor Eliseu encarregat del bar i m’esperaven, tots vestits de gala, per no desentonar amb el jove i atlètic Cos Deu en versió masculina, de mirada directa i animosa, un somriure que transmetia alegria de viure.


  Es va aixecar de seguida per saludar-me amb una ferma encaixada de mans.


  —Ah —va dir—, tu deus ser el Joan. Jo soc el Paco. Paco Tarrés Muñoz. No saps les ganes que tenia de saludar-te. Tinc moltes coses per agrair-te. —Ho va dir? Ho va dir, o ho vaig somiar aquella mateixa nit? Moltes coses per agrair-me? A mi?—. Has canviat la meva vida. Mai no ho oblidaré. Bé, però no se’n parli més.


  I no se’n va parlar més i jo, amb cua de palla, no vaig gosar fer cap pregunta. Vaig passar-me el sopar somrient com un imbècil, mirant fixament els espaguetis com si estigués provant de fer amb ells un experiment de telequinesi: que s’aixequessin i ballessin com serps, per exemple. La família, parlant d’això i d’allò al meu voltant, com si no passés res, i jo, allà, aclarint-me la gola, escrutant amb gran deteniment les parets, el llum del sostre i les rajoles de terra, amb l’expressió de qui mira una il·lustració en 3D i no aconsegueix veure’n el relleu. «Estic delirant», pensava. «Fenòmens paranormals», pensava. Poltergeist. Em venien ganes de buidar-me el got de vi pel cap, per veure què feien aquells éssers que m’envoltaven.


  —A veure si aprens del Paco i vas preparant unes oposicions per entrar en un banc! —recordo que em va dir el pare.


  L’endemà, en aixecar-me del llit, vaig necessitar força estona per comprovar que tornava a estar en el món real, que tot era al seu lloc, tal com jo ho recordava.


  I ara no em pregunteu per què no em vaig apropar a la Blanca en tot el dia. Disposo d’unes quantes respostes excusa, però no tinc ganes de fer-les servir. Podria dir que vaig arribar tard a l’institut, quan ja havien començat les classes i que, després de mig matí, els destins de la Blanca i el meu van emprendre camins divergents. Era dia d’exàmens: el Xarxe en tenia un, com resulta impossible d’oblidar, i la Blanca, un altre. Volia millorar la nota dels primers parcials. A la resta d’alumnes, la directora, la Montserrat Tàpia, ens va portar a la sala d’actes i ens va explicar que algú havia tornat a entrar al centre la nit passada, i havia comès actes vandàlics. Al costat de la nostra estupenda directora, el Sheriff componia l’estampa d’un home que no sap què se n’ha fet, del seu honor, i que no sap si tallar-se les venes o si deixar-se-les llargues. Després d’això, vaig anar a dinar a casa perquè volia parlar amb la Pili, però la Pili no hi era i els pares estaven molt orgullosos del Paco, i el pare m’estava molt agraït pel que jo havia fet per ajudar-lo, fos el que fos, i així se’m van fer les quatre, quarts de cinc, i vet aquí per què no vaig posar-me en contacte amb la Blanca fins que ja era massa tard.


  I tot això és cert, però no és tota la veritat. El principal motiu que em va impedir perseguir la Blanca com un perdiguer, per terra, mar i telèfon, va ser la por.


  No m’hi vull entretenir gaire, en aquest tema personal i intransferible, però he de reconèixer que els darrers daltabaixos amorosos m’havien fet mal i m’havien tret les ganes d’experimentar amb els sentiments. Quin desgavell, el de la Carme, ja casada i tot! I quina ximpleria, el coqueteig amb la Maria Gual. «Això no serà per sempre, Maria Gual», havia dit jo mateix.


  «Ara, som amics i socis. Si ens enrotllem ara, un dia haurem de tallar. I aleshores deixarem de ser socis i de ser amics». Profètic. Pataplaf! Curiosament, els records menys dolorosos eren els de les ocasions perdudes: recordo una nit de Sant Joan, amb una noia que es deia Verònica Ramos. No vam arribar a res, i qui no arriba a res no pot perdre res, però els petons que havíem bescanviat amb la Blanca Onlain em semblaven precursors de nous desastres.


  Diguem que és per això que no vaig anar a buscar la Blanca, aquell dia. Va ser la Blanca qui em va venir a buscar, després de classe, al bar dels pares. Jo estava parlant per telèfon, a la meva cambra, i la mare va obrir la porta. Jo li vaig fer violents senyals perquè tanqués, perquè em deixés sol i en pau.


  —Però, Joan, és que t’ha vingut a veure una noia…


  —Que s’esperi!


  Comprendreu la meva brusquedat si us dic que estava parlant amb el Lage. Havia començat l’operació del robatori de les fotos. Primer pas: fer que el Lage marxés del seu despatx.


  —Amb el senyor Lage, sisplau —vaig demanar a la telefonista, després de fer un bon glop d’aire per oxigenar-me el sistema nerviós—. Soc en Joan Anguera. És un afer personal d’extrema importància.


  —Un moment.


  Vaig esperar. Estava inquiet. Al cel, a velocitat vertiginosa, com apressats perquè arribaven amb retard, s’agombolaven núvols negres i amenaçadors. Queia la tarda amb una hora d’avenç sobre el barri.


  —Digues —vaig sentir per fi la veu del Lage.


  —Se’n recorda, de mi? —De fet, només ens havíem vist una vegada.


  —És clar, és clar.


  —Li vull parlar de la Neus Mercadal —vaig deixar anar.


  Silenci de panteó. Un silenci que em confirmava la seva culpabilitat. El Lage meditava què em podia dir, sense comprometre’s i sense interrompre una conversa que li interessava, i molt. Va preguntar, amb cautela:


  —Què passa?


  —El seu pare em va demanar que la busqués. Ja ho sap, oi? —Em mostrava reticent. Preparava el cop—: Bé, el cas és que l’he trobada. Sé on s’amaga.


  Un altre silenci. Imagino que el Lage s’estava plantejant què havia de preguntar: «On?» o «I què?».


  —I què?


  —Hi he parlat. M’ha explicat tot el que va passar.


  —I què? —en un altre to. Més dur.


  —No sap si denunciar-lo. —No va dir res. Es podia sentir la seva respiració feixuga a l’altra banda de la línia—. Li vaig dir que no ho fes. Li vaig dir que això perjudicaria tothom, que ningú no hi guanyaria res. Li vaig dir que hi ha coses que es poden arreglar amb una petita compensació econòmica.


  —M’estàs demanant diners? —va esclatar, quequejant—. No va passar res! No penso…!


  —No li demano res, però penso que potser em sabrà agrair, una mica més generosament que al Fermí Mercadal, el que estic fent per vostè. —Jo anava dur, per feina—: però no n’hi haurà prou, amb això, senyor Lage. Hi ha, a més, un detall que ho complica tot. —Vaig fer una pausa llarga, per donar-li l’oportunitat de ficar-hi cullerada. No ho va fer. Li vaig descarregar el cop que havia de ser definitiu—: No sé si l’hauria de felicitar, senyor Lage. Està a punt de ser papa. La Neus està embarassada.


  Em va semblar que el Lage emetia un gemec ofegat a l’altra banda de la línia. Com si, amb aquella paraula, «embarassada», se li hagués cenyit al coll una boa constrictora. Per un moment vaig pensar que el Lage havia deixat de respirar, que s’havia convertit en una figura de sal com la dona de Lot.


  —Embarassada —va repetir, finalment, amb el fil de veu i el to desmaiat del qui s’acaba d’aixafar l’aparell reproductor entre dos totxos.


  —No sé si sap el que això significa —vaig dir.


  Ho sabia perfectament. No calien explicacions tècniques. La ciència ha avançat molt i, avui dia, n’hi ha prou amb unes anàlisis d’ADN per determinar, sense cap marge de dubte, la paternitat d’un sospitós. Els jutges accepten aquesta prova com a indiscutible. I, si es demostrava que el Lage era el pare de la suposada criatura, això es convertiria en una prova de la seva malifeta. Això va passar pel cap del Lage, en aquell moment, segur. Era com si jo li estigués esclafant les neurones a cops de martell.


  —Joan Anguera —va panteixar—. On és la Neus? Haig de… hauria de… parlar amb ella.


  —Espero una gratificació, senyor Lage. Dues-centes mil pessetes, per exemple.


  Aquest era un detall fonamental en tota l’empatollada que li estava clavant, per fer-la versemblant. Quan la preparava, havia pensat que potser seria un moment delicat de la conversa, que potser se’m veuria el llautó, però el Lage era un d’aquells homes que es pensen que tot es pot comprar i vendre amb diners. I va dir:


  —Paraula d’honor. On és la Neus?


  On podia situar la Neus? En un lloc concret, prou lluny per tenir ben entretingut el Lage durant una bona estona. I un lloc on jo estigués convençut que la Neus no hi podia ser de cap de les maneres. No improvisava quan vaig dir:


  —Està amagada a la Tèxtil, però em sembla que aquest mateix vespre una amiga la passarà a recollir i se l’endurà a un altre lloc.


  —Molt bé, Joan. —Es treia un pes del damunt—. Vine’m a veure demà o demà passat —va dir el Lage. I va penjar.


  Vaig suposar que, des d’aquell mateix moment, es devia posar a córrer.


  Jo també vaig penjar i vaig expulsar sorollosament uns quants metres cúbics d’aire dels pulmons. Estava segur que me n’havia sortit.


  Bé, anem per feina. A la motxilla ja tenia a punt la llanterna, els rossinyols i la barra de ferro que em serviria de palanqueta si calia. A la butxaca, les claus del despatx i l’arxivador del Lage.


  I el Xarxe, que s’encarregaria del Bastida.


  En sortir al carrer, em vaig trobar cara a cara amb la Blanca.


  Jo tremolava i temo que ella també. I ara què fem? Un petó a cada galta, un petó a la boca, com els d’ahir, o ens donem la mà, «Hola, com estàs, Blanca?». Érem a prop del bar del pare i no tenia ganes de muntar un espectacle davant dels clients i de la família, de manera que vaig agafar la Blanca del braç (d’aquella colzera plàstica que semblava ortopèdica) i me la vaig endur caminant ràpidament.


  —Vine. Tinc pressa. Està a punt de començar l’Operació Revelat.


  —Joan: vull parlar amb tu —va dir ella, tan seriosa que l’Operació Revelat sonava a una criaturada sense suc ni bruc.


  —Podem parlar mentre caminem? —No vaig afluixar. Pensava que no sabria què fer si m’aturava.


  —És clar que sí, Joan. No et vaig dir la veritat. I, després, no he trobat el moment de dir-te-la…


  «No t’aturis, Joan. Ja és massa tard». La Blanca em mirava de cua d’ull, patinant al meu costat, molt amoïnada. Em volia dir una cosa molt greu. Ai.


  —La Neus és viva.


  Me n’hauria d’haver alegrat, però, no sé per què, en aquell moment, a la meva ment es va materialitzar una sospita tan negra com el cel que estava a punt de caure’ns al cap.


  —M’ho suposava —vaig dir, sense afluixar el pas.


  —Coneixíem la teva fama de detectiu i ens feia por que la trobessis… T’ho vam dir, en part, per despistar-te…


  —Doncs no ho vau aconseguir —vaig dir, festivament, per demostrar que no m’ho prenia a mal, que jo no m’enfadava per tan poca cosa.


  —… però més que res ho vam fer perquè ho diguessis al Mercadal, per castigar-lo! La Neus mateixa ens ho va demanar!


  —De fet, ni ho vaig dir al Mercadal, ni m’ho vaig creure mai, que s’hagués suïcidat —anava jo a la meva, absolutament emprenyat—. Ningú no se suïcida així, sense ànim de fer propaganda, sense ànim de fer mal als parents i amics… O sigui que no t’amoïnis, que no m’has enganyat gaire.


  Em vaig aturar en sec. Ja érem prou lluny del bar i la meva duresa no arribava molt més enllà. La vaig mirar amb ànim de fer-me estimar. Em vaig capbussar en els seus ulls negres i profunds.


  —Jo t’hauria dit la veritat, Joan —va fer ella—, però…


  —Però què? —la vaig animar sense cap mena d’agressivitat.


  —Res.


  —… però la Vanessa no et deixava. —Ja que a ella li feia vergonya justificar-se traint l’amiga traïdora, la vaig ajudar amb deduccions pròpies i intransferibles—. Les persones possessives i males bèsties com ella sempre són un problema. Està gelosa de tu perquè has lligat amb mi, de mi perquè he lligat amb tu i, segurament, de tu una altra vegada perquè ets més amiga de la Neus que ella. D’aquí que decidís organitzar la destrucció forassenyada del cotxe del Lage, per demostrar-li a la Neus que ella feia més que tu per ajudar-la. Ho encerto?


  Va moure el cap lentament, com dient: «I què? Culpa meva, si m’he deixat menjar l’olla». Després:


  —Recordes que, a principi de curs, jo te la tenia votada?


  —I tant!


  —La Vanessa em va explicar que t’havia sentit dir que «a l’euga morena dels patins, me la munto quan em vingui de gust». Que si tu xiulaves, jo vindria.


  —I tu t’ho vas creure?


  Ens vam posar a riure tots dos alhora. Quina bestiesa. Que contents que estàvem. Amb un noranta per cent d’histèria, però. Laughing in the rain, perquè havien començat a caure unes gotellades gruixudes, com de tempesta d’estiu. De sobte, la Blanca va tallar en sec la rialla:


  —Prova de xiular —va dir.


  —No, no. Xiula tu. Fem que la Vanessa no tingui raó.


  Al final, no va xiular ningú, però ens vam tornar a besar de debò. Vaig pensar que, per tenir la meva boca a l’alçada de la seva, hauria d’aprendre a enfilar-me damunt d’uns on line. I, mentrestant, portaria sota el braç un tamboret per a casos d’emergència.


  —Vens amb mi? —li vaig preguntar, en acabar.


  —On vas?


  —Operació Revelat.


  —Operació Revelat?


  —És clar! Les fotos!


  —Quines fotos? —va preguntar la Blanca, aprensiva.


  —Com que quines fotos? Les del Lage amb menors d’edat. Aquelles que buscava el Mercadal quan…


  Em vaig interrompre perquè em va semblar que a la Blanca se li acabava de caure el cor a terra.


  —Aquestes fotos no existeixen, Joan. Ens… ens les vam inventar per mortificar el Mercadal, per posar-lo en evidència… —Se’m va assecar la boca. Em faltava aire—. Va ser idea de la Vanessa. Li vam dir al Mercadal que hi havia aquelles fotos al despatx del Lage, i li vam dir al Lage que el Mercadal hi aniria a tafanejar…


  —I em vau dir a mi que hi anés, també, a veure el Lage, per acabar d’enredar-ho tot. I, de propina, una altra trucada anònima al Lage per avisar que jo investigava per compte del Mercadal i que aniria a l’empresa a veure’l. I, d’aquesta manera, ens vam trobar tots, aquell dia, a la fàbrica de pintures…


  La Blanca se sentia culpable i volia fer-se perdonar.


  —Calculàvem que, aleshores, el Mercadal t’ho explicaria tot, potser davant del Lage, i que seria un tràngol per a tothom… I que tu hauries de prendre partit. Jo deia que et posaries de part de la Neus; jo confiava en el teu codi ètic. Però… No va sortir com volíem. Era… l’Operació Embolica que fa fort.


  —Operació Embolica que fa fort —vaig riure tristament, desencisat una altra vegada. Bravo, Flanagan. No és la primera vegada que t’enreden. No està malament, la teva carrera de passerell. Mirava a una banda i a l’altra—. Doncs si veiessis quina una n’he organitzada… El pobre Xarxeneguer ja deu haver arribat a la fàbrica per trencar-se la cara amb el guàrdia de seguretat. Jo havia d’aprofitar la seva distracció per entrar a la fàbrica i al despatx del Lage i agafar les fotos… amb aquestes claus… —Li vaig mostrar el duplicat que m’havia donat el pare de la Neus. Plovia de valent. Vaig mirar cap al cel i se’m va escapar el riure—. I el Lage deu estar xipollejant per la Tèxtil…


  —La Tèxtil? —va preguntar la Blanca, blanca com la neu.


  —Sí…


  —La Neus està amagada al soterrani de la Tèxtil.


  —No, no… —vaig dir, com qui diu «No ho has entès bé», i em vaig interrompre, parpellejant com qui diu «No ho he entès bé». Aleshores, vaig ser més sec—: No —com qui diu «No vull»—. Dic a la Tèxtil. Jo li he dit al Lage que la Neus està amagada a la Tèxtil…


  —És que la Neus està amagada a la Tèxtil.


  —No pot estar amagada a la Tèxtil! Jo hi vaig ser, allà, amb els marrecs…


  —T’hi van portar expressament…


  —I em van passejar per tota la Tèxtil…


  —Ho van fer expressament…


  —I allà no hi havia cap Neus…


  —Teníem por que acabessis per trobar-la, de manera que t’hi van portar els nans, en aquella mena de segrest…


  —Va ser per això que m’hi vau dur?


  —Per convence’t que la Neus podia estar amagada en qualsevol lloc tret de la Tèxtil…


  —Doncs a fe que em vau convèncer de debò! Tant em vau convèncer que hi he enviat el Lage!


  I què hi fèiem, allà, aturats enmig del carrer? Vaig cridar:


  —Corre!
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LA BELLA I LA BÈSTIA


  Mesos més tard, al judici, el Jordi Bastida va declarar que el Lage feia unes setmanes que estava tibat com una molla. Li havia dit que uns obrers que havia despatxat es volien venjar d’ell i que li enviaven els seus fills per fer-li la vida impossible. Va dir que el difamaven, que molestaven la seva família, que el volien ensorrar físicament i psíquicament. I el Bastida, és clar, què havia de fer? Doncs defensar l’amo contra el setge d’aquells nens terroristes que trencaven vidres i que s’introduïen a l’aparcament per ficar sota del cotxe del Lage artefactes explosius alimentats amb benzina.


  Era veritat que, de vegades, el senyor Lage no semblava que hi toqués gaire. Tan aviat parlava d’aquelles conspiracions de pa sucat amb oli com es posava a fer discursos encesos sobre les diferents categories de persones. Segons ell, hi havia persones nascudes per dominar i manar (i ell n’era un bon exponent) i hi havia persones de segona i tercera categoria que s’havien de sotmetre a les necessitats de les primeres. Etcètera.


  Però, segons va dir el Jordi Bastida en resposta a les preguntes del ministeri fiscal i de l’advocat defensor, li va pujar la mosca al nas el dia que el Lage li va demanar la pistola i no li va dir per a què la volia.


  —Li va pujar la mosca al nas, però vostè li va donar la pistola.


  —Sí, però em va pujar la mosca al nas.


  —Però, amb mosca o sense mosca, per què li va donar la pistola?


  —Perquè qui mana mana. Però m’hi vaig oposar enèrgicament i li vaig preguntar moltes vegades on anava i per a què la volia.


  —I ell què li va dir?


  El senyor Lage no deia coses gaire coherents, va explicar el Bastida. De fet, semblava que la molla aquella havia saltat definitivament. Renegava, suava com si la temperatura fos de quaranta-quatre graus a l’ombra i començava frases que no acabava. Rabiüt: «Mala sort, mala sort, em cago en tot! Mala sort que…». Més calmat: «Almenys ara sé on trobar-la, i…». Gairebé esperançat: «Ho entendrà, ho ha d’entendre…». Rabiüt un altre cop: «La mare que…!».


  I, amb la pistola a la mà, es va ficar al seu despatx, va obrir la caixa forta i es va posar a buidar-la traient-ne els bitllets a grapats.


  —I aquest comportament li va semblar normal? —li va preguntar el fiscal al Bastida.


  —De vegades es posava així. Quan ens van anunciar una inspecció d’Hisenda, per exemple. En un primer moment, vaig pensar que es tractava d’això.


  Amb els diners, la pistola i les bales, el Lage va pujar al seu Mercedes i va sortir de l’aparcament a tot drap, deixant el Bastida molt i molt amoïnat. La mosca al nas.


  El Lage pujant cap a la Tèxtil per aquella carretera fangosa que s’enfila a la muntanya fent ziga-zagues. Me l’imagino planejant què li diria a la Neus quan es trobessin, me l’imagino maleint la seva mala sort: després de cometre una ximpleria —fins i tot des del punt de vista criminal— violant una noia, una nena, que el coneixia, després de passar setmanes d’angoixa tement una denúncia que el cobriria de merda a ell i li crearia problemes fins i tot en el si de la seva digníssima família (i tot això per no parlar de la presó!). I, quan ja es pensava que (per sort, i gràcies al seu domini de la situació) se n’havia sortit, de sobte es trobava en un carreró sense sortida.


  I ara què? Diners. Per això els havia agafat. Si sempre ho havia comprat tot amb diners, si havia comprat amb diners fins i tot el pare de la Neus, per què no hauria de poder comprar-la també a ella? Li oferiria diners perquè el deixés en pau, perquè es desfés de la criatura. I si ella no ho volia? Si era tan estúpida per negar-se a acceptar diners? Llavors… la pistola; no hi havia cap altre remei. Per això l’havia agafada.


  M’imagino com es devia esverar en veure tota aquella canalla esvalotada corretejant pels voltants de la Tèxtil.


  Devia frenar en sec, perquè els nens no van veure el cotxe fins que aquest es va estavellar contra la palmera. Més endavant, al judici, ell va dir que el cotxe havia relliscat amb el fang i havia quedat penjat sobre el precipici, i que quan en va sortir, el vehicle va perdre l’estabilitat i es va estimbar. Però això, ni jo ni la seva companyia d’assegurances no ens ho hem acabat de creure mai. Jo crec que devia pensar: «Que no em vegin aquí, que cap testimoni no pugui dir que jo era per aquí a la vora, perquè si ella no vol diners i he de matar-la…». I també devia adonar-se que aquella mainada eren els «nens terroristes» i potser la seva presència li va confirmar la presència de la Neus. És clar: no podien deixar-la sola. Ells li feien companyia, la protegien… Havia de fer alguna cosa per desempallegar-se’n.


  Penso que va desfrenar el Mercedes i el va engegar pendent avall. Me l’imagino preparant mentalment l’explicació de l’accident i rient, histèric: «Qui diu que les assegurances a tot risc surten cares? Ha, ha!». El cas és que el Mercedes blanc comença a baixar per la muntanya, creuant les anades i vingudes de la carretera solitària, botant sobre talussos i piles d’escombraries, i topa amb un banc i l’arrenca, i passa per damunt d’una figuera de moro, i acaba encastant-se contra una palmera anèmica que volia fer bonic a la vora del camí. Bumm! I la palmera, que cau abatuda, catastròficament.


  Espectacle irresistible per a la colla de nens, que es posen a cridar i baixen corrent cap a l’indret de l’accident.


  —És el cotxe del Monstre Fastigós! —cridaven.


  El Mercedes treia fum i, amb una mica de sort, potser explotaria amb el Monstre Fastigós al seu interior. I, mentrestant, el Monstre Fastigós, pistola al puny, va pujar cap a la Tèxtil, suposo que amb mil precaucions, mig ajupit, encorbat com una mala bèstia. Va creuar la reixa i va començar a caminar entremig de les ruïnes, procurant no fer soroll.


  Començava a vesprejar i encara descarregava la tristíssima pluja d’hivern. Gotes tan glaçades que feien mal quan tocaven la pell. Jo les vaig notar, al cap, a les mans, a la cara, quan corríem amb la Blanca cap a la parada de taxis que hi ha a la plaça del Mercat. Només hi havia un taxi i ens hi vam ficar de cap, com en una acció comando, i li vaig dir que ens portés a la Tèxtil tan de pressa com fos possible.


  El taxista, vell i antipàtic, va respondre:


  —Ei, ei, ei, on vas tu, amb patins?


  —No deu pas voler que me’ls tregui per pujar al seu taxi! —va protestar la Blanca.


  —I és clar que vull que te’ls treguis!


  —Bé, bé, bé. No és moment de discutir, ara —vaig intercedir jo—. No podem perdre temps amb aquestes coses. Treu-te els patins, Blanca. —La Blanca va procedir a treure’s els patins. Em va sorprendre descobrir que no formaven part de la seva anatomia—. I vostè porti’ns a la Tèxtil.


  —A la Textil? Per què? Perquè em poseu una navalla al coll i em tragueu tota la recaptació del dia? Què us penseu que estic boig?


  —Escolti, escolti…


  —La Tèxtil és un desert, terreny inhòspit. Allà, si t’atrapen, ja pots cridar, ja, que no et sent ningú. A més a més, està plovent; el camí és ple de fang! Però vosaltres us penseu que estic boig? Vosaltres m’heu vist cara de ximple? Ni parlar-ne!


  —Li pagaré el que sigui! —Ni tan sols estava segur de dur calés a sobre.


  —Us puc portar fins al Casinet, si voleu, però no més enllà.


  —D’acord! Vinga, de pressa!


  —De pressa, de pressa. Amb els semàfors fets malbé i la pluja que no para, i vosaltres «de pressa de pressa». Us deveu pensar que estic boig.


  Circulàvem amb els llums encesos. Una cortina d’aigua persistent gairebé doblegava els eixugaparabrises del vehicle. Avançàvem lentament mentre la Blanca acabava d’aclarir-me els dubtes que em podien quedar de tot aquell embolic.


  El dia de Reis a la nit, la Neus va córrer, plorosa, a casa de la Blanca i li va explicar el que li havia passat. Estava deprimida, desesperada i avergonyida. Volia amagar-se durant un temps; no volia que ningú la veiés. Van trucar a la Vanessa Banús i van decidir amagar-la. Al bloc on viu la Vanessa Banús hi ha trasters. La van instal·lar al de la seva família, però, al cap de dos dies, el Xavi, el germanet impertinent, la va descobrir. Així va ser com es van ficar en l’afer ell i els seus amics. Els Set Nans. El Xavi li va explicar que, a la Tèxtil, havien trobat un soterrani i l’havien habilitat com a club secret, on, entre d’altres coses, guardaven tabac i alcohol. La Vanessa no podia tenir indefinidament la Neus al traster, perquè els seus pares hi pujaven de tant en tant. De manera que van decidir que el soterrani de la Tèxtil era l’amagatall ideal.


  —Però com se us va acudir confiar fins a tal punt en una colla de marrecs irresponsables? —vaig dir jo, al final—. Però com se us acut seguir el corrent a una pobra noia trastornada que necessita ajut…?


  —Preparàvem la venjança, Joan…! Volíem que el pare de la Neus patís i preparàvem la venjança contra el Lage!


  —Però la pobra noia estava… esta…


  —Estava sola, Joan! Només ens tenia a nosaltres…


  —Escolta —interrompia jo—: Hi ha professionals que només es dediquen a això…


  —A què? A venjar la Neus?


  —A reparar els trastorns emocionals que una cosa així pot provocar!


  —Només pensàvem a castigar el Lage, Joan…


  Al primer gir dels revolts que pujaven cap a la muntanya, vam poder veure el Mercedes Benz blanc clavat contra la palmera. Els Set Nans saltaven al seu voltant, ballant una estranya dansa sota la pluja.


  —Mira, Blanca!


  El taxi es va aturar davant del Casinet. Vaig trobar un bitllet a la meva cartera i el vaig llençar al seient del davant, mentre baixàvem.


  —Quedi’s el canvi!


  —El canvi? El canvi? Quin canvi? —cridava el taxista.


  Passaven uns minuts de les sis de la tarda, però ja era gairebé fosca nit.


  Tot i que només feia deu o quinze minuts que havia començat a ploure, per la falda de la Tèxtil baixaven autèntiques allaus d’aigua. La Blanca corria i xipollejava descalça, perquè, sobre el fang, els patins serveixen de ben poca cosa. Al seu costat, jo panteixava com un gos i l’admirava com un fan a la seva estrella. Sense patins, no resultava tan alta, però continuava sent grandiosa. Xops de pluja, relliscàvem en el fang, ensopegàvem amb les pedres i ens precipitàvem de cap als tolls. Ens aixecàvem i continuàvem corrent.


  De tant en tant, em felicitava i m’ovacionava: «Bravo, Flanagan: et deixes enganyar per tothom i, per acabar-ho d’adobar, li poses un coet al cul al Lage i li dius on és la Neus. Bona feina».


  La colla de nens ens va veure. Els vam cridar. Van venir corrent cap a nosaltres. Vaig reconèixer el del serrell negre, i aquell que sabia plorar tan bé, i l’expert a clavar puntades de peu a la tíbia. Tots xops, vaig haver de mossegar-me la llengua per no dir: «Però on aneu, criatures?». Només hauria faltat això. Ens van escometre amb expressions hostils. Assenyalaven el Mercedes blanc.


  —És el cotxe del Fastigós!


  —És el Mercedes del Monstre Repugnant!


  —Què hi feu, per aquí?


  —Però el Monstre no hi és, al cotxe!


  —Correm, correm! —dèiem la Blanca i jo.


  Prou bé que sabíem on era el Monstre Fastigós en aquells moments.


  Ja havia arribat al seu destí.


  Pistola al puny, amb molt de compte, havia escorcollat tota la immensa nau central. L’aigua rajava a doll, el vent feia caure teules i amenaçava d’enderrocar definitivament els trossos de sostre que encara quedaven sencers. Buscava un lloc cobert, on una persona s’hagués pogut passar més d’un mes. Un lloc on hi pogués haver una estufa i un llit, i un cert confort. L’estat ruïnós de la planta baixa i dels pisos superiors feia pensar, inevitablement, en un soterrani. I al Lage no li va costar gaire trobar, en un racó, la porta metàl·lica, perquè en ella hi havia enganxat un rètol que deia «Refuji atomic. Comando Zeta. Keep out!».


  La porta metàl·lica es va obrir amb un grinyol tan agut que t’esgarrapava la columna vertebral i se’t clavava al clatell. (Què us ha semblat aquesta mise en scene?)


  Una escala baixava cap a una tímida claredat de fluorescent.


  Les sabates del Lage als esglaons. Pedretes. Sorolls quasi imperceptibles.


  I la veu, al fons:


  —Qui és? Qui hi ha? Que ets tu, Blanca?


  La veu de la Neus.


  L’estufa de butà, la llanterna fluorescent, un catre, una taula carregada de tebeos, llibres i paquets de tabac.


  I el Lage que surt a la llum de sobte, amb una pistola en una mà i un grapat de bitllets rebregats a l’altra. La respiració alterada, xop de suor i de pluja. I vol somriure, per no espantar-la, per negociar, i la ganyota que fa acaba de compondre una imatge que, per força, a la Neus se li fa espantosa. L’home que la va violar ara li ofereix diners i l’amenaça amb una pistola.


  —Neus, tu i jo hem de parlar! Tu i jo hem de fer un tracte!


  La noia no el sent. Més tard va dir que estava convençuda que li estava oferint els diners a canvi de tornar a tenir relacions sexuals, i que la pistola era per matar-la si s’hi negava. El cas és que la noia obre la boca, però només li surt un xiscle ofegat, encarcarada per l’horror. Una noia bruta i despentinada, amb els ulls tips de plorar, una víctima espatllada, petrificada en presència del seu botxí.


  Els nostres crits, a dalt, van trencar l’encanteri.


  —Neus! Neus! On ets, Neus?


  La Blanca ens havia conduït fins a la porta del Refuji atomic Keep Out! corrent descalça per aquell terreny ple de vidres trencats i xeringues. Jo li deia: «Ves amb compte!», però ella res. Com si li diguéssiu al Setè de Cavalleria que no anés a salvar la caravana perquè esta plovent. La Blanca i el Setè de Cavalleria no fan cas d’aquestes menudències. «Veniu per aquí, correu!».


  —Neus! Neus! On ets, Neus?


  El Lage va tenir un ensurt tan gran que gairebé va caure de cul. Va empal·lidir, se li va posar cara de bèstia acorralada i va començar a tremolar. I, de rebot, l’esglai de la Neus també va augmentar. No podia apartar els ulls de la pistola. Ja es veia morta. I tenia claríssim que no volia morir. Tots aquells tòpics: volia tornar a casa amb la seva mare, etc. Li va etzibar una empenta al Lage i va intentar arribar a la porta.


  El Monstre va saltar cap a ella i la va engrapar de la roba, del coll, apropant aquella boca, aquella boca, a la boca de la noia. I aleshores sí, la Neus va cridar, sí que la vam sentir, i el Monstre, embogit, la va empènyer contra la paret i li va posar la boca de la pistola a la punta del nas i va xiuxiuejar:


  —Calla! Calla o et mato! Saps que en soc capaç! Calla o et mato! —La Neus plorava i sanglotava, en silenci. Un plor terrible, una ganyota inhumana—. Calla! Digues que no vinguin! —Però això era impossible, és clar. Ja érem allà. Ja baixàvem l’escala. No paràvem de dir «Neus! Neus!». El Lage es va posar darrere de la noia; es volia amagar, es volia fondre, no tenia sortida—. Digues que no vinguin! Digues que estàs sola! —No tenia on amagar-se, de manera que va recular fins al catre i el va aixecar i el va estintolar contra la paret i s’hi va ficar a sota—. Si no marxen, et mato!


  Quan vam arribar al refugi de la Neus, ens vam trobar amb una situació grotesca. Ens hauria fet riure, en altres circumstàncies. Ella plorant, l’esquena contra la paret, descomposta i paralitzada. I el llit, al racó, amb tota la roba per terra i el voluminós Lage jugant a fet i amagar, tan visible i tan ridícul com un nen que tanca els ulls i així es pensa que no el veuen.


  —Vine cap aquí, Neus! —que crida la Blanca.


  Però el Monstre se sap descobert i empeny el catre, que s’interposa entre les dues amigues i, abans que puguem reaccionar, el Lage torna a abraçar la Neus, que plora i diu «No, no, no», i, fosos els ploms, li posa el canó de la pistola a la galta.


  —Quiets! Quiets o disparo!


  No era la primera vegada que em trobava en una situació similar. Ja m’havien perseguit a trets i ja havia vist abatre a trets un home,[7] però era la primera vegada que l’home armat estava excitat, molt excitat, tant que era capaç de qualsevol cosa. I jo havia sentit dir que pots disparar una pistola només respirant-hi a prop.


  —Deixeu-me passar!


  Jo no estava disposat a deixar-lo passar, però em vaig apartar cap a la paret. Estava massa esverat per oposar-m’hi. Però estava tan esverat que vaig començar a parlar i després no em podia aturar.


  —No sigui estúpid, Lage! Ja ho sabem tot; ja està atrapat! Ara, què? Si la mata, la Neus no el podrà denunciar pel que li va fer, però tots nosaltres l’acusarem d’assassinat! O és que també ens matarà a tots els altres? A la Blanca també la vol matar? A mi? A tots aquests nens? Això vol dir l’extermini de més de deu persones! Un genocidi! Fantàstic! Posat a matar gent, el Lage no es moca amb mitja màniga!


  —Deixeu-me passar! —insistia ell, cec d’ira i de por.


  —Si vol marxar amb cotxe, li haig de dir que ha tingut pana! —Jo li anava donant motius perquè es quedés—. I, a fora, plou!


  —Deixeu-me passar! —I anava avançant cap a nosaltres, entremig de nosaltres, cada cop més vermell, el vermell de la pell contrastant amb els cabells blancs—. Estic boig! No sé el que em faig! La pistola es pot disparar d’un moment a l’altre! No en responc!


  Aquell dia em vaig preguntar per primer cop què volia dir exactament estar boig. Tenir pertorbades les facultats mentals. Evidentment, el senyor Lage estava trastocat, no era l’home de negocis que tira endavant una empresa, però sabia perfectament el que feia. Era un monstre, però un monstre intel·ligent i astut.


  La Blanca va pensar el mateix que jo. I segurament per això va actuar com va actuar. Sabia que el Lage mai no gosaria disparar davant de tants testimonis i que, encara que semblava que havia perdut el control dels seus actes, allò era pura aparença.


  La pistola estava clavada a la galta de la terroritzada Neus. El Lage empenyia la noia entremig de tota la colla que havia interromput els seus plans i allò l’obligava a posar-se d’esquena a algú o altre. Per a la seva desgràcia, es va posar de cara a mi, considerant que el mascle sempre és més perillós que la femella i, ves per on, es va equivocar de mig a mig.


  Darrere d’ell, la Blanca, amb una fredor que em va meravellar, li va agafar amb la dreta el canell de la mà armada i va desviar el canó de l’arma cap al sostre al mateix temps que clavava una d’aquelles colzeres protectores a la templa del senyor Lage.


  Crac!, es va sentir, us ho juro, i el Lage va sortir trontollant contra la taula on hi havia tebeos, llibres, tabac i llanterna. La tauleta es va esfondrar i ell va estar a punt de caure de trompis, i es va disparar la pistola amb un espetec eixordador, i tots ens vam encongir en sentir la bala que anava rebotant del terra al sostre i a la paret amb el xisclet més esgarrifós que he sentit en ma vida.


  Sense deixar anar la pistola, el Lage es va incorporar. Ensenyava les dents com un llop. Ens fitava amb ulls vermells i odiosos. Ara sí, estava a punt d’obrir foc a discreció.


  I aleshores mai no diríeu qui ens va salvar.


  Perquè les coses quedin clares, hem de recordar que el Xarxeneguer em devia un favor i que havia lligat amb la Vanessa Banús gràcies a la disfressa de Neptú. Molt agraït amb mi, el Xarxe va ser puntual a la cita davant de la fàbrica de pintures Lage. L’acompanyava la Vanessa Banús, que no es resignava de cap de les maneres a quedar al marge de les nostres aventures. Va passar una estona i jo no arribava. Van veure marxar el Lage amb el seu llampant Mercedes blanc i jo no arribava. I, com que el Xarxe és una mica impacient i impetuós, animat per la Vanessa i pel principi que feina feta no fa destorb, va aprofitar que el guàrdia de seguretat era a la porta per anar a trobar-lo.


  —Ei, tu! —li va dir per trencar el gel—. Ei, tu, Cara de mico!


  En veure’l venir, el Jordi Bastida va tenir un ensurt i la intuïció que les coses se li escapaven de les mans. Des que el senyor Lage havia marxat a correcuita i se li havia endut la pistola, el Jordi Bastida s’havia posat molt nerviós. Perquè l’última expressió que havia vist en el rostre del seu patró era la d’una d’aquestes persones, decidides i valentes, habituals de les pel·lícules americanes, que quan agafen una pistola és per fer-la servir. El senyor Lage no li havia demanat la pistola per ensenyar-la als amics, ni per disfressar-se de cowboy, ni per vendre-se-la, ni per clavar un clau a cops de culata. El senyor Lage podia fer un disbarat, amb aquella andròmina, i si feia un disbarat, la responsabilitat seria del Bastida, i només del Bastida, perquè l’arma estava enregistrada al seu nom.


  Aquesta mena de pensaments acostumen a trasbalsar notablement l’imprudent propietari d’una arma de foc. I, quan el Jordi Bastida estava més capficat amb aquests mals auguris, va ser quan va aparèixer en l’horitzó aquell jove de moviments feixucs i aspecte obtús acompanyat (tot sigui dit de passada) per una rossa maquíssima. I el Bastida estava sol, a la fàbrica. I què podia fer, sense pistola? I què pretenia aquell gegantot? Estava convençut que era el representant dels nens terroristes que ja havien volgut volar la fàbrica, i que venia a complir una missió funesta. Potser la missió definitiva.


  Van quedar tots dos cara a cara, separats només per dos metres de males vibracions. La Vanessa Banús els contemplava encisada des d’una distància prudent. Potser somiava desperta que aquells dos titans s’anaven a barallar pel seu cos.


  —Què busques? —va preguntar el Jordi Bastida.


  —A tu! —va dir el Xarxe, una mica intimidat.


  L’altre, però, no se l’escoltava. L’altre estava tan esverat que, com jo a la Tèxtil, no podia parar de parlar.


  —No t’enrotllis, xaval! —va udolar, provocant un saltiró dels seus interlocutors—. Sé perfectament què és el que pretens! On amagues els explosius?


  El Xarxe se’l va mirar torçant una mica el cap. Sabia que, de tant en tant, tenia dificultats per seguir el fil d’una conversa senzilla. Mestres, pares i amics li deien que s’havia de concentrar i que, si hi havia alguna paraula que no entenia, no dubtés a preguntar-ne el significat. De manera que va preguntar, amb aquella expressió que l’havia fet tan famós:


  —Explosius?


  —L’altre dia vaig trobar la vostra trampa, sota el cotxe del Lage! —li explicava l’altre, una mica intemperant però força didàctic—: No es va destruir del tot!


  —Ah, no? —deia el Xarxe, esforçant-se tant com podia.


  —Petards, benzina i un comandament a distància! Podríeu haver volat tota la fàbrica, ho saps?


  —Volar la fàbrica? —En una situació com aquesta, al Xarxe no se li podia exigir que captés més d’un concepte per frase.


  —Sí, tota la fàbrica! Pum! Fer-la saltar pels aires!


  —Però, home, les fàbriques no volen! No tenen ales!


  —No et facis l’orni, xaval!


  —Què? Que no em faci què?


  —Sí, què! Això dic jo! Què? Què??!!


  En aquell moment, el Xarxe va fer mitja volta amb la intenció de fugir. Després, ens ho explicava, a la Blanca i a mi:


  —Volia marxar perquè aquell home, evidentment, era boig! I ja se sap que els bojos tenen la força de cent homes! Ho vaig llegir una vegada en un llibre. La lluita era desigual. Jo havia anat a lluitar contra un home, no contra cent!


  Però el Jordi Bastida el va agafar per l’espatlla i el va retenir:


  —Sí, sí, xaval, val més que corris i que avisis qui t’envia, perquè el Lage l’està buscant i porta una pistola! I el Lage no és dels que porten pistola per fardar!


  Aquesta observació va fer que la Vanessa Banús sortís del prudent segon terme en què s’havia mantingut fins aleshores.


  —Una pistola? El Lage? I on anava?


  Com li hauria agradat al Bastida poder respondre correctament aquella pregunta. De bona gana hauria amagat els ulls a l’espatlla de la noia rossa i s’hauria posat a plorar amargament. Eren dues ànimes bessones. A tots dos els interessaven els mateixos temes. D’aquella descàrrega de simpatia va néixer un ràpid i fructífer canvi d’impressions.


  «Ara ja sé on la puc trobar», li havia sentit dir al Lage, abans de marxar.


  La Vanessa va tenir la intuïció: «Ara ja sap on pot trobar la Neus i la vol matar!».


  I el Bastida: «La Neus? Qui és la Neus?».


  I aleshores va resultar que el Lage estava ficat en un cas de corrupció de menors, i el Bastida va estar a punt de fer-se pipí a sobre.


  I el Xarxe mirava ara a dreta ara a esquerra, ara la Vanessa ara el goril·la, i no entenia res de res. I mira que s’esforçava.


  A partir d’aquell moment, es van precipitar els esdeveniments. Telèfon per trucar a la policia. Cotxe per anar a comissaria.


  —On anem? On anem? —preguntava el Xarxeneguer—. Per què ho fem, tot això? Ja no li haig de trencar la cara, a aquest paio?


  La policia ja sabia que un Mercedes Benz blanc s’havia estavellat prop de la Tèxtil i el comissari Santos sabia qui era la Neus Mercadal i estava receptiu a aquella mena d’informacions inesperades.


  Així és com el gest del Lage, que ja s’eixorivia com una cobra decidida a engegar la mossegada, va ser interromput per l’arribada de la policia.


  Soroll de botes baixant les escales. Els agents havien sentit el tret i ja van entrar a escena amb les armes al puny.


  —Quiet!


  —Tira la pistola! Com a les pel·lícules.


  Aleshores, va ser el Lage qui es va esfondrar davant meu. I em va agradar molt assistir a aquell espectacle. Es va encongir, va quedar-se arraulit en un racó, va llençar la pistola a terra com un nen aviciat llença la seva joguina, i es va posar a plorar.


  I allà hi havia la Vanessa, i el Jordi Bastida, i el comissari Santos, i uns quants polis d’uniforme, i la Blanca, que em somreia triomfal, i tota la mainada de terroristes que celebraven la fi del Cagaelàstics amb gran cridòria. I el Xarxeneguer, que encara no entenia res.


  Massa gent per a un espai tan reduït.


  Aquella nit, quan tornava cap a casa (xop, exhaurit, estossegant, amb el nas tapat i els ulls irritats), la meva germana Pili em va sortir al pas amb un paraigua.


  —D’on vens, detectiu? —em va preguntar, molt afable.


  —D’engarjolar un violador —vaig respondre, resumint l’epopeia en poques paraules.


  —I què et va semblar el meu nòvio?


  Aleshores me’n vaig adonar.


  —Oh, i tant! —vaig exclamar—. D’on va sortir, aquell nòvio? És… és… és com si hagués viscut un cas de clarividència, o telepatia, o…


  —Vinga, vinga… —Volia dir: «Tranquil, tranquil, escolta i calla». Ara m’ho explicaria tot. I va començar atacant—. Però tu et penses que soc cega i sorda? Els últims dies, el papa no parava de donar-me la tabarra demanant-me consell sobre la millor manera d’invertir uns estalvis. «Potser coneixes algú que em pugui orientar…», deia. I em feia l’ullet, com dient: «Ja m’entens». Si no el conegués, m’hauria pensat que anava trompa. I, per fi, abans-d’ahir a la nit, vaig sentir com li explicava a la mama tot el que tu havies esbrinat, espiant-me.


  —Però si no et vaig espiar, t’ho juro! Tot m’ho vaig inventar! Fins i tot el nom del teu nòvio! Paco Tarrés Muñoz! No m’explico com vaig poder…


  —El que vas conèixer ahir no era el Paco, Johnny.


  —Ah, no?


  —Era un amic del Paco que va accedir a interpretar el paper que tu mateix vas escriure.


  —Però…? —Jo, de pedra—. No era el teu…?


  —Desperta, nen, que t’has gastat totes les neurones amb aquest violador i ara ja no te’n queden.


  —I què… els diràs als pares…?


  —D’aquí dos dies els diré que ja no surto amb aquell Paco, que surto amb un altre que també es diu Paco.


  —Però per què ho vas fer? Per prendre’m el pèl o…?


  —Això també, però vaig suposar que si li havies venut aquell embolic al pare era perquè no t’havia quedat altre remei. I vaig decidir salvar-te. Per això servim les germanes, no?


  Jo, bocabadat. Esmaperdut i acoquinat. Rient i abraçant la germana perduda i retrobada a la vorera. Rient, abraçant-la, estossegant, esternudant, fent figa definitivament.


  —I, parlant de nòvios, germanet. Com vas tu de nòvies? M’han dit que l’altre dia et van veure fent manetes al Casinet amb una top-model.


  —Ha, ha, ha, ah, sí, la Blanca…


  Ah, sí, la Blanca. Sort en vaig tenir, de la Blanca. Sort en vaig tenir, que em va consolar els dies i els mesos següents. Dies i mesos de febre i depressió.


  Perquè el Lage va sortir absolt del judici per violació. «Manca de proves», va adduir l’advocat defensor, un jove d’aspecte despistat i honrat que s’enrotllava molt bé. I sense arribar a dir-ho amb totes les lletres, aquest mateix admirable advocat va insinuar que tot plegat havia estat una conspiració dels Mercadal, entestats a treure-li calés al Lage, perquè, oi que havien demanat una indemnització? I encara que el Lage també va ser acusat del càrrec d’amenaçar la gent amb arma de foc, un psiquiatre de tota solvència va dir que feia temps que el Lage es visitava amb ell i que, de tant en tant, patia unes certes pertorbacions obsessives que atenuaven la responsabilitat dels seus actes, i la condemna va ser molt lleu.


  Després d’un any d’absència, el Lage va tornar al barrí. Elegant, somrient, descarat, «aquí no ha passat res». El vèiem passar amb un Audi de color blau. I no semblava boig. De fet, a mi mai no m’ho va semblar. En canvi, la Neus, des d’aquella experiència, sí que em va semblar molt afectada. No se’n sortia. No podia parar atenció a classe. No sabia respondre les preguntes dels profes. I els companys la volíem ajudar, però ella s’enfadava o es deprimia perquè sospitava que ho fèiem perquè en sentíem llàstima. I la veritat és que no ho sabíem fer d’una altra manera. I si alguna vegada algun brètol (que sempre n’hi ha) s’enfadava amb ella, en tenia prou amb una mirada i un mig somriure per ensorrar-la i endarrerir un mes el treball del psicòleg que la tractava. Vivia amb els seus pares, però no sé si es va reconciliar amb el Fermí Mercadal, no sé si el va poder perdonar mai. Sí que sé que el Fermí Mercadal va ser acomiadat de la fàbrica del Lage.


  Al principi semblava que al barri ningú no creia en la innocència del Lage, però la fàbrica de pintures donava feina, directament o indirectament, a bona part del barri, i hi havia molta gent que volia estar a les bones amb ell. I, és clar, la millor manera d’estar a les bones amb un criminal i, al mateix temps, amb la pròpia consciència, és fer un esforç per creure’s les mentides i les justificacions del criminal. Un dia, la Blanca i jo vam sentir el comentari d’una dona al mercat:


  —Potser sí, que ho va fer, no dic que no…, però la noia no va posar cap denúncia fins que va intervenir-hi la policia, oi? Això, penso jo, és que li volia treure calés…


  Em penso que, tard o d’hora, la Neus també va haver de sentir comentaris d’aquest tipus. No ho sé. Tant de bo m’equivoqués.


  Però temo que no. Una tarda, la Neus es va presentar a casa amb aquell ordinador que encara no havia sortit de l’embalatge i es va entestar a regalar-me’l.


  «Per tot el que has fet per mi». No vaig poder refusar-lo. La Neus no em mirava als ulls i jo no sabia què dir. Després de molts dies de sol, aquell dia plovia, i vaig pensar que si per al Brook Benton plovia a tot el món, per a la Neus podia ploure durant tota la seva vida. I, l’endemà, els Mercadal van marxar del barri i ja no n’hem sabut res més, tot i que la Neus li havia promès a la Blanca que li trucaria. Sort en vaig tenir, de la Blanca. Sort.


  Perquè, de tant en tant, quan veig passar el Lage, tan feliç, tan amo del món amb el seu Audi blau, penso que, si no hagués estat pel perill que hi havia per a la vida dels marrecs terroristes, potser hauria hagut de permetre que volessin la maleïda fàbrica. De tant en tant, penso que això és el que hauria d’haver fet.


  Sort en vaig tenir, de la Blanca.
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    ANDREU MARTÍN i FARRERO (Barcelona, 9 de maig de 1949) és un escriptor i guionista català.


    Aficionat a la literatura d’aventures i al còmic, durant el batxillerat va començar a escriure guions de còmics, activitat que constituiria la seva principal font d’ingressos durant més de deu anys. També sent interès pel teatre. El 1965 es posa a estudiar Psicologia a Barcelona i es gradua el 1971. Tot i que no va arribar a exercir, la seva obra demostra (en la construcció dels personatges i dels arguments) un profund coneixement del món de la bogeria i l’obsessió. Després de fer el servei militar a Eivissa, va treballar com a guionista de còmics per a l’Editorial Bruguera fins al 1979. Escrivia historietes per a Gran Pulgarcito, Mortadelo, Sacarino, Trinca, Cavall Fort, Zona 84, Rumbo Sur, El Víbora, etc. La seua col·laboració més recordada per l’Editorial Bruguera van ser els guions per a la sèrie detectivesca de Raf, Sir Tim O’Theo.


    El 1975 treballa com a delegat general per a les edicions de Grijalbo Mondadori Junior, amb qui tradueix del francès els còmics de Jean-Michel Charlier. Després comença a col·laborar amb revistes catalanes, espanyoles i franceses com ara Destino, Cambio 16, Tiempo, Gimlet, Comix Internacional, Metropol, Penthouse, El Jueves, Totem o Cimoc. El 1977 funda amb uns amics la revista de còmics Troya-Trocha, amb la qual crea, al costat de la seva ex esposa, la il·lustradora argentina Mariel Soria, el popular personatge de l’inspector Sam Ballunga.


    El 1979 s’editen les seves dues primeres novel·les (Aprende y calla i El señor Capone no está en casa), escrites bastants anys enrere. Les dues novel·les següents es publiquen també a Sedmay, amb prou feines un any més tard: A la vejez, navajazos i Prótesis (Premio Círculo del Crimen de l’editorial i traslladada a la pantalla gran per Vicente Aranda amb el títol de Fanny Pelopaja l’any 1983). Des d’aleshores publica amb assiduïtat novel·les policíaques i literatura juvenil, de vegades en companyia de Jaume Ribera, amb qui va crear el famós personatge juvenil d’en Flanagan, un jove que resol encàrrecs detectivescos dels companys de classe i amb qui ha guanyat el Premio Nacional de literatura infantil y juvenil. Aquest personatge compta amb una llarga trajectòria des de la primera obra, No demanis llobarro fora de temporada.


    Com a guionista de cinema ha escrit Estoy en crisis (1982) i El Caballero del Dragón (1982), per al director Fernando Colomo. També és seva Barcelona Connection (1987) per a Miquel Iglesias Bonns, i que acabaria transformant en una de les seves novel·les de més èxit. El 1990 va debutar com a director amb la peça Sauna, basada en una novel·la homònima de Maria Jaén. A finals dels vuitanta va signar els guions televisius de Pájaro en una tormenta (adaptació de la novel·la d’Isaac Montero, emesa per TVE el 1987) i de Crònica negra (sèrie de tretze capítols basada en relats propis i emesa per TV3 de 1988 a 1989). Per a TV3 escriuria més endavant, amb col·laboració amb altres autors, Unes vacances tranquil·les (emès el 1990) i les sèries Estació d’enllaç (140 episodis emesos de 1995 a 1997) i Laberint d’ombres (més de 300 capítols de mitja hora emesos entre 1998 i 2000).


    En aquesta dècada va escriure per a Putiferi i Etc., etc… En la dècada següent, firma Un cel de sorra i Boig per si de cas. El 2002 crea Joc.


    Els seus inicis en la novel·la juvenil són al costat de Juan José Sarto, en una sèrie de rerefons ecologista: La Naturaleza en peligro (Salvemos la Antártida, S.O.S., Canguros, Infierno Forestal i Operación 20 Tigres). Després, amb Jaume Ribera, comencen la saga del detectiu adolescent Flanagan. La sèrie Flanagan, d’enorme èxit en diversos idiomes, consta de dotze novel·les publicades i ha aconseguit alguns premis: Columna Jove (1994) per Flanagan de luxe i Crítica Serra d’Or (1997) per Flanagan Blues Band. Dins la sèrie Flanagan, destaca també El diari vermell d’en Flanagan, en què el personatge el jove detectiu descobreix la sexualitat al costat de la Carlota (el personatge creat per Gemma Lienas), que explica la seva versió dels fets a El diari vermell de la Carlota.


    En solitari també ha publicat literatura juvenil: Pulpos en un garaje, Cero a la izquierda, El amigo Malaspina, El viejo que jugaba a matar indios o les sèries dels personatges Tres Catorze i Gregorio Miedo. La novel·la Mentiras de verdad (1990), possiblement autobiogràfica, també pertany al gènere i li permet fer una incursió en el western, la novel·la d’humor o la novel·la històrica.


    Les seves novel·les per a adults més recents són: Espera, ponte así (2001), de gènere eròtic i guardonat amb el premi La sonrisa vertical; Bellíssimes persones (2000); les memòries fictícies de Corpus delicti (2002), que recreen històries criminals extretes de la realitat; Jutge i part (2002), Cop a la Virreina (2004), escrita amb Carles Quílez; Barcelona tràgica (2009), que narra els fets de la Setmana Tràgica de Barcelona; Cabaret Pompeya (2011), premi Sant Joan de narrativa; Societat Negra (2013), premi Crims de Tinta; Les escopinades dels escarabats (2014), premi Ciutat d’Alzira; etc.


    És destacable la col·lecció d’Assassinats en clau de jazz, en la qual una intrèpida banda de jazz viu una sèrie d’aventures sempre acompanyada de la música de Dani Nel·lo que s’inclou amb un CD.


    La seva obra ha estat traduïda a l’alemany, francès, italià, lituà, holandès, basc i bable.
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    JAUME RIBERA (Sabadell, 30 de desembre de 1953) és un escriptor i guionista català, conegut pel seu treball en el si de l’Escola Bruguera i per ser el coautor, juntament a Andreu Martín, de la sèrie de novel·les juvenils sobre el detectiu adolescent Flanagan.

  


  Notes


  
    [1] Això va passar a Tots els detectius es diuen Flanagan. <<

  


  
    [2] Això va passar a No demanis llobarro fora de temporada. <<

  


  
    [3] «De nit, quan es fa difícil dormir, estrenyo la teva foto contra el pit i em trobo millor». <<

  


  
    [4] Llegiu No te’n rentis les mans, Flanagan. <<

  


  
    [5] Probablement, m’ho invento, tot això. No ens va donar temps de mantenir una conversa tan rica en conceptes. De fet, ells reien i jo esbufegava, però espero que em perdoneu aquesta petita llicència. <<

  


  
    [6] Allò que em va passar a No te’n rentis les mans, Flanagan, ho recordeu? <<

  


  
    [7] Això em va passar a Flanagan de luxe. <<
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