
  


  
    
  


  
    Un magnate del vino aparece asesinado en su despacho. Una niña rumana perteneciente a una comunidad de inmigrantes que trabajan para la víctima en la vendimia desaparece sin dejar rastro. Ante estas noticias, la oficial Annika Kaunda se ve obligada a interrumpir sus idílicas vacaciones en Nápoles y regresar a España para ayudar en la resolución del caso. Su familia decide permanecer en Italia unos días más. Bruno ha descubierto una pista sobre su pasado que no piensa abandonar hasta llegar al fondo del asunto. ¿Murió su padre del modo que siempre le contaron? ¿Quién es en realidad su enigmático tío Giacomo y qué vínculos le unen a la Camorra?


    Susana Martín Gijón se adentra en esta entrega de la saga del trébol de cuatro hojas en las sutilezas del mundo del vino y en las luchas por el poder dentro del seno de la mafia napolitana. Una intensa trama doble que también nos desvelará el pasado más oscuro de Annika Kaunda.
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  La mafia uccide, il silenzio pure


  PEPPINO IMPASTATO


  
    Un hombre de las viñas habló, en agonía, al oído de Marcela. Antes de morir, le reveló su secreto:


    —La uva —le susurró— está hecha de vino.


    Marcela Pérez-Silva me lo contó, y yo pensé: Si la uva está hecha de vino, quizá nosotros somos las palabras que cuentan lo que somos.

  


  Eduardo Galeano


  
    Nadia lloraba desconsolada frente al fuego. Los días comenzaban a acortarse con rapidez, y hacía ya cerca de una hora que la oscuridad había clausurado el mundo una vez más.


    Algo le había ocurrido. Su pequeña nunca se habría ido por su propio pie. Vasile había organizado una búsqueda junto a los hombres del campamento la tarde anterior. Nada más finalizar la agotadora jornada de vendimia se habían puesto en marcha para regresar al amanecer cargados de fatiga y frustración. Hoy habían repetido el procedimiento, hacía ya varias horas que se habían dispersado en grupos rastreando la zona palmo a palmo. El campamento se encontraba casi desierto, salvo por algunas mujeres con niños pequeños que tras expresarle su pena se habían refugiado cada una en su humilde cobijo. Sabía que estarían rezando por ella, por su Mihaela.


    Sería ya la tercera noche desde que desapareciera. Y no podía soportarlo. Ni los hombres ni la Virgen le habían devuelto hasta ahora a su niña. No podía seguir allí parada, aguardando unas noticias que no llegaban. Se levantó trabajosamente, limpió con el dorso de la mano las lágrimas derramadas en su rostro, se estiró el vestido y echó a andar, lenta pero firmemente. Poco a poco el asentamiento fue quedando atrás. Había tomado una decisión. Sabía lo que tenía que hacer.

  


  Lunes, 30 de septiembre de 2015


  Campania, Italia


  —¡Mira, ya se avista Nápoles!


  Bruno dirigió la mirada hacia el punto que le marcaba Annika. Efectivamente, al fondo se vislumbraba la costa recortada sobre el mar y destacando de forma majestuosa en ella el impresionante Vesubio.


  Habían pasado un maravilloso día en la isla de Capri.


  Celia, la pequeña de cinco años que Annika adoptó cuando sus padres perdieron la vida en un fatídico accidente, se había quedado con la madre de Bruno. Carla le había prometido llevarla al Ospedale delle Bambole[1], una legendaria tienda napolitana con más de doscientos años de historia donde acumulaban toda clase de muñecas y peluches deteriorados que se dedicaban a restaurar. La pequeña estaba ilusionadísima, pues iba a llevar una antigua muñeca que Raffaele le había regalado y ayudar a repararla ella misma en el bambolatorio.


  De esta forma, Raffaele y Carla se las habían ingeniado para hacer feliz a la niña a la vez que dejaban un día libre a la joven pareja, quienes habían disfrutado como unos recién enamorados. Por la mañana habían embarcado en el ferry desde el puerto de Nápoles. Nada más llegar saborearon un cremoso helado en Marina Grande paseando sin prisas junto a la costa, para tomar después el funicular a fin de otear toda la isla. Una vez abajo de nuevo, y ya prendados de aquel pedazo de tierra que llevaba siglos conquistando a los humanos, decidieron alquilar una motocicleta. Con ella habían recorrido el perímetro de la pequeña isla, apenas diecisiete kilómetros, deteniéndose a bañarse en sus calas, cada cual con más encanto. El agua azul turquesa de aquel rincón paradisíaco no tenía ganada la fama sin motivo. No en vano fue la isla predilecta del omnipotente Octavio Augusto, y el lugar al que Tiberio se trasladó para dirigir desde allí el Imperio.


  A las alturas de año en que se encontraban, la mayoría de la jet set que acudía a pasar las vacaciones ya había abandonado sus mansiones estivales y retornado a sus frenéticos puestos en el gobierno o la empresa privada, lo que les permitió disfrutar más si cabe de aquel bucólico retiro italiano.


  Acabaron la jornada en la Grotta Azzurra, una cueva marina cuya entrada se encontraba parcialmente sumergida en el mar, y que ya utilizaran los emperadores romanos como baño privado. En una barca a remos junto a otra pareja y el guía que la dirigía, hubieron de tumbarse para poder deslizarse por la pequeña apertura, y disfrutaron del espejismo del mar iluminado desde abajo y del impresionante tono zafiro que coloreaba esas aguas. Cuando comenzó a caer la tarde llegó la hora de regresar, y ahora se deleitaban con la visión del Mediterráneo desde la cubierta del ferry mientras se dejaban mecer suavemente por las olas.


  Bruno rodeó a Annika con sus brazos por detrás, y juntos quedaron contemplando la costa que se aproximaba a buen ritmo, mientras el sol, a sus espaldas, comenzaba a ser devorado por el mar. Ella se giró y le besó, primero despacio, después buscando su lengua con hambre, apasionadamente, sin importarle lo más mínimo si suscitaban la mirada de algún curioso. Había sido un día lleno de magia y ambos sabían que nunca lo olvidarían.


  Jueves, 3 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  —Es la hostia —decía Sonia a su compañero, cabeceando en un gesto de desaliento—. Estamos todavía con la resaca de los crímenes de los «ab aeterno» y ya tenemos otro caso de homicidio.


  —Y el jefe está que trina —asintió Mati—. En apenas un mes se le están yendo al garete las estadísticas. Adiós a sacar pecho en los actos de fin de año, esta vez los informes de seguridad ciudadana de toda la región van a mejorar los de la zona de Mérida.


  —Como para hablarle ahora de la semana de vacaciones que tengo pendiente… —suspiró Raúl.


  —¿Todavía no se lo has dicho? —se sorprendió Sonia—. Pero si tu mujer ya lo ha organizado todo, ¿no?


  —Hasta les ha comprado videojuegos nuevos a las gemelas para que no nos den el viaje.


  —Andrea te va a matar —Mati prorrumpió en risas.


  —Pero a ver cómo se lo digo al comisario, además con Annika fuera. —Raúl ignoró el comentario de su compañero. A él no le hacía ninguna gracia el tema—. Ya estábamos bajo mínimos sin ella y ahora esto.


  —Por cierto, ¿sabéis qué tal le va por Italia? No le habréis contado nada del asesinato, ¿no? Que es capaz de venirse para acá —bromeó Sonia, consciente del entusiasmo con el que trabajaba siempre su compañera.


  —Pero qué dices. Encima está también la suegra. Ella sí que corre peligro de muerte si se entera de que sigue conectada al trabajo desde allí.


  Los demás se echaron a reír. A través de Annika conocían ya bien a la madre de Bruno, y sabían que no entendía que se volcara en las investigaciones del modo en que lo hacía.


  —Además necesitaba descansar. Desde lo del veneno no acababa de verla al cien por cien. Se mareaba, no la veía centrada —comentó Raúl, agravando el gesto.


  Mati asintió.


  —Aquel caso supuso demasiada presión. Y lo que le hizo esa loca asesina…


  La conversación quedó interrumpida por Daniel, el comisario, que entró en la sala de reuniones como un vendaval.


  Recogieron discretamente la bandeja de bizcocho de la que estaban dando buena cuenta mientras bebían el café y se pusieron firmes dispuestos a escucharle.


  —Hay novedades —anunció con expresión severa, fingiendo que no se percataba de lo que habían estado haciendo. Esperó unos segundos, y ya con la atención de todos sobre él, prosiguió—. El sábado por la noche vino a comisaría una mujer de nacionalidad rumana a interponer una denuncia. Sin embargo, se fue sin concluirla.


  Se hizo el silencio de nuevo.


  —¿Quién la atendió? —era una pregunta innecesaria, pues conocía perfectamente el episodio.


  Mati alzó la voz, titubeante.


  —Fui yo.


  —¿Y bien? Cuéntanos los detalles. Todo lo que recuerdes —ordenó el comisario.


  Carraspeó por ganar unos segundos que le permitieran recomponer la escena, y comenzó a relatarla.


  —Llegó sobre las once de la noche. Era una mujer de unos treinta años, treinta y cinco todo lo más. De raza gitana. Hablaba mal el castellano, y se la veía muy nerviosa. Acudió a nosotros con el propósito de denunciar la desaparición de su hija de nueve años. Ya habían pasado más de cuarenta y ocho horas, y le pregunté por qué había esperado tanto tiempo. Al parecer, en un principio habían conservado la esperanza de que volviera por su propio pie y tras pasar una noche sin noticias se habían organizado grupos de búsqueda entre los hombres de la comunidad, pero seguían sin hallar rastro de ella. Comencé a redactar la denuncia —continuó tras tomar aire—, pero al pedirle que se identificara insistió en permanecer en el anonimato. Intenté explicarle que eso no podía ser, que si quería que lo investigáramos tenía que colaborar, pero se cerró en banda. Al ver que yo tampoco cedía, acabó poniéndose furiosa, gritó que no queríamos hacer nada, que éramos unos vagos, y después se fue pegando un portazo que resonó en todo el edificio.


  —¿Entonces no se abrió ninguna investigación? —preguntó Raúl, perplejo y contrariado a partes iguales.


  —Yo mismo lo determiné así —atajó Daniel—. Esa mujer no quería identificarse ni que nos internáramos en el recinto donde se asienta de forma ilegal junto a una decena de familias. Sabe perfectamente que no deben estar ahí, y que la policía es la encargada de desalojarlos cuando se detecta un campamento.


  —Bueno, son los agentes municipales los que lo hacen… —terció Sonia.


  —¿Crees que esos desgraciados distinguen de competencias policiales? —interrumpió cortante ante el estupor de la agente, que dejó la frase a medias.


  —Además, si entráramos allí —continuó Daniel— daríamos con muchos más delitos, de eso no me cabe duda. Esa mujer debió de sopesar la situación y decidir que era mejor dejar las cosas como estaban. Pensaría que la chica acabaría volviendo antes o después, y se fue sin finalizar la denuncia. Matías actuó correctamente limitándose a redactar un informe en el que daba cuenta de lo sucedido.


  Se hizo un denso silencio hasta que Raúl se atrevió a romperlo preguntando lo que todos tenían en mente.


  —¿Y qué tiene eso que ver con la muerte de Luis Flores?


  —Pues en principio nada. Hasta que hemos averiguado que los rumanos de ese asentamiento trabajaban en la vendimia para la víctima, que como todos sabéis, era un reconocido empresario del sector vitivinícola.


  Sonia, que había decidido mantenerse callada, no pudo reprimir un discreto codazo a Mati a la vez que le susurraba algo al oído:


  —Mujeres inmigrantes, niñas desaparecidas… Apuesto a que Annika no podría resistirse a este caso.


  * * *


  El regreso de Sabina al mundo de los vivos fue como un bálsamo para todos los que la rodeaban.


  Para Alma, que ya no se encontraba tan sola, pues había recuperado una parte de lo que sentía como su familia, su familia escogida que había temido perder para siempre. Y volvía, por fin, a sonreír.


  Para doña Paquita, quien se había tranquilizado al ver el cambio operado en Alma, un cambio que se iba consolidando día a día. Cada vez era más la chica de diecinueve años que debía ser, menos tangibles las huellas de los traumas pasados, menos frecuente el ceño fruncido y más las risas frescas que llenaban de alegría su hogar.


  Y desde luego, lo fue para Víctor, para quien se había hecho realidad el sueño con el cual fantaseaba en Tarragona al verla aparecer cada mañana a través de la cristalera del bar, y ahora ya no tenía que contar las horas para que ese momento llegara, pues amanecía junto a ella día tras día.


  En cuanto a la propia Sabina, se hallaba inmersa en una constante sensación de espejismo que le impedía disfrutar al cien por cien de lo que estaba viviendo. Había pasado los últimos años en una pesadilla, primero explotada y encerrada, después escondida como una fugitiva, y siempre con el pánico aferrado a los huesos. No era fácil desprenderse ahora de él y dejarse llevar sin más por una felicidad abrumadora. El miedo insistía en no abandonarla, aunque hubiese tomado otra forma: la de quitarle lo que ahora tenía. Estaba loca de amor por el chico bueno y guapo que se deshacía en atenciones hacia ella, y volvía a estar junto a Alma, quien le había perdonado las insensateces del pasado, mitigando así el sentimiento de culpa que la atormentó desde su llegada a España. Y, lo mejor de todo, tenía un futuro por delante al que darle forma.


  Por momentos conseguía alejar los nubarrones y sentirse dichosa, pero entonces alguno de ellos la alcanzaba y le apabullaba todo lo que le estaba sucediendo, consciente de que podía desaparecer en cualquier momento, de que si era demasiado feliz después tal vez no podría sobrellevar la pérdida. Y la incertidumbre del futuro, en lugar de ilusionarla, la hacía presa de una gran desazón.


  Tumbada en el sofá de la casa de Carla, que Víctor y ella habían convertido en su hogar provisional mientras esta siguiera en Italia, se hallaba perdida en sus reflexiones cuando escuchó el ruido de la puerta y le vio aparecer. Una sonrisa acudió instantáneamente a sus labios, apartando todo aquello de su mente.


  —Ya tengo el temario completo —exclamó pletórico mientras se acercaba a darle un beso—. Me he apuntado a una academia en Badajoz, iré todos los miércoles de cuatro a ocho. Dicen que es la mejor de Extremadura.


  —Bien hecho.


  —Pienso sacar la mejor nota de esa oposición. Estás saliendo con un futuro profesor de Lengua y Literatura —se jactó.


  —Me gusta la idea, profesor —volvió a sonreír, devolviéndole otro cariñoso beso. Se alegró de corazón al verle tan entusiasta, y sin embargo, uno de esos malditos nubarrones se cernió de nuevo sobre ella impidiéndole disfrutar plenamente al recordarle que, al contrario que su pareja, no tenía la menor idea de lo que haría con su futuro. Ni de cuál era su lugar.


  Campania, Italia


  El caos del que se había adueñado el piso de Raffaele le aligeraba la carga de la pena por el reciente fallecimiento de su esposa. Primero fueron Carla y su hijo Bruno, y ahora este había regresado con su pareja, una joven policía de origen africano y la hija de ambos, todo un terremoto andante.


  Tras la sobremesa de la cena, Bruno fue a acostar a la pequeña mientras Carla y Annika se enfrascaban en un programa de televisión. Decidió entonces ir a dar un paseo. Aquel barullo le ayudaba a no pensar, pero al mismo tiempo sentía la necesidad de un poco de paz interna. Carla había insistido en acompañarle, pero se negó con terquedad. Aunque apreciaba la sobreprotección de quien fue la mejor amiga de su mujer hasta su muerte, necesitaba encontrarse solo con sus pensamientos. Después de todo, ellos se irían en unos días y tenía que recapacitar sobre qué iba a ser de él a partir de entonces, y comenzar a asumir que Elisa nunca volvería.


  


  Al regresar Bruno al salón tras leer a Celia su cuento favorito se encontró con Annika y su madre aún abstraídas en el televisor, y decidió que aquel era el momento de abordar lo que llevaban posponiendo desde que aterrizaron en el aeropuerto de Capodichino.


  —Mamá, creo que tenemos algo pendiente —soltó a bocajarro.


  A Carla le cogió por sorpresa, a pesar de que sabía que aquel momento llegaría más temprano que tarde. Respiró profundamente y con la mirada fija en la pantalla, contestó.


  —¿A qué te refieres, hijo?


  Su impostada ingenuidad no le sirvió de nada. Bruno no pensaba dejarse engatusar más.


  —Lo sabes muy bien. Qué le sucedió en realidad a mi padre. Quién es el tío Giacomo y qué pinta en esa historia. Por qué me hizo seguir cuando llegamos a Nápoles.


  Hacía menos de un mes que Bruno regresó por primera vez a la ciudad que le vio nacer. El motivo había sido la enfermedad fulminante de Elisa, la prima y mejor amiga de su madre. Hasta entonces, Carla no se había decidido a volver a poner un pie en Italia. La excusa que siempre había aducido era su miedo a volar, pero nada más emprender el viaje Bruno descubrió que aquella negativa a retornar encerraba mucho más. Cuando, de forma temeraria, se había desorientado entre las callejuelas de un barrio poco seguro, había corroborado sus suspicacias al constatar que alguien le estaba siguiendo. Todo lo que había logrado averiguar era que aquel hombre había sido enviado por su tío Giacomo, del cual no recordaba haber oído por boca de su madre ni una palabra jamás. Aquella vez tuvo que regresar a España de forma precipitada, pero ahora estaba allí de nuevo y no se iría sin destapar la verdad.


  Annika seguía la conversación sin atreverse casi a respirar. La tensión entre ambos era palpable y conocía a Bruno lo suficiente para saber que no cedería esta vez.


  Tras un momento que pareció eterno Carla suspiró.


  —Está bien, figliolo. Te contaré todo lo que sé.


  Se incorporó para beber un trago de agua, y en ese instante el teléfono de Annika comenzó a sonar de forma estridente. «Qué inoportuno», pensó mientras se levantaba para silenciarlo. Entonces vio que la llamada era de la comisaría y una sensación de angustia la recorrió. Miró el reloj de forma automática, solo para confirmar que eran más de las diez de la noche. ¿Qué habría sucedido para que telefonearan a esas horas?


  Dudó sobre qué hacer. El móvil seguía sonando incesante y ambos la observaban con gesto impaciente, trasladando la hostilidad hacia ella, culpable de aquella interrupción.


  —Voy a ver quién es —musitó al fin, saliendo de la estancia—. Así os dejo hablar tranquilos.


  Campania, Italia


  —¡Estúpida! ¡Te dije que no lo hicieras!


  El guantazo la tumbó en el suelo. Lo vio alejarse a la vez que se llevaba la mano a la cara en un gesto involuntario para tratar de mitigar el dolor del golpe. Le escocía, pero sabía que no era grave. Otros habían sido mucho peores. El pómulo se le inflamaría ligeramente, quizá adquiriera un tono amarillento que en unos días comenzaría a disiparse. Respiró aliviada al verse sola y se incorporó trabajosamente. Desde un principio se había convencido de que Vasile no era un mal hombre. Tan solo le perdían los nervios, por eso había tenido ese pronto. Pero lo peor ya había pasado. Cuando regresara estaría más calmado, se sentiría mal por haberle pegado y aunque no se disculpara, pues nunca lo hacía, sus modos menos rudos de lo habitual le demostrarían que lo sentía, que no había pretendido llegar a aquello. Entonces buscarían entre los dos la mejor solución. Mihaela seguía sin aparecer, y había que hacer algo. Cuanto antes.


  Viernes, 4 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  Eran poco más de las siete de la mañana cuando Annika se despertó con los primeros rayos del día. La diferencia de luz solar había vuelto a confundirla, pues en Mérida por aquella época no amanecía hasta entradas las ocho y media. Al confirmar la temprana hora en el despertador trató de conciliar el sueño de nuevo recordándose que estaba de vacaciones, pero la llamada del día anterior que ya le desvelara en la madrugada insistió en retornar a su mente. Su compañero había comenzado titubeante, preguntándole qué tal lo estaba pasando y dando vueltas al tema que le había llevado a telefonearla, hasta que ella, siempre menos contemplativa, lo abordó sin miramientos.


  «¿Qué sucede, Mati? Sé que no me llamarías si no hubiera ocurrido algo importante. Y, sobre todo, que no estarías a estas horas en la comisaría un viernes por la noche».


  «De acuerdo, voy al grano», había claudicado él. «No estaba muy seguro de si debía avisarte, pero quizá te gustará estar al tanto de lo ocurrido. Los compañeros lo hemos hablado y…», pareció percibir de nuevo la incorregible impaciencia de su compañera y se centró. «Han matado a un magnate del vino en Torremejía. No sé si te sonará, se llama Luis Flores y es el dueño de Pago Los Mojicones, una bodega de bastante renombre en el sector», prosiguió ante el silencio de su compañera al otro lado de la línea. «Y al mismo tiempo una niña rumana ha desaparecido de la zona. La línea de investigación que enlaza las dos cosas parece tomar fuerza, pero te confieso que estamos más perdidos que el barco del arroz. Y como tienes experiencia con ambos temas pues… pensé… pensamos… nos vendría muy bien tu ayuda, esa es la verdad».


  Durante toda la conversación había logrado mantenerse firme con respecto a que tendrían que apañárselas sin ella, pero cuanto más pensaba ahora en los detalles del caso, más le carcomían las dudas sobre si estaba haciendo lo correcto. Ya llevaban algo más de una semana en Italia, y habían disfrutado de lo lindo. Habían callejeado por todo el centro de Nápoles, subido hasta el Castel dell’Ovo para admirar las mejores vistas de la ciudad y el golfo, realizado una excursión al Vesubio, tomado el sol y jugado con Celia en la playa, recorrido la costa amalfitana, e incluso logrado hacer aquella escapada en que Bruno y ella navegaron hasta Capri para rodear toda la isla abrazados en una Vespa como un par de acaramelados adolescentes. Se había atiborrado de helados y granizadas del más exquisito limón amalfitano, de pizza, risotto y calzone, y merendado sfogliatelle junto a Celia hasta hartarse. Había aprendido algo más de italiano con Carla y Raffaele, y respirado la brisa fresca caminando por el paseo marítimo al ponerse el sol.


  En definitiva, había desconectado de su rutina más que en los últimos años. Y su parte más responsable, esa juiciosa y autoexigente Annika que habitaba en su conciencia, la mortificaba recordándole que alguien la necesitaba en Mérida, que un asesino peligroso andaba suelto y podía infligir más daño mientras ella seguía pensando de forma egoísta.


  Trató de alejar aquellos atormentadores pensamientos. Miró a Bruno y un sentimiento de ternura la invadió. A él también le había costado conciliar el sueño, aunque ahora dormía plácidamente, por completo ignorante de los rayos de luz que se reflejaban con tenacidad en sus dorados cabellos.


  La velada anterior había sido muy dura para él. Su madre se había sincerado al fin, relatándole detalles de su pasado desconocidos hasta entonces y que constituían la razón fundamental por la que había regresado a Nápoles: la verdad sobre su padre. Ahora tendría mucho sobre lo que cavilar; una laguna de su identidad comenzaba a completarse y no iba a ser fácil ensamblar las nuevas piezas junto a los recuerdos largamente asentados.


  Le dio un ligero beso en la nariz y se giró para levantarse. Estaba ya abriendo sigilosamente la puerta cuando le escuchó moverse bajo las sábanas. «Mmmmm», farfulló estirándose, aún adormilado. «Vuelve aquí». Vio cómo se dibujaba en su cara esa sonrisa picarona que le marcaba los hoyuelos y ella tan bien sabía reconocer. Sonrió a su vez y regresó a la cama. El desayuno podía esperar.


  Campania, Italia


  Daniel frunció el ceño al escuchar una llamada en la puerta. La prensa no dejaba de atosigarle escarbando sobre aquel nuevo caso de asesinato y sus superiores le presionaban para que lo resolviera cuanto antes. Además tenía informes pendientes de leer, expedientes que supervisar y toda una batería de mensajes esperando que les diera salida en el correo electrónico; estaba desbordado. Si hubiera sabido la que se le venía encima nunca habría autorizado las vacaciones de una oficial. Para colmo, Fernando, la persona de secretaría encargada de echarle una mano, se había puesto enfermo y no había nadie que le hiciera la función de cortafuegos en el teléfono. Y ahora también se le metían en el despacho. Así era imposible concentrarse.


  —Adelante —gruñó, resignado.


  Raúl y Sonia entraron con paso indeciso.


  —Buenos días, jefe…


  —¿Qué ocurre?


  —Tenemos un problema —musitó Raúl.


  Daniel le miró con gravedad. Se acomodó en su sillón y le instó con un gesto a que continuara.


  —Hemos ido al campamento rumano como nos indicó.


  —Bueno, a lo que quedaba de él —apostilló su compañera.


  —¿Qué queréis decir?


  —Se han ido. No queda nadie allí. Solo una decena de chabolas abandonadas, todo tipo de basura y un montón de cosas de poco valor. Sobras de comida, garrafas vacías, ropa, zapatos, incluso un cuadro de la Inmaculada Concepción clavado a una encina —explicó Sonia.


  —Y un Renault Megane desguazado repleto de viejos juguetes. Parece que se hubieran llevado solo lo imprescindible, recogiendo sus principales pertenencias a la carrera —completó Raúl.


  —Como los restos de un naufragio.


  Daniel les miró con gesto contrariado. «Lo que me faltaba por escuchar», parecía decir. Se quedó ensimismado durante un momento.


  —¿Entonces no la habéis traído? ¿No sabéis dónde está?


  Ambos negaron con la cabeza al unísono.


  —Ni rastro.


  Campania, Italia. Afueras de Casal di Principe


  El tiempo había cambiado en las últimas horas. Un viento desagradable azotaba los árboles y la lluvia caía a ráfagas, absorbida con fruición por un campo sediento tras los meses estivales.


  Un desvencijado taxi sin licencia se detuvo frente a una lustrosa verja de hierro con elaborados motivos en forja. Tras ella se abría un sendero de adoquines incrustados en el terreno fangoso, al fondo del cual se distinguía un antiguo caserón de aspecto solariego. La mujer pagó el precio acordado y bajó del coche. No había sido fácil convencerle de que la llevara desde Nápoles. Había debido elevar mucho la suma hasta lograrlo, una cantidad desorbitada para los poco más de treinta y cinco kilómetros que la separaban de la ciudad.


  El coche se alejó en cuanto la mujer puso los pies en la tierra. No hubo forma de persuadirle de que esperara, pero eso ya no importaba. Lo más difícil había sido llegar hasta allí. Reunir las fuerzas y las agallas suficientes. Abrió el paraguas para guarecerse de la incómoda lluvia lográndolo solo parcialmente, pues el viento hizo que la golpeara casi en horizontal. Con la mano libre se alisó el vestido y trató de componerse el peinado. Después apretó el botón del portero automático. Sabía que estarían vigilándola a través de las cámaras de seguridad. La antigüedad de la verja no impedía que estuviera armada con todo un arsenal de tecnología punta.


  Respiró hondo. Nadie contestó. Volvió a pulsar el interruptor. No pensaba moverse de allí. Tampoco podía. ¿Dónde iría con ese temporal, en mitad de la nada? No, no había marcha atrás. Al cabo de unos interminables minutos, una voz masculina contestó del otro lado.


  —Voglio parlare col tuo capo —se limitó a replicar ella.


  —Ma certo. Lei e tanti altri —sonó burlón y desafiante.


  La mujer esperó en silencio. Sabía que el registro videográfico estaba siendo visualizado por varias personas simultáneamente. Las nuevas tecnologías permitían que incluso el propietario de la casa pudiera verle la cara a través de una simple ojeada a su Iphone. Se separó un poco el paraguas, de forma que no tapara la visión de su rostro. Sabía que solamente tenía que esperar.


  Al fin, la misma voz grave se escuchó de nuevo a través del portero.


  —Per cortesia, mi potrei dire il suo nome?


  El tono de voz era ahora diferente. Ya la habían reconocido.


  —Carla. Carla Cortesi —corroboró. La firmeza de su respuesta contrastaba con el temblor que le recorría las piernas. Por un momento creyó que iban a fallarle.


  Un zumbido conciso, grave, seguido de un sonido metálico y la verja comenzó, lentamente, a abrirse.


  * * *


  Bruno se dirigió directamente hacia la cocina. El desayuno estaba dispuesto sobre la mesa como de costumbre, con un flamante panettone presidiendo el resto de viandas. Se abalanzó sobre él, exagerando su gesto en imitación a un fiero león que atrapa a su presa para delicia de la pequeña Celia, quien sonreía divertida.


  —Sigo con hambre, ¡creo que necesitaré carne fresca! —gritó con la boca llena, las migas saltándole hacia fuera mientras alargaba el brazo hacia ella, que se zafó con una risa sofocada.


  Tras demorarse unos minutos más bromeando con su hija, se sirvió una generosa ración de café y mojó el dulce en él, como le gustaba hacer desde pequeño. Vio cómo Annika recogía la cocina y solo entonces reparó en que estaban solos.


  —¿Dónde están los demás?


  —Tu madre me dijo que Raffaele se fue temprano a hacer la compra, y que ella tenía cosas que hacer. Estaba esperando a que nos levantáramos para irse.


  


  Cuando Annika había asomado por el salón hacía solo unos minutos, había encontrado a Carla entreteniendo a la niña, que también estaba habituada a madrugar para el colegio y se había despertado pronto.


  «Hija, ya era hora», le espetó nada más verla. «Si es temprano aún…». «Raffaele ha salido y yo tengo algo importante que hacer, pero no podía dejar a la niña sola. Me voy ya», la interrumpió impaciente.


  Mientras Annika se acercaba a besar a su hija, Carla ya se había puesto en pie. Se fijó entonces en su aspecto. Iba mucho más arreglada de lo habitual. Vestía un sobrio traje de chaqueta y falda azul marino que le llegaba a la altura de las rodillas, e iba discretamente maquillada. Pómulos anaranjados, rímel que alargaba sus oscuras pestañas y labios pintados de un bonito tono coral que resaltaba el color de su piel y le daba vivacidad a su rostro. Completaban el conjunto unos pendientes de perlas con un sencillo remate en oro y un clásico bolso Louis Vuitton, que junto a los zapatos de un tono tierra a juego con el tradicional estampado de la casa francesa le daban una apariencia impecable.


  Quiso preguntarle dónde iba tan compuesta, pero su relación no llegaba a tanto y había resistido la curiosidad.


  «Vete tranquila», trató de apaciguarla. «Bruno saldrá de la ducha enseguida y ahora pensaremos qué hacemos los tres, ¿verdad Celia?». La niña había asentido con aspecto satisfecho. Estaba encantada en Nápoles. Cada día era una caja de sorpresas. Nuevos lugares, nuevas comidas, y un sinfín de nuevas experiencias junto a sus padres adoptivos y su querida abuela Carla. Y aquel señor mayor con quien ya se había encariñado, que a veces parecía triste pero sonreía cada vez que ella se le acercaba.


  —¿Mencionó cuándo volvería?


  La pregunta de Bruno devolvió a Annika al presente. Y con él a la decisión que había acabado de tomar mientras se arreglaba en el baño unos minutos antes.


  —Dijo solamente que no la esperásemos. Cariño, tenemos que hablar de algo —bajó el tono inconscientemente. Sabía que no le gustaría lo que iba a oír.


  Bruno levantó una ceja en señal de interrogación mientras daba un último sorbo al café, y entonces Annika le puso al corriente de la conversación telefónica del día anterior. Y con ella, de sus preocupaciones y sus miedos.


  Tras concluir le sucedió un prolongado silencio.


  —¿No me estarás diciendo que quieres volver para encargarte del caso? —arrugó la nariz en uno de sus gestos característicos que confirmaba la poca gracia que le hacía.


  —Bueno… Para mí no es nada fácil, la verdad. Mis compañeros me lo han pedido y parece importante.


  Suspiró resignado.


  —Y, o muy poco te conozco, o ya te has puesto a darle vueltas tratando de esclarecer ese asesinato…


  Annika se sonrojó. No añadió nada más. No era necesario.


  Él volvió a quedarse callado y aprovechó su silencio para intentar convencerle.


  —Además, creo que ya hemos hecho aquí todo lo que habíamos venido a hacer. Después de lo de anoche, no creo que te convenga…


  —No sigas por ahí —el tono duro de su novio le sorprendió—. Puedes disponer lo que haces con tu trabajo, pero no me digas qué he de hacer yo. Es mi familia, y soy yo quien decidirá lo que me conviene y lo que no.


  Se levantó y se fue de la cocina sin decir nada más. Annika se arrepintió de su comentario. Tenía razón. Solo él podía decidir si quería huir de un pasado oscuro y tratar de borrarlo de su mente o adentrarse en él para poder aceptarlo. Que ella se hubiera decantado por la primera opción hacía muchos años no significaba que fuera la misma que tuviera que elegir Bruno. Ni siquiera que fuera la acertada.


  * * *


  Carla recorría lentamente el camino empedrado. Tenía que prestar atención para no resbalar en los redondeados cantos y para que los tacones no se le quedaran clavados en los espacios entre ellos. El viento azotaba con fuerza y el paraguas que llevaba se le volteó en varias ocasiones. Al fin, unos doscientos metros más allá, por fin se encontraba frente a la mansión.


  Sobrepasó el imponente porche de madera de roble y se quedó observando la planta de la casa, de piedra maciza, un increíble caserío que probablemente tenía más de un siglo de antigüedad, aunque estaba primorosamente restaurado. Se detuvo frente a una enorme puerta en forma de arco, y en esta ocasión se abrió antes de que le diera tiempo a llamar. Un hombre joven de complexión mediana y adusta expresión le dio la bienvenida. Aunque no era muy alto, su aspecto intimidaba. Fuertes músculos que se adivinaban bajo el corte de la chaqueta, mandíbula cuadrada, cicatriz en la ceja izquierda y ojos ligeramente hundidos, de un frío gris que combinaba con la rigidez del traje.


  —Avanti, prego.


  Recorrieron en silencio varias estancias comunicadas entre sí por grandes arcos de piedra y ladrillo, material del que se revestía toda la casa. En los techos podían contemplarse las vigas de madera al descubierto, en una ambientación rústica que lo impregnaba todo. El mobiliario era lujoso y de la máxima calidad, pero no excesivamente ornamentado ni ostentoso, sino más bien en un estilo funcional dotado del claro objetivo de hacer sentir cómodos a sus ocupantes sin olvidar la pujanza económica del propietario.


  Llegaron a un salón con una barra de bar en el que cuatro hombres sentados alrededor de un tablero jugaban a las cartas. Olía a humo y sudor. En una mesa algo más apartada, otros dos más, vestidos igual que el joven que la precedía, fumaban sentados frente a un cenicero a rebosar, aparentemente sin nada más que hacer.


  Un enorme dogo argentino se hallaba tendido al pie de uno de los hombres que sostenían su juego de mano. Poseía una belleza descomunal. De un blanco inmaculado, con las orejas cortadas y los pequeños y rasgados ojos alerta a lo que sucedía a su alrededor. La fiereza que entrañaba era palpable pese a encontrarse en situación de simulada tranquilidad junto a su amo.


  El joven que la había acompañado hasta la estancia se detuvo a un metro de la mesa central, y los cuatro hombres interrumpieron la partida. Tres de ellos dirigieron la vista hacia el cuarto, junto al que descansaba el dogo cuya cabeza se alzó de forma brusca, igualmente expectante. Colocó las cartas boca abajo y la observó fijamente durante unos segundos.


  —Carla, cuánto tiempo. Siempre es un placer verte.


  —Hola, Giacomo. Es una lástima que no pueda decir lo mismo.


  * * *


  —¿Por qué has vuelto, Carla?


  Se encontraban en una habitación vacía, solos ellos dos. Ellos dos y una cámara de seguridad, detalle que a Carla no le pasó desapercibido. Había dos sillones idénticos tapizados en cuero negro, uno frente al otro. En el lateral, una impoluta chimenea recubierta de mármol de Carrara a la que nunca parecía habérsele dado uso. Él hizo un gesto invitándola a sentarse.


  —¿Para qué quieres que te lo diga? —suspiró—. Lo sabes, tú lo sabes todo. Ya te has encargado de averiguarlo con esos matones tuyos que nos han estado siguiendo todo el tiempo.


  Giacomo sonrió, pero fue una sonrisa falsa, artificial, una sonrisa que no le alcanzó a los ojos. Carla le observaba fríamente. Los años le habían pasado factura. Recordaba que tenía su misma edad, un año más quizá, pero a pesar de sus ropas caras y apariencia más o menos cuidada, los surcos del rostro le traicionaban, así como las abultadas bolsas bajo los ojos, enrojecidos por la falta de sueño.


  —Mis matones, como tú dices, evitaron que atracaran al idiota de tu hijo a mano armada. Y quién sabe qué más le habría hecho aquel chiquillo desesperado con un hierro[2] que apenas sabe manejar —puntualizó en referencia al incidente ocurrido en el primer viaje de Bruno a Nápoles, cuando se extravió recorriendo las calles de la ciudad—. ¿No se te ha ocurrido pensar que igual lo que hemos estado haciendo es protegeros? Pero en fin, olvidémoslo. Ya sé que viniste para ver a tu prima antes de que falleciera. Eso está bien, hay que cuidar de la familia. Sin embargo, debiste dejar a Bruno en España. Su vuelta ha levantado mucho polvo. Fue de una imperdonable ligereza por tu parte.


  —¿Qué estás diciendo? Mi hijo no tiene nada que ver con tus chanchullos —Carla aumentó sin pretenderlo el volumen de voz, que le brotó de la garganta en un tono demasiado agudo. Trató de serenarse. No podía permitirse perder el control.


  —Tu hijo es algo más que tu hijo. Pero dime, hay algo que no sé. ¿Qué quieres ahora? ¿Por qué has insistido en venir hasta aquí precisamente hoy, después de llevar más de un mes en Nápoles?


  Carla tomó aliento y nuevamente hizo acopio de coraje.


  —Le he contado a Bruno la verdad. Quién eres en realidad, Giacomo. Toda la trama que hay detrás de ti. Y por qué mataron a su padre —soltó de una vez.


  La carcajada que surgió de la garganta de Giacomo le heló la sangre. Era una risa agria y fría.


  —La verità. Tu non sai niente sulla verità. Niente —murmuró tornándose serio de nuevo—. Le has puesto en un grave peligro con tu imprudencia y tu ignorancia. Primero trayéndole hasta Italia, y ahora esto.


  —Sé de la verdad mucho más que tú. Entre otras cosas porque he tenido que criar un hijo sola, en un país extraño, ¿recuerdas? —contraatacó ella—. Y sobre Bruno, es periodista, y tan testarudo como lo era su padre. Lo habría averiguado de todas formas. Se habría puesto a investigar y entonces sí que podría haberse metido en algún lío con tu gente.


  —No, Carla, no —Giacomo cabeceó lentamente—. No tienes ni idea —insistió—. Llévatelo de aquí cuanto antes. Hazme caso.


  —¿Que me lo lleve? Como si fuera aún un niño, o una marioneta que muevo a mi antojo. Él es mayorcito para decidir por sí mismo. Y además no tiene por qué hacerlo. Ya he huido yo bastante por los dos. ¿Por qué habría de irse?


  La hostilidad entre ambos subió de nivel. Giacomo era consciente de que ello no le ayudaría a lograr sus intenciones y cambió de estrategia. Se reclinó en el asiento. Su voz sonó ahora conciliadora, casi cómplice:


  —Hay gente con ganas de hacerle daño, Carla, tienes que creerme. No puedo decirte más.


  Al escuchar aquello, un estremecimiento recorrió el cuerpo de Carla. Desconocía si era una artimaña más, pero había logrado instalar en su corazón la sombra de la duda. Ya había perdido a su marido, y después de todo, ese hombre no tenía por qué mentir. Si le aseguraba que su hijo corría peligro, podía ser verdad. Tenía bastante lógica, reflexionó. Bruno no dejaba de ser un avezado periodista, por mucho que fuera su sobrino, y si seguía escarbando y le daba por sacar a la luz algo del entramado que Giacomo manejaba, podía exponerle a alguna situación complicada. Nadie sabía hasta dónde era capaz de llegar ese hombre. Ya había demostrado antes su falta de escrúpulos. Titubeó, pero optó por no mostrar su debilidad.


  —Creo que tienes miedo de que destape toda la basura que escondes. Que quiera conocer los detalles de la muerte de su padre y en el camino decida publicar lo que descubra. Yo no puedo prohibirle a mi hijo nada, ni decirle lo que ha de hacer, pero si se te ocurre tocarle un solo pelo, Giacomo, si se te ocurre, seré yo la que te haga la vida imposible. He venido solo para advertirte de que sabe quién eres. Un corrupto capo de la mafia que perdió a su hermano por pura ambición —la voz emanó en un susurro roto, conteniendo toda la amargura y el reproche que se había guardado para sí durante aquellos años.


  El rostro de Giacomo enrojeció de rabia contenida.


  —¿Cómo te atreves?


  Se levantó y dio unos pasos hacia delante, hasta situarse a un palmo de distancia de Carla. Ella se alzó también, pero él era bastante más alto, de modo que tuvo que elevar la barbilla para continuar mirándole a los ojos.


  —Sí, me atrevo. Me atrevo porque es la pura verdad, y nunca voy a dejar de decirla, ni ante ti ni ante nadie. No solo provocaste que tu hermano fuera asesinado por tu culpa, sino que permitiste que muchos pensaran que el castigo iba dirigido a él y no a ti. Dejaste que los rumores y las sospechas mancharan su nombre para siempre, que no pudiera descansar en paz como el buen hombre que fue.


  Sintió su aliento pegado a ella. Sabía que estaba furioso, debatiéndose entre propinarle o no un buen golpe, pero le sostuvo la mirada tratando de ocultar su miedo. No era difícil intuir que nadie había osado faltarle al respeto desde hacía años. Durante un momento más la tensión continuó, hasta que Giacomo resopló y se giró, distanciándose de nuevo. Se dirigió a la puerta de la habitación, la abrió y salió por ella, volviendo a cerrarla tras de sí. Carla contuvo la respiración, y escuchó el sonido de una llave girando del otro lado.


  —Que no salga de aquí —le oyó pronunciar después, junto al eco de sus pasos alejándose.


  Campania, Italia


  —Parece que es aquí —dijo Víctor cuando alcanzaron el vasto conjunto de edificios conocido como Morerías, sede de varias Consejerías de la administración regional y cuyo nombre le había sido dado por el conjunto arqueológico que albergaba en su planta baja, conformado por todo un entramado de calles de origen romano que fue evolucionando a través de los diferentes períodos de la Historia, superponiéndose con posterioridad los barrios visigodo e islámico, siendo habitada por los moriscos tras la Reconquista y estableciéndose como barrio artesanal en el sigloXVII.


  Se quedó admirado observando cómo podían entreverse con claridad las distintas etapas que se habían ido sucediendo en la ciudad a lo largo de los siglos.


  —Bueno, ya habrá tiempo de hacer el recorrido turístico otro día.


  Habían llegado en autobús desde Montijo, el pueblo emplazado a unos treinta kilómetros donde estaban residiendo de forma temporal, y atravesado los quinientos metros del puente Lusitania que salvaban el río Guadiana a su paso por Mérida y les colocaban del otro lado de la ciudad. Víctor observaba los carteles de la administración autonómica en busca del departamento que tenía que visitar.


  —¿Tardarás mucho? —preguntó Sabina.


  —Ni idea. Quizá una media hora, no creo que más —aventuró.


  —¿Te importa que me quede por aquí dando un paseo? —señaló los márgenes del río, una cuidada zona verde por cuyos caminos transitaban constantemente los emeritenses en su tiempo libre—. Se ve tan bonito.


  —No, claro que no. Te llamo cuando acabe —la abrazó y se dirigió hacia los edificios.


  Sabina volvió sobre sus pasos y tomó una escalera que desembocaba en el corazón de la denominada «Isla», el parque que discurría entre los diferentes puentes que atravesaban el Guadiana. Mientras caminaba se abstrajo nuevamente en sus pensamientos. Estaba observando los gansos en uno de los estanques, pocos minutos después, cuando sonó el teléfono y Víctor la avisó de que había acabado. Regresó al punto en el que se habían separado y lo encontró con expresión de disgusto.


  —No es aquí —bufó.


  —¿Ah, no?


  —No. La Dirección General que busco está en el «Tercer Milenio». Dicen que aquí no pueden hacérmelo.


  —¿Pero no lo comprobaste en Internet?


  —Sí, pero acaban de mudarse. Una reestructuración de las Consejerías que se produjo hace unas semanas. Por lo visto aún no les ha dado tiempo a cambiarlo en la web —resopló—. ¿Sabes cómo llaman también a este sitio? La colmena.


  Sabina lo miró interrogante.


  —Sí, porque parece que en ella habita mucho zángano.


  —Venga, vayamos al otro sitio. Ha sido solo una confusión —lo animó. Ni había entendido la broma ni le gustaba verle de mal humor.


  Recorrieron la calle Almendralejo, una de las arterias principales de la ciudad, y continuaron durante algo más de veinte minutos hasta llegar al barrio más deprimido, donde se habían construido una serie de modernos edificios para oficinas con el objetivo de revitalizarlo y que habían sido denominados por los propios poderes públicos, no sin cierta ironía o memez, «Tercer Milenio».


  Repitieron la operación. Víctor se introdujo en el recinto administrativo mientras Sabina vagaba sin rumbo por los alrededores. Al poco dio con la flamante comisaría de policía y recordó a Annika, a quien Alma le había presentado al poco de llegar a Extremadura. Su amiga le confió que aquella mujer había estado buscándola sin descanso cuando desarticularon la red mafiosa que las había secuestrado. Pero no había sido la policía quien la rescató. Tuvo que ingeniárselas sola para escapar y sobrevivir escondiéndose hasta que su amiga Alma la encontró y la condujo hasta el pueblo donde había echado raíces.


  Continuó con su paseo por un área verde mucho más desatendida que la anterior, en esta ocasión circundada por el río Albarregas, pequeño afluente del Guadiana que desembocaba en este a su paso por la ciudad. Al fondo se alzaba el acueducto de San Lázaro, único elemento que embellecía el entorno transportando a épocas más gloriosas y que desentonaba de forma casi agresiva con el resto del ambiente, de edificaciones mucho más atentas a la funcionalidad y la economía que al esplendor y la vocación de perdurar en el tiempo con que se construía en el pasado.


  A medida que se alejaba unos metros de aquella zona burocratizada el ambiente comenzó a enrarecerse. Se adentraba en «El Peri», la barriada más conflictiva de la capital extremeña, marcada por el tráfico de drogas y los conflictos entre bandas.


  Observó a un par de mujeres en pijama y zapatillas hablando en la puerta de sus casas. Por el tono de voz y el modo en que gesticulaban pensó que estaban inmersas en algún tipo de altercado, pero al fijarse con más detalle reparó en que se trataba de una acalorada conversación sobre una tercera que no se hallaba presente. Estaban censurándola por dejar los restos de basura en el pavimento en lugar de llevarlos a los contenedores, una práctica que, por otra parte, parecía bastante común.


  —¿Y tú qué miras? ¿Qué pasa, tengo monos en la cara? —le espetó una de ellas en tono agresivo.


  Sabina reaccionó al instante bajando la vista pudorosamente y aligerando el paso. No quería que la tomaran con ella, que su curiosidad pudiera interpretarse como una invasión o un desafío. Nada más lejos. No había ido hasta allí en busca de problemas.


  Unos metros más adelante, libre ya de la atención de las dos mujeres, volvió a escudriñar a su alrededor. Ahora el panorama era diferente. Los pequeños bloques de viviendas de protección oficial habían dado paso a calles de casas bajas, pequeñas tiendas de comestibles y bares donde se congregaban varios hombres de la zona. Pensó que era fácil allí olvidarse de que estaba en la capital de la región, pues más bien parecía un pueblo, aunque un pueblo sucio y deslucido, de esa forma en que la mugre y la fealdad se agarran de la mano de la pobreza para no soltarla, como si acaso no fuera ya suficiente con no vislumbrar nunca un futuro cierto. Si la pulcritud era sinónimo de seguridad y riqueza, y lo contrario lo era de carencia y necesidad, no había más que echar un vistazo a aquellas calles para entender que sus vecinos no gozaban de muchas oportunidades y tiraban para adelante como buenamente podían, ya fuera más o menos legal según las normas de quienes podían permitirse redactarlas.


  Siguió caminando. Todo a su alrededor parecía maltratado. Los adoquines levantados, los contenedores desvencijados y parcialmente quemados, buena parte de las fachadas pintarrajeadas de insultos garabateados con aerosoles, y los bajos de los muros de los escasos edificios comunitarios que había, agujereados para permitir el paso de los estupefacientes a través de sus sótanos sin ser reconocido desde fuera. Reparó con curiosidad en una ventana, enrejada como todas en aquella barriada, bajo la cual había sido acoplada una burda escalera metálica que permitía encaramarse a su altura y a un lado, una campanilla que tañer para proveerse a discreción en un twentyfour-seven del menudeo de la droga.


  Nada de aquello le sorprendía demasiado. Estaba habituada a transitar zonas como aquella en su país natal. Era esa miseria una vieja conocida, la que había hecho huir a tantos compatriotas. Fue, sin embargo, la visión de los menores lo que logró conmoverla. Niños y niñas de diferentes edades vagando aquí y allá con expresión de aburrimiento y aparentemente sin nada que hacer. Chiquillos a quienes el porvenir les era vedado desde antes de tener ocasión siquiera a imaginarlo.


  Le sobrevino el recuerdo de su vida pasada en Travnik, la desesperanza, el hastío y la impotencia frente a la total falta de oportunidades. A ella y sus amigas esa aflicción común les hizo emigrar en busca de otro futuro posible, y desgraciadamente alguien se aprovechó de sus anhelos para engañarlas y lucrarse traficando con sus cuerpos. Siempre habría personas sin escrúpulos incapaces de sentir empatía por sus semejantes, pero ella también había descubierto que no todo el mundo era así. Había encontrado a quienes la habían ayudado de forma altruista, a hombres y mujeres de buen corazón, y eso la había hecho salir adelante cuando ya había dejado de creer en el ser humano. Fue en ese momento, viendo a los niños sucios jugar en la calle a la hora en la que tendrían que estar en el colegio y recordando su antiguo barrio, cuando experimentó la consciencia de lo afortunada que era. Había vivido situaciones que no deseaba a nadie, pero ahora al fin la suerte estaba de su lado. Tenía junto a ella a alguien que la adoraba y en quien apoyarse, y un futuro por delante para imaginar y construir a su lado. Por primera vez logró liberarse de los fantasmas que permanecían siempre al acecho y se encontró con las fuerzas suficientes para comenzar a soñar. De repente supo lo que quería hacer con su vida. Quería ayudar a las personas que lo tenían más difícil. En eso se diferenciaba de su querida Alma; mientras que esta trataba de alejarse de todo lo que hubiera tenido que ver con aquel martirio, ella necesitaba implicarse. Allanar el camino a quienes, como ellas, no hubieran nacido con las cosas demasiado fáciles. Como aquellos niños de «El Peri». Como las niñas que ellas fueron un día y dejaron de ser por la fuerza, por el egoísmo y la maldad de algunos.


  


  Para cuando Víctor terminó con el papeleo en la Consejería de Educación, su irritación había llegado al extremo. Después de recorrer toda Mérida en busca del lugar en el que le atenderían, había tenido que introducirse en aquel laberinto gris de anodinos edificios, módulos, pasillos y oficinas, deambulando de un lado a otro hasta dar con la mesa adecuada. Una mesa que se encontraba vacía porque resultó ser la hora del desayuno. Al fin, cuarenta minutos después, varias señoras llegaron charlando animadamente y una de ellas tomó asiento en aquel puesto. Con parsimonia, fue supervisando toda su documentación y le mandó a registrarlo a la ventanilla única. Tras desorientarse otra vez hasta dar con ella, esperó resignado en la cola correspondiente y se empeñó en volver a la mesa en cuestión para asegurarse de que todo estaba correcto. Solo faltaría que se perdiera entre expedientes.


  Llamó a Sabina de nuevo y se reunió con ella. Iba dispuesto a desahogarse, pero ella acalló sus lamentos con un apasionado beso que surtió el terapéutico efecto de hacerle olvidar su mal humor.


  —Con este recibimiento vuelvo mañana si hace falta —bromeó—. ¿Tanto he tardado para que me eches así de menos?


  —Has tardado lo necesario —dijo ella misteriosa—. ¿Lo solucionaste?


  Él asintió con gesto afirmativo.


  —Bien. Entonces ya tenemos dos cosas que celebrar. Es la hora de comer, he pensado que podríamos ir a ese restaurante vegetariano del que nos hablaron los amigos de Alma. ¿Cómo se llamaba?


  —Shangri-La, como en la novela de James Hilton —recordó Víctor tras hacer memoria durante un momento—. La tierra de la felicidad permanente.


  —Allá vamos entonces —Sabina sonrió exultante ante el nombre del establecimiento. Creía en las señales que el camino de la vida a veces mostraba, y esa tenía que ser una de ellas. Se hallaba en el rumbo correcto.
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  Habían transcurrido varias horas y Carla continuaba encerrada en aquella habitación. Al principio mantuvo la calma. Aguardó pacientemente hasta que la entereza fue abandonándola y dando paso a la ansiedad. Entonces trató de abrir la puerta, exigió que la dejaran salir, y cuando solo recibió silencio a cambio, comenzó a gritar, a maldecir a Giacomo y a todo su clan, a la Camorra entera.


  Volvió a sentarse, abatida. Siguió esperando sin saber muy bien el qué. Pero algo sucedería, antes o después. No podían dejarla ahí eternamente.


  Fue entonces cuando escuchó pasos que se acercaban y al poco vio cómo el picaporte giraba lentamente. La puerta se abrió de nuevo. Había un hombre del otro lado. Ya le había visto antes, era uno de los que fumaban en la sala donde Giacomo apostaba a las cartas con sus socios.


  —Vamos —dijo secamente.


  Carla no se movió.


  —¿Y tu boss? —preguntó desde el sillón donde se hallaba recostada aún.


  —Ahora le verás. Tengo orden de conducirte hasta él.


  Carla se incorporó, insegura.


  —¿Y por qué no ha vuelto él? —preguntó con tono desafiante.


  El hombre la miró extrañado.


  —¿Vuelto? Has conseguido que venga hasta aquí. Hacía meses que no pisaba esta casa.


  * * *


  Subieron varios tramos de una curvada escalera de madera maciza. En la casa reinaba un silencio sepulcral. Después recorrieron un largo y oscuro pasillo, atravesaron una enorme sala, y de nuevo otro corredor. Giraron a izquierda y derecha en varias ocasiones, pasando por numerosos aposentos. Incluso llegó a parecerle que estaban dando vueltas sin sentido dentro de la mansión. Pero Carla le siguió sumisa tratando de memorizar el trayecto. No era una tarea fácil, estaba preparado precisamente para no recordarlo.


  Llegaron a una habitación en penumbra. La escena era imponente. Al fondo había una regia mesa de despacho estilo victoriano, y el perfil de un hombre se vislumbraba tras ella. Pero la única iluminación del ambiente enfocaba directamente a Carla, de modo que no podía verle el rostro. Entornó los ojos tratando de adaptarlos. Del otro lado, el hombre sonrió conmovido, amparado por la oscuridad. La observaba lentamente, fijándose en cada detalle de esa mujer a la que llevaba treinta años sin ver. Ella no dijo nada, pero sabía que estaba atemorizada. Y no quería eso. De modo que inspiró profundamente y apretó el interruptor que llenó de luz la estancia.


  Ahora Carla le observaba también a él. Transcurrió un largo, interminable minuto. Ahora era él quien se sentía inseguro. Al contrario que en ella, no era solo el tiempo el que había pasado por su rostro. También varias operaciones faciales. La primera fue hace ya mucho tiempo, para tratar de reparar los daños de un puño de acero que le distorsionó el semblante. Las que vinieron después, para ocultarlo. Nunca para embellecerlo, tan solo para pasar desapercibido. Nariz, pómulos, párpados. Todo había sido retocado. Era el boss fantasma, de rostro desconocido incluso para sus propios socios. De repente la expresión de Carla se alteró y él reprimió con esfuerzo un gesto de satisfacción. Sí, lo sabía. Sabía que ella sí le reconocería.


  —No puede ser… —balbuceó.


  —Cara mia. Sigues igual de bella.


  


  Esos ojos.


  Esa voz…


  Le retumbaba en los oídos.


  Carla se sintió desfallecer. Ahora ya no había duda. Los espíritus existían.


  


  Él la sostuvo entre sus brazos. Se percató al momento de la situación y, ágil como un felino, se deslizó desde detrás del escritorio y la alcanzó, sosteniéndola para evitar que cayera.


  No había llegado a perder el conocimiento, pero se sentía mareada. Y ahora que la rodeaba con sus brazos, ahora que percibía su aliento a unos centímetros de su rostro y podía oler el perfume de su piel, exactamente el mismo que jamás creyó que pudiera recordar pero que la transportaba al pasado en un instante, la sensación de vértigo era aún mayor. Ese espíritu era demasiado real.


  —Estás… estás…


  —Vivo —completó él con una sonrisa triste.


  * * *


  —Mami, ¿cuándo vuelves? —la manita de Celia se aferraba a la de su madre adoptiva mientras caminaban por el aeropuerto.


  —Os esperaré en casa, mi vida, nos vemos en unos días. Vosotros disfrutad lo que os queda de vacaciones.


  Celia se quedó pensativa con gesto engurruñado. No sabía si eso le gustaba o no. Bruno la ayudó a decantarse.


  —Esta tarde iremos a pasear por el puerto y comeremos pizza de Nutella junto al mar. Y mañana te llevaré a Edenlandia, como te prometí.


  Mientras la sonrisa de Celia aumentaba ante la perspectiva de repetir la deliciosa comida que había descubierto y de pasar un día entre atracciones de feria, el semblante de Annika se oscurecía. Sintió un pinchazo de culpa y envidia. Sabía que Edenlandia era un histórico parque de atracciones de la ciudad, uno de los pocos recuerdos que Bruno tenía de su estancia allí, gracias en parte a las fotografías que su madre había conservado de una familia feliz inmersa en un lugar lleno de magia. Acababan de reabrirlo después de una temporada en renovación, y era uno de los hitos pendientes en su aventura vacacional.


  Vio cómo Bruno la miraba de reojo. «Lo está haciendo aposta», se dijo. Sabía que seguía molesto. Decidió seguirle el juego.


  —En fin, yo me sacrificaré por vosotros —suspiró con una mueca de exagerada resignación—. Y cuidaré de Wolf, que ya tiene que echarnos de menos.


  —¡Sí, cuida mucho a Wolf! ¡Yo también te echaré de menos! —Se arrojó la niña a sus brazos.


  Habían llegado al pie de la cola de viajeros que aguardaban para franquear el control de seguridad. Le devolvió el abrazo con intensidad y después se dirigió a Bruno, que fue mucho más breve y frío en su despedida. Le fastidiaba su actitud, pero también le comprendía. Aun así, ambos sabían que para que aquello siguiera funcionando, ninguno de los dos podía renunciar a las cosas en las que creía. Y el trabajo era una de ellas. Para ambos.


  Había vuelto a hablar con Mati, quien le puso al corriente de las novedades. La búsqueda de la madre desesperada que acudió en su ayuda pero la rechazó al percatarse de que el primer lugar donde investigarían sería el descampado en el que malvivía junto a varias familias rumanas. Cómo la totalidad del campamento parecía haberse volatilizado por arte de magia cuando Daniel había dado orden de llevarla hasta comisaría, o los detalles del registro del lugar del crimen. Por una vez estaba de acuerdo con su jefe y la línea de investigación que había marcado. Tenía un pálpito, y había aprendido a confiar en ellos. Sí, ella también creía que ambas historias podían tener una conexión.


  Tras decidirse, le había telefoneado. Aunque tuvieran todo un pasado de enfrentamientos, seguía siendo el comisario, y era consciente de que era él quien tenía la última palabra. Le contó que casualmente había sabido del crimen por los medios y que no tenía inconveniente en regresar con antelación si consideraba que podía ser de utilidad en Mérida. Con Daniel, aquella era la mejor estrategia. Sabía que estaba sobrepasado y que la necesitaba, pero también que si percibía su afán por participar de la investigación, improvisaría un argumento para negarse. Para lo bueno y para lo malo, eran ya viejos conocidos. El comisario había utilizado muchas veces sus puntos débiles, y ella había aprendido también a manejar los de él. Y había funcionado. No dio muestras de mucho interés en tenerla de vuelta, y por supuesto tampoco le agradeció el gesto. Pero accedió, eso era lo que contaba. El resto no le afectaba. Ya no.


  Seguía repasando los detalles, tratando de concebir un mapa mental de la investigación cuando llegó al final de la fila y se concentró en el control de seguridad. Introdujo en la cinta deslizante sus pertenencias y se deshizo de todo aquello que podía hacer saltar la alarma del arco detector de metal. Cinturón, botas, reloj… Al ver al personal de seguridad armado recordó su pistola reglamentaria, que hubo de dejar en España, pues una instrucción del departamento de seguridad nacional prohibía portarla en un vuelo salvo por estrictas razones policiales. Se había habituado a ella y por un momento se sintió desprotegida al no llevarla consigo.


  Una vez que recuperó su equipaje de mano y volvió a calzarse y ceñirse el cinturón, dio un último vistazo al fondo. Allí seguían Celia y Bruno. Vio cómo ambos agitaban la mano en señal de despedida y una oleada de ternura la invadió de improviso. Les devolvió el saludo lanzando besos en su dirección, conteniendo las ganas de correr hacia ellos y olvidar el avión y la misión en que voluntariamente estaba a punto de embarcarse. Por un momento se preguntó qué estaba haciendo alejándose de las personas que más quería. Lanzó el último beso, suspiró y se limpió con el dorso de la mano una lágrima, recriminándose el momento de debilidad. Demonios, era una mujer afortunada. Y en unos días estarían juntos de nuevo.


  O eso era al menos lo que creía en ese momento.


  * * *


  Carla abrió la puerta del piso presa de los nervios. Aún trataba de asimilar todo lo ocurrido en aquel día.


  —¡Bruno! ¡Bruno! —vociferó nada más sobrepasar el umbral. Tenía que hablar con él y organizarlo todo cuanto antes. Ahora que comenzaba a hacerse una idea de las dimensiones de la situación, la urgencia la embargaba.


  Sin embargo, fue Raffaele quien emergió desde el fondo del pasillo.


  —Bueno, al fin aparece alguien de esta familia —sonrió—. Hoy me teníais abandonado.


  —¿Dónde está mi hijo?


  —Estuvo intentando localizarte durante la mañana, pero tu móvil no daba señales.


  Carla maldijo para sí. Los matones del que seguía siendo su marido le habían exhortado a apagarlo al entrar en la mansión, y con el shock posterior ni tan siquiera reparó en encenderlo de nuevo. Solo quería llegar cuanto antes.


  Raffaele continuaba hablando.


  —A Annika la llamaron del trabajo. Por lo visto tenía que regresar por un caso complicado en el que la necesitaban. Se fueron al aeropuerto.


  —¿Entonces han vuelto a España? —La sorpresa vino acompañada de una enorme sensación de alivio que no logró disimular. Por una vez se alegró del invasivo trabajo de la novia de su hijo. «Bendita casualidad», pensó. Pero el consuelo le duró demasiado poco.


  —No, no —Raffaele frunció el entrecejo, extrañado ante su reacción—. Bruno quería permanecer contigo los días que les quedaban hasta el vuelo de regreso. Él y la niña fueron a despedir a Annika al avión.


  Carla trataba de encajar lo que escuchaba. Desconcertante hijo el suyo. «¿Cuándo lograré entenderle?», se preguntó. Justo ahora había tenido que optar por quedarse con ella en lugar de acompañar a su pareja.


  Entonces, desde la lejanía de aquellos confusos pensamientos, advirtió que el viudo de su prima añadía algo más. Una frase del todo inocente, pronunciada sin atisbo de preocupación pero que tuvo el efecto de poner en alerta cada una de las células de su cuerpo.


  —Lo extraño es que aún no hayan vuelto, el avión salía a las tres de la tarde. Han pasado muchas horas desde entonces.
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  Sabina puso al día de sus planes a Víctor frente a una enorme ración de crêpes rellenos de calabacín. Al principio él se mostró reticente. «No quiero que sufras cada día recordando tu propia historia», le había confesado. «Tiene que ser muy difícil afrontar la miseria mañana tras mañana y salir indemne. ¿No sería mejor que te buscaras un trabajo más gratificante? Uno en el que la gente sea feliz. Qué sé yo, como la pastelería que te propuso montar Alma en el pueblo. Esas mujeres despellejando cada tarde a sus maridos con la boca llena de chocolate y hojaldre… esas sí son felices», bromeó con su peculiar sentido del humor a medio camino entre la burla y la seriedad, como hacía siempre que algo le preocupaba.


  Pero ella había insistido en que nada le podía resultar más satisfactorio que asistir a gente que lo necesitaba, como un día lo había necesitado ella. Y una vez que lo aceptó, se decidió a apoyarla hasta el punto de que cuando salieron del restaurante, ya de camino a la estación de autobuses, sus ojos se detuvieron en una placa situada al pie de un edificio.


  —Mira eso.


  Sabina fijó la vista en la dirección que le indicaba.


  —«Cobija» —leyó—. Atención y apoyo a personas inmigrantes. ¿Qué es esto?


  —Debe ser una oenegé especializada en este tema. Venga, entremos.


  —¿Cómo que entremos? ¿Y qué voy a decirles?


  —Lo mismo que a mí —sonrió Víctor mientras la empujaba hacia el portal del edificio, y ella, aún algo reticente, se dejaba llevar.


  Cuando llegaron a Montijo se fue directamente a ver a su amiga Alma, quien estaba ya cerrando la panadería. Esta percibió enseguida el brillo de sus ojos y supo que tenía algo que contarle. Le hizo una seña para que aguardara un instante, y una vez que terminó la tomó cariñosamente del brazo y comenzaron a pasear sin rumbo como en los viejos tiempos. Entonces Sabina le puso al corriente de todo lo acaecido aquel día.


  Iba a hacerse voluntaria. Mostraría a la población inmigrante todos los recursos que tenían a su disposición. Estaría como apoyo de Fermín, un trabajador social a quien ayudaría en labores de interpretación y en cualquier otra cosa que pudiera. Comenzaría yendo un par de días a la semana y si estaban contentos con ella y recibían la subvención que estaban esperando de la concejalía de servicios sociales, quizá incluso pudieran contratarla a media jornada durante unos meses.


  «¡Voy a empezar mañana mismo!», le contó exultante. «Fermín me ha dicho que aprovecharemos el sábado para hacer una incursión en terreno y conocer de primera mano a alguna gente a la que podría ayudar».


  Alma sonrió con una mezcla de alegría y tristeza. Había albergado la esperanza de que Sabina quisiera formar parte de su negocio y entre ambas pudieran ampliarlo, pero al ver ese resplandor en su mirada supo que aquello era lo que podía hacer feliz a su amiga. Y se alegró por ella, por ella y por todas las personas que se cruzaran en su camino y para quienes sabía que daría lo mejor de sí misma.


  * * *


  Comenzaba a oscurecer, y las noches se iban tornando cada vez más largas y frías. No tenía nada con qué arroparse, aunque sabía que debía buscarlo si quería sobrevivir. Pero tenía una necesidad aún más perentoria que calmar. Sentía un agujero en el estómago. El día anterior no había encontrado prácticamente nada que llevarse a la boca, y las horas de ayuno comenzaban a pasarle factura. Pensó que quizá hubiera ido demasiado temprano: a las familias que vivían en aquella urbanización del extrarradio emeritense no les habría dado tiempo a dejar su bolsa de desperdicios en los contenedores verdes, de modo que la búsqueda había sido infructuosa. Aunque sus tripas rugían con fuerza, se obligó a aguardar hasta que la noche cayera por completo. Como quiera que fuese, tendría que apañárselas sola. No podían encontrarla. No podía regresar.


  Se limpió unas lágrimas que habían resbalado por sus mejillas y buscó a su alrededor algo con que mitigar el hambre, localizando al poco una planta silvestre conocida. Su madre le había enseñado a despojarla de las largas y delgadas hojas en forma de aguja, liberando el tallo para poder chuparlo, cuyo sabor le recordaba a la refrescante menta. Ansiosa, la arrancó y la masticó con fruición. Quizá el hinojo lograra engañar al estómago por un rato.
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  —¿Dónde están tus padres?


  Era la tercera vez que formulaba la misma pregunta pero aquella mocosa se negaba a contestar. O quizá era que no entendía el idioma, no había forma de saberlo. En todo caso, él nunca había tenido paciencia con los niños. Seguiría el protocolo establecido para menores abandonados: daría parte al juez de guardia y que se encargara él de ubicarla donde fuera.


  Habían pasado ya cerca de dos horas desde que la trajeran. Una mujer que esperaba a sus familiares en la zona de llegadas les había alertado al ver a una niña sola deambulando por el aeropuerto. El vuelo que esperaba se había retrasado, y se dedicó a observarla durante un tiempo comprobando que, efectivamente, estaba sola y desorientada. Al acercarse a ella para preguntarle, la niña la había ignorado como si no la viera, y fue entonces cuando dio el aviso a los carabinieri.


  En ese momento sonó el teléfono. Escuchó atentamente al compañero del otro lado. Una señora había preguntado por un hombre y una niña cuyas características coincidían con aquella.


  —Espera un momento —dijo al auricular—. ¿Celia?


  La niña no contestó, pero levantó la cabeza de forma instintiva al escuchar su nombre.


  —Te llamas Celia, ¿verdad, pequeña?


  Siguió tozudamente callada.


  —Creo que es ella. Que venga a identificarla.


  * * *


  Raffaele había insistido en acompañar a Carla al aeropuerto pero se había negado tajantemente. Era algo en lo que no podía mezclarle. «Tienes que quedarte aquí esperando noticias de Bruno», había argumentado para dar por finalizada la discusión.


  Nunca la había visto en tal estado de nervios, ni siquiera cuando, en torno a treinta años atrás, tuvo que ir junto a Elisa a darle la trágica noticia de la muerte de su marido. Ni cuando, días después, dieron sepultura al cadáver carbonizado que había sido identificado como el de Fulvio Scorza.


  Pero desde el momento en que le comunicó que su hijo no había regresado aún con la niña, el rostro se le había desencajado y no había parado de hacer gestiones tratando de averiguar si se sabía algo de ellos.


  «Se habrán entretenido, mujer. Estarán dando un paseo por cualquier rincón de la ciudad», le había repetido una vez tras otra. Pero los oscuros presagios de Carla parecían confirmarse. Los Cuerpos de Seguridad del aeropuerto habían encontrado a una niña extraviada cuya descripción encajaba.


  De modo que Carla había salido precipitadamente hacia allá mientras él se quedaba esperando en su piso sintiendo doblemente la ausencia de su mujer y la soledad de aquellas paredes con la que a partir de entonces tendría que convivir.


  Solo cuando estuvo ya montada en el taxi en dirección al aeropuerto fue consciente, por primera vez en muchas horas en aquel largo día, de su propia imagen. Al ver su demudado rostro en el espejo retrovisor bajó la cabeza para mirar su cuerpo. No se había cambiado desde que saliera en la mañana y aquella vestimenta que fuera impoluta entonces, aparecía ahora arrugada por efecto de las horas y la lluvia. Sus elegantes zapatos estaban totalmente embarrados, y el maquillaje que con tanta atención había distribuido por su rostro se veía cuarteado, mientras que un cerco oscuro bajo los ojos se iba acentuando con las horas sin descanso, la preocupación y los restos del rímel que había abandonado hacía tiempo sus pestañas.


  A pesar de su coquetería habitual y de ser consciente del deplorable aspecto, aquello carecía de importancia. Sus pensamientos solamente podían enfocarse en Bruno y Celia. Una garra le atenazaba el pecho con fuerza y al mismo tiempo, sentía algo semejante al alivio ante la idea de que la pequeña pudiera estar a salvo. Era una contradicción terriblemente dolorosa.


  


  Cuando, tras llegar a Capodichino, al fin dio con las dependencias policiales, la condujeron a una pequeña sala y no pudo reprimir las lágrimas que, liberadas como el agua de un embalse que abriera sus compuertas, resbalaban por sus mejillas al verla allí sentada, con las piernecitas colgando de la silla y la seriedad pintada en el rostro.


  Al sentir su presencia, la niña se giró lentamente y se quedó con los ojos fijos en ella y la misma adusta expresión. Los policías contemplaban la escena expectantes.


  Carla fue la primera en reaccionar. Dio unos pasos hasta llegar a la altura de la niña y la levantó con ternura, para apretarla suavemente contra ella.


  —Cariño, cariño, cariño —repitió como en una letanía.


  La pequeña entonces, poco a poco, estiró sus menudos brazos y rodeó con ellos a Carla.


  —Abuela —musitó.


  Los policías se miraron entre ellos en señal de aprobación. Todo permaneció estático durante unos segundos, hasta que escucharon a la niña volver a hablar.


  —¿A dónde se lo han llevado, abuela?


  Campania, Italia


  Habían transcurrido más de ocho horas desde que Annika se despidiera de Bruno y Celia cuando al fin llegó a su casa en Mérida. Tras las últimas cuatro horas conduciendo, la primera de ellas a trompicones debido a un atasco a la salida de Madrid, se sentía agotada. Abrió y aspiró el olor familiar de la vivienda. Les iba a echar de menos, pero de momento solo necesitaba descansar. El día siguiente se pondría en marcha para organizar todos sus asuntos; iría a la comisaría a estudiar el expediente del caso, y tendría además que deshacer la maleta, realizar una visita de urgencia al supermercado, y por supuesto recoger a Wolf, el perro labrador que ahora estaba siendo atendido por su amiga Lourdes. Pero todo eso tendría que esperar. Echó un vistazo al reloj del salón. Las diez de la noche. Extrajo una ración de comida precocinada del congelador, la introdujo en el microondas y la devoró en cuanto estuvo lista. Nada delicioso, tan solo lo suficiente para que el hambre no interrumpiera su sueño. Después fue directa al dormitorio, se despojó de zapatos y vaqueros y se tumbó en el mullido colchón, gruñendo de placer al sentir al fin la espalda descansar. «Bruno», se dijo entonces. «Tengo que avisarle de que he llegado bien». Se alzó pesadamente, buscó el teléfono a tientas en su bolso y regresando a la cama, tecleó un breve mensaje. «Ya en casa. Todo en orden por aquí. Mañana hablamos. TQ.». Acto seguido abrazó la almohada. No hubo tiempo siquiera a comprobar si  respondía. Se quedó dormida al instante.


  * * *


  —¡Linda! —El niño gritó a la pequeña perra color caoba, una bonita mestiza con trazas de pequinesa que se había alejado de él y se resistía a obedecer su llamada—. ¡Linda, te digo que vengas aquí! Si no me haces caso no volveré a soltarte —rezongó mientras se daba por vencido y se dirigía al lugar donde se encontraba el animal, ladrando tozudamente en una dirección. Su madre le tenía prohibido que le quitara la correa mientras la paseaba, pues aquella zona periférica de la ciudad, aunque tranquila, no estaba exenta del paso de vehículos que volvían de regreso a sus respectivos hogares; sabía que si se enteraba le reñiría por haber ignorado sus advertencias.


  Era una más de esas zonas que habían quedado a medio construir. Parte de un plan urbanístico de altos vuelos del decenio anterior, estaba concebido como una serie de urbanizaciones con materiales de las más altas calidades, así como los últimos avances en domótica que conferirían a las viviendas las mayores cuotas de seguridad y confort. Pero la crisis y el desplome inmobiliario habían dado al traste con el ambicioso proyecto, pasando a rematar con materiales más pobres lo que quedaba de los edificios, relegando al olvido los planes de altas tecnologías y desapareciendo fantasmagóricamente de un día para otro todo rastro de las promotoras como si jamás hubieran llegado a existir. El interior de cada urbanización había sido concebido como una especie de prisión difícil de rebasar, puerta tras puerta, con piscina y pista de pádel para el disfrute de los residentes, pero fuera de ellas las zonas verdes, parques, locales y todo aquello que daría vida al lugar seguía brillando por su ausencia. En su lugar, años después seguía allí una ancha avenida con descuidados matorrales por la que solo discurrían vehículos de camino a los garajes y personas saliendo precipitadamente a tirar la basura o a pasear a sus perros.


  —Venga, tenemos que volver —insistió al llegar a la altura de la perra, agachándose para engancharle nuevamente la correa y tirando de ella. Aun así, la pequeña Linda siguió ladrando, obcecada en no moverse. Entonces miró hacia el lugar donde dirigía sus ladridos y reparó en lo que tanto había llamado su atención—. ¡Eh! ¿Y tú quién eres?


  Una niña morena, de aproximadamente su misma edad, trataba de ocultarse tras la maleza. Pero aquella perra indiscreta la había descubierto.


  Se acercó con curiosidad, al mismo tiempo que ella retrocedía.


  —No te asustes —dijo en tono amistoso—. Me llamo David.


  Sábado, 5 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  Carla no había pegado ojo. Era ya más de medianoche cuando al fin consiguió regresar con la niña a casa. Entregar a una menor sin el consentimiento de sus padres no era un asunto baladí, menos aún si eran adoptivos y estaban desaparecidos. Ni siquiera podía demostrar que ella era su abuela, pues no había vínculo de sangre. Pero tras mucho papeleo e insistencia logró que el juez de guardia diera el visto bueno, no sin antes tomar nota de su paradero y reiterar que los padres tendrían que ir al juzgado al día siguiente para confirmar la versión de Carla.


  El hecho de no poder explicar dónde estaba Bruno no lo había facilitado. Sabía cómo funcionaban las cosas en aquel rincón del mundo: interponer una denuncia por su desaparición lo complicaría todo. De modo que les contó una peregrina historia sobre la pérdida de la niña y salió de allí con ella en brazos en cuanto le resultó posible.


  Ahora se levantó trabajosamente de la cama y, tras organizar las cosas para que Raffaele se quedara al cuidado de Celia, se puso manos a la obra. Por suerte no era una persona indiscreta, o al menos sabía mantener a raya su curiosidad, una virtud forzosamente adquirida tras los años vividos cerca de la Camorra: accedió a pasar el día con la pequeña sin formular una sola pregunta.


  Se esforzó por lograr nuevamente una apariencia respetable. Tras una ducha y una buena dosis de café, se vistió y maquilló con idéntica minuciosidad a la del día anterior. Suspiró. Iba a pisar por segunda vez aquella mansión. E iba a ver a su marido por segunda vez en treinta años.


  Campania, Italia


  —¡Hola, hola, hola!


  Wolf saltaba efusivo alrededor de Annika mientras ella reía y lo acariciaba al vuelo.


  —Se ve que te ha echado de menos. Suerte que has regresado antes, yo ya me estaba encariñando con él. Si llegas a tardar un poco más igual no te lo devuelvo —bromeó su amiga.


  —Bueno, ya sabes que puedes pasarte por casa para sacarlo de paseo cuando tú quieras —le siguió el juego Annika—. Especialmente a las siete de la mañana, que es cuando más ganas tiene.


  —Qué me vas a contar —dijo recordando cómo la habían despertado los impacientes gemidos del perro ese mismo día.


  Ambas rieron divertidas, y después Lourdes la invitó a tomar una infusión en su terraza para charlar relajadamente y ponerse al día, pero Annika declinó el ofrecimiento con un mohín.


  —Tengo que ponerme las pilas con la investigación.


  —¡Si es sábado! —se quejó su amiga.


  —Ya sabes que los malos no descansan —le guiñó un ojo.


  —Está bien. Pues lo tenemos pendiente, para cuando atrapéis a ese asesino. Y espero que sea pronto.


  —Eso espero yo también —le dio un afectuoso abrazo y se alejó con Wolf caminando feliz a su lado.


  Fue paseando hasta la comisaría. Había quedado con Mati, quien ya se encontraba allí cuando llegó.


  —Hola, Wolf, ¿qué haces aquí? —se extrañó, acariciándole la cabeza al enorme labrador.


  —He pensado que era un poco cruel encerrarle solo en casa después de tanto tiempo sin vernos. Y demasiado morro seguir abusando de mi amiga. Ya sabes que se porta muy bien, se echará a mi lado y no molestará a nadie.


  —No te preocupes, esto está muy tranquilo. Daniel dijo que se pasaría pero de momento no ha aparecido, ni creo que lo haga, la verdad. Vamos a la sala de juntas, estaremos más cómodos y podremos preparar café —propuso—. Tenemos tarea por delante.


  Annika asintió y ambos se dirigieron hacia allá.


  Una vez servidas sendas tazas del humeante líquido oscuro, Mati dio un sorbo a la suya con satisfacción y posó después la mirada en los documentos que tenían ante sí.


  —¿Por dónde empezamos?


  —Por el principio —contestó resuelta mientras abría la copia del expediente que su compañero había preparado para ella—. ¿Quién encontró el cuerpo?


  —Fue la mujer de la limpieza, Aroa Torres. El lunes llegó a las siete y media de la mañana, como de costumbre —comenzó a relatar de memoria—. Se extrañó al ver que había luz encendida en el despacho, pero pensó que la víctima estaría ya trabajando e invirtió la ruta habitual sin darle mayor importancia, comenzando por los baños. Los demás empleados no entran hasta las nueve y media, de modo que se encontraba sola en el recinto. Tras acabar con el resto de las instalaciones, en torno a las nueve y diez según su declaración —Mati echó un vistazo al expediente para cerciorarse—, llamó a la puerta, pero nadie contestó. Tenía veinte minutos para arreglar el despacho, cambiarse y esperar a su marido, que solía ir a recogerla con el coche, y en palabras de la testigo, Luis Flores era una persona muy rigurosa. Famoso por los malos modos que empleaba con el personal, detestaba especialmente que le interrumpieran. Pero era también muy escrupuloso con el tema de la limpieza, de modo que tras llamar de nuevo sin recibir contestación, se armó de valor y decidió pasar. Fue entonces cuando se topó con él.


  —Ya veo —Annika hojeaba el acta de la inspección ocular mientras escuchaba—. Un disparo en la cara. No es muy común. ¿Qué significado tendrá?


  —¿Significado?


  —Sí, quiero decir, si lo que se pretende es acabar con la vida de alguien lo más normal es disparar al pecho, pero no en plena cara. Según consta en el acta preliminar, la defunción parece haber sido provocada por un único proyectil en el pómulo izquierdo.


  Mati lo confirmó con un gesto afirmativo.


  —No debió de ser una muerte muy agradable.


  —No te creas, ya verás cómo el informe de autopsia certificará que falleció al instante. Sin embargo, lo habitual en estos casos es apuntar al pecho, o en todo caso a la sien. Es algo más intuitivo, aunque sea por la de veces que nos hemos tragado ese tipo de escenas en las pelis americanas.


  —Es cierto —admitió su compañero, recordando pensativo la filmografía de Tarantino.


  —Suele pensarse que con un disparo dirigido a la zona del corazón acaba todo pero ¿sabes qué? No es así en absoluto. Causa un dolor muy intenso que se prolonga durante varios minutos, normalmente hasta que la sangre deja de bombear al cerebro. Mientras tanto, uno siente cómo arde por dentro retorciéndose de dolor. Los pulmones se van encharcando y los órganos internos distendiéndose, dejando escapar orina, gases acumulados en el cuerpo o incluso heces…


  —Está bien, está bien, lo he pillado —se quejó Mati con una clara muestra de desagrado.


  —En cambio, con un disparo en la cabeza todo acaba en un santiamén. La víctima no se mea ni se caga encima —dirigió una mirada maliciosa a su compañero, quien presa de la indignación le devolvió un gesto de repugnancia aún mayor. Después se tornó seria y continuó—. Pero a lo que me refería es a que el tiro en la nuca es más propio de asesinos consumados, y el que va dirigido al corazón podría estar realizado por una persona menos, digamos experta. Sin embargo, lo de destrozarle la cara me desconcierta. ¿Una venganza con mensaje de alguien que sabía muy bien lo que hacía? ¿Un crimen extremadamente pasional?


  Mati gesticuló de forma que daba a entender que no tenía ni idea y ella movió la mano en señal de querer continuar, volviendo la vista a los papeles.


  —¿Con qué se cometió el crimen? —preguntó a la vez que trataba de localizarlo en el acta.


  —Un arma de fuego larga, pero todavía no podemos precisar mucho más.


  Resopló. La espera a la hora de obtener los informes periciales siempre dificultaba las investigaciones.


  —¿Cómo van los resultados de balística?


  —Como siempre que los necesitamos, demasiado lentos.


  —Tendremos que procurar agilizarlos. Quizá si Daniel hiciera alguna llamada… —pensó en voz alta, escéptica. Esas cosas solamente debían intentarse en situaciones muy excepcionales, o se corría el riesgo de que fueran ignoradas. Sabía que el comisario no iba a dejar un favor a deber a menos que pudiera obtener algo sustancioso de ello—. En esta vida hay que ser pesado siempre que se quiere conseguir algo —lamentó.


  —Sin embargo, se encontraron restos de pólvora en el escenario del crimen, adheridos a las cortinas y la moqueta, de modo que a falta de la confirmación pericial estamos trabajando con la hipótesis de que el disparo que causó la muerte tuviera lugar allí mismo —trató de alentarla Mati.


  —Algo es algo. ¿Qué más?


  —Pues ya que te pones, dile también que pregunte por las pruebas de ADN —tanteó—. Mientras no tengamos resultados seguiremos igual de perdidos.


  —Lo haré.


  A Mati no le pasó desapercibida la cara de frustración de Annika y supo lo que estaba pensando. Después de haberse separado de su familia y vuelto sola desde Italia, ahora los informes periciales les tendrían de manos atadas. Entonces se le ocurrió algo.


  —Coge la chaqueta. Nos vamos —le soltó mientras se ponía en pie.


  —¿Dónde?


  —A Badajoz. ¿No dices que hay que ser pesado? Pues vamos a hacerles una visita a los compañeros de la científica. El nuevo inspector jefe es de mi pueblo, estudió la EGB con mi madre y aún va por allí de vez en cuando. Supongo que me recordará, sobre todo porque siempre estuvo secretamente enamorado de ella —reveló con una pícara sonrisa, divertido ante la mirada atónita de Annika.


  —Dejo al perro en casa y vamos.


  Campania, Italia


  El día había amanecido menos tempestuoso que el anterior, y la mansión ya no tenía una apariencia tan tenebrosa. Aunque el viento aún azotaba con fuerza haciendo ondear los árboles que bordeaban la calzada de piedra, el sol iniciaba su ascenso libre de nubes, augurando una bonita y luminosa mañana. El jardín que antecedía al porche de madera lucía en todo su esplendor los vivos colores de sus flores y arbustos, y una pequeña fuente de mármol rosáceo daba al conjunto un aire casi idílico. Pero su ánimo no acompañaba. Mientras recorría ese camino por segunda vez, su mente se transportó a la conversación del día anterior, cómo él la había puesto al día de lo que sucedió realmente. Nunca podría perdonarle que se hubiera metido en aquello y les hubiera abandonado de una forma tan cruel.


  Había tratado de explicarle que fue el único modo de protegerles. Que si sus enemigos creían que se había escondido, les harían daño a ella y al pequeño Bruno para hacerle salir. Que si escapaban juntos, les encontrarían. Que solo si estaba muerto se saciarían. Solo así olvidarían que tenía una familia a quien hacer pagar sus faltas.


  Qué imbécil había sido al no darse cuenta de lo que sucedía a su alrededor. Giacomo solo era lo que siempre había sido, el segundón de su hermano mayor. Del inteligente y avispado Fulvio. De ese líder nato bajo la forma de un joven humilde, cariñoso y sociable, y quizá por todo ello, fascinante. Era él quien tenía la capacidad de generar la atracción de todo aquel que le conocía, hombres y mujeres. Ya desde niño captaba la atención de todos, como adolescente era siempre quien decidía dónde ir y qué hacer en su grupo de amigos, y era, desde luego, quien se llevaba de calle a todas las chicas. Hasta que se enamoró de Carla y pasó a ser un esposo y padre de familia ejemplar. O esas eran, al menos, las apariencias.


  Tras la conversación del día anterior, las piezas de sus recuerdos habían comenzado a encajar de una forma diferente, con una precisión hasta ahora desconocida para ella. De repente lo vio todo con la claridad meridiana que había estado rehuyendo durante tres décadas.


  Fulvio había sido un joven ambicioso que había visto en la Camorra una vía para abandonar las estrecheces de una existencia asalariada, regalada al trabajo en sus tres cuartas partes, confinado en una modesta oficina tramitando papeles innecesarios que la administración requería solo para seguir aumentando la burocracia, para justificar unos cuantos sueldos más, los de aquellos que mantenían a sus dirigentes en el poder, los de sus acólitos y sus familiares, sus amigos y votantes.


  Una vida mediocre y gris de madrugones, de atascos y de aguantar los malos humos de quien, sin más inteligencia ni méritos, se situaba en la jerarquía por encima de él, y se jactaba de ello permanentemente haciendo uso de sus privilegios. Una vida con un horario que le encadenaba, con un sueldo mísero que apenas alcanzaba para pagar la hipoteca y malvivir, en la que llegaba a casa tarde para comprobar con frustración que su pequeño ya se había quedado dormido, que un día más había crecido, había aprendido, había reído y llorado y descubierto algo nuevo de un mundo que su padre no compartía. Una vida en que su mujer le esperaba estoicamente para recalentar la comida y acompañarle en la mesa, exhausta ya también tras la larga jornada de sacrificios sin protesta. Una vida en la que sus sueños no tenían espacio, y no eran más que eso, sueños, fantasías que habían de posponerse indefinidamente. Sueños de viajar junto a ella, de pasear a su lado careciendo de prisas y obligaciones, de despertar sin alarmas impacientes para hacerse el amor con mutua e infinita fascinación, como la primera vez, eternamente.


  Tener un trabajo en el lugar en el que había nacido ya era una razón para sentirse afortunado, se entendía como un verdadero privilegio, no viéndose uno compelido a emigrar ni a delinquir. Pero él no podría conformarse nunca con aquello. Y en una sociedad carente de oportunidades en que la mafia estaba totalmente enraizada, era frecuente tropezar con alguien que ofreciera un tentador atajo, el único posible. Él no lo había desperdiciado. Había aceptado, se había entregado a esa ilusión de que al menos se reconociera su valía, de tener una posibilidad de hacer carrera, de ser alguien, y poco a poco se había ido introduciendo, conociendo cómo operaba la Camorra en su sector, y apretando aquí o allá lo necesario para conseguir los objetivos que le marcaban. Dando razones para que confiaran en él cada día un poco más. En poco tiempo ya era un afiliado del Sistema, y no uno cualquiera. Cada día más enredado, pero también mejor posicionado, ascendiendo en la escala de la confianza y el poder. Confirmando que quienes estaban en la cúspide de la pirámide no eran los más sabios ni los más capacitados, sino solo los más ambiciosos. Los que tenían claro dónde querían llegar. Percatándose de que cuando uno tenía clara la meta, y estaba dispuesto a llegar a ella fuera cual fuera el obstáculo con el que se encontrase, lo tenía fácil. Más fácil que quien se frenaba ante ingenuos reparos morales. Descubriendo, en fin, que lo único que necesitaba era inspirar en otros un entusiasmo que a él le sobraba, ofreciéndoles justo aquello que deseaban oír. Y rodeándose así, progresiva pero inexorablemente, de un ejército de incondicionales.


  Jóvenes como él, ansiosos ante la promesa de un ascenso en los escalafones del poder que les ponía a su alcance con sus discursos y sus estrategias. Predicaba una forma diferente de hacer las cosas, en la que no haría falta un linaje especial para formar parte de las estructuras de mando. En la que cualquiera podría decidir, gobernar, crear sus propias normas. Unas normas más justas, con esa visión tan humana y a la vez retorcida de la justicia que implica exclusivamente lo que le afecta a uno mismo. Y con ellas, el acceso a una vida más fácil.


  El grupo de jóvenes que comenzó a soñar junto a él fue creciendo. Una tropa de hombres desesperanzados sin unas condiciones dignas de empleo era el caldo de cultivo propicio para quien invitara a un cambio que les proporcionara acceso a lo que ahora les estaba vedado, y de esos había muchos en el barrio en el que habitaban. Quien ofreciera un sueño y lo presentara como realizable, tenía muchas posibilidades de lograr una confianza ciega en torno a él.


  Los que ostentaban el mando estaban demasiado habituados a hacerlo. Y eran torpes, hombres sin un atisbo de agudeza en puestos de máxima responsabilidad, jugando con la vida de millones de hombres y mujeres, ya fuera desde los gobiernos, ya desde las redes subterráneas de la Camorra. Tan ciegos que ante la desesperanza reinante no supieron prever lo inevitable: que llegaría un joven dispuesto a hacerse con su trozo del pastel. Y que muchos le seguirían con absoluta exaltación, convencidos de que había llegado la hora de la transformación generacional de las cúspides del poder. Los querían fuera y querían hacer las cosas a su manera.


  Todo aquello lo había hecho a espaldas de ella, de su mujer, aquella ante quien había pronunciado en una iglesia los votos matrimoniales que le comprometían a compartirlo todo, a respetarla y serle siempre leal. Pero la conocía bien, sabía que ella nunca lo hubiera tolerado. Que habría preferido resignarse a una vida de sacrificios antes que aquello. A muchas chicas no les habría importado. Es más, habrían estado orgullosas. No eran pocas las que trataban de echar el lazo a un joven que ya estuviera dentro de la estructura. Ante la certeza de no ser nadie, la oportunidad de serlo todo. Y si aquello no era posible, bastaba con que fuera un simple afiliado, porque si las cosas salían mal, al menos la mensualidad estaba garantizada. Contable, killer, empresario, pali[3] o simple camello. Pero afiliado, oficialmente perteneciente al sistema, y por tanto también asalariado. Aunque fuese exponiéndose a años de cárcel y poniendo en juego su propia vida. Si su marido acabara en prisión o con un tiro en la frente, habrían conquistado una pensión que les garantizaría lo necesario para vivir y sacar adelante a sus hijos. No es poco decir en un lugar en el que la mayoría se ve obligada a irse fuera para lograr un trabajo decente con un estipendio mínimo, digno. El submarino[4] se ocuparía de llevarles cada mes bolsas repletas de comida y el sobre con el sueldo estipulado. Era como un seguro de vida.


  Pero Carla no era así, Fulvio lo sabía y esa era precisamente una de las razones por las que la amaba. Su honradez y su honestidad. Que le llevaron a una paradójica contradicción: engañarla doblemente. Traicionando sus principios y haciéndolo a sus espaldas. Llevando una doble vida que camuflaba a través de la mentira. Y todo procurándose a sí mismo la excusa de hacerlo para darle una vida mejor.


  Mientras tanto seguía constituyendo su propia célula, aunando fuerzas. Y es entonces, cuando los capofamiglia de los clanes hegemónicos advirtieron que la idea de cambio ya se había instalado, cuando empezaron a temer por sus prebendas. Con Fulvio intentaron lo que siempre habían hecho: eliminar a quien les incomodara. Pero para entonces sus redes ya se habían extendido. Había ido abriéndose paso a través de las cenizas de los movimientos fallidos de otros grupos, aliándose con los descontentos y apostando siempre por el caballo ganador en las luchas internas. No había nada que se le escapara ya a los hermanos Scorza, y se adelantaron a los planes del históricamente arraigado clan de los Grimaldi.


  Desde hacía tiempo contaban con ello, y sabían que a pesar de la vigilancia extrema, aprovecharían cualquier despiste para castigar la ofensa. De modo que se adelantaron con aquella jugada maestra. Para los carabinieri y los menos conocedores de la situación, el accidente se había vestido de fortuito. Una trágica casualidad. Pero para aquellos que no creían en el azar, para quienes sabían lo que se estaba tramando, se había hecho pensar que habían sido unos hombres de los Grimaldi. Hombres que en realidad hacía tiempo que habían pasado a ser leales de Fulvio, y habían cargado voluntariamente con ese peso, a sabiendas de que él les compensaría con creces, y que a su vez, en la propia organización de la que formaban parte, se verían fortalecidos por acabar con el enemigo. Hombres que nunca confesarían la verdad de aquella pantomima, pues ello dictaría su sentencia de muerte por parte de ambos bandos.


  A partir de ahí el juego cambió. Fulvio quedó libre de la vigilancia y la persecución de sus enemigos, y empezó a conformar su imperio en la sombra. Varios clanes aparentemente independientes entre sí, unidos por un hilo invisible que lo manejaba todo. El constante engaño de falsas enemistades, de aparentes intereses contrapuestos, que despistaban a sus competidores y les fortalecían cada vez más. Poco a poco, a lo largo de los años, cada una de esas facciones fue consolidando su dominio, desbancando a la vieja casta, afianzando nuevos privilegios. Fue situando al frente de cada una de ellas a hombres leales a él, enemistados en algunos casos de forma real con sus antiguos compañeros, ahora miembros poderosos de otras facciones, pero desconociendo siempre que sus negocios, sus acciones, hasta sus propias vidas, eran regidas por la misma persona.


  Solo un grupo muy reducido conocía su existencia. Sus supuestos asesinos, los escoltas personales y Giacomo, su mano derecha, que era su hermano y su compare pero era sobre todo alguien lo suficientemente carente de ambición como para traicionarle. Ni tan siquiera las personas que se encargaban de la limpieza y la protección de las viviendas anónimas en las que residía, nunca demasiado tiempo en cada una, conocían su verdadera identidad. Sabían que era alguien a quien la Camorra escondía y por tanto, eran lo bastante prudentes como para no abrir la boca y no hacer así peligrar sus vidas y las de sus familias. Todo el mundo tenía asumidas las reglas no escritas de supervivencia en la Campania.


  Y así, su marido, cuyos restos creía sepultados hacía más de tres décadas, había continuado conquistando mayores cuotas de supremacía, en un concepto tan absurdo del éxito que implicaba no disfrutar de lo conseguido, pasar los años entre casas corrientes de desconocidos camuflado en el bosque de cemento de la ciudad, atrincherado en madrigueras construidas como verdaderos búnkers, o en mansiones con galerías secretas que permitían refugiarse bajo tierra cuando el sofisticado equipo de seguridad, videograbadoras y proyectores de circuito cerrado detectaba una situación de riesgo. Pero, sobre todo, sin nadie amado junto a él. Creía que podía poseerlo todo, y sin embargo no tenía dos de las cosas más importantes: libertad, y alguien a quien abrazarse en mitad de la noche.


  Carla suspiró hondamente. Había llegado a la entrada al caserío. La urgencia de los últimos acontecimientos la obligó a regresar del pasado, de aquella turbia historia que hacía solo unas horas le había sido revelada, y concentrar su mente en lo que la había llevado allí de nuevo. Apretó el pulsador y la puerta se abrió. No hubo esperas esta vez. Un rostro ya conocido la invitó a entrar y la dirigió, escaleras arriba, hacia el laberinto de pasillos y estancias del día anterior.


  —No creí que nos viéramos de nuevo tan pronto. En realidad, dudé que volviera a verte más —le recibió un Fulvio diferente, que aguardaba sentado tras el imponente escritorio decimonónico en el que le recibiera el día anterior. El aplomo del que había hecho gala entonces no se reflejaba ya en su porte, ahora encorvado como si llevara un pesado lastre a sus espaldas, ni en su quirúrgicamente modificado rostro, que exhibía unos visibles surcos oscuros bajo los ojos.


  —¿Qué has hecho con mi hijo? ¿Dónde está? —quiso exigir con firmeza, aunque la tensión la traicionó y sonó más a súplica en tono lastimero.


  —No lo sé, cara mia, no lo sé. Ha sucedido lo que más temía.


  Carla, que se había aferrado a la esperanza de que Fulvio estuviese reteniendo a Bruno ante la amenaza de los otros clanes, observó la tristeza en el fondo de sus ojos y supo que decía la verdad. No aguantó más. Se derrumbó y comenzó a sollozar sin contención. Sin embargo, cuando él se acercó para consolarla se repuso lo suficiente como para rechazarle con un frío manotazo:


  —No te atrevas a tocarme. Solo me has traído dolor.


  * * *


  Fue necesario mucho tiempo hasta que logró que ella le escuchara de nuevo, pero necesitaba que supiera, aunque no le perdonara, pero al menos que supiera. No ya solamente cómo se habían desarrollado los hechos, también sus porqués. Y con ellos, los grandes errores que había cometido. Así, lentamente, fue tirando de aquella cuerda, y continuó extrayendo del profundo pozo de su corazón todo lo que durante los últimos tiempos había venido madurando, sin atreverse nunca a expresarlo en voz alta. Tratando de mitigar el dolor, la desconfianza y el desengaño de tantos años de separación, para que quien había sido su alma gemela conociera de sus propios labios por qué la abandonó, por qué se equivocó, y por qué el arrepentimiento no le dejaba seguir viviendo.


  «No soy mejor que nadie, Carla. Hubo un momento en que lo creí. Me vi a mí mismo como una especie de salvador, alguien que podía cambiar las cosas. Un Don Quijote del mundo del crimen que equilibraría las oportunidades para cualquiera. El narcisismo de la juventud me cegó. Pero solo soy un imbécil más que sucumbió al juego del poder, que se corrompió por el afán de controlarlo todo sin darme cuenta del daño que hacía a mi alrededor, y de que yo mismo cavaba mi tumba hacia la infelicidad. Me he saltado todas las normas, todas las leyes, he ordenado todo tipo de crímenes a fin de mantener el imperio que había creado. Soy indigno, detestable, igual que los que me precedieron, igual que los que esperan a que caiga, e igual que los que vendrán después».


  * * *


  Fulvio habló durante horas. Le contó todo lo que había callado la mitad de su vida. Y Carla escuchaba cada vez más afligida y desencantada. De la vida, del mundo, de las personas que lo poblaban.


  Al final había resultado convertirse en más de lo mismo, en aquello que rehuía, de lo que tanto renegó y por lo que lanzó a la masa de sus fieles contra quienes ostentaban el mando. La ambición del dinero y los privilegios le llevó por el mismo camino que los demás. Creía en lo que hacía, y al final, con los años, se dio cuenta de que todo era pura vanidad. Y que por ella había abandonado cuanto más quería.


  Tras perder a Carla y Bruno se consagró al trabajo. Durante muchos años no amó a nadie. Frío como pocos, aquello le permitió mantener el poder conquistado: al contrario que el resto, no tenía nada que perder. Era temerario y cruel, porque no podía empatizar con los demás. Él había perdido todo lo que amaba, ¿por qué iba a perdonárselo a otros?


  Hasta que, hacía tan solo un par de años, se había enamorado de nuevo. Nunca pensó que pudiera volver a ocurrirle, pero le cogió desprevenido. Conoció a una mujer que, como él, ya no esperaba nada de la vida. La mafia había matado a su hijo, y las drogas que esta llevaba a las calles de Nápoles, a su hija. Su marido la había abandonado muchos años atrás. Ambos fueron dejando a un lado los miedos y aprendiendo a volver a amar cuando ya lo creían todo perdido. Y entonces, en el momento en que comenzaban a desterrar las aprensiones y vislumbrar un atisbo de felicidad, la mafia se la llevó a ella también. Aquella relación le hizo bajar la guardia, porque ocultarse había dejado de ser su único objetivo en lo personal. A todo enamorado le gusta pasear con su pareja, comer en un buen restaurante y sueña con hacer alguna escapada ocasional a Venecia o a París. Y eso le hizo vulnerable, débil. Para seguir adelante había que descartar cualquier lazo o vínculo emocional. Amar no estaba permitido, era un defecto demasiado peligroso.


  Alguien descubrió que Fulvio Scorza seguía vivo. Y eso no se podía perdonar. La Camorra se había educado durante siglos en una memoria indeleble; en ello le iba su supervivencia.


  Estaban citados en un hotel romántico de las afueras de Nápoles: era la segunda vez que quedaban allí. Un hombre frío nunca habría cometido un error tan absurdo. A él le avisaron en el último momento. Su hermano le retuvo. Quiso advertirla, pero no pudo, no hubo tiempo ni forma de hacerlo.


  Del resto se enteró por la televisión. El comando que llega con chalecos de la policía, una argucia tan vieja y burda como eficaz. El recepcionista que les da todos los datos sin pedir siquiera una placa, alguna forma de identificación. Las ráfagas de metralleta que atraviesan la puerta hasta derribarla, los hombres que entran y siguen descargando munición, ahora en el cuerpo de la mujer, que espera a su amante vestida únicamente con un blanco camisón de satén. Un blanco que se convierte en rojo, unos proyectiles que se clavan en la carne, que la perforan una y otra vez, y que siguen su trayectoria hasta acabar dejando su señal de muerte en muebles y paredes. Todo esto lo cuentan los corresponsales con su habitual morbo, exaltados por la violencia del asesinato. Nadie sabía quién era la mujer, nadie sabía por qué la habían acribillado de esa manera, y eso acentuaba el sensacionalismo, espoleaba a los cronistas de sucesos. Después, las imágenes retransmitidas en que el personal sanitario alzaba la camilla conteniendo su cuerpo cubierto y se la llevaba. Ni siquiera pudo despedirse, pues acercarse a su entierro habría significado también su propia muerte. Sabía que era lo que esperaban, de modo que la lloró en silencio, en la soledad a la que de nuevo se veía condenado. Sufrió muchísimo, arrepentido de haberla amado y al mismo tiempo en la dolorosa contradicción de saber que aquel amor le salvó, pues gracias a él pudo volver a ver con claridad.


  Ahora Carla le escuchaba abiertamente, mirándole con lágrimas contenidas.


  Solo entonces, continuó con el desconsuelo dibujado en el rostro, fue capaz de volver a pensar en su mujer y en el niño que ya debía de ser un hombre. Abrió esas compuertas y con ellas dejó pasar todo el sufrimiento contenido durante años. Y decidió que era hora de ser valiente, de hacer algo de una vez. Empezó a investigar sobre ellos. Averiguó lo que había sido de Carla, la vida que tenía en aquel pueblo del sur español, la carrera que había elegido Bruno y sus duros comienzos en la profesión. Leyó con inmenso placer la novela que había publicado, los ensayos que siguieron después, así como cada reportaje de investigación firmado por él que pudo encontrar.


  «Estoy orgulloso de nuestro hijo, Carla, todo lo avergonzado que estoy de mí mismo. A veces los valores se saltan una generación. Él los ha recuperado para los Scorza».


  A continuación y para sorpresa de Carla, extrajo algo de un bolsillo interior de la cartera y le móstró una foto de Bruno jugando en el parque con su hija adoptiva.


  «Algún día me gustaría tener descendencia, ser abuelo», le confesó. «Pero me conformo sabiendo que esa niña hace feliz a mi hijo».


  Y entonces, cuando menos lo esperaba, ellos aparecieron en Italia. El pánico a que les descubrieran y trataran de hacerles daño impregnó cada milímetro de su ser, le hizo tener pesadillas cada noche. Por eso les puso una escolta. No podía deshacerse de ese miedo, pero no sabía qué más hacer. No tenía ningún derecho a aparecer en sus vidas, y mucho menos a ponerles más en peligro de lo que ya se habían puesto ellos mismos regresando. Estaba atado de pies y manos.


  Y ahora, suspiró intensamente conteniendo la rabia y la frustración, sus más terribles temores se habían vuelto reales. Tenían a su hijo. Le tenían porque sabían que era el camino para llegar a él.


  Carla ya no pudo seguir conteniendo las lágrimas. Brotaban incansables de sus ojos, de una forma silenciosa, callada. Los reproches carecían de sentido. Lloró por la tristeza de saber la verdad, la confirmación de algo que en lo más profundo de su corazón siempre albergó pero nunca quiso mirar de frente. Lloró presa del desconsuelo porque las cosas no hubieran sido de otra manera, porque su marido hubiera sido un cobarde que no supo defender su amor, su unión, la promesa que un día se hicieron frente a un altar y muchas noches en su lecho común. Y lloró, por encima de todas las cosas, por su hijo, que estaba en algún lugar secuestrado por monstruos sin escrúpulos. Lloró hasta que se le acabaron las lágrimas y entonces inspiró profundamente, se secó el rostro con el pañuelo bordado que aún conservaba de aquellos primeros años de matrimonio y le miró a los ojos:


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  Campania, Italia


  Mihaela había pasado muy mala noche a la intemperie. Jamás había disfrutado de lujos, pero su madre siempre tuvo buen cuidado de protegerla. El frío de la madrugada, el hambre que la atenazaba con fuerza y por último, aquel niño, que había desestabilizado su endeble equilibrio. Se había empeñado en quedarse un rato junto a ella y le había hablado de su familia y sus hermanos, de su casa, obligándola a pensar sobre su propia situación. Aunque no pudiera comprender algunas cosas, sabía que su mamá la quería, y nunca creyó que pudiera hacerle daño. Quizá todo hubiera sido idea de Vasile, quizá ella no hubiera tenido nada que ver. Ese hombre que se había unido a su madre al poco de llegar ambas a España nunca había sido un verdadero padre para ella. Aunque a veces trataba de disimular delante de Nadia, sabía perfectamente que no le profesaba ningún cariño. Ella era solo un apéndice con el que tenía que cargar si quería seguir junto a la mujer que deseaba. Un apéndice fastidioso que había que vestir y alimentar.


  No alcanzaba a entender la razón de que una mujer tan hermosa y buena hubiera acabado con un hombre como él. A pesar de su corta edad, sabía que las cosas serían mucho más difíciles para una madre soltera en un país extranjero, pero aun así no comprendía por qué le había elegido.


  Vasile siempre estaba tratando de importunarla, siempre diciendo y haciendo cosas que pudieran herirla. Como cuando quemó en la hoguera a su querida păpușă, aduciendo que era un trapo viejo y que ya era mayorcita para dormir con muñecas. O cuando le decía que era una niña flaca y fea, que los hombres nunca la querrían y se quedaría sola para siempre.


  Pero sabía cómo devolvérselas. Le ignoraba, fingía que sus afrentas no le hacían mella, y en cambio, aprovechaba cada oportunidad para desquitarse con un inocente comentario que le sacara de quicio, para estropear cada momento de felicidad al que pudiera aspirar. Si a su madre le daba por mostrarse cariñosa con él, simulaba tener algún dolor para desviar su atención. Si él quería mandarla fuera del refugio donde dormían para quedarse a solas con Nadia, se anclaba allí negándose a irse hasta que él acababa perdiendo la paciencia, le gritaba y finalmente era su madre la que se iba cansada de verles siempre discutir. Y ella, conquistado su objetivo, no podía evitar una maliciosa mueca.


  La sonrisa afloró a sus labios al recordarlo, pero se disipó de inmediato. Estaba cansada, sucia y hambrienta, y no soportaba más aquella situación. Aunque la sombra de la duda se negaba a abandonarla, quería creer que su madre nunca lo permitiría de haberlo sabido. Se aferró a esa idea con todas sus fuerzas y pensó por primera vez en regresar. David le había invitado a su casa. Se había negado tercamente y le había hecho prometer que no hablaría con nadie de ella pero no se fiaba de su palabra. Si se iba de la lengua y los adultos la descubrían, estaría perdida. Quién sabe qué harían con ella, dónde acabaría. Quizá en uno de esos hospicios donde los españoles habían llevado por la fuerza a un chico del campamento. O quizá algo peor. Ya se había asomado al infierno una vez y no estaba dispuesta a repetirlo.


  Era temprano, los rayos de sol no habían aumentado aún las bajas temperaturas nocturnas. Se cruzó de brazos en un intento de mitigar el frío y se dispuso a desandar el largo camino. Correría el riesgo. Su madre la ayudaría; tenía que hacerlo.


  * * *


  —¿Por qué has quedado en el casco antiguo? Aquí el aparcamiento está imposible —se quejó Annika mientras observaba a ambos lados tratando de localizar un espacio libre.


  —Vamos, no seas tan gruñona —se burló el policía—. Ya que trabajamos en fin de semana al menos disfrutemos un poco de la ciudad. Te voy a llevar a un sitio que te va a encantar.


  —Mati, no estamos de vacaciones.


  —Gruñona.


  —Sigo siendo tu jefa.


  —Una jefa muy gruñona.


  —¡Basta! Eres un insubordinado —Annika no pudo evitar reírse.


  —Mira, ahí va a salir un coche. Que no se te escape.


  Aparcaron en la Ronda del Pilar, al pie de la vanguardista edificación circular del Palacio de Congresos Manuel Rojas, construido en el Baluarte de San Roque, en el lugar sobre el que se erigió la antigua plaza de toros, trágico escenario de los fusilamientos indiscriminados de la Matanza de Badajoz al mando del coronel Yagüe en agosto de 1936. Al ver su planta circular ideada como recordatorio de los crímenes cometidos, recordó la biografía de doña Paquita que Bruno había transcrito, gracias a la cual había conocido mejor la historia de su país de acogida y la de mujeres valientes como aquella.


  —Venga, que eras tú la que no querías venir de turismo —le pegó un codazo Mati al verla absorta en la contemplación del edificio.


  Annika cabeceó para despejar aquellos pensamientos.


  —¿Me vas a decir ya dónde hemos quedado? —preguntó siguiéndole.


  —En la pastelería La Cubana, la mejor de Badajoz —sonrió.


  —Eres tremendo.


  —Bueno, ya que no voy a comer hoy con mi madre como cada sábado, al menos tendré que llevarle unos bollos de leche.


  


  —Pues yo voy a probar un pastel de nata —decidió Annika cautivada ante la vitrina donde se exponían los más variados dulces.


  —Pero si lo más famoso aquí son los bollos de leche, tan jugosos, tan tiernos, con ese azuquítar por encima…


  —Bueno, pero en Mérida es imposible encontrar los pastéis de nata portugueses. Para mí la influencia de la Raya es lo mejor de Badajoz: se percibe en todo, especialmente en la comida. No voy a desaprovechar la oportunidad —zanjó con determinación mientras una señora les atendía y se sentaban en una de las dos únicas mesas destinadas a los clientes que decidían degustar sus adquisiciones al momento.


  —Como quieras… por cierto, ahí viene nuestro hombre —señaló con la cabeza al ver aparecer por la puerta a un señor ya entrado en la cincuentena que desprendía una gran dignidad y prestancia física.


  —Vaya, vaya. El pequeño Mati —aquel hombre le miró de arriba abajo apreciativamente—. Supe por tu madre que entraste en el Cuerpo aunque ha pasado mucho tiempo desde la última vez que te vi. Pero, cuéntame, ¿cómo está ella?


  Tras un afectuoso apretón de manos ambos dedicaron unos minutos a conversar sobre sus conocidos comunes, momento que Annika aprovechó para degustar en silencio su deliciosa tartaleta hasta que el hombre posó su mirada en ella.


  —¿Y quién es esta joven tan guapa? ¿Tu chica?


  —No, no —carraspeó Mati, atragantándose con el bocado que acababa de darle a su pastel—. Inspector Pedrosa, le presento a Annika Kaunda, oficial de policía de la comisaría de Mérida. Es mi superior.


  Ahora la miró mucho más atento, claramente sorprendido.


  —¿Tu superior?


  Annika asintió con frialdad. Estaba acostumbrada a que dudaran de su condición de policía nacional por su color de piel. Si a eso se le añadía ser una mujer joven y atractiva, los recelos sobre su capacidad se incrementaban.


  —Adquirí la nacionalidad española cuando me trasladé desde Namibia a los siete años. ¿Quiere ver mi documento de identidad?


  —No será necesario —se repuso enseguida—. Disculpe, no quería ofenderla. Es solo… que no es lo habitual que una chica extranjera… quiero decir de color, tenga un puesto como el suyo.


  —No me ofende, tranquilo —Annika esbozó un gesto con la mano restando importancia. Aquel hombre podía facilitarles la investigación y no pensaba indisponerse con él por los consabidos prejuicios.


  —Bien —el inspector tornó la expresión a una más adusta—. En fin, decidme qué puedo hacer por vosotros.


  Mati dirigió una mirada a Annika antes de comenzar a narrar los hechos, que asintió sutilmente para que fuera él quien lo hiciera. Aunque se llevaran muy bien, a la hora de trabajar no olvidaba que era su jefa.


  José Eugenio Pedrosa le escuchó atentamente asintiendo de tanto en tanto, para quedarse pensativo cuando finalizó su relato.


  —Me temo que no voy a poder ayudaros mucho, pues las pruebas que me comentas no las realizamos directamente nosotros. Por desgracia nuestro grupo es pequeño aún y no tenemos el presupuesto suficiente para la mayoría de ellas, de ahí los plazos a los que tenemos que acoplarnos. Los vestigios encontrados se trasladan a la comisaría general en Madrid, donde se analizan en las diferentes unidades. Las de balística están en la unidad central de criminalística, el examen de ADN de los cabellos hallados en la unidad de análisis científicos, y por último, las de las huellas dactilares en la de identificación para la lofoscopia. Cada departamento lleva unos ritmos diferentes en función de su carga de trabajo y, salvo casos excepcionales muy justificados, van dando salida por riguroso orden de llegada. Realizaré un par de llamadas para ver si ya tienen algo, pero sospecho que no podré hacer mucho más. Sin embargo —continuó ante el gesto de desánimo de los dos policías— sí que puedo telefonear al Instituto de Medicina Legal para que os adelanten algo sobre la autopsia.


  * * *


  —Al menos obtendremos nuevos datos —alentó Mati al regresar al coche.


  —Eso espero.


  En unos minutos estuvieron en la avenida de Elvas, y enseguida vieron el llamativo edificio del Instituto de Medicina Legal, conocido por los pacenses como el «cubo de Rubik» por su estructura y colorido, que recordaban al famoso juguete cuyo invento revolucionó a niños y adultos en el siglo anterior. Los aparcamientos aparecían prácticamente desiertos. Junto a la puerta divisaron a la médica forense ya esperándoles. Vestía ropa informal y fumaba un cigarrillo con apariencia impaciente.


  


  —Annika Kaunda. De modo que tú de nuevo al frente de la investigación de asesinato —dijo Lali estrechando su mano en un saludo formal.


  —Eulalia Cabañes. De modo que tú de nuevo a cargo de la autopsia del asesinato —contestó Annika, y ambas se sonrieron con afecto. Aunque su relación no había comenzado muy bien años atrás, fue mejorando con el paso del tiempo, en especial tras el caso de los «ab aeterno», donde la perspicacia de la forense en la realización de la autopsia había colocado a Annika sobre la pista. Lali sentía un indisimulado orgullo por haber contribuido a dar con la psicópata que había hecho estremecerse a toda la región. Aun así, nunca era agradable enfrentarse al análisis de una muerte impuesta de forma violenta.


  —Y veo que te has vuelto más impaciente si cabe. Ya no te conformas con llamar, ahora viajas hasta aquí y me haces a mí venir un sábado —protestó.


  Pero Annika sabía que la queja no era tal. Lali podía haberse negado y si no lo había hecho era porque se lo había pedido personalmente el inspector jefe. Nunca estaba de más hacerle favores a personas en puestos como el suyo. Sin embargo, prefirió pensar que estaba allí por responsabilidad y colaboración ciudadana o al menos así se lo hizo saber.


  —No imaginas cómo te agradecemos que hayas cedido parte de tu descanso para ayudarnos. Cuanto más tiempo transcurre desde un homicidio, más complicado es capturar al agresor: todo lo que pueda acortar los plazos favorecerá la resolución del caso. Por cierto, mi colega es Matías Corchado. Un buen policía.


  Lali asintió sin poder evitar una sonrisa de satisfacción por el reconocimiento, y ambos se saludaron con un apretón de manos igualmente formal. Después su gesto se tornó serio.


  —El informe no está concluido aún, ni lo estará hasta el lunes. Pero os contaré todo lo que sé. Seguidme.


  Recorrieron un largo pasillo hasta llegar al área tanatológica. Todo aparecía perfectamente limpio y esterilizado. Lali se dirigió a una cajonera y extrajo un cuaderno donde había realizado varias anotaciones.


  —Está todo registrado en el audio pero no me hace falta, tengo la información en la cabeza —explicó adivinando el pensamiento de Annika—. Esto es solamente para algunos datos numéricos. Bien, el cadáver ha sido identificado como perteneciente a Luis Flores Fernández, de cincuenta y siete años de edad, natural de Almendralejo y con residencia hasta la fecha en el municipio de Torremejía. Divorciado, con dos hijos. Medía un metro y setenta y siete centímetros y pesaba noventa y cuatro kilos. Se ha establecido la data de la muerte entre setenta y dos y cuarenta y ocho horas antes de ser localizado el cuerpo.


  Mati calculó rápidamente.


  —Dado que fue visto por última vez con vida el viernes a las dos y media de la tarde, ¿podríamos estimar que murió entre esa hora y las diez de la mañana del día siguiente?


  —Así es —confirmó ceñuda tras echar la cuenta ella misma.


  —¿No podrías aproximarte un poco más? —tanteó.


  Annika disimuló una sonrisa. Conocía perfectamente la respuesta que iba a darle Lali.


  —No, sería temerario por mi parte. Si errara causaría un grave perjuicio a la investigación.


  —Está bien, prosigue —animó.


  —Podemos inferir con absoluta certeza que la causa de la muerte fue la lesión producida por arma de fuego con orificio de entrada a nivel del pómulo izquierdo y salida a la altura del hueso occipital. No se han detectado otras violencias traumáticas vinculadas con la causa del fallecimiento.


  —Un momento… ¿el proyectil no se quedó alojado en el rostro? —dudó Mati.


  —No. La potencia fue realmente alta.


  Permaneció pensativo mientras Annika iba un paso más allá.


  —¿Un tiro y ya está? ¿No hubo una lucha anterior ni ningún otro signo de defensa?


  —Bueno…


  —¿Qué? —apremiaron los dos al mismo tiempo.


  —Tenía unos leves rasguños en los brazos y la cara…


  —¿Se sabe de quién? —se exaltaron los policías.


  —¿Queréis dejarme terminar de contarlo por mí misma? —reprochó, cansada ante las continuas interrupciones.


  Ambos se miraron y bajaron la cabeza, asintiendo dócilmente.


  —No, de momento no tenemos medios para comprobarlo.


  —Podrían quedar restos del ADN de la persona que se los causó, ¿no es así? —preguntó ahora con timidez Mati.


  Lali lo miró apreciativamente.


  —Es complicado, pues no eran profundos, pero podría ser. Hemos recogido las muestras para que sean analizadas por la Científica —confirmó.


  —Bien. Tardará, pero si su causante está fichado, será fácil —pensó Annika en voz alta.


  —Durante la inspección ocular se encontraron algunos cabellos en el escenario del crimen que ya han sido enviados para su estudio —continuó—. La limpiadora pasaba a diario, y si era tan escrupulosa como parece que exigía la víctima, puede que tengamos suerte y los cabellos sean de la última persona que estuvo allí.


  —Únicamente si la agresión también tuvo lugar en ese mismo despacho —puntualizó Annika que se encontraba, no obstante, sorprendida por los conocimientos de su acompañante y la capacidad deductiva que estaba demostrando, una de las habilidades fundamentales para un buen investigador.


  —¿Algo más?


  —De momento es todo lo que puedo contar. El lunes recibiréis el informe por escrito en la comisaría —se comprometió.


  


  Al finalizar, y dado el entusiasmo que Mati había demostrado en los detalles de la autopsia, la doctora Cabañes se ofreció a realizarles una visita guiada por las instalaciones, a lo que este accedió encantado, no sin antes dirigir una rápida mirada a Annika para asegurarse de que le parecía bien.


  El vanguardista edificio se alzaba en forma de «L» en tres plantas junto al hospital y a la facultad de Medicina. Estaba dividido en el área de tanatología, donde se trabajaba con los cadáveres y se realizaban las autopsias, un área de atención con posibilidad incluso de albergar a los familiares, otra destinada a la docencia, así como una sección de laboratorios forenses, que, se quejó Lali, no estaba dotada con todos los servicios que hubieran deseado. El edificio era relativamente nuevo, pues se había inaugurado pocos años antes con un holgado presupuesto, pero en una fase de la crisis económica en la que los recortes ya habían alcanzado la investigación científica. De modo que habían tenido que conformarse con un vistoso edificio en el que algunas aulas y espacios aún permanecían sin acondicionar, esperando tiempos mejores en los que la inversión en investigación volviera a considerarse si no rentable, al menos socialmente prioritaria.


  Tras pasar por el resto de zonas regresaron a la de tanatología, donde les mostró el depósito de cadáveres con su espacio para la recepción y para la conservación y custodia, finalizando en la estancia destinada a la necroidentificación y autopsia donde habían comenzado su visita.


  Campania, Italia


  Bruno se despertó confuso. Recordaba haberlo hecho ya hacía un tiempo, no sabría precisar si horas o minutos, pero una pesadez tremenda le había llevado a sucumbir de nuevo al sueño. Ahora sí pudo vencerlo. Sin saber por qué, tenía una extraña y desagradable sensación de déjà vu. Poco a poco comenzó a despejarse. Se encontraba en una habitación totalmente desconocida, tumbado en un elegante sofá de terciopelo blanco y dorados remates de madera tallada en su cabecera. Las paredes estaban abarrotadas de pinturas con fastuosos marcos del mismo tono dorado, y el suelo recubierto de lujosas alfombras de lana con geométricos motivos en estilo oriental. Unas cortinas dobles de aspecto grueso y tonos tostados estaban totalmente corridas, con lo que era imposible intuir la hora del día en función de la luz del sol. ¿Dónde estaba? ¿Qué había sucedido?


  De repente comprendió a qué obedecía aquella impresión. Su mente se transportó a uno de los momentos más angustiosos de su vida. Hacía algo menos de dos años de aquello, cuando le habían golpeado y secuestrado para impedir que destapara la red de tráfico de personas que operaba en Extremadura. Le faltó poco para no contarlo: si Annika hubiera llegado unos minutos después, o si no hubiera actuado con el arrojo y la determinación con que lo hizo, aquel habría sido su fin.


  Al igual que entonces, había perdido la consciencia. Alguien le había dejado fuera de juego, pero esta vez sentía algo diferente. El sopor, las náuseas… sí, debían de haberle suministrado algún somnífero. Pero ¿cómo?; ¿por qué?; ¿cuándo?; ¿cuánto tiempo llevaba en esa situación, desconectado del mundo?


  Lo último que recordaba era la despedida de Annika en el aeropuerto, el camino de regreso hacia el autobús de línea que les conduciría de vuelta a Nápoles y… la oscuridad. Por más que trató de evocar qué había sucedido a continuación, su memoria era a partir de ese momento un insondable pozo oscuro del que nada conseguía extraer. Siguió empeñado en lograrlo, frustrado ante su incapacidad. Entonces decidió cambiar de táctica. Ir hacia atrás a partir de aquel vacío. Frunció el ceño. La cabeza le martilleaba con saña, pero poco a poco lo logró. Celia se agarraba a él para no perderse en aquel laberíntico aeropuerto. Iba algo distraído, aún irritado con Annika por no haber permanecido junto a ellos hasta el final de las vacaciones, pero también molesto consigo mismo porque su enfado no le había permitido despedirse en condiciones. De repente la niña le tiraba con fuerza de la mano y él la miraba preguntándose qué había llamado su atención. Y ese era el último recuerdo. Fue en aquel instante cuando la confusión dio paso a una dolorosa certeza y una intensa punzada le traspasó el corazón. ¡Celia! ¡Celia no estaba con él!


  Campania, Italia


  —Oye, ¿se puede saber desde cuándo controlas tú tanto de autopsias? Antes me pones cara de asco cuando te explico lo de las balas y ahora deslumbras a la propia Lali. ¿Te has hecho forense en mi ausencia? ¿Estudias Medicina por las noches o algo así? —preguntó Annika en cuanto subieron al coche de nuevo.


  Mati no pudo evitar ruborizarse.


  —Es que con lo de los detallitos te pasaste un poco, y además querías hacerte la dura así que te seguí el juego —se burló—. Y bueno, Medicina no estudio, ya tengo yo los huesos un poco durillos para tanto. Pero me he matriculado en un programa de posgrado de Criminología y cada vez me gusta más el tema. Quiero especializarme —dijo con una pizca de orgullo.


  —Es cierto, no lo recordaba, hiciste la carrera de Derecho, ¿verdad?


  —Sí, pero nunca llegué a ejercer. No era tan fácil colocarse como yo creía, y en fin, como mi padre fue poli, mi madre me animó a que me presentara a la convocatoria. Después de tantos años preparándome aquellos tochos de leyes, la oposición no me costó demasiado.


  —Pues me parece una idea estupenda. Serás un policía aún mejor.


  Annika sonrió ante el gesto de complacencia de su compañero. Luego su rostro se ensombreció.


  —La verdad es que con la racha de asesinatos que llevamos, falta nos va a hacer.


  —Presunto asesinato, oficial —puntualizó Mati—. Este podría quedarse en homicidio.


  —Lo que tú digas —dijo Annika con una media sonrisa—. Bueno, ¿qué hacemos ahora? Son casi las tres de la tarde.


  —Pues comer, qué vamos a hacer. Ve por donde yo te diga. Te llevaré a un buen sitio.


  De vuelta al casco antiguo de la ciudad, y tras lograr aparcar nuevamente, Mati la condujo hasta La Corchuela, un legendario mesón de Badajoz con más de cien años de historia.


  —Ahora sí que te vas a enterar de lo que es comer bien.


  —Lo conozco —musitó Annika, mientras su mente se transportaba a un pasado no muy lejano, aunque tuviera la sensación de que aconteció en otra vida.


  


  Era el cumpleaños de Violeta, que había insistido en que fuera a pasar el día a Badajoz para celebrarlo juntas. Por aquel entonces su amiga ya vivía con Antonio. Habían quedado en aquel mesón, donde él había encargado una caldereta de cordero que más bien parecía para siete que para el pequeño grupo que los tres conformaban. Antonio era hijo único, y ellas, las dos criadas juntas en un centro de menores, no tenían más familia a la que invitar.


  Lo habían pasado muy bien, poniéndose al día de sus vidas, recordando viejas anécdotas y contando algún que otro chascarrillo, y Violeta había dejado para el final la buena nueva. Tras soplar la vela de la tarta de cumpleaños que ella misma había preparado, miró afectuosamente a Annika.


  «Tenemos una noticia que darte», había dicho con una gran sonrisa.


  «No me digas que os casáis», tanteó ella.


  «También lo haremos. Pero esa no es la sorpresa». Ante la cara de emoción de Annika, su amiga le confirmó lo que imaginaba. «Hasta ahora tenía miedo casi de decirlo en voz alta, pero ayer fuimos a la última revisión y todo está perfecto. Estoy embarazada de cuatro meses. Va a ser una niña, y se llamará Celia».


  —Annika —Mati la obligó a regresar, y al mirar se dio cuenta de que el camarero aguardaba inquieto con la libreta en la mano.


  —Le recomiendo la caldereta —dijo tratando de animarla a decidirse.


  —No, gracias, no tengo mucha hambre. Tomaré media ración de croquetas —suspiró y se levantó para ir al baño. No quería que Mati se diera cuenta de que las lágrimas pugnaban por salir de sus ojos.


  * * *


  —Resumiendo, ¿qué tenemos?


  Habían comido en silencio, Annika sumida en sus recuerdos y Mati deleitándose con su guisado de jugoso cordero, pero ahora tenían ya sendos cafés sobre la mesa y era momento de retomar la investigación.


  —Un hombre muerto por un disparo en la cara, que al parecer había tenido un altercado con alguien previamente.


  —Y luego está lo de las familias rumanas que trabajaban para él —añadió pensativo.


  —Cuéntame los detalles —pidió Annika.


  Mati relató una vez más su conversación en la comisaría con la mujer que había acudido pidiendo ayuda, y cómo habían intentado localizarla después sin conseguirlo.


  —¿Entonces no había rastro de ellos en el campamento?


  —No, pero Raúl y Sonia continúan buscándolos. Daniel ha dado orden de dar con ellos como sea, está convencido de que tienen relación con el crimen.


  —Pues yo ya no lo veo tan claro —murmuró ella.


  —A ver, hay un tipo al que alguien se ha cargado, y unos rumanos que trabajaban para él han desaparecido justo a la vez. ¿Qué es, pura coincidencia?


  —Visto así… —protestó débilmente.


  —Así es como lo ve el jefe, y así es como lo vería cualquiera.


  —Siempre con los prejuicios por delante.


  —Los prejuicios existen por algo, Annika. Quien se niega a verlos tiene muchas más probabilidades de equivocarse.


  Iba a rebatirle pero cambió de idea. Se sentía cansada y no tenía fuerzas ni ganas de iniciar una discusión con Mati. Sabía que no iba a alterar su forma de ver las cosas, pero sí podía enfriar su relación con él. No era momento de enfrentamientos.


  —Está claro que es una posible vía de investigación —admitió.


  —¿Se te ocurre alguna más?


  —Por supuesto. Antes de nada hay que conocer al fallecido. Los círculos en los que se movía, su familia, sus clientes y empleados, sus amistades, posibles amantes o relaciones de pareja…


  —Victimología —exclamó Mati como si le hubieran tocado una tecla—. Conocer a la víctima como apoyo para la perfilación criminal.


  Annika asintió, contenta de ver a su compañero de nuevo entusiasmado.


  —Y, por supuesto, sus últimas horas de vida —completó él.


  —Con un poco de suerte ahí es donde averiguaremos quién le hizo esos arañazos y por qué.


  —¿Por dónde empezaremos?


  Annika pensó un momento.


  —Mañana visitaremos a la señora que encontró el cuerpo y le haremos algunas preguntas.


  La cara de su compañero reflejó un repentino cambio de registro.


  —¿Mañana… domingo?


  —Sí, Mati. El factor tiempo es fundamental a la hora de atrapar a un criminal, ¿no dicen eso en tus clases?


  —Algo así —admitió refunfuñando.


  * * *


  Fermín paró el motor.


  —Hemos llegado.


  —¿Aquí? —Sabina miró a su alrededor. El paisaje de las vegas bajas del Guadiana en su depresión central no era el más sugestivo en aquella época del año. Tras un devastador calor veraniego el campo languidecía en un abanico de tonalidades amarillentas olvidado del fresco verdor de unos meses atrás. A aquella situación estacionaria se añadía la suciedad que impregnaba cada rincón del lugar, dotándolo de un aspecto desolador.


  Pero era su primer día como voluntaria y nada iba a mermar su emoción. Tras una entrevista con el trabajador social que la guiaría en la oenegé, este había decidido pasar a la acción. Uno de sus cometidos era velar por los derechos de la infancia migrante, y era en los asentamientos ilegales donde más problemas encontraban. Niños sin escolarizar pasándose los días haraganeando sin nada que hacer en el mejor de los casos, y a menudo siendo entrenados en el pillaje u obligados a realizar trabajos domésticos o agrícolas junto a los adultos. En aquel campamento ya habían logrado iniciar el protocolo para separar a un chiquillo de seis años maltratado por sus padres y que había sido enviado a un centro de menores.


  —Sí, aquí. Y parece que los del pueblo tenían razón. Se han largado.


  Fermín bajó del coche y Sabina le imitó. Desde el principio había sentido simpatía por aquel hombre devoto de su trabajo. Absorbía cada cosa que decía, consciente de que con él podría aprender mucho en el oficio de ayudar a sus iguales que aquel día comenzaba para ella.


  Era un varón de mediana edad, acaso cercano ya a los cincuenta, de rostro enjuto y algo demacrado, con el pelo castaño alborotado y ropas descuidadas que acompañaba siempre de un ajado bolso de cuero marrón oscuro en el que atesoraba estudios de investigación a medio elaborar, proyectos de futuras subvenciones y quién sabe cuánta documentación más. Lucía una poblada barba entrecana, y las comisuras de sus labios estaban rodeadas de arrugas, al igual que la zona alrededor de los ojos, que parecían cargados de pesos intangibles pero latentes, fruto de la exposición a demasiadas cosas que no habría querido que existieran. Y sin embargo, cuando hablaba de su trabajo un brillo despertaba en ellos y eran capaces de transmitir la pasión de quien, a pesar de los años, aún no ha descreído del mundo en el que vive y sigue luchando cada día por hacerlo un poco más digno. Un idealista con los pies en la tierra, que seguía soñando a pesar de conocer la realidad, que aportaba su granito de arena en el convencimiento de que era aquella la única vía posible para el cambio.


  —Me temo que hoy no vas a aprender mucho, pero echemos una ojeada de todas formas. Total, ya que estamos aquí —se encogió de hombros y comenzó a andar campo a través.


  Sabina le siguió. A medida que se acercaban a la zona donde se habían asentado aquellas familias, el paisaje se hacía más deprimente, la suciedad más intensa, y las condiciones insalubres en las que habían habitado allí, más patentes. Dieron una vuelta por el campamento mientras Fermín aprovechaba para ir exponiéndole cómo vivían, cuáles eran las causas principales de emigración, las condiciones de sus países de origen que les hacían plantearse ese cambio de vida. Todo le sonaba demasiado. Era doloroso recordar, pero sabía también que era necesario. No quería fantasmas en su vida. Quería exorcizarlos a todos, y utilizar en cambio su experiencia para evitárselos a otros.


  —En algunos pueblos han regulado el alojamiento temporal durante las campañas agrícolas —explicaba Fermín—. El empresario tiene que facilitar una nave para que se instalen y comunicarlo al ayuntamiento. Parece una solución pensada para que tengan unas condiciones mínimas de habitabilidad, pero en realidad el objetivo es que no molesten. Se han apostado en muchas ocasiones en parques públicos o en descampados que están dentro de los límites urbanos, y los vecinos se quejaban.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —repitió Fermín—. Buena pregunta. En realidad las denuncias no habían aumentado. Es decir, que en la mayoría de los casos no causaban problemas reales, pero nadie quiere tener un barrio de chabolas al lado de casa. Mucho menos si en ellas vive gente que habla un idioma desconocido y tiene costumbres diferentes. Total, que los meten a todos en un pabellón y se quitan el problema. Que reúna las condiciones eso ya es otra cuestión, porque al empresario le vale con rellenar un papelito afirmando que sí las cumple. Y si no se ve y nadie protesta, todos contentos. Al menos los políticos.


  —Ya. Los políticos son iguales en todos lados, ¿no?


  —Eso parece. El caso es que en esta zona no está reglamentado porque nunca ha habido un grupo grande y además el asentamiento estaba lo suficientemente alejado del pueblo. Las rumanas se acercaban a comprar y poco más. En general no interferían en la vida de la comunidad, por eso la policía no los había expulsado aún. La distancia hacía que unos y otros convivieran en paz. Así que por más que lo pienso no entiendo la razón de que se hayan largado en mitad de la vendimia, justo cuando pueden ganarse algo de dinero para sobrevivir al invierno —confesó desconcertado.


  


  Pasearon un rato más entre los escombros mientras le narraba algunas de sus experiencias con aquel asentamiento, y cuando consideró que no había nada más que hacer allí, Fermín dio por concluida la visita.


  —Voy a echar una meada y nos vamos —dijo alejándose de ella, quien se quedó en medio de aquel vacío sin saber muy bien qué hacer. Miró a su alrededor y se encaminó distraídamente hacia un automóvil desvencijado. De un color que algún día fuera verde claro, las lunas y las ruedas debían haber desaparecido hacía mucho, así como los asientos y cualquier otra pieza que pudiera tener algún valor o utilidad. Era poco más que el armazón, el esqueleto de algo que un día pudo transportar a gente. Se asomó a su interior. Estaba lleno de cachivaches. Alguna muñeca gastada y sucia y coloridos artefactos de plástico. Pensó que debió de ser el escondite de los niños del asentamiento. Lo que para otros eran habitaciones propias atiborradas de caros juguetes y camas cubiertas por peluches imitación de sus personajes de dibujos favoritos, era para ellos este destartalado vehículo. Su zona de juego, su patio de recreo, su refugio del mundo de las personas adultas. Recordó el parque donde pasaba las horas de pequeña con sus amigas, donde Alma, Sanela y Azra compartían con ella juegos, fantasías y sueños. No hacía tanto de aquello, aunque lo pareciera. Las cuatro amigas se habían visto obligadas a madurar demasiado rápido.


  Un ruido interrumpió sus pensamientos e inmediatamente se puso en guardia.


  —¿Hay alguien ahí?


  Permaneció inmóvil conteniendo la respiración. Nada.


  —¿Hay alguien ahí? —repitió insegura. Comenzaba a creer que sería fruto de su imaginación, o quizá cualquier animalillo que se había asustado de ella y emprendido la huida cuando lo oyó de nuevo. Un gemido sofocado. Rodeó el coche y la descubrió. Era una niña con unos enormes ojos azabache que la contemplaban aterrorizados.


  * * *


  Cuando Fermín salió de detrás de los matorrales tras los que se había resguardado no vio nadie a su alrededor. Iba a gritar el nombre de su nueva ayudante cuando divisó a lo lejos su silueta agachada junto a una mucho más menuda. Sorprendido, se acercó muy despacio mientras contemplaba la escena en silencio, tratando de no interrumpir. La figura correspondía a la de una chiquilla. Parecía encontrarse sola en medio de aquel descampado, y, aunque al principio sus formas indicaban desconfianza, poco a poco la actitud de Sabina y las suaves palabras que pronunciaba con afecto en un susurro, como quien trata de consolar a un animal herido, parecieron surtir efecto en ella, quien trocó su mirada de desconfianza por una de desvalimiento que dejaba entrever lo que en verdad sentía.


  Sabina seguía susurrando y aproximándose cada vez más a la pequeña, aunque desde la distancia no podía escuchar lo que decía. Tras unos cuantos minutos contempló estupefacto cómo se arrimaba hasta quedar a su altura y acariciarle la cabeza en un gesto cariñoso y un momento después la niña se dejaba abrazar. Sintió un nudo atenazándole la garganta ante la escena que había tenido ocasión de presenciar y sonrió conmovido. Sí, aquella chica tenía madera. Iba a ser un gran fichaje.


  


  Las dos parecían haberse olvidado de su presencia. Sabina acunaba a la pequeña, quien se dejaba mecer en silencio, y a él le costaba romper el encanto. Dejó transcurrir aún unos minutos más hasta que, muy lentamente, recorrió los metros que le separaban de ellas y pronunció el nombre de su acompañante.


  * * *


  Annika se despertó al sentir moverse algo a su lado. Era Wolf demandando salir a la calle. Se incorporó frotándose los ojos. Había llegado a casa en torno a las cinco de la tarde y, aunque su propósito era deshacer la maleta, debía de haberse quedado dormida en el sofá.


  —Está bien, Wolf, está bien. Ya veo que hay urgencias que atender —farfulló ante la insistencia del labrador.


  Sin embargo, su primer pensamiento fue para Bruno. Aún no había hablado con él desde que llegó a España. Alcanzó el móvil para comprobar que seguía sin tener respuesta. Marcó su número pero daba señal de apagado. ¿Qué le pasaba? ¿Acaso seguía enfurruñado haciéndole pagar su marcha? Le parecía muy injusto. Y sobre todo, notaba la ausencia de Celia. Acostumbrada a estar pendiente siempre de ella, ahora la echaba en falta tanto que dolía, y ni siquiera podía oírla a través del teléfono. Trató de contener su enfado, y apartándolo de su mente, fue a calzarse las zapatillas de deporte mientras el perro ya la esperaba inquieto junto a su correa.


  


  Decidió hacer un poco de running por la Isla. Unas carreras les vendrían bien a los dos. Había perdido forma en sus distendidas vacaciones, e intuía que Lourdes tampoco había hecho moverse al perro tanto como Bruno o ella solían hacer. Además, correr le ayudaba a relajarse y a pensar. Mientras trotaban suavemente adentrándose por el parque junto al Guadiana, pensó de nuevo en el caso. Quizá no habían adelantado mucho, pero al menos ya tenían toda la información disponible por el momento. Se trataba ahora de ordenarla y marcar un plan de trabajo. Sabía que para cazar a un criminal era imprescindible mucha organización y disciplina. No pasar ningún detalle por alto, no dejar ningún cabo sin atar.


  Había algo que le chirriaba en la historia de los rumanos, pero reconocía que era mucha casualidad que el campamento se hubiera evacuado en la misma semana que aquel hombre había fallecido. Raúl y Sonia estaban centrados en ello por instrucción del comisario, y pensó que aquello estaba bien así. Ambos eran buenos policías, de modo que si había algo raro, lo averiguarían. Y mientras, ella y Mati podían seguir profundizando en la víctima.


  Recordó la mención de Lali a sus dos hijos, reparando en que no constaba nada sobre ellos en el expediente. Habría que hacerles una visita. Anotó mentalmente llamar a Mati al regresar a casa para que los localizara y cerrara sendas entrevistas lo antes posible. Podrían dividirse el trabajo, Mati se encargaría de hablar con la limpiadora mientras ella lo hacía con los hijos. Conocía a su colega desde hacía mucho y confiaba en él, pero además hoy había descubierto una faceta suya que ignoraba. Estaba orgullosa de que hubiera dado el paso de formarse en Criminología. Tenía buen ojo para las personas, y era perspicaz y astuto. Normalmente ello quedaba nublado por su conocida pereza, pero dar con algo que le gustara de verdad era la clave que podía equilibrarlo y hacer de él un gran policía.


  Campania, Italia


  Carla introdujo la llave y rogó secretamente porque Raffaele hubiera salido a dar una vuelta con la niña. Se sentía exhausta, sin fuerzas para enfrentarse al mundo real. El pasado que la había alcanzado con aquel giro inesperado junto a la desaparición de Bruno había sido demasiado para ella, y necesitaba procesar todo aquello desde la soledad. Pero nada más abrir comprobó que sus esperanzas habían sido en vano. Celia se le acercó corriendo y, para su desconcierto, el cuerpecillo cálido aferrándose a ella la reconfortó y se alegró de sentir su olor infantil y sus pequeños brazos rodeándola. Fulvio tenía razón, había desperdiciado su vida. Ni todo el dinero y el poder del mundo podían compensar lo que había dejado en el camino, el amor desinteresado y puro de los suyos.


  —Abuela, ¿dónde están mamá y papá?


  Suspiró. De modo que no habría un minuto de tregua. Ya a su lado, Raffaele aguardaba con mirada expectante la contestación. Debía abordarlo, y solo tenía un camino: la mentira.


  Campania, Italia


  Víctor había preparado la cena con mucho esmero. Una brandada de bacalao con puerros y tomates asados que no tenía nada que envidiar a las que su madre hacía en Tarragona. Cierto, había tenido que telefonearla un par de veces, pero estaba satisfecho con el resultado. Lo había acompañado de un tinto joven de la tierra, un Merlot Viña Alor de las Bodegas Puente Ajuda, situadas en la frontera con Portugal, del que Sabina había quedado prendada desde que lo probara en la única escapada turística que hasta entonces se habían permitido: el bello pueblo extremeño de Olivenza y el alentejano Elvas, con sus fortificaciones abaluartadas que habían fascinado a ambos.


  Sin embargo, aquella noche Sabina parecía distraída; no había probado el vino y apenas prestaba atención a lo que comía, masticando mecánicamente.


  —¿Bueno, qué? No me has dicho nada.


  Lo miró sorprendida.


  —Oh, perdona, está buenísimo. Buenísimo, de verdad.


  —Pues no lo parece —se quejó—. Lo he cocinado pensando en celebrar oficialmente el comienzo de nuestro futuro —levantó su copa en un gesto muy formal—. Creo que esta semana ha sido clave. Yo he reunido todo el temario y me he apuntado a la academia, y tú has decidido lo que quieres hacer y encontrado un lugar por dónde empezar.


  —Tienes razón —concedió ella, alzando también su copa—. Estoy orgullosa de ti. Y yo he tenido mucha suerte.


  Brindaron por sus nuevos proyectos, pero al poco ella volvió a sumirse en el silencio. Ni siquiera había reparado en la botella, pensó Víctor con fastidio.


  —¿Pero?


  —¿Pero qué?


  —Vamos, te conozco lo suficiente para saber que algo te ronda la cabeza.


  Ella le miró indecisa.


  —Es por lo que ha pasado esta tarde —admitió al fin.


  —¿Qué tal ha ido con ese tal Fermín? ¿No será ningún capullo? —se le ocurrió de repente poniéndose tenso.


  —No, no, para nada —le tranquilizó—. Creo que es un buen tío con el que puedo aprender mucho. Pero pasó algo…


  Víctor la miraba con atención, aguardando a que prosiguiera. Entonces ella le refirió el modo en que había tropezado con aquella niña en el campo, y cómo se había ganado su confianza hasta que Fermín llegó.


  —Como estaba sola dijo que había que llevarla a la policía. Al principio ella se fio de nosotros, pero cuando comprendió dónde la conducíamos se puso histérica. Pataleaba y gritaba, no había forma de calmarla. Entonces saltó del coche.


  —¿En marcha? —Los ojos de Víctor se abrieron desmesuradamente, ya del todo imbuido del relato.


  —Sí, pero íbamos por el campo a muy poca velocidad. En un descuido abrió la puerta, saltó sin pensárselo y echó a correr.


  —¿Y luego qué?


  —Luego nada —dijo ella con una mueca de disgusto—. Quise ir tras ella, pero no la veía por ningún lado. Entonces Fermín dijo que lo dejara, que llamaría a la policía. Me enfadé, pero se puso en plan redicho alegando que ante una situación de desamparo de una menor teníamos la obligación de comunicarlo a la autoridad más próxima y blablablá.


  —Pues no entiendo por qué te enfadaste, él es quien sabe de eso. ¿Acaso no has ido ahí para aprender? Ya está, que se encarguen la poli y los servicios sociales.


  —No, no está, no está —negó Sabina frunciendo el ceño—. No sé por qué, pero la niña tenía pánico de que alguien la encontrara, y ahora está en busca y captura. No la hemos ayudado nada y mientras nosotros estamos aquí tan bien —abarcó con un gesto de la mano todas las viandas exquisitamente dispuestas sobre la mesa—, ella está pasando frío en mitad de la oscuridad y sin nada que llevarse a la boca.


  Víctor se mordió la lengua. Un «lo sabía, lo sabía» pugnaba por salir de su garganta, pero logró contenerse. Era su primer día como voluntaria y ya se había llevado los problemas de otros a casa. Lo que pretendía ser una noche de sábado muy especial había perdido todo su encanto. Pensó en los pétalos de rosa que aguardaban secretamente esparcidos por todo el dormitorio y suspiró ostensiblemente. Auguraba que no iban a lograr el efecto deseado.


  * * *


  Annika salió de la ducha sintiéndose como nueva y se puso el pijama dispuesta a disfrutar de una velada tranquila. Al diablo con la maleta, ya la desharía al día siguiente. Echaba mucho de menos a su familia, sobre todo a su pequeña, pero de repente la idea de disponer de un sábado noche para ella se le antojó deliciosa. Antes, el tiempo que le restaba después del trabajo era todo suyo, pero ahora tenía que distribuirlo entre los roles de ser madre y pareja, y aunque era feliz, no le sobraba ni un minuto. Mirando en retrospectiva se sorprendió de la rapidez con que se había adaptado a su nueva vida. Cuando vivía sola estaba tan a gusto que llegó a pensar que nunca podría ceder su espacio conquistado en favor de otros, y sin embargo se había estado relegando a ella misma, olvidando sus costumbres favoritas.


  Sí, pediría comida china y se atrincheraría frente al televisor para ver una de sus películas preferidas, de esas que a Celia le aburrían y que no podía ver con Bruno porque la ridiculizaba en cuanto se le escapaba alguna lagrimita ante los amores y desamores de los protagonistas.


  «Una poli dura como tú que se enfrenta a los delincuentes de la peor calaña lloriqueando por una comedia ñoña de Hollywood. Si te vieran ahora no te respetarían nunca más», se burlaba. «Por no hablar de los estereotipos de los que tanto reniegas», seguía divertido ante su expresión de fastidio.


  Fue a por el teléfono para encargar la comida, pero al ver que seguía sin noticias de Italia el ánimo se le nubló de nuevo. En cambio, tenía varias llamadas perdidas de Mati. Suspiró y marcó su número.


  —Ya tengo cerrado el encuentro con la limpiadora. Iremos mañana a las once —escuchó la voz de su compañero nada más descolgar el teléfono.


  Annika sonrió. Estaba segura de que era él quien había dispuesto la hora para no tener que madrugar.


  —Estupendo. Gracias, Mati. Pero necesito otra cosa más —recordó.


  —Dime, jefa.


  —Localiza a los hijos de Luis Flores y cierra también entrevistas con ellos. Por separado —especificó.


  —De acuerdo. ¿Para el lunes?


  —No, para mañana.


  —Mmmm, está bien. Tenía que intentarlo.


  —Pero, Mati, escucha. Lo antes posible. Si es mañana por la mañana, mejor. Tú irás a hablar con la limpiadora y yo con los hijos. Así adelantaremos más.


  —¿Yo solo? —vaciló.


  —Sí. Eres un buen policía. Lo harás bien.


  —Como quieras —notó su sonrisa de orgullo a través del teléfono.


  Sonrió ella también mientras colgaba el aparato. Volvió a llamar a Bruno, y al comprobar que el teléfono continuaba sin señal, tecleó el nombre de Carla y localizó su número, pulsando la tecla de llamada. También apagado, se exasperó. «¿Pero se puede saber dónde se han metido?». Entonces decidió buscar el teléfono de la casa de Raffaele. Encendió el ordenador, y tras unas cuantas vueltas lo localizó a través de Internet. Marcó el número y varias llamadas después una voz masculina contestaba.


  —Eeeeeh, Raffaele, sono Annika. Posso parlare con Bruno? —pronunció en un deficiente italiano.


  El hombre pareció descolocado ante la pregunta.


  —Salve, Annika, ma Bruno non c’è.


  —¿Cómo que no está? ¿Dónde está?


  —Facendo una passeggiata —dijo tras un titubeo.


  —¿Una passeggiata? ¿Y Celia? Come sta?


  —Tranquilla, la bambina è con lui.


  —Va bene. Allora, ¿posso parlare con Carla? —pidió, hastiada de tener que hablar en un idioma en el que a duras penas se entendía.


  —No, no.


  —¿No?


  —Carla è anche con loro.


  —De acuerdo. D’accordo —se corrigió—. Diles que ho telefonato.


  —Sì, sì, ciao, Annika.


  


  Colgó aún más enfadada. Así que estaban todos de paseo un sábado por la noche. Muy bien. Y ella preocupada. Agarró de nuevo el teléfono y pidió un cargamento de comida china recordando cómo odiaba Bruno los rollitos de primavera. Ella también sabía disfrutar sin ellos.


  A pesar de todo, no logró desprenderse de una desagradable sensación en toda la noche. Las respuestas de Raffaele le habían sonado muy forzadas. Conocía demasiado poco el idioma para tratar de sonsacarle más, y aun así, hubo algo en su tono de voz que no le cuadró. Pero no tenía la menor idea de qué podía ser.


  Campania, Italia


  —Papá se ha ido con mamá. Ya sabes que quería quedarse con nosotras, pero mamá tenía mucho trabajo y ha tenido que volver a Mérida para ayudarla.


  Celia la miró con expresión escéptica.


  —Pero si nos despedimos de ella en el aeropuerto. Y luego esos hombres se llevaron a papá.


  —Para explicarle la situación, cariño, son compañeros de mamá, policías como ella. Y entonces papá entendió que tenía que colaborar con ellos.


  La niña seguía recelosa.


  —Además, mamá nunca quiere contarle a papá las cosas del trabajo —protestó.


  —Pero a veces necesita su ayuda como periodista —improvisó—. Sabes que así fue como se conocieron, ¿verdad que sí? Te lo han contado muchas veces.


  Asintió con una media sonrisa.


  —¿Entonces papá está bien?


  —Sí, mi amor —contestó Carla con un nudo en el estómago, y para su alivio vio como la niña parecía algo más tranquila.


  


  Una vez que la acostó y comprobó cómo se quedaba dormida, se puso el pijama ella misma e iba a echarse de inmediato cuando notó un vacío en el estómago. Solo entonces se dio cuenta de que con los nervios no había probado bocado en todo el día. Fue a la cocina a por algo con que matar el hambre, y allí encontró a Raffaele.


  La tormenta no se hizo esperar.


  —¿Y bien? ¿Qué es esa patraña de que Bruno se ha ido con Annika?


  Era la primera vez que veía a aquel buen hombre perdiendo los nervios. Ni siquiera en la fase terminal de la enfermedad de su esposa le había visto una mala cara, ni una sola vez. Tristeza, melancolía, incluso desconsuelo, pero nunca un arrebato de ira. Y razones no le faltaron. La forma repentina en que había perdido a la mujer de su vida era tan inmerecida que lo más lógico era sentirse indignado, furioso, injustamente tratado por el destino. Sin embargo, ahora parecía realmente enfadado.


  —¿Qué querías que hiciera? Algo tendría que decirle a la niña.


  —Está bien, pero ahora me contarás la verdad. Me he tirado todo el día preocupadísimo sin tener noticias tuyas ni de Bruno. Celia preguntaba y preguntaba y yo no tenía ninguna respuesta. Además a última hora han llamado desde el juzgado porque nadie se había presentado allí con la niña para aclarar su situación como al parecer te exigieron en el aeropuerto.


  —¿Qué les has dicho? —Se había olvidado por completo de aquello.


  —Que no sabía de qué me hablaban y que la dirección estaría equivocada. Menos mal que no les ha dado por presentarse y encontrarla aquí, o igual hasta me acusaban de secuestro.


  Carla suspiró aliviada pero Raffaele no había terminado de desahogarse.


  —Y para colmo después Annika ha llamado, y he tenido que inventar que estabais los tres dando un paseo porque no tenía ni puñetera idea de qué decirle. Ya sabes lo mal que se me da mentir, ha debido intuir que le ocultaba algo. Y yo me he sentido fatal. No pienso seguir así, Carla. O me lo cuentas todo ahora mismo o no te cubro más las espaldas ante nadie.


  Lo miró con ternura e inspiró profundamente por enésima vez en aquel día. El hombre que tenía delante la había acogido en su casa, primero a ella y luego al resto de su familia, pendiente del más mínimo detalle para hacerles la estancia agradable, cocinando para ellos, contándoles los secretos mejor guardados de la ciudad o mimando a la pequeña, para quien nunca escatimaba una sonrisa aunque a veces fuera una sonrisa triste incapaz de ocultar el duelo que estaba viviendo en su interior. Y hoy había cargado con todos los problemas guardándose para él la angustia de no saber. Sí, comprendió que merecía la verdad, era lo menos que podía hacer. Ser sincera y con ello evitar meterle en problemas también a él. Además, necesitaba desahogarse, compartir con alguien todo lo que estaba sucediendo vertiginosamente a su alrededor. Aunque solo fuera para asegurarse de que no se estaba volviendo loca.


  Domingo, 27 de julio de 1986


  Erongo, Namibia


  El mando de la unidad paramilitar de la SWAPO[5] medita en la tienda del campamento sobre la misión que tiene por delante. Llevan ya once noches allí apostados, y los hombres comienzan a cansarse. Y eso que no es fácil cansar a tipos como aquellos, curtidos en la guerra de guerrillas desde niños. Pero las noticias sobre el previsible acuerdo de independencia con el consiguiente fin de la lucha que se han estado prolongando durante los últimos años han acabado por hacer mella en ellos. Primero vino la euforia por el triunfo a la vista. Después la incertidumbre. ¿Qué harían, a qué iban a dedicar su vida hombres que la habían consagrado a la lucha, que habían sido guerrilleros desde antes aún de tener memoria? Las dudas sumadas a la confusión ante las idas y venidas de los políticos, que no acababan de ponerse de acuerdo. Hoy la victoria estaba al alcance de la mano y mañana al despertar se alejaba tres metros más allá. En consecuencia, no debían atacar, pero tampoco dejar de estar alerta, no abandonar bajo ninguna circunstancia. El resultado era un ejército de holgazanes cada día más ingobernables a pesar de la férrea disciplina a que les sometían a diario.


  En las últimas semanas, sin embargo, la rutina había dado paso a una situación inesperada. Se habían movilizado desde su acuartelamiento habitual para asentarse en aquella zona, a un par de kilómetros escasos del poblado que vigilaban día y noche a pesar de ignorar las razones. Empezaban a ponerse muy nerviosos. El día anterior un par de ellos se había topado con una mujer sola en las inmediaciones de la aldea y la habían violado sin contemplaciones, uno detrás del otro. La reacción no se había hecho esperar. Su marido había exigido justicia al jefe local, que no tardaría en elevar sus quejas. Aquello había puesto el plan en peligro. Querría haber esperado hasta el día señalado, pero no hay tiempo. O lo ejecutan ahora, o todo puede irse al traste.


  —Wilko, reúne a todos los hombres. Vamos a entrar en acción.


  Domingo, 6 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  Al móvil no le dio tiempo de comenzar a sonar. Carla apagó la alarma con la primera vibración. Apenas había dormido, aunque en ese momento se encontraba en un estado de semivigilia del que se sacudió al instante. Se colocó rápidamente la ropa que había preparado unas horas antes y salió de la habitación, encontrándose con un Raffaele ya igualmente despabilado y vestido. Por la expresión cansada de su rostro, las ojeras ya comenzando a dibujarse bajo sus ojos, no era difícil deducir que el sueño tampoco le había vencido a él aquella noche. Habían dejado todo listo antes de irse a la cama, de modo que asieron los bolsos de viaje y fueron a por Celia. «Deja, la llevaré yo en brazos», susurró él mientras la aupaba con delicadeza. Cerraron tras de sí suavemente la puerta de la vivienda y descendieron por las escaleras tratando de hacer el menor ruido posible. La pequeña iba lo suficientemente adormilada para no hacer preguntas. Salieron a la calle. El coche ya les estaba esperando.


  —¿Quién es este? —preguntó escamado el hombre que acompañaba al conductor, interponiéndose entre Raffaele y el vehículo.


  —«Este» se llama Raffaele, y se viene con nosotras —dijo Carla en un tono que no admitía réplica.


  Campania, Italia


  A pesar de residir desde hacía muchos años a quince minutos en coche, Mati nunca había puesto un pie en Torremejía. Era una pequeña población de la comarca vitivinícola de Tierra de Barros que contaba con algo más de dos mil habitantes y, como tantas otras de la provincia de Badajoz, se caracterizaba por sus casas bajas encaladas, idénticas a las que ya refiriera Camilo José Cela en La familia de Pascual Duarte y que parecían haber pervivido sin apenas cambios más de setenta años después.


  Preguntó a un veterano lugareño tras desorientarse y dar alguna vuelta de más con el coche, quien se deshizo en afables explicaciones para llegar a la calle en que vivía Aroa Torres, que resultó estar situada en las afueras del pueblo. Aparcó el coche y echó a andar. La tipología de las casas contrastaba con la del resto de la población; parecía una de aquellas zonas de viviendas de protección oficial, todas iguales entre sí, diferenciadas únicamente por un enlucido más o menos cuidado o un par de macetas mejor atendidas. Una modesta puerta blanca, un ventanal de un sencillo enrejado y una puerta de garaje oscura constituían todo el exterior de cada una, y a continuación la siguiente vivienda, exactamente con la misma configuración y separada en apariencia tan solo por un canalón que hacía de línea divisoria. Puerta, ventana, garaje. Y vuelta a empezar.


  Caminó unos cien metros hasta dar con el número indicado y se situó frente a una más de las humildes viviendas. La puerta estaba entreabierta y desde dentro llegaba el olor fresco del suelo recién fregado.


  Pulsó el timbre y esperó. Al poco una señora de unos cincuenta años fue a recibirle.


  —¿Aroa Torres?


  —Sí, es usted el policía con quien hablé, ¿verdad? Pero pase, pase, por favor —dijo apartándose cortésmente a un lado.


  —Vaya, le voy a pisar lo fregado —lamentó.


  —Oh, no se preocupe. Adelante, sígame —le condujo a través de un corredor a cuyos lados se adivinaban varias habitaciones hasta llegar a una salita que se encontraba al final. Allí un hombre le observaba desde un desgastado sillón con cara de pocos amigos.


  —Este es Antonio, mi marido.


  El hombre hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo sin apartar la vista de él.


  —Siéntese —le indicó el sillón que quedaba libre frente a una mesita redonda, mientras ella se acomodaba en una esquina del sofá, cerca de su marido, y se cubría el regazo con la falda de la camilla.


  —Bien… —No estaba acostumbrado a llevar él solo un interrogatorio y le costó decidir por dónde empezar—. Ya sé que le tomaron declaración el día del… suceso, pero aun así le agradezco que me reciba para profundizar sobre algunas cuestiones.


  —Pues sí, ya habló con la policía, y no entiendo por qué tienen que venir a mi casa a molestar preguntando lo mismo. Ya fue bastante desagradable —terció el marido antes de que Aroa pudiera contestar.


  —Antonio, déjame a mí —pidió débilmente.


  Mati optó por ignorarle y continuó.


  —¿Le importaría relatarme de nuevo los hechos tal y como los vivió? Quizá en el momento pasara por alto algún detalle que ahora recuerde, es algo que suele ocurrir en situaciones tan traumáticas. Por favor, sea minuciosa. Cualquier cosa, por insignificante que le parezca, podría revelarse de gran ayuda.


  —Está bien —suspiró hondamente y comenzó su narración ante la mueca de contrariedad de su marido que, no obstante, escuchaba con atención.


  Mati contrastaba lo que iba contando con la declaración que firmó en su día, comprobando que ambos relatos se ajustaban en esencia, hasta que algo le llamó la atención.


  —¿Puede repetir eso?


  —¿Disculpe?


  —Ha dicho que el viernes fue a limpiar más tarde, ¿puede concretar desde qué hora hasta qué hora estuvo allí exactamente?


  —Sí, tenía una cita con el médico especialista a las ocho de la mañana en el hospital de Mérida —aclaró—. Llevaba once meses esperando la consulta, de modo que no podía dejarla pasar. Lo hablé con don Ramón a principios de semana y quedamos en que ese día iría por la tarde, aunque ya no hubiera nadie allí.


  —¿Don Ramón?


  —El hijo de don Luis, desde hace un tiempo lleva todos los temas de personal.


  —No lo entiendo. Limpió el viernes por la tarde y también el lunes por la mañana. ¿Qué sentido tiene?


  —Algunos también trabajamos en sábado, ¿sabe usted? —volvió a interrumpir abruptamente el marido.


  «Y algunos, incluso en domingo», pensó Mati, pero se abstuvo de decirlo. Aroa contradijo el sarcástico comentario de su esposo.


  —Ningún sentido en realidad. Mi contrato es de lunes a viernes, y don Ramón pensaría que no había ninguna razón para que me saltara un día que iba a cobrar —alzó los hombros en un gesto de indolencia.


  —Está bien, está bien. Continúe, por favor.


  —Bueno, pues déjeme pensar. Fui después de comer, llegaría a eso de las cuatro.


  —¿Y salió?


  —Sobre las cinco menos cuarto —confesó algo apurada—. Ya sabe, el lunes a primera hora estaría allí otra vez. Todo seguiría igual, no vi la necesidad.


  —Entiendo —Mati trató de mostrarle su empatía. Lo mismo le daba a él si esa señora había limpiado un poco más por encima aquel día—. ¿Tenía usted su propia llave?


  La mujer asintió quedamente.


  —¿Observó o escuchó algo que le llamara la atención?


  Negó con la cabeza.


  —¿Nada? ¿Algún coche aparcado, el ruido de un motor, alguien que estuviera allí aún?


  Volvió a negar categórica.


  —¿Y alguien la vio a usted? —preguntó ante la permanente escrutadora mirada del marido.


  —Pues no creo, la verdad. A esa hora los viernes no trabaja nadie, ya se lo he dicho.


  —De acuerdo, creo que hemos acabado. Señora, si recuerda algo más haga el favor de llamarme inmediatamente. Cualquier cosa. Sepa usted que fue la última persona en estar en el lugar del crimen, y eso la hace una testigo muy valiosa.


  —La última antes del asesino, querrá decir —puntualizó el marido dirigiéndole una de sus hoscas miradas.


  Campania, Italia


  —De modo que tú eres el hijo de Fulvio Scorza…


  Habían pasado más de veinticuatro insoportables horas desde que Bruno despertara en aquella refinada habitación. Por fin alguien había aparecido, y ahora aquel hombre le miraba con curiosidad. Era bastante alto, con piel atezada, rostro enjuto, pómulos afilados y una considerable nariz aguileña. Llevaba el cabello negro muy corto con amplias entradas a ambos lados de la frente y su cuerpo huesudo se veía fuerte y compacto. Todo él recordaba a un ave rapaz, capaz de despedazar tranquilamente a su presa. Rondaría los cincuenta, sesenta todo lo más.


  La angustia de todo aquel tiempo había hecho mella en Bruno, pero no pensaba dejarse amedrentar. No sabía por qué estaba allí e iba a averiguarlo.


  —Muy bien, ya veo que sabes quién soy. ¿Y quién eres tú? —inquirió desafiante.


  El hombre le observó con mayor interés. No esperaba encontrarse con una actitud provocadora tras aquella demora que no había tenido otro objetivo que atacar sus nervios.


  —Vaya, qué bravucón nos ha salido. Ahora ya no hay duda, va a ser que circula por sus venas la misma sangre de ese desgraciado —aseveró con una media sonrisa en dirección al voluminoso hombre que permanecía en el otro extremo de la habitación, una extraña combinación de forzudo de circo y domador de leones, quien acogió su afirmación con una estruendosa carcajada que hizo temblar su delgado bigote curvo de estilo Dalí. Aunque aparentemente rondaría la misma edad del primero, el aspecto de ambos era totalmente contrapuesto.


  —¿Cómo te atreves? —Bruno se incorporó y avanzó hacia él, pero fue interceptado rápidamente por el estrafalario matón, que se colocó entre él y quien parecía su jefe con gesto amenazador. Ante aquella mole humana no le quedó más remedio que aceptar la realidad y contenerse.


  —Eso, tranquilito. No sería muy cortés por nuestra parte que Simone tuviera que destrozarte la cara aun antes de presentarnos, ¿no te parece?


  —Muy bien, pues vosotros diréis —suspiró tratando de serenarse. La incertidumbre sobre el paradero de Celia le estaba quemando por dentro, ardía en ganas de gritarles, de exigirles que le dijeran dónde estaba, pero tenía que ser cauto. Dejar en evidencia sus temores no le beneficiaría.


  —Bueno, eso va estando mejor. Como premio, contestaré a tu pregunta. Me llamo Salvatore Volpi, y soy quien preparó el falso accidente de tu padre, hace ya más de treinta años.


  Bruno no se esperaba aquello, y en su expresión fue visible el golpe que le acababa de asestar.


  —¿Y se puede saber qué quiere de mí el asesino de mi padre? —acertó a balbucir al tiempo que la ira coloreaba su rostro.


  Ambos hombres intercambiaron miradas de estupefacción.


  —¿Asesino? —farfullaron al unísono, justo antes de comprender y estallar en una nueva y sonora carcajada que acabó por confundirle completamente.


  Campania, Italia


  Annika revisó la información que Mati le había enviado al correo electrónico. Ramón y Lorenzo Flores, de veintisiete y veinticuatro años respectivamente.


  Estaba de suerte. El hermano mayor vivía en Mérida, mientras que el pequeño lo hacía en Madrid, pero se había quedado unos días en la región tras el entierro de su padre. Ambos habían accedido a verse con ella el domingo con un par de horas de margen. Comenzaría con el primogénito a las once y seguiría con Lorenzo a la una. Sonrió satisfecha. Cuando se lo proponía, Mati era el más eficaz de todos los agentes de aquella comisaría.


  


  Ramón Flores tenía su vivienda en la conocida como «Torre de Mérida», un edificio de diecisiete plantas y cincuenta y dos metros de altitud construido a principios de los setenta que durante varias décadas había sido el más alto de la región, y aún hoy era, con diferencia, el de la capital.


  Con sus toldos de un verde desvaído por la acción del devastador sol extremeño, su gigante letrero azul y amarillo de una firma de seguros por cuyo nombre también era conocido el edificio, y su ubicación en pleno corazón emeritense, era todo un emblema de la ciudad, fácilmente divisable desde cualquier punto.


  Al llegar al majestuoso inmueble alzó la vista tratando de localizar el piso número trece. Desistió al perder la cuenta en un par de ocasiones y llamó encogiéndose de hombros.


  Una vez arriba, un hombre le abrió la puerta. Su aspecto le hizo vacilar, pues parecía mucho mayor de lo que esperaba.


  —¿Ramón Flores?


  —El mismo —contestó con desconfianza.


  Al observarle corroboró su primera impresión. Guiándose únicamente por las apariencias nunca habría adivinado que era más joven que ella. Unas pobladas patillas, calva incipiente y algunos kilos de más le proporcionaban una imagen envejecida. Tampoco su atuendo ayudaba mucho. Vestía una camisa con un bordado enorme que no dejaba la marca a la imaginación. Dos simétricos jugadores de polo montados en sendos caballos y con sus tacos alzados dispuestos a golpear una pelota imaginaria le ocupaban buena parte del pecho izquierdo. Por si cupiera alguna duda, las letras «La Martina» acompañaban el distintivo en un tamaño nada despreciable. La llevaba bien embutida por dentro de un pantalón caqui de pinzas, sujeto al final de una prominente barriga por un cinturón trenzado elástico que combinaba azul cobalto con los colores de la bandera de España. No faltaban la pulsera a juego ni los clásicos náuticos color marrón completando el conjunto.


  El hombre la miró con una mueca entre la burla y el desprecio.


  —¿Es usted la policía que me va a entrevistar? —preguntó de forma totalmente innecesaria una vez hechas las presentaciones.


  Annika asintió fríamente exhibiendo su placa. No era algo que acostumbrara a hacer, pero sabía que ante tipos como aquel había que establecer los límites y distancias desde el principio.


  —Oficial de policía, encargada de la investigación por el homicidio de su padre, Luis Flores.


  Girándose sin añadir nada más, el hombre comenzó a andar a la vez que hacía un desganado gesto con el brazo para que le siguiera. La hizo pasar a una estancia decorada con escaso gusto que hacía las veces de despacho. Todo en aquel hombre y en la casa que habitaba despedía un rancio tufo a opulencia, un querer mostrar que estaba por encima de los demás.


  —Siéntese —le indicó una silla mientras él se colocaba frente al escritorio—. Y bien, cuénteme cómo van con esa investigación. ¿Saben ya quién fue el hijo de puta que mató a mi padre?


  —Estamos trabajando firmemente en ello, señor Flores. Aunque le recuerdo que el caso es confidencial y no estoy autorizada a concretarle ningún detalle.


  —Vamos, que no tienen ni puta idea. Como pille yo a ese desgraciado le meto un tiro en los huevos.


  —Usted no hará nada, o irá a la cárcel igual que él —afirmó con dureza.


  El hombre la miró sorprendido. Reaccionó al momento.


  —Como tenga que esperar a que lo cojáis vosotros voy listo —dijo con desprecio abandonando con el tuteo cualquier rastro de formalidad.


  —Puede, sin embargo, ayudar a hacerlo. A eso he venido. Y ahora contésteme una por una a las preguntas que vaya formulándole. No tengo todo el día.


  * * *


  Annika salió desmotivada del edificio. No había extraído nada en claro de la entrevista, mas allá de que Ramón admiraba profundamente a su padre en la misma medida que parecía despreciar al resto del mundo. Había estado convencida de que era el allegado que más luz podría aportar al caso, pues llevaba en el negocio familiar desde que finalizó la educación secundaria, de modo que debía de conocer mejor que nadie los entresijos de la bodega y de la vida de la víctima.


  Su segundo hijo, sin embargo, estaba estudiando en Madrid y al parecer eran escasas las ocasiones en que iba al pueblo a visitar a su familia. Consultó el reloj y decidió parar en un bar a tomar un café. La visita al primogénito no le había llevado más de cuarenta minutos y aún faltaba bastante para la siguiente.


  Leyó la prensa del día. Continuaban las referencias a la muerte de Luis Flores. Uno de los periódicos regionales le rendía una especie de homenaje a su trayectoria, mencionando sus principales logros y haciendo buena publicidad de sus vinos. No aportaban, sin embargo, nada nuevo en relación al caso. Los periodistas estaban tan perdidos como ella.


  Con un suspiro, dio el último sorbo, pagó la consumición y se encaminó a la dirección que su colega le había facilitado. Estaba a unos treinta y cinco minutos de allí, pero le sobraba tiempo y decidió que era buena idea estirar las piernas.


  Se trataba de una zona a medio construir en las afueras, prácticamente ya en la salida a la autovía dirección Cáceres. Una más de las consecuencias de la burbuja inmobiliaria y posterior crisis, proyectos de urbanizaciones que habían quedado estancados indefinidamente. Fue fijándose en los nombres de las desiertas calles, por las que nunca antes había transitado: Selma Lagerlöf, Margarita Salas, Marie Curie, Maruja Mallo, o la extremeña Dulce Chacón. Un modesto reconocimiento a mujeres científicas, escritoras, pintoras que se habían abierto camino en un mundo de hombres. «Lástima que no hayan colocado en un lugar de mayor afluencia estas placas», sonrió con un regusto amargo.


  Al fin llegó a su destino, bautizado en honor de la filósofa española Amelia Valcárcel y buscó el número de la vivienda. Llamó al timbre y esperó.


  


  Le abrió la puerta del minúsculo dúplex una chica con aspecto adormilado y restos de rímel bajo los ojos.


  —He quedado aquí con Lorenzo Flores —indicó tras presentarse.


  —Oh sí, claro, claro —dijo agravando el gesto—. Adelante.


  Al franquear la entrada le sorprendió el estado anárquico que predominaba en la vivienda. Ya desde allí pudo vislumbrar la caótica cocina en cuyo fregadero se amontonaba una desproporcionada torre de loza.


  Pasaron a un salón igualmente desorganizado. Todo tipo de objetos atestaban cada centímetro de superficie libre de los escasos muebles que había. Revistas, libros, apuntes, migajas de comida. Pero sobre todas las cosas, llamaron su atención los restos de lo que parecía haber sido una reciente fiesta nocturna. Vasos y copas con restos de alcohol y hielos derretidos junto a algún que otro cenicero a rebosar completaban la escena.


  —Ayer nos tomamos la última aquí —farfulló con tono avergonzado a modo de explicación.


  Annika volvió a mirarla. Iba en pijama, el cabello le caía desordenadamente sobre los hombros, y sujetaba una humeante taza con las dos manos. Al verse observada la chica interpretó erróneamente su mirada.


  —Ah, disculpe. No le he ofrecido nada. Acabo de hacer café, ¿quiere uno?


  —No, gracias —rechazó, preguntándose si quedaría en esa cocina alguna taza limpia—. Oiga, ¿y Lorenzo? —la miró inquisitivamente.


  —Sí, sí, Lorenzo. Claro. Ya le digo que venga. ¡Loreeeeeen! —gritó con desgana mientras subía lánguidamente unas escaleras.


  Se quedó sola observando aquel caos de suciedad y desorden. Cuando ya estaba comenzando a perder la paciencia, un chico descendió desde el piso superior. Para su consuelo, su imagen era menos atolondrada que la de la joven. Con aire espabilado, desprendía un agradable olor a gel de ducha, y algunas gotas de agua aún le resbalaban desde el cabello mojado, disciplinadamente peinado hacia un lado. Al menos se le veía fresco, se dijo.


  Le ofreció una mano que Annika estrechó. Su saludo era fuerte, no tanto como para intimidar, pero sí lo suficiente para expresar seguridad y firmeza. No pudo evitar contemplarle de arriba abajo. Era todo lo contrario a su hermano. Muy delgado, con una larga y poblada barba oscura al estilo que se había puesto de moda en un sector entre los más jóvenes. Vestía una camisa de amplios cuadros rojos y blancos sobre un pantalón vaquero ancho que se estrechaba en las pantorrillas para acabar ceñido a la altura de los tobillos, dejando mostrar unos originales calcetines. Aunque a simple vista pudiera causar la impresión de apariencia descuidada, nada había sido dejado al azar. Coronaban la composición unas negras gafas de pasta, y no pudo evitar preguntarse divertida si realmente las necesitaría o serían un complemento más.


  El chico pareció adivinarle el pensamiento.


  —No me parezco mucho a mi hermano, ¿verdad? —se echó a reír ante la confusión que se reflejó en el rostro de Annika—. Me llamó ayer para contarme lo de la entrevista y averiguar si también querían hablar conmigo.


  —¿Y eso por qué? —preguntó recelosa.


  —Por nada, por su estilo controlador de siempre.


  —Bien —Annika tomó una anotación en su cuaderno y decidió que era hora de comenzar—. Lo primero es darle mis condolencias por el fallecimiento de su padre y asegurarle que estamos haciendo todo lo posible para dar con el culpable.


  El rostro del chico se endureció, asintiendo en silencio.


  —Tengo que hacerle algunas preguntas que podrían ayudarnos.


  —No sé cómo —dijo reponiéndose y confirmando las sospechas de Annika—. Yo no sabía mucho de su vida. Me largué a Madrid a los dieciocho y no vengo a menudo. Bueno, ahora un poco más por Rosi —hizo un gesto con la cabeza hacia las habitaciones donde parecía haberse refugiado la chica.


  —¿Es su pareja?


  —Más o menos. Soy muy joven para algo tan formal —bromeó, y después volvió a ponerse serio—. Nos vemos cuando podemos, y siempre que vengo a Extremadura me quedo aquí en su casa.


  —¿En casa de sus padres no?


  —Como ya sabrá, mis padres se divorciaron hace algunos años. Las cosas no acabaron muy bien entre ellos, y la casa del pueblo dejó de tener sentido para mí. Además, estar allí me aburre muchísimo. Mérida es un pueblo comparado con Madrid, pero Torremejía ya es demasiado. No hay nada que hacer, y la gente no te quita ojo cada vez que sales a la calle.


  «Me lo creo», pensó Annika, que siguió mirándole con atención para animarle a que prosiguiera.


  —No me malinterprete, no soy un descastado. Iba a ver a mi padre de vez en cuando. Aunque casi siempre acabábamos riñendo.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —repitió él con amargura—. Por todo. Por mi forma de vestir, porque tardaba más de la cuenta en sacarme la carrera, porque gastaba mucho, porque no ayudaba en la bodega, porque no estudié Química como él quería… siempre había un motivo. Para ser honesto a veces también empezaba yo. No soportaba sus reproches ni sus comentarios fachas, y además la forma en que trataba a la gente me sacaba de quicio.


  Calló de repente y Annika aprovechó para ahondar sobre esto último.


  —¿Cómo la trataba?


  —Bueno, no me gusta hablar mal de mi padre, mucho menos ahora que está… en fin, muerto. Dejémoslo en que tenía bastante mal genio —dijo tras pensárselo un momento.


  —Y, ese mal genio… ¿podría haberle granjeado algún enemigo?


  —¿Bromea? Si algo tenía era enemigos.


  —No será para tanto.


  —Lo es. Pero oiga, de verdad que no quiero seguir hablando de esto. Aunque mi padre fuera un capullo, ahora ya no está y eso me duele. Si quiere saber más, le aconsejo que hable con mi madre. Ella estará encantada de contarle todo lo que quiera sobre el tema.


  Campania, Italia


  Esa mujer había llegado exigiendo e imponiendo. Quería estar al corriente de lo que sucedía, de los pasos que se daban en la búsqueda de su hijo y de cualquier noticia que al respecto pudiera llegarles. Para sorpresa y desagrado de Giacomo, por primera vez en muchos años había visto a su hermano ceder. De modo que el despacho de Fulvio había pasado a ser el centro de operaciones al frente del cual estaban ambos en igualdad de condiciones. Toda información que obtuvieran ella debía conocerla de primera mano, sin filtros.


  A él no le quedaba más remedio que obedecer. Su hermano era el boss y siempre le sería leal, pero eso no significaba que estuviera de acuerdo con sus decisiones. Al menos, no esta vez.


  Para colmo había traído con ella a aquel tipo, desmarcándose desde el principio de la estrategia trazada y sumando a todo el embrollo un nuevo contratiempo. La llegada de Raffaele junto a ella y la niña no había sido bien recibida ni por él ni por el resto de sus secuaces, a quienes sabía inquietos ante un desconocido que pudiera delatarles.


  —Ahora tendremos que cargárnoslo. Sabe demasiado —le había tratado de hacer ver a Fulvio compartiendo el sentimiento de sus subordinados.


  Pero para entonces Carla ya le había convencido de que no podía dejarle tirado, pues unos y otros irían a por él: quienes habían raptado a Bruno por un lado, y los carabinieri que tenían su dirección como paradero de Celia por otro. Le explicó que se lo debía a Raffaele por todo cuanto había hecho por ellos, y además, era su familia, la poca que le quedaba.


  Pero eso a Giacomo no le importaba lo más mínimo. Su posición era demasiado complicada para que de repente tantos extraños poblaran el lugar enterándose de más de lo que debieran. Incluida una niña pequeña pululando a sus anchas por la casa. Era de locos.


  Lunes, 28 de julio de 1986


  Campania, Italia


  Está amaneciendo. Hage jamás se cansa de ver despuntar el día. Se considera afortunado por haber nacido en una tierra tan bella, y disfruta cada mañana del maravilloso paisaje ante sus ojos. Los primeros rayos de sol tiñen el cielo de un intenso tono anaranjado y poco a poco el árido suelo que tantas penalidades les hace pasar comienza también a colorearse. Los distintos tonos de amarillos y ocres de la tierra refulgen produciendo destellos dorados como un inmenso tesoro a sus pies, tan solo interrumpido por la sombra recortada aquí y allá de un valiente árbol de aljaba que se alza con sus ramas rematadas en estrellas de color jade estirándose obstinadamente hacia el cielo en un intento de fundirse con el firmamento. Así de obstinado, así de terco y tenaz es el pueblo namibio. La infinita belleza con que ha sido bendecida esa tierra parece compensarse con la maldición que pende sobre ella. Una tierra donde la supervivencia es una ardua misión a superar cada día y donde imperan las luchas entre hermanos, que se suman a las dificultades que el propio suelo impone. Inspira profundamente. No ha pegado ojo, pero esos minutos de contemplación le insuflan energía.


  En el horizonte distingue el avance de los primeros hombres. Unos minutos después tiene ya a Wilko a unos metros de él. Viene cargado, como todos los demás. Un raído fardo donde habrá acopiado todo lo que ha podido saquear. El conocido olor dulzón de la sangre le inunda las fosas nasales a medida que el resto del grupo se va aproximando.


  —Ya está.


  —¿Del todo?


  —Del todo. No queda un alma.


  Asiente satisfecho. Al fondo ve cómo los más rezagados traen consigo las cabezas de ganado, la mercancía más preciada del poblado que ha dejado de existir.


  Lunes, 7 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  Mati echó un vistazo al fax que estaba entrando y sonrió.


  —¡Annika! —llamó—. Lali ha cumplido su promesa. Aquí llega el informe de la autopsia.


  Se levantó instantáneamente y le arrebató a su compañero las hojas, que justo habían terminado de imprimirse.


  —Vale, vale, léelas tú primera —bromeó encogiéndose de hombros.


  Varios minutos después, el ímpetu de Annika había dado paso a un nuevo estado de decepción.


  —Nada de interés —anunció traspasándole el informe y dejándose caer sobre su silla.


  —¿No?


  —Básicamente relata en terminología forense lo que nos contó el sábado. Confirma la data y causa de la muerte y se reafirma en todo lo demás.


  —Vamos, que estamos como el sábado.


  —Me temo que sí. Seguiremos con el plan previsto.


  —¿Sevilla?


  —Sevilla —confirmó.


  En ese momento sonó el teléfono. Era de Secretaría. Escuchó al otro lado la ronca voz de Fernando, el ayudante del comisario.


  —Annika, ahora tiene un momento. Puedes venir.


  Se levantó de nuevo dispuesta a dirigirse allí. Mati le guiñó un ojo a la vez que le lanzaba una mirada de aliento. «Ánimo», pareció decir.


  Encontró la puerta del despacho entornada.


  —Pasa, pasa, ya he avisado de que venías para acá —la instó Fernando.


  Aun así, llamó suavemente antes de entrar.


  —¿Qué es eso de que tenéis que hacer un viaje? —Daniel, tan cortante como siempre, no se anduvo por las ramas.


  —Bueno, en realidad podríamos ir y volver a Sevilla en el mismo día. Creo que es importante hablar con la exmujer de la víctima para conocer mejor sus circunstancias —respiró hondo y le puso al tanto del fin de semana de trabajo. Cuando terminó, Daniel se quedó en silencio por unos minutos, tocándose la barbilla con los dedos pulgar e índice en un gesto reflexivo.


  —Dudo que valga para mucho. Lo que hay que hacer es encontrar ya a esos inmigrantes. Pero en fin, podrías estar aún en Italia. Menos avanzarías así.


  Annika asintió y ya estaba haciendo el amago de levantarse cuando un gesto del comisario le indicó que siguiera sentada.


  —Pero no te llevarás a Matías —aclaró—. No podemos dedicar más efectivos a algo así. Y regresarás en el mismo día como has dicho, las partidas destinadas a dietas han disminuido muchísimo. No está la cosa para dilapidarlas alegremente.


  —¿Y bien? —Mati la esperaba impaciente.


  —Confírmale a Beatriz que voy para allá. Estaré —consultó su reloj— dentro de tres horas en el lugar que me diga.


  —¿Estarás? —la cara de su compañero reflejó su desilusión.


  —Estaré —corroboró alzando las manos en una expresión que daba a entender que compartía su fastidio.


  


  Tras sacar al perro el tiempo justo para que hiciera sus necesidades junto al primer árbol que encontrara, lo devolvió a casa y se dispuso a ponerse en marcha sin más demora. Antes de cerrar la puerta lo miró por última vez, se agachó y le rascó detrás de las orejas donde más le gustaba.


  —Volveré lo antes posible, te lo prometo Wolf.


  Campania, Italia


  El viaje se le hizo ameno. En apenas dos horas estaba atravesando la estructura de acero del puente del Cachorro, levantado como tantas otras construcciones en Sevilla para la Exposición Universal de 1992. Fue tal el despliegue durante esos años previos, tales el furor y la urgencia con que se quiso lavar la cara de la ciudad, que se sucedieron las anécdotas al respecto. Recordó la que le había contado Mati antes de salir, cuando trataba de orientarla sobre la ruta mientras ella se quejaba arguyendo que no lo recordaría, que se fiaría del GPS.


  «Lo mejor es que cruces por el puente del Cachorro. También se le conoce como el de los leperos, porque primero se hizo el puente y luego el cauce para que pasara el río», le dijo. Annika sofocó una risa recordando los chistes sobre las ocurrencias de los habitantes de aquel municipio onubense que tan de moda estuvieron en su infancia.


  Justo cuando acababa de atravesarlo sonó el teléfono. Al accionar el manos libres escuchó la voz de su compañero.


  —Annika, Beatriz Pereda ha retrasado vuestro encuentro.


  —¿Cómo? ¿Ahora?


  —Sí, acaba de llamar. Ha dicho que le resultaba imposible estar a la una, que quedáis una hora después en esta dirección…


  —Envíamela en un mensaje, estoy conduciendo —dijo contrariada mientras colgaba.


  Al detenerse en un semáforo consultó las nuevas señas y abstraída como estaba, no se percató de un chico que se acercaba a emborronarle de jabón la luna delantera.


  —¡Eh, eh! ¡Para! —bajó la ventanilla—. ¡Estaba limpio!


  El joven le hizo un gesto para que le pagara, y al no dárselo se dirigió hacia otro coche.


  —¡Vuelve aquí! ¡Enjuágame esto! —gritó mientras el semáforo cambiaba de color, el chico desaparecía tan rápidamente como había aparecido y los conductores situados detrás comenzaban a accionar sus bocinas con impaciencia.


  Cada vez más enojada, puso en marcha el limpiaparabrisas y continuó. Esperó al siguiente semáforo para introducir en el GPS la nueva dirección mientras veía cómo una chica, esta vez vendiendo pañuelos de papel, se aproximaba hacia su coche.


  —No —dijo con una frialdad poco propia en ella, subiendo la ventanilla y cerciorándose de que los seguros estaban bloqueados.


  «Al menos tú no me vas a colar los pañuelos dentro del coche», farfulló.


  Al llegar a destino, y tras unas cuantas vueltas para constatar que era imposible encontrar aparcamiento libre, dejó el coche en un parking cercano al restaurante donde tenía concertada la cita y echó un vistazo a su alrededor. Se encontraba en la calle Betis, aunque no veía el estadio de fútbol por ninguna parte. Preguntó por simple curiosidad a una señora que pasaba.


  —¿Qué estadio, mi arma?


  —Pues… el del Betis, claro.


  —A esos ni agua —replicó la mujer con indignación.


  —Pensé que este era su barrio —dijo confundida.


  —Pero qué dishe, hija. Esto es Triana.


  —Ah, como la calle se llama así…


  —Por el río, chiquilla, por el río —cabeceó la mujer mientras reanudaba su marcha.


  Annika se alzó de hombros y continuó deambulando. Tenía aún cerca de una hora, de modo que recorrió la emblemática calle observando las fachadas de diferentes tonalidades y siguiendo el curso del río hasta llegar a la altura del Puente de IsabelII por el que paseaban decenas de turistas y lugareños admirando la panorámica. Se paró un momento antes en la bella Plaza del Altozano presidida por una pequeña y hermosa capilla de clara arquitectura regionalista dedicada a la Virgen del Carmen, patrona de los marineros. Tras detenerse de nuevo en el mercado de abastos, llegó a un encalado y estrecho callejón cuyo nombre le estremeció: de la Inquisición. Sospechó que su pasado encerraba más de una tragedia a pesar de su actual encanto y al ver que se alejaba demasiado del punto de encuentro, decidió cambiar de dirección y adentrarse en el corazón de la barriada. Admiró los antiguos obradores y fábricas de alfareros y siguió caminando por lo que parecía la espina dorsal del barrio, repleta de vida a aquella hora en la que ya comenzaba el movimiento del tapeo trianero pero hubo de cambiar el rumbo para no sucumbir ante el embriagador olor del pescaíto frito. Comprobó que la hora se iba acercando, echó mano del localizador de su smartphone y caminó en sentido inverso por la paralela calle Pureza hasta encontrarse a la altura del aparcamiento y emerger de nuevo por la vía que discurría junto al Guadalquivir. Al final de la calle divisó el restaurante. Habría sido difícil no verlo, pues era una construcción de grandes dimensiones, en un estilo vanguardista que rompía drásticamente con los edificios tradicionales que podían verse a uno y otro lado del río. Una combinación de hierro, madera y acero, aunque lo que más destacaba era el acristalamiento de la mayoría de su superficie.


  Dio una vuelta por las instalaciones, recorriendo tranquilamente la terraza y admirando las vistas que ofrecía. Al poco, un jovencísimo camarero se le acercó.


  —¿Puedo ayudarla?


  —He quedado con alguien pero me temo que me he adelantado.


  —¿Ha reservado mesa?


  —Eeeeh, no creo —dudó un momento. Lo cierto es que no sabía cómo iba a identificarla, de modo que probó suerte—. Se llama Beatriz Pereda.


  —Oh, la señora Pereda, por supuesto —el chico sonrió complacido—. Ha llamado para avisar de que hoy la acompañaría alguien. Sígame.


  Annika se quedó maravillada al llegar.


  —Esto es precioso —no pudo dejar de decir.


  El joven asintió.


  —Lo llamamos «el Cubo». Su estructura está suspendida en el aire como si flotara sobre el Guadalquivir. De esta forma los clientes pueden deleitarse tranquilamente con las vistas, las más íntimas y privilegiadas del restaurante. A la señora Pereda le gusta venir a menudo, siempre se sienta aquí —indicó una pequeña mesa situada en la esquina—. Puede esperarla sentada —añadió un momento después al ver que Annika continuaba embelesada ante la panorámica.


  Se repuso al momento.


  —Claro.


  —¿Desea tomar algo en especial?


  —No se preocupe, la esperaré.


  —En ese caso permítame que le traiga un fino de Jerez bien fresquito con unas aceitunitas prietas de Arahal, que no es usté de por aquí y seguro que no las conoce. Se va a chupar los dedos.


  Intentó pararle pero él hizo un gesto con la mano que daba a entender que no había discusión posible.


  —Para las amigas de la señora Beatriz, invita la casa.


  Al poco regresó con la botella de Tío Pepe y una tapa de aceitunas, le sirvió en una pequeña y estrecha copa y se fue, dejándola sola en la estancia.


  Saboreó aquel peculiar vino. Era seco y con un final algo amargo, pero no le disgustó. Al contrario, comenzaba a apreciarlo, observando su brillante color amarillo pajizo con destellos dorados a la vez que disfrutaba de las espléndidas vistas de la ciudad cuando escuchó el sonido de unos tacones acercándose. Al volver la cabeza, vio cómo hacía aparición en escena una mujer que le hizo olvidar instantáneamente su interés por el otro lado del río. Con una larga y cuidadísima melena ondulada de varios tonos rubios y cobrizos entre los que predominaba un intenso naranja, gruesos labios pintados de un fuerte tono de color rojo que los resaltaba aún más, y unos llamativos ojos verdes, a aquella mujer no le habría hecho falta el pronunciado escote en forma de «V» que lucía ni los tacones de quince centímetros. De hecho, no habría pasado desapercibida ni en un salón atestado de gente. Aunque debía de haber superado los cuarenta hacía tiempo, era tremendamente atractiva. Entendió la sonrisa bobalicona del joven camarero al pronunciar su nombre.


  —¿Es usted la policía? Disculpe, no recuerdo su nombre, era tan raro…


  —Annika Kaunda —asintió levantándose para tenderle la mano.


  —Oh, por favor, no haga eso —dijo mientras le plantaba en su lugar dos sonoros besos en ambas mejillas.


  Ante su desconcierto, añadió:


  —No me siento cómoda con tantas formalidades. Además, está usted trabajando por castigar la muerte de mi marido, ¿no es así? Se merece un trato un poco menos frío.


  El tono con que lo dijo puso a Annika sobre aviso. Le sonaba más a sarcasmo que a un interés real.


  —¿Su marido? Creía que estaban divorciados.


  —Sí, tiene razón. Pero han sido tantos años casados y después el contencioso tan largo, que ahora que por fin ha terminado no me hago del todo a la idea. Me cuesta llamarle así, y es curioso porque le aseguro que he luchado mucho por conseguirlo —torció el gesto pero cambió rápidamente de tema—. Qué pronto ha llegado, pensaba adelantarme para no hacerla esperar.


  Annika no pudo contenerse.


  —Bueno, como ha cambiado la hora en el último momento y ya me encontraba en la ciudad…


  —Oh vaya, eso. Belén tiene a una chica nueva y es lentísima. No sabe cuánto ha tardado solamente para repasarme las mechas. Ya le he dicho que no volveré a menos que se encargue ella personalmente.


  Annika no podía creer lo que escuchaba. ¿Estaba diciendo que la había hecho esperar una hora porque había estado en la peluquería? ¿A ella, que había abandonado a su hija, su pareja y sus idílicas vacaciones en Italia por este caso? ¿Que no había deshecho aún la maleta ni comido en condiciones desde que llegó? ¿Que acababa de hacerse doscientos kilómetros para mantener aquella conversación?


  Cerró los ojos y respiró hondo durante unos segundos, tratando de contener la rabia que pugnaba por adueñarse de ella.


  La mujer no pareció darse cuenta.


  —¿Ha pedido ya?


  Negó con la cabeza.


  —Veamos, deje que le aconseje. Mi plato favorito es sin duda el atún rojo de almadraba, es buenísimo y lo preparan de una forma…


  —No tenía pensado comer.


  —De eso ni hablar —atajó categórica—. No he parado en toda la mañana, estoy muerta de hambre. Y me niego a responderle con la boca llena mientras usted se queda ahí mirándome. Además, son las dos de la tarde, no pensará pasar con esas aceitunas todo el día así que, ¿dónde mejor puede almorzar que en este maravilloso restaurante?


  La miró indecisa. Tenía razón, de todas formas con algo tendría que alimentarse. Ojeó los precios con pudor, y ahora sí pareció que le adivinaba el pensamiento.


  —No se preocupe, sé que los platos a la carta pueden resultar un poco caros pero también hay menú —y llamando con un gesto al chico, que había vuelto a aparecer al verla entrar, le dijo—: un salmorejo con caviar y el atún para mí, y para la señorita un menú ejecutivo. Recomiéndale lo que tengáis más fresco.


  —Ya sabe que aquí está todo siempre fresco, señora Pereda.


  —Lo sé, lo sé. Lo tengo más que comprobado —dijo mientras le dedicaba una descarada mirada que pareció radiografiarle y el rostro del joven se tornaba de un intenso color grana.


  Annika miró para otro lado, igualmente avergonzada por el comentario y guardándose para sí una apreciación personal sobre quién era la fresca allí.


  Se dejó asesorar por el camarero una vez que este recuperó la compostura, y acabó pidiendo una ensalada de pulpo con ortiguillas como primer plato y pluma ibérica con risotto de setas y lascas de jamón de segundo.


  Suspiró preguntándose a cuánto ascendería el menú, convencida de que superaría con creces la exigua dieta de manutención que tenía asignada, pero recordando a su colega que tanto amaba el buen comer y no había podido acompañarla, se propuso tratar de disfrutarlo.


  —¿Y para beber? ¿Tomará la señorita el mismo vino que usted, doña Beatriz?


  —No, yo quiero agua fría —interrumpió Annika molesta. Ella podía hablar por sí misma.


  —Pues no sabe lo que se pierde, Ana.


  —Annika —corrigió más enervada aún.


  —Eso, Annika. El Pago del Zancúo es para mí el mejor vino de toda la provincia. Y sé de lo que hablo, eso no hace falta que se lo recuerde. Lo elaboran con mucho mimo en una modesta bodega de la Sierra Norte, y en poco tiempo han logrado un caldo que sorprende cada añada. Esta es la de 2012, de un color picota hacia carmesí que tiene en paladar unas increíbles notas a regaliz y pimienta. No sacan muchas botellas, así que trato de beberme yo las que puedo —la miró con guasa—. En fin, usted se lo pierde.


  En cuanto el camarero se alejó con el pedido, enfocó sin contemplaciones el tema que la había llevado hasta allí.


  —Bien, hablemos ahora de su exmarido. ¿Cuándo fue la última vez que lo vio?


  —El día del entierro, claro, no iba a perderme aquello. Lo cierto es que el funeral se celebró con la tapa cerrada, y después entendí por qué. No querían mostrármelo, pero yo insistí: tenía que verlo con mis propios ojos para creérmelo y no me iría sin hacerlo. Admito que fue muy desagradable. El disparo le había destrozado la mitad de la cara, y no había maquillaje ni forense que pudiera arreglar aquello. Una verdadera lástima.


  Annika volvió a ser presa de la misma sensación. Sus palabras no concordaban con la forma en que las decía. Una mueca de complacencia reflejada en su rostro proclamaba que su pena no era tal. Además, había desviado conscientemente la respuesta, y comenzaba a exasperarla. Volvió a armarse de paciencia.


  —Le preguntaba por la última vez que le vio con vida —subrayó enérgicamente las dos últimas palabras.


  —De eso hace bastante más tiempo. No he tratado con él para nada desde que me fui del pueblo hará unos tres años. Se lo dejé muy claro a mi abogado. Despluma a ese cabrón, le dije, pero que yo no tenga que saber nada de él.


  —¿Y lo hizo? —preguntó, observando con satisfacción cómo la descolocaba por primera vez.


  —¿Cómo dice?


  —Que si lo desplumó.


  Ahora la mujer sonrió ampliamente, recuperando la seguridad.


  —No escapé mal. Seguía forrado, pero al menos a mí me quedó una buena tajada. Con lo que saqué de la pensión compensatoria me compré un apartamento maravilloso en el barrio. Amo este lugar, tiene tanto encanto. El clima, la gente, la comida… Y todavía me dio para ponerme un sueldo mensual nada despreciable. Y luego está la casa de la playa, claro. Esa también me la quedé. Es fantástico poder echar el cierre aquí cuando el calor aprieta y marcharse a Punta Umbría.


  —Sin embargo —continuó torciendo el gesto— no solo no conseguí arruinarle, sino que cada vez era más rico. Ignoro cómo lo ha hecho, pero su fortuna no ha dejado de aumentar en los últimos años y que yo sepa, los vinos extremeños no dan para tanto. Se empeñó a fondo en la bodega y le ha ido bien, la verdad, pero no deja de ser una empresa relativamente modesta que vende a granel la mayoría de la uva vinificada y solo una parte embotellada, por muy buenas críticas que esté cosechando.


  —¿Cómo sabe que su patrimonio ha seguido creciendo?


  —Porque no soy tonta —dijo con un gesto mordaz. Después lo suavizó—. Por mi hijo mayor, que trabajaba mano a mano con él, y sobre todo por mi abogado, quien nunca le ha quitado el ojo de encima. Si pudiéramos demostrar que tiene algo en negro, lo tendría que declarar y pagar por ello. Pero no es tan fácil.


  —Permítame la pregunta pero ¿por qué tanto empeño en arruinarle? Acaba de decir que le encanta su nueva vida.


  La mujer la miró severamente. Su rostro se oscureció, abandonando toda la espontaneidad anterior. Incluso pareció envejecer.


  —Conocí a Luis cuando tenía catorce años. Catorce, sí, catorce. Yo en esa época estaba comenzando a salir por la noche con amigas, empezábamos con el tonteo de qué bueno está este, qué guapo es aquel. Y Luis lo era por aquel entonces. Ya lo creo que era guapo, y era ya, sobre todo, un chuleta. Y eso a las niñas en la edad del pavo les vuelve locas. Incluso no tan en la edad del pavo, y no tan niñas —dijo con una mueca—. El caso es que le gustaba a todas mis amigas, no había ni una que no soñara con que la mirara, pero él se fijó en mí. Yo estaba tan orgullosa como un pavo real, presumiendo delante de ellas. Podría decirle que me enamoré locamente, al menos sería romántico, pero mentiría. No, ni siquiera fue eso. Él era el chico que todas deseaban, y me quería justo a mí. Empecé a quedar con él, primero por simple vanidad, luego porque estaba a gusto, y me dejé conquistar. Me dio mi primer beso, y bueno, poco a poco todo lo demás, no vamos a entrar en detalles. Para cuando cumplí los dieciocho llevábamos cuatro años saliendo y en mi familia era casi como un hijo más. Entraba y salía de casa de mis padres cuando quería, y eso que tardaron en aceptar que me echara novio tan pronto. Yo creo que si lo hicieron fue porque a fin de cuentas pertenecía a la familia más rica del pueblo, y eso unos padres nunca lo desprecian. En fin, que llegó un momento en que hasta se apropiaba del mando de la tele, para el terrible fastidio de mi hermano pequeño —sonrió con una pizca de nostalgia—. De aquellas amigas ya apenas sabía nada, había ido perdiendo el contacto y solo quedaba con alguna que otra a tomar café o para ir de tiendas a Mérida. Él me quitó las ganas de estudiar una carrera. No quería que me alejara del pueblo, que viviera en Cáceres o en Badajoz. Me convenció de que no me hacía ninguna falta, pues el negocio de su padre nos daría dinero suficiente. Además, el lagar era su vida. Había correteado entre parras desde que era un crío e interrumpido los estudios durante cada época de vendimia para ayudar en la empresa familiar. Estaba claro que era allí donde quería quedarse, continuar ganándose la confianza de su padre y heredar la bodega. Tenía grandes planes de aumentar las hectáreas de viñedo, introducir variedades de uva que aún no estaban implantadas en la región, crear nuevos caldos de calidad y mil cosas más. De momento ya contaba con un buen puesto como supervisor. Con lo que sacaba podíamos mantenernos cómodamente los dos y mudarnos juntos a nuestro propio hogar en lugar de ir a parar yo sola a una residencia en una ciudad extraña donde no conocería a nadie. Lo consiguió. Me persuadió de que estudiar una carrera era una pérdida de tiempo y de que lo pasaría muy mal lejos del pueblo, y me llenó la cabeza con las tonterías de la boda y de la casa. A los veintiuno me casé y a los veintidós ya era madre.


  Enmudeció por un momento perdida en los recuerdos, y se llevó a la boca un pedazo del exquisito atún que masticó con la indiferencia propia de una autómata.


  —De los siguientes veinte años no hay mucho que contar —reanudó— y eso es lo realmente triste de esta historia, ¿no le parece? Crie a mis hijos, me encargué de educarlos y de tener la casa siempre a punto, y apoyé a mi marido mientras él se volcaba en sus asuntos, en su empresa, que iba creciendo año tras año. La producción a granel aumentaba, pero también lo hacían el vino embotellado y las diferentes marcas que fue creando no ya exclusivamente de vino joven, sino crianzas y reservas que han ido haciéndose un nombre en el sector. Invirtió en barricas y apostó por un vino de mayor calidad. Los días de diario casi no le veía el pelo, y los fines de semana, que yo habría deseado que los dedicara a su familia, desaparecía. Se iba al bar, o de caza cuando era temporada, o se pasaba los festivos con amistades en la parte privada de la bodega que tenía reservada para sus fiestas. Negocios, decía que eran. Cuando le pedía que estuviera más tiempo con su familia se enfadaba. Gritaba que se dejaba la piel trabajando, que todo lo hacía por nosotros, para que viviéramos bien, y que si yo creía que podía estar disfrutando aunque fuera un poco, le montaba un pollo para fastidiarle. Que yo lo que quería era un esclavo, decía el muy gilipollas, y no le daba la gana de ver que la única esclava en esa casa era yo. Yo crie a sus hijos mientras a él le daban igual las notas que sacaran o las fiestas de fin de curso. Él no estuvo cuando Ramón se partió el brazo, ni cuando a Loren le dejó su primera novia, ni cuando encontramos a Toby atropellado enfrente de casa. Yo sí. Yo siempre estuve. Y, ¿sabe qué? Ni siquiera ese reconocimiento tengo. Bueno, de Loren sí, él es diferente, es más sensible, pero de Ramón ni eso. Desde pequeño ya adoraba a su padre, le profesaba una admiración que nunca fui capaz de entender. Le imitaba en todo, hasta en despreciarme. Si Luis me faltaba al respeto o me gritaba, Ramón lo hacía también. Y con el tiempo, pues ya ve, ha seguido sus pasos incondicionalmente.


  Annika la escuchaba sin saber si aquello la llevaría a alguna parte. Pero entendía que no debía interrumpirla, pues la mujer estaba exorcizando el dolor de toda una vida. Masticaba en silencio su ensalada de pulpo, que estaba disfrutando a pesar de la reticencia inicial.


  —Y luego empezó lo peor. Las chicas.


  Recuperó parte de la atención de Annika, que la miró con ademán interrogante, animándola a continuar.


  —Ya hacía mucho que parecía haber perdido el interés en mí, aunque yo, siempre tan tonta, lo achacaba a la rutina. Pero hay cosas que hasta una tonta ve aunque no quiera. Y él se convirtió de un día para otro en el prototipo del perfecto infiel. De repente comenzó a preocuparse por su figura, a hacer deporte y arreglarse más de la cuenta. Se afeitaba, se echaba litros de colonia encima y salía arguyendo reuniones de negocio para no aparecer hasta las tantas de la noche. A veces, incluso hasta el día siguiente. Al principio sufrí mucho, creía que no lo soportaría, pero no sabía qué otra cosa podía hacer. Yo ya no tenía vida, la había perdido hacía mucho, y no podía competir con una chica más joven, sin obligaciones, sin una casa que atender ni unos críos por los que preocuparse. Estaba atada a ellos, me debía a ellos, pero no tenía fuerzas para nada. Entré en una depresión terrible, no me levantaba de la cama en días enteros. Entonces dejó de verla, y yo me convencí de que había sido algo puntual, un desliz, y traté de perdonarle. Pasaron unos meses tranquilos, él estaba más pendiente de mí y yo comencé a forjar la esperanza de que todo quedara en el pasado, pero al poco la pesadilla volvió a empezar. Primero con disimulo, luego igual de descarado que la primera vez. Yo no estaba dispuesta a caer en lo mismo y coloqué todas las cartas boca arriba. Discutimos, muy fuerte alguna vez, y le dije que era ella o yo. Por segunda vez me eligió, pero nunca volvió a ser lo mismo. Ni para mí, que ya no confiaba en él ni le quería, ni para él. Creo que perdió a la mujer de la que de verdad estaba enamorado. Por cobardía, o seguramente porque, como yo, estaba preso de la vida que él mismo había elegido.


  —Ella se casó con otro hombre y se fue lejos del pueblo —continuó—, y Luis se convirtió en una persona aún más fría y dura de lo que ya era. Empezó a ver a más mujeres, pero no como a ella. Esas no le importaban. Se liaba con unas y otras, cuanto más jóvenes y zorras mejor. O si no encontraba una que le siguiera el juego, directamente al puticlub. ¿Lo entiende? Le entregué los mejores años de mi vida, no cuatro ni cinco, le di treinta y dos años, Annika, treinta y dos. Que jamás recuperaré. Por mucho que ahora vaya de fiesta en fiesta bebiéndome las noches sevillanas, por mucho que pase el verano tostándome en la arena de la playa o deguste los mejores manjares con estas vistas —con un desganado gesto del brazo abarcó el río, la Torre del Oro, la emblemática plaza de toros de La Maestranza y la Giralda que se avistaba, imponente, un poco más al fondo—. Y él, ¿qué hizo a cambio? Liarse con toda la que se le puso por delante el muy cabrón. Humillarme delante de mis hijos, delante de todo el pueblo, delante de mí misma.


  —¿En qué momento tomó la decisión de dejarle? —se atrevió a preguntar Annika, que empezaba a formarse un perfil de aquel hombre.


  —El día que me encontré a una de esas putas en mi cama —Beatriz se rio, pero la suya era una risa forzada, artificial y con un poso de amargura, que dejó paso a una mueca de dolor—. Que se fuera a salas de fiestas pase, que se las follara en su despacho de la bodega todavía, pero ¿en mi propia cama? Toda la furia que había estado conteniendo durante años la solté de golpe ese día. Los eché a los dos a patadas. Les tiré a la cabeza todo lo que encontré a mi paso hasta que salieron de la casa sin tiempo ni para vestirse —aquí una ácida media sonrisa afloró a sus labios al recordarlo—, luego metí en una maleta la primera ropa que pillé, algo de dinero y me fui yo también. Cogí un taxi hasta Badajoz, alquilé una habitación de hotel y contraté al abogado más caro de la ciudad. Sabía que con lo que sacara podría pagarle de sobra.


  Beatriz calló durante unos segundos mientras respiraba profundamente. Después, como si aquella conversación nunca hubiera tenido lugar, volvió con una facilidad pasmosa a su estado de frivolidad natural. Dio un trago a su copa de vino y la miró con una sonrisa:


  —¿Tomará postre? Déjeme decirle que el brownie de chocolate blanco y coco es espectacular. No debería irse sin probarlo.


  * * *


  Una vez que abandonó la ciudad y se incorporó a la autovía de la Plata, Annika apagó la radio y se concentró en la conversación que había mantenido con aquella mujer. Le había ayudado a conocer el perfil de la víctima, pero sin duda lo más interesante había surgido al final, durante el café, cuando Beatriz le habló de lo feliz que era en la capital hispalense lejos de los chismorreos del pueblo y ella aprovechó para preguntarle por esas habladurías. Se le ocurrió algo y marcó el número de Mati.


  —Jefa, ¿qué tal ha ido?


  —Bueno, la comida no ha estado mal.


  Sintiéndose maliciosa, le relató al detalle cada uno de los platos que había probado, ante las expresiones de congoja de su compañero. Después, tornándose seria, cambió el tema.


  —Creo que el viaje ha valido la pena. Hay dos datos que me interesa que investigues.


  —Dime.


  —Hace unos cinco años se corrió la voz de que nuestra víctima agredió sexualmente a una chica —escuchó el silbido de Mati al otro lado—. No hubo denuncia, y su exmujer nunca llegó a saber si era un rumor malintencionado, pero cree que quizá él le tapó la boca, bien con amenazas o bien con dinero. Apunta su nombre y mira qué puedes averiguar.


  Esperó a que su compañero anotara los datos.


  —Hay más.


  —¿Más? ¿Qué más hizo ese condenado?


  —Al preguntarle sobre sus posibles enemigos, coincidió con su hijo menor en que no contaba con muchas simpatías en el pueblo.


  Recordó las palabras de la mujer. «Enemigos, quizá yo no diría tanto. A cualquier jefe lo odian sus empleados, ¿no es así? Claro que tenía mano dura y tal, pero es que mi hijo Loren me ha salido un poco blandito. Es como muy utópico con todos esos rollos de la igualdad y la justicia social», había dicho. «Siempre ha habido clases, ¿no es cierto? Y si uno no se pone firme, se le suben a la chepa».


  —¿Alguien en especial? —preguntó Mati al otro lado.


  —Sus empleados, desde luego. Pero también dijo algo sobre roces con empresarios del ramo. Me da la sensación de que no jugaba demasiado limpio con la competencia.


  —Veré qué saco en claro. Tenemos trabajo.


  —Así es. Mañana nos vemos en comisaría a las ocho y ponemos todo en común.


  —Hasta mañana, jefa, conduce con cuidado.


  Annika colgó y siguió pensando en lo que Beatriz le había contado sobre su vida con la víctima, y en sus antagónicos hijos, Ramón y Lorenzo.


  «Vaya familia», se dijo, mientras recordaba a la suya propia y marcaba el número en el teléfono, tratando de contactar con ella una vez más.


  Campania, Italia


  —Es Annika. ¿Qué hago? —Carla miraba nerviosa alternativamente la pantalla del teléfono y al que seguía siendo su marido. Con todo aquello no había tenido tiempo para pensar en ella, pero ahora fue consciente de que no podía seguir postergándolo.


  Fulvio caviló durante un momento.


  —No puedo darle más largas, tengo que contestar —urgió ante su silencio.


  —Deja que suene, ahora devolverás la llamada —contestó con tono apaciguador—. Cuéntame todo lo que sabe ella.


  Cuando Carla terminó de exponer la situación, la miró seriamente a los ojos y dijo con determinación:


  —Escucha atentamente. Esto es lo que le dirás.


  * * *


  Unos minutos después, el móvil de Annika sonaba y ella activaba el manos libre para contestar sin perder un instante.


  —¿Carla? Por fin, ¿dónde demonios os metéis? —no pudo reprimirse—. Llevo llamando a Bruno, a ti e incluso a casa de Raffaele desde que llegué a España.


  —Lo siento, cariño, perdona, no queríamos preocuparte —su voz sonó afable, conciliadora.


  —¿Entonces está todo bien?


  —Sí, claro que sí.


  —¿Y se puede saber por qué Bruno tiene el teléfono apagado permanentemente y no contesta ni siquiera al correo electrónico? ¿Está ahí contigo? ¿Puedo hablar con él?


  —Pues verás, para ser sincera esa es una de las razones por las que te ha sido difícil contactar conmigo. Yo… no sabía cómo decírtelo.


  —¿Qué sucede, Carla? —ahora Annika se alarmó de verdad—. Acabas de decirme que todo está bien.


  —Sí, es decir, no ha ocurrido nada malo, puedes estar tranquila —continuó con su mentira—. A ver cómo te lo explico… A mi hijo se le juntaron varias cosas. Le afectó mucho mi propia confesión sobre la historia familiar, ya sabes, la vinculación de su tío con uno de los clanes y cómo pudo influir en la muerte de su padre… y me temo que el hecho de que tú te volvieras a España justo en ese momento no ayudó. Se sintió perdido. El día que regresó del aeropuerto lo encontré muy trastornado. Me dijo que necesitaba alejarse por unos días de todo, que tenía que reflexionar sobre su pasado y sobre lo que quería hacer con su futuro. Y esperaba que pudiéramos comprenderlo.


  Annika se quedó sin saber qué decir. Sintió que no había estado a la altura, que había infravalorado la situación emocional de Bruno, todo el remolino que se había desatado en su interior mientras ella, incapaz de ponerse en su lugar, solo había pensado en el trabajo.


  —No debí marcharme. Fui una egoísta —murmuró al fin, al borde de las lágrimas.


  —No, no es eso. Estaba enfadado, no voy a negártelo, pero te aseguro que se le pasará. Conozco a mi hijo. Todo esto le ha afectado y necesita distanciarse. Dale tiempo. Estoy convencida de que en unos días volverá mucho más tranquilo.


  Annika emitió un hondo suspiro. Se pasó una mano por la cara en un intento de serenarse. No podía dar marcha atrás, y ya no había nada que hacer salvo esperar.


  —Está bien, eres su madre, le conoces mejor que yo. ¿Y qué pasa con Celia? —añadió preocupada.


  —Pues qué va a pasar, la niña está conmigo y con Raffaele estupendamente. Para cambiar un poco de aires nos hemos venido a una casita que unos amigos tienen en las afueras y está encantada con la novedad, ya la conoces —previó la siguiente pregunta y se le adelantó—. Acaban de salir a dar un paseo por el campo, pero llama en cualquier otro momento y hablas con ella, ¿de acuerdo? La notarás feliz y te sentirás más tranquila.


  —De acuerdo. Y… gracias, Carla.


  —No hay de qué. Una cosita más. A la niña le hemos contado que Bruno ha tenido que irse contigo a ayudarte, como cuando os conocisteis. Era difícil explicarle que había necesitado escapar de todo, incluida ella.


  —Lo comprendo. Guardaré el secreto —aceptó sumisa, aunque siempre había sido partidaria de ser sincera con la pequeña.


  —Siento todo esto, pero verás como muy pronto se arregla —la voz de Carla sonaba apesadumbrada de veras—. Cuídate, cariño.


  


  Al colgar miró con inquietud a Fulvio, quien cabeceó en señal de asentimiento.


  —Lo has hecho muy bien.


  Campania, Italia


  Alma alcanzó la tetera y rellenó dos tazas de una deliciosa infusión de rooibos con vainilla. La bandeja de pastas había menguado notablemente en la hora que llevaban allí. Cogió una más, la última, se prometió a sí misma. La mordisqueó con placer y dejó escapar un suspirito de satisfacción. Una dulce merienda con una buena amiga era sin duda uno de los mayores placeres de la vida.


  —Entonces, ¿qué?, ¿no ha conquistado nadie ese corazón tuyo? —se burló cariñosamente Sabina. Ella compuso una exagerada expresión de fastidio. Nada era perfecto, no iba a librarse tampoco aquella tarde del recurrente tema.


  —Sabes que estoy muy bien así y que paso de los hombres —le contestó cargándose de paciencia.


  —Pero yo no me creo que en un pueblo tan pequeño un bellezón como tú no haya despertado pasiones —persistió divertida—. Con tu espectacular pelo rojo y esos ojazos verdes seguro que tienes más de un pretendiente. Además —su gesto se tornó más serio— no todos los hombres son malos. Mira Víctor.


  —Tú con Víctor has tenido una suerte que no te la crees. Dar con alguien tan romántico como tú, y encima hombre, es casi imposible —bromeó ella.


  —Venga, en serio, en alguno te habrás fijado.


  Titubeó y al final decidió confiarse a su amiga.


  —Hay un tipo joven que viene todos los días a por el pan con su hijo pequeño.


  Aquel comentario pronunciado en un intento de sonar de lo más casual hizo saltar todas las alarmas de Sabina, quien la conocía demasiado bien. Se incorporó bruscamente hacia delante con una pícara mueca.


  —¿Síiiiiii?


  —¡Venga, no hagas eso! O no seguiré contándotelo —amenazó.


  —Vale, vale, está bien —contuvo la risa, reclinándose de nuevo en el sofá.


  Alma la miró escéptica durante un momento y decidió continuar.


  —Bueno, ya sabes que a la panadería casi todo lo que vienen son mujeres, pero este chico siempre venía después de recoger a su hijo de la guardería. Compraba siempre lo mismo, un pan de picos pequeño para él y alguna tontería para el niño. Era muy amable, y trataba a su hijo con mucha ternura, aunque lo que más me llamaba la atención era su mirada triste.


  —Uuuuh, un tío con hijos, no te conviene. Estará casado. Y lo del pan pequeño… será que su mujer está a dieta —se mofó.


  —Al principio creía que sí, porque llevaba una alianza siempre puesta. Pero un día al salir él, dos señoras que esperaban su turno se quedaron mirando cómo se alejaba y comenzaron a hablar entre susurros.


  —¿Qué decían?


  —Cosas como «mírale, pobrecito» y «la que le ha caído». No me pude resistir y les pregunté que por qué hablaban así. Entonces me contaron que su mujer murió hace un par de años.


  —Vaya… ¿cómo?


  —En un accidente de tráfico. Por lo visto fue muy sonado en el pueblo. Trabajaba en Mérida, iba y venía todos los días con otros tres compañeros. Hacía poco que se había reincorporado tras el permiso por maternidad. Había niebla, era de noche aún, y al que le tocaba conducir se despistó. Por lo visto enderezó enseguida el volante, pero lo justo para invadir el otro carril en el momento en que otro coche venía de frente. Ella iba en el asiento del copiloto y fue la única que murió.


  Sabina se llevó las manos a la boca, tapándosela en un gesto involuntario.


  —Sí, una historia muy triste —continuó Alma apesadumbrada—. Dejó al chiquillo con ocho meses de vida, y a su marido destrozado. Imagínate.


  —Y a ti te da pena… —aventuró Sabina.


  —No. Bueno, claro que me da pena, ¿y a quién no? Pero no es eso. Es que parece un buen hombre y desde que me enteré no podía evitar fijarme más en ellos. El otro día sin pensármelo le regalé un huevo kinder al niño. Y, ¿sabes qué me dijo él?


  —¿Gracias?


  —No, tonta. Me dijo «ya te lo han contado, ¿verdad?».


  Alma se ruborizó al recordarlo.


  —¿Te pusiste así de colorada?


  —Joder, Sabina, no sabía donde meterme. Y ya me conoces, no sé disimular. Pero creo que al darse cuenta fue él quien se sintió mal. Me pidió disculpas, dijo que había sido muy brusco pero que no soportaba dar lástima y que estaba harto de los cotilleos del pueblo. Le dije que lo había hecho porque eran buenos clientes. Me echó una mirada que dejaba claro que no me creía y se fue.


  Calló de repente y tomó otra pasta, sin acordarse de su promesa anterior. Su amiga esperó pacientemente mientras la engullía. Al cabo de un momento, prosiguió.


  —Yo me quedé fatal, no pegué ojo esa noche y hasta llegué a pensar que no volvería más. Pero al día siguiente regresó como si nada a por su pan de picos. Y cuando ya creía que se iba a ir, se me quedó mirando fijamente. Yo le sostuve la mirada. Fue algo muy raro, muy especial, ¿sabes? Estuvimos así un buen rato, pero no era como un desafío, sino como si nos estuviéramos conociendo a través de los ojos y sentía que cuanto más tiempo pasaba, más me perdía en su fondo. Fue emocionante y terrible a la vez. Al final fue él quien retiró la vista primero, y luego sonrió.


  Sabina la escuchaba totalmente embebida de la historia.


  —¿Y entonces?


  —Entonces me contó que todas las tardes después de pasar un rato por la biblioteca, él y el niño se quedaban en el atrio de la iglesia. Que si me apetecía, me pasara un día por allí.


  —¿En el atrio de la iglesia? —preguntó extrañada.


  —Sí, es una especie de plaza elevada que rodea la parroquia de San Pedro Apóstol, donde va doña Paquita a misa todos los días. Los críos se suelen reunir allí para jugar.


  —Entiendo —cabeceó Sabina—. Y fuiste, claro…


  —No. No he ido. Pero no puedo dejar de darle vueltas. Me acuesto cada noche con la esperanza de no volver a pensar en él, y me despierto con la misma obsesión. Su recuerdo me asalta a cada momento, cuando más desprevenida estoy, y no soy capaz de apartarlo. La forma en que me miró aquel día, en que me mira desde entonces, como con una mezcla de desilusión porque no haya acudido y de esperanza porque pueda ir esa tarde. Hasta cuando coloco los panes en el mostrador, miro los de picos y selecciono el más blanquito, como a él le gusta, para reservárselo hasta que llega. Sé que es absurdo y eso me saca de quicio. ¿Sabes?, estoy dejando de prestar atención a todo lo demás, nada me interesa ya como antes.


  —Excepto comer pastas —se burló Sabina al verla coger una más.


  Ella se miró con sorpresa la mano que la sostenía y la soltó como una niña cogida en falta.


  —Son los malditos nervios —farfulló.


  Sabina no pudo evitar una carcajada.


  —Tienes que ir —le dijo después, poniéndose seria.


  —¿Ir? ¿A hacer qué?


  —Pues yo qué sé. Dices que pasabas por allí al lado y que te acercaste a verlos.


  —Eso no se lo cree nadie.


  —¿Por qué no? Está cerca, ¿verdad? Y si no se lo cree, pues mejor. Pero tú lo sueltas de todas formas y ves qué pasa.


  —¿Y eso para qué?


  —¿Cómo que para qué? Para ver qué pasa, te lo estoy diciendo. Para dejarte llevar por tus sentimientos de una puñetera vez. No puedes luchar contra ellos, Alma. Es una batalla perdida. A ese tío le gustas, y a ti te gusta él. Dale una oportunidad, joder. Dátela a ti misma.


  Alma se quedó callada, negando con la cabeza, y seguía rumiando sus propios pensamientos cuando sintieron la puerta abrirse. Era doña Paquita, que regresaba de la misa vespertina. En cierto modo fue un alivio, pues podría abandonar aquella conversación. Y aparcar el tema que la consumía.


  —Qué bien que sigues aquí, Sabina. Ya veo que no os habéis movido del salón. Me pongo cómoda y me uno a vosotras —anunció mientras se dirigía hacia su habitación.


  —Ni una palabra —le advirtió Alma en un susurro.


  —Solo si me prometes que irás a ese sitio. Si no, tendré que pedirle ayuda —le guiñó un ojo a su amiga, quien le devolvió una mirada cargada de indignación.


  * * *


  —¿Cómo te van las cosas, niña? ¿Qué tal en tu nuevo hogar? ¿Está todo bien?


  —Oh, sí, la casa es muy bonita, con su blanco patio interior donde pasar las tardes rodeada de todas esas macetas, el saloncito con brasero de picón para las noches, la pequeña biblioteca, el dormitorio, y en fin, todo ese espacio… Acostumbrada al sitio donde crecí en Bosnia, es maravilloso. Es un sueño hecho realidad, doña Paquita —suspiró complacida.


  —Sí, es lo bueno de vivir en un pueblo. Por el mismo precio que en la ciudad tienes que conformarte con unos metros escasos y vecinos por todas partes, aquí puedes disfrutar de tu trocito de mundo. Y la verdad es que Carla siempre ha cuidado su casa con mucho primor. Sobre todo el patio, es una experta jardinera. Cuídale bien esas plantas si quieres ganártela —le guiñó un ojo.


  —Sé que es provisional pero pienso disfrutarlo. Y cuando ella regrese, buscaremos algo parecido. Espero que para entonces ya estemos trabajando los dos, porque no creo que otros nos dejaran un alquiler tan bajo. ¿Por cierto, tienes idea de hasta cuándo tiene pensado quedarse? —tanteó con cierto pudor.


  —Pues no he vuelto a saber nada, me pregunto qué tal le irá. Pero tú no te preocupes, cariño, aquí nunca tendréis problema Víctor y tú. De eso ya me encargo yo. Sois la gente joven quienes tenéis que seguir adelante con los pueblos, porque si no solo quedaremos viejos y eso los condenaría a desaparecer. Ya me dirás tú qué traería de bueno. Todo el mundo a vivir en ciudades abarrotadas de gente. El futuro de esto que tenemos depende de vosotros. Y de vosotros depende vivir con esta calidad de vida o en ese barullo asfixiante. Pero ya está bien, que no tenéis por qué aguantar las charlas de esta anciana. De todas formas Carla quería estar una buena temporada en Italia, aunque espero que no decida quedarse, la echaría mucho de menos. Yo lo que quería saber era qué tal te iba con Víctor, que me has liado. Dime, niña, ¿os entendéis bien?


  Alma disimuló la sonrisa pero no pudo evitar dirigirle una mirada maliciosa a Sabina. Se cambiaban las tornas. Ahora era a ella a quien le tocaba hablar de su vida amorosa. Pero a su amiga no le importó lo más mínimo. Contestó a doña Paquita con expresión soñadora:


  —La verdad es que sí. Desde el primer momento nos hemos entendido bien, y es muy atento y detallista. Sabe que tengo que encontrar mi sitio y me está ayudando mucho. Además es buen cocinero…


  —Entonces eso es lo mejor que te ha podido pasar, que estás muy flaca —apuntó la buena señora, y las tres rieron juntas. La obstinación de doña Paquita en hacer siempre repetir ración a Alma era uno de los motivos por los que esta había ganado kilos sin esfuerzo alguno.


  —Si vivieras aquí te pondrías tan gorda como yo —bromeó.


  —No digas tonterías. Llegaste que parecías el espíritu de la golosina y ahora estás estupenda —sonrió doña Paquita—. Además, ¿qué quieres, hija mía? Es una de las manías de la gente mayor que como yo, hemos pasado mucha hambre en la vida. Veros comer nos llena de alegría, porque sabemos que las personas a quienes queremos están bien alimentadas. Pero a lo que íbamos, me complace saber que os está yendo bien. La convivencia es la prueba de fuego, a mí me costó lo mío, tanto con François en París como con Edin en Sarajevo. Enamorarse es una cosa y aprender a compartirlo todo y habitar juntos el mismo espacio, día tras día, otra muy diferente. Implica mucho más amor que lo primero, créeme. Ceder, renunciar, conocer lo peor del otro y aun así amarle…


  —No me ha parecido tan difícil. Aunque es verdad —confesó con aire algo más serio— que ya hemos tenido algunos malentendidos.


  —Es lo normal. Y estás empezando, querida. Estáis enamorados como dos tórtolos, aún no veis los defectos del otro. Y ambos los tenéis, de eso no te quepa la menor duda. La prueba comienza cuando una deja de ver solamente sus virtudes, cuando dejas de idealizarle, porque el enamoramiento es eso, idealización de la persona amada. Pero poco a poco despiertas de ese sueño, y la convivencia, te lo garantizo, querida, es la forma más rápida de espabilarse. Tienes delante de ti la misma persona, pero crees que ha cambiado, cuando en realidad lo único que ha cambiado son los ojos con los que lo miras. Es entonces cuando tienes que reenamorarte y amarle igual con todos sus fallos. Con todo lo que le diferencia de ti, e intentar unirte a través de esas diferencias. Ese es el reto, lo verdaderamente difícil, y también el mayor mérito. Me da la sensación de que la mayoría de los jóvenes de hoy en día no lo han entendido, no están dispuestos a ceder nada de su terreno. Seguramente os hemos mimado demasiado para compensar todo lo que a nosotros nos faltó, y hemos creado una generación que con su individualismo se pierde muchas cosas buenas. Pero si lo conseguís, entonces eso es amor. Y hay que afanarse para sostenerlo —sentenció.


  Las dos amigas se quedaron en silencio, apabulladas ante el improvisado alegato de aquella sabia mujer. Al fin, fue Sabina quien tomó la palabra.


  —He empezado a darme cuenta de que Víctor no es como yo. Yo quiero ayudar a la gente, pero él cree que estar cerca del sufrimiento me va a hacer desgraciada. Cree que uno tiene que rodearse de gente sin problemas para no contaminar su propia felicidad. Mucho más si, como nosotras, ya hemos pasado por nuestra buena porción de dolor. Y no entiende que en mi caso es eso lo que lo aleja, reducir el de otros para que no pasen por lo que yo, aunque me haga recordarlo cada día. Evitándolo estaría vacía, y no podría sentirme bien conmigo misma.


  —Y sin embargo, se fijó en ti —dijo suavemente doña Paquita.


  —¿Qué quieres decir?


  —Se fijó en ti, probablemente la persona que más ha sufrido que haya conocido en su vida. Y se enamoró de ti. De tu fortaleza, de tu valentía, del caparazón que quiso rebasar para hacerte feliz.


  —Es verdad.


  —Quizá no sois tan diferentes. Quizá solamente trata de protegerte.


  —Puede ser. Pero me hubiera gustado que me entendiera un poco más. Veréis, quiero contaros algo que me preocupa —suspiró, para pasar a referirles la historia de la niña huida.


  —Entonces ahora está sola y perdida, pobrecilla —murmuró su amiga cuando finalizó el relato.


  —Si es que no la han atrapado ya, que era lo que más miedo parecía darle.


  Doña Paquita permanecía en silencio. Ambas la contemplaban, intuyendo que barruntaba algo. Al fin, tras unos minutos de reflexión, las miró fijamente.


  —Se me ocurre una cosa.


  Aguardaron con gesto interrogante.


  —Apuesto a que conozco a una policía que estaría dispuesta a ayudarnos con esto. ¿Adivináis quién?


  —¡Annika! —exclamaron ambas al unísono, y los ojos de Sabina brillaron de emoción.


  Martes, 8 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  Mati esperaba impaciente a que Annika terminara su reunión con el comisario. La tarde anterior no había perdido el tiempo, y en cuanto había colgado el teléfono con la nueva información se había dirigido a la bodega. Había obtenido datos que podían ser importantes y estaba ansioso por compartirlos. Por una vez había llegado el primero a la oficina, pero en cuanto Daniel entró, avisó de que se sentaría con ella para que le pusiera al día de su viaje a Sevilla, de modo que le tocó esperar su turno. Estaba volcado hasta el punto de que le había costado conciliar el sueño dando vueltas a las vías de investigación que se abrían. No recordaba cuándo se había implicado con su trabajo a ese nivel. Para él lo de hacerse policía no fue como para Annika o algunos otros de sus compañeros, que lo vivían de una forma puramente vocacional. Fue más bien como el camino más recto. Lograr una plaza de funcionario en propiedad era el sueño de muchos jóvenes en Extremadura, y en su caso lo más fácil era seguir los pasos de su padre. Sabía que se sentiría orgulloso de él, y le había ayudado mucho a entender el funcionamiento de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad, algo clave para prepararse la oposición y que no todo el mundo tenía tan accesible. Tuvo que emplearse a fondo, pero en poco más de un año estuvo preparado tanto para las pruebas físicas como para las teóricas. Las superó y consiguió su objetivo, y entonces pudo dedicarse a hacer las cosas que realmente le gustaban. Para sacar la carrera de Derecho había debido estudiar duro, quitándose de muchas diversiones. Su madre trabajaba en casa y el sueldo de su padre no era muy boyante, de forma que no podía permitirse el lujo de perder la beca. Y después, la oposición. Cuando por fin tuvo el tema laboral resuelto, lo que quería era vivir la vida. Cumplía sus horarios y acataba órdenes, pero no se implicaba más allá. Como se solía decir, trabajaba para vivir, no vivía para trabajar. Con lo que de verdad disfrutaba era haciendo deportes al aire libre, una de sus grandes pasiones, o de fiesta con sus colegas. Y si hacía mal tiempo, tumbado en el sofá de su pequeño apartamento enganchado a alguna de las series que se descargaba de Internet.


  Pero desde que había comenzado aquel curso de Criminología, guiado por la curiosidad sobre cómo funcionaban aquellos procesos que les facilitaban atrapar a los delincuentes, y que sabía distaban mucho de los que mostraban en las series de policías americanos, su perspectiva había cambiado. Había descubierto que le gustaba, y lo que era más, que podía aplicarlo a su trabajo.


  Y luego estaba Annika. Hacían un buen equipo, la respetaba y se entendía bien con ella, y ahora que le estaba dando mayor participación en aquel caso demostrando que confiaba en su criterio, se sentía aún más motivado. Estaba convencido de que era la mejor jefa que le habría podido tocar, a diferencia de la mayoría de policías, a quienes no les gustaba que una mujer tuviera más galones que ellos y mucho menos tener que obedecer sus órdenes. A él eso le daba igual. No tenía ningún problema con las mujeres, y tampoco ambición por asumir mayores responsabilidades.


  Por fin la vio salir del despacho.


  —¿Todo bien? —preguntó cuando llegó. Daniel era muy diferente, un jefe desconfiado y de mal carácter.


  —Sí, solo quería conocer los detalles del viaje de ayer. Ya sabes, asegurarse de que no me he ido allí a echar el día de turismo. Ahora tengo que prepararle el informe por escrito, y tramitar las dietas del kilometraje y la comida. Voy a pasarme la mañana de papeleo —refunfuñó.


  —¿Por qué no repasamos antes todos los datos? —propuso—. Creo que hemos obtenido mucha información durante estos días, y estaría bien colocar cada cosa en su sitio. Además, quizá te serviría a la hora de redactar ese informe.


  —Tienes razón —accedió Annika, contenta de poder posponer la parte más burocrática.


  Pasaron la siguiente hora en la sala de juntas garabateando diagramas en la pizarra magnética. Al acabar, Annika se alejó unos pasos para abarcar con la vista todo el trabajo.


  —Ha sido buena idea. Es cierto que con lo que hemos acumulado se nos abren muchas posibilidades.


  —Antes no teníamos nada y ahora tenemos demasiado.


  —Pues habrá que empezar a priorizar. Analicemos las personas más cercanas a la víctima.


  —Su exmujer, Beatriz Pereda —comenzó Mati.


  —¿Razones para matarle?


  —Le odiaba con todas sus fuerzas. Le jodió la vida y quería jodérsela a él —resumió llanamente.


  —¿Algo más?


  Mati la miró ceñudo.


  —¡Pues claro! —cayó en la cuenta—. La herencia. Hay que ver si sale ganando con su muerte.


  —Muy bien. Empecemos por ahí. Me dio a entender que recibió la pensión en un pago único, pero asegúrate de que fue así. Si perdía dinero con su muerte, creo que podemos descartarla. Nadie en su sano juicio odia tanto a otra persona como para perjudicarse voluntariamente. Pero si es al contrario, tendremos un móvil de peso.


  —En su sano juicio, tú lo has dicho —puntualizó él—. Por lo que me has contado anda un poco tocada del ala.


  —Bueno, centrémonos en lo más lógico. Si no gana con su muerte, yo no la priorizaría. Ya volveremos a ello si procede.


  Mati asintió, tomó nota en un cuaderno y continuó:


  —Ramón Flores.


  —Su primogénito, le admiraba profundamente.


  —Y se queda al mando del negocio familiar.


  —Eso es cierto. No podemos descartarlo.


  —El otro hijo, Lorenzo.


  —Al contrario que Ramón, no le tragaba. Y ya no tiene que dar explicaciones sobre si tarda poco o mucho en acabar la carrera, le quedará un buen pellizco con el que administrarse como le dé la gana. Tampoco podemos tacharlo de la lista.


  —Vaya familia —rumió Mati.


  —Pues sí. Pero sigamos.


  —María Rivera, la chica que presuntamente agredió.


  —Ayer volviste a la bodega, ¿no? Cuéntame.


  Mati se tomó su tiempo, haciéndose de rogar. Sorbió un trago de su café, carraspeó…


  —Venga —le espoleó con su impaciencia habitual.


  —De unos veintitantos años, mona y bastante reservada —comenzó—. Hace seis años convocaron unas pruebas para contratar a una enóloga a tiempo completo. Pasó el proceso de selección y se fue a vivir al pueblo. Quienes la recuerdan coinciden en que era una chica tímida y hacendosa, que, aunque muy jovencita, desempeñaba bien sus tareas. Estuvo trabajando durante ocho meses. Después desapareció sin dejar rastro y nunca se volvió a saber de ella.


  —¿Y qué hay sobre la agresión?


  —Bueno, a la gente no le gusta hablar de esas cosas, y menos delante de otros. Creí que no obtendría nada pero cuando ya iba a irme, un hombre de unos cincuenta años me atajó de camino al coche y me confesó que no se comportaron bien con esa chica. Que la víctima la acosaba, le lanzaba piropos un poco subidos de tono, le hacía indecorosas proposiciones medio en broma y aprovechaba cualquier situación para tocarla más de la cuenta. Me explicó que él tenía una hija de su misma edad y no soportaba verlo, pero que, al igual que el resto, no hizo nada porque no quería indisponerse con don Luis. «Todos callamos, y al final pasó lo que tenía que pasar», me dijo. Se le veía angustiado, no sé si por el sentimiento de culpa o porque alguien pudiera verle hablando conmigo. Aprovechó que salió un trabajador de la nave de producción para alejarse rápidamente.


  —Hay que llegar al fondo de esto —aseveró Annika controlando su rabia.


  —¿Estás segura? El tío está ya criando malvas.


  —Me da igual. Esclareceremos ese asunto. —Como policía especializada en violencia de género no estaba dispuesta a dejarlo correr—. Además, ahí tenemos una razón para cargárselo: la venganza.


  —Daré con su nuevo paradero —convino Mati, contento de que su descubrimiento pudiera llevarles a alguna parte—. Y de momento creo que son todos los que hemos investigado.


  —La limpiadora —recordó Annika, tratando de reponerse de la furia que crecía en su interior siempre que se encontraba con una situación de ese tipo.


  —Aroa Torres. Una mujer de carácter débil y con un marido bastante controlador. No me pareció el tipo de persona que pueda hacer algo así.


  —Sin embargo fue la última en pisar el escenario del crimen. Y según el arco de la data de la muerte, su estancia allí pudo coincidir con el asesinato. Es lo más sólido que tenemos hasta ahora.


  —Sí, eso es verdad —admitió—. Y tiene la llave.


  —¿Cómo que tiene llave? Eso no me lo habías dicho.


  —Bueno, se me pasó el detalle —agachó la cabeza ante la mirada censora de ella—. Lo siento. Es solo que la vi tan buena mujer, que en mi mente la eliminé involuntariamente.


  —Tienes que aprender a ser más objetivo —le reprobó—. Si posee llave de las instalaciones y fue la última en estar allí, podría ser nuestra principal sospechosa.


  —Pero nos quedan el resto de empleados, los otros empresarios del sector y los rumanos —se quejó—. Y además, ella no tiene ningún móvil.


  —No tiene, o no lo conocemos. Esa es nuestra obligación, descubrirlo. Y sobre los rumanos… ¿Qué pasa con ellos? ¿Todavía no los han encontrado Raúl y Sonia?


  —No que yo sepa…


  —Voy a averiguarlo —Annika se levantó y fue en su busca con gesto de exasperación. Niñas perdidas, chicas acosadas sexualmente en su trabajo, asentamientos enteros de inmigrantes que desaparecían… Este caso empezaba a ponerle de muy mal humor.


  Mati suspiró y comenzó a recoger los papeles dispersos sobre la mesa de juntas.


  * * *


  —Hola, Annika, ¿qué tal llevas el caso?


  —De eso precisamente quería hablarte. ¿Qué hay del campamento de inmigrantes?


  Raúl percibió su estado de ánimo y decidió andarse con pies de plomo. No tenía ganas de problemas.


  —Bueno, Sonia y yo fuimos a echar un vistazo y no quedaba nadie…


  —Todo eso ya lo sé, pero Daniel dio la orden de que siguierais tras la pista, ¿no es así? —le cortó.


  —Sí, más o menos. Pero mira, Annika, estoy hasta arriba de trabajo, ayer mismo entraron varias denuncias más por delitos informáticos. Han abierto una nueva web de pseudonoticias extremeñas. Se dedican a sacarles trapicheos y poner a parir a todos los cargos públicos que pueden, y muchos se han puesto muy nerviosos y la han emprendido contra los creadores.


  —Te recuerdo que esto es un asesinato, creo que es más importante que la sensibilidad herida de algún político chorizo.


  —Ten cuidado, si eso lo hubieras escrito en una web pública igual te denunciaban a ti también… —trató de bromear, pero cambió de tema al ver el gesto de su compañera—. Oye, sinceramente no creo que saquemos nada en claro de ahí, pero de todas formas le dije a Sonia que se diera alguna vuelta más por el pueblo e intentara rastrearlos. Alguien tuvo que verlos largarse, digo yo. Habla con ella si quieres.


  —Si Daniel se entera de que os tomáis sus órdenes tan a la ligera, tendréis problemas.


  —No, a la ligera no, Annika —ahora Raúl se molestó de verdad—. No puedo olvidar el resto de mis responsabilidades e irme de ruta por España en busca de cuatro rumanos. Lo compatibilizo lo mejor que puedo. Sonia es mi ayudante y ella está dedicada a esto. Además, nadie va a irle con el cuento al comisario, ¿verdad?


  Annika asintió apretando con fuerza la mandíbula y se fue. No, no le daría armas a Daniel para que disciplinara a un compañero, y tampoco quería indisponerse con Raúl, que había sido en muchas ocasiones uno de sus grandes apoyos en aquella comisaría. No en vano habían logrado juntos la cruz al mérito policial un par de años atrás. Pero últimamente su compañero estaba sobrepasado y no actuaba con diligencia, y eso, cuando afectaba a un caso de homicidio, le parecía una gran irresponsabilidad. Inspiró profundamente y fue en busca de Sonia.


  Campania, Italia


  Nadia ascendió la pedregosa escalera con esfuerzo, alzando los pies doloridos lo justo para ir sorteando uno a uno cada peldaño. Desde que un camionero la recogió al pie de una antigua venta en lo alto de la cuesta de la media fanega, a unos cuarenta kilómetros de Sevilla, el corazón no había dejado de latirle con fuerza ante la tarea que tenía por delante. Había sido entonces cuando fue consciente de que no había marcha atrás, de que ya no podía arrepentirse y regresar para meterse entre las mantas al lado de Vasile y dejar que el sueño acabara venciéndola, como si todo hubiera sido una pesadilla.


  «Has tenido suerte, la mayoría ya no se desvía para venir aquí. Hay complejos enormes con buena comida y aparcamiento de sobra para pasar la noche al pie de la autovía. Supongo que soy demasiado tradicional», le había dicho con una sonrisa el altruista y jovial conductor, quien le había relatado la historia de aquella fonda en plena ruta de la plata, ya desde tiempos remotos lugar de parada y descanso, necesario tras el esfuerzo en el agotador ascenso. «¿Sabes por qué se llama la cuesta de la media fanega?», había continuado. «Algunos dicen que porque media fanega de grano era lo que había que pagar por alquilar un mulo para subirla. Y otros, que era lo que necesitaba comer el animal para ascender un repecho como este».


  Después, al confirmar que no obtendría de ella conversación alguna, había respetado su mutismo, concentrado en la carretera que poco a poco iba iluminándose ante los rayos de un nuevo día, hasta que cuando comenzaron a ver los primeros edificios de la urbe andaluza la avisó de que debería descender en breve. La había dejado en la salida hacia Camas antes de incorporarse a la autovía A-49 en dirección al puerto de Huelva donde descargaría la mercancía.


  «Cógelo», le había dicho aquel hombre sacándose un billete de cinco euros del bolsillo. «Cerca encontrarás una parada de autobús que te llevará hasta Sevilla. Yo no puedo desviarme o no llegaré a tiempo». Ella lo había apresado ruborizada y se había bajado del tráiler con un tímido «gracias».


  Tomó un autobús que conectaba aquel pueblo con la capital y descendió una vez que cruzó el río y se adentró en ella. Desde entonces había caminado durante horas vagando por esa ciudad desconocida, sintiéndose cada vez más desorientada y aturdida. No tenía más que un papel con una extraña dirección escrita; era bastante poco para un núcleo urbano de setecientos mil habitantes. Tras muchos kilómetros en las desgastadas chanclas se había atrevido a acercarse a un grupo de tres muchachas de tez oscura que, ataviadas con coloridas faldas largas, escotadas camisetas y pañuelos anudados en la cabeza, estaban apostadas a la puerta de un supermercado de barrio pidiendo dinero a los clientes, quienes las evitaban agilizando el paso hasta distanciarse lo suficiente. Las escuchó hablar entre ellas y supo que la intuición no la había engañado. Eran compatriotas, gitanas como ella procedentes de Rumanía, y no pudo evitar sentirse embargada por una extraña combinación de alegría y nostalgia. Aunque hubiera preferido pasar desapercibida, la hora del encuentro se aproximaba haciendo su situación más apremiante.


  Las mujeres se habían mostrado recelosas, convencidas de que pretendía invadir su espacio compitiendo en el limosneo. Le habían gritado que se fuera, pero ella, obstinada, llegó hasta el grupo y les explicó su situación. Las tres cambiaron de actitud al instante.


  «¿Pero cómo se te ha ocurrido venir hasta aquí tú sola?».


  «¿Y tu marido, dónde le has dejado?».


  «¿Y si ese español que te ha traído te hubiera hecho algo, insensata?».


  «¿A quién buscas allí?».


  Tras sortear lo mejor que pudo la batería de preguntas, había logrado que le indicaran el camino.


  «¿Y dices que la parada donde te has bajado se llamaba Cartuja? Ay, hija, qué paliza. Pues no sé cómo lo has hecho pero te has pasado de largo. Tienes que coger toda esta calle recta, hasta llegar a aquel edificio enorme», le había señalado al final de la vía una de ellas.


  «Es un hospital, cuando te acerques verás el cartel en lo alto con las letras y la cruz verde. Se llama Virgen del Rocío. Lo rodeas y sigues en la misma dirección por una avenida grande de chalés con jardines. Después de andar un buen rato, siempre por la misma calle, llegarás a un cruce con semáforos donde ya verás árboles al fondo. Ahí empieza el parque. Buscas la entrada y te metes».


  Tras unas cuantas repeticiones con sus variantes por las otras, que entendían que su ruta era más corta o más sencilla, había conseguido deshacerse de ellas no sin tener que esquivar un nuevo interrogatorio.


  «¡Toma, mujer!», le había gritado la más joven cuando ya se alejaba. «Llévate esto, seguro que no has comido en todo el día».


  «Venga, ninguna tenemos críos, y si fuera por esta gente viviríamos a base de chucherías. Ya podían soltar algo de guita de vez en cuando», secundó la más corpulenta.


  Había asentido con una sincera sonrisa de agradecimiento y tomado la bolsa de plástico que le ofrecían, conmovida por aquella segunda muestra de apoyo. Un surtido de pastelitos de chocolate del que algún bienintencionado comprador se había desprendido. Probablemente en su imaginario esas chicas tendrían decenas de crías famélicas esperándolas en casa. Enfiló la dirección señalada y abrió el paquete. Ella sí estaba hambrienta.


  Media hora después por fin había dado con el más emblemático pulmón de la ciudad, el Parque de María Luisa.


  Una vez dentro, nuevamente desorientada, había zigzagueado entre las frondosas avenidas, bellas glorietas, monumentos y pabellones, hasta dar con el centro del parque: una imponente plaza de forma semielíptica que terminaba en dos magníficas torretas rivalizando en altura con la mismísima Giralda, cuyo conjunto de edificios construidos en una combinación de ladrillo visto, cerámica, artesonados, hierro y azulejos la cautivaron. La obra cumbre de la Exposición Iberoamericana de 1929 seguía embelesando a cualquier visitante, y por unos instantes su atención se transportó a aquel mágico lugar, por el que transitaban las calesas con sus parejas de enamorados y sus flamantes caballos, los niños que correteaban de un lado a otro del inmenso canal a través de sus numerosas pasarelas, las familias fotografiándose junto a la hermosa fuente y los turistas españoles tratando de localizar el banco azulejado que representaba, con su mapa y sus gestas históricas, la provincia de la que provenían.


  Tras permitirse aquel momento de relajación, la realidad la sacudió al escuchar a una chiquilla, cercana ya a la preadolescencia, riñendo con su madre al pie del edificio central. La pena se adueñó de ella recordándole el motivo de su presencia allí. Divisó un plano y, acercándose, lo estudió hasta hallar el nombre que buscaba, relacionado a un número. Localizó a su vez el número en el plano, y sonrió al fin. Ya sabía dónde tenía que llegar.


  Unos minutos después avistó el letrero del lugar: Monte Gurugú.


  En más de una ocasión pensó que no llegaría a tiempo, pero lo había logrado. Restaba aún un buen rato para la hora acordada, y la fortuna, aunque había jugueteado con ella, no la había abandonado desde que se escabullera aquella madrugada del nuevo emplazamiento donde habían recalado en busca de fincas necesitadas de temporeros.


  


  Ya en lo alto del resguardado mirador, trató de recuperar el aliento mientras daba un vistazo a los alrededores. Se encontraba en la parte más elevada del montículo que los sevillanos en un gesto de patriótico homenaje habían bautizado como Monte Gurugú en referencia al extinto volcán que preside la ciudad de Melilla, escenario de encarnizados combates entre la administración colonial y la resistencia rifeña a principios del siglo veinte donde miles de españoles entregaron su vida por aquellas lejanas tierras.


  Si bien esta modesta réplica se elevaba tan solo unas decenas de metros, bastaba para divisar buena parte del parque entre la exuberante vegetación, y era, desde luego, un lugar idóneo para poder mantener una conversación sin ser molestado, pues a cualquiera que pretendiera escucharla se le localizaría con mucha antelación. No en vano era conocido por los sevillanos como escenario de más de una historia de amor al amparo del antiguo templete, aunque en aquel horario aparecía absolutamente desierto, pues todo aquel que tenía oportunidad estaba recogido en la sacrosanta hora de la siesta.


  Se dio cuenta entonces de que tanto el lugar como el momento habían sido estratégicamente elegidos. A diferencia de la plaza central, que contaba con visitantes a cualquier hora, en el entorno del disimulado cerro y protegido por los setos y pinos, no se veía un alma. Como siempre, aquella mujer no dejaba nada al azar. Y eso precisamente era lo que hacía que fuera alguien en quien podía confiar.


  Pensaba en estas y otras cosas mientras dejaba vagar los sentidos entre la espléndida panorámica del jardín de Sevilla que se abría ante sus ojos y el arrullo del agua deslizándose en cascada hasta el estanque, cuando la divisó en la distancia. Venía sola, como había prometido, y era la única persona a la vista. Caminaba erguida y muy segura de sí misma a pesar de los escarpados tacones y del suelo irregular que pisaba. El calzado era a todas luces impropio para un lugar así, y sin embargo en ella se percibía como de lo más natural.


  Llevaba un pantalón negro entallado que realzaba su figura, y una fina chaqueta de un alegre tono verde limón. Su exuberante melena dorada y cobriza se mecía a uno y otro lado, más por la rapidez con que se desenvolvía en un paso ágil, que por el escaso viento que apenas hacía ondear las hojas de los frondosos árboles que la rodeaban. Esperó conteniendo el aliento mientras la veía ascender la escalinata de piedra, alcanzar la cúpula cubierta y dar unos pasos más hasta colocarse a escasos dos metros para observarla detenidamente en un silencio sepulcral, mientras ella, incapaz de sostener aquella mirada, agachaba la cabeza. La disparidad entre ambas mujeres no podía ser mayor. La elegancia de una contrastaba brutalmente con la simpleza de la otra. Chanclas rosas de goma y falda larga floreada terriblemente combinada con una chaqueta de chándal azul marino y blanco, y un largo cabello castaño oscuro mal recogido en una trenza irregular y a medio deshacer. Pero no era solo la vestimenta lo que marcaba la diferencia. La confianza y determinación de la primera eran la antítesis de su propia inseguridad. La admiraba tanto como la temía. Después de todo, en sus manos estaba su futuro. Siguió cabizbaja hasta que un interminable minuto después escuchó su voz y se forzó a alzar la mirada para encontrarse con aquel rostro frío y hermoso.


  —Nadia. Has tardado demasiado en llamarme.


  Campania, Italia


  —Hola, Annika —saludó su compañera al verla llegar.


  —Hola. Raúl me ha dicho que te encargó seguir con el tema de los rumanos… —comenzó.


  —Ah, sí, eso. Bueno, he hecho un par de visitas a la zona, preguntando a los vecinos.


  —¿Y qué has averiguado?


  —Que no caían bien en el pueblo, pero eso no es ninguna novedad. Y que estaban todos contratados por la víctima.


  —¿Todos contratados? —repitió Annika sorprendida.


  —Sí, con seguridad social y todo lo demás, claro —ironizó Sonia—. Quiero decir que la mayoría de los hombres estaban trabajando en la campaña de la vendimia para él.


  —Eso tampoco es novedad. ¿Qué más?


  —Poco más. Nadie parece saber dónde han ido.


  —¿Y sobre la razón de su marcha?


  —Otra incógnita. Hay rumores sobre que hayan tenido algo que ver con el asesinato, pero nada fundado. Solo lo lógico de esperar, dadas las circunstancias.


  —Está bien. Entonces, ¿sobre su paradero no tienes nada?


  —No, es prácticamente imposible rastrearlo. A estas alturas pueden estar en cualquier parte. Lo lógico es que se hayan movido a otra zona donde encuentren trabajo, pero estamos en temporada de vendimia y aquí nadie hace papeles. De todas formas las alertas están en marcha. Si alguien recibe noticias de unos rumanos que acaben de instalarse, me llegará —trató, inútilmente, de tranquilizarla.


  Annika inspiró profundamente. Estaban en un callejón sin salida. En ese momento sintió cómo le vibraba el teléfono móvil en el bolsillo del pantalón y lo extrajo para consultarlo. Era doña Paquita. La había llamado también la noche antes, pero estaba demasiado cansada para atender la incesante charla de aquella mujer. Ahora, ante su insistencia, se preocupó. Quizá había hablado con Carla y tenía alguna novedad, quizá sabía algo que ella ignoraba. Decidió contestar.


  —Disculpa, Sonia —murmuró alejándose unos pasos.


  —¿Sí? Buenos días, doña Paquita, ¿qué tal está? Sí, sí, yo también —dejó pasar las fórmulas de cortesía aguardando el motivo de la llamada, pero al ver que la buena señora seguía hablando de sus achaques, decidió interrumpirla—. Oiga, doña Paquita, estoy en comisaría, tengo mucho trabajo, ¿le importa que hablemos en otro momento? Ya, necesita mi ayuda ahora, está bien, cuénteme. ¿Cómo? ¿Sobre qué, dice? ¿Una niña desaparecida? ¿Extranjera? —escuchó con atención durante los siguientes minutos, mientras Sonia la miraba con creciente interés—. Lo investigaré ahora mismo —concluyó, cortando la comunicación.


  —Sonia, hazme un favor. Infórmate sobre cualquier aviso de menores que se haya producido en las últimas setenta y dos horas.


  Su compañera asintió obediente, mientras ella regresaba a su mesa.


  


  Unos minutos después, la vio acercarse exultante.


  —El sábado un ciudadano anónimo alertó de que una menor no acompañada vagaba sola en las inmediaciones de Torremejía. La Guardia Civil dio una pasada a la zona pero no encontraron a nadie.


  El gesto de Annika se ensombreció, sin embargo, al mirarla fijamente vio que no había terminado.


  —Sin embargo… en la noche de ayer una pareja de jóvenes llamaron a la policía local para decir que habían visto a una niña sola en el campo. Al parecer se habían alejado del pueblo en su vehículo para encontrar algo de intimidad —sonrió con picardía—, y casi se mueren del susto al cruzárseles en mitad del campo. Una pareja de municipales fue directa y esta vez sí la encontraron. Ya está bajo guarda —finalizó dejando unos papeles sobre la mesa de Annika.


  —¿Esa menor… no sería rumana?


  —Efectivamente —Sonia sonrió de oreja a oreja.


  —¿Has hablado con los policías que la encontraron?


  —Sí, nos están esperando.


  —Vamos —Annika se abalanzó sobre su chaqueta y Sonia la siguió, encantada de contar al fin con un poco de acción.


  


  Mati realizó una nueva visita a las instalaciones de la bodega. Aparcó en las afueras y fue directamente al módulo en el cual estaba ubicada la oficina. Era media mañana y aparentemente todos estaban concentrados en su tarea, aunque al aproximarse pudo ver cómo las miradas, disimuladas en algunos casos, abiertamente curiosas en otros, se dirigieron unánimes hacia él. Era el efecto habitual que el uniforme producía, pero al que a pesar de sus años en el Cuerpo aún le costaba acostumbrarse.


  Solamente había una persona que no le miraba. Un tipo dando instrucciones a una mujer que a duras penas trataba de aparentar concentración en sus palabras asintiendo mecánicamente una y otra vez, aunque la vista se le iba de forma involuntaria hacia el lugar en el que Mati se había apostado para observar la sala. No le habría hecho falta la descripción que Annika le proporcionó sobre el hijo mayor de la víctima, pues de su porte, su gesto adusto y la forma en que la mujer se comportaba hacia él, dedujo que era quien mandaba en aquel lugar.


  Esperó pacientemente, y solo cuando el hombre acabó de hablar se encaminó hacia él.


  —¿Es usted Ramón Flores?


  Le miró con atención.


  —Yo mismo. ¿Me trae alguna noticia?


  —Tengo algunas preguntas que hacer.


  —¿Más preguntas? —contestó malhumorado—. Mire, estoy hasta arriba de problemas, no tengo tiempo para esto. Avísenme cuando cojan al culpable.


  —¿Hay algo más importante que colaborar para encontrarle? —replicó.


  —Pues la verdad, sí. Mi padre, que en paz descanse, está muerto. Y yo estoy tratando de que no se venga abajo el negocio en el que se dejó el pellejo durante toda su vida. Esos malditos rumanos nos han dejado tirados en el peor momento. La uva no puede esperar, la maduración está en su punto y no hemos conseguido suficientes jornaleros para reemplazarlos a todos. Si no nos apresuramos, una parte importante de la producción se echará a perder. Cuando lo solucione seré el primer interesado en que ese desgraciado pague por lo que hizo.


  —En realidad no le necesito a usted. Simplemente tengo que hablar con algunos de sus empleados.


  —De acuerdo —aceptó Ramón, aún de mal talante—. Pero no me los entretenga demasiado. Estamos en un momento crítico, se lo repito.


  Dicho esto, dio media vuelta y se encaminó hacia el despacho que hasta entonces había ocupado su padre. Mati observó a la mujer a quien había estado dando órdenes. Debía rondar los cuarenta, de tez bronceada por efecto de algún centro de rayos UVA e intensas mechas rubias que contrastaban con la artificial piel morena.


  —Ya sé que tiene mucha tarea, pero ¿le importa que le haga un par de preguntas?


  —Oh, por supuesto que no, siéntese por favor. Además es mi obligación como buena ciudadana —le sonrió ella de forma atractiva, haciendo un gesto hacia la silla confidente que había del otro lado de la mesa—. Y de todas formas voy a tener que hacer horas extra para sacar todo esto.


  —¿Tan exigente como su padre? —preguntó dirigiendo la vista hacia el lugar por el que se había ido Ramón.


  La mujer pareció sorprenderse ante su franqueza.


  —Vaya, no te andas con rodeos, ¿verdad? —no pudo evitar echarse a reír, pasando al tuteo de forma inconsciente—. Eso parece, sí. Pero la verdad es que está muy agobiado, y tiene motivos. No ha tenido tiempo ni para llorarle, desde que murió se ha comido un marrón tras otro.


  —¿Por lo de los rumanos?


  —Sí, en parte sí. Ha tenido que volver a tirar de gente del pueblo a la que dejaron de dar trabajo para dárselo a ellos, que salían mucho más baratos y se quejaban menos. Así que le ha tocado ir con el rabo entre las piernas, y se han aprovechado, claro. Saben que a estas alturas no es fácil encontrar a tantos hombres disponibles, y que si se le estropea la cosecha será una ruina. Total, que va a tocarle pagar el doble, además de tragarse su orgullo.


  —Pero fue su padre quien contrató a los rumanos en su día, ¿no?


  —En realidad fue idea suya —bajó ella la voz con una mirada cómplice—. Era el director financiero y responsable de personal, y siempre estaba pensando en cómo recortar gastos. Fue suya también la idea de reducir los sueldos, con la excusa de la puñetera crisis —hizo una mueca de desagrado—. Entenderás que eso no le ha creado muchas simpatías.


  —Otro marrón más —dijo Mati con la misma expresión de complicidad.


  —Otro más —convino ella dirigiéndole una de sus sugestivas sonrisas.


  —Si hay muchos como esos, entiendo que no estuviera de humor.


  —Pues imagínate. La competencia dentro de la denominación de origen es feroz, y las formas de don Luis no habían hecho que fuera muy querido entre sus colegas, así que dicen que ahora los empresarios del ramo van a por nosotros. Huelen a la presa débil.


  —Ya veo. Oye, no querría quitarte más tiempo, pero necesito un pequeño favor. ¿Puedes orientarme sobre la plantilla? Cuántos sois, quién es quién, todo eso. Para que me facilite la labor de las entrevistas y pueda dejaros trabajar cuanto antes —le guiñó un ojo.


  —Eso está hecho —agarró papel y boli y comenzó a dibujarle un plano de la sala, esbozando cada mesa y anotando el nombre del empleado que la ocupaba mientras le hacía una particular y algo chismosa descripción de cada uno. Sería difícil definir quién de los dos estaba más encantado con aquella tarea.


  * * *


  —Un ciudadano alertó a los servicios sociales de que una niña deambulaba sola, y la Guardia Civil dio algunas vueltas por la zona pero al no encontrar a nadie, desistieron. Esto nosotros no lo sabíamos cuando recibimos la llamada de esos chicos, simplemente dimos respuesta emplazándonos en el lugar exacto donde la habían visto, y no tardamos mucho en dar con ella.


  —¿Por qué no se nos informó antes? —preguntó Annika al agente de policía local.


  —No es necesario según el protocolo, como usted bien sabrá —dijo con un toque de petulancia—. Una vez que nos cercioramos de que efectivamente no contaba con nadie de su entorno, lo notificamos al Ministerio Fiscal y la pusimos a disposición de los servicios de protección para que le asignaran una plaza de urgencia en un centro de acogida. A su vez el equipo de atención al menor está incoando el expediente y realizando todos los trámites necesarios para tomar las medidas inmediatas más adecuadas, incluido el trabajo de identificación de posibles familiares.


  —Yo ya me he perdido con tanta historia —cortó Sonia sin miramientos—. Todo lo que queremos saber es dónde está ahora la niña.


  Annika la reprobó con la mirada, pero no pudo evitar esbozar una media sonrisa. Aunque a veces le sacaba de quicio, en aquel momento agradeció la sencillez de la joven agente, interrumpiendo de llano la innecesaria perorata del municipal. Este escribió algo en un post-it y se lo entregó a Sonia con expresión ofendida, y Annika aprovechó para dar por terminado el encuentro.


  —Yo también me estoy empezando a sentir mareada —dio la razón a su compañera, que sonrió con suficiencia sin conocer la verdadera causa de su malestar. Las malditas náuseas no la habían abandonado desde el envenenamiento que soportó durante el breve rapto por la asesina de las termas hacía varias semanas, y aquel caso no estaba ayudando. La historia de esa niña le afectaba especialmente—. Para que luego digas que los policías locales no tienen ni idea —se burló Annika tratando de reponerse una vez salieron de las instalaciones municipales.


  —Este era el empollón número uno de su clase, seguro. El niño de mamá con un currículum acojonante que por no irse del pueblo se presentó a la oposición y clavó el examen.


  —Soooonia —recriminó.


  —¿Qué? ¿Acaso crees que no es así?


  —Bueno, también tienen que superar las pruebas físicas —Annika se dio cuenta de que había entrado al trapo, pero ya era tarde.


  —Las pruebas físicas de los policías locales me las hago yo con los ojos cerrados, por no decir otra cosa…


  —Bueno, bueno, nosotras a lo nuestro —zanjó entonces—. ¿Tienes la dirección del centro de acogida de menores, no?


  Sonia asintió, un poco defraudada por no seguir con la conversación. Le encantaba meterse con los municipales.


  —¿Y bien? ¿A cuál la han enviado?


  —A ver… C. A. M. Miguel de Unamuno —leyó Sonia—. Anda, qué bien, es el de Mérida. Avenida Reina Sofía…


  —Sé dónde está —la atajó Annika, poniendo el coche en marcha. Una pesada manta oscura cayó sobre sus ojos ensombreciendo su mirada, y la sensación de vértigo creció en su interior.


  * * *


  Una vez de vuelta a la ciudad, Annika tomó la carretera que circunvalaba Mérida por su lado oeste.


  —Si te metes por la nacional llegaremos antes —le hizo notar Sonia.


  —Te acerco a la comisaría. No es necesario que vayamos las dos al centro de menores.


  —Pero…


  —Hay mucho trabajo, Sonia. Es mejor que sigas investigando dónde pudieron ir todas esas familias. Ayudarás más a esa cría de esta forma.


  —Está bien —contestó de mala gana.


  Tras dejar a su compañera, puso rumbo al centro de menores. Claro que sabía dónde estaba. Cómo no iba a hacerlo, si había pasado nueve largos años allí, casi un tercio de su vida. Pero aunque Annika hubiera aprendido a socializar con sus compañeros, a abrirse a ellos lo suficiente como para compartir los ratos del mediodía y las anécdotas diarias, seguía siendo muy reservada en cuanto a su pasado. Nadie en la comisaría, ni siquiera su compañero Mati, sabía cómo había llegado a España ni dónde había pasado lo que le restaba de infancia y su primera juventud. La única excepción la constituía Daniel, y no porque ella así lo hubiera deseado, sino porque como comisario tenía acceso al historial de todos los policías.


  Aparcó el coche y se quedó observando la construcción que tenía ante sí. Aunque ubicado en el mismo emplazamiento, no tenía nada que ver con el edificio que había albergado a niños como ella desde los años sesenta. Este se había levantado hacía menos de diez años, y era, desde su concepción, totalmente diferente. Ahora estaba dividido en módulos, la mayoría de los cuales funcionaban como hogares para los niños, mientras que los otros estaban dedicados a la administración y a servicios comunes, como la biblioteca o la sala de visitas.


  Aunque pasaba de vez en cuando por aquella carretera, nunca se fijaba en él, como si no mirarlo pudiera borrar de su memoria ciertos momentos del pasado, relegándolos a aquel espacio. Ahora que se veía obligada a pisarlo de nuevo, los recuerdos la golpearon con fuerza. Sí, ella también fue una «menor extranjera no acompañada». No tenía memorizadas las leyes que lo regulaban, pero sabía muy bien cómo funcionaba aquello. Después de todo, el protocolo no podía haber cambiado tanto en veinte años.


  No le había pasado inadvertido el disgusto de Sonia por apartarla, pero ese era el menor de sus problemas. Simpatizara o no con su colega de trabajo, no estaba dispuesta a cruzar junto a ella esa línea que la devolvía a un pasado que inútilmente había tratado de ignorar. Bastante tenía con enfrentarlo ella sola. Apagó el motor y abrió la portezuela del coche.


  «Vamos, Annika. No puedes esconderte de ti misma para siempre», trató de alentarse mientras ponía los pies en el suelo que un día fue su hogar impuesto.


  


  Al penetrar en el módulo administrativo la sensación no fue, sin embargo, la esperada. Nada de aquello se parecía ni remotamente a las imágenes grabadas en su retina. Tampoco los rostros le resultaban más conocidos de lo que pudieran serlo en una población relativamente pequeña como Mérida, donde en un momento u otro era fácil que los caminos se cruzasen. Aquello en parte la alivió, pero acabó de aumentar su desconcierto.


  Un guapísimo hombre que rondaría su misma edad se le acercó en actitud solícita.


  —Buenos días —esperó a que ella diera a conocer el motivo de su visita.


  —Buenos días —tras unos instantes de confusión, se reubicó en el presente—. Vengo para informarme sobre una menor que ha sido asignada a este centro.


  —¿Es usted familiar directa? —El hombre la miró con amabilidad, aunque con un cierto recelo ante su uniforme.


  —Eeeh, no. Estamos investigando un caso con el que guarda relación —contestó mientras se sentía cautivada por el intenso azul de aquellos ojos.


  La actitud de él cambió bruscamente, sustituyendo la cortesía por una repentina aspereza. Aun con la hosquedad dibujada en sus facciones, era increíblemente apuesto. La nariz romana perfectamente perfilada, los labios carnosos de un tono rosado que resaltaba sobre una tez blanquísima, el cabello castaño ligeramente engominado y una escueta perilla bien recortada que compensaba con un seductor toque varonil su aniñado rostro.


  —Deduzco entonces que trae una orden del juez.


  —No creía que fuera necesario, tan solo quiero hablar con ella, pueden estar presentes quienes ustedes digan…


  —Disculpe, pero aquí el interés del menor está por encima de todo. Y salvo que el juez estime otra cosa, eso significa preservarle de un interrogatorio policial.


  —Estamos tratando de encontrar a su madre, ¿acaso no va eso en interés del menor? —aquella velada acusación le dolió, pero trató de contenerse—. En fin, confírmeme al menos que está aquí albergada. Es una niña de unos nueve años…


  —No voy a darle ninguna información si no viene con esa orden —la atajó.


  Annika le miró con enojo y se dio media vuelta. Parecía que el protocolo sí que había cambiado después de todo.


  


  —¿Anni? ¿Anni, eres tú?


  Se paró en seco, reconociendo aquella voz por la que no habían pasado todos esos años. El mismo timbre, el mismo afecto contenido, que consiguió despertar en ella un sentimiento ya olvidado.


  —Marta —esbozó una sonrisa involuntaria y se giró despacio para encontrar a la mujer junto a la que creció.


  —Mi morenita, eres tú de verdad, no puedo creerlo —se acercó y la abrazó sin que ella pudiera hacer nada por evitarlo, sabiendo que ese simple gesto la trocaba en la niña indefensa del pasado.


  —Había oído que te habías hecho policía y seguías en la ciudad, pero ya sabes que yo solo paro por aquí para trabajar —se retiró un poco, lo suficiente para mirarla, primero a los ojos, y luego al uniforme—. Estás preciosa. Estoy tan orgullosa de ti.


  Volvió a acercarse y ahora Annika le devolvió el abrazo, un abrazo que no era el de unos bracitos rodeándola a la altura de la cintura, sino el de una mujer adulta que le sacaba un palmo a su antigua cuidadora.


  Tras unos instantes de mutuo reconocimiento, las facciones de Marta se endurecieron.


  —Siento mucho lo de Violeta —dijo con angustia en la voz—. Supe de ello meses después, por pura casualidad.


  A Annika se le hizo un nudo en la garganta. Como todos los que habían convivido con ellas en aquella época, Marta sabía bien que fueron inseparables durante su estancia allí.


  Tragó saliva y asintió. Era Marta, su Marta, la única que le había dado cariño en aquel centro, la única que había sido lo más parecido a una madre para ella y Violeta… pero no podía permitírselo. No podía abrir esa puerta al pasado, una puerta que había mantenido cerrada a base de un férreo y disciplinado control. No tenía fuerzas para afrontarlo, ahora no.


  —Un trágico accidente —dijo con frialdad, separándose de ella y volteando la cara para que no viera en ella el reflejo de su pena.


  Marta captó al instante lo que sucedía y cambió de tema.


  —No sabes lo feliz que me hace verte, y comprobar con mis propios ojos que te has hecho una mujer hecha y derecha, una mujer de bien. Y por poco no llegas a encontrarme, porque me jubilo el mes que viene —buscó su mirada y la mantuvo durante un instante— aunque me da la sensación de que no es a hacerle una visita a esta vieja a lo que has venido.


  Annika la miró con ternura.


  —Si estás igualita que siempre —protestó—. Pero tienes razón. He venido por trabajo.


  —Ven a la sala de reuniones y me lo cuentas con un café —ordenó en ese tono único, imperioso pero amable, que lograba que todos la obedecieran sin necesidad de levantar nunca la voz.


  


  Le puso al día de la trayectoria de algunas conocidas mientras servía el café en unas primorosas tazas de porcelana pintada algo desportilladas por el tiempo, omitiendo con delicadeza mencionar aquellas cuya memoria no era grata para ella, y centrándose en quienes habían aportado un poco de calidez a su difícil infancia. Al final Annika tuvo que capitular, y acabó queriendo saber más de sus antiguas amigas y cuidadoras en un genuino arrebato de nostalgia. Marta llevó el ritmo y los tiempos de la conversación y solo cuando comprobó que se encontraba relajada, abordó el tema por el que había ido hasta allí.


  —Cuéntame qué buscas.


  Annika le relató la historia obviando los detalles de estricto secreto profesional, para acabar describiendo el comportamiento de aquel joven arrogante que le había impedido cualquier posibilidad de avanzar en la investigación.


  —Ese talibán de las normas… creo que si hubiera podido, me habría echado a patadas de aquí.


  —Vamos, no te tomes a mal su actitud. Es un buen chico, un psicólogo infantil devoto de su profesión. Si vieras cómo trata a los chavales, se los mete a todos en el bolsillo.


  —Pues a esa niña no la ha ayudado nada. Yo quiero encontrar a su madre, y no solo porque pueda proporcionarnos información para el caso —confesó, sorprendiéndose ella misma.


  Marta asintió con un leve movimiento de cabeza. No hacía falta que se lo dijera, ella lo sabía desde el mismo momento en que Annika le refirió quién era la chica que buscaba. Sus niñas nunca tendrían secretos para ella, las conocía demasiado bien.


  —De todas formas, a Rodrigo no le falta razón. Necesitas ese permiso para hablar con una menor.


  —Pero… —la miró con perplejidad—. Tú sabes que yo no haría nada que pudiera hacerle daño.


  —Lo sé —Marta permaneció con expresión cavilosa por unos momentos—. Y sin embargo, las normas han cambiado mucho. La salvaguarda del menor se antepone a cualquier otra cosa.


  Annika guardó silencio. No se atrevía a pedírselo directamente, pero tampoco fue necesario.


  —Mira, cariño, yo nunca he pintado mucho aquí. Soy una simple trabajadora social más, y mi opinión no vale de nada en algo así. Además estoy a punto de jubilarme; no querría irme con una mancha en mi expediente después de tantos años.


  Annika asintió entristecida, pero Marta la atajó con un gesto. No había terminado.


  —… Sin embargo quizá haya algo que podamos hacer. Ven mañana por la tarde, a eso de las seis. Estaré en el patio con ella. No es que vayas a pasar muy desapercibida, mi preciosa morenita, pero al menos haz el favor de venir sin ese imponente uniforme. Y cuando te pregunten, dices que vienes a verme a mí.


  * * *


  Nadia se tumbó sobre el mullido colchón y accionó el mando a distancia del televisor. Estaba desnuda, tan solo envuelta en una amplia toalla. Las ropas con las que llegara hasta allí aparecían ahora tendidas sobre la barra de la cortina de plástico que separaba el plato de ducha del resto del minúsculo baño.


  La habitación de la pensión era modesta, pero para ella constituía un lujo hasta aquel momento imposible de alcanzar. El grifo de agua caliente que corría sin fin, algo tan automatizado para la mayoría residente en el mundo desarrollado pero a lo que ella llevaba mucho tiempo sin acceso, las toallas blancas y limpias dobladas junto al lavabo, una cama con sábanas recién planchadas para ella sola. Incluso dinero de bolsillo que le aseguraba un plato caliente tres veces al día. No es que le interesara demasiado en esos momentos, aunque no podía negarse que aquellos placeres olvidados le reconfortaban. Lo importante era que Beatriz había cumplido su promesa: le había asegurado que se encargaría personalmente y lo solucionaría sin dilación. Había agarrado la sartén por el mango como solo una mujer con sus agallas era capaz de hacer, empezando por gestionarle un alojamiento secreto en aquel barrio sevillano, antigua judería medieval y que en la actualidad era un referente para el turismo con sus patios cuajados de flores, el murmullo de sus fuentes y un agradable aroma de azahar. Pero era a su vez un laberinto de calles angostas en cuyo interior pasar inadvertida mejor que en cualquier otra zona, en un apartado rincón donde el trasiego de visitantes disminuía y sin embargo podían seguirse encontrando personas de todas las categorías, orígenes y apariencias.


  Beatriz le había asegurado que no tenía de qué preocuparse. La pensión estaba pagada y allí no le harían preguntas. Y las instrucciones eran claras: salir exclusivamente para alimentarse, sin rebasar las estrechas e irregulares callejuelas aledañas. No alejarse del barrio de Santa Cruz bajo ninguna circunstancia. No entablar conversación con nadie. En definitiva, pasar lo más desapercibida posible. Nadie podía saber quién era ni qué hacía allí. Y lo que parecía más sencillo pero era con diferencia lo más difícil; tener paciencia. Resignarse, confiar, permanecer tranquila. Solamente tenía que limitarse a esperar a que se pusiera en contacto con ella mientras la incertidumbre, los miedos y los fantasmas le rondaban sin darle una tregua a su angustiado corazón. Suspiró y miró sin ver el programa nocturno hasta que el cansancio la venció y las voces del televisor se mezclaron con las de un sueño entrecortado y desapacible en el que su niña, su pequeña Mihaela, siempre estaba presente.


  * * *


  Mati entró en el restaurante y admiró su interior. Aunque había oído hablar mucho de él, era la primera vez que quedaba allí para tomar algo. Había sido puesto en marcha hacía unos años, y en poco tiempo se había convertido en uno de los referentes hosteleros de la capital. Y no era para menos. La renovación de la antigua casa que precedió al establecimiento había dejado al descubierto un lateral oculto desde hacía siglos del Arco de Trajano, uno de los monumentos más emblemáticos de la ciudad, el cual había sido minuciosamente restaurado y ahora presidía el interior del establecimiento.


  Pidió una cerveza en la barra y se situó en una posición en la que pudiera apreciar la pared del majestuoso arco al mismo tiempo que divisar quién cruzaba la entrada.


  Gema no tardó mucho en llegar. La vio aparecer y por un momento le costó trabajo identificarla. El cabello rubio que estuviera recogido en una coleta por la mañana se presentaba ahora primorosamente peinado, liso desde las raíces y con unos perfectos tirabuzones en las puntas que caían sedosos enmarcándole el rostro y suavizando sus facciones. Los coloretes de un tono anaranjado le daban vivacidad al rostro, y las largas y espesas pestañas fruto de una de las muchas máscaras extra volumen que proliferaban en el mercado contribuían a darle a sus ojos una inocente expresión de muñeca de porcelana. Avanzó en sus prominentes tacones con una sonrisa y le plantó sendos sonoros besos en las mejillas, tiñéndoselas inevitablemente de un amelocotonado rouge.


  —Estás muy guapa —no pudo dejar de decir, realmente impresionado.


  —Muchas gracias —su sonrisa se acentuó de una manera terriblemente seductora, dejando a la vista una fila de blanquísimos dientes—. ¿Conocías este lugar?


  —No, y me parece extraordinario.


  —Es uno de mis sitios preferidos —admitió ella—. Pero espera a ver la parte de arriba.


  —¿Arriba?


  —Sí, esto es el bar, aquí sirven las tapas y raciones.


  Mati la siguió por las escaleras mientras repasaba subrepticiamente su figura, que se contoneaba de forma coqueta sabiéndose observada. La planta superior era efectivamente aún más espléndida. El lateral izquierdo seguía dejando el arco de catorce metros de altura totalmente a la vista, y el conjunto estaba exquisitamente decorado a juego con el ambiente.


  —Vaya…


  —¿Verdad que es maravilloso? Aquí puedes comer y beber saboreando el pasado —dijo con un guiño.


  Una vez sentados, el sumiller les acercó la carta de vinos, que dejó sobre la mesa junto a la de las comidas.


  —Tienen menú específico de vinos —se sorprendió.


  —Sí, e incluyen uno nuestro —presumió ella con orgullo—. Busca en la página de los Ribera del Guadiana.


  —¿El Camasón?


  Gema asintió.


  —Es un vino con un período de tres meses en barrica de roble francés, lo justo para que tome el toque de madera. Ha sido elegido como uno de los mejores caldos jóvenes del año pasado en varias guías oficiales. Es más, creo que deberíamos pedirlo.


  —¿A qué se debe el nombre?


  —Al embalse romano que se ubicó en las cercanías del viñedo. Pero espera, se me ocurre una idea mejor. Tenemos un reserva espectacular. Aunque no aparece aquí reseñado, lo han utilizado para algunas catas especiales. Lo sé porque yo misma me encargué del envío. Seguro que les queda alguno.


  —Está bien. Yo no entiendo mucho de vinos, pero teniendo a una experta a mi lado, me dejaré guiar.


  —Se llama Torre de Los Mojicones, y es nuestro producto estrella.


  —Ya, igual que la bodega. Pero admíteme que eso de mojicones también suena un poco raro, ¿eh? —bromeó.


  —Es por la torre símbolo del pueblo, ¿no lo sabías? Si hasta forma parte del escudo heráldico de Torremejía. Cuentan los historiadores que fue edificada para defender la calzada romana de los bandidos que desvalijaban a los caminantes. Y es también nuestra principal seña de identidad, claro. Ahora la verás en la etiqueta.


  Aunque se encontraba gratamente sorprendido por la sensualidad y los conocimientos de su acompañante, Mati no estaba dispuesto a dejarse engatusar. Al menos, no lo suficiente como para olvidar su misión. Cuando Gema le insinuó aquella cita bajo el pretexto de poder contarle más detalles de la bodega, supo que no podía desaprovechar la oportunidad. Nada mejor que un ambiente distendido, lejos del entorno laboral y las miradas de los curiosos para soltar la lengua sobre lo que a él más le interesaba en aquel momento.


  Una vez que el sumiller trajo la botella y la descorchó miró interrogante a Mati, quien la señaló a ella, que asintió con mirada experta. Esperó a que vertiera el oscuro líquido en la ancha copa y, tras alzarla escrutándola minuciosamente y hacerla rotar durante unos segundos, Gema se la aproximó e inspiró su interior, para finalmente tomar un pequeño sorbo. Ambos la observaban expectantes hasta que ella emitió un pequeño gemido de satisfacción.


  —Impecable, como siempre —murmuró complacida.


  El sumiller rellenó ambas copas y se alejó. Mati se animó a probar, pero ella le frenó con un suave ademán:


  —Primero has de disfrutar. Utiliza tus sentidos para captar su esencia. Examina el color, qué granate tan intenso. No es muy común encontrarlo. Y ahora distingue el tono más atejado del ribete.


  —¿Atejado? ¿Ribete?


  —El ribete es el borde del vino en la copa. Si la inclinas un poco más lo verás mejor.


  Mati asintió obediente y para su sorpresa, notó la diferencia de colores.


  —Vaya, nunca me había fijado en eso.


  —Pues te da una información muy importante sobre la edad del vino y su estado de evolución. Muy bien, pasemos a la siguiente fase. Haz que gire para que vaya soltando sus aromas.


  Mati trató torpemente de imitar su gesto, y lo único que consiguió fue bambolear peligrosamente el líquido, que a punto estuvo de salirse de la copa.


  —No, mira, prueba así —colocando su mano suavemente sobre la de él, dejó que los dedos de ambos se posaran sobre la base de la copa sin levantar esta de la mesa, y con pequeñas rotaciones hizo girar el caldo en su interior.


  —Vaya, ahora sí parece fácil —admitió Mati, consciente de cómo ella retenía su mano sobre la de él más tiempo del necesario.


  —Acércatelo e inspira profundamente. Ya te aviso de que no es el mejor lugar, pues en restaurante los aromas se mezclan con los de las comidas, perfumes y resto de olores, pero aun así un olfato acostumbrado puede diferenciar su compleja fragancia de frutos del bosque y ciruela.


  Él hizo lo que le decía, tratando sin éxito de distinguir siquiera algún rastro de olor afrutado. Se encogió de hombros y continuó escuchándola.


  —¿Algo más?


  —En equilibrio con un goloso fondo de vainilla y toffee —prosiguió sin notar la ironía, ya embalada—, y por supuesto el roble proveniente de la crianza en barrica. Y ahora, cuando lo paladees, notarás que en boca es un vino con una gran personalidad y fuerte estructura. Da un sorbo, pero no lo tragues enseguida, deja que recorra tu boca, que la seduzca. Toda seducción necesita su tiempo —terminó susurrando.


  —Quizá me sabe un poco a madera —admitió tras un esfuerzo de concentración, no del todo convencido.


  —Has notado la barrica. Bien, ha envejecido dieciocho meses en ella. Poco a poco —sonrió—. Además en este caso es un tonel muy especial, made in Extremadura. Concretamente de los robledos del valle del Ambroz, que proporcionan un sabor más fuerte, similar al roble americano, muy prestigiado y mucho más caro que el de la tierra. Lo hemos probado con este reserva y ha funcionado estupendamente, aunque de momento somos de los pocos que hemos arriesgado. En fin. Podría seguir sacándole matices y virtudes al vino, como el aroma anisado en retronasal que incita a seguir bebiendo, pero no quiero aburrirte.


  —No me aburres en absoluto, es solo que ya me gustaría a mí poder percibir tantas cosas. Todo debe disfrutarse el doble con un olfato y un paladar tan fino.


  —Bueno, no se me da mal pero lo cierto es que con este caldo llevo ventaja. Básicamente te he contado lo que dice nuestro enólogo de él.


  Mati rio abiertamente y ambos brindaron por una agradable velada.


  Dejó que ella eligiera también unos guisos que maridaran con el vino, magret de pato para ella y carrillada ibérica con queso de la Serena para él.


  


  —Creo que voy a tener que aprender yo esto del maridaje —apuntó más animado un rato después, mientras saboreaba el gustoso caldo entre un pedazo y otro de la carrillada.


  —Es algo magnífico, te enseña cómo sacar el máximo partido a cada plato y a cada vino, potenciando los sabores de ambos. Un correcto maridaje realza toda experiencia gastronómica, pero requiere tiempo y entrenamiento para saber elegir la combinación más idónea. Conocer cómo está elaborado cada producto, captar las diferencias si ha sido cocinado de una u otra forma, a veces sutiles pero importantes… en fin, es todo un mundo.


  —Vaya, parece difícil.


  —No, si te gusta el buen comer. Pero hay otra opción.


  —¿Cuál? —preguntó interesado.


  —Siempre puedes seguir dejando que yo pida por ti.


  —Esa es una opción interesante, lo reconozco. Sobre todo porque soy demasiado perezoso.


  Ella soltó una carcajada y él aprovechó el momento de distensión. La botella ya iba por la mitad y el coqueteo comenzaba a rebasar el terreno de las indirectas. «Es el momento de reconducir esto», se dijo.


  —Pero habíamos quedado para hablar de la bodega, ¿no? De momento no hemos hecho más que recrearnos al más puro estilo bon vivant. Tendrás que contarme algo para que pueda justificarme con mis jefes.


  —¿Qué quieres que te cuente? Ya ves que me apasiona mi trabajo, a pesar de que la familia que lo regenta está llena de capullos. El padre lo era y el hijo no se queda atrás. Son unos anticuados que nada más que piensan en hacerse ricos a costa de explotar a todo el que pueden, pero no tienen ni idea del mercado, ni de cómo motivar a sus trabajadores. Es más, yo creo que si son expertos en algo, es en desmotivación. De eso sí que deben de haber tomado más de un curso.


  Mati la miró sorprendido. El vino había contribuido a soltar la afilada lengua de su acompañante. «Mejor para mí», pensó. «Ahora solo tengo que espolearla».


  —Bah, no hay jefe bueno. Todos son unos capullos, en eso no creas que sois especiales.


  —No —se puso seria por un instante—. No es el primer sitio donde trabajo, y no siempre es así. Aquí nos controlan hasta en el más mínimo movimiento, como si estuviéramos constantemente tratando de escaquearnos. Si no fuera porque nos apasiona lo que hacemos, muchos ya nos hubiéramos ido, créeme.


  —Por eso y porque no está la cosa como para encontrar otro empleo, supongo.


  —Claro —admitió—. Y ellos lo saben y tensan la cuerda. Si tienes que ir al médico necesariamente en horario laboral, has de justificar hasta el último minuto y recuperar ese tiempo después. No veas ya si te pones malo y no vas. Ay de ti. O si te surge algún imprevisto, más te vale que alguien pueda hacerse cargo por ti. Como con los niños. A los padres no les dejan cogerse ni el permiso de paternidad. Les dicen que se dejen de hostias, que quien tiene que dar la teta es la madre y que ellos no pueden desaparecer de allí quince días.


  —Si eso es ilegal…


  —Pues claro que lo es, ¿pero tú de dónde te has caído? Si no hacen caso ya saben que tendrán que buscarse otro trabajo para dar de comer al crío. Encontrarán cualquier excusa para echarles en cuanto puedan. Y con las mujeres ni te cuento. Como operarias prefieren a las mayores, que ya tienen los hijos criados, pero si contratan a alguna joven tienen buen cuidado de hacer contratos temporales muy cortos, que puedan finalizar en cuanto vean que les está creciendo la tripa. Y luego si te he visto no me acuerdo. La legalidad en el trabajo es para los privilegiados, Matías, en los pueblos pequeños no existe. Al menos no con cabrones como estos.


  —Habría que denunciarlo.


  —Pues ya me dirás quién lo hace —Gema ya estaba lanzada—. Pero no es solo con estas cosas, el día a día también te lo hacen insoportable. Tú te estás ocupando de tus tareas como una persona responsable, pero si consultas el móvil porque te ha entrado un WhatsApp y da la casualidad de que te pillan, ya te están sobrecargando para darte a entender que aquí no hay tiempo de aburrirse. Si pudieran serían como esos antiguos capataces que pegaban un latigazo si te enderezabas por un momento mientras recogías la cosecha. Suerte que hemos avanzado y algún derecho tenemos, aunque pisen todos los que pueden.


  —¿Y con los rumanos? Esos tienen menos todavía, ¿no? —tanteó.


  —No, esos pobres desgraciados no tenían donde agarrarse. Les pagaba cuatro duros por el jornal y sin protestar.


  —Ya… Y tú, ¿qué opinas de eso?


  —Pues qué voy a opinar, que no me parece bien. Ni por ellos, porque no hay derecho a que estén viviendo en chabolas en mitad del campo, ni por la gente del pueblo que se ha quedado sin nada. Aquí se lleva haciendo vino desde el tiempo de los romanos, ¿sabes? Las familias, la que más y la que menos, entienden más de uvas y de cosecha de lo que puedan asimilar unos recién llegados en toda su vida. Y muchos han tenido que irse del pueblo porque no podían competir con ellos. Con ese mísero jornal nadie puede pagar la hipoteca, las facturas y el colegio de los niños.


  —Tienes razón —concedió—. Vaya piezas esos Flores, no hay por dónde cogerlos. Hasta he oído algún rumor de una chica a la que hicieron la vida imposible…


  —¿Una chica? ¿Y a quién no?


  —Sí, una que trabajó antes que tú allí. Bueno, igual coincidiste con ella. Se llamaba María, creo… —se hizo el despistado.


  —María Rivera, la enóloga —Gema frunció el ceño, recordando—. Ya sé a lo que te refieres. Una historia un poco fea.


  Mati permaneció en silencio. Alcanzó su copa y saboreó un trago de vino. Por lo poco que comenzaba a conocerla, sabía que no hacía falta que la instigara para que siguiera hablando.


  —Sí que coincidimos, aunque no por mucho tiempo. No llegamos a intimar y tampoco es que lo pusiera fácil. Era seria y bastante reservada. Acusó a don Luis de haber abusado de ella, aunque yo creo que se lo inventó para sacarle los cuartos. Él era un viejo verde que estaba forrado y ella una chica mona, así que quiso aprovecharse pero le salió mal. Fin del cuento. Si hubiera sido verdad habría recurrido a vosotros, ¿no crees?


  —Bueno, desgraciadamente no todo el mundo denuncia. Tú misma lo has dicho antes. Sobre todo en este tipo de cosas, que son más sensibles.


  —Que no, que no, que esto son palabras mayores. Si a mí alguien me intenta poner la mano encima, lo primero que se lleva es una buena patada en los cojones. Y en caso de que me hiciera algo, me iría directa a la policía para que hubiera pruebas. Ella no tenía nada. Por eso cuando vio que no iba a sacarle ni los mocos al tacaño de don Luis, desapareció del mapa.


  —Entiendo. Puede que tengas razón. Pero es que suena un poco raro, aparece de repente, la contratan, y luego vuelve a desaparecer con el mismo misterio.


  —Eso es verdad, siempre hubo una cosa que no me cuadró demasiado —reconoció.


  —¿Qué?


  —Tenía un currículo espectacular. Mejor expediente de su promoción en Químicas y con el máster de la Rovira i Virgili en Enología. Y en la zona de la que venía hay muchísimas bodegas. Podría haberse quedado con los mejores. En Marqués de Riscal o López de Heredia, en Cvne o quizá en Viña Real. ¿Por qué venirse hasta aquí? No es que nuestros vinos tengan nada que envidiarles, ojo —remarcó— pero aquellas son marcas consagradas, están a otro nivel.


  —¿Otro nivel?


  —¿Te gusta el fútbol? —preguntó ella a su vez arqueando una ceja.


  —Claro —contestó extrañado.


  —Pues mira, esas bodegas son como los galácticos del Madrid o del Barça, y nosotros no hemos llegado ni a segunda división. Es más, no es ya que juguemos en otra liga, es que es casi otro universo. Y la diferencia no está en la calidad del líquido, al menos no esa diferencia tan desorbitada. ¿Sabes dónde está?


  Negó con la cabeza.


  —Donde siempre Matías, donde siempre. La diferencia, el problema, es el que siempre ha sido para los extremeños. Que no nos lo creemos. Vamos a un bar y pedimos un Rioja o un Ribera del Duero. ¿Te das cuenta? Hay magníficos vinos que se producen aquí, de los que viven tantas familias extremeñas, y que la mayoría de la gente ni siquiera está capacitada para distinguir de los otros, pero no se les ocurre pedirlos porque piensan que son peores, y a la gente le gusta presumir, simular que sabe del tema, y por supuesto demostrar que puede pagarlo. Mira, si yo me voy de turismo a Zamora, pues claro que me pido un Toro, y si viajo a las Canarias no me vengo sin unas botellas de ese malvasía espectacular de Lanzarote criado en tierras volcánicas. Pero si estoy en Extremadura con todo lo que aquí tenemos, vamos, no me jodas… Un Matanegra de Los Balancines, un Torre Julia de Las Granadas, un Viña Puebla de Toribio, o si te van más los vinos jóvenes están las magníficas añadas de Carabal, Coloma o Habla del silencio sin ir más lejos. En fin, que hay miles de opciones. ¿Pero entiendes lo que quiero decir? —se interrumpió, habida cuenta de su entusiasmo.


  Entendía, sí. Hizo un gesto afirmativo, recordando con cierto embarazo cuántas veces él mismo se había decantado por uno de los caldos de renombre sin ir más allá. Pero Gema se estaba apasionando y perdía de nuevo el hilo que a él le interesaba.


  —Entonces, ¿por qué fue a parar a vuestra bodega?


  Le miró como si no comprendiera.


  —La chica aquella, María.


  —Ah, pues yo qué sé. Pero mira, si tienes tanto interés, búscala y pregúntaselo. Apuesto a que volvió a su tierra y está trabajando en una de esas bodegas de ensueño.


  Miércoles, 9 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  Un intenso alarido que le cala hasta los huesos la sobresalta. Presta atención. Vuelve a escucharlo, aunque más apagado, como si algo estuviera tratando de acallarlo. Se incorpora y sale de su escondite, caminando en la dirección del sonido. Va descalza, pero el suelo está tibio, acumula aún buena parte de lo que los vehementes rayos del sol han caldeado durante el día. Todo está oscuro a su alrededor. Los lamentos no han cesado, pero son ahora cada vez más débiles y una angustia comienza a oprimirle el pecho con fuerza. En su fuero interno ya sabe lo que va a encontrarse. La pesadilla que tantas veces la ha atrapado durante la noche se ha hecho al fin real. Baja su mirada y avanza por la tierra seca, pisando los terrones que se desmenuzan bajo sus pequeños y desnudos pies. Los quejidos suenan cada vez más cerca, sin embargo por más que anda, nunca llega a ver a la persona que los emite, aunque sabe quién es. Conoce demasiado bien esa voz. Mira hacia los lados. La luz de la luna a duras penas ilumina el campo seco y ya no reconoce dónde está. Gira sobre sí misma una vez, y otra, tratando de hallar un árbol, una roca, algo que la ayude a ubicarse, pero no lo logra. Entonces, con una tristeza infinita, se da cuenta de que esos quejidos solo resuenan en su cabeza, de que por más que camine no la verá nunca más. Su madre ya no está, se ha ido hace mucho tiempo, y ella está perdida en este campo. Siente un dolor profundo y, presa de la desesperación, comienza a correr con todas sus fuerzas, todo lo veloz de que es capaz, aun sabiendo que no llegará a ninguna parte, que se quedará perdida para siempre. Corre a trompicones, tropezando con las raíces de los árboles secos, cayendo y alzándose para seguir. De repente siente una mano gigante asiéndola por detrás. Se gira muerta de miedo y se enfrenta con el bello rostro de ese hombre, que, con una mirada fría como el hielo le espeta: «Vendrás conmigo, yo te encerraré para que no puedas hablar con nadie. Es por tu propio bien». Ahora es ella la que chilla con todas sus fuerzas, y su grito atraviesa el sueño sacándola de allí, empapada en sudor y temblando entre las sábanas de su lecho en Mérida.


  * * *


  Wolf estaba a los pies de la cama observándola atentamente con su franca mirada de lealtad infinita. Parecía preocupado por su ama, pero al ver cómo su respiración comenzaba a calmarse, se subió de un salto incumpliendo todas las normas y comenzó a darle lametazos. Annika se abrazó fuerte a él y se quedó a medio incorporar, notando cómo los restos de la pesadilla se diluían en la memoria dejando un poso amargo, el de saber que había regresado al abismo nocturno que durante los últimos años había conseguido reprimir.


  Consultó el reloj y comprobó que pronto amanecería. El intenso realismo del que acababa de salir le hizo desechar la idea de tratar de conciliar el sueño de nuevo; se levantó y alcanzó el chándal que dejara en una silla junto a la cama el día anterior. «Vamos, Wolf. Empezaremos el día con fuerza», musitó mientras el perro, consciente de lo que le esperaba, movía el rabo con energía y se encaminaba a la puerta de la entrada.


  * * *


  Mati se despertó con un fuerte dolor de cabeza. Le costó unos minutos ubicarse, y al recordar la noche una ambigua sensación se apoderó de él. Gema. Había tratado de moderarse pero era difícil resistir ante ese adictivo sabor. Cada sorbo de aquel vino le había parecido más delicioso que el anterior y no había logrado evitar sus efectos. Después de la primera botella había caído una segunda, y después algún que otro combinado de ginebra con el pretexto de que podría ser la última noche para disfrutar al aire libre del agradable ambiente en las terrazas del Rincón de los Poetas. Tras finalizar la cena y dejar a un lado la conversación sobre Luis Flores, habían continuado charlando y bebiendo, descubriendo que coincidían en muchas cosas, y a medida que la noche avanzaba, fue encontrando su compañía más agradable y divertida, la sonrisa más seductora, su madura piel curtida por rayos artificiales, el más bello bronceado, y la melena pajiza castigada por los tintes, del color trigo más exquisito. Ella había ido insinuándose cada vez de forma menos sutil y a él, ya cautivado, no le había costado nada dejarse llevar. Acabaron en su apartamento con la excusa de una última copa que duró apenas el tiempo de sugerirla. De Gema ya solo quedaba el aroma de su piel aferrado a su olfato. Recordaba vagamente que le había dicho que madrugaría más que él. Al evocar la lucha nocturna entre las sábanas un estremecimiento le embargó. Sí, lo cierto es que había sido una noche memorable. Había obtenido resultados para la investigación, y sobre todo, lo había pasado en grande tanto en la cama como fuera de ella. Sin embargo, no hacía falta que nadie le dijera que aquello no era lo más ético del mundo. Frunció el ceño anticipando el sermón que tendría que aguantar de su oficial, mucho más moralista en ese tipo de cuestiones.


  Campania, Italia


  Las interminables horas de espera en aquel despacho habían forzado a aquellas dos personas que un día estuvieron tan unidas a volver a acercarse. A pesar de las reticencias iniciales de Carla, habían conversado sin parar, abriendo sus corazones y relatándose lo que había sido del uno y el otro en los treinta años que se había prolongado aquel paréntesis, en un ejercicio de sinceridad que nunca habían tenido para con el otro. Se habían conocido y enamorado cuando eran apenas chiquillos, y habían madurado en mundos muy diferentes. Pero en algún rincón de sus almas seguían siendo las mismas personas que un día creyeron estar hechas la una para la otra, y eso junto a la franqueza de la que ambos habían hecho gala en los últimos días había bastado para que lo ocurrido no anulara por completo aquel lejano afecto.


  —Tienes que renunciar a todo —dijo ella tras un rato de largo silencio.


  Él la miró sorprendido. Había estado abstraído en sus pensamientos y tardó unos segundos en entender de lo que estaba hablando.


  —Eso es imposible, Carla, imposible. Uno no puede salir de esto y empezar una nueva vida como si nada, lo sabes perfectamente. En el momento en que entré, me puse unas cadenas que me acompañarán hasta la muerte.


  —No me refiero a hacer como si nada hubiera ocurrido. Me refiero a confesarlo todo.


  —¿Quieres que sea un pentito?[6] —exclamó con una mueca de perplejidad. Carla sabía tan bien como él que la traición al propio Sistema era vista desde dentro como la peor de las infamias que un hombre podía cometer, y como tal se hacía pagar.


  Ella cabeceó ligeramente.


  —Me matarán.


  —No, no tiene por qué. Te encerrarán, eso sí, pero estarás protegido y con todo lo que sabes quizá no haya cadena perpetua para ti. Quizá salgas algún día. Pero le asestarás un golpe al Sistema como no se lo ha dado nadie en mucho tiempo. Con todo lo que sabes podrían desactivarse redes de corrupción, evitarse futuros crímenes y mucho dolor por venir. Destapa la verdad y acaba con esto de una vez.


  —Creo que estás sobrevalorando mi poder. La Camorra es un componente endémico de la Campania. Todo depende de ella, hasta el punto de haber perdido la capacidad de desarrollo como sociedad, por nosotros mismos. La punta del iceberg se reemplaza rápidamente, ha sido siempre así. Si uno cae, otros le sucederán sin demora, pero la estructura, el esqueleto, es inquebrantable. Yo mismo quise cambiar las cosas desde dentro, y acabé convirtiéndome en parte de ello, justificando cada comportamiento y cada acción criminal para poder seguir controlándolo.


  Carla reflexionó en silencio durante unos minutos.


  —¿Sabes qué pienso?


  Él aguardó, observando ese rostro aún tan bello, pero cargado de una determinación que no había visto cuando la conoció, una joven tímida y resignada.


  —Pienso que eres un cobarde, Fulvio. Te estás aferrando a una excusa pobre de la que habrán tirado tantos otros para no enfrentarse al Sistema. No acabarás tú solo con un modo de vida que forma parte de nuestra propia cultura, pero sí podrás lograr que durante un tiempo se tambalee, lo suficiente para que otros sigan luchando con más fuerza contra ello. Y que todo el dinero ilícito revierta en la gente, todas las propiedades que se embarguen sean utilizadas como centros de rehabilitación, ayudas para familias desamparadas de las víctimas, oportunidades de inserción laboral para los jóvenes… Las personas de esta zona necesitan referentes, hombres y mujeres que planten cara a la corrupción, a la extorsión, al ojo por ojo. Que les den fuerza para rebelarse y ver que es posible vivir de otra manera. Y que no todo está perdido en esta tierra.


  —El Sistema nunca perdona, Carla. Aunque pudieran protegerme a mí desde dentro, os condenaría a ti y a Bruno al miedo de tener que pagar por mi pecado. Sabes cómo se castigan estas cosas, que la sentencia de muerte se extiende también a los familiares. Tratarían de ensañarse con vosotros, de dejar un mensaje indeleble sobre vuestros cuerpos. ¿Acaso no recuerdas lo que le hicieron a la mujer de Francesco Aliprandi? ¿Cómo esparcieron los pedazos de su cadáver a la puerta de su propia casa, para que su hijo pequeño los viera? Jamás podría permitir que algo así sucediera. Fue lo que quise evitar hace treinta años, y después de todo lo andado, no podemos volver al mismo punto.


  Carla sacude la cabeza a un lado y otro, tratando de borrar de su mente esos macabros pensamientos.


  —Haremos que no sea así. Impondrás tus condiciones, garantías de seguridad personal para nosotros, todo lo que consideres necesario. Tienes mucho que ofrecerles a cambio. Y confiaremos en la justicia. Tenemos que hacerlo, porque lo contrario significa dar la batalla por perdida. Es la forma de redimirte y es de lo que tu hijo estaría orgulloso. ¿No dices que estás orgulloso de él por su valentía, por defender con tanto ahínco aquello en lo que cree?


  —Eso lo hiciste bien, Carla. Yo no supe, pero tú sí conservaste los verdaderos valores además de enseñárselos a nuestro hijo.


  —Pues es hora de que se los muestres tú también. De que no tenga que avergonzarse de ser tu hijo y pueda seguir por la vida con la cabeza bien alta, como había hecho hasta ahora. Tú decides. Porque eso es lo importante, que puedes decidir, y te diré una cosa: así es como se hace el bien de verdad, solo cuando también está en tu mano hacer el mal. Cuando puedes elegir.


  Fulvio seguía reacio, pero la escuchaba con atención. Lo que en un principio le había parecido un disparate, iba cobrando una dimensión real en su mente. El arrepentimiento verdadero no consistía en meros discursos, en aliviar su corazón sincerándose con alguien, sino en los puros y simples hechos. Si no hacía lo que estaba en su mano por resarcir sus errores, todas aquellas palabras carecían de sentido. Y después de todo, si hubiera hecho caso más veces a esa mujer, su vida habría sido tan distinta…


  —Perdería todo por lo que he luchado a lo largo de mi vida. Pasé de ser un don nadie al mejor empresario de estas tierras, el que más poder ha sido capaz de reunir. Derrumbaría de un plumazo el imperio que he levantado con mis propias manos —susurra roncamente con un deje de amargura.


  —Para lo que te ha servido. Un prófugo eterno, un prisionero de tu propio emporio, eso es lo único que eres —remata Carla inclemente, sin atisbo de lástima—. Compensa parte del mal que has hecho, Fulvio Scorza. No dejes pasar tu oportunidad.


  Campania, Italia


  Mati se levantó a por su segundo café. Eran tan solo las diez de la mañana, pero la jornada se le estaba haciendo difícil de llevar. Apenas habría dormido dos o tres horas en toda la noche, y eso, que en sus años de estudiante era algo que podía permitirse con facilidad, ahora le estaba pasando factura. Al regresar escuchó el sonido de su teléfono y dio un par de zancadas para alcanzarlo a tiempo.


  —Buenas, Matías, soy José Eugenio Pedrosa.


  —Hombre, José Eugenio… quiero decir, inspector jefe Pedrosa —se corrigió con prudencia—, qué alegría tener noticias suyas.


  —Bueno, lo prometido es deuda. Te di mi palabra de que haría cuanto estuviese en mi mano, de modo que realicé varias llamadas y aunque en las unidades de lofoscopia y de análisis científicos están saturadísimos, sí he logrado que los chicos de balística me confirmen algunos resultados. ¿Te apetece conocerlos?


  —Por favor —pidió presa de los nervios.


  —De acuerdo, allá voy. El instrumento utilizado fue una escopeta de ánima lisa, calibre 12. Estas armas normalmente se usan para disparar cartuchos de perdigones pero en el caso de caza mayor también pueden lanzar proyectiles compactos. En el homicidio que nos ocupa, fue una de estas balas la que atravesó el rostro de la víctima.


  —¿Por eso lo perforó de esa forma tan salvaje?


  —Efectivamente. El cartucho contenía una bola de plomo puro, de las que solían utilizarse para cazar jabalíes y ese tipo de animales. Mortal de necesidad.


  —Y no hay rastro del arma, ¿verdad? —inquirió previendo la negativa.


  —En la inspección ocular de la estancia donde se encontró a la víctima no apareció nada. Sin embargo, dentro de las instalaciones de la bodega poseía una vitrina en la que alojaba varias armas de su propiedad con licencia para la caza. El cristal estaba fracturado. Se procedió a la incautación de todo el material para efectuar un análisis comparativo y así determinar si fue una de ellas la utilizada.


  —¿Y…? —preguntó cada vez más ansioso.


  —No lo fue. Pero al revisar la documentación legal del propietario, encontramos que faltaba una Arizaga. Hablamos con Ramón Flores, quien nos confirmó que su padre poseía una escopeta de estas características. Con más de cincuenta años de antigüedad pero en perfecto estado de uso.


  —Por tanto…


  —Por tanto podemos concluir que el disparo se produjo con una escopeta de ánima lisa, calibre 12, con bastante probabilidad una paralela, marca Arizaga y propiedad de la víctima. Y que en la actualidad se encuentra desaparecida.


  Escuchó un silbido de Mati al otro lado.


  —De modo que conocemos el arma del crimen. Solo falta dar con ella.


  —Correcto. Pero hay más —sonrió Pedrosa—. La prueba del anillo de Fisch ha confirmado la distancia de la descarga, aproximadamente un metro: el alcance no fue lo suficientemente corto como para un disparo a quemarropa pero sí para que la deflagración provocara el tatuaje de pólvora sobre la piel.


  —¿Se realizó también la prueba de Walker? —se animó el agente poniendo en práctica sus recién adquiridos conocimientos.


  —A eso iba. No contábamos con ningún sospechoso sobre cuyas prendas analizar el nitrato, pero hemos confirmado la existencia de restos en la moqueta y las cortinas de la habitación.


  —Total, que alguien forzó el expositor de las armas, cogió la escopeta, fue al despacho, le alojó un tiro en plena cara y se largó.


  —Yo te doy la información, amigo. Hasta ahí llega la ciencia de la balística reconstructiva. Las deducciones son todo tuyas —dijo divertido el inspector—. Por cierto, dile a tu madre que a ver cuándo me invita a un café, que hace mucho que no nos ponemos al día.


  —Claro, se lo diré. Muchas gracias, inspector Pedrosa.


  —No hay de qué —se despidió.


  * * *


  Mati trató de aclararse la mente. La información proporcionada era muy útil, aunque de momento no implicaba cerrar el círculo de sospechosos. Prácticamente todos tenían acceso a las instalaciones y por tanto también a la vitrina, en una sala de juntas por la que habría podido pasar cualquiera que se hubiera reunido con Luis Flores o alguno de los trabajadores. Sabía que la Criminología era una labor de ir recuperando piezas para en algún momento encajarlas todas. Dio forma escrita a los nuevos datos y se los envió a Annika a través de un correo electrónico, pues sabía que ella lo vería de inmediato a través de su smartphone.


  Después su pensamiento volvió a Gema y sonrió sin poder evitarlo. Trató de centrarse en la parte profesional. Si algo había sacado en claro de sus conversaciones sobre el asunto es que seguía sin cuadrarle la historia de aquella enóloga que llegó de forma tan misteriosa como desapareció meses después. A falta de otro hilo del que tirar por el momento, decidió investigar un poco más sobre ella. En ese momento vio a Raúl dirigiéndose a la cafetera y no dejó escapar la oportunidad.


  —Oye, ¿harías algo por mí?


  Raúl se dio la vuelta sorprendido.


  —Pues depende, ando un poco desbordado.


  —Eh, vamos, ni siquiera sabes lo que voy a pedirte.


  —Y no sé si quiero saberlo.


  —Solo necesito localizar cierta información sobre una chica para el asunto de la bodega. Tengo su nombre y su primer apellido.


  —¿Cuáles son?


  —María Rivera.


  —Vaya, María. No podía haber tenido un nombre más original —respondió con sorna entornando los ojos.


  —Bueno, Rivera tampoco es tan común. Vamos, échame una mano —los conocimientos informáticos de Raúl eran siempre muy codiciados, y aunque a este antes eso le agradaba, desde que era oficial no solía tener tiempo ni humor para sus antiguos entretenimientos.


  Se le quedó mirando un instante y al final cedió.


  —Está bien. Miraremos en la base de datos a ver qué podemos averiguar. ¿Qué es lo que te interesa exactamente?


  —Para empezar, saber si en algún momento ha interpuesto denuncias por motivos de índole sexual. Acoso, abuso, violación…, cualquier cosa del género.


  Su compañero torció la boca con gesto de fastidio.


  —Ya sabes que eso es información reservada…


  —Lo sé, lo sé, tranquilo —le atajó antes de que se arrepintiera—. Veamos si damos con algo que merezca la pena y si es así ya pensaré en el siguiente paso.


  


  —Parece que no ha habido suerte —resopló Raúl una media hora después, tras una apresurada incursión en el sistema integral de denuncias—. Yo ya he cumplido, me vuelvo a mi tarea.


  —Espera un momento —Mati trató de pensar con rapidez. Él no tenía acceso a la mayoría de los registros ni sus habilidades para discriminar y filtrar en minutos lo que a otros les llevaba horas.


  —Y ahora qué. ¿Otro tipo de denuncia?


  —No… ayúdame simplemente a dar con ella. No conozco el segundo apellido, pero sé que es del norte, de una zona de buenos vinos.


  —Estarás de broma, ¿no? ¿Eso es todo lo que tienes? —bufó Raúl. Sin embargo, ya había estimulado su curiosidad, y aquella labor le gustaba mucho más que el montón de papeleo que tenía por delante para el resto de la mañana.


  —¿La zona del Duero?


  —No lo recuerdo, déjame pensar, me hablaron de unas bodegas muy famosas…


  —¿Protos? ¿Emilio Moro? ¿Legaris? ¿Arzuaga?


  Siguió mencionando nombres mientras Mati negaba con la cabeza una y otra vez.


  —Joder, ¿seguro que eran bodegas? De la Denominación de Origen Ribera del Duero no me quedan muchas.


  —Quizá era de otro sitio. ¿Y tú cómo sabes tanto de esto? ¿Qué pasa, que ahora todo el mundo está puesto en vinos o qué?


  Raúl sonrió divertido, con una pizca de nostalgia en la mirada.


  —Antes de tener a las gemelas, Andrea y yo nos aficionamos al enoturismo. Durante un par de años nos dedicamos a recorrer algunas de las rutas del vino más conocidas, y la verdad es que lo disfrutamos mucho. Nos convertimos en lo que ahora se dice modernamente unos wine lovers. Pero ya sabes, después nacieron nuestras pequeñas guerreras y se acabó el turismo, el tiempo libre y los gastos extra. En fin, probemos con Rioja. ¿Campillo? ¿Ysios?


  —No, no —suspiró Mati, haciendo esfuerzos por acordarse—. Una que sea la hostia. La Messi de las bodegas —probó, en alusión a la metáfora utilizada por Gema.


  —¿La Messi de las bodegas? —se burló—. Yo qué sé… ¿Marqués de Riscal?


  —¡Esa! —exclamó eufórico.


  —Bien, pues ya vamos acotando el terreno. María Rivera, veintitantos, natural de La Rioja. No puede ser tan difícil —dijo mientras tecleaba.


  * * *


  Los días se acortaban rápidamente en su vertiginosa carrera hacia el invierno. Eran poco más de las seis de la tarde, pero el astro rey continuaba inexorable su descenso y la intensa luz con que había regalado a los emeritenses en aquella jornada otoñal menguaba a pasos agigantados. Aun así, quedaba un buen rato para oscurecer y la temperatura era agradable, en ese equilibrio perfecto que tan pocas veces se lograba en una región que solía pasar de un extremo al otro, invierno, verano y de nuevo invierno, sin apenas reconocer la existencia de las estaciones intermedias. Siguiendo las instrucciones de Marta, Annika repitió su historia a quienes encontró en el camino, que le franquearon el paso encantados de que una antigua residente fuera a visitar a su excuidadora. Por suerte no se topó con el guapo joven que le obstaculizara su misión el día anterior.


  Las divisó nada más llegar al jardín. Marta le hablaba a una bonita niña de apariencia gitana. Tendría unos nueve años. Sí, debía de ser ella. La observó con curiosidad. Parecía escuchar lo que le decía, pero sus labios estaban fruncidos en un gesto serio sin reflejar ninguna intención de convertir aquello en un diálogo. Todavía no se la había ganado, pensó, a la vez que admiraba la belleza de la criatura. Tenía la tez bronceada y un pelo negro y liso, profundamente brillante, recogido en una coleta baja que le llegaba hasta media espalda. Los ojos eran inusitadamente grandes, del mismo tono oscuro que el cabello, y a pesar de su cerrazón se percibía en ellos una gran vivacidad. La nariz, los labios, las pequeñas orejas, todo ello parecía cincelado por un artista soberbio. Era una niña preciosa y tuvo la certeza de que en unos años, en cuanto su adolescencia comenzara a despuntar, atraería todas las miradas masculinas a su paso. Sintió un intenso deseo de proteger a esa chiquilla a quien, sin saberlo, tanto le tocaría afrontar en aquel mundo de hombres.


  


  —Mi morenita, ya estás aquí —al girarse Marta la sorprendió abstraída en aquel pensamiento—. Mihaela, esta es una amiga mía.


  —Hemos hecho progresos —dijo con gesto serio dirigiéndose hacia Annika—. Me ha dicho cómo se llama, y yo le he dicho mi nombre. Y hoy hemos jugado a algo, así que estamos empezando a ser amigas nosotras también.


  Al enfrentarse de nuevo a su cuidadora, Annika se sintió repentinamente vulnerable. Dio unos pasos hasta situarse a la altura de ambas y se dejó caer en un banco.


  —He vuelto a tener pesadillas. Hacía mucho que no regresaban —se sorprendió confesándole con expresión desvalida—. Por eso no quería volver a poner el pie aquí, para que no me persiguieran más. Pero ahora todo ha vuelto a empezar.


  La buena mujer se separó unos metros de Mihaela y se sentó junto a Annika, acariciándole la cabeza como a una de sus pequeñas.


  —No pasa nada, cariño. Tú ya no eres esa niña. Ahora estás aquí para ayudar a quien lo necesita.


  Annika asintió. Tragó saliva y la miró a los ojos. Admiraba a esa mujer, que con más de cuarenta años de vida laboral a sus espaldas no había perdido la pasión ni las ganas de trabajar del primer día. Seguía volcándose con cada uno de los menores que recalaban allí, relegando sus propios problemas y ofreciendo toda su atención y la mejor de las sonrisas a quien lo necesitaba. En ese momento comprendió que Marta había sido una inspiración para ella. Ella también había adquirido la capacidad de involucrarse en lo que hacía, y deseó no perderla nunca, llegar a la edad de jubilación con el mismo afán vocacional que su antigua cuidadora. Eso implicaba llevarse el trabajo a casa, no ser capaz de desconectar de él en algunos momentos, incluso perder el sueño a menudo a causa de los problemas de otros. Pero era preferible a acabar cayendo en la desidia y la apatía que veía en algunos de sus compañeros. Se había hecho policía por la misma razón por la que Marta comenzó a trabajar con los niños: para construir un mundo mejor. Aunque los caminos fueran diferentes, el fin era común. Era lo que la hacía saltar de la cama cada mañana al escuchar el despertador. Si únicamente lo hiciera por el sueldo, si no tuviera ese acicate diario, las fuerzas le fallarían y dejaría de encontrarle sentido a su profesión.


  —¿Y a qué dices que habéis jugado? —preguntó, reponiéndose y mirando a ambas con ternura.


  —A construir historias. Vamos a contárselas, Mihaela.


  * * *


  La tarde había sido emocionalmente intensa para Annika. Aunque la chiquilla parecía reacia a confiar en nadie, Marta había comenzado a ganarse su simpatía. A través de algunos comentarios que logró sonsacarle entre bromas y sonrisas, habían podido penetrar en su pasado lo suficiente como para entrever que ocultaba más de lo que en un principio habían creído. Se iba con la dolorosa sensación de que esa cría había sufrido ya mucho y que arrastraba consigo secretos inconfesables. Y aquello le planteaba un dilema y unas contradicciones terribles en su interior. Se dirigía camino al coche tras despedirse de ambas, cuando sintió una voz a su espalda.


  —¡Disculpa!


  Al girarse se topó con aquel hermoso rostro y no pudo evitar estremecerse. Era el mismo del día anterior, el mismo que había irrumpido en su pesadilla nocturna y que parecía dispuesto a seguir cruzándosele en el camino. Le odió por un momento, incapaz de explicarse por qué le afectaba tanto.


  —¿Conseguiste el permiso?


  Annika vaciló durante un instante. Podía decirle que sí, pero aquel entrometido no tardaría mucho en descubrir la verdad. Se decantó por mantener la versión que dio al llegar.


  —No, hoy no he venido a eso.


  Se la quedó observando fijamente, los intensos ojos azules clavados en los suyos en un pulso que le costaba mantener.


  —He venido a ver a una amiga que trabaja aquí —cedió al fin.


  —¿Ah, sí? —no trató de ocultar su escepticismo.


  —Sí —volvió a sostenerle la mirada un instante más y se dio media vuelta, dispuesta a proseguir su camino. Aquel hombre estaba calibrando su sinceridad y ella se sentía incapaz de sostener una mentira ante esos ojos.


  —Déjame ver tu identificación —le escuchó decir tras ella—. Voy a comprobarlo. Nadie, ni siquiera una poli, se salta las normas en este centro.


  


  —Rodrigo, déjala marchar.


  Marta había contemplado la escena en la distancia, e imaginando lo que ocurriría, se había acercado hasta allí.


  Insistió ante la impasibilidad del chico.


  —Ha venido a verme a mí.


  —¿A ti? —alzó las gruesas cejas en un gesto cargado de suspicacia.


  —Sí, Annika es una antigua residente. Se crio aquí desde los siete años. Solo quiere ayudar, como tú y como yo.


  Las facciones de Rodrigo se suavizaron de inmediato, adoptando una expresión de culpa.


  —Lo siento, yo… no tenía ni idea. En ese caso, eres siempre bienvenida.


  —Gracias —musitó Annika—. Y ahora si me permitís, tengo que marcharme.


  


  —Marta, yo… ¿cómo podía saberlo?


  Rodrigo parecía afectado por la revelación. Admiraba a aquella veterana y sabía que no haría nada que perjudicase a los menores.


  —No te preocupes, es lógico que veles por los niños. Pero es una buena persona.


  —Es que la otra vez quiso interrogar a la chiquilla rumana por las buenas, y ahora volví a verla deambulando por aquí con una actitud sospechosa. Que viniera a visitar a alguien justo un día después me pareció poco creíble… —Se quedó pensativo y miró a Marta con expresión de sorpresa—. Espera, tú… has dicho que ella quería ayudar. Eso significa…


  —Que le he permitido verla, sí. Me la he jugado, y después de lo de esta tarde estoy más convencida de haber obrado correctamente. Voy a explicarte por qué. Sígueme.


  Jueves, 31 de julio de 1986


  Erongo, Namibia


  Kanaki se coloca la mano en la frente a modo de visera a fin de distinguir mejor en la lejanía. Espoleado por lo que ve, pisa con más fuerza el acelerador en el tortuoso terreno, olvidando por un momento el peligro al que se expone.


  —No corras tanto, sabes que los coches de los militares del GANUPT[7] no son tan buenos como deberían —le reconviene Jefta al instante.


  Levanta el pie ligeramente hasta que comprueba por el espejo retrovisor que el vehículo que les sigue recupera una distancia prudente. Lleva toda la noche y lo que va de mañana conduciendo. El terreno es abrupto e inhóspito en su mayoría, pese a lo cual se han cruzado en el trayecto a antílopes saltadores haciendo honor a su nombre con sus salvajes brincos, manadas de cebras buscando algún que otro matorral del que pacer y avestruces que se paran para observar el vehículo con sus inmensos ojazos provistos de largas pestañas y después continúan impertérritas su camino.


  Ya hace varias horas que amaneció y el aire se ha ido calentando más y más. La arena entra a través de las ventanillas abiertas, alojándose bajo sus manos al volante, pegándose a la cara en una fina película, colándose entre los dientes, quemándole los ojos a pesar de las gafas. El sudor le resbala acumulándose en la frente y en el labio superior y tiene la espalda completamente empapada, al contrario que la lengua, que nota seca y pegada al paladar. A nada de esto presta atención. Su objetivo es llegar cuanto antes: es lo único en lo que puede pensar.


  Jefta ha insistido varias veces en que se turnen, o al menos descanse un rato, pero ha acabado desistiendo. Solamente han interrumpido la marcha para rellenar el depósito con el contenido de los bidones de los que se han provisto y comprobar el estado de radiador y neumáticos. Ahora, a medida que se acercan, Kanaki nota cómo el corazón se le va encogiendo por momentos, temiendo hasta qué punto serán ciertos los rumores que se habían extendido hasta alcanzar sus oídos el día anterior. Sin ser consciente pisa de nuevo más fuerte el acelerador y unos minutos después ya no hay duda. Por todas partes son visibles las señales de destrucción y abandono. El sol pega con fuerza y la temperatura acentúa el olor de la catástrofe, anticipándose a la evidencia con que van a encontrarse sus ojos. Para el motor y se baja del coche, imitado al momento por Jefta. Ambos avanzan lentamente, mientras los observadores militares les siguen en actitud de defensa, alertas ante cualquier ruido que se pueda producir. Pero el silencio es sepulcral y tampoco ellos se atreven a romperlo, ni siquiera Jefta. Aquel paisaje tan desolador ha interrumpido su verborrea habitual.


  Al aproximarse se topan con una visión terrible. Es aún peor que el más funesto de sus presentimientos. Los cadáveres se reparten por las inmediaciones de la aldea. Siente el denso y repugnante hedor de la putrefacción. La matanza es reciente, pero el calor de aquellas tierras no perdona. Ahogando una arcada, continúa hasta adentrarse en los restos de la aldea, encontrando a su paso nuevos cadáveres en incipiente estado de descomposición. La sangre seca ha sido absorbida por la sedienta tierra, tiñéndola de un macabro marrón oscuro. Enjambres de moscas sobrevuelan los cuerpos en un auténtico festín. Siente que no puede soportarlo. Le tiemblan las piernas, y se agacha durante un instante. Cuando cree recuperarse, se incorpora y al girarse ve a Jefta sentado en el suelo a escasos metros de él. Las manos cubriéndole la cara y las convulsiones son la única seña de sus mudos sollozos. Piensa en ir a consolarle, sin embargo algo se lo impide; decide seguir inspeccionando el terreno. Todo ha sido saqueado y devastado. Pero ¿por qué? Esa es la gran pregunta, que escapa a su comprensión. ¿Acaso alguien no quiere la paz? ¿Qué razón puede haber para poner en peligro el acuerdo definitivo que cada vez parece estar más cerca?


  De repente oye una voz. Es la de uno de los oficiales que les acompañan.


  —¡Aquí! ¡Hay alguien vivo!


  Súbitamente excitado, corre en esa dirección.


  Tras unos matorrales, un diminuto cuerpo se esconde tembloroso. Da un paso hacia delante y mira aquellos intensos ojos negros que le observan en silencio, sintiendo cómo los suyos propios se humedecen de la emoción. Y, de repente, lo comprende todo.


  Jueves, 10 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  «¿Dónde estás, bichito mío? ¿Cuántas veces tengo que decirte que no te escondas ahí? Vamos, despierta, despierta de una vez. Tienes que ayudarme con el ganado, hay mucho trabajo».


  Aquella tierna y melosa voz insiste, pero remolonea aún unos minutos más, aferrada a un dulce letargo. Entonces otro ruido mucho más desagradable y obstinado le taladra el cerebro.


  


  Estaba sumida tan profundamente en el sueño que le llevó algún tiempo relacionar el timbre con el mundo consciente. La mente se obstinaba en entretejerlo con la voz suave de su madre y ese refugio travieso de la rutina diaria, pero finalmente el irritante zumbido del teléfono la sacó de su sopor. Confundida, Annika desplazó el dedo por la pantalla en un movimiento mecánico para descolgarlo.


  —¿Sí?


  —Esto… jefa —escuchó la voz de Mati titubeando—. Solo quería saber si vas a venir hoy… el comisario está poniendo ya el grito en el cielo.


  Annika se separó el móvil del oído para comprobar la hora. «Joder», masculló. Se había quedado dormida.


  —Llego en media hora —farfulló en un tono frío antes de colgar.


  El insomnio había sido su compañero más fiel aquella noche. De madrugada, hastiada de dar vueltas en la cama, se había mudado al salón y puesto una película. Recordaba haberla visto casi entera aunque en algún momento cerca del amanecer el sueño por fin la había alcanzado. De un salto se levantó del sofá y fue directa a la ducha para despejarse. Ya en el coche camino de comisaría las ideas comenzaron a regresar a su cabeza. La historia de aquella niña, el centro de menores, todo lo que estaba pasando le había traído recuerdos que creía del todo sepultados. Cuanto más pensaba en ello, más segura estaba de que no podía ser una mera casualidad. Por alguna razón, aquel caso estaba predestinado para ella. La estaba emplazando para afrontar de una vez una realidad que llevaba toda la vida rehuyendo y tenía la extraña sensación de que esta vez no le iba a quedar más remedio que enfrentarse a ella.


  * * *


  —Por fin —se le escapó a Mati al verla llegar.


  —¿Cómo dices? —Annika sabía que a veces era necesario marcar distancias, o se arriesgaba a perder la autoridad que como superior era necesaria.


  —Nada, que estaba impaciente por poner en común los avances en el caso.


  Pese a su mal humor, sonrió ante aquella ingeniosa salida. Sí, ese chico era hábil, no cabía duda. Sabía cuándo dar marcha atrás.


  —Estupendo, supongo que eso significa que tienes novedades, ¿es así?


  —Así es —asintió satisfecho—. He localizado…


  —Ejem, ejem —un sonoro carraspeo de alguien que justo pasaba por allí le interrumpió.


  —Lo que quiero decir es que Raúl y yo hemos hecho algunas averiguaciones —se corrigió por segunda vez Mati, pensando para sus adentros lo estúpidos que se volvían quienes llegaban a un cargo.


  Annika levantó una ceja sorprendida. Tenía entendido que Raúl se había desvinculado totalmente de aquel caso. Se preguntó cómo se las habría apañado su compañero para implicarle de nuevo.


  —Tenemos el paradero de María Rivera.


  —María Rivera… —por un momento le costó ubicarla. El torrente de emociones de los dos últimos días y la historia de aquella niña la habían desviado de la misteriosa enóloga—. Ah, sí, claro. Pero las líneas que nos marcamos no parecían tener mucho que ver con ella…


  —¿Cómo que no? —protestó Mati—. Fuiste tú misma quien dijiste que un caso de agresión sexual es un motivo más que suficiente para sospechar de alguien. Además, esa chica no encajaba para nada en la bodega. Hay algo chocante en su historia.


  —¿Por qué?


  Entonces Mati cayó en la cuenta de que Annika ignoraba su cita con Gema. Tartamudeó y eso hizo que su jefa se pusiera alerta como una leona acechando a su presa. La vio enarcar aún más la ceja y cruzarse de brazos en espera de que continuara.


  —Esto… conseguí nueva información de una empleada de la bodega. Siéntate, que te lo cuento.


  Campania, Italia


  Bruno yacía adormilado en el sofá, harto de pasar las horas sin nada que hacer. En el cuarto contiguo, dos hombres cuyas trayectorias se habían distanciado desde hacía mucho estaban citados para un asunto pendiente.


  —Cuando ese imbécil se enamoró lo echó todo a perder. Después de tanto tiempo, descubrieron que estaba vivo y no iban a dejar pasar el engaño. Averiguaron el lugar y el momento de una de sus citas: tenían el gancho perfecto para pillarle pero alguien le dio el soplo justo a tiempo al muy cabrón, que ni siquiera avisó a su amante. Las ráfagas que dispararon sobre ella funcionaron como mensaje, pero hicieron imposible seguir utilizando sus escapadas y él tuvo buen cuidado de volver a recluirse a conciencia.


  —Entonces nuestras vidas también están en peligro.


  —Sí. Si le atrapan no se conformarán con un tiro en la nuca. Primero le sacarán cómo pasó, quiénes estuvimos detrás, y después irán a por nosotros. Y eso no es todo. Ahora ya sabes que ese desgraciado nos ha utilizado como marionetas. Ha manejado todo desde la sombra, manipulándonos para enemistarnos entre clanes cuando le ha convenido y volvernos a juntar si eso podía hacerle fuerte contra un enemigo mayor. Incluso los pocos que sabíamos que no la cascó en el accidente, desconocíamos que era él quien movía los hilos. Nos ha puesto en riesgo cada día para sacar más tajada mientras seguía oficialmente muerto.


  —Cazzo, Salvatore, ¿por qué no me avisaste antes?


  —¿Para qué? No había que ponerse nervioso, solamente tener paciencia y, mientras, seguir con los negocios, aguardando a que el ratón saliera de su madriguera. Pero no parecía dispuesto a cometer otro error. Y entonces, en el momento que menos lo esperábamos, aparece su hijo como caído del cielo. Le seguimos hasta que vimos clara la oportunidad y lo secuestramos. Teníamos que dar con Scorza antes que nadie, y hemos encontrado la respuesta perfecta a cómo hacerlo. Solo nos confundimos en una cosa.


  —¿En qué?


  —En el chaval. Dimos por hecho que sería un niñato como todos los vástagos de los boss, pero este no se ha criado entre algodones, ha sido un medio huérfano en tierra extraña tirando adelante con el sacrificio de su madre, y para colmo ha heredado los nervios de acero del padre. Y luego está lo otro: no sabía que le había abandonado. Increíblemente, seguía creyendo que había muerto en aquella pantomima. Scorza jamás contactó con ellos. Dejó que le dieran por muerto.


  —Joder, ese desgraciado no tiene corazón ni con su propia familia. Pero entonces no sirve como anzuelo. No se pondrá en riesgo por él.


  —Sí, ya lo creo que sí, Guido. Sigue siendo sangre de su sangre. Para un napoletano eso es algo inmutable. Además, cuando el chico vino con su madre, Scorza le puso protección. Colocó a sus hombres de mayor confianza detrás de cada paso que daba para que nada le ocurriera.


  —En ese caso puede que tengas razón.


  —Claro que la tengo. Mientras tanto, en todos estos días en que hemos esperado a que la templanza de Scorza vaya perdiendo brío, al chaval le hemos puesto al tanto de quién es realmente el hijo de puta de su padre y, ¿sabes qué es lo mejor? Ahora le odia con todas sus fuerzas —soltó una estridente risotada.


  Guido reflexionó durante unos instantes.


  —Eso se puede utilizar como una ventaja.


  —Es posible. El caso es que Scorza tampoco puede saber qué piensa él, pero le protege, por eso no me cabe ninguna duda de que estará dispuesto a negociar para salvarle.


  —¿De qué estás hablando? ¿No estarás pensando en negociar con ese cerdo traidor?


  —¿Tú qué crees? —le miró de hito en hito.


  El hombre que había acudido a aquel encuentro se tranquilizó y asintió reflexivo, comprendiendo lo que iba a suceder.


  Campania, Italia


  Annika observó con gesto adusto a Mati cuando acabó de contarle, quien bajó la cabeza temiendo una reprimenda. Por supuesto, había omitido la parte en que Gema y él acababan en la cama, pero aun así no las tenía todas consigo. Su superior seguía contemplándole solemnemente.


  —Eso de quedar en un bar por la noche no fue de lo más ético del mundo…


  —Vamos, jefa. Ella quería hablar y la bodega no era el mejor sitio, rodeada de curiosos. Eché horas extra solo para obtener nueva información.


  Lo miró más escéptica aún.


  —Ya.


  —El caso es que me hizo pensar de nuevo en la enóloga de quien te habló la exmujer —dijo desviando el tema y recordando astutamente que fue ella quien le puso sobre la pista—. Me reforzó en la idea de que hay algo que investigar ahí. De hecho, creo que inventó toda esa historia del abuso y lo que pretendía era chantajear a Luis Flores para hacerse con su dinero. Pero siguen quedando cabos por atar. Si tiramos del hilo, quizá demos con la solución de los dos misterios.


  Annika frunció el ceño ensimismada. Aquello le había hecho encajar una pieza suelta, y una idea comenzaba a forjarse en su mente.


  —No, yo no lo creo.


  —¿No crees que tenga nada que ver con el asesinato? —en el rostro de Mati se reflejó su decepción.


  —Al contrario, opino que tienes razón. No podemos descartar que ambos sucesos estén vinculados.


  Su compañero no pudo reprimir entonces una sonrisa de complacencia.


  —Pero no creo que María Rivera urdiera una mentira sobre algo así —continuó—. De hecho, me inclino más a pensar que nuestra víctima pudo ser efectivamente un agresor sexual. Y no solo eso, sino algo aún peor.


  * * *


  Fernando avisó a Annika de que el comisario ya estaba disponible.


  —Vamos —le hizo una seña a Mati—. A ver cómo te lo montas.


  —Tú déjamelo a mí. Le convenceré de que es imprescindible para el caso.


  Su compañero había insistido en que esta vez no iba a quedarse al margen y debían ir los dos a interrogar a María Rivera. Estaba encantada con su entrega, pero tenía serias dudas de que Daniel autorizara ese viaje, mucho menos para dos efectivos. Si puso tantas objeciones para permitirle ir a Sevilla, ¿qué diría ahora que pretendían plantarse en la otra punta de España?


  


  Daniel les esperaba de pie.


  —¿Habéis visto la prensa? —soltó por todo saludo.


  Ambos negaron con la cabeza y él arrojó un periódico al otro lado de su escritorio.


  —Aquí —señaló—. Los periodistas están calentando los ánimos.


  Annika leyó el demoledor titular:


  LA CAPITAL Y SUS ALREDEDORES, CADA VEZ MÁS INSEGUROS


  El texto que le sucedía no era más confortante. Recordaba los recientes crímenes cometidos en lo que iba de año, y alertaba de que aún no se conocía nada sobre la autoría del asesinato perpetrado contra el reconocido empresario.


  —Necesitamos respuestas, joder. Llevamos más de diez días y no tenemos nada. Esto no puede seguir así, ¿me oís?


  —Precisamente queríamos hablarle de eso —se lanzó Mati tímidamente.


  Annika le animó con un gesto de cabeza y este tomó aliento y resumió todo lo averiguado hasta el momento, para acabar planteando la nueva línea que querían abordar.


  El comisario se quedó reflexionando durante unos minutos. Miró al agente fijamente, como si estuviera calibrándole.


  —Está bien —accedió—. Vamos a cargarnos el presupuesto para dietas, pero que no se diga que no estamos haciendo todo lo posible. ¡La policía de Mérida no escatima en la seguridad ciudadana! Que se enteren esos malditos periodistas.


  


  —Nos vemos aquí en una hora con la bolsa de viaje —ordenó Annika al salir del despacho—. Y, por cierto, Mati. No te lo crees ni tú —añadió divertida antes de alejarse.


  Su compañero no contestó, limitándose a sonreír con aire fanfarrón.


  * * *


  —¿Sabías que Santo Domingo de la Calzada es uno de los hitos en el Camino de Santiago francés?


  —¿Entonces ya has estado allí? —preguntó Annika. Conocía la afición de su compañero por la ruta peregrina. Llevaba años realizando los diferentes caminos.


  —Solo de paso. Me hubiera gustado hacer noche, pero aquel verano iba muy retrasado porque me lie más de la cuenta en Logroño. Los pinchos de la calle Laurel fueron mi perdición —bromeó—, así que iba muy justo para llegar a Santiago en los días de vacaciones que me quedaban.


  —Entonces vamos a pasar de un camino de peregrinaje al otro, ¿no?


  —Algo así —sonrió Mati—. Hasta Salamanca iremos por la autovía paralela a la antigua Vía de la Plata, luego ya nos desviaremos y pasaremos junto a Valladolid y Burgos hasta llegar a Santo Domingo. Poco más de cinco horas, más las paradas que hagamos.


  Annika le miró de reojo mientras conducía.


  —Vaya, cualquiera diría que lo tenías todo planeado.


  Mati se sonrojó y ella no pudo evitar echarse a reír.


  —Bueno, le di una ojeada al mapa por ir adelantando.


  —Y apuesto a que sabes hasta dónde pararemos a comer.


  —Había pensado en un asador que me gusta mucho en el Valle del Ambroz, ya casi en el límite con Castilla y León —confesó—. Estamos a un par de horas, pasaremos por allí sobre las tres. Y apenas hay que desviarse de la autovía.


  Annika soltó una carcajada por toda respuesta mientras veía cómo Mati se ruborizaba de nuevo.


  Campania, Italia


  El final del viaje, al rebasar Burgos para recorrer los últimos kilómetros castellanos y adentrarse en la región vitivinícola por excelencia, le deparó a Annika una visión fascinante. El otoño había acentuado la belleza del paisaje inundando con sus colores el campo. Se encontraban en la zona de La Rioja Alta, en la parte dominada por un valle convertido en un inmenso mar de viñas, cuyos tonos cambiantes, pasando de un acentuado bermellón a las más diversas gamas de dorado y verde eran todo un deleite para la vista. El espectáculo se fundía en el horizonte con el intenso naranja del cielo al atardecer, apenas velado por alguna dispersa y esponjosa nube. Todo aquello se lo estaba perdiendo Mati, enfrascado como estaba en su smartphone en lo que debía de ser una interesantísima conversación con no se sabía quién a través de alguna aplicación de chat.


  —Por si no te has dado cuenta, hemos llegado.


  —¿Eh?


  —Que estamos entrando en Santo Domingo —dijo tratando de ocultar su curiosidad. Ella era la primera que mantenía al margen su vida privada, de modo que no iba a preguntarle qué se traía entre manos. Pero habría dado cualquier cosa por saberlo.


  —Ah, por fin.


  —¿Perdona? Llevo más de cinco horas conduciendo, ¿y eres tú quien dice por fin?


  —No seas susceptible. Ya hemos quedado en que a la vuelta lo llevaré yo. Además, estar en el asiento del copiloto también cansa.


  Annika se mordió la lengua antes de contestar lo que se le pasó por la cabeza.


  —Bueno, ¿vamos primero al hotel o directamente a hablar con María Rivera? —preguntó en su lugar.


  —Como quieras, dijo que a partir de las seis de la tarde podíamos encontrarla en casa —contestó distraído mientras le sonreía a la pantalla de su teléfono móvil.


  —Pues dejémoslo hecho entonces. Después ya tendremos tiempo de soltar las cosas y descansar. ¿Sería mucho pedir que introdujeras la dirección exacta en el GPS? —dijo con retintín.


  Mati soltó el móvil con desgana e hizo lo que le pedía.


  


  Les abrió la puerta una mujer joven que debía rondar la treintena. De estatura intermedia y algo ancha de caderas, tenía una larga melena rizada que le enmarcaba un rostro aniñado y dulce. Su expresión reflejaba, sin embargo, una calmada resignación.


  —Creo que ya sabe por qué estamos aquí.


  Asintió.


  —Aunque si les soy sincera, no lo entiendo muy bien. Hace años que dejé de trabajar en aquella bodega, y con respecto al muerto, cualquiera de sus actuales empleados podría contarles más que yo.


  —Sin embargo, durante las pesquisas su nombre ha salido varias veces a colación. Parece que forma parte del pasado más oscuro de la víctima, aunque aún nos faltan muchos datos. Quizá usted pueda ayudarnos.


  —Queremos que nos cuente qué fue lo que le ocurrió en realidad con Luis Flores, señora Rivera —subrayó Mati.


  —Ya. Me temía algo así —admitió, dejándose caer en una butaca.


  María inspiró hondamente, se tomó unos minutos y comenzó su relato. Cómo al principio todo fue bien, o al menos eso creyó ella. Había llegado con mucha ilusión y empeño por demostrar su valía, y por aportar en aquella empresa para elaborar un vino superior que se reconociera fuera de las fronteras de la región. Se había reunido en varias ocasiones con don Luis y su hijo a fin de explicarles sus ideas de mejora, sus proyectos, y en definitiva, aplicar todo lo que había aprendido a lo largo de su vida en una consagrada zona vitivinícola y de su amplia trayectoria académica. Quería dar lo mejor de sí. Don Luis la trataba como a su protegida, lo que en cierta forma le halagaba pero también intimidaba al intuir que con ello no contribuiría a granjearle la complicidad del resto de trabajadores. Aun así, o precisamente por ser la niña mimada de los Flores, sus compañeros comenzaron a acercarse y fue trabando amistad con ellos, a pesar de su timidez que siempre le había supuesto un lastre. Se encontraba cómoda en aquel lugar. Pero poco a poco la seguridad que parecía haber depositado don Luis en ella fue convirtiéndose en un exceso de intimidad que le hacía sentirse violenta. Lo que comenzó con palmaditas en el hombro fue pasando a plantarle dos besos ante la mínima excusa, a tocarle la pierna en supuesta señal de conformidad mientras ella trataba de explicarle un nuevo planteamiento, o a presentarla con orgullo a un nuevo cliente o proveedor pasándole el brazo por encima de los hombros y alabando lo guapa y lista que era. Eran pequeños detalles, simples gestos diarios que por separado no significaban nada. Se torturaba pensando que era una niña tonta y aquello sencillas muestras de aprecio de un hombre campechano, pero no pudo evitar empezar a encontrar desagradable su presencia.


  Trató de tomar distancia en un intento de cortar aquellas confianzas, y cuanto más lo hacía, más claro le parecía el acoso de él, quien, deshabituado a los desplantes por parte del género femenino, comenzó a insinuársele directamente. Se sentía cada día más acorralada, sin saber cómo atajarlo. Pero entonces era demasiado pava —confesó con disgusto—, y dejó pasar el tiempo sin hacer nada, creyendo que un día se cansaría y todo volvería a su cauce.


  Fue por aquella época cuando ocurrió. Era ya media tarde, faltaba poco para que comenzara a ponerse el sol, pero había querido recorrer el viñedo para ver el estado de las vides una por una. Estaban en un momento clave, pues los granos de uva ya habían comenzado a formarse. Se encontraba agachada sobre una cepa, concentrada revisando el haz de unas hojas en que se apreciaban pequeñas manchas aceitosas de un verde amarillento apagado. Preocupada ante la posibilidad de que el mildiu atacara las vides a pesar del tratamiento preventivo y consciente de que se encontraban en el clima propicio para el desarrollo del hongo, sabía que debían hacerle frente de inmediato.


  En ese instante él apareció por detrás. Tan absorta estaba que no le había sentido llegar. Le hizo un comentario obsceno sobre su posición y ella se dio la vuelta pasmada. Tenía la cara colorada y su aliento apestaba a alcohol. Al mirarle a los ojos no le gustó nada lo que vio. Lascivia, lujuria. Retrocedió con espanto. Pero él olió su miedo y eso le hizo acrecentar su deseo. «¿Dónde vas, fulana? No eres más que una zorra cualquiera, ¿o te crees algo por tener un máster de no sé qué? Conmigo no valen los jueguecitos de chica dura».


  «Déjame en paz», contestó alejándose, las piernas temblorosas. «Y una mierda». Vio cómo se aproximaba con determinación y echó a correr sin pensárselo. Pero aquel puñetero viejo estaba en forma, borracho y todo, y no le sacaba mucha distancia. Cuando tropezó con una raíz la alcanzó y se echó sobre ella. Incapaz de liberarse, aulló desesperada. Debía de pesar cerca de cien kilos, y ella poco más de la mitad. La sobó a conciencia, primero los pechos, luego el resto del cuerpo. Trató de desabrocharle el pantalón, y mientras luchaba con los botones y ella seguía arañándole y pataleando, divisó un guijarro al alcance de su mano. No lo dudó. Lo agarró y le golpeó con todas sus fuerzas. No era muy grande, pero sí lo suficiente para hacerle una brecha y aturdirle por un momento, que aprovechó para levantarse y emprender de nuevo la carrera, ahora sin parar, hasta salir de aquella finca, llegar al pueblo y encerrarse en su casa a cal y canto aún muerta de miedo.


  —Fui una estúpida —reconoció—. Era muy joven, y no se me ocurrió ir a la policía de inmediato. Aunque no llegó a violarme, quizá con la denuncia interpuesta en el momento y un examen médico podrían haber reunido las suficientes pruebas. Pero lo único que supe hacer es regresar a casa y meterme en la ducha durante lo que se me hicieron horas. Me froté el cuerpo con saña hasta quedar dolorida y cuando al fin acabé me quedé acurrucada en la cama llorando, incapaz de salir a la calle durante días. Una semana después un compañero del trabajo vino a verme. Era uno de los chicos con que mejor me llevaba, creo que yo le gustaba y solía estar bastante pendiente de mí. Me vio tan mal que insistió en saber qué ocurría. Yo necesitaba desahogarme, así que me sobrepuse a la humillación y se lo conté todo. Pero su expresión se transformó mientras lo hacía. Me dijo que eso que estaba diciendo era algo muy grave, que sin duda había confundido sus intenciones. Que quizá había estado muy estresada y había llegado a imaginar algunas cosas. Aquello me enfureció y le eché de casa.


  María calló un momento que ambos respetaron en un profundo silencio. Estaba claro que le estaba costando mucho sacar fuera aquello. Al poco reanudó el relato:


  —Pasaron varios días sin noticias de nadie, hasta que una tarde dos compañeras vinieron juntas. Aquel imbécil les había dicho que yo estaba pasando por un mal momento psicológico, y querían saber si podían ayudarme. Traté de explicarles que no era una desequilibrada, que todo aquello había pasado de verdad, en la esperanza de que ellas, como mujeres, pudieran entenderlo. Volví a contar la historia, y volví a notar las mismas reacciones. Incredulidad, miedo. Nadie quería estar del lado de la perdedora. Sabían que permanecer junto a los Flores significaba seguir contando con un puesto de trabajo en el pueblo. No regresé a la bodega y nadie más vino a visitarme. Durante esos meses viví en aquella casa sin apenas salir, tan solo lo necesario para comprar algo de comida cuando se me agotaba lo poco que tenía en la despensa. Por las reacciones de las personas con las que me cruzaba, me daba cuenta de que el rumor se había extendido por todo el pueblo. La perturbada, o quizá simplemente oportunista, que había llegado para dar problemas. Gente que antes me saludaba con simpatía desviaba la mirada a mi paso. Nadie quería que le vieran junto a mí, que los Flores pudieran pensar que apoyaba a quien había caído en desgracia. ¿Saben? Antes de aquello era al contrario. Yo era el fichaje estrella, la enóloga venida de La Rioja que iba a dar prestigio y lanzar la bodega al plano internacional. Los Flores hablaban de mí en todas partes, y la gente hacía lo posible por agradarme. Pero después, incluso en quienes más confiaba, me dieron la espalda sin contemplaciones. Un día el dueño de la casa vino a verme. Yo llevaba un par de meses sin pagar el alquiler. Sabía que ya no estaba trabajando y debía conocer de sobra la historia, aunque no mencionó una palabra al respecto. Simplemente me dio un ultimátum para que pagara o me fuera. Lo demás se la traía al pairo. Pero aquello me vino bien, no se crean. Me sacó de aquel estado de desidia. Al día siguiente me duché, me arreglé por primera vez en mucho tiempo y me planté en la bodega a recoger mis cosas. Y una vez más, nadie se acercó a mí. Ni una mirada de aliento o palabra de ánimo, ni un «yo te entiendo», o «estoy contigo», nada de nada. Creo que fue el momento más triste de mi vida. Después de ocho meses pasando los días codo con codo con aquella gente, de haber celebrado fiestas juntos y compartir los cafés de cada mañana, ya no le interesaba a nadie. Me había vuelto invisible. Y entonces, no sé cómo reuní las fuerzas, supongo que estallé, el caso es que me dije «así que dicen que estoy loca, ¿verdad?, pues voy a darles motivos», y comencé a gritarles a la cara, uno por uno, lo cobardes que eran, la vergüenza que me daba haber gastado mi tiempo con personas tan indecentes, que no valían una mierda, y que ojalá se pudrieran todos en el infierno. Ninguno fue capaz de sostenerme la mirada. Cuando me agoté me di la vuelta, cogí la caja con mi podadora eléctrica, el refractómetro y otras tres o cuatro cosas más, levanté la barbilla, erguí la espalda y me fui de allí para siempre. Tampoco entonces dijo nadie nada.


  


  Ahora eran los dos policías quienes se habían quedado sin saber qué decir.


  —Lo siento —fue todo lo que se le ocurrió a Mati, que no quería permanecer impasible como todos en aquel pueblo hicieron.


  —No se preocupen. Ya es pasado. Y lo que no te mata, te hace fuerte, ¿no es así el dicho? —una sonrisa atormentada asomó a sus labios.


  —Algo así —asintió Annika más para sus adentros que en respuesta a María.


  —¿Nunca pensó en denunciarlo?


  —Cuando debí no lo hice y después ya era demasiado tarde. Los Flores tenían mucho poder y se habrían encargado de reforzar la teoría de la pobre chiflada que tanto les convenía. No habría conseguido nada, de modo que preferí poner tierra de por medio y tratar de olvidar esa etapa de mi vida.


  —Solo una cosa más, María —dijo Annika, recuperando la compostura—. Hay algo que no comprendíamos de usted. Según tenemos entendido, tiene un currículum extraordinario, y además es natural de la tierra donde más y mejores bodegas hay. ¿Por qué se fue tan lejos?


  —Uno más de los errores que he cometido en mi vida —suspiró—. Verá, había tenido mucha suerte en todo. Provengo de una de las familias más ricas del pueblo que siempre se encargó de que tuviera las mejores oportunidades. Me pagaron una formación exclusiva desde el colegio hasta la universidad, incluyendo el posgrado más caro en la especialidad que ellos mismos seleccionaron para mí. Nunca me quejé, porque crecí alrededor de la cultura del vino y era algo que me gustaba, pero llegó el día en que sentí que mi vida estaba ya predeterminada de antemano. Habían comprado para mí el billete de un tren con un destino que nunca había elegido. La siguiente estación tras acabar de formarme era comenzar a trabajar, y mi padre tenía los contactos suficientes para colocarme en un buen puesto. Estaba harta de privilegios, quería saber de lo que era capaz por mí misma. Se me metió en la cabeza que si no saltaba entonces, nunca sabría hasta dónde podía llegar. Así que rechacé su ayuda y comencé a buscar ofertas de empleo por mi cuenta, cuanto más lejos mejor, para evitar que sus redes llegaran hasta allí con intención de allanarme el camino. Me llamaron para una entrevista en Torremejía y pensé que la deo Ribera del Guadiana era un buen lugar para comenzar. Un vino modesto y una tierra donde todavía las cosas se hacían de forma bastante tradicional. Quería llegar a ser una enóloga excelente, pero escalón a escalón, sabiendo que lo lograba por mí misma. Y ya ven cómo me fue. Buen ojo tuvo Cela cuando eligió aquel pueblo para semejante tragedia. Desde luego a mí solo me trajo desgracia. Y por lo que veo, ese miserable tampoco ha salido bien parado, aunque mentiría si dijera que me apena su muerte —les miró con franqueza antes de continuar—. Total, que acabé regresando y dándole la razón a mi padre, que me colocó en Ramón Bilbao encantado de la vida. Ahora tengo una familia y un buen trabajo, mi sueldo es el triple de lo que ganaba allí, y me paso el día en el laboratorio sin tener que aguantar a nadie. Desde la distancia veo aquello como una estupidez de juventud que me salió cara. ¿Saben? A veces pienso que una no puede escapar a su destino.


  El llanto de un bebé en la habitación contigua interrumpió su confidencia y se sobrepuso de inmediato, aprovechando para dar por finalizado el encuentro.


  —En fin, no creo que les haya ayudado mucho, pero es lo que puedo contarles. Mi triste historia. Ahora, si me disculpan, tengo que atender a mi hijo —les despidió pasándose una mano por el cabello en un intento vano de colocar sus indómitos rizos. Parecían la única parte de su cuerpo en la que permanecía algún atisbo de rebeldía.


  * * *


  Tras salir de la casa de María, ambos asieron su equipaje del maletero del coche y se dirigieron al alojamiento reservado por Mati.


  «No vale la pena intentar aparcar más cerca, el hotel está aquí al lado», había insistido este. Annika aceptó encantada, pues tras tantas horas de viaje si algo necesitaba era estirar las piernas.


  


  —Una mujer increíble —comentó Mati mientras caminaban taciturnos, aún impactados por su testimonio—. Es una pena que le salieran tan mal las cosas.


  —El día que la sociedad comience a plantar cara a los acosadores, la violencia tendrá que terminar —predicó Annika.


  —Siento desilusionarte, pero no creo que ninguno de los dos veamos ese día. Mientras sigan existiendo los poderosos, habrá gente que se arrime a ellos para beneficiarse, y otra que lo haga por puro y simple miedo. Seguirán callando con tal de no salir perjudicados. Es la condición humana y contra ella ni siquiera tú puedes luchar.


  Siguieron paseando en silencio durante algunos minutos.


  —De todas formas, que buscara un empleo como cualquier otro es algo que escapa a mi comprensión —reflexionó Mati—. Qué ganas de ponerse las cosas difíciles.


  —Bueno, no como cualquier otro.


  —¿A qué te refieres?


  —No se colocaría por enchufe, pero seguía teniendo el mejor currículum posible, fabricado a golpe de talonario. No estaba en igualdad de condiciones. Era sencillo que la seleccionasen en cualquier sitio.


  —No entiendo cómo puedes quitarle mérito a una persona como la que acabamos de conocer —se ofendió Mati—. ¿Acaso no eres tú quien tanto defiende a las mujeres?


  —Solo digo que alguien como ella siempre lo tendrá más fácil. Así es la sociedad en la que vivimos. Con dinero se paga casi todo, y sus conocimientos, le gustase o no, habían sido posibles gracias al de sus padres. Una chica de origen humilde que hubiera estudiado Enología, probablemente con mucho más sacrificio, se habría aburrido de echar currículos antes de conseguir un empleo mal pagado.


  —Al menos se lo curró. No esperó a que un amigo de papá la colocara en un puestazo. Bah, a veces te pasas de justiciera.


  Siguió caminando con gesto indignado en dirección al hotel mientras ella se encogía de hombros y se limitaba a seguirle ensimismada en sus pensamientos.


  


  Tras unos minutos se adentraron en la peatonal calle Mayor. Annika contemplaba extasiada las antiguas casas a ambos lados de la vía, jalonada aquí y allá por una curiosa combinación de edificios renacentistas y barrocos, a cada cual más bello.


  —Es precioso este pueblo —reconoció.


  —Pues espérate a ver la panorámica desde el hotel —dijo ya con el momentáneo enojo olvidado y parándose con una sonrisa triunfante ante un majestuoso edificio medieval—. Hemos llegado.


  —¿Pero qué dices, te has vuelto loco? ¿No habrás reservado aquí?


  —Sí, y no pongas el grito en el cielo tan pronto. Con los puntos que tenía acumulados y en día laborable, nos sale más o menos como un hotel normalito. Así que a callarse y a disfrutar del Parador de Santo Domingo, antiguo hospital de peregrinos. Que encima he conseguido habitaciones con vistas a la Catedral —se jactó, divertido al haber logrado dejar boquiabierta a su jefa.


  * * *


  Había transcurrido casi una hora desde que los policías abandonaron su casa. El esfuerzo mental al que se había visto obligada con el interrogatorio comenzaba a pasarle factura, y la migraña emitía sus primeras señales de alarma. Aunque la noche había ido cayendo, no se había movido de la butaca ni tan siquiera para encender la lámpara. Era mejor así, pues la luz acentuaba su malestar. En penumbra, hizo un esfuerzo por sobreponerse al martilleo y buscó a tientas el teléfono móvil para marcar un número que tenía bien memorizado. Una, dos, tres llamadas. Comenzaba a arrepentirse cuando alguien descolgó del otro lado.


  —Han estado aquí. Sí. No, claro que no. No tienes de qué preocuparte.


  Colgó y se alzó penosamente para buscar las pastillas, mientras sentía cómo comenzaban las náuseas y los latidos en la cabeza se intensificaban. Tenía el presentimiento de que esta vez el ataque sería bastante fuerte.


  Viernes, 11 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  Rodrigo aparcó la moto y entró en las instalaciones. Había ido a las dependencias centrales a tramitar unos papeles, y entre el tráfico y las esperas administrativas prácticamente se le había ido la mañana en balde. No podía quitarse de la cabeza la historia de aquella niña. Desde que Marta le contó lo que pensaba, ambos acordaron que se haría cargo de ella, y tras un par de sesiones, sus sospechas comenzaban a confirmarse. Todo indicaba que la intuición de la veterana iba a ser correcta una vez más. La sesión que había tenido a primera hora había sido especialmente reveladora. Sabía que debía espaciarlas lo suficiente para no provocar una respuesta perjudicial en Mihaela, de modo que la dejaría descansar el fin de semana. Retomarían el trabajo el lunes, o quizá el martes. Las reflexiones sobre el tratamiento a la niña le llevaron a acordarse de la joven policía que había insistido en verla. Sin saber por qué, tampoco a ella podía sacársela de la cabeza. Aquella exótica mujer de tez oscura que recordaba haberse cruzado en alguna ocasión por la ciudad y que siempre le hacía girarse inevitablemente a mirarla. Sí, le parecía muy guapa, pero no era solamente eso. Era el misterio que la envolvía, acentuado ahora por aquel exacerbado interés en una pobre cría indefensa que no tenía a nadie. El hecho de haberla tratado como a una policía sin escrúpulos le hacía sentirse incómodo y arrepentido, y ello contribuía a que regresara a su mente una y otra vez.


  Iba pensando en todo aquello cuando se cruzó con una mujer que salía del edificio. Llevaba el pelo largo suelto teñido de un imposible tono bermellón e iba maquillada con la misma intensidad. Sus ropas, algo estrambóticas y bastante más cortas y ajustadas de lo habitual en alguien de su edad, parecían buscar el mismo efecto. Sin embargo, el conjunto no daba una impresión vulgar, sino todo lo contrario. El bolso y los zapatos de una prestigiosa marca, y la vestimenta de buena calidad irradiaban distinción a simple vista. Distinción y dinero. Si el objetivo era no pasar desapercibida, lo conseguía con creces.


  —Buenas tardes.


  —Buenas tardes —contestó la mujer con una seductora sonrisa. Le miró durante unos segundos más de lo necesario y continuó su camino.


  La intención de preguntarle por el motivo de su visita quedó nublada por la molesta sensación de saberse meticulosamente repasado. No se le escapaba que su físico solía llamar la atención del sexo femenino, y aquello le había ocurrido alguna que otra vez. «Pero pocas con tanto descaro», pensó fastidiado. De todas formas la mujer ya se iba. La borró de su mente y se centró en las tareas que tenía por delante en lo que quedaba de jornada.


  * * *


  Estaba concentrado redactando un informe cuando sintió jaleo en el patio. Prestó atención, preguntándose a qué se debería, y entonces escuchó cómo los gritos se concretaban en uno claro y conciso:


  —¡¡¡Rodrigo, ayuda!!!


  Se levantó automáticamente y corrió en dirección a las voces. Al llegar contempló la escena confundido. En un extremo, una chica chillaba de forma incontenible mientras la educadora la envolvía en sus brazos tratando de tranquilizarla. Todos los que se habían congregado allí miraban hacia el otro lado del patio, donde Mihaela estaba tranquilamente sentada en el suelo, indiferente al bullicio producido y a los numerosos pares de ojos que fijaban su vista en ella.


  —¿Qué ha ocurrido? —inquirió acercándose a la educadora.


  —¡La ha mordido! —un dedo acusador señaló hacia Mihaela, que continuaba sin inmutarse.


  Observó a la chica tratando de calibrar el impacto de la herida. En el lado derecho de su rostro se apreciaba un círculo rojo que sangraba en algunos de sus puntos. Era un corte importante que había traspasado la piel de la mejilla.


  —Lava la herida con agua y jabón, sin presionar demasiado —ordenó, tratando de mantener la calma—. Sécala y cúbrela con una gasa. Después tendrá que verla el médico.


  —¡Salvaje! —gritó la mujer ofendida mientras se llevaba a la niña en brazos, que continuaba aullando de dolor.


  —¿Alguien más sabe qué ha pasado aquí? —preguntó una vez que ambas se alejaron.


  —Jésica le estaba dando la lata a la nueva —comentó otro niño—. Quería que jugaran pero la rumana pasaba de ella. Se puso muy pesada, como siempre, y seguía sin hacerle ni caso. Al final Jésica se acercó enfadada y le tiró del brazo para que respondiera, y entonces le hizo eso.


  —Está bien. Gracias, Nicolás. Ahora dejadme solo con ella.


  —Eso le pasa por plasta —se alzó de hombros el pequeño, marchándose junto a sus compañeros.


  Se acercó muy despacio a Mihaela. Aquella reacción tenía toda la pinta de una crisis de estrés postraumático pero ¿qué la había desencadenado? ¿Acaso habría hecho algo mal durante el tratamiento?


  Campania, Italia


  —Hemos logrado contactar con ellos —Giacomo irrumpió en la habitación. Fulvio y Carla estaban sentados uno al lado del otro en torno a una mesa circular de caoba terminada en ornamentadas patas con forma de garras al más clásico estilo victoriano. Apoyadas en la tapa de cristal había dos tazas de café vacías. Parecían llevar mucho tiempo ahí.


  Ambos se giraron y le miraron en tensión, inclinando los cuerpos hacia él.


  —¿Y mi hijo? ¿Está bien?


  —Bruno está perfectamente. Lo he visto con mis propios ojos a través de la cámara. Proponen una reunión, aseguran que solo quieren negociar las cuotas de mercado. Si hay acuerdo, le soltarán.


  —¿Cuáles son las condiciones?


  —La condición es que seas tú quien vaya, Fulvio. No quieren hablar con nadie más.


  —Adelante.


  —Puede ser una trampa —apuntó Carla con gesto preocupado.


  —Lo sé. Pero no veo otra opción —reflexionó durante un momento—. Giacomo, espera.


  Su hermano se giró y le miró.


  —Si quieren hablar de buena fe, se hará con familiares. Así es como funcionan las cosas entre clanes. Ellos tienen a Bruno: que nos entreguen a la mujer de Salvatore durante el tiempo que dure la negociación.


  —No van a acceder a eso. No estamos en igualdad de condiciones.


  —Pues algo tienen que hacer. Tienen que demostrar que van de buena fe. Un gesto de confianza —casi gritó.


  —Yo me ofreceré a cambio de su mujer —decidió Carla—. Ellos ya tienen a mi hijo, ahora nos intercambiaremos nosotras hasta que lleguéis a un acuerdo.


  —¡Carla, no! No puedo ponerte a ti también en peligro. Sois lo único que me queda.


  —Tú no estás haciendo nada, Fulvio. Lo estoy haciendo yo. Giacomo, ve y explícales nuestras condiciones —su tono no dejaba lugar a la duda.


  Aun así, él miró a su hermano: permanecía cabizbajo, no le devolvía la mirada. Asintió para sus adentros, comprendiendo, y salió de la estancia.


  Campania, Italia


  Annika había caído rendida la noche antes, pero se despertó temprano y fue incapaz de conciliar el sueño de nuevo. El recuerdo de Celia, tan lejos de ella, le oprimía el corazón. Cuando lograba alejarlo, las dudas sobre Bruno y los enigmas del caso se obstinaban en no darle tregua. Finalmente decidió levantarse y dar un paseo que le ayudara a despejar la mente.


  Con el fresco de la mañana acariciándole la cara, poco a poco fue sintiéndose mejor. Aquel pueblo con título de ciudad ya desde el sigloXVI, era sorprendentemente bello.


  De vuelta de su paseo sus ojos se encontraron de nuevo con la imponente catedral. Titubeó, consultó su reloj y finalmente decidió visitarla, atraída por la mescolanza de diferentes estilos, desde el románico de su espectacular cabecera al barroco y el gótico, consecuencias de cada momento histórico por ella transcurrido. Era temprano y así daría algo más de margen al dormilón de su compañero.


  La recorrió deleitándose en cada detalle, y quedó estupefacta al descubrir un original gallinero, obra en recuerdo del célebre milagro del santo y donde periódicamente se reemplazaban un gallo y una gallina blanca en su memoria: «Santo Domingo de la Calzada, donde cantó la gallina después de asada».


  Habiendo logrado relegar sus problemas por unos momentos y con una energía que creyera imposible una hora antes, regresó al regio y elegante parador, se adentró por el vestíbulo de arcos góticos y artesonados de madera y fue directa al señorial salón donde servían los desayunos. Allí encontró a Mati rodeado de las más diversas viandas y se sumó a él.


  —¿Sabes cuándo puedes decir que un hotel es bueno de verdad? Cuando tiene zumo de naranja natural en el buffet. Y este lo tiene.


  —Eres el poli más epicúreo que he conocido jamás —se rio ella.


  —Te quejarás de los sitios a los que te llevo —bromeó, de buen humor como siempre que se encontraba ante un buen plato repleto de manjares.


  Unas dos horas y media más tarde, después de que aguardara a que Mati se proveyera de unas cuantas botellas de Rioja y se pusieran en marcha, comenzaba a desesperarse. El trayecto se le estaba haciendo mucho más largo que el de ida. Acababan de pasar Valladolid y aún les quedaban más de tres horas de viaje. Cuando conducía se concentraba en la carretera y el tiempo se le iba casi sin darse cuenta, pero ahora, enclaustrada en ese asiento de copiloto no sabía ya qué hacer para distraerse. Alternaba los vistazos al reloj situado en el salpicadero y a la pantalla del GPS, pero ni los minutos ni los kilómetros se aligeraban por ello. Para colmo, Mati estaba de lo menos comunicativo. Una vez que se llenó el estómago y se puso al volante, no volvió a sacar un solo tema. Todos los intentos por entablar una conversación se frenaban ante sus contestaciones monosilábicas. Y a ello se sumaban los resultados del viaje. No es que hubiera sido un fracaso, pero tampoco habían sacado nada en claro que les acercara a la resolución del caso. María Rivera había sido una víctima de Luis Flores, ¿y qué? De eso hacía años, y ella había regresado a La Rioja y rehecho su vida. Incluso tenía un hijo pequeño al que cuidar. Desde luego contaba con un móvil para desear su muerte, pero creía que podía descartarla como sospechosa. Siguió dando vueltas al rompecabezas sin llegar a ninguna parte. Tenía la sensación de que se le escapaba algo, de que las piezas giraban a su alrededor pero no era capaz de intuir la posición correcta en que todas encajarían. Si al menos pudiera aprovechar el tiempo para conversar sobre ello con su compañero. Un punto de vista distinto era a veces el único ingrediente necesario, y si algo tenían Mati y ella, eran visiones contrapuestas de casi todo. Decidió emprender un nuevo intento.


  —¿Te apetece que repasemos lo que llevamos hasta ahora?


  —Como quieras —contestó abstraído.


  —Pero, bueno, ¿se puede saber qué te pasa últimamente? Estás en la parra —se impacientó.


  Mati la miró como si la viera por primera vez.


  —Muy bien traído.


  Annika no pudo evitar sonreír.


  —Al final vamos a hacernos unos expertos en esto, ¿eh?


  —Parra, vid, viña, uva, vino, bodega, cata, barrica, crianza, enóloga, enoturismo, enoteca, enofilia… —relató su compañero como si de un concurso se tratara.


  —¿Enofilia? ¿Qué demonios significa? Suena fatal.


  —La verdad es que sí —reconoció divertido—. Digamos que un enofílico es como un wine lover.


  —Ah, mucho más claro ahora.


  Los dos prorrumpieron en risas y el ambiente se distendió.


  En ese momento se escuchó el sonido de un teléfono móvil. Annika miró la pantalla extrañada. Era un número de Mérida.


  —¿Sí?


  —Annika, ¿eres tú?


  Reconoció la voz de su excuidadora al instante.


  —Marta, ¿ha ocurrido algo?


  Ante el tono de alarma de la policía, Marta suavizó el suyo propio.


  —Nada grave, cariño. Pero quería pedirte que vinieras al centro. Hay algo de lo que nos gustaría hablar contigo.


  «¿Nos?», pensó Annika intrigada. Consultó una vez más la pantalla del GPS.


  —Estoy de viaje. Podría estar, como muy pronto, a las dos o dos y media. ¿Te viene bien?


  A su pregunta siguieron unos segundos de silencio. Le dio la sensación de que estaba consultándolo con alguien.


  —Sí, perfecto. Nos vemos aquí, ve con cuidado. Un abrazo.


  —¿Novedades? —Mati la miraba de reojo con curiosidad.


  —No tengo ni idea. Pero será mejor que no nos entretengamos mucho. ¿Crees que podrás llegar sin necesidad de hacer ninguna parada?


  Su compañero asintió y regresó a su improvisadamente rico mundo interior.


  * * *


  Annika pidió a Mati que la dejara directamente en el centro de menores, pues en el último tramo una obra había retrasado el tráfico y eran cerca de las tres cuando por fin entraron en Mérida.


  —¿Quieres que te acompañe? —se ofreció.


  —No te preocupes, descansa. Ha sido un largo viaje.


  Asintió aliviado y se alejó en cuanto Annika cerró la puerta del vehículo.


  Fue directa al despacho de Marta. Al llegar vio que la puerta estaba entreabierta, golpeó suavemente con los nudillos y entró confiada, pero solo entonces se dio cuenta de que estaba acompañada. Junto a ella, sentado a la mesa y con una de sus tacitas de café ya vacía, estaba el Guapísimo, como quiera que se llamase.


  —Esto… perdón, creí que estabas sola. Como llegaba tarde venía lanzada… —se excusó.


  —No te preocupes, te estábamos esperando. Yo ya tengo que irme, a las tres recojo a mi nieta del centro infantil y me la llevo a casa hasta que su madre sale del trabajo. No puedo retrasarme, Rodrigo te lo contará todo.


  —Vete tranquila, Marta. Pero mi turno acaba también ahora y me muero de hambre. ¿No le importará que hablemos mientras como algo en el bar de al lado, agente?


  Annika dudó. Le ponía nerviosa aquel hombre, aunque hoy al menos estaba bastante más amable.


  —Lo cierto es que vengo desde La Rioja sin parar; yo también estoy desfalleciendo. Le acompaño.


  


  El establecimiento era un típico bar extremeño, de esos que valían para todo. Igual servían el primer café a los jubilados más madrugadores, que le ponían la tostada de media mañana al funcionariado de la zona, que daban menús a mediodía o tapas con cervezas a última hora de la jornada. Aunque era bastante antiguo todo aparecía reluciente. Sonrió ante los banderines del Mérida CF y las fotos enmarcadas del equipo de cada temporada atestando las paredes.


  —Muy futbolero para mi gusto, pero tiene su encanto —señaló Rodrigo al percatarse de su observación.


  —Con que me den algo para llenar el estómago me conformo —confesó Annika, que empezaba a notar el rugido de sus tripas.


  —Estás de suerte, los viernes hay arroz con liebre. Lo hacen de miedo —sonrió.


  Annika se quedó mirando esa sonrisa algo más de lo necesario. Él se dio cuenta y se le dibujó involuntariamente una pizca de orgullo. Bajó rápidamente la mirada avergonzada y pasó al plano profesional.


  —Marta me ha intrigado. Y tú también. Primero casi me echas a patadas de allí, ¿y ahora la policía es tu aliada? —se dio cuenta de que había pasado al tuteo de forma inconsciente, pero ya era tarde. Rodrigo la imitó, mucho más cómodo.


  —No me malinterpretes. Yo solo cumplía con mi trabajo, y sí, admito que a veces lo hago con demasiado celo. Pero Marta me lo contó todo y decidimos que era necesario comenzar una terapia con Mihaela.


  Annika comenzó a interesarse.


  —¿Ya estás en ello?


  —Ajá —asintió Rodrigo mientras desmenuzaba un pedazo de sabrosa carne de liebre.


  —¿Y qué tal?


  —Sin entrar en detalles que vulneren su confidencialidad, te diré que bien. Solo habíamos mantenido un par de sesiones, pero la niña iba reaccionando. Mis sensaciones sobre posibles secuelas eran positivas. Sin embargo, ayer tuvo una crisis importante. Llegó incluso a agredir a una compañera.


  Annika había dejado de comer y le prestaba toda su atención.


  Él tomó un sorbo de agua y continuó.


  —Al principio no me lo podía explicar. Me torturé pensando que me había precipitado, que había hecho algo mal. Pero me temo que después hallé la explicación.


  —¿Cuál era?


  —Ayer fui a las dependencias centrales a tramitar unos documentos. Teóricamente podemos mandarlos con algún conductor, pero prefiero entregarlos yo en mano; no sería la primera vez que se traspapela algo. El caso es que al volver me crucé con una mujer que salía. No me sonaba su cara, y pensé en preguntarle qué había ido a hacer allí, pero ya se estaba yendo. Aunque después, cuando pasó aquello con las niñas en el patio y comencé a reconstruir todo lo que había tratado con Mihaela, una compañera me dijo que una mujer había venido a visitarla.


  —¿Y la permitisteis verla?


  Vio cómo Rodrigo se avergonzaba, pero no le dio ninguna lástima. Con lo que le había hecho pasar a ella…


  —Yo no lo hubiera consentido, puedes darlo por seguro. Pero la chica que encontró tiene poca experiencia y es demasiado ingenua. Le dijo que conocía a la niña, que su madre había trabajado en su casa durante un tiempo y había venido a traerle un regalo para animarla.


  —De modo que la visita de aquella mujer pudo ser lo que provocó la reacción de Mihaela.


  —Estoy convencido. Fue justo después de verla cuando se trastornó.


  —De acuerdo, dame su identificación. La investigaré.


  —Eeeeh…


  —¿Ni siquiera le pedisteis los datos?


  —Me temo que no. Consiguió que la educadora la guiara, de forma que al verla junto a ella al vigilante no se le ocurrió objetar nada.


  Annika estaba furiosa.


  —Ya veo. A una policía de uniforme le cerráis el paso y a una tipa de la calle se le abren todas las puertas, ya podía ser la asesina del hacha.


  —Lo sé, lo sé, metimos la pata. Pero al menos puedo describírtela. Me fijé bien, ¿no hacéis retratos robot o algo así?


  «Otro que ha visto demasiadas películas», se abstuvo de decir, tratando de contenerse.


  —En fin. Dime todo lo que recuerdes de ella, cualquier cosa puede servir —su tono sonó irritado mientras sacaba el cuaderno de notas.


  Rodrigo comenzó minuciosamente a describir a la estrambótica y atractiva mujer en la que había reparado el día anterior. A medida que lo hacía, una imagen se iba conformando en la mente de Annika. Para cuando acabó de hacerlo, ya no le cupo ni la más mínima duda.


  —Beatriz —murmuró.


  * * *


  —¿Vuelves al trabajo? —preguntó Annika a Rodrigo al verle dirigirse nuevamente al centro de menores.


  —No, solo voy a recoger la moto. Es aquella Triumph de allí —dijo con una pizca de vanidad. La motocicleta tenía poco más de tres meses y era la niña de sus ojos.


  Annika la miró con gesto apreciativo. La nueva versión de la Street Triple, recién salida al mercado. Sin duda una buena elección.


  —Por cierto —pareció recordar de repente—, ¿quieres que te acerque a alguna parte?


  —No, gracias —rechazó automáticamente mientras le despedía con un gesto de la mano.


  Sin embargo, nada más comenzar a andar se arrepintió. El centro estaba ubicado en la antigua carretera a Madrid, integrada en la ciudad desde hacía mucho pero aun así, a más de media hora andando hasta su casa. Para remate, el día se había nublado y comenzaba a chispear. Se subió el cuello de la fina chaqueta y agilizó el paso. Al llegar al semáforo pulsó el botón para los peatones y entonces vio cómo alguien paraba junto a la acera y le hacía señales. Era Rodrigo, no había duda, aunque el oscuro casco y la chaqueta de cuero le habían despistado. Se levantó la visera y sus intensos ojos azules aparecieron junto a una bonita sonrisa. Comprobó, para su fastidio, que de esa guisa estaba aún más rematadamente guapo.


  —Vamos, te acerco a donde me digas. No voy a dejar que se resfríen las fuerzas del orden.


  —Las fuerzas del orden no se montan en una motocicleta de media cilindrada sin casco.


  —Vaya, veo que controlas.


  —675 centímetros cúbicos y 95 caballos, no está nada mal. Y es una naked preciosa —reconoció.


  Asintió, secretamente sorprendido.


  —Y en cuanto a lo otro… todo tiene solución —ni corto ni perezoso, se bajó y extrajo del maletín trasero un casco para ella.


  Ya sin excusas, Annika encogió los hombros en gesto de aceptación y se lo colocó. Al subirse a horcajadas en la parte trasera y sentir el rugido en su cuerpo no pudo evitar un pinchazo de emoción.


  —No infrinjas las normas de seguridad, no quiero que nos detengan.


  —Ni se me ocurriría con una poli a cuestas —le oyó decir, ya con la visera bajada, y notó cómo la carretera comenzaba a moverse veloz bajo sus pies.


  * * *


  Al llegar a casa Annika fue recibida con grandes aspavientos por el cariñoso labrador.


  —Hoy el tiempo no está para carreras, querido. Tendrás que conformarte con un corto paseo.


  


  Ya de vuelta, se descalzó y se tumbó en el sofá. Al sentir el dolor recorrer su espalda notó súbitamente todo el cansancio acumulado del largo viaje.


  «Bueno, al menos es viernes», trató de consolarse. Quería poner en claro sus ideas, especialmente en cuanto a la nueva información obtenida, pero se obligó a regalarse un par de horas de descanso. Después pensaría qué hacer con Beatriz. Al tratar de relajarse, regresó una sensación incómoda que había estado intentando evitar. ¿Acaso estaba tonteando con ella? De un lado, que a aquel hombre espectacular pudiera interesarle le generaba una punzada de orgullo, pero de otro, se sentía molesta con ella misma por no haber sido tajante, como siempre lo era, con los flirteos fuera de lugar. En su vida personal solo tenían cabida dos personas, Celia y Bruno. A pesar de que Bruno hubiera desaparecido sin contar con ella.


  De repente sintió una oleada de añoranza por aquellas tardes familiares de invierno, los cuatro, Wolf incluido, alrededor del brasero jugando concentrados a las cartas o a cualquier nuevo juego de mesa del que la pequeña se aburriría al poco tiempo. Echaba muchísimo de menos no poder hablar con Bruno, escuchar cómo le había ido el día y contarle ella misma el suyo, pero sobre todo necesitaba sentir la voz de Celia al otro lado. Aunque sabía que con él tenía que resignarse y esperar, decidió llamar a Carla a fin de escuchar a la niña y para su sorpresa, lo consiguió a la primera. Esta vez la madre de Bruno se encontraba distante, pero había aprendido ya a no dejarse afectar por los cambios de humor de la italiana. En cambio, Celia se mostró dulce y animada. Le habló de la residencia a la que se habían trasladado y de sus nuevas experiencias. Estaba apasionada con una gata que rondaba por la casa y que acababa de ser mamá de una camada de minúsculos gatitos. «¿Podré llevarme uno a España?», había preguntado con inocencia. «Cariño, Wolf se lo merendaría de un bocado», le había replicado con ternura. Pero ante su insistencia tuvo que ceder a medias con un «ya lo negociaremos».


  Al colgar le inundó una placentera sensación de paz y fue consciente de cuánto le había faltado aquel contacto en los últimos días. Ahora todo a su alrededor parecía más amable. El mundo era un lugar menos inquietante y amenazador, y con ese convencimiento se quedó profundamente dormida en el sofá. Esta vez no hubo angustiosas pesadillas, aunque unos ojos azules volvieran, a su pesar, a colarse entre sus sueños.


  * * *


  Alma se cepilló la larga melena con esmero. La recogió en una coleta como acostumbraba a hacer, pero tras mirarse en el espejo una y otra vez, cambió de opinión y la deshizo, dejando que cayera sedosa sobre sus hombros. Eligió otro conjunto y tras un último vistazo en la puerta del armario de doña Paquita, que le devolvía su imagen de cuerpo entero, suspiró y se dispuso a enfrentarse a aquello. Hacía mucho tiempo que no se preocupaba por su aspecto, desde que era poco más que una adolescente allá en Bosnia. En casa de doña Paquita no había ni rastro de maquillaje, pues era algo totalmente ajeno a ambas, como tampoco ningún tipo de ropa que resaltara sus atributos. Aparte del uniforme de la panadería, su escaso atuendo de invierno lo componían un par de chándals, varios jerséis de cuello alto y algún que otro vaquero, todo de un estricto y riguroso negro. Era su color favorito, por otra parte muy a tono con su habitual seriedad, y que contribuía a disimular los kilos que había puesto últimamente.


  Aun así, los tonos oscuros no le daban un aspecto sombrío, sino que acentuaban la blanca piel y la abundante melena pelirroja que le enmarcaba el rostro, en el cual destacaban sus ojos color esmeralda.


  Se untó los carnosos labios con un poco de vaselina, tomó el móvil, las llaves y la navaja de la que nunca se desprendía y salió por la puerta aprovechando que doña Paquita estaba en casa de la vecina y se ahorraría las preguntas.


  Montijo no era un pueblo grande; podía recorrerse en un paseo. En pocos minutos se colocó frente a la iglesia, en cuyos alrededores una decena de niños de diversas edades correteaban aquí y allá, algunos con un balón y otros jugando a algo parecido al escondite. En el banco de piedra y forja que circundaba todo el atrio, varias madres conversaban distraídamente a la vez que vigilaban a sus criaturas. Entonces le vio, y el corazón le dio un vuelco. Junto a él estaba sentada una mujer que parloteaba alegremente. Él sostenía un libro en sus manos, tratando de dividir su concentración entre la lectura, lo que la mujer le contaba, y la vigilancia del pequeño, que correteaba feliz junto a otro par de amiguitos de su edad. La mujer parecía relatarle algo muy divertido gesticulando constantemente, y él sonreía de forma algo forzada.


  Se dijo que no pintaba nada allí y se giró dispuesta a volver por donde había venido, pero entonces escuchó su voz.


  —¡Alma! ¡Qué sorpresa!


  «Mierda», masculló. La había visto.


  —Ven, siéntate un rato con nosotros.


  Sin escapatoria, volvió sobre sus pasos y con un tímido «hola» se sentó a un par de metros de ellos ante la atenta mirada de la mujer, quien la escaneó minuciosamente para someterla a continuación a un tercer grado.


  —¿Tú eres la chica de la panadería, verdad? ¿Qué haces por aquí? ¿Acaso tienes niños? ¿O venías a la iglesia? ¿Sois católicos en vuestro país? Nunca te he visto en misa… ¿Y cómo es que conoces a Gustavo?


  Afortunadamente él la interrumpió a tiempo.


  —Maru, deja a la muchacha, menudo interrogatorio.


  Entonces fue él quien comenzó a hablarle de aquel bonito lugar, de los ratos que pasaban allí, de las otras madres, y cuando la mujer, ya algo ofendida por el corte, vio que Gustavo solamente tenía ojos para Alma, se levantó y con un «se me hace tarde», fue a por su hijo y se lo llevó de allí, teniendo, eso sí, que lidiar con la pertinente pataleta.


  —Vaya, creo que he echado a tu compañía —dijo Alma al verla marchar.


  —No te preocupes, si te digo la verdad te lo agradezco. Uno espera tener un poco de tranquilidad durante este rato, pero siempre hay alguna que me aborda para ponerme al tanto de todas las historias de la guardería o con cualquier otra excusa.


  —¿Qué pasa, eres el galán del parque? —ironizó Alma, sorprendiéndose a ella misma de su espontaneidad.


  Gustavo sonrió, contento de verla bromear.


  —No era eso lo que quería dar a entender, pero como ves, aquí los hombres brillan por su ausencia. Dejan a las madres la tarea diaria de encargarse de sus cachorros. Y como además saben que estoy solo —en sus ojos castaños percibió un destello de melancolía—, lo cierto es que sí soy el centro de atención. A veces me siento abrumado.


  —Bah, seguro que exageras.


  —¿Tú crees? Entonces mira esto —dijo extrayendo de una bolsa de plástico un tupper envuelto en papel de aluminio.


  Ella le miró con gesto interrogante.


  —Una lasaña. Me la ha dejado Maru. Y no creas que es la única, no. Todas las semanas cae algo. «Mira, he hecho bizcocho y me ha salido enorme, te he traído un trozo» o «El otro día mis suegros vinieron a casa con un montón de comida y me acordé de ti». No es que sea un desagradecido, pero te aseguro que cansa ser considerado siempre un pobre desvalido que no es capaz de apañárselas solito.


  —Supongo que a veces las mujeres se pasan de proteccionistas —murmuró divertida con la situación.


  —¿Qué pasa, tú no te incluyes entre ellas? ¿Eres de otra especie, acaso?


  —Yo tengo bastante con protegerme a mí misma.


  Gustavo volvió a sonreír. Le gustaba esa chica. Le gustaba más cada momento que pasaba.


  * * *


  —Está oscureciendo, debemos irnos ya —dijo llamando a su hijo—. La rutina de los niños, ya sabes. Baño, cena… Y a acostarse temprano, que mañana hay que madrugar. Ni un pequeño de tres años se libra de las obligaciones, supongo que para irse acostumbrando a lo que le vendrá encima.


  —Sí, yo también me tengo que ir. Me estarán esperando.


  El rostro de Gustavo se ensombreció.


  —Perdona, igual te he entretenido demasiado. Pero claro, qué tonto. Tendrás a tu chico impaciente en casa.


  —No, no. No quería decir eso —Alma se encontró justificándose sin saber por qué—. Es… vivo con una señora mayor.


  El rostro de él se relajó.


  —De todas formas, gracias por este buen rato.


  Se quedaron mirando el uno al otro, y él se acercó torpemente a darle un beso en la mejilla, que a ella le cogió por sorpresa y al girarse fue a parar a la comisura de los labios. Igual de azorados los dos, se separaron como por un resorte.


  —Adiós, Rubén —saludó con la mano al crío antes de emprender el camino contrario.


  Recorrió unos metros sintiéndose tentada a mirar hacia atrás. Al final lo hizo, y los encontró a ambos, padre e hijo, de la mano observándola marchar.


  —Es una pena que tengas que irte. Aquí hay lasaña para toda una guarnición —le gritó ya en la distancia.


  Ella no contestó. Sonriendo, se dio la vuelta y siguió caminando.


  Sábado, 12 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  Annika abrió la página de Favoritos de la Tablet y seleccionó uno de los periódicos regionales. Tras despertar de madrugada muerta de frío en el sofá y mudarse somnolienta a la habitación, se había quedado dormida hasta más tarde de lo habitual, pero por una vez se permitió ser condescendiente con ella misma y ponerse en marcha sin prisas, disfrutando del momento. Iba a trabajar en fin de semana, de acuerdo, pero al menos lo haría sin estrés. Dio su primer sorbo al capuccino que había preparado primorosamente, con la deliciosa espuma en forma de espiral sobre el café expreso y lo saboreó con satisfacción. Después dirigió la vista a la pantalla para irse empapando relajadamente de la realidad, pero casi se atraganta al ver el nuevo titular sobre el caso:


  EL ASESINO DE LA BODEGA, EN LA RIOJA


  El cuerpo del texto relataba que los indicios de la investigación apuntaban hacia el norte y que un equipo policial se había trasladado hasta allí para seguir la pista al presunto asesino.


  «Joder, joder, joder».


  Llamó a Mati, pero tenía el teléfono apagado. ¿Quién podía haber filtrado algo así? Trató de serenarse y saltó a través del navegador a otros diarios. En todos aparecía básicamente la misma información, a todas luces cortada y pegada del teletipo de una agencia de noticias. Al fin, en un medio digital dio con la respuesta.


  No podía dar crédito. Junto al texto, muy similar a los anteriores, podía verse una foto del comisario al pie de varios micrófonos. «Daniel Jiménez atendiendo a los medios en las dependencias de la comisaría de Mérida», podía leerse bajo la imagen.


  «Será estúpido». Había salido al paso de los periodistas que le atosigaban revelando los datos de aquel viaje. Y no tenía ni idea de las consecuencias que eso podía acarrear.


  


  Algo más calmada, analizó minuciosamente todo lo publicado en los medios. Después se dedicó a repasar, una vez más, las mil y una piezas del puzle que tantos quebraderos de cabeza le estaba dando. Los rumanos, la competencia dentro del sector vitivinícola, los empleados de la bodega, la víctima de agresión, el arma desaparecida, la propia familia del fallecido…


  Beatriz. Era ella quien había acudido al centro de menores a visitar a Mihaela, quien le había generado esa crisis de ansiedad, estaba segura. Pero ¿por qué? Ahí tenía que estar la respuesta.


  Intentó localizar a Mati nuevamente. Su teléfono continuaba fuera de cobertura. Masculló algo malhumorada, pero recordó que era sábado y llevaba muchos días sin un descanso. No podía reprocharle nada.


  Entonces trató de contactar ella misma con Beatriz. Tampoco hubo éxito. «Vamos, ¿es que no hay nadie despierto a las diez de la mañana?».


  Decidió salir a correr, y de vuelta encontró una llamada perdida de su compañero. La devolvió de inmediato.


  —Ya lo he visto —le escuchó decir al descolgar el teléfono.


  —Maldito imbécil —no pudo evitar farfullar en referencia a Daniel—. Habrá asustado a esa chica.


  —Y tanto que la ha asustado. Se ha largado.


  —¿Qué quieres decir?


  —El comisario atendió a los medios ayer a media mañana. En las noticias del mediodía ya salió la noticia. Supongo que eso podría explicar que María pidiera permiso en su trabajo para tomarse unos días.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Al no poder dar con ella, contacté con su superior, quien me ha explicado que era inusual en estas fechas pero al ser una trabajadora excelente y la primera vez que solicitaba algo así, decidió concedérselo y reorganizar al resto del equipo.


  —Entonces ahora está en paradero desconocido.


  —Me temo que sí.


  * * *


  —¿Tu jefa no te ha preguntado cómo has podido contactar con el encargado de Ramón Bilbao tan fácilmente? —sonrió Gema con una mirada traviesa, aún entre las sábanas.


  —Acababa de ver las noticias. Creo que estaba demasiado alterada como para caer en eso —contestó Mati, dejando el teléfono móvil sobre la mesita de noche.


  —Mejor así. ¿Y no te ha mandado nada?


  Negó con la cabeza.


  —Entonces puedes volver a la cama.


  —Desde luego —sonrió con picardía, introduciéndose de cabeza bajo la manta mientras Gema emitía un gemido de placer.


  * * *


  Annika se sentía frustrada. El caso cada vez se complicaba más. Cuando parecían haber descartado una sospechosa, esta desaparecía. Quizá Daniel no había ido tan desencaminado al señalar La Rioja como ubicación del asesino. Pero si había sido así, la había hecho huir con su convocatoria a los cuatro vientos. Ahora sí que estaban perdidos. Reunió fuerzas y tiró una vez más de teléfono móvil.


  —¿Sí? —la potente voz de Daniel bramó al otro lado de la línea.


  —Comisario, soy la oficial Kaunda. Imagino que está al tanto de las reacciones provocadas por el comunicado de ayer —trató de sonar neutra, aunque en su tono se coló cierta inevitable recriminación.


  —¿A qué te refieres? Tengo delante un dossier con todas las repercusiones mediáticas.


  —No me refiero a eso, sino a las consecuencias en la investigación. La persona que fuimos a interrogar en Santo Domingo ha desaparecido.


  —¿Cómo que ha desaparecido? ¿Y se puede saber por qué habéis dejado que eso ocurra?


  Annika respiró hondamente. Así que aquel capullo iba a darle la vuelta a la tortilla con todo el descaro.


  —No vimos motivo alguno para detenerla. Era solamente alguien que podía aportar información vital para el caso. La entrevistamos y regresamos a Mérida —refirió con tiento.


  —No visteis ningún motivo —repitió pausadamente.


  —No.


  —Pues metisteis la pata hasta el fondo. Ahora sí que tenemos un problema —bramó ante la perplejidad de Annika.


  «Desde luego que lo tenemos, gilipollas», se mordió la lengua a duras penas.


  —Ayer pidió permiso en su puesto de trabajo para ausentarse —continuó en su lugar—. Querría pedir una orden judicial para que no salga del país.


  —Tramítala y que el juez la firme cuanto antes. Vuestro comportamiento ha sido negligente en este asunto, Kaunda. Espero que lo solucionéis a la mayor brevedad —colgó tajante.


  


  Annika bufó y se puso manos a la obra. María Rivera podía perfectamente estar ya fuera de España.


  En ello andaba cuando su teléfono sonó de nuevo. Miró la pantalla. No tenía registrado el número.


  —¿Sí?


  —Eeeh… oficial Kaunda —oyó titubear al otro lado.


  —Al habla. ¿Quién lo pregunta?


  —Soy Rodrigo, el psicólogo del centro de menores.


  «Ahora no», se dijo. «No tengo tiempo para tonterías».


  —Disculpa la intromisión —él pareció notar la escasa receptividad—, mucho más en un día libre, pero tenemos un problema y Marta me ha dicho que acuda a ti.


  —¿Qué ocurre? —la desesperación en la voz del chico la puso en alerta.


  —La niña, Mihaela. No la encontramos. Acabamos de interponer la denuncia, pero Marta insistió en que te llamara personalmente.


  * * *


  Tras cerca de veinte años sin pisar aquellas instalaciones, era la cuarta vez que Annika lo hacía en los últimos días. Se detuvo un instante para tomar fuerzas, inspiró y continuó andando. A su pesar, comenzaba a acostumbrarse.


  Nada más rebasar la entrada, encontró al psicólogo esperándola en la puerta. Tenía la cara desencajada y fumaba compulsivamente.


  —¿Estás seguro de que no se encuentra dentro del centro, en alguna parte? —le espetó nada más verle.


  —Absolutamente. Es más —suspiró—, es imposible que se haya ido por su propio pie.


  —Solía serlo, al menos —masculló Annika entre dientes—. Está bien. Repasemos juntos el protocolo, las medidas de seguridad, lo acontecido desde la última vez que se la vio.


  


  Después de una hora revisándolo todo exhaustivamente, ambos llegaron a la misma conclusión:


  —Tienes razón, no ha podido irse ella sola.


  —Y eso significa…


  —Que alguien se la ha llevado —concluyó Annika.


  —No puede ser. No ha entrado ningún visitante en esas horas.


  —Ya, claro. Mira lo que pasó con Beatriz —su tono sonó más acusador de lo que habría deseado.


  —¿Con quién?


  Pero la mente de Annika ya estaba funcionando por su cuenta.


  «¡Beatriz!». «¡Qué estúpida!». Con el sofocón por la convocatoria mediática del comisario y la huida de María Rivera, había olvidado completamente a la viuda de Luis Flores.


  Observó a Rodrigo durante unos instantes y tomó una determinación. Quizá por esos azules ojos hipnóticos, quizá simplemente porque necesitaba fiarse de alguien.


  —Beatriz Pereda —le dijo—. Estoy segura de que fue la mujer que viste ayer por la mañana visitando el centro, la que se las ingenió para ver a la niña. Es la exmujer de la víctima de un caso de asesinato que está relacionado con Mihaela.


  Rodrigo abrió desmesuradamente aquellos deslumbrantes ojos suyos, pasmado ante la magnitud de la revelación.


  —Escucha, estoy confiando en ti —le recalcó—. No eres el único que tiene deber de secreto profesional, pero creo que si queremos resolver esto y proteger a Mihaela, hemos de ser sinceros el uno con el otro. Y compartir la información que cada uno hemos obtenido con nuestros medios.


  Ahora sí le sostuvo la mirada, durante un tiempo que le pareció infinito. Al fin, le vio asentir.


  —Está bien. Supongo que tienes razón. Empecemos por el principio, entonces —dijo a la vez que se levantaba en dirección a la cafetera.


  * * *


  Marcó el número ante la atenta mirada de Rodrigo. Ambos contuvieron la respiración, aunque en el fondo Annika creía que eran muy pocas las posibilidades de que aquella llamada fuera contestada. Sin embargo, se equivocó. Una melodiosa voz sonó al otro lado.


  —¿Es usted Beatriz?


  —Depende de quién lo pregunte.


  —Soy la oficial Annika Kaunda de la comisaría de Mérida, nos entrevistamos el pasado lunes en Sevilla acerca de su exmarido.


  —Oh, claro, Annika, fue una delicia compartir contigo aquella comida. ¿Qué tal estás?


  —Bien, Beatriz, bien —contestó secamente, desprevenida ante aquel arrebato de familiaridad.


  —En fin, me imagino que me llamarás en relación a Luis. ¿Ya habéis encontrado al asesino?


  —La investigación sigue su curso. Disponemos de nueva información, por lo que me gustaría hacerle algunas preguntas. Y esta vez es necesario que se traslade a la comisaría.


  —¿A Mérida? Pero eso es imposible, cariño. Estoy en Huelva, en el apartamento del que te hablé. Y tengo visita. Como comprenderás no puedo dejarla plantada.


  —Dígame, señora Pereda, ¿desde cuándo dice que está en la playa?


  —Pues… déjame pensar. Hace unos tres días. Tenía que ponerlo todo en orden antes de que llegaran mis invitados.


  «Miente. Miente. Miente». Annika trataba de pensar rápido. No quería ponerla sobre aviso, no quería que adivinara que sospechaba de ella. Si le pedía pruebas, corría el riesgo de que pusiera pies en polvorosa al igual que la enóloga riojana.


  —Está bien, Beatriz —trató de suavizar el tono—. De momento no es urgente, pero podría ayudarnos a esclarecer todo esto. Le voy a pedir que en cuanto se libere de esa visita venga a Extremadura para que charlemos. No hace falta que le recuerde que la posibilidad de que puedan cometerse otros delitos depende de esta investigación.


  Transcurrieron unos segundos hasta que escuchó su voz de nuevo.


  —De acuerdo, haré lo que pueda. Supongo que para el lunes o el martes podría estar allí. Adelánteme de qué se trata.


  —Prefiero informarla una vez que esté aquí. Gracias por su colaboración, Beatriz. Que tenga un buen fin de semana.


  Colgó y se quedó mirando al vacío con expresión de impotencia.


  —Igual no era ella —sugirió el joven psicólogo quedamente.


  —Era ella. Era ella —replicó cargada de convicción y con las mandíbulas tensas, a punto de estallar en cólera.


  Rodrigo no se atrevió a pronunciar ni una palabra más.


  Campania, Italia


  Carla se encontraba arrodillada en el reclinatorio de la capilla privada ubicada en una de las múltiples estancias del caserío. Era un oratorio de dimensiones reducidas, aunque en él no se habían escatimado honores a la Virgen. Estaba decorado en un exquisito estilo renacentista veneciano, con escenas pictóricas del Antiguo Testamento recubriendo cada una de las paredes, incluido un espléndido fresco que coronaba el techo de la habitación flanqueado por un elaboradísimo estuco. Todo allí contrastaba con la mesura de otros aposentos. Cada milímetro estaba revestido de una arrolladora suntuosidad.


  Llevaba horas con la cabeza baja, los ojos cerrados y las manos entrelazadas. Era la pura imagen del recogimiento y la devoción. Ante ella, en el altar, una talla de la Madonna Maria Santissima Preziosa parecía observarla con ojos comprensivos. Quizás ya la había entendido, ya la había perdonado. Era lo que le había estado pidiendo. Que la absolviera de las cosas que no había sabido hacer con la debida rectitud, y que todo saliera bien dentro de veinticuatro horas. El día que se casó creyó que sería el más importante de su vida. Después, cuando nació el pequeño Bruno, sintió que ningún otro podría igualarlo. Ahora sabía que no era así. Que el día más importante no era otro que el siguiente. Donde todo lo que había amado, por lo que se había entregado y sacrificado año tras año, se jugaba a una sola carta. Había rezado para que todo sucediera como esperaba. Para que Bruno quedara libre, y para que Fulvio se entregase a la justicia y esta hiciera su trabajo. Para, a partir de ahí, tratar de enmendar los errores y que todos pudieran seguir adelante, aunque sabía que tendría que ser con una nueva vida. Rezaba también para que Bruno lo aceptara, porque ser un testigo protegido le cambiaría completamente. Limitaría su libertad, sus sueños, sus proyectos de futuro. Pero era la única solución. La única solución moralmente admisible. Su corazón no le permitía otra, y sabía, en lo más profundo de su ser, que su Virgen la apoyaba en esa difícil encrucijada. Se levantó de forma trabajosa, alzó la cabeza y se santiguó con respeto. La imagen parecía sonreír. «Ve en paz», aparentaba querer decirle. Algo más confortada, se retiró lentamente.


  * * *


  Annika trataba de tranquilizarse. Tenía el convencimiento de que Beatriz se había llevado a Mihaela, más si cabe tras haber hablado con ella, pero ¿por qué?, ¿cómo?


  —¿Te fías de toda la gente que trabaja aquí? —le espetó a Rodrigo.


  —Pues sí, claro. Además, ya hemos hablado con todos los que tenían turno ayer.


  —Repasémoslo. Examinemos sus historiales.


  —Eso es confidencial.


  —O lo hacemos aquí o me voy a comisaría y les saco hasta el número del zapato, tú verás.


  —Vaaale.


  


  Un largo rato después seguían sin nada. Mihaela había sido vista por última vez en la cena. Después el rastro desaparecía, aunque no fue hasta la hora del desayuno cuando la educadora a quien acababan de asignarle las funciones de tutora se percató de que no estaba, y las chicas con quienes compartía módulo residencial habían confirmado que no tenían noticia de ella desde el día anterior.


  —Tomémonos un receso, es la hora de comer —sugirió Rodrigo.


  Annika no quería, pero estaba agotada y no sabía por dónde continuar.


  —Está bien. Compramos un bocadillo y volvemos.


  —Tengo una idea mejor. ¿Por qué no vamos al comedor? Siempre hay alimentos de sobra y hoy sábado estará casi vacío. Le diré a Manoli que nos eche un par de raciones.


  Annika dudó. Una cosa era pisar aquel lugar, y otra sentarse a almorzar como cuando tenía diez años.


  Él debió adivinarle el pensamiento.


  —Todo ha cambiado mucho, apuesto a que no lo reconoces. Y la comida es bastante mejor de lo que era.


  Accedió pensativa y se encaminaron hacia allí.


  Era cierto que la amplia estancia estaba prácticamente desierta. Los fines de semana la mayoría de los menores se iban con sus padres o con otros miembros de su familia; únicamente quienes no tenían a nadie que los acogiera permanecían en el centro durante todo el año. Además ya era tarde, y solo quedaba un pequeño grupo rezagado eternizándose en el postre.


  Rodrigo tomó dos bandejas y le pasó una a Annika. Ambos fueron rellenándolas con platos y cubiertos almacenados en unas cajoneras frente a ellos.


  —Hola, guapa, vamos a abusar un poco de tu hospitalidad.


  La mujer mayor que estaba del otro lado sonrió encantada.


  —Claro, hijo, lo que quieras. Ya ves todo lo que va a sobrar. Dame ese plato, anda.


  Le sirvió generosamente una sopa de verduras hasta rebosar, y después le pidió con un gesto el plato llano para depositar en él una ración de pizza.


  —Vaya, pizza barbacoa. Esto les tiene que encantar a los chavales —comentó Rodrigo.


  —Bueno, ya que se quedan solos en el centro intentamos darles algún capricho. El menú de fin de semana suele ser más especial, ¿sabe? —dijo ahora dirigiéndose a la joven de piel oscura que le acompañaba.


  —Lo sé —contestó ella con mirada triste y entonces Manoli casi se quedó sin respiración.


  —Tú…, tú…


  —Sí, estuve residiendo aquí hasta los dieciséis años.


  —Vaya, claro, me acuerdo. Yo acababa de llegar, pero cómo olvidarte, eras la única… en fin, inmigrante, ya sabes. Ibas siempre con otra chica.


  —Violeta.


  —Annika y Violeta, eso es.


  La conversación se le estaba poniendo cuesta arriba a Annika, y Rodrigo, percibiendo su incomodidad, trató de zanjarla cambiando rápidamente de tema.


  —Annika es oficial de policía y está aquí para ayudar con la desaparición de Mihaela.


  —¿La niña rumana? Ah, claro, me habían dicho que habían venido a investigarlo. Pobre chica, no le ha dado tiempo ni a habituarse. Se sentaba siempre sola en aquel rincón.


  «Como yo cuando llegué», no pudo evitar pensar Annika.


  


  Comieron la sopa en silencio. Rodrigo la observaba, sabiendo que no estaba siendo fácil para ella. Todos los recuerdos debían de haber regresado de golpe.


  —Quizá no ha sido buena idea quedarnos aquí —tanteó con cautela.


  Ella pareció recordar su presencia y le miró sorprendida.


  —No, no —se rehízo—. Tarde o temprano tenemos que afrontar nuestros fantasmas, ¿verdad?


  Él asintió.


  —Es la única forma de que se marchen. Pero, dime, ¿tan penosa fue para ti la vida aquí?


  Annika suspiró.


  —Digamos que no fue sencillo. Me enviaron desde Namibia con siete años. Yo era feliz allí, pero un día todo cambió y tuve que comenzar de cero. En España estaba completamente sola y no entendía el idioma ni las costumbres. Todo me era extraño. Y tampoco me lo pusieron fácil, no había profesor de español ni paciencia con los nuevos. Ni tolerancia con quien era diferente —añadió—. Fueron años muy duros y solitarios.


  —Pero lograste hacer una amiga —recordó en referencia al comentario de la cocinera.


  —Violeta. Estaba tan sola como yo. Nos hicimos fuertes juntas. Ese es el único buen recuerdo que guardo de este lugar, ella y Marta, que se preocupaba de verdad por nosotras.


  Rodrigo asintió.


  —¿Qué pasó después? ¿Os distanciasteis con el tiempo?


  Annika torció el gesto.


  —Algo así. Murió en un accidente de tráfico hace dos años.


  —Vaya, lo siento mucho —dijo con sinceridad.


  —Su marido también murió. Tenían una hija pequeña, y yo la adopté.


  No sabía por qué le estaba contando todo eso a aquel extraño, pero lo cierto es que sentía la necesidad de hacerlo. Quizá por sus artes de psicólogo, quizá por la forma atenta con que la miraba que le hacía sentir que de verdad le interesaba, que podía comprenderla.


  —Así que eres madre. Eso es maravilloso. ¿Tienes más hijos?


  —No. Pero tengo una bonita familia —sonrió—. Mi niña Celia, Wolf, que es un gigante perro labrador, y Bruno, mi pareja.


  Rodrigo asintió tratando de disimular un leve gesto de tristeza. Cómo no iba a tener pareja una mujer como aquella.


  —Has rehecho tu vida. No todo el mundo lo consigue.


  —Sí, pero he estado huyendo siempre del pasado. Y ahora con este caso parece que ha decidido alcanzarme. He vuelto a tener pesadillas, y estoy reviviendo cosas que creía del todo sepultadas. Y encima estoy sola.


  —¿No te apoyas en tu familia?


  Annika negó con un gesto de cabeza.


  —Celia y Bruno están en Italia. Él es de allí, y está con su madre ahora —no quiso entrar en más detalles—. Yo tuve que regresar por trabajo.


  —Por este caso.


  Asintió.


  —Entonces es cierto que el pasado te estaba esperando. Para que lo afrontes sola.


  —Pero es duro. Hay cosas que ni siquiera Bruno sabe, que nadie sabe, y que creí que podría olvidar. Y resulta que no se puede.


  —No, no se puede. Hay que sacarlas fuera. Pero no te tortures, el camino ha empezado y sabrás cuándo estás preparada.


  Pareció pensarse algo un momento y prosiguió:


  —Ya sé que apenas me conoces, pero quiero que sepas que yo estoy aquí si lo necesitas —dijo poniendo una mano sobre la suya.


  Annika no la retiró. En cambio, lo miró agradecida. Después cambió de actitud.


  —Volvamos al trabajo.


  * * *


  Continuaron durante un rato más sin encontrar nada sospechoso. Hacia las cinco de la tarde, Annika vio el cansancio reflejado en el rostro del psicólogo.


  —Creo que por hoy no adelantaremos más. Vámonos a casa, quizá recuerdes algo que pueda hacernos avanzar.


  —Sí, supongo que es lo mejor. ¿Quieres que te acerque?


  —Hoy he traído el coche —respondió con parquedad.


  Al salir se despidieron del vigilante que ocupaba el mostrador de recepción.


  —Nos vamos, Félix.


  —¿No la habéis encontrado? Vaya, siento no haber podido ser de más ayuda, pero por aquí no pasó ninguna visita.


  —Es muy raro. No hay ninguna otra salida posible. Si nadie vino, y ella no pudo irse por su propio pie… Estamos en un callejón sin salida.


  —Nadie —reiteró—. Únicamente la chica de la subcontrata de mantenimiento.


  Annika lo miró con interés. Aquel detalle no lo había mencionado antes.


  —¿A qué vino? ¿Alguna avería?


  Félix se rascó la cabeza, pensativo.


  —La verdad es que yo no tenía apuntado nada pero ella insistió en que le habían dado el aviso de que la calefacción no iba bien. Como es verdad que todos los años da fallos al principio, no le di más importancia.


  —Y la dejaste pasar.


  —Claro —su voz sonó ya algo insegura.


  —¿A qué hora fue eso?


  —Sobre las ocho y media de la tarde.


  —La hora de la cena…


  —¿Y cuándo se fue?


  El vigilante consultó sus papeles.


  —Poco después, a las nueve menos diez.


  —¿Iba sola?


  —Pues claro que iba sola, igual que vino. Empujando su carro donde lleva todos los aparatos.


  Rodrigo y Annika se miraron. Era la única posibilidad. Tenía que haber sacado ahí a Mihaela.


  * * *


  —Descríbame a esa chica.


  —Jovencilla, poca cosa. Con pinta de desorganizada. Siempre lleva su mono de trabajo y una coleta mal hecha, con mechones sueltos. Aunque es mona y si se cuidara lo sería mucho más.


  —¿Su nombre?


  —Rosa… Rosa algo. Fernández, creo. Espere, lo compruebo… Ajá, Rosa Fernández. Aquí no pone nada más —confirmó un momento después.


  —¿Forma de contactarla?


  —Ah, yo de eso ni idea —contestó el vigilante—. En todo caso a través de la contrata.


  —De acuerdo, dígame cómo se llama.


  —Mantenex. Le puedo buscar el número en la guía —se ofreció.


  —No se preocupe, Félix. Nosotros nos encargamos.


  * * *


  Rodrigo se obstinó en seguir ayudándola, pero ella se había mostrado implacable. Ese trabajo no le correspondía a él, aunque sobre todo y para ser honesta con ella misma, el motivo de su rechazo era que ya había agotado con creces su dosis de sociabilidad diaria. Necesitaba pensar sin tener a alguien a su lado, sobre todo alguien como él, que la ponía inexplicablemente nerviosa. Regresó a casa y localizó el teléfono de Mantenex. Para su exasperación, saltaba continuamente el contestador automático. «¿Y estos resuelven urgencias?», gritó frustrada. Wolf le devolvió una mirada de incomprensión. Tampoco él entendía nada. Intentó poner en pie lo que había ocurrido durante el día, darle un sentido a aquella desaparición y a la posible respuesta en la empresa de mantenimiento. Le faltaban claves para comprender qué estaba ocurriendo. Ya que no podía contactar con la empresa, quizá pudiera localizar a la trabajadora misteriosa de alguna otra forma. Trató de averiguar algo más sobre ella. Introdujo su nombre en Google, pero no había entradas que pudieran proporcionarle pistas útiles. Logueó su cuenta de Facebook y continuó la búsqueda. Solo en un primer vistazo aparecían más «Rosas Fernández» de las que podía abarcar. Armándose de paciencia, fue revisando una a una. Las había de Venezuela, de México e incluso una viviendo en Nepal, pero ninguna que coincidiera mínimamente con los datos de que disponía. «¿Es que es una fantasma? ¿Ni siquiera tiene cuenta en Facebook, o qué?», volvió a desesperarse. En el fondo era inútil. Sabía que solo con el primer apellido poco podía hacer salvo esperar al lunes. Entonces removería cielo y tierra. Entre la empresa de mantenimiento y las bases de datos policiales, daría con ella costara lo que costara. Pero sentía la mente colapsada y solo pensar que pudiera haberle ocurrido algo a la pequeña le provocaba un desasosiego insoportable. Respiró hondo y decidió comer algo; a veces eso era suficiente para poder ver las cosas de otra manera. Se dirigió a la cocina solo para recordar que la nevera no se había decidido aún a generar alimentos por sí sola. Ni hablar de volver a calzarse y salir de casa en busca de un supermercado abierto. Cambió de idea y fue a la habitación a poner un poco de orden, pero al llegar encontró la maleta aún por deshacer y la pereza la invadió. Ya totalmente agotada, desistió de cualquier pretensión productiva y se dispuso a darse una ducha tranquila.


  Dejó que el agua caliente fluyera sin prisas, llevándose por el desagüe parte de las preocupaciones y las emociones del día. Después se puso el pijama a pesar de que no hubieran dado aún las siete de la tarde y encendió el Spotify. Seleccionando una lista de música clásica, fue a la cocina a por algo de beber. De eso sí quedaba aún. Iba a coger una cerveza del frigorífico pero en el último momento cambió de opinión. Miró hacia arriba, en el mueble situado en la parte superior de la cocina, donde había varias botellas con polvo acumulado. Bruno y ella no eran grandes consumidores de vino, y las que tenían solían ser más con motivo del regalo de algún amigo de vuelta de un viaje, o de las cestas de navidad que cada año habían ido escaseando más hasta reducirse a la mínima expresión. Se aupó en el taburete y examinó el material. Una botella de ron de comercio justo, un par de sidras de una excursión a Asturias del verano anterior, y un vino tinto. Cogió este último, y tras sacudirle el polvo, leyó la etiqueta: «Monasterio de Tentudía. D.O. Vino de la Tierra de Extremadura».


  «¿Por qué no?», se dijo mientras rebuscaba un sacacorchos en el cajón de los cubiertos.


  Tras descorcharlo, tomó una copa y se sirvió una generosa dosis, confiando en que le ayudara a tranquilizarse. Regresó al salón, donde un fragmento de la ópera La Traviata de Verdi ambientaba ya la estancia. Si Annika hubiera sabido un poco más de italiano se habría sorprendido de las extrañas casualidades que la vida a veces deparaba. Sonaba uno de los fragmentos internacionalmente más conocidos del compositor, Libiamo ne’ lieti calici, todo un brindis que anima al placer del vino. Ignorando el sentido de la música, se sentó plácidamente a degustar su copa en la mecedora que normalmente utilizaba Bruno. Su suave y rítmico balanceo le ayudaba a inspirarse, solía él decir, de modo que decidió probar ella también.


  De repente se sintió inmensamente triste, sin Celia ni Bruno al lado. Se prometió a sí misma que en cuanto solucionaran el caso cogería el primer avión a Italia. Si Bruno aún no había aparecido, le buscaría hasta encontrarle, lo aclararían todo y regresarían los tres juntos. Después se obligó a apartarlo de su mente, pues nada podía hacer por el momento. En su lugar, se centró en saborear el caldo con parsimonia, cerrar los ojos y dejarse llevar por la música. Para cuando acabó la copa, se encontraba más relajada de lo que podría haber imaginado una hora antes. La rellenó y continuó en aquel estado de semitrance. Al servirse por tercera vez, dio la vuelta a la botella y se quedó mirando el anverso de la etiqueta. Leyó sin mucho interés. Un crianza monovarietal de uva tempranillo reposado en barrica de roble americano y elaborado en Almendralejo, a pocos kilómetros de la bodega de los Flores. La mayoría de las bodegas de esa zona producían dulces vinos blancos o jóvenes tintos, pero no había muchas especializadas en crianza. «Así que este es uno de los vinos de la competencia», se dijo, rememorando las referencias a la rivalidad entre empresarios del mismo sector.


  Tomó la Tablet sin pensar y buscó la dirección online. Tras bucear distraídamente por la página vio que el domingo era día de visitas y llamó en un acto impulsivo.


  —Realizamos visitas guiadas a partir de grupos de seis personas —informó una voz femenina al otro lado de la línea—. De momento hay solamente dos parejas interesadas para mañana, que vendrían desde el balneario de Alange, ¿ustedes cuántos serían?


  —Dos —contestó rápidamente.


  —Estupendo. En ese caso les avisaré de que es factible realizarla. Comenzamos mañana a las once.


  «Bien. Una hora decente para que Mati no se me queje demasiado», sonrió para sus adentros. Si no podía hacer nada por localizar a la mujer de la empresa de mantenimiento, al menos no estaría parada. Quizá en esa visita a la bodega hallara alguna de las claves de todo aquel embrollo.


  Apuró la copa de vino y le llamó.


  «Otra vez desconectado. Y yo que creía que había cambiado y se estaba tomando el caso con seriedad», masculló exasperada mientras le escribía un mensaje al WhatsApp. «Esto seguro que sí que lo ve». Sintiéndose mucho más ligera, fue una vez más a la cocina, agarró una tableta de chocolate negro y volvió a la mecedora, rellenando una vez más la copa. Cerró los ojos y se centró en aquella extraña pero exquisita cena.


  * * *


  Mati sonreía nervioso mientras dejaba que Gema le colocara un antifaz negro de delicado raso sobre los ojos.


  —Vamos a jugar a algo —susurró con su voz seductora.


  —No sé si tendré fuerzas para mucho más —bromeó—. Al menos hasta dentro de un rato.


  —Calla, tonto. Esto es para el vino. ¿No dices que quieres aprender? Pues nada como eliminar la vista para concentrar el resto de los sentidos en la experiencia. Voy a darte a probar tres vinos diferentes. Algo facilito. Uno será uno de los Rioja que me trajiste, otro un joven de la tierra, Torivín Swing Tinto semidulce elaborado en Puebla de Sancho Pérez, al lado de Zafra, y por último un crianza de la zona del Alentejo, un Esporão que se cultiva muy cerquita de la frontera.


  —Vaya, una cata internacional, qué nivel.


  —Portugal está aquí al lado y en esa comarca hacen vinos excepcionales, lo que pasa es que les ocurre lo mismo que a Extremadura, que no saben venderse. Pero ya verás; es excelente, un coupage con muchas similitudes a algunos Ribera del Guadiana, aunque con diferencias sutiles que le proporcionan algunos tipos de uva específicos de la zona, como la trincadeira. Tendrás que decirme a qué te sabe cada uno. Además, si aciertas cuál es cuál tienes premio.


  —¿Qué tipo de premio?


  —Eso lo descubrirás a su debido tiempo —ronroneó pegando sus labios al oído, de una forma que hizo que se le erizara el vello de la nuca. Sí, desde luego, aquel antifaz amplificaba los sentidos.


  * * *


  —¿Qué tal, tronco? No hay quien te vea —José le dio un amistoso abrazo a su amigo.


  —Ya ves, estoy muy perro últimamente. Pero hoy necesitaba despejarme —dijo Rodrigo.


  —Pues haces bien, porque tenemos un buen plan. A las diez empieza el concierto en el Maruja Limón y luego he pensado que podíamos pasarnos por casa de Raquel, que están de cumpleaños.


  —¿Ah sí? ¿Cuántos cumple?


  Raquel era una amiga de José. En realidad era más bien su amor platónico, pero él nunca se había declarado, ni ella tampoco, de modo que siempre andaban igual. Ahora Raquel se echaba un novio, ahora se dejaban y llamaba a José para que la consolara y le subiera la moral con halagos y un buen abrazo de amigo, ahora era él quien andaba con alguna y conseguía olvidarse de ella por un tiempo.


  —No, el cumpleaños es de su compañera de piso. Laura, ¿te acuerdas de ella? Hemos coincidido alguna vez. Morena, con el pelo rizado, muy guapa.


  —Eeeeeh, creo que sí —murmuró sin mucho interés.


  —Bueno, que si no te gusta habrá muchas más.


  —Vale. En realidad me da igual. Y creo que me vendrá bien conocer a gente nueva. Ando con una tía metida en la cabeza y no me la puedo sacar.


  —¿Y no te la camelas, tú, donjuán?


  —¿Con una niña pequeña y un medio marido? No, creo que no, gracias.


  —Pues entonces tengo el plan perfecto para ti, hoy ligamos seguro. La verdad es que contigo ligo siempre, porque se nos arremolinan todas las tías en cuanto te ven. Ya era hora de que volvieras a animarte a salir de caza.


  —Bueno, lo de caza lo dices tú. Y a quien te tienes que ligar es a Raquel ya de una vez, que sois los dos unos cansinos. A ver si hoy te decides.


  Domingo, 3 de agosto de 1986


  Campania, Italia


  Jefta observa con una expresión de ternura y tristeza a Kanaki.


  —¿De verdad crees lo que me estás contando?


  Kanaki le devuelve una mirada limpia, profunda, que mantiene durante unos segundos.


  —Ya sé que piensas que todo lo que tiene que ver con el pasado herero son leyendas y supercherías de nuestro pueblo. Pero no siempre es así. Hay mucho de verdad en ello, te lo aseguro.


  Su compañero mantiene una mueca de escepticismo.


  —Y aunque así no fuera —continúa—, sabes tan bien como yo que sí hay mucha gente con una fe absoluta en esas historias. Es la única explicación para lo sucedido.


  Jefta asiente lentamente y le acaricia el rostro, un gesto que solo puede permitirse cuando tiene la certeza de que nadie les observa. Él también sueña con un país libre, en el que todas las personas tengan los mismos derechos ya sean negras o blancas, descendientes de una tribu u otra, hombres o mujeres, e independientemente de a quien amen. Sueña con que los nuevos dirigentes luchen contra cualquier práctica discriminatoria, de ahí que se haya comprometido a prestar asistencia al Representante Especial de las Naciones Unidas junto a su pareja. Sabe que sin la ayuda internacional Sudáfrica nunca cederá en su ocupación ilegal. Está, sin embargo, muy lejos de intuir que con la independencia llegará también la condena formal a prisión por homosexualidad y la lucha legal y política contra amores como el de Kanaki y suyo.


  —Eerike corre peligro, eso está claro —admite regresando a la preocupación actual—. La única razón por la que se salvó de la matanza fue pura casualidad.


  —Acostumbraba a jugar en ese escondite suyo, y más de una vez se quedaba allí dormida. Casualidad o destino, eso fue lo que la salvó —contesta Kanaki reflexivo—. Y los asesinos a buen seguro obedecían la orden de exterminar al pueblo. Se limitaron a realizar su cometido y saquearlo. Pero si se descubre que Eerike existe, no dudarán en finalizar su misión: hay que sacarla del país. Como sea. Y cuanto antes.


  —Esta bien —acuerda Jefta—. Lo haremos. Tu sobrina estará a salvo, te lo prometo.


  —Y con ella el alma y el secreto del pueblo herero —sentencia Kanaki con un hondo suspiro, devolviéndole ahora la caricia a Jefta. En la habitación de al lado, una niña asustada de siete años duerme entrecortadamente, abordada por las constantes pesadillas que ya han comenzado y que le perseguirán a través de los años.


  Domingo, 13 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  A Rodrigo le martilleaba la cabeza. Algo sonaba sin parar, pero estaba tan profundamente dormido que no era capaz de averiguar qué era. Al fin su cerebro se despertó lo suficiente para darse cuenta de que era el móvil vibrando junto a él en la cabecera de la cama. Había olvidado apagarlo. Iba a colgar cuando en la pantalla vio el número de la guapa policía. Intrigado, descolgó.


  —¿Sí?


  —Buenos días, Rodrigo. Espero no haberte despertado.


  —No, claro que no —le oyó decir.


  Por su voz pastosa supo a ciencia cierta que así era. Titubeó. Ya no le parecía tan buena idea.


  —A ver, ayer investigando el caso decidí visitar una de las bodegas de la competencia y concerté una cita para esta mañana. Tenía que ser para dos personas, pero mi compañero está desaparecido en combate y me preguntaba si podrías… si te apetecería…


  —Claro, claro que sí, te acompaño.


  —¿Estás seguro? No te sientas obligado.


  —No, nunca he ido a una, será interesante. ¿A qué hora es?


  —Empieza a las once, es en Almendralejo.


  Rodrigo miró el despertador con expresión confusa. Eran las diez y veinte.


  —Si me das tu dirección paso a recogerte en quince o veinte minutos.


  —Eeeeh, sí, apunta —no se lo perdería por nada del mundo.


  Se despidieron y se fue de cabeza a la ducha. La noche había sido larga, no habría dormido más de tres horas. A ver cómo lo hacía para estar presentable.


  * * *


  Exactamente un cuarto de hora más tarde, Annika estacionaba frente al conjunto de edificios de ladrillo visto que le había indicado Rodrigo. Era una zona residencial de las afueras, con pocos años de antigüedad. Tras las verjas de color verde oliva podía intuirse el interior. Un patio para juegos destinado a los más pequeños, una pista de pádel —el deporte que había hecho furor entre los emeritenses en la última década—, y una piscina donde refrescarse en los calurosos meses de verano. Observó a un niño de unos diez años que paseaba una pequeña perra caoba con manchones blancos y a algún otro escaso paseante, la mayoría madres empujando carritos de bebé. Sin duda en aquella zona de Mérida la natalidad era más alta de la media, probablemente impulsada por los espacios comunitarios diseñados para familias en la urbanización, que habían animado a hipotecarse a muchas jóvenes parejas con proyectos de descendencia. Tuvo que esperar aún unos minutos hasta que le vio bajar, con el cabello chorreando y unas ojeras que le llegaban hasta el suelo. Eso sí, arreglado como un pincel. Evitó hacer comentarios.


  —Buenos días. Sube, vamos tarde.


  —¿Y qué pista nos lleva hasta «Viña Extremeña»? —preguntó ya más centrado unos minutos más tarde.


  —En realidad, ninguna. Creo que hasta que no conozca ese submundo un poco mejor no voy a ser capaz de desentrañar todo este lío. La exmujer de la víctima me dijo que hay grandes suspicacias entre productores, y quiero conocer una bodega del mismo tipo, cómo se mueven, y con un poco de suerte, qué nos cuentan sobre los Flores. Quién sabe, quizá un psicólogo me venga bien en esa tarea —comentó con buen humor por primera vez, y Rodrigo le devolvió su mejor sonrisa.


  —No es que me encuentre al cien por cien, pero haré lo que pueda.


  En poco más de veinte minutos se encontraban en las inmediaciones de la población. El paisaje en sus últimos kilómetros le recordó en su belleza al que presenciara a su paso por La Rioja Alta. Las diferentes tonalidades del mar de viñas ante sus ojos, en pleno proceso de recolección, eran algo realmente digno de ver.


  La bodega se encontraba en la entrada de Almendralejo. No era difícil de localizar, pues ningún edificio de aquel polígono se acercaba siquiera a su espectacularidad. Precedida por el cartel indicativo de que se encontraban en la Ruta del Vino Ribera del Guadiana, y rodeada de unos magníficos jardines, cuyo esplendor se acentuaba por los distintos colores de que teñía las hojas el otoño, la construcción de principios de siglo en tonos ocre y blanco destacaba a la vista. Una chica les hizo una señal para que continuaran, y atravesaron la verja de hierro forjado a fin de estacionar dentro del recinto. Las otras cuatro personas, dos parejas en edad de jubilación, estaban ya esperando.


  Les hicieron pasar a una fastuosa sala atestada de lienzos de la estirpe familiar y de las antigüedades más dispares, desde un mosaico tardorromano a ánforas griegas o piezas de arte sacro de época medieval. Tras el visionado de un vídeo promocional sobre la creación de la empresa y la vida de su fundador, la guía les explicó cuál sería el recorrido. Un breve paso por el museo que albergaba más obras de arte, botellas singulares y una sala de maravillosos decantadores y licoreras de todo tipo de cristales y colores, y tras ello, el paso a la zona de crianza.


  Annika miraba el reloj impaciente, mientras Rodrigo absorbía cada una de las palabras de la guía y sacaba el teléfono para fotografiar un cuadro acá, una botella allí, o retratarse en una selfie junto a las barricas.


  —¿Cuándo acabará? —gruñó.


  —¿Quieres relajarte? Todo esto tiene mucho encanto. Y menos mal que soy yo quien no ha dormido.


  Annika le miró con gesto interrogante y él al momento se arrepintió de su comentario. No quería que lo malinterpretase.


  —Es que ayer estuve de fiesta un poco más de la cuenta y…


  —Sssshhhh —chistó Annika con expresión burlona, señalando hacia un cartel situado en la entrada de la sala de crianza.


  «Silencio, el vino está durmiendo», rezaba el hermoso azulejo.


  Rodrigo sonrió, agradeciendo internamente aquella hábil salida y siguió avanzando tras el grupo. Era lo mejor. Las explicaciones no venían a cuento.


  A continuación pasaron a una nueva estancia, antecedida esta vez por el título de «Sacristía», donde se reunían los mayores tesoros de la familia. Un Miró, un Sorolla, varios bocetos de Picasso, Dalí o Tapiès, sin olvidar a renombrados pintores extremeños como Eduardo Naranjo y muchos más de los que Annika perdió la cuenta entre botellas y más botellas.


  —Pues sí que da dinero el vino —susurró Rodrigo, a lo que ella respondió con un disimulado codazo.


  «Tan incorregible como Mati», pensó divertida.


  Cuando creía que se darían ya la vuelta para regresar, continuaron por un nuevo y frío laberinto que les condujo a otra sala de barricas. En un pequeño apartado, unas mesas aguardaban vestidas con sus respectivas copas, manteles y botellas.


  —Toma, con cata y todo —soltó un animado Rodrigo, aunque al primer trago perdió buena parte de su entusiasmo—. Creo que ayer ya bebí bastante.


  Ahora le tocó reírse a Annika.


  —Uy, uy, uy, esa cara solo puede significar que anoche te bebiste hasta el agua de los floreros.


  —Algo así. Quizá la mejor cata para mí hoy sería la de un sabroso Espidifén —confesó con una mueca de desagrado que hizo reír aún más a Annika.


  —Anda, deja el vino. Y hazme un favor, aprovecha ahora para darle palique a la guía, seguro que le sacas más que yo.


  —¿Yo? ¿Y por qué?


  —Por simpático, no te digo —volvió a burlarse Annika mientras Rodrigo se ruborizaba al comprenderla.


  —¿Me estás proponiendo que haga uso de mi encanto personal para obtener lo que te interesa saber? —preguntó fingiendo escandalizarse.


  —Sin que se note mucho, a poder ser.


  La miró durante unos segundos, mitad divertido mitad sorprendido. Esta vez ella le sostuvo la mirada en una especie de reto.


  —De acuerdo, lo haré —accedió al fin.


  Lo cierto es que era mucho más tímido de lo que su apariencia podía dar a entender, pero se envalentonó, dio un nuevo sorbo al vino, que ahora ya entró algo mejor, y se acercó a la guía.


  —Qué visita tan estupenda, lo ha explicado todo de maravilla —alabó—. Y tienen unas instalaciones espléndidas.


  —Muchas gracias, la verdad es que da gusto trabajar en un lugar así —sonrió complacida.


  —Además le agradezco el esfuerzo, ya sé que avisamos en el último momento y era la oportunidad que teníamos de conocer una bodega extremeña —dijo impostando el acento más fino del que fue capaz.


  —Oh, no hay de qué, es mi trabajo. Su pareja parecía muy interesada ayer al teléfono.


  Fingió una carcajada.


  —Oh, qué va, no somos pareja, tan solo unos viejos amigos.


  La chica le devolvió una tímida sonrisa, más relajada y eso le hizo continuar confiado.


  —En principio teníamos concertada una visita a otra bodega… ¿cómo se llamaba? Ah, sí «Los Mojicones». Pero ya sabe, con todo lo que ha sucedido recientemente… no nos hacía mucha gracia, la verdad. No somos turistas morbosos.


  —Claro, lo entiendo perfectamente. Además, déjeme decirle que aquella bodega no tiene nada que ver con esta. Es un edificio mucho más frío y funcional, sin nada de encanto ni historia. ¿Y qué es el vino sin la magia que le rodea? Puedo asegurarle que han salido ganando con el cambio.


  —Quizá tenga razón. Pero es de las pocas de la zona que produce buenos crianzas y reservas como ustedes, ¿no es cierto? De hecho nos habían hablado de ella como la mejor —trató de provocarla, comprobando con regocijo cómo ella mordía el anzuelo de inmediato.


  —¿La mejor? Mire, yo aquí soy una simple empleada, pero esos vinos no tienen nada que ver con estos. Nada. Desde el mimo con que recolectamos cada racimo hasta la calidad del roble americano de nuestras barricas, fabricado artesanalmente en Missouri y Ohio, y que sustituimos con mucha más regularidad que la mayoría. La fama de los Flores es totalmente infundada. No hay más que entender un poco del tema para darse cuenta.


  —Vaya. Perdone mi ignorancia, yo solo le digo lo que he escuchado por ahí. Y ya por pura curiosidad, ¿a qué se debe entonces su prestigio?


  —¿A qué? Pues a que algunos de sus caldos han recibido varios premios en los últimos años. Pero mejor no quiera saber cuáles fueron los criterios para otorgarlos.


  —Ya. Estamos en España, supongo que no hay mucho más que preguntar. A veces da la sensación de que aquí todo funciona a base de chanchullos y amiguismos.


  —Así va este país —se limitó a cabecear ella.


  —Sí, y es una pena. De todas formas, yo pienso llevarme una caja de este maravilloso crianza. Me ha convencido del todo.


  Campania, Italia


  Fulvio se quedó contemplando cómo se llenaba la regia bañera acomodada sobre cuatro lustrosas patas. El agua manaba en un chorro continuo a través de las fauces doradas de un fiero león. Cuando estaba prácticamente a rebosar, se desvistió con parsimonia, se sumergió en ella y miró a través del ventanal el espléndido jardín inglés de la parte trasera de la villa, una reproducción a pequeña escala del diseñado en el siglo diecinueve para el Palacio Real de Caserta. Se deleitó la vista con el prado y la bella estatua de Venus emergiendo de su baño en el lago artificial entre laureles y encinas. Los rayos de sol se filtraban obstinados a través de sus tupidas hojas iluminando el cincelado cuerpo de la diosa, sus cabellos a medio recoger cayéndole sobre la nuca. A su vez, el agua caliente de la bañera contribuía a relajar todos los músculos de su cuerpo, y también sobre su mente producía un efecto liberador. Disfrutó sin prisas del momento, pues sabía que era la última vez que podría hacerlo.


  Tenía la hoja de ruta perfectamente diseñada. Cedería a cualquier propuesta que Salvatore expusiera. Hacía tiempo que el dinero y el poder habían dejado de importarle, pero además, la vida de su hijo estaba en juego, y eso estaba por encima de cualquier otro argumento. Haría que resultara verosímil, que se convenciera de que la negociación había sido dura, le haría creerse el triunfador de la batalla. Lograría que creyera que había ganado a un ganador.


  Pero había una razón más. Ya había tomado una decisión. Sabía que era posible que las cosas no salieran bien, que el acuerdo se torciera por algún motivo, que le hubieran tendido una trampa a pesar de las precauciones tomadas, o que Salvatore y sus hombres no se conformaran dejándole marchar. Sabía que era posible que muriera esa misma tarde. Pero si todo salía como estaba planeado y Bruno quedaba a salvo, iría directamente a entregarse a la justicia. Llegaría a un pacto que le garantizara el máximo de seguridad y unas condiciones ventajosas, y no escatimaría ninguna información a la Fiscalía Antimafia. Se despediría de su hijo y de Carla para encaminarse a su nuevo destino.


  En todo caso, era su último día como boss y como prófugo. Finalizaba su imperio y con él, la huida constante. La vida que hasta entonces había conocido, la única que recordaba, estaba a punto de acabar.


  


  Emergió lentamente de la bañera, tomó su blanco albornoz de algodón egipcio y se secó con minuciosidad. A continuación se vistió despacio, paso a paso, poniendo en lo que hacía la máxima concentración sumido en una especie de ritual. Ropa interior, vaqueros, jersey oscuro de cuello vuelto. Se colocó delante del espejo. Tomó el peine, se retiró el pelo mojado hacia atrás desde la frente y lo recogió en una pequeña coleta baja a la altura de la nuca.


  De fondo sonaba «Eye of the tiger», de Survivor. La banda sonora de su propia vida. Siempre le había acompañado en los momentos difíciles. No, él no era como esos chavales modernos que se creían tipos duros, esos que se hacían llamar killers y mataban con los cascos puestos escuchando baladas de amor del cantante neomelódico de moda. Él era un clásico. Un clásico que había perdurado donde otros no habían tardado nada en caer.


  
    Rising up, back on the street


    Did my time, took my chances


    Went the distance now I’m back on my feet


    Just a man and his will to survive

  


  Sí, así había sido. Todos estos años. Un hombre sobreviviendo en la jungla.


  
    So many times it happens too fast


    You trade your passion for glory


    Don’t lose your grip on the dreams of the past


    You must fight just to keep them alive

  


  Lo cambió todo por la gloria, y hasta entonces no había sabido ver su error.


  
    It’s the eye of the tiger, it’s the thrill of the fight


    Risin’ up to the challenge of our rivals


    And the last known survivor stalks his prey in the night


    And he’s watchin’ us all with the eye of the tiger

  


  Pero este no se le iba a escapar. Estaba listo para su último rival.


  
    Face to face, out in the heat


    Hangin’ tough, stayin’ hungry


    They stack the odds, still we take to the street


    For the kill with the skill to survive

  


  Esta vez también sobreviviría.


  
    It’s the eye of the tiger, it’s the thrill of the fight


    Risin’ up to the challenge of our rivals


    And the last known survivor stalks his prey in the night


    And he’s watchin’ us all with the eye of the tiger

  


  Estaba listo.


  
    Risin’ up, straight to the top


    Had the guts, got the glory


    Went the distance now I’m not gonna stop


    Just a man and his will to survive

  


  Llegó a la cima. Tuvo lo que otros no tuvieron para lograrlo. Alcanzó la gloria. Y aquel día iba a sobrevivir.


  Se calzó unos zapatos puntiagudos de piel de cocodrilo marca Cesare Paciotti y descolgó una elegante gabardina tres cuartos de cuero negro. Observó escrupulosamente el resultado, asintiendo para sí con la arrogancia que solo alguien como él podía permitirse. Se había vestido de lo que era, de lo que era todavía. El boss. El capofamiglia, el emprendedor tenaz y combatiente que había levantado un imperio a sus pies. Sabía que la imagen era fundamental, formaba parte del imaginario colectivo, del código no escrito y la mitología del crimen. Del espectáculo. La ostentación de la seguridad y el poder en estado puro. Elevó el mentón, se miró de frente y repasó una vez más la figura que le devolvía el espejo. Era la de un vencedor, que esta vez también iba a ganar el combate. Aunque Salvatore pensara que había sido él quien le derrotara. De eso precisamente se trataba. Esa era la verdadera y mayor victoria, cuando el mismo enemigo la desconocía.
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  —Bueno, al menos hemos aprendido un montón —comentó Rodrigo ya de vuelta en el coche.


  —Sí, que la guía era la típica defensora a ultranza de su empresa. Como si la fuera a heredar.


  Annika no pudo evitar una punzada de antipatía hacia la guapa chica por la forma en que ambos habían entrado en un juego de complicidades, que había acabado con la entrega por parte de ella de una tarjeta de la bodega incluyendo su teléfono particular «por si le surgía alguna duda más».


  —Tampoco es para tanto. Quizá tenía razón —la defendió.


  —¿Acusaciones veladas de corrupción en la concesión de premios? Bah, pura envidia.


  —Pues no sería el primero ni el último. Yo creo que la mayoría de esas historias están amañadas y se rigen por puro enchufismo. Y por la pasta, claro. Como casi todo.


  —Vaya, no te tenía por tan escéptico. De todas formas no veo cómo eso podría acercarme al asesino de Flores. ¿Un agraviado por no haber sido el ganador en un concurso de vinos que decide pegarle un tiro? No, esta visita no ha aportado mucho, la verdad —dijo sin poder evitar una mueca de fastidio.


  —Eres muy autoexigente, ¿lo sabías?


  Annika le miró con cara de pocos amigos. Después suspiró con resignación.


  —Pues claro que lo sé, llevo treinta y cinco años aguantándome a mí misma, algo me conozco ya. Y tú como psicólogo sabrás que esas cosas son muy difíciles de cambiar.


  —Pero no imposibles. Es domingo, no has desconectado del caso en todo el fin de semana. Deberías hacer un esfuerzo.


  Aquel «deberías» puso definitivamente a Annika a la defensiva.


  —Mira, te diré cómo lo veo yo. Hay un asesino suelto, una niña desaparecida, una sospechosa huida y otras dos con las que no somos capaces de contactar. Y cuanto más tiempo pase, más lejos estaremos de coger al culpable, más delitos puede cometer mientras siga en la calle y en mayor riesgo puede estar la menor.


  —¿Y acaso crees que a mí no me preocupa Mihaela? —replicó muy serio—. Pero tienes que entender que no hay nada más que podamos hacer por el momento. Mañana ya es lunes, podrás plantarte en la empresa e identificar a la chica de mantenimiento, la tal Beatriz probablemente irá a comisaría y también podrás interrogarla, y todo avanzará. En su momento, no cuando tú quieras que ocurra. Se llama gestión del tiempo, y es imprescindible para sobrellevar esta locura de vida occidental. Mucho más para una poli como tú.


  Suspiró sin decir nada. Detestaba la idea de darle la razón.


  —Apuesto a que no conoces el cuento del leñador. Te lo contaré.


  Annika levantó una ceja en señal de curiosidad dispuesta a escuchar. Había logrado intrigarla y era mejor opción que continuar discutiendo hasta Mérida.


  —Había una vez un leñador que buscaba desesperadamente trabajo. Llevaba muchos meses en paro, y el subsidio se le había acabado hacía tiempo; ya sabes, esta maldita crisis. No tenía con qué pagar las facturas, y la renta básica parecía seguir siendo un invento de políticos electoralistas para conseguir votos. Papeleo y más papeleo, promesas y discursos, pero nunca llegaba —se paró para ver el efecto en Annika y vio que sonreía—. Después de echar currículos por toda la industria de la madera del país, a través de LinkedIn, Infojobs, Xing y hasta presentándose en persona en todos los sitios que podía, le llamaron de una maderera para hacerle una entrevista de trabajo y, ¡oh sorpresa! La pasó. ¡Le habían cogido! Casi no podía creerlo, era como si le hubiera tocado la lotería. Para colmo el sueldo era medianamente digno, aunque tuviera la extra prorrateada y el convenio colectivo no mejorara las condiciones básicas, pero vamos, minucias para los tiempos que corrían.


  Se detuvo una vez más para observar a Annika. Esta le devolvió un rápido vistazo sin quitar la atención de la carretera.


  —Sigue, cuentista. Te escucho —reconoció divertida.


  —Pues eso, que le hacían un contrato legal, de jornada completa y sin triquiñuelas. Cotizaba a la Seguridad Social y todo, vamos la leche. Total, que el hombre estaba pletórico, y decidió emplearse a fondo en su nuevo trabajo. No se arrepentirían de haber apostado por él. El primer día llegó muy temprano, incluso antes que el encargado. Cuando este apareció, le dio un hacha nuevecita y le indicó su zona de trabajo. El tío se encaminó para allá todo crecido, y en una sola jornada cortó veinte árboles. ¡Veinte! El capataz incluso le felicitó. No podía creerlo, un jefe elogiando por hacer las cosas bien. Eso sí que no lo había visto en la vida. Tan feliz estaba, que instagrameó todos los troncos talados y los subió a las redes sociales. Tuvo un montón de likes, claro. Vamos, que si el primer día estaba crecido, el segundo ya se levantó que no cabía por la puerta. Se dijo: «Hoy lo haré mejor todavía». Madrugó tanto como el día anterior y como ya tenía su hacha, no esperó a nadie. Se puso a talar y talar como una bestia. Pero a pesar de todo su empeño, no fue capaz de cortar más que quince árboles hasta que cayó la noche. Lo atribuyó al cansancio, de modo que cenó y se fue a la cama de inmediato. Al amanecer se dispuso a recuperar la marca del primer día. Pero solamente fue capaz de cortar diez árboles. Y así, por más tesón que el buen hombre le ponía, cada día talaba menos. Ocho, seis, hasta que al cabo de un par de semanas solo pudo cortar dos árboles en todo el día. Él se veía igual de fuerte y no podía comprenderlo. Sintiéndose fracasado, hizo acopio de humildad y fue a hablar con el gestor de recursos humanos que le había contratado. Sincerándose, le dijo: «Siento no haber cumplido las expectativas. Lo he hecho lo mejor que he podido, pero no entiendo por qué no puedo rendir como se esperaba de mí». El chico, viendo a aquel corpulento hombretón tan alicaído, le observó atentamente, reflexionó durante unos instantes y le preguntó: «¿Cuándo afilaste tu hacha por última vez?». «¿Afilar?», contestó extrañado. «No he tenido tiempo para eso, estaba muy ocupado talando árboles».


  


  Cuando acabó su historia estaban ya entrando en Mérida. Rodrigo escudriñó el rostro de la bella policía, que conducía sumida en un profundo silencio.


  —¿Cuándo afilaste tu hacha por última vez?


  Ella no contestó. Siguió fingiendo tener toda su concentración al volante y unos minutos después paraba frente al edificio en el que le había recogido horas antes.


  —Hemos llegado —fue todo lo que dijo.


  —Adiós, Annika. Llámame si necesitas cualquier cosa.


  —Gracias por acompañarme hoy.


  Continuó conduciendo en dirección a su casa pero sin saber muy bien por qué, en un determinado momento se vio accionando el manos libres del teléfono.


  —¿Lourdes? ¿No te apetecerá ir al cine esta tarde, verdad? Está bien, eliges tú la peli. Pero que no sea policíaca —bromeó—. ¿Moussaka en tu casa primero? ¿En serio? ¿Y recién hecha? Cuenta conmigo, voy para allá directa.


  Cambió el rumbo con una sonrisa en los labios.
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  Un teléfono sonó en alguna parte.


  —¿Sí?


  —El asunto va sobre ruedas.


  —Ya era hora de que llamaras.


  —Todo en esta vida necesita paciencia. Paciencia, y ser cocido a fuego lento. El odio a su padre ya se le ha instalado en las entrañas, y está dispuesto a cualquier cosa por hacérselo pagar. Si las cosas salen bien, será nuestra mejor baza.


  —¿Le permitirás vivir, entonces? —preguntó Guido con sorpresa.


  —Está dispuesto a sucederle.


  —¿Cómo dices?


  —Como buen idealista cree que podrá enmendar lo que su padre no hizo bien. En su mente se empieza a perfilar la jugosa idea de salvador, y al ser hijo de quien es, tenerle de nuestro lado es lo mejor que nos puede pasar. Nos hará un favor sustituyéndole al mando del clan.


  —Al menos de momento.


  —Al menos de momento —convino Salvatore, cortando la comunicación.


  * * *


  Giacomo se sentía intranquilo. Había algo en todo aquello que no le cuadraba desde el principio. Carla, sin embargo, no titubeó. Se adelantó varios pasos situándose junto a Salvatore. Al instante, Simone la agarró con la delicadeza que usaría con un títere en un escenario de guiñol y la obligó a sentarse en una silla, encañonándola a la cara. Salvatore le hizo un gesto para que se relajase y él bajó el arma. Unos segundos después, asintió hacia una mujer de unos cuarenta años que se encontraba en un rincón en la penumbra y esta avanzó lenta y temerosamente, hasta llegar a la altura de Giacomo. El matón que les había acompañado hasta allí la sostuvo firmemente por una muñeca y ella no pudo evitar quedarse totalmente rígida. No hizo excesiva presión, solo la suficiente para que supieran que estaba en su poder.


  —Bien, y ahora que todos estamos aquí de buen grado y en confianza, hablemos de una vez, ¿dónde tenéis al chico? —exigió saber Giacomo—. No habrá nada que negociar hasta estar seguros de que se encuentra bien.


  Vio a Salvatore asentir ligeramente con la cabeza, y uno de sus hombres desapareció tras una puerta. Unos segundos después apareció junto a Simone. Traía del brazo a Bruno, quien trataba de deshacerse de él en lo que parecía un ejercicio de contorsionismo, pero el forzudo lo mantenía a raya con el mínimo esfuerzo.


  —Aquí está. Como veis no le hemos tratado nada mal, yo creo que hasta ha puesto algún kilo. Y ahora —reclamó endureciendo el tono— cumplid vuestra parte. Solo hablaremos con el don.


  —Siempre has tratado tus asuntos conmigo, Salvatore.


  —¡Eso se acabó! O aparece don Fulvio o le pego un tiro aquí mismo al muchacho. Sabes que era un término innegociable.


  Hubo un momento de tensión, que se resolvió cuando una voz ruda emergió de la oscuridad.


  —Aquí estoy —Fulvio dio un paso adelante y las miradas de todos se giraron alternativamente hacia él y hacia Bruno. Estaban pendientes de la reacción del hijo, pero su mirada era glacial, impasible. Fulvio le contempló incrédulo. Por más fotografías que había visto en los últimos años, tenerle delante en carne y hueso, a pocos metros, le impactó. No pudo evitar enternecerse, aunque su rostro no reflejara ninguna emoción. La experiencia y la cirugía habían obrado esa cualidad en él. Le observó de abajo arriba, hasta llegar a sus ojos y entonces un escalofrío le recorrió al sentir el pozo de insondable oscuridad que había tras ellos. Ni siquiera él era capaz de descifrar qué pasaba por la cabeza del que llevaba su sangre.


  —Hijo…


  La mirada se hizo más fría, más dura. Su voz emergió ronca, irreconocible incluso para su madre.


  —Ni te atrevas a llamarme hijo, tú, perro asesino. Abandonaste a tu mujer y a un crío de tres años, nos hiciste llorar tu muerte durante toda una vida y mientras tanto te dedicabas a delinquir, a extorsionar y sembrar el terror a tu alrededor. Tú no eres mi padre. Eres un ser despreciable. Y como tal mereces morir.


  Bruno aprovechó el momento de confusión y le arrebató la pistola a Simone, apuntando con ella a Fulvio.


  El forzudo se quedó inmóvil, perplejo en una expresión cómica más propia de un bufón.


  Sin embargo, Salvatore disimuló una media sonrisa. Conocía a los hombres. Sabía que hasta los más idealistas caían en el delirio de la omnipotencia. Desde que empezó a hilar su estrategia estaba convencido de que Bruno no sería una excepción. Lo que no imaginaba era que tuviera la sangre fría de encañonar a su padre. En una sociedad y una cultura en que la familia se anteponía a todo lo demás, aquella era una jugada maestra. No habría podido imaginar mejor ángel de la muerte para Fulvio Scorza: su propio hijo.


  Carla fue la primera en reaccionar, horrorizada por lo que estaba presenciando.


  —Bruno, baja ese arma ahora mismo —le exigió—. ¿Es que te has vuelto loco? ¿Acaso piensas disparar a tu padre?


  —Te digo que no es mi padre —la voz sonó aún más gélida e impersonal, tanto que hasta Carla se asustó—. Es un hijo de puta que ya ha hecho demasiado mal. Ahora le toca pagar por sus crímenes.


  —Entonces denúncialo y que los pague ante la justicia —dijo temblorosa en un intento de salvar la situación que cada vez veía más complicada.


  —¿Denunciarlo? —su garganta emitió una agria carcajada cargada de acritud—. Estarás de broma. Es demasiado poderoso. Contrataría a un bufete millonario de abogados sin escrúpulos que hilarían cualquier triquiñuela legal para dejar sin efecto cada prueba. Incluso en el hipotético caso de que no pudieran librarle de todos los cargos, continuaría moviendo sus hilos desde la cárcel con la misma facilidad que lo ha hecho todos estos años en sus escondrijos. La droga seguiría llegando a las puertas de los colegios, los críos de este rincón desesperanzado y corrompido por gente como él seguirían entrando como killers y camellos al servicio de su deleznable clan, y las ejecuciones seguirían produciéndose impunemente en las calles de Nápoles. No, madre, lo siento, es la única solución. La mala hierba hay que arrancarla de raíz.


  Le encañonó directamente a la cara. Fulvio le mantuvo la mirada con templanza. Si su propio hijo iba a matarle, tendría que hacerlo mirándole a los ojos.


  —¡No! Déjale que te explique —rogó su madre—. Tú no lo entiendes, no puedes entenderlo, tienes que dejarle que te explique.


  —No hay nada que explicar. Ya lo tengo todo muy claro, hemos tenido mucho tiempo para hablar aquí, créeme. Conozco todos los negocios de Fulvio Scorza, desde los chanchullos de contrataciones ilícitas con políticos de medio pelo hasta el contrabando a través del puerto de Nápoles, la gestión ilegal de residuos tóxicos que está envenenando tu propia tierra, el tráfico de armas o el menudeo de la droga en las plazas de venta que él mismo ha ordenado crear. Y conozco también a muchas de sus víctimas. A mujeres, hijas e hijos, hermanos de personas a quienes mandó asesinar porque le plantaron cara o simplemente porque no entraban dentro de sus planes. Ya has hecho demasiado mal al mundo, Fulvio Scorza. Fulvio Scoria, así es como deberías llamarte, porque eso es lo que eres. Como las toneladas de escoria que has sepultado impunemente para hacerte más rico.


  Inspiró con profundidad y le sostuvo la mirada. Por una décima de segundo pareció dudar, después el instante de debilidad pasó y su semblante reflejó aún más determinación. Pero Giacomo supo aprovechar el momento, esa fracción de segundo en que Bruno había vacilado: extrajo su pistola y le apuntó. Nadie se dio cuenta excepto Carla, que gritó con todas sus fuerzas.


  —¡Nooooo!


  Eso hizo reaccionar a Bruno. Apretó el gatillo sin perder un instante más. Los disparos se cruzaron y durante los siguientes segundos reinó la confusión. Todo el mundo estaba en el suelo. Poco a poco comenzaron a recobrarse. Quienes no estaban heridos se levantaron con precaución, se pusieron a cubierto para esquivar un nuevo tiroteo. Vio a Giacomo abatido por tierra, las manos a la altura del estómago y el rostro contorsionado en una mueca de dolor. Le había dado de lleno. Trató de hacerse una composición de la escena. Fue entonces cuando lo sintió. Una penetrante y aguda punzada en el corazón. El dolor se le hizo más insoportable, la vista se le nubló y notó cómo le faltaba el aire. Intentó respirar despacio pero los pulmones se le habían cerrado y el oxígeno apenas llegaba. Hizo acopio de fuerzas, volvió a mirar en esa dirección y sus ojos corroboraron lo que el corazón ya sabía. Su madre también estaba en el suelo sin moverse y un charco oscuro comenzaba a formarse bajo su cuerpo. Había recibido el disparo de Giacomo. Se había lanzado sobre él para proteger a su hijo. Por eso Bruno no tenía ninguna herida.


  * * *


  Estaba junto a ella. Había tratado de reanimarla, primero despacio, después con un masaje cardíaco al que cada vez le había imprimido más fuerza, a sabiendas de que era inútil pero negándose a aceptarlo. Estaba fuera de sí, había perdido el dominio sobre él mismo y no solo eso, lo había perdido todo. En un segundo lo había perdido absolutamente todo. Se sentía el náufrago de un hundimiento, la marioneta de una descabellada representación que otros habían proyectado y sobre la cual no tenía ningún control. Había creído tenerlo, pero había sido una pantomima, una escena más de la función. Ahora podía verlo.


  Los minutos se sucedieron y escuchó el sonido de las ambulancias en la lejanía. No quedaba nadie a su alrededor, todos habían huido. Sabía que debería hacer lo mismo, pero no le importaba. Nada le importaba. Seguía arrodillado junto a su madre, incapaz de reaccionar, las ropas embebidas ya de la sangre caliente que seguía manando del cuerpo de ella.


  Como un improvisado ilusionista, Simone emergió de alguna parte y le agarró del brazo, tirando hacia arriba.


  —Vamos, hay que salir de aquí. ¡Rápido!


  Le levantó sin esfuerzo y él no opuso resistencia. Se dejó llevar. Antes de abandonar la habitación observó el panorama por última vez. Sabía que su cerebro grabaría a fuego esa escena. La llevaría siempre con él, en el recuerdo para lo que le restara de vida. En su olfato el olor de la pólvora, en sus oídos el silbido de los proyectiles despedidos. Y en su retina, la última visión de Carla y Giacomo, cada uno en un rincón de la oscura estancia. Ambos desangrados por los efectos del crimen y la sinrazón.


  Lunes, 14 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  Las pesadillas le habían dado una tregua. Annika se levantó con una energía inusual en los últimos tiempos. Sacó a Wolf a pasear, se dio una ducha y tras un rápido desayuno se encaminó hacia la comisaría. Al entrar los olores habituales de las instalaciones, a after shave y café recién hecho, aún más condensados al comienzo de la semana, le penetraron con fuerza en las fosas nasales.


  —Buenos días —masculló al divisar a Mati sin poder evitar un gesto ofendido hacia él.


  —Buenos días, Annika —contestó cabizbajo mientras aparentaba una desmedida atención en la lectura de los documentos que tenía ante sí.


  Decidió centrarse en lo importante y fue directa al ordenador. Lo primero que hizo fue volver a llamar a las oficinas de Mantenex. En lugar del contestador esta vez fue la voz de una señora la que escuchó del otro lado. Tras presentarse y aguardar durante unos fastidiosos minutos, logró hablar con el gerente.


  —Tengo entendido que trabaja para usted una empleada llamada Rosa Fernández. ¿Es correcto entonces? ¿Cuándo? De acuerdo —dudó un momento—. Una cosa más. Ni una palabra hasta que lleguemos. No. Reténgala allí.


  —Mati.


  —¿Sí?


  —Nos vamos.


  * * *


  La empresa estaba ubicada en una de las estrechas callejuelas del centro de la ciudad, en un pequeño local con el espacio suficiente para un gabinete minúsculo y otra habitación en la que a duras penas cabían tres mesas de oficina aisladas entre sí por unos antiestéticos paneles.


  —¿Es usted el gerente? —interpeló adentrándose directamente en aquella mínima expresión de despacho.


  —Sí, siéntense, por favor.


  Ofreció las dos sillas confidentes prácticamente encasquetadas entre el escritorio y la pared, necesitada de una buena mano de pintura; una línea de rozaduras grises señalaba el lugar donde sus eventuales ocupantes se habían apoyado a lo largo del tiempo. Las pilas de papeles se amontonaban por todas partes, desde un archivador metálico hasta el alféizar de la ventana. En la mesa alcanzaban el medio metro, creando una barrera que obligaba a alzar la cabeza para observarle bien.


  —Preferiríamos hablar primero a solas con Rosa.


  —Aún no ha llegado, estará al caer. Mientras tanto quizá yo pueda ayudarles en algo. ¿Puedo saber el motivo por el que la buscan? ¿No tendrá que ver con nuestra empresa?


  —Hemos de confirmar algunas informaciones. Ustedes tienen un contrato para el mantenimiento de los centros de menores regionales, ¿es correcto?


  —En parte. Ganamos la licitación para el centro de Mérida. Tenemos hasta mediados del próximo año, que esperamos renovar. Hasta la fecha nunca ha habido ningún problema, y me consta que están satisfechos con nuestro trabajo —se jactó, no sin un atisbo de preocupación.


  —¿Y cómo funciona ese contrato? ¿Revisiones periódicas, a petición del cliente…?


  —Ambas cosas. Realizamos las revisiones obligatorias pertinentes, por supuesto, pero ante algún aviso nos trasladamos con la máxima celeridad.


  «Excepto en fin de semana», pensó para sí, pero se mordió la lengua. No tenía sentido volver atrás y después de todo no sería ella quien contratara sus servicios.


  —¿Se produjo un aviso de ese tipo el pasado viernes? —prosiguió.


  —¿El viernes? No me suena. Déjeme ver.


  Consultó unos papeles que extrajo de entre aquel maremágnum, salió para preguntar a alguien en la otra estancia y regresó.


  —No, no me consta.


  Annika sonrió. Estaban sobre la pista correcta.


  —Sin embargo, Rosa Fernández fue a las instalaciones de un centro de menores en torno a las ocho de la tarde argumentando una llamada por avería de la calefacción.


  —Eso no es posible —ojeó de nuevo sus papeles—. Ella tenía turno de mañana, además recuerdo que fue a Trujillanos a solucionar una avería de un particular y después estuvo liada con otras dos notificaciones aquí en Mérida.


  —Le aseguro que lo es. ¿Podemos hablar con ella?


  —Por supuesto —volvió a salir.


  Desde dentro le oyeron gritar.


  —¿Cómo que no va a venir? ¿Enferma? ¡Lo que tiene es mucho cuento! ¡Me va a oír!


  Unos segundos después apareció con el rostro aún enrojecido por el arrebato de furia y la expresión ligeramente abochornada.


  —Al parecer está en casa con gripe.


  —Muy bien, en ese caso iremos a verla allí. Haga el favor de facilitarnos su dirección.


  El hombre titubeó.


  —No sé si tengo derecho a hacerlo. ¿No necesitan una orden por escrito o algo así? Ya saben, todas esas tonterías sobre la protección de datos… Me obligan a ser muy cauteloso.


  Mati le miró con expresión severa.


  —¿Me está diciendo que va a obstaculizar la labor de la policía? Hasta ahora usted no era sospechoso de nada, pero si no colabora nos veremos obligados a replantearnos la situación.


  —Qué diablos. Ya me ha causado bastantes problemas esta niñata —suspiró al tiempo que se dirigía hacia el archivador.


  A los pocos minutos le vieron apuntar algo en un post-it.


  —Mucho mejor. Gracias por su colaboración —concluyó Mati alcanzándolo mientras ambos se levantaban.


  * * *


  Al dirigirse al coche, Mati miró a Annika con aspecto dolido.


  —¿Se puede saber qué está pasando? No tengo ni idea de quién es esa tía ni qué ha hecho. Creía que éramos un equipo.


  Annika no daba crédito a lo que oía. Inspiró profundamente antes de hablar.


  —Somos un equipo cuando los dos trabajamos con el mismo nivel de implicación. Pero si apagas el móvil cuarenta y ocho horas, no me queda más remedio que seguir yo sola. Y hubiera preferido quedarme descansando, no te creas. Has estado pasando de mis llamadas y mensajes.


  —Vale, perdóname. Necesitaba un respiro, llevaba dos semanas sin parar y me empezaba a pasar factura. Supongo que no debí desconectar de esa manera.


  La oficial se ablandó con su disculpa.


  —De acuerdo, pero no vuelvas a hacérmelo. Al menos dejas el teléfono encendido y me lo explicas. No te he tratado nunca como una déspota, ¿no? Si ni siquiera en eso confías en mí, ¿cómo vamos a ser el equipo del que hablas?


  —Déspota no, pero un poco rígida…


  —¿Rígida, yo?


  Ante la mirada de Annika se corrigió rápidamente.


  —Tienes toda la razón. Trato hecho, no volverá a ocurrir. Y no eres nada rígida.


  Annika lo miró mosqueada. A veces le costaba discernir hasta dónde le tomaba el pelo su compañero.


  —Todos necesitamos afilar el hacha de vez en cuando —aceptó al fin con una mueca amistosa.


  —¿Cómo?


  —Nada, cosas mías. Y por cierto, te reconozco que esa escenita de poli duro de antes te ha quedado de escándalo.


  —¿Verdad que sí?


  * * *


  Mati tomó la Avenida de la Plata en dirección a Cáceres. Estaban ya en las afueras de la ciudad, y al rebasar el cementerio municipal Annika le miró extrañada.


  —¿Se puede saber dónde vive esa mujer, en mitad del campo?


  —Pues casi. Según el GPS nos quedan dos kilómetros todavía.


  Cuando atravesaron la siguiente rotonda, una idea comenzó a rondarle la cabeza. No podía ser. Era mucha casualidad. ¿O no?


  —¡Mati!


  —¿Qué? —preguntó alarmado.


  —Dime la dirección a la que vamos.


  —Joder, qué sustos me pegas. Creía que iba a atropellar a un perro o algo así.


  Se sacó el arrugado post-it del bolsillo y lo miró de reojo antes de entregárselo.


  —Ahí la llevas. Calle Amelia Valcárcel, número 32.


  —¡Lo sabía! ¡Lo sabía! —gritó mientras su compañero la miraba lleno de perplejidad.


  * * *


  Aparcaron a unos metros de la vivienda y Annika salió frenética en dirección a la puerta.


  —Pero… ¿qué acabamos de hablar? ¿Es que no piensas decirme lo que está pasando? Flipo contigo, Anni… jefa.


  Se detuvo y le miró con seriedad.


  —Ya he estado aquí antes.


  —¿Antes? ¿Cuándo?


  —Cuando me entrevisté con el hijo de Flores. Estaba alojado aquí. Rosa Fernández es su novia.


  —Joder.


  Llamaron al timbre. Nadie respondía. Volvieron a pulsarlo una y otra vez, cada vez de forma más apremiante.


  —Aquí no hay nadie.


  —Otra que se ha largado —se frustró Annika—. ¿Se puede saber qué pasa con esta puñetera investigación? Todo el mundo desaparece. María Rivera, la cría, Beatriz que asegura estar en la playa, y ahora esta. ¿Qué hacemos? ¿Pedir órdenes de búsqueda para todo Cristo?


  —Tranquila —Mati se alejó unos metros. La casa caía de esquina y la rodeó. Después volvió con aire circunspecto—. Las ventanas no tienen reja. Puedo forzar una sin problema.


  —¿Estás loco? ¿Tú sabes en el lío que nos podemos meter?


  Se encogió de hombros.


  —Eso, o nos volvemos para comisaría y le contamos a Daniel que se nos ha escapado hasta el gato.


  —Que dos opciones tan tentadoras. Déjame hacer un último intento más. ¡¡POLICÍA!! ¡¡ABRAN LA PUERTA AHORA MISMO O LA ECHAMOS ABAJO!!


  —Hostias, jefa. Has alertado a todo el vecindario. Ahora sí que no podemos colarnos.


  —SSShhhhhh. Escucha. Creo que he oído un ruido.


  Un momento después vieron cómo la mirilla se descorría y alguien les observaba desde dentro. Al poco una llave giró lentamente, varias vueltas, hasta que la puerta se abrió y una chica escuálida, la misma que Annika viera en su primera visita a la casa, apareció tras ella.


  —¿Rosa Fernández? —exigió Mati impostando el vozarrón que utilizaba para intimidar en esas situaciones.


  Ella cabeceó apocada.


  —Creo que tiene unas cuantas explicaciones pendientes —se abrió paso sin esperar a que le ofreciera entrar.


  Annika le siguió. La casa estaba tan desastrosa como la primera vez que la vio.


  —¿Otra fiesta? —preguntó mordaz.


  —No he tenido ánimos para ordenarla, tendrán que conformarse.


  —¿Se encuentra usted sola en la casa?


  —Sí.


  —¿No está Lorenzo Flores con usted?


  —¿Loren? No, regresó a Madrid hace unos cuantos días. Tenía clases en la facultad.


  —¿Por qué no abría la puerta?


  —Tenía… —dudó, incómoda—. Tenía miedo.


  —¿De qué, señora Fernández? ¿De qué tenía miedo?


  Suspiró profundamente y se dejó caer en uno de los sofás.


  —No quiero ir a la cárcel.


  —Pues entonces lo mejor que puede hacer es colaborar. Cuéntenoslo todo desde el principio. Ya.


  * * *


  Una hora después, ambos salían llevándose a la chica.


  —¿Qué va a ser de mí? —gimoteó.


  —No voy a decirle que nuestras instalaciones sean las mejores —dijo con sarcasmo Mati—, pero al menos allí estará segura. No tiene nada que temer.


  


  Cuando llegaron a comisaría, Fernando les estaba esperando.


  —El comisario está furioso con vosotros dos.


  —¿Por qué, ahora?


  Annika lanzó a Mati una mirada de reprobación. Un claro «no calientes más los ánimos».


  —No os localiza y hace días que no sabe nada del caso. Dice que ni recuerda cuándo recibió el último informe tuyo por escrito —le recriminó a Annika.


  Tenía razón. Entre todo aquel caos y el cabreo porque hubiera filtrado el viaje a La Rioja, en lo que menos había pensado era en ponerle al día de sus movimientos. Pero después de todo era él quien mandaba allí: tenía todo el derecho a saberlo.


  —Pues si nos recibe le ponemos al tanto ahora mismo. Venimos de arrestar a alguien. Después rellenaré todos los informes que haga falta.


  El ayudante del comisario levantó el teléfono y unos segundos después le vieron cabecear varias veces. Colgó y les hizo una seña para que pasaran.


  


  —¿Y esta quién es? —bramó Daniel nada más ver a la chica enjuta y demacrada que se quedó entre medio de los dos policías.


  —Está arrestada por secuestrar a una menor. Mihaela, la niña del campamento rumano de Torremejía. Pero será mejor que se lo cuente ella de primera mano —dijo Annika con severidad, espoleando a la chica, que dio un paso adelante y comenzó de nuevo a narrar su historia.


  * * *


  Daniel no tuvo piedad alguna.


  —Al calabozo.


  —Pero ella me dijo… yo solo quería ayudar. Me convenció de que era lo mejor —lloriqueó.


  —Señorita, ha cometido usted un delito muy grave. Es la autora material del secuestro de una menor, tipificado con hasta diez años de cárcel. Rece porque la encontremos sana y salva de inmediato.


  Rosi no pudo más. Al oír aquello se puso pálida como un cadáver. El llanto se le entrecortaba y boqueaba como si no pudiera respirar, en una angustiosa escena en la que parecía que iba a ahogarse, a la vez que temblaba incontrolablemente. Annika la tomó por el brazo para evitar que se derrumbara, pero los temblores continuaron aún con más fuerza.


  —Lleváosla —ordenó Daniel con una mueca de desprecio—. Y por el amor de Dios, que le den un tranquilizante o algo así.


  Al salir escucharon su voz tronar a sus espaldas.


  —Una cosa más: tramitad la orden de arresto de Beatriz Pereda. En Sevilla, en Huelva o en China, donde demonios esté, me la traéis. ¡Ya!


  * * *


  Annika vio a Mati levantarse y alcanzar su chaqueta de la percha. Consultó el reloj, comprobando que eran las dos y media.


  —¿Nos vamos a comer algo? —le preguntó. No habían parado desde que arrancaron en la mañana y las tripas le rugían desde hacía rato.


  —Lo siento, yo he quedado —se disculpó mientras salía—. Nos vemos en un par de horas.


  «Pues vaya. En fin, iré a casa, así veo a Wolf», pensó.


  Al llegar se puso a hervir agua para cocinar una pasta rápida. Rebuscó en la despensa y halló un bote de salsa boloñesa al fondo de un estante. Lo cogió negándose a mirar la fecha de caducidad; por si acaso. Se quitó las botas y se calzó las zapatillas de estar en casa; diez minutos después estaba ya sentada a la mesa con su plato de pasta y el perro tumbado a sus pies. Entonces recordó algo y volvió a la cocina. Tomando una copa, se sirvió un poco del vino tinto que abriera el fin de semana. A continuación encendió la televisión y comenzó a masticar tranquilamente. «Como en mis tiempos de solitaria, no está mal después de todo». El rato de paz, sin nadie hablando alrededor, nadie a quien tener que dar conversación, simplemente dejarse llevar por sus pensamientos y saborear pausadamente la comida, sin nada más que atender. El murmullo de las noticias la acompañaba, pero no le hacía el menor caso. Era siempre lo mismo. Política, corrupción, política, corrupción. Y alguna tragedia fuera de las fronteras para finalizar el telediario. Luego, media hora de deportes, o más bien, de galácticos diciendo tonterías que le traían sin cuidado. Tras dejar los cacharros en el lavavajillas comprobó que era aún bastante temprano. «No me acordaba, otra ventaja de comer en casa». Se tumbó en el sofá y permitió a Wolf que la acompañara, encantado con la novedad. Diez minutos después estaba quedándose felizmente adormilada cuando el teléfono sonó. «Mierda».


  —¿Sí?


  —¿Oficial Kaunda?


  —Al habla —al reconocer la voz se espabiló de inmediato.


  —Soy Beatriz. He sabido que Rosi está detenida, y he de decirte que habéis cometido un gravísimo error.


  —Beatriz, Rosi ha confesado el secuestro de Mihaela, así como que usted fue la inductora. Hemos arbitrado una orden de arresto contra usted, de modo que será mejor que se presente cuanto antes en las dependencias policiales más próximas.


  —No, no, no entiendes nada —se exasperó—. La niña está perfectamente. Sé que lo que hemos hecho está mal, pero todo tiene una explicación. Necesito que vengas a una dirección que voy a darte. Entonces lo comprenderás.


  —No puedo hacer eso, Beatriz.


  —Sí, sí que puedes. Y es la única posibilidad para que no paguen por esto personas inocentes. Ven y lo entenderás todo —insistió.


  Annika reflexionó. Sabía que podía ser una trampa.


  —Deme esa dirección.


  * * *


  ¿Qué hacer? ¿Dar parte a su superior o desobedecer las órdenes y confiar en aquella singular mujer que ya la había engañado al menos una vez? No tenía ningún motivo para fiarse de ella pero, por alguna razón, el tono en que la había hablado le estaba dando que pensar.


  «Las tripas, hazle caso a tus tripas», se recordó a sí misma, una de las premisas de un buen policía, ese instinto que marcaba el camino a seguir de una forma que no podía explicarse racionalmente.


  «¿Pero qué pasa si tus tripas se equivocan? ¿Qué pasa si estás sola allí y nadie más lo sabe, y nadie puede ayudarte? ¿Qué pasa si te quitan de en medio por la imprudencia más absurda? ¿Quién cuidará de Celia?».


  Fue entonces cuando al fin vio con una claridad meridiana qué era lo que más le importaba. No la respuesta a quién había matado a un hombre, ni qué se escondía tras toda esa trama. Lo que más le importaba en la vida era la única persona que en realidad dependía de ella. Quien ya lo perdió todo demasiado pronto y no podía perderlo otra vez. No, eso no podía consentirlo. Si no se cuidaba a ella misma, si no se protegía, estaría poniendo en riesgo la vida de su querida Celia.


  Ojalá fuera solo eso. Ojalá fuera tan sencillo. Pero la vida de otra niña sin oportunidades estaba en juego. Una niña como lo fue ella un día, una niña como la que ahora era su propia hija.


  Pensó en el futuro. En Celia dentro de unos años, haciéndose mayor, madurando, queriendo saber. Y se hizo una pregunta: ¿qué historia podría contarle? ¿Que apostó por la seguridad, desentendiéndose de lo que pudiera sucederle a una chiquilla desvalida? ¿O que hizo lo que estuvo en su mano por salvarla? ¿En qué mundo quería que creciera su hija? ¿Cuál sería la herencia que le dejaría: la prudencia sensata o el orgullo de la valentía, de luchar contra las injusticias?


  Se lo debía a Celia, y se lo debía a ella misma, a la niña desamparada que un día fue. Iba a ir a ese lugar. Pero sin juegos temerarios. Tenía que cubrirse las espaldas para poder proteger a los suyos, aunque sabía que no podía implicar a nadie de la policía. Meditó a fondo sobre ello. Le dio vueltas y vueltas, hasta que de repente cayó en la cuenta. Conocía a alguien que estaba dispuesto a ayudar a Mihaela.


  Había que confiar en alguien. Aunque doliera, aunque resultara difícil, aunque trajera tantos recuerdos y tantos miedos, no se podía seguir adelante de otra forma. Siempre había que confiar en alguien. Y ella acababa de elegir hacerlo una vez más. Agarró el teléfono.


  —¿Rodrigo? ¿Volverías a acompañarme? No, esta vez no va de vinos. Y es algo más lejos. Creo que sé dónde está Mihaela.


  * * *


  Cuando llegó al edificio de Rodrigo, este ya la estaba esperando. Con las manos en los bolsillos, se apoyaba alternativamente en una pierna y otra, moviéndose sin parar, reflejando de ese modo su nerviosismo.


  —¿Has podido solucionarlo en el trabajo?


  —Sí, no ha habido problema. Le he dicho a Marta que tenía que echarte un cable y ella me cubrirá —le guiñó un ojo cómplice.


  —¿No le habrás contado…?


  —Nada —la interrumpió—. Tranquila. Sé guardar un secreto, es mi trabajo, ¿recuerdas?


  Era ya de noche cuando circunvalaron la capital onubense y tomaron la N-497. En quince minutos entraban en Punta Umbría, y el olor a mar de la Costa de la Luz impregnaba el ambiente. Annika abrió la ventanilla y desaceleró.


  —¿Está cerca?


  Cabeceó ligeramente, concentrada en el tráfico.


  —Una urbanización de apartamentos. Primera línea de playa.


  —A ver, yo sé poco de esto, pero hay algo que no entiendo. Si hay una orden de arresto y tiene una casa aquí, ¿no sería uno de los primeros sitios en mirar?


  —No es la misma dirección, me encargué de contrastarlo en cuanto me la proporcionó. La suya ya debe haber sido registrada a fondo.


  Annika aparcó el coche. Abrió la guantera y sacó de ella su pistola y unas esposas, introduciendo ambas en la parte trasera del vaquero, cubiertas por el jersey ancho que llevaba.


  Rodrigo no pudo evitar la cara de susto.


  —Tú te quedas aquí —le ordenó con un tono que no admitía réplica—. A través del micro podrás escucharlo todo. Si ves que hay peligro quiero que llames a este número. O si por algún motivo la conexión falla y no he dado señales en media hora. Media hora. Ni un minuto más. Y no salgas del coche bajo ninguna circunstancia, ¿entendido?


  —¿De verdad piensas que es tan peligroso?


  —No lo sé, Rodrigo, no lo sé.


  —Pero me gustaría poder hacer algo más…


  —Ya estás haciendo mucho, créeme. Y no hay nada que discutir. No te he traído hasta aquí para ponerte en riesgo —zanjó, cerrando la portezuela con brío.


  * * *


  Llamó al timbre. Al momento escuchó el ruido de la puerta al abrirse; sin duda la estaban esperando. Era un edificio de apartamentos antiguos, de los construidos en el boom de los años setenta. No había ascensor. Subió los tres pisos despacio, observando cada detalle en estado de alerta. La humedad recorría los techos y las paredes. El aspecto era bastante descuidado. Por lo demás, todo permanecía absolutamente silencioso. Cincuenta y cuatro escalones más arriba se encontraba frente a la puerta indicada. Tocó el pulsador y se retiró hacia un lado en un gesto de seguridad aprendido, ya casi involuntario. En cuestión de segundos, apareció tras ella una Beatriz desconocida. Vestía un pantalón de chándal y la típica sudadera adquirida en los comercios turísticos de playa como souvenir. Tenía el intenso cabello cobrizo mal recogido en una especie de moño y la cara lavada. De repente parecía tener diez años más.


  —Pasa. Gracias por venir.


  Entró llevándose con precaución la mano a la espalda, donde escondía su arma reglamentaria. Tras el hall se divisaba un pequeño salón iluminado por una luz tenue. Avanzó hacia él, y entonces vio lo que menos esperaba.


  Una mujer de raza gitana abrazaba a la niña acunándola como si fuera un bebé, quien se aferraba a ella con fuerza. Aunque maltratada por la vida, se la veía joven aún, y muy bella. Poseía los mismos rasgos dulces que ya observara en la chiquilla. Ambas estaban sentadas en un sofá, arropadas por la camilla de una mesa redonda.


  —Oficial Kaunda, te presento a Nadia. Es la madre de Mihaela. A ella ya la conoces.


  * * *


  Annika las miró asombrada y se dejó caer en una silla junto a ellas. No podía quitarles el ojo de encima. La niña ya no estaba asustada, se dejaba acunar, tranquila, segura. La madre llevaba reflejada en el rostro toda la angustia pasada. De fondo, escuchó la voz de Beatriz.


  —Conocí a Nadia hace seis años, cuando llegó a Extremadura con su niña entre los brazos. Por aquel entonces yo necesitaba una asistenta y alguien me la recomendó. Las muchachas extranjeras cobraban poco y preguntaban menos. Estuvo conmigo durante dos años en los que cumplió de sobra las expectativas, encargándose del trabajo doméstico con diligencia y discreción. —Beatriz hizo un breve receso para tomar aire—. El día en que me encontré a Luis con esa fulana en mi cama, las cosas no sucedieron exactamente como te conté. Yo andaba sumida en una de mis depresiones, y presenciar aquella escena fue demasiado, creí que no podría soportarlo. Sí, es cierto, los eché a patadas de allí, medio en pelotas tuvieron que salir a la calle —dijo con una sonrisa amarga—. Pero después no supe reaccionar. No veía salida, no veía que nada valiera la pena, y tras varias horas de desesperación traté de quitarme la vida. Ella me había estado observando con su reserva habitual y supo averiguar lo que iba a hacer. Logró impedírmelo en el último momento. Entró en el baño, me arrebató de las manos el bote de pastillas que el médico me recetaba para las crisis de ansiedad, y las derramó en un chorro por el váter delante de mí. Después tiró de la cadena y me miró fijamente a los ojos. No fue necesaria una sola palabra. A continuación me tomó de la mano y me llevó al salón, y allí, sin mediar introducción alguna, me relató su historia, mucho más trágica que la mía. Hacía algunos años, por la cabeza de Nadia también había pasado algo así. La idea de acabar con todo se había colado en su mente como una dulce salvación, pero fue capaz de vencerla. Me hizo ver que siempre se puede empezar de cero y lo único que una necesita es reunir el valor suficiente. Ella cogió a su bebé y se fue a una tierra desconocida, y ahí estaba, sobreviviendo y con la niña más preciosa del mundo —sonrió a Mihaela—. Fue entonces, y no antes, cuando hice las maletas y me fui de aquella casa. Nadia me enseñó que no podía abandonarlo todo por no echarle coraje a las dificultades de la vida. Me salvó, y yo siempre estaré en deuda con ella por eso.


  Se hizo el silencio. Annika la miraba atentamente, y madre e hija seguían abrazadas, absortas la una en la otra como si nada de aquello importara, como si solamente contaran ellas dos y no hubiera más mundo que ese. Beatriz reanudó su narración:


  —Antes de irme le hice prometer que si algún día necesitaba cualquier cosa, no dudara en pedírmelo. Sabía lo orgullosa que es, así que cuando hace una semana me llamó, comprendí que algo grave ocurría. Nos reunimos y le di mi palabra de que haría cuanto estuviera en mi mano.


  En ese momento se detuvo, miró a la niña, y no supo cómo continuar. La madre se dio cuenta, asintió y habló por primera vez con su marcado acento extranjero.


  —Después de que Beatriz se fuera no duré mucho en aquella casa. Al principio pensé que podría seguir trabajando allí. Pero los chicos también se fueron y solamente quedaba él. Un día se me insinuó y no estuve dispuesta a pagar ese precio. Por aquel entonces había llegado un grupo de compatriotas al pueblo. Trabajaban en la vendimia, la aceituna y lo que fuera saliendo, y me acogieron entre ellos. Allí conocí a Vasile. Se interesó por mí, y yo necesitaba un hombre que pudiera mantenernos. Creí que podríamos formar una familia. Al principio las cosas no fueron del todo mal, pero la violencia no tardó en aparecer. Las malas palabras, los enfados por todo lo que hacía la niña, los gritos. Y luego las palizas cuando había bebido mucho o cuando se cabreaba de verdad. Yo intentaba hacerlo lo mejor que podía, pero nunca era suficiente. Estaba como hechizada, no veía la realidad. No quería darme cuenta de cómo me trataba, ni de cómo trataba a Mihaela. —La abrazó más fuerte, mientras la niña seguía en su mutismo—. Vasile era un hombre despiadado, pero entonces no supe verlo. Solo le preocupaba conseguir dinero, aunque la mitad de las veces se lo fundía en bebida y apuestas. A veces llegó a gastarse el jornal y no tuvo nada que traer a la mesa. Pero yo me las apañaba de una u otra forma, y las mujeres del grupo siempre nos apoyábamos entre nosotras. Si una estaba en apuros, otra siempre tenía algo para darle. En fin, no era un cuento de hadas pero íbamos tirando, y yo tenía a mi pequeña. Por muy mal que te trate la vida, los hijos siempre dan esperanza. Mihaela era lo más bonito que me había pasado, lo mejor que había hecho. Quería darle una vida buena, que creciera sana y fuera feliz. Pero de repente un día desapareció. Si tiene usted hijos podrá imaginar lo que sentí —paró, la dio un beso en la frente, y prosiguió—. Por las tardes solía jugar con los otros niños y acudía al caer el sol; aquel día no lo hizo. Oscureció, pasaron las horas y no venía. Vasile trataba de tranquilizarme. Me dijo que sería un berrinche de los suyos y ya volvería, pero el sol salió y ella seguía sin aparecer. Al segundo día vi que él también comenzaba a preocuparse. Se organizaron batidas nocturnas y no la encontraron. Cariño, no sabes cómo sufrí sin saber de ti —miró a la chiquilla—. La tercera noche no aguanté más. Enfilé la carretera en busca de la policía. Anduve muchos kilómetros pero, cuando al fin llegué, no me lo pusieron fácil. No pude poner la denuncia sin delatar a toda la comunidad. Vivíamos en la clandestinidad, eso no era nada nuevo para nosotros; solo tratábamos de resistir, trabajando duro, como haría cualquiera. No podía traicionarlos. Me volví más frustrada, sin saber si había tomado la decisión correcta.


  Calló unos instantes y ambas mujeres respetaron su silencio. Al poco tomó fuerzas y continuó:


  —Cuando llegué, Vasile me estaba esperando. Le conté lo que había hecho y se enfureció. Me pegó y me gritó que por mi culpa todos tendríamos que irnos. Para colmo se acababan de enterar de que alguien había matado al dueño de las tierras, el que nos daba de comer, y temían que buscasen al culpable entre nosotros. Cundió el pánico y los hombres decidieron que nos fuéramos antes de tener más problemas. Yo me resistí porque no podía dejar a mi niña, pero Vasile me obligó a ir con ellos. Me llevó por la fuerza; pataleé y grité durante buena parte del viaje, y fue entonces cuando, harto de mis ataques de locura, me lo contó. Le odié con todas mis fuerzas. Él quería que comprendiera que no volvería a verla, que tenía que pasar página. Pero yo sabía que estaba viva, lo sentía. Durante aquellos días la idea obsesiva de matarle se fue adueñando de mí, y bien sabe Dios que lo habría hecho si el valor no me hubiera faltado. No me preocupaban los remordimientos, eso queda para las injusticias y esta no lo habría sido porque era un mal hombre: lo merecía. Estaba poseída por el dolor y el odio. Elegí cuidadosamente el momento. Cuando la noche cayó y los dos nos metimos entre las mantas, esperé a oírle roncar. Y luego un rato más, hasta que la respiración se hizo más profunda. Salí del colchón sin hacer ruido, agarré el cuchillo que usaba para cocinar y le miré. Solo tenía que echarme sobre el cuerpo y rasgarle el pescuezo para que se desangrara como un cochino.


  Pero no pude hacerlo. Varias veces llegué incluso a alzar el brazo, y luego lo retiraba sin fuerza. El muy desgraciado seguía roncando como si nada. El tiempo pasaba y al día siguiente tenía algo más importante que hacer. Y llegó el momento en que lo acepté. Simplemente, no podía. No porque él no lo mereciera, sino porque no me salía de dentro. Dejé el cuchillo y hui como tenía pensado. Pero ya había cometido el primer error, porque él no me lo perdonaría. Mientras siguiera vivo, me buscaría.


  


  En ese momento vibró el móvil de Annika. «Mierda», se había olvidado del tiempo, y Rodrigo seguía abajo. ¿Habría tenido algún problema con la conexión?


  —Tranquilo, está todo bajo control —susurró.


  —Estoy siguiendo la conversación perfectamente, pero escucha, Annika. Un hombre ha forzado la entrada del portal y está subiendo las escaleras. Tiene muy mala pinta, no me fío de él.


  —De acuerdo —colgó consternada. La situación se complicaba.


  


  —Vasile os está buscando, ¿verdad? Es eso. Por eso estáis aquí refugiadas. Quiere haceros callar.


  Las mujeres asintieron.


  —Pues me temo que nos ha encontrado. Nadia, Mihaela, tenéis que esconderos, ¡rápido!


  Nada más terminar la frase, sonó el timbre de la puerta. Un solo timbrazo. Después, alguien comenzó a aporrearla.


  —¿Quién es? —Beatriz tembló del otro lado mientras Nadia se llevaba a Mihaela a una de las habitaciones.


  —Abre la puerta, maldita zorra.


  Annika pensó con rapidez. Si pedía refuerzos, Beatriz y Nadia serían juzgadas por lo que habían hecho, y probablemente Mihaela volvería al centro de menores. No, no podía permitirlo. Tendría que enfrentarse a él sola. «He podido con tíos más duros», se dijo tratando de infundirse coraje.


  —¿Qué coño quieres? —atronó con su entonación más áspera.


  —Quiero a Nadia. Y a la niña. Sé que están ahí.


  —Aquí no hay nadie. Lárgate por donde has venido.


  Se hizo el silencio durante un largo minuto. Llegó a pensar que quizás se habría marchado pero entonces un golpe retumbó. No iba a ser tan fácil. El muy bestia estaba tratando de derribar la puerta, y era una puerta antigua, con una cerradura endeble que no aguantaría mucho.


  —Aléjate —conminó a Beatriz—. Vete con ellas.


  A la tercera embestida, la puerta cedió y Vasile apareció ante ella. Estaba desquiciado, fuera de sí. Miró a su alrededor y una sonrisa ladina apareció en sus labios al reparar en ella. La repasó de arriba abajo.


  —Vaya, vaya. Pero qué es esto, ¿una casa de putas? Dime dónde están esas fulanas, negrata. Después veré qué hago contigo.


  Annika le apuntó con su arma.


  —Esta negrata es una policía que va a detenerte. O a descerrajarte un tiro si das un paso más.


  Vasile avanzó hacia ella desafiante. Sonrió al verla dudar.


  —No vas a dispararme. Sé cuándo alguien está dispuesto a matar, y tú no lo estás. Ni siquiera mereces llevar esa pistola encima.


  —¿Para qué quieres a Nadia?


  —Para hacerla callar —dijo una voz detrás de él.


  Se giró y vio a un jovencito que le miraba a los ojos.


  «Joder, Rodrigo. ¿Por qué no me has hecho caso?».


  Él continuó hablando.


  —Has hecho algo que nunca debiste hacer. Cruzaste una línea. Estabas endeudado hasta arriba. Fuiste a don Luis a pedirle un adelanto, un préstamo, algo. Pero él te pidió otra cosa a cambio. Se había fijado en la chiquilla. Era preciosa, y hacía tiempo que tenía debilidad por ellas. No era la primera vez que lo hacía, y tú lo sabías. Otros compañeros tuyos habían sucumbido. Únicamente tenías que llevársela una tarde, te prometió que la trataría bien, que nadie se enteraría de nada. Después ella aparecería en el campamento de nuevo y todos tus problemas se resolverían. Y accediste, puto desgraciado. La engañaste, permitiste que confiara en ti, le pediste perdón por no haber sido el mejor padre y le prometiste que eso iba a cambiar. Ella te creyó. Después de todo era una niña, no había perdido aún la inocencia. Le aseguraste que solamente tenía que hacer una cosa por ti. Obedecer a ese hombre y no contar nunca lo que allí ocurriera. Y se la llevaste, jodido cabrón, se la llevaste.


  A Vasile se le había desencajado el rostro al escuchar todo aquello. Se dejó caer en el suelo totalmente hundido y miró desde abajo a Rodrigo, quien continuó implacable ante la atónita mirada de Annika.


  —La situación se complicó cuando la niña no volvió como él había prometido. La primera noche esperaste, pero después tenías que mover ficha o la verdad acabaría saliendo a la luz. Fuiste a su despacho, las cosas se torcieron y le mataste. Por eso convenciste al resto para huir. Y ahora tienes que acallar a la niña y a la madre porque lo saben todo. ¿Y a cuántas personas más, Vasile? ¿A cuántas más vas a matar? ¿A mí, a Beatriz, a Annika, a toda la policía que está escuchando a través de los micrófonos?


  Vasile cabeceó lentamente. Sabía que había perdido la batalla.


  —Yo no le maté. Cuando llegué ya estaba muerto.


  —¿Y entonces por qué huisteis?


  Le miró con un agrio sarcasmo.


  —Nos culparían de todos modos, como acabas de hacer.


  —Ya. Venga, vámonos —intervino Annika, acercándose y colocándole las esposas.


  * * *


  Una vez que ambos decidieron que dejarían marchar a Nadia y a su hija, habían contactado con la delegación onubense para que un coche patrulla se hiciera cargo de los dos detenidos, Vasile y Beatriz, y los condujera hasta la comisaría de Mérida. Ahora regresaban en la misma dirección en el vehículo de Annika.


  —En fin, caso resuelto.


  Llevaban un par de horas en carretera y ninguno de los dos había dicho una sola palabra, inmersos en sus propios pensamientos. Tampoco ahora Rodrigo contestó. Seguía concentrado, o quizá demasiado conmocionado por todo lo ocurrido.


  —¿Por qué lo ha negado? —soltó de repente, un rato después.


  —¿Por qué ha negado qué?


  —Lo del asesinato.


  —Joder, pues porque no quiere cargar con ello.


  —No, Annika, no me cuadra. Piensa un poco. Ha admitido todo lo demás, bueno, no lo ha hecho, pero al menos se ha callado. Sin embargo, ha dicho que le encontró ya muerto. ¿Y si fuera verdad?


  —No quieras psicoanalizar más de la cuenta. Es la reacción básica de cualquier delincuente, la negación.


  —Pero ¿y si esta vez estuviera en lo cierto? —insistió.


  Annika le miró con gesto agotado.


  —Entonces volveríamos a estar como al principio.


  —No, como al principio no. No del todo.


  Entraron en Mérida y pocos minutos más tarde Annika estacionaba junto al edificio de Rodrigo.


  —Hasta aquí hemos llegado por hoy —dijo dando el tema por zanjado.


  Vio a Rodrigo titubear. No acababa de abrir la puerta del coche. Le miró con gesto impaciente.


  —Estoy demasiado nervioso, no creo que pueda dormir. ¿Quieres subir un rato? —propuso al fin.


  Ella negó tajantemente. Nada más lejos de su intención que meterse en el piso del psicólogo a esas horas de la noche. Pero después se quedó ella también dudando y finalmente pensó en algo:


  —La verdad es que yo también lo estoy —confesó—. ¿No hay ningún sitio abierto por aquí cerca donde tomar un trago?


  Pensó un momento.


  —Quizá. Un bar de copas algo rancio aquí a la vuelta. Vamos, probemos a ver si no han cerrado aún.


  Quedaban un par de hombres solitarios sentados en sendos taburetes sosteniendo con desidia vasos de tubo a medio beber. El lugar era pequeño, casi minúsculo. Disponía de una única mesa y un futbolín, y el resto prácticamente lo ocupaba la barra, donde se hicieron un hueco ellos también. De fondo se escuchaba el murmullo de la televisión, que retransmitía un antiguo partido de fútbol.


  —¿Qué quieres tomar? ¿Un vino?


  Annika le miró con un gesto cercano a la indignación.


  —¿Vino? Estarás de broma. No creo que vuelva a probarlo en una buena temporada. Además, necesito algo más fuerte. Un whisky solo, por favor —pidió dirigiéndose al camarero, de complexión recia y semblante bonachón.


  —Que sean dos.


  Se los bebieron en silencio. A ninguno le quedaba ya ánimo para hablar. Tras apurar el suyo, Annika sacó la billetera.


  —Ni se te ocurra.


  —Ni se te ocurra a ti, no me vengas con caballerosidades a estas alturas. Tu colaboración ha sido fundamental. Sin ti seguiría bloqueada con este caso.


  —Y con el hacha sin afilar.


  —Y con el hacha sin afilar —convino entre risas, mientras pagaba la cuenta y ambos salían del bar, cada uno por su lado.


  Lunes, 11 de agosto de 1986


  Campania, Italia


  —No puedes contárselo a nadie. ¿Lo entiendes, Eerike? A nadie.


  La pequeña asiente lentamente.


  —Nunca, por nada del mundo. Tienes que olvidarte de todo esto —le acaricia la cabeza, pasándole detrás de la oreja un rizo rebelde que se le ha escapado de sus trencitas—. Sé que es difícil, que quieres recordarles, pero eso solo te hará daño. Tienes que ser fuerte y empezar desde cero. Como si acabaras de nacer ahora mismo. ¿Entiendes?


  Le mira con sus enormes ojos negros. A Kanaki se le parte el corazón.


  —¿Cómo te llamas? Vamos, dime. ¿Cuál es tu nombre?


  —Annika —responde ella.


  —Eso es. Buena chica. Es un nombre precioso, Annika.


  * * *


  Las instrucciones de su tío habían sido muy claras. Olvidar, confiar en la mujer que la conducía a través del enorme aeropuerto, y atesorar las dos cosas de que le había hecho entrega. «Ambas pueden salvarte la vida, antes o después». Una de ellas sabía lo que era. Un pasaporte. Había visto uno antes en una ocasión, el de un hombre que llegó al poblado para reunirse con su padre y al que hospedaron durante varios días. Pero este era diferente. Este era suyo. Dentro estaba su foto, que le habían tomado un par de días antes. Lo abría para mirarla una y otra vez, incrédula. Su primera fotografía. Era ella, la misma que veía en el pequeño espejo que su madre guardaba celosamente y en el que a veces le permitía observarse. Con sus ojos negros, su pelo afro encrespado que su madre siempre peinaba laboriosa y pacientemente en pequeñas trenzas de raíz y su sonrisa mellada desde que comenzaran a caérsele los dientes de leche. Pero en la foto no sonreía. Tenía una mirada triste, y al verla recordaba el miedo que había sentido cuando Kanaki la metió en ese extraño cubículo y corrió la cortina diciéndole muy serio que se quedara totalmente quieta. Y luego esos fogonazos, uno detrás de otro. Cómo no iba a salir con cara de susto. Aun así, miraba la foto constantemente. Esa era ella, y a la vez no lo era. Porque ella ya nunca más sería Eerike.


  El segundo objeto no sabía muy bien lo que era. Una especie de piedra con algo bordado, como un amuleto, y un agujerito por el que atravesaba una cinta de cuero. Kanaki se lo había pasado por la cabeza y lo había escondido dentro de la camiseta. «Que nadie te lo vea, tú solo consérvalo. Siempre. No te deshagas de él por nada del mundo».


  Lo palpó a través de la tela y sintió un extraño hormigueo, el mismo que le había invadido cuando su tío se lo colocó horas antes. Era una sensación buena, cálida, como si aquello hubiera sido creado especialmente para ella, para acompañarla y protegerla. La mujer miró hacia atrás impaciente, pues no era capaz de seguir sus pasos y se estaba quedando rezagada.


  —Vamos, niña, más deprisa. ¡No tenemos todo el día!


  Correteó hasta alcanzarla y volvió a tocar con disimulo el colgante, sintiendo de nuevo aquella extraña energía en el pecho. Significara lo que significase, le infundía valor.


  Martes, 15 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  Había caído rendida la noche antes. El cansancio acumulado y el whisky lograron su efecto y no recordaba más que haberse tumbado en la cama sin arroparse siquiera. Pero a mitad de la noche se despertó y comenzó a darle vueltas a todo lo sucedido. Seguían quedando cabos sin atar. Quizá incluso Rodrigo estuviera en lo cierto y Vasile hubiera dicho la verdad sobre Luis Flores. Pero fuera así o no, ¿qué pintaba María Rivera en todo esto? Puede que nada, se dijo, puede que simplemente hubiera necesitado tomarse unos días tras la tensión emocional a la que la habían sometido al plantarse en su casa y obligarla a revivirlo todo. Por la mañana interrogarían a Vasile a conciencia; entonces deberían poder aclarar algo más.


  ¿Y qué hacer con Beatriz y Rosi? Se habían saltado todas las normas, aunque fuera por una buena causa. En el caso de Rosi, ni siquiera eso. Estaba perdidamente enamorada de Lorenzo y habría hecho cualquier cosa que la madre de él le hubiera pedido. Sabía que madre e hijo se adoraban, así que le había bastado que Beatriz le contara una parte muy reducida de la historia para acceder a su petición y poner en riesgo su trabajo y a ella misma.


  En el fondo sabía que no podría proteger a ninguna de las dos. Ambas tendrían que afrontar las consecuencias de tomarse la justicia por su mano.


  En cuanto a Nadia y Mihaela, las cosas pintaban mejor. La noche antes las habían asistido sobre cómo proceder antes de dejarlas marchar. Se personarían juntas en los servicios sociales y expondrían su caso, ligeramente matizado. De ese modo confiaba en que podrían volver a estar juntas legalmente sin muchos trámites. Sabía que Rodrigo haría todo lo posible por facilitarlo cuanto antes. Después Nadia podría solicitar ayuda como víctima de violencia de género y probablemente se les concedería una plaza en un piso donde comenzar de nuevo. Con todo el entramado ya a la luz y Vasile en la cárcel, no tendrían nada que temer.


  Miró el despertador: marcaba las cinco menos diez. No debía de haber dormido más de tres horas. Hizo un esfuerzo por detener aquella maraña de pensamientos. Necesitaba descansar, por la mañana tendría tiempo de retomarlos y verlos con más claridad. Los sustituyó por recuerdos felices. El recorrido en vespa por la isla de Capri, los baños en las calas color turquesa junto a Bruno, las pizzas de nutella contemplando el atardecer con el Vesubio al fondo y la boca de Celia radiante de felicidad pintada de chocolate de arriba abajo. Parecía que hacía una eternidad de todo aquello, pero solamente habían transcurrido dos semanas. Pronto, muy pronto estaría de nuevo junto a ellos. Y así, con un amago de sonrisa en los labios, se quedó finalmente dormida.


  * * *


  Se levantó más descansada y fue directa a comisaría. Al llegar encontró a un Daniel amable y sonriente, que incluso le dio los buenos días.


  —Por fin hemos cerrado la investigación. Con ese rumano y las otras dos mujeres entre rejas, los periodistas tendrán que dejarnos en paz.


  —Entonces, ¿ya está?


  El comisario asintió.


  —Le hemos interrogado durante buena parte de la noche. Ha cantado. Está todo en los papeles, retómalo y ponte con los informes; quiero dar carpetazo hoy mismo a este asunto.


  —De acuerdo —aceptó obediente, comenzando a retirarse.


  Si Vasile había confesado el crimen, el círculo ya estaba cerrado. Sin embargo… cuántas intrigas habían rodeado ese caso. Y cuántas preguntas sin respuesta. Con lo poco que le gustaban a ella las preguntas sin respuesta.


  Pero Daniel no había acabado. Cuando ya se encontraba a unos metros, le escuchó:


  —¡Annika!


  Se giró.


  —La próxima vez que vayas a tu bola, no habrá próxima vez. Por mucho que ayer te saliera bien la jugada. ¿Me he explicado con claridad?


  Asintió con un gesto de grave contrición, aunque en el fondo se consideraba afortunada. Viniendo del comisario, era lo menos que podía esperar. Se sentó en su silla y encendió el ordenador, pero justo entonces vio llegar a Mati con un café en la mano y suspiró resignada. Esto iba a ser peor que lo de Daniel. Agachó la cabeza fingiendo concentrarse en algún papel, exactamente igual que él hiciera con ella el día antes, pero de nada le sirvió.


  —Jefa, con todos los respetos, estoy muy cabreado. Me has dejado fuera, y esta vez no puedes argüir que no te cogiera el teléfono porque ni siquiera te molestaste en llamarme. Me cuentas esa milonga de que para ser un equipo tengo que estar disponible las veinticuatro horas, y en el momento más importante vas y te piras tú sola.


  Se levantó de su asiento, fue hasta la mesa de él y situándose a su altura, le miró de frente.


  —Lo siento, Mati, pero te aseguro que no me quedó alternativa. Todo lo que sabía era que Beatriz tenía a la niña secuestrada y fue su condición. No podía ponerla en peligro.


  —Ya —contestó poco convencido.


  Hubo un silencio incómodo durante varios minutos. Luego Mati lo rompió.


  —Por cierto, han llegado las pruebas que faltaban. A buenas horas.


  —¿Cuáles? —preguntó despistada.


  —¿Cómo que cuáles? —teníamos los resultados de la autopsia y los de balística, pero nos quedaban los de lofoscopia y ADN.


  —¿Y qué dicen?


  —Nada del otro mundo. Tanto los rastros de huellas dactilares como los de cabellos corresponden a la víctima o a la limpiadora. Va a ser verdad que era muy escrupulosa limpiando. No coinciden, sin embargo, con los de los rasguños, que serían de la chiquilla tratando de zafarse.


  Hubo un nuevo silencio.


  —Pero, Mati…


  —Dime —el tono denotaba que la ofensa no iba a ser fácil de perdonar.


  —La limpiadora… ¿cuál era su nombre?


  —Aroa Torres.


  —Vale, Aroa limpió por última vez el despacho el viernes por la tarde, ¿no es así?


  —Ajá —respondió desganado.


  —¿Y no es extraño que no hubiera huellas de nadie más?


  —El asesino llevaría guantes.


  —Piensa un poco. No encaja con su perfil ni con cómo se supone que acontecieron los hechos —consultó la transcripción del interrogatorio hasta dar con lo que buscaba—. Según su testimonio fue allí a preguntar por la cría y al no dar cuenta de su paradero, creyó que se había deshecho de ella y le pegó un tiro. ¿Y llevaba los guantes en el bolsillo por si acaso?


  —Vale, eso tiene sentido —accedió.


  —Y otra cosa más. Si Aroa era tan escrupulosa como dices, ¿por qué se hallaron restos de sus cabellos junto a la víctima?


  Ahora Mati se había quedado pensativo.


  —¿Sabes qué? Tienes razón. Además, el rumano no ha querido decir dónde tiene escondida la escopeta. Si ha confesado todo, ¿qué sentido tiene seguir ocultando el arma? Aquí hay algo que se nos escapa.


  —Y tú y yo vamos a averiguarlo. Coge la chaqueta, nos vamos a Torremejía.


  * * *


  Aparcaron en la calle de casas blancas iguales. Era un martes a media mañana y el pueblo estaba aún más tranquilo que de costumbre. A su alrededor no se veía un alma.


  —Aquí es —señaló Mati pulsando el timbre de una de aquellas viviendas.


  Unos instantes después, la puerta se abrió y tras ella apareció el huraño marido de la limpiadora.


  —¿Otra vez usted? ¿Se puede saber qué quieren ahora?


  —Señor… —se dio cuenta que no sabía el nombre de él.


  —López.


  —Señor López, es muy importante que hablemos de nuevo con su mujer.


  —Imposible, mi señora está en cama con migraña.


  —No la molestaremos, tan solo le haremos un par de preguntas, lo imprescindible —añadió Annika con tono conciliador.


  —¿No me ha oído bien? He dicho que no. ¿Es que no sabe lo que supone un ataque de migraña? No está en condiciones de nada, y menos de tener que atender un nuevo interrogatorio. Además ya tienen al culpable, lo he visto en las noticias. Así que hagan lo que tengan que hacer con él y a nosotros déjennos en paz.


  Dicho esto, les cerró la puerta en las narices.


  —Vaya humos —se resignó Annika.


  —No me cuadra nada ese tipo. No me cuadró desde el primer momento —proclamó Mati—. No permitía hablar a su mujer, contestaba por ella, y me echó de la casa en cuanto pudo. Yo creo que oculta algo.


  —Si consiguiéramos hablar con ella a solas…


  —¿Qué hora es? —preguntó su compañero de repente.


  —¿Qué pasa, hoy también tienes planes? ¿Tienes que irte o qué?


  Mati ignoró el sarcástico comentario.


  —Deja tu santa indignación para otra causa, anda.


  Se extrajo el teléfono del bolsillo y la consultó él mismo.


  —Las doce. Apuesto a que en menos de una hora abandona la casa.


  —¿Y eso?


  —Cómo se nota que no has vivido en un pueblo. La caña o el vinito de antes de comer es imperdonable. Este se va al bar en un rato como que yo me llamo Matías.


  Se encogió de hombros, algo incrédula.


  —Por esperar que no se diga. Venga, aparquemos el coche en un lugar menos visible.


  


  A las doce cuarenta y cinco, ni un minuto más ni un minuto menos, el hombre salía por la puerta con una chaqueta y una boina.


  —Bingo —susurró Mati.


  —Joder con los hombres de pueblo. Qué predecibles.


  —Venga, tenemos una hora como mucho.


  Salieron del vehículo en cuanto se hubo perdido de vista y llamaron nuevamente al timbre. Al poco, escucharon pasos acercarse.


  —¿Qué se te ha olvidado esta vez? —preguntó Aroa mientras abría la puerta y se quedaba boquiabierta al verlos.


  —Disculpe, señora, queríamos hablar un momento con usted. Le ruego que nos permita pasar.


  La apariencia de la mujer no era la pulcra con que le había recibido en la primera ocasión. Llevaba una bata anudada a la cintura, pantuflas y el pelo corto despeinado y levantado por detrás, señal de haber estado recostada.


  —¿Les ha visto mi marido?


  —No.


  —Está bien, pasen —se hizo a un lado con gesto de resignación.


  —Sentimos molestarla encontrándose enferma.


  —¿Enferma? Bueno, es solo esta maldita migraña. La padezco desde pequeña, es hereditaria, ¿sabe? Mi madre también la tenía. Eso fue todo lo que me dejó.


  Pasaron a la misma salita donde Mati la entrevistó la otra vez. Ahora se encontraba prácticamente en penumbra. Solo unos finos rayos de luz se filtraban por los minúsculos orificios de las persianas bajadas.


  —No queremos alargarnos mucho. Iré al grano, señora Torres —se lanzó Annika—. Creemos que su marido tuvo algo que ver en el asesinato de Luis Flores.


  Aroa no esperaba aquello. Su rostro se desencajó y se puso más pálida de lo que ya estaba. Por un momento ambos se asustaron, creyendo que podría desmayarse.


  —Pero, pero… ya habían cogido al culpable —trató de reponerse—. Lo he visto en las noticias hace un rato. El rumano que le llevó a su hija para que abusara de ella.


  —¿Ha visto las noticias con esa migraña, señora?


  —Yo, yo… bueno, creo que es lo que la ha desencadenado. Andaba mal estos días, pero al recordarlo todo… no he podido resistirlo.


  —Mire, sabemos que usted no nos ha sido del todo sincera —continuó Annika implacable—. Estuvo en el despacho de Luis Flores tras su muerte, ¿verdad?… No contesta. Entonces le diré yo lo que pasó. Su marido tenía alguna cuenta pendiente con él. Fue a verle, discutieron y la cosa acabó así. Después usted trató de protegerlo borrando todas sus huellas. Las que no eliminó fueron las suyas propias, señora Torres.


  —No, no, no.


  —Ahora él no está aquí. No tiene por qué callarse. No tiene por qué seguir protegiéndole. Le doy la certeza de que no va a poder hacerle ningún daño.


  —¡Ustedes no entienden nada! ¡No entienden nada, maldita sea! ¡Déjenle en paz!


  —¿Qué es lo que no entendemos, señora Torres? Vamos a detenerle en cuanto regrese.


  Mati vio que intentaba alcanzar el teléfono móvil y se lo arrebató a tiempo.


  —Irá al calabozo, con o sin su colaboración. Y será el juez quien decida.


  —¿Qué es lo que no entendemos, señora Torres? —insistió Annika.


  —Es él quien trataba de protegerme a mí. ¡Él a mí! ¿¿Se enteran?? —chilló antes de derrumbarse en el sofá y comenzar a sollozar amargamente.


  * * *


  A las dos de la tarde, Aroa salía esposada de su casa. En ese mismo momento su marido torcía la esquina de la calle con una bolsa de la panadería en la mano.


  —¡Aroa, no! ¿Qué has hecho? —gritó histérico.


  —Lo siento, cariño —cabeceó ella, ya con expresión sosegada—. No podía cargar con esta culpa. Espero que puedas perdonarme por dejarte solo.


  El hombre se quedó inmóvil en mitad de la calle. Con los miembros totalmente bloqueados, incapaz de avanzar o moverse, vio cómo los dos policías la subían al coche patrulla y arrancaban, alejándose de allí. Una lágrima se deslizó lentamente a través de su curtido rostro.


  Miércoles, 16 de octubre de 2015


  Campania, Italia


  —Ha sido uno de los casos más amargos con los que me he encontrado —admitió Annika en uno de los bares próximos a la comisaría. La resolución del misterio bien merecía un café de verdad.


  —Hombre, complejo ha sido.


  —Complejo y feo, Mati, muy feo. Buscábamos condenar al culpable que había matado a una víctima inocente, y nos hemos encontrado con muchas víctimas a las que condenar y con que el muerto era el menos inocente de todos.


  —La verdad es que se sale de los patrones que se estudian en Criminología.


  —¿Aún sigues con tu curso?


  —Bueno, lo tengo un poco dejado. Como ahora me he metido a hacer un intensivo de Enología…


  Annika soltó una risotada. Mati le había contado al fin su historia con Gema, y para alivio de este no le había recriminado nada. Cierto era que había sabido elegir el momento, pues una vez desenmarañado todo aquel lío, en comisaría predominaba un clima de euforia y compañerismo. Sabía que si incluso el comisario había sido indulgente con el comportamiento de la oficial, ella no iba a serlo menos con su pequeño desliz.


  —¿Qué es lo próximo que tienes previsto? ¿Seguirás visitando bodegas?


  —Pues nos vamos a pasar el fin de semana al balneario de El Raposo a darnos unas sesiones de vinoterapia —se jactó.


  —Vaya, ya veo que no has quedado harto del tema.


  —¿Estás de broma? ¿Tú sabes lo que es eso?


  —¿Vinoterapia? Atiborrarse de vino, supongo. Si no te digo yo que no sea la mejor terapia para olvidar este embrollo…


  Ahora fue Mati quien prorrumpió en una estridente carcajada.


  —Qué bruta eres. No descarto que eso vaya incluido, pero es algo más. Son tratamientos de balneario utilizando sus propiedades beneficiosas. Envoltura corporal de uva, baño con hidromasaje entre burbujas de vino brindando con un buen tinto, peeling con las pepitas… cosas así —sonrió al recordar el regalo con que le había obsequiado Gema—. Además de agradable, los polifenoles de las uvas son el mejor antioxidante y esas sesiones los concentran para neutralizar los radicales libres. Vamos, que voy a volver diez años más joven.


  —Me has convencido. Voy a cambiar el café por una copa y brindo por ello. Y porque me desaparezca alguna arruga.


  —Qué graciosa. Pero volviendo al tema, no me quiero ir sin tenerlo todo claro. ¿Cuál podríamos decir que fue el móvil para el asesinato? ¿La venganza? —tentó Mati, retomando aquel interés por el temario que tanto le había entusiasmado.


  —No exactamente. Aroa llevaba años conviviendo con la amargura de no saber a ciencia cierta qué había sucedido entre Flores y su hija. En el pueblo corrían rumores, pero María nunca se lo contó y ella no se atrevió a creerlos. Solo sabía que había puesto tierra de por medio y no quiso cuentas con nada relacionado con la bodega ni con ella misma, justo cuando le había caído del cielo conocerla, tras tantos años soñando con esa posibilidad. Pero cuando entró en el despacho aquella tarde y vio lo que se disponía a hacer con la cría, se volvió loca de dolor. Es difícil predecir cómo podríamos reaccionar nosotros mismos al ver una monstruosidad así, ¿no crees? Pero comprenderlo todo en ese momento, que ese hombre ha intentado lo mismo con tu propia hija… —cabeceó sumida en la tristeza.


  —Fue a la vitrina de las armas de exposición, agarró la escopeta, cargó la munición y le pegó un tiro. No parece tan fácil. Debe de hacer falta mucha sangre fría.


  —Ya la escuchaste, su padre era cazador, y ella le acompañó en las correrías durante mucho tiempo. Sabía lo que era disparar un arma. Y en un momento de enajenación como puede provocar un hecho así, no hay escrúpulos que hagan temblar el pulso.


  —Esto aclara también la razón por la que María Rivera se fue desde La Rioja hasta Extremadura, que nunca nos encajó. Aunque después nos tragamos hasta atrás toda aquella historia de empezar desde cero como una joven más.


  —Es difícil no querer volver a tus raíces —dijo Annika pensativa—. Cuando supo que era adoptada, investigó hasta dar con su verdadera madre. Y aprovechó una vacante en una pequeña bodega extremeña como tapadera para acercarse a ella.


  —Pero todo se torció con aquella agresión.


  —María no había tenido ninguna dificultad en la vida. Aquel revés la hundió, tal y como nos contó. Sintió que todo había sido un error y se alejó para siempre, sin siquiera confesárselo a su madre. Cuando vio que ella tampoco la ayudaba, se arrepintió de haber ido hasta allí y se prometió no volver a saber más de ella. Pero Aroa siguió tratando de mantener el contacto. Sin embargo, María estaba dispuesta a fabricarse su vida en Santo Domingo y olvidar el pasado. Tenía su número, contestó a sus llamadas alguna vez, pero nunca accedió a volver al pueblo ni a que Aroa fuera a visitarla.


  —Pues sí, la verdad es que es una historia jodidamente triste, tanto para la hija como para la madre. ¿Por qué Aroa abandonó a María recién nacida?


  —Vete tú a saber. Tendría quince años, era demasiado joven. Quizá sus padres la convencieron, quizá fue concebida contra su voluntad, quizá hasta se la quitaron. Por desgracia en aquellos tiempos el drama de los niños robados era una práctica común. De una forma o de otra, las adopciones poco claras se daban con frecuencia. Una chica joven a la que se le truncaba la vida con un embarazo no deseado y una pareja rica que no conseguía tener hijos. O trataban de convencerla para que cediera a su bebé o le decían que había nacido muerto. Después aquellos entramados lo hacían llegar al destino elegido; no sé cuál sería su caso. En fin, es trágico y me duele decirlo, pero cómo sucediera es algo que no nos compete.


  —Para colmo ahora que se ha aclarado que fue su marido quien escondió el arma, no queda otra que imputarle como cómplice. Al final ese tipo borde y maleducado lo único que quería era proteger a su esposa para que no sufriera más.


  Annika dio otro sorbo a su café y miró el teléfono. En ese preciso instante vio aparecer el nombre de Bruno en la pantalla aun antes de que el teléfono comenzara a vibrar.


  —¡Hombre, desaparecido! No sabes cuánto te he echado de menos —respondió con una radiante sonrisa.


  —Necesito hablar contigo.


  —Pues llamas en el mejor momento, por fin hemos resuelto el caso y ya estoy libre para volver y terminar nuestras vacaciones como merecen. No te puedes imaginar cómo os he echado de menos —repitió, feliz por poder oírle al fin.


  —No, no, Annika, déjame contarte…


  —¿No os habréis hartado ya de Italia? Porque yo estoy deseando comerme una pizza margherita viendo el Vesubio al atardecer…


  —Annika, para y escúchame.


  La voz de Bruno sonó tan cortante que se calló de golpe.


  —Las cosas han cambiado mucho. Eso ya no va a ser posible. No vamos a estar juntos más.


  A Annika se le cayó el alma a los pies. No entendía nada. ¿Le estaba dejando por teléfono? ¿Por qué?


  —A ver, Bruno, qué tontería es esa, voy y lo hablamos con calma. Esta misma tarde compro el billete.


  Un hondo suspiro le llegó desde el otro lado.


  —He matado a un hombre.


  —¿¿¿Qué estás diciendo???


  —Que he matado a un hombre, Annika. A mi tío Giacomo, más concretamente. Le he disparado.


  —¡Dios mío! A ver, no perdamos la calma. Llama a los carabinieri enseguida y cuéntales lo que ha sucedido. No, espera, llámales, informa del cadáver, pero no les digas nada más, no respondas a sus preguntas ni firmes nada. Aguanta hasta que yo llegue, cogeré el primer avión que salga.


  —Lo siento, pero eso ya no puede ser. He huido. Si me entregase iría a la cárcel, y eso sería mi condena de muerte. Me matarían en cuanto pusiera un pie allí. No te preocupes, estaré bien. Tengo quien me ayude. Además… me queda un asunto pendiente. Solo quería que lo supieras. Me la estoy jugando al hablar contigo, tengo que colgar ya, pero no podía desaparecer sin decirte nada. No quiero ser como mi padre. Te llamaré si puedo. Ah… una cosa más. No salgas de casa en estos días. Celia llegará muy pronto; alguien la llevará.


  —¿Tu madre? —acertó a decir.


  —Mi madre… no. Mi madre no va a poder. Adiós, Annika.


  Se quedó mirando la pantalla del móvil mientras los tonos de comunicación cortada resonaban en su cerebro.


  Epílogo


  Campania, Italia


  —El consejero de Educación acaba de dar una rueda de prensa —anuncia Víctor nada más entrar en casa.


  Sabina también tiene algo que contarle, pero se contiene.


  —¿Qué ha dicho? —pregunta primero.


  —Ha confirmado que habrá examen en junio. Y ha dado el número de plazas por especialidad. ¡Hay un montón de lengua y literatura castellanas! Tengo siete meses por delante, y una va a ser mía.


  —Esa es la actitud —asiente orgullosa—. Me alegro, porque yo también tengo una buena noticia.


  Él la observa con curiosidad.


  —A Cobija le han concedido la subvención para el proyecto de atención integral a inmigrantes. Me contratarán por seis meses —suelta como si nada, aunque le delata su espléndida sonrisa.


  —¿Cómo? ¡Pero eso es una noticia maravillosa! —Víctor se acerca y la alza en brazos dando vueltas sobre sí. Ambos ríen. Después Sabina se separa y le mira a los ojos.


  —Menos mal que tus noticias también son buenas, porque tengo algo para celebrarlo.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, he hecho una comida especial de mi tierra.


  —No puedo creérmelo —bromea Víctor, acostumbrado a ser el cocinillas de la pareja.


  Disfrutan con calma de los ćevapi de ternera que Sabina ha preparado. Después, mientras recogen la mesa, ella bosteza sin disimulo.


  —Qué sueño, creo que voy a echarme la siesta.


  —Yo me pondré a estudiar.


  —Venga, acompáñame aunque sea media hora —dice mimosa—. Yo te aviso.


  Él accede a regañadientes, y al entrar en el dormitorio queda maravillado ante lo que ve. La habitación está en penumbra, con decenas de velas dispuestas alrededor, y en el centro, pétalos de rosas rojas cubren la superficie de la cama. Sabina acciona el mando a distancia y una suave música envuelve el ambiente.


  —Te lo debía, ¿no crees? —bromea, mientras él la derrumba entre risas sobre el lecho y le desabrocha la camisa, dejando a la vista el trébol de cuatro hojas que le hace sentirse el hombre más afortunado del planeta.


  * * *


  Hace semanas que no va a trabajar. Le da igual el comisario, le dan igual los casos, le da igual todo. Lo único que consigue levantarla por las mañanas es su hija Celia. Apareció hace diez días en la puerta de casa. Al escuchar el timbre corrió a abrir, y ahí estaba. Sola, desamparada. Con una expresión de tristeza que conocía muy bien en los ojos de una niña. La había visto en el espejo demasiadas veces. La abrazó fuerte, tan fuerte que la pequeña tuvo que pedirle que parara, que le hacía daño.


  El médico le ha dado la baja laboral por algo que ha llamado psicosis depresiva y le ha recetado un arsenal de medicamentos para sobrellevarla. Ansiolíticos, antidepresivos, hipnóticos, intensificadores de serotonina. Le ha solicitado cita para el especialista, pero parece que tardará meses en llegar. A ella le da lo mismo. La desidia la domina, no tiene capacidad de reacción. Pasa las horas tumbada en la cama o en el sofá sin hacer ni pensar en nada. Puede quedarse indefinidamente observando la trayectoria de una mosca zumbona, atormentada por el frío que ya ha llegado a Extremadura, en un vuelo torpe e irregular, sin ningún objetivo concreto. Como ella. Podría acabar con su martirio de un simple manotazo, alargando el brazo. Pero no tiene fuerzas, ni ganas. De todas formas morirá pronto. Ya la recogerá del suelo entonces. O no.


  Sus compañeros llaman de vez en cuando, aunque nunca contesta al teléfono. Únicamente lo mantiene encendido por si Bruno vuelve a llamar. No lo ha hecho. Aún no.


  No sabe qué espera de él, pero no piensa perdonarle. No por ella, sino por Celia. Ya lo perdió todo una vez. Sus padres murieron, y ella se prometió a sí misma que le daría la familia que la vida le había arrebatado, que haría con su pequeña lo que nadie pudo hacer con ella misma. Y ahora, cuando comenzaba a remontar, él la abandona. Y Celia se queda huérfana por segunda vez, con seis años recién cumplidos. Le odia por eso. Por lo que le ha hecho a su niña, y por lo que le ha hecho a ella misma, obligándola a revivir su propio pasado. Las pesadillas han retornado con más fuerza. Muchas noches es Celia la que acude a su cama al oírla gritar. La despierta y se la encuentra sudando, aterrada. Entonces se acurruca junto a ella hasta que ambas vuelven a conciliar el sueño. No debería ser así. Una cría no debería tener que encargarse de calmar a su madre.


  * * *


  Rodrigo lo ha intentado varias veces. La ha telefoneado, pero ella nunca ha respondido a sus llamadas. Ya se ha resignado. Piensa que su familia ha vuelto del extranjero, el caso ha concluido, y no le necesita para nada más. Y ha tratado de pasar página, ha seguido con su vida. Los misterios, la acción trepidante, los nervios, los momentos de conexión e incluso el pánico sentido junto a la bella policía de piel oscura parecen ahora algo lejano, como un thriller de pantalla grande extremadamente real que le ha calado demasiado y del que le ha parecido incluso formar parte.


  Pero hoy tiene que ir a renovar el pasaporte y al esperar en las instalaciones de la comisaría, no puede contenerse. Pregunta por ella. Un policía joven y espigado le mira con desconfianza.


  —¿Y tú quién eres?


  —Un… amigo.


  —No me suenas de nada. Y no es que Annika tenga demasiados amigos.


  —Me llamo Rodrigo, colaboré en la investigación de la bodega —revela.


  Ahora Mati cae en la cuenta.


  —Ah, claro, el psicólogo, ¿verdad?


  Él asiente.


  —Pues no está. ¿Qué querías?


  —Solo saludarla, no te preocupes —dice mientras se despide con la mano.


  —Espera —titubea Mati y Rodrigo se para en seco—. Me habló muy bien de ti —duda un momento más, y ante la atenta mirada del chico, continúa—. Annika está mal. No se deja ayudar, ella siempre ha sido así, tan autosuficiente, pero ahora me tiene preocupado de verdad. No sé, igual tú podrías…


  —Pero… ¿qué es lo que le ocurre?


  —No estoy seguro. Lo único que sé es que su novio la ha dejado. Y que no sale de casa ni quiere hablar con nadie.


  Rodrigo asiente, le agradece la información y se va pensativo.


  * * *


  Como cada tarde, Gustavo ve acercarse lentamente a Alma. Y como cada tarde, una reconfortante sensación de bienestar le recorre. Llega a la altura del banco, le saluda y se sienta silenciosamente a su lado. Al poco comienzan a hablar sobre trivialidades; ella le cuenta las anécdotas de las señoras en la panadería, él las de Rubén en el centro infantil. Se revelan sus inquietudes y sus sueños y ríen juntos compartiendo los últimos memes que les llegan a través del WhatsApp. El resto de madres que acuden a diario ya conocen a Alma; no sin cierta envidia, dejan aquel lugar junto a Gustavo reservado para ella.


  Ambos se gustan, pero mantienen las distancias. Se están haciendo amigos. El miedo sigue ahí, pero pierde fuelle lentamente. El de Alma, a fiarse de un hombre. El de Gustavo, a enamorarse y perder a la persona amada.


  Hoy Alma tiene una novedad. Le cuenta que por fin se ha inscrito en la autoescuela. Lleva en el bolso el manual y varias plantillas de tests que le muestra orgullosa. Gustavo la ha animado a hacerlo en las últimas semanas, y la felicita por ese primer paso.


  —Quiero tener más independencia —dice convencida.


  —Vives a miles de kilómetros de donde naciste, eres una empresaria de veintipocos, llevas tú sola tu negocio… creo que he conocido a pocas mujeres tan independientes.


  —Bueno, eso nunca está de más —sonríe, y él le devuelve la sonrisa.


  Comienza a atardecer. Gustavo mira el reloj y sabe que se acerca la hora de irse. Llama a Rubén, que juega incansable.


  —¡Cinco minutos! —grita, y él, como cada día, se los concede. Después los dos se levantan, y a la nueva llamada Rubén sabe que ya no puede rechistar más. Vuelve junto a ellos. Su padre le toma de la mano y comienzan a caminar. Pero hoy el pequeño alarga el bracito y toma la mano de Alma también. Y camina así, feliz, entre los dos. A Alma la invade una extraña sensación, de confusión, pero también de bienestar. Al llegar a la esquina donde se dividen los caminos, se despiden con el consabido «hasta mañana».


  —¿Hoy tampoco te quedas a cenar, Alma? —pregunta el chiquillo con mirada inocente.


  —Un día de estos, cariño. Un día de estos —contesta, y continúa su camino.


  El viudo sonríe mientras la ve alejarse.


  * * *


  Rodrigo llama a la puerta. Nadie le abre, pero no piensa irse. Espera cinco minutos y vuelve a llamar. Después espera otros tres. Y luego otros dos más. Un perro ladra del otro lado.


  —¡No me voy a ir, Annika! Sé que estás ahí. Me quedaré en la calle hasta que me abras.


  Diez minutos después escucha unos pasos. El perro ya ha parado de ladrar. Intuye un ojo observándole por la mirilla.


  —Sigo aquí. Y no pienso irme —amenaza con suave determinación.


  Al poco siente una llave girar lentamente, varias vueltas, y una mínima rendija se entreabre.


  —¿Qué quieres?


  —Hablar.


  —No tengo ganas de hablar.


  —Entonces escúchame a mí.


  Resignada, abre la puerta lo suficiente para dejarle pasar. Él saluda al perro y se agacha para dejarse husmear tranquilamente. Sabe que es su casa y necesita obtener su aprobación para estar allí. Una vez que el labrador queda satisfecho con el reconocimiento, se alza y contempla la escena. Tras el modesto vestíbulo se ve un salón, y en él, una bonita niña tumbada en una alfombra, jugando con un rompecabezas.


  —Hola, ¿eres Celia, verdad? —se adelanta unos pasos.


  La cría le mira fijamente con expresión huraña y después sigue concentrada en las piezas, resueltamente dispuesta a ignorarle.


  Toma asiento en el sofá. Annika le mira de pie. Espera pacientemente a que ella también lo haga. Solo entonces habla.


  —Una ruptura es siempre triste, pero no es el fin del mundo. Yo mismo…


  —¿Una ruptura? ¿Una ruptura, dices? No tienes ni idea —le interrumpe con amargura.


  —No, no la tengo, el dolor es propio de cada uno, pero…


  —La ha dejado sin padre por segunda vez. No tenía ningún derecho a hacer eso.


  Al principio Rodrigo no entiende nada. Pero poco a poco consigue hacerla salir de su caparazón, y así llegar a comprender aquella compleja historia. Por su profesión, sabe que a veces la realidad puede volverse demasiado pesada, que es entonces cuando se necesita la locura. Que no es un síntoma de debilidad, sino de haber tratado de permanecer fuerte durante demasiado tiempo. Hasta que el vaso rebosa y ya no soporta ni una gota más, por microscópica que sea. Pero esta última gota no lo ha sido. Ha sido un golpe cruel asestado en la vida de alguien que ya había soportado mucho dolor.


  Sigue yendo a su casa un día tras otro, sigue insistiendo con una paciencia mayúscula y paulatinamente ella se va abriendo, hablando no solo de aquel último revés, sino también de su mundo, de su infancia en el centro, y de muchas cosas que se había propuesto a sí misma enterrar. Cosas que no había contado nunca a nadie. Incluso cosas que había prometido, en un pasado muy remoto, no revelar jamás. Se siente liberada, pero aterrorizada al mismo tiempo. «Siempre hay que confiar en alguien», se repite cuando el pánico la invade. Y por alguna razón que no acierta a discernir, quizá porque es él quien está ahí en ese momento, quizá por esos atentos ojos azules y ese concentrado bello rostro que denota una preocupación real, o simplemente porque el destino así lo ha decidido, Rodrigo es esa persona. Ese mástil al que se aferra con todas sus fuerzas para no naufragar. Ella sabía nadar, había nadado muchas veces, pero ahora no logra recordar cómo se hacía, no logra recordar que sabía.


  Solo hay algo que aún él desconoce. Algo que Annika se resiste a sacar fuera, porque sobre ello está fabricada toda su existencia, su propia identidad. Aunque sospecha que ello pueda significar vivir en una pesadilla el resto de su vida.


  Él se encarga de reorganizar su supervivencia a unos mínimos razonables. Se asegura de que se tome puntualmente la medicación, y llama a una amiga desempleada para que se encargue de llevar y traer a la niña al colegio y a sus clases de baile, de sacar al perro y de cocinar y llenarle el frigorífico un par de veces a la semana. Annika no ha puesto objeción. Está dominada por la apatía y por un cansancio infinito pero a la vez se martiriza a diario sabiendo que no está siendo capaz de darle a su Celia lo que necesita. Ni al bendito de Wolf.


  Y él sigue yendo a verla cada tarde.


  Pero un día, cuando llega a la hora habitual se la encuentra más pálida que de costumbre. Acurrucada en el sofá como una niña pequeña, se niega tercamente a hablar. Respeta su silencio y se queda viendo la televisión, sin decir nada durante un tiempo que se le hace eterno. Al final, cuando ya va a irse dándose por vencido, de repente oye su voz:


  —Estoy embarazada. De dos meses y medio. He estado tan ciega, tan centrada en el caso y después en mis propias historias que no he sido capaz de darme cuenta hasta ahora. Ni siquiera lo relacioné con las puñeteras náuseas.


  Las palabras resuenan en su cabeza como un mazazo; sin embargo, vuelve sobre sus pasos y se limita a abrazarla sin pronunciar palabra.


  —No quiero nada de él —solloza al poco, apoyando su cabeza en el hombro de Rodrigo.


  —No pienses en eso. Piensa que es tuyo, Annika, tuyo. Y un hijo siempre es una bendición. Un hermanito o una hermanita para Celia.


  Cabecea a uno y otro lado.


  —Ahora no lo ves, pero será así. Te lo prometo, Annika. Te colmará de felicidad.


  Sigue negando, y después se queda mirando un punto fijo en la distancia, durante tanto tiempo que consigue alarmarle. Se levanta y le sujeta la cabeza con ambas manos, obligándola a mirarle a los ojos.


  —Todo va a ir bien, ¿me escuchas?


  Ella le devuelve una mirada de desconsuelo y él, rebosante de ternura y sin ser consciente de lo que hace, la besa. La besa de una forma suave, larga y profunda, y a medida que comprueba cómo ella le corresponde, va dejándose llevar por el ardor que ha sentido en lo más hondo de sí mismo desde que la conoció.


  Hacen el amor allí mismo, sobre la alfombra, de un modo más que intenso. Vertiginoso, explosivo, inagotable, como nunca ambos habían sentido. Enredados en un ímpetu irrefrenable, con una voracidad sin límites, olvidándose del tiempo y el espacio y fundiéndose el uno en la piel del otro de una forma que solo parece destinada a resarcirse de los agravios de la vida, a olvidar, siquiera durante un breve paréntesis, la sordidez y las miserias del mundo.


  


  Bastante después los dos yacen en el sofá, ya medio vestidos. Rodrigo se da cuenta de que se ha quedado adormilado y consulta la hora. La niña está a punto de llegar. Ella le da la espalda, no sabe si duerme o no. Trata de abrazarla en un gesto dulce, pero se zafa bruscamente. Sorprendido, rodea el sofá para poder verle la cara, y el vacío insondable que contempla en sus oscuros ojos le aterroriza.


  —¿Annika? ¿Annika, estás bien?


  Ella gira la cara hacia él pero parece seguir sin verle. Permanece en silencio unos segundos más. Después su rostro se desfigura en una mueca que aúna tormento y melancolía, pero también una inquebrantable determinación.


  —No vuelvas a llamarme así. Nunca más. Soy Eerike. Eerike. ¿Lo entiendes? Eerike —repite mientras agarra el colgante que lleva veintiocho años alojado en su pecho, al lado del corazón.
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    SUSANA MARTÍN GIJÓN (Sevilla, 1981). Especialista en novela negra y creadora del personaje de la policía Annika Kaunda, una agente de origen namibio afincada en Extremadura y protagonista de varias novelas.
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  Notas


  
    [1] Hospital de Muñecas (N. de la A.). <<

  


  
    [2] Modo común de denominar a las pistolas en la jerga camorrista (N. de la A.). <<

  


  
    [3] Afiliados de los clanes que se encargan de la vigilancia, especialmente en torno a la comercialización de la droga a pequeña escala (N. de la A.). <<

  


  
    [4] Persona encargada de repartir la mensualidad a los familiares de los afiliados muertos o encarcelados (N. de la A.). <<

  


  
    [5] South-West African People’s Organization (Organización Popular de África del Sudoeste). Fundada en 1960, desde 1966 fue una organización militar que combatió al gobierno sudafricano para lograr la independencia de Namibia. En 1990, tras conquistar su objetivo, se constituyó como partido político (N. de la A.). <<

  


  
    [6] Persona que habiendo formado previamente parte de una organización criminal, decide arrepentirse y colaborar con el sistema judicial ayudando en la investigación (N. de la A.). <<

  


  
    [7] Grupo de Asistencia de las Naciones Unidas para el Período de Transición en Namibia —en inglés, UNTAG, United Nations Transition Assistance Group— (N. de la A.). <<
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