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    A Anna M. Camprubí


    i Joan Rosaura

  


  
    Me interesa la memoria como posibilidad


    de plenitud del presente.


    A. Muñoz Molina

  


  
    Escriure és sempre un acte d’esperança.


    Leonardo Sciascia

  


  
    La intel.ligència és memòria.


    James Joyce

  


  
    A REPÈL


    L’home que riu davant teu al mirall


    sap més de tu del que en diu en els llibres;


    o potser no, potser, forassenyat,


    s’ha convertit en l’estranya paròdia


    del que no seràs mai i es riu de tu


    perquè no sap ben bé com defensar-se.

  


  
    PÒRTIC


    Enfila l’últim tram, aquest estiu


    tumultuós i pròdig que t’ha dut


    guanys generosos, quasi sorprenents,


    i anunciades, tràgiques desfetes;


    enfila l’últim tram trompetejant


    la seva pròpia mort amb impudícia.


    Què en quedarà? Per tu, la solitud


    redescoberta i assumida, a estones


    quasi amb orgull, a estones amb tristesa


    perquè la vida no regala res


    i tot ho cobra en anys.Ara, discret,


    procures de no fer-te gaire nosa


    i de consumir poc per no malmetre


    el poc diner que et dringa a les butxaques.


    Sàviament-o almenys això suposes—,


    t’allunyes del soroll i del traüt


    i et disperses tan poc com saps per no


    perdre’t a tu mateix quan sigui l’hora


    d’endreçar-te i fer l’últim inventari.


    Es tracta, és clar, d’un frugal exercici


    ben allunyat del temps i de les modes,


    però que, simés no, t’ha començat


    a reconciliar amb algú que creies


    perdut per sempre més i t’ha ajudat


    a situar incòmodes fantasmes


    al lloc que els correspon, per més que encara


    t’assaltin certes nits. En aquest món


    de quatre pams on vius tot esdevé


    essencial, tothom hi té cabuda


    però ningú no hi és imprescindible,


    i res de tot allò que t’hi acompanya


    no té valor de mercat, però a tu


    t’emplena de sentit i d’esperança.


    Has apostat pel risc i saps que això


    comporta solitud, segurament


    la mateixa que t’has redescobert


    i mires d’assumir, mentre l’estiu


    a fora fatxendeja. Res no dura


    i ho saps molt bé, però amb els ulls posats


    en un punt inconcret de l’horitzó


    de tu mateix que et tempta i t’estimula


    esperes que l’hivern, serenament,


    t’empleni la buidor amb el seu misteri.

  


  
    PRELUDI


    A poc a poc et repenses en una


    dimensió de tu que t’era adversa


    i ara ordenes de nou, alleugerint-la


    de fútils oripells i d’espectacles.


    L’amor s’ha consumit en una absurda


    persecució de ritmes impossibles


    i t’ha deixat un regust trist, com una


    fredor que no provoca esgarrifances


    sinó una fonda i terrible apatia.


    Però de sobte els anys transcorreguts


    t’han descobert efímers privilegis,


    músiques de records que tal vegada


    són el guany inefable d’una vida.


    Tot plegat deu ser això que ara et sorprèn


    quan, ingenu i potser meravellat,


    tanques els ulls i veus que un altre cop


    dansen colors on tot era foscúria.

  


  
    UN ALTRE ESPAI


    Que el teu retorn al poema no sigui


    un recurs fàcil o pedant; més et valdria


    restar callat si fos així. La fosca


    necessitat de viure en companyia


    d’algú tan ignorat com tu mateix


    sí que et pot servir de pretext.


    Fes del joc pur un càlid receptacle


    de projectes i veus, perquè t’empenyi


    molt més enllà dels límits que t’imposen


    temps i cadències massa conegudes.


    L’insòlit d’aquest gest d’ara no és


    la sorpresa sinó el risc, i qualsevol


    mirada de complicitat desfermaria


    les ires dels déus que, tal vegada,


    han estat prou condescendents amb tu


    mentre els giraves, obstinat, l’esquena.

  


  
    LA MÚSICA


    Plou sense gens d’esforç, aquesta tarda,


    i et farà falta tota la cautela


    per evitar que el cor, impenitent,


    t’arrossegui als dominis de l’Esfinx


    i un altre cop et sentis absurdament culpable.


    Perceptiblement fràgil, la bellesa


    d’aquest instant se’t pot trencar a les mans


    amb un sol gest inhàbil de refús.


    I tanmateix, que dura l’exigència


    d’un temps que saps incert i vulnerable,


    però que sents com l’únic referent


    que et permet sobreviure. Més enllà


    de l’angoixa i del goig, alguna veu


    remotament amiga salmodia


    tristíssimes cançons que t’obstinaves


    a oblidar i ara et falquen l’existència.

  


  
    TAPÍS ANTIC


    Aquest hivern xacrós et representa,


    però potser no diu tot allò que voldries


    i per això te’lmires amb recel.


    Contemplant el paisatge t’has descobert


    més orfe de tu mateix i amb més desesma


    com si la por d’una por inconfessable


    t’hagués de sobte tenallat les entranyes.


    I què pots témer? El fred només és fred


    i aquesta solitud irradia dolcesa.


    Prou que vindran un altre cop els dies llargs


    i el sol despietat establirà contrastos


    que et faran tancar els ulls mig atordit,


    malalt d’escepticisme i de desconfiança.


    Per a tu el misteri no seran mai les grans


    quietuds ni la lucidesa estricta


    que descriu el paisatge com si fos


    un apunt tal vegada, o menys encara,


    sinó l’excés de tot que vol exorcitzar


    grotescament els límits de la vida.

  


  
    RETRAT DE FAMÍLIA


    Tal volta et sorprendrà veure que a l’angle


    més pròxim de la memòria no hi ha


    cap imatge recent, sinó el ferotge


    adolescent, procaç i temerari,


    en el qual tendrament et reconeixes.


    Els altres figurants ocupen tots


    espais previstos, concrets, rutinaris,


    i componen un fris d’una feixuga,


    mesurada i prudent solemnitat.


    Però, i l’adolescent? Saps prou que mai


    no has estat ben bé com ell volia,


    i ell també sap que el fràgil equilibri


    d’una vida viscuda no es mesura


    per adhesions sublims, sinó per un tenaç


    vaivé que tot ho posa en quarantena.


    Per això et mira, reptador i astut,


    des d’un estrany crepuscle de presències


    definitivament tristes i immòbils.


    Llança-t’hi als braços. Tanca els ulls, si vols,


    però no te n’allunyis; salta al buit


    i comparteix amb ell temps i sorpreses;


    vell com ets, no et serà pas gens difícil.


    Si el present et refusa, refugia’t


    en la bellesa de l’imaginari;


    tu sol amb tu; serà el teu privilegi.

  


  
    EL MÓN SENCER


    ¿I per què no la nostàlgia com un


    recurs per viure més sense pagar


    peatges de futur que no se sap


    si el temps farà rendibles? La carn flonja


    dels records mastegada amb molta cura


    per preservar les dents de llet dels somnis.


    Ombra i desitjos convertits en música;


    una noia, potser, i el vent dels anys


    com un astre de llum misteriosa,


    la solitud i el ritme compassat


    d’una pluja tan fina que enlluerna.


    I res més; o moltmés, tot el que cap


    tal volta en una embosta de tendresa,


    renou de vida no viscuda, càntics,


    i el tremp que el foc confereix a les ones


    d’una mar no solcada per cap ruta.


    El món sencer dins uns ulls que segueixen


    la teva mà quan dibuixa miratges.

  


  
    A MITJA VEU


    També hi ha l’altra cara del silenci


    que crida a viure amb una certa angoixa


    i és, tanmateix, un repte sorprenent.


    Potser no sabràs mai què amaga el vent


    rera el fresseig torbador de les fulles,


    ni si l’horitzó pròxim del crepuscle


    mena el desig a la malenconia.


    Potser no ho sabràs mai, però la imatge,


    desconeguda i fràgil, cada cop


    la veus més clara i per això amb els dits


    maldestrament proves de resseguir-ne


    l’acuradíssim perfil que confies


    que el temps no arribarà a desdibuixar.


    Parla tan poc com puguis i no facis


    cas del seguici informe que davalla


    per un camí que fins ara ignoraves.


    Fora del clos en què el cor et batega


    tot el món és incert; però, si vols,


    pots quasi desaprendre’t i esperar


    que cessi aquest malson per assolir


    un altre cop la quietud perduda.

  


  
    JARDÍ


    Enyoraràs una altra quietud


    més severa i potser moltmés llunyana


    ara que saps què vol dir que el camí,


    a poc a poc, et porti fins a un laberint


    inesperat. No s’esmena la vida


    ja viscuda, i és tràgic el so de buit que sents


    que et fan el pensament i les paraules.


    Refugia’t si pots en el secret


    d’aquest íntim jardí, desconegut i amable,


    que t’acull sense preguntar-te d’on véns


    ni quin propòsit t’encén la mirada.


    Ara, un ric bagatge de records


    et fa menys vulnerable a la sofrença


    i confereix desimboltura al risc


    amb què aculls la proposta d’una vida


    reduïda potser a l’esquema d’un projecte,


    però rica de fondes ressonàncies.

  


  
    LLUERNA


    Més que cap altra cosa l’hauria de temptar


    aquell que aniràs descobrint com més t’apropis


    al vell mirall consuetudinari.


    D’un rostre a l’altre potser et semblarà


    que no hi ha diferències perceptibles,


    però la persistent proximitat


    d’errors i de desfetes no sol pas


    deixar gaire lloc a l’optimisme.


    Sempre, és clar, hi ha el recurs de la fugida;


    tot de modalitats diferents l’avalen


    al llarg dels anys: oblit, falsa revolta,


    engany subtil, temença, victimisme,


    argumentats tots ells des de l’òptica


    que fa la llei a mida pel delicte.


    Però, ¿i el jo perdut entre papers


    desordenats potser però terriblement


    comprometedors, el jo de via morta,


    preguntaire i tossut? el mal, si ho mires


    atentament, és viure com si el temps


    fos un trajecte sense cap parada


    i amb un sol viatger; cínics insignes


    t’aplaudiran, però si encara et queda


    un pensament de vergonya, potser


    no gosaràs ni parlar amb la teva ombra.

  


  
    EL GORG


    Moltmassa vell per projectar futurs


    de titellaire, més et val despendre


    la vida a repensar els racons de tu


    que no has viscut i enyores per poder-te’n


    fer un refugi exultant contra el present


    sorollós i agressiu que et toca viure.


    Són durs els anys en què flaqueja el cos


    i es nega a certs combats, però amb els ulls


    tancats i les mans lliures qualsevol


    impossible esdevé tan temptador


    i assequible com aquell gorg que encara


    no has pogut oblidar.Al capdavall,


    l’amor no manté mai la tensa espera


    del desig, i cap vida no és capaç


    d’encegar i seduir com la que es viu


    portes endins d’un mateix i és un vent


    que et fueteja el rostre i et desvetlla,


    atònita i feliç, la sang que creies


    alentida potser per sempre més.


    Vagareges, feixuc, per les desertes


    cambres i els llargs i foscos passadissos;


    solitari, les passes et ressonen


    en aquest buit de tu que encara és l’únic


    tornaveu que et respon sense exigències.

  


  
    CALIDOSCOPI


    Amb paciència de geòmetra havies disposat


    les formes i els colors per obtenir


    una figura enraonadament entranyable,


    i ara, impotent i desolat, contemples


    com una estranya mà sobrevinguda


    t’ho esbarria tot amb el pretext


    d’una complicitat que, per ser franc,


    has de dir que et provoca esgarrifances.


    Què faràs? La figura en què et senties


    representat i viu no té cabuda


    en aquest món de conflictes que mai,


    essent de mena reflexiu com ets,


    no arribaràs a entendre ni a estimar;


    desavesar-te de tu, d’altra banda,


    seria tan grotesc com admetre que l’ordre


    que t’imposen és just només perquè respon


    a consignes que alguns proclamen i compleixen.


    Més valdrà que, prudent, et refugiïs


    en l’àmbit petitíssim dels vells costums que sempre


    retrobes amb sorpresa i amb plaer i contemplis,


    pacient i tranquil, com els anys, complaents,


    recomponen de nou per a tu el ritme en què


    més commòs que admirat et reconeixes.

  


  
    FIRAL


    Tu també passaràs a millor mort


    —potser caldria dir-ne millor vida—


    i a l’inrevés començaràs a fer camí


    cap al reducte fosc on es confonen


    misteriosament la creixença i l’oblit.


    El brum desficiós del temps cada vegada


    serà més incert i més remot


    fins que els anys te’l faran imperceptible.


    Mal que no se sol creure, aquest és el guany


    litúrgic gairebé d’una vellesa


    assumida amb una presentable dignitat;


    una riquesa que ningú no voldrà


    arrabassar-te perquè no desvetlla


    ni enveges ni temors i que només tu


    pots, imprudent, malversar si li exigeixes


    més del que de debò pot donar-te.


    Mira tan sols de mantenir vigent


    la moneda de canvi d’un somriure,


    no displicent, sinó comprensiu, càlid,


    per si les exigències del comerç


    t’obliguen a despeses imprevistes.


    Amb això en tindràs prou per sobreviure;


    la resta ni et pertany ni val la pena


    que et llevi el son; ells, els forts, la cobegen


    impúdics i agressius; a tu t’embrutaria.

  


  
    UN HIVERN PLÀCID


    Apama el temps, les hores; mira com un tardà


    vol de grives escurça encara més la tarda


    i t’encomana el fred que deu fer al defora.


    Ara, si et sembla, pots resseguir els meandres


    que feia el riu abans que les darreres pluges


    n’alteressin el curs. Ja res no tornarà


    ser tal com tu ho recordes, ni el gust de les paraules


    tindrà aquell punt en què l’agredolç del misteri


    t’incitava a combatre’n els límits més estrictes.


    T’espera un llarg hivern de renúncies pactades


    amb tu mateix, per fer més netament tangible


    la clara solitud que et gronxola com una


    música molt suau, nostàlgica i amiga.


    Benigna, la tristor no t’abalteix;


    pots, doncs, considerar-te discretament feliç,


    discretament perdut entre la gent que et volta.


    No et queixis gens; espera només que els déus, prudents


    i generosos, dictin les seves lleis i acull-les,


    generós tu també, amb una gran tendresa.

  


  
    EXERCICI D’ESTIL


    Se’t desdibuixa molt de pressa el rostre


    de la desconeguda amb qui vau mirar-vos


    de fit a fit llargament i et va commoure


    com un retrobament inesperat.


    Temps i temps esperada, potser, aquella presència


    sorprenentment et reconciliava


    amb tu mateix i et descobries ingenu


    com un infant per la seva bellesa.


    Tot hauria estat fàcil sense el risc


    del gest que compromet i que vulnera,


    sense el parany dels mots, sense l’esquer


    del desig que provoca i que desarma.


    I tot va ser tan net que ara te’n resta


    només una recança que dissimules


    molt cautament rera el misteri dels versos.


    Desdibuixat i tot, el rostre és el secret


    que l’acompanya i protegeix, la clara


    raó de ser que sosté aquest poema.

  


  
    LA INTIMITAT


    Onsevulla que giris els ulls descobriràs


    algun vestigi d’ombra que tal volta


    farà més lleu aquest ritme agressiu


    que et neguiteja. Sempre és breu el temps


    de compartir, i la remor monòtona


    de les paraules que no goses dir


    t’afeixuga la veu i els moviments.


    Ara només saps pensar en el futur


    com en un punt llunyà que amb l’horitzó


    se t’allunya inclement i ja ni et tempta,


    potser perquè tot el que pots descriure


    cap en una frugal embosta de desitjos


    que tu mateix cuines a foc molt lent


    i etmenges sol i desganat. Pot molt ben ser


    que el corc porfidiós dels anys t’hagi buidat


    d’estímuls i d’empenta per reprendre


    l’entusiasme i el delit del joc,


    però res no t’impedeix fer-te un teixit


    confortable d’urgents conveniències


    per plantar cara des del teu racó


    d’estoic inconegut a l’escomesa


    d’uns anys que molta gent, no saps per què,


    gairebé juraries que t’envegen.

  


  
    RAONAMENTS DE VELL


    La casa abandonada, tu l’havies


    vista plena de vida, i l’esguerrat


    que hi vivia aleshores ara podries


    ser tu mateix, més esguerrat encara.


    No perdona, la vida, i tanmateix és justa:


    restitueix afectes i propòsits


    a la implacable dimensió del temps


    i mai no concedeix ajornaments ni treves.


    S’aprèn i es desaprèn amb la memòria,


    perquè els anys de vegades només són


    un recurs de mal gust que s’exhibeix


    amb una impúdica malignitat.


    El jo discret i bondadós,


    venerablement tendre, potser,


    que tal vegada es manifestava amb un


    orgull secretament provocatiu,


    cal sacsejar-lo sense miraments


    cada matí i acarar-lo al naufragi


    tan evident de mites i esperances;


    el que en quedi després pot no ser tan


    seductor pels que el mirin, però haurà


    sabut vèncer l’ofec de simateix


    i estarà a punt per respondre al gran repte


    incert i temptador de la creixença.

  


  
    ANIVERSARI - 1


    Un altre set se suma a la corrua


    d’estranyes i subtils simbologies


    que et falquen el present i el condicionen.


    Des d’on el veus, aquest té cul d’androgin


    i, impúdic, exhibeix a tort i a dret


    un bust passable, passablement feixuc,


    i una mena de dents potser de fura


    que mosseguen moltmés quan no exerceixen


    de dents que quan ho fan. No saps a quin


    sexe pertany, però tens la sospita


    que és femení i potser feminista


    de la branca exigent que no perdona.


    De tant en tant, te’lmires, displicent,


    i et preguntes: serà l’últim que els déus,


    potser cansats, t’envien? Disputeu,


    tu i la teva ombra, mentre ell es passeja,


    distant i alat, per les buides estances


    d’una casa que havia estat la teva


    i ara no és ni un refugi per viure


    ni una penombra amiga per morir.

  


  TEMA AMB VARIACIONS


  
    1


    Per quin estrany i tortuós camí


    tornes a tu mateix i recomences


    la persistent i lúcida recerca


    d’aquell espai de llum i de silenci


    en què saps que és possible l’harmonia.


    Una mica més vell i molt cansat


    recondueixes mot a mot l’estigma


    de tant de barboteig inconsistent


    i en pots fer un vers que susciti bellesa


    si et saps recloure en l’àmbit en què tot,


    tancant els ulls, s’encalma i es transmuta.


    Diràs d’on véns? Cap veu ni cap record


    no et desvetllen recances ni es concreten,


    si tu no vols, en aquest nou domini.


    Per compartir el reducte de foscor


    que cautament t’imposes, no et fa falta


    res més que una ombra lleu que, prudentment,


    et compassi la vida que vols viure.

  


  
    2


    Alguna cosa has après amb aquest


    sorprenent i feixuc pelegrinatge


    que et pesa absurdament a les parpelles;


    alguna cosa que no et tornarà


    ni un sol dia perdut, però que pots


    convertir en paradigma més o menys


    esplendorós de l’embruix que t’envolta.


    Seductorament sol, ara completes


    un altre cicle iniciat tal volta


    amb més entusiasme que prudència.


    Desdibuixada i feble, la mateixa


    veu que et representava et representa;


    et vetlla el son la immensitat, i el buit


    inquietant et xucla amb insistència.


    No tinguis por, estén la mà i acull


    l’aigua plena de llum d’aquest capvespre


    que t’encén les pupil.les, reptador;


    cap horitzó de vida ni de mort


    no t’arrabassarà la resplendor


    que saps que et brilla al fons de la mirada.

  


  
    3


    Qui, sinó tu, descriurà aquesta espera?


    Nàufrag en terra ferma, has compartit


    amb tu mateix la llarga travessia


    d’enlloc a enlloc, i ara et sents desolat


    com s’hi sent un infant i t’abandones


    a recurrents i estúpids soliloquis.


    Què vols de tu? Si ja no et tempta res,


    ¿per què no et converteixes en l’absurda


    contrafigura que algunes vegades


    havies delejat i et desaprens


    com qui percaça una ombra fugitiva?


    No et sedueix el joc, confessa-ho; tu


    no saps complaure’t en el transformisme


    i et reconeixes més com més profund


    és l’incitant desig que et neguiteja.


    No és pas cert que ja no et tempti res;


    et temptes tu mateix i la secreta


    fidelitat jurada fa tants anys


    davant ningú (ningú?) de convertir


    tossudament la recerca en un àmbit


    que conferís sentit a l’esperança.


    Tota altra cosa seria fugir


    de tu mateix per caure en la grotesca


    futilitat d’un discurs carregat


    de malfiances i de despropòsits.

  


  
    4


    Si saps això, tanmateix, no t’hauria


    pas de ser tan difícil de saltar


    per damunt dels roquets que t’entrebanquen.


    Tens l’excusa del cos, però tu saps


    que es tracta d’un recurs inconsistent


    que et fa vergonya i tot quan te’l prediquen.


    Tampoc el mal són els altres. No hi ha


    nimal ni bé definitius, estrictes,


    en aquesta terrible lletania


    de mots tan exigent que has escollit


    lliurement per refer la malmenada


    figura que contemples almirall


    cada matí amb una certa angúnia.


    Què et diu quan la interrogues? Lentament


    i astutament respon les mil preguntes,


    malèvoles potser o insidioses,


    que li sols fer i etmira amb un posat


    de commiserativa indiferència.


    Pren-ne exemple. Ja saps que quan somriu


    tu també pots somriure i tal vegada


    descobrir que, si et fa de torsimany


    i l’escoltes, la música subtil


    dels anys viscuts convertirà el grotesc


    misteri del present en una vaga


    reminiscència d’algun ideal


    marcit per les urgències i el desfici.

  


  
    5


    Amb dits de cec t’has palpat tot el cos


    per confirmar-ne l’íntima certesa


    perquè l’absurd et feia fins i tot


    dubtar de tu mateix. I ara que et saps,


    identifica’t davant teu i enceta


    la nova via de coneixement


    que, a poc a poc, es tornarà l’escut


    amb què, si ets rigorós, esdevindràs


    poc menys que invulnerable. Poca cosa


    més et caldrà per viure ara que el cor


    no et batega ni un sol instant debades


    i ets ric d’una memòria que esmenusses


    damunt la teva taula d’entomòleg


    amb pacient, meticulosa cura.


    Massa desavesat de solituds,


    cal que facis un nou aprenentatge


    de projectes que els anys convertiran


    darrera teu en àmbits plens de vida.


    De tu, però, només en restarà


    la pàl.lida figura que una noia


    d’ulls clars va contemplar amorosament


    sense saber el plaer que et conferia.


    Tota la resta, signes i senyals,


    clams, esperances, terres i prodigis,


    s’ha diluït pel tortuós camí


    que t’ha portat on ets i ara comences


    tot just a contemplar sense recel,


    distès i auster, tancant els ulls, solemne.

  


  
    LA SAVIESA


    ¿Et sorprèn que el retorn tingui aquest gust


    agredolç que sovint torna a la boca


    i et compromet, i que a estones quequegis?


    Aquesta és l’altra cara del triomf


    —si es pot parlar de triomf, no cal dir-ho—,


    inevitable, a més, mal que no et plagui.


    Culminar alguna cosa té el seu risc


    afegit de tristesa, o, simés no,


    d’enyorosa, suau malenconia


    que no arriba potser a enllorar el mirall,


    però constreny el gest i les paraules.


    Molts cops, recuperar la llibertat


    no vol dir abandonar ni desaprendre,


    sinó replantejar la solitud


    des de la solitud reconquerida.


    Aleshores, potser la saviesa


    veritable no és res més que el goig


    de rescatar de l’oblit la cadència


    d’algun vell moviment i, a poc a poc,


    mirar que cos i voluntat l’acceptin.

  


  
    PROPÒSITS


    Fa companyia el gos que lladra més enllà


    de la música lenta de la pluja


    en una tarda qualsevol de qualsevol tardor;


    fa companyia perquè no inquieta


    ni envaeix cap parcel.la del record o de la fantasia.


    Tant de desordre que no s’inscriu enlloc


    i tanmateix és un ròssec que et toca


    d’encabir pels racons malendreçats


    de la memòria. Tafanejaries


    de bona gana i sense cap afany


    morbós o de revenja aquella vida


    que estimaves, però t’han imposat


    uns límits tan estrictes com absurds


    i les restes d’orgull que encara et tesen


    els sentiments t’allunyen dels camins


    que ells, els altres, recorren aplicats


    amb un aire angoixosament gregari.


    Diguem que et sobreïx la solitud, però, de fet,


    aquí comença tot-o tot acaba—,


    i aquells assajos de desesperança,


    d’inquietud i d’altres galindaines


    són figures retòriques que et fan enrojolar.


    Tot just ara, avergonyit, t’adones


    que t’estàs de debò jugant les últimes


    cartes i que honestament no pots


    dilapidar els miserables estalvis


    que et queden; d’ara endavant, qualsevol mot serà


    definitiu, tant si el dius com si el calles


    però el penses; ordena, doncs, amb cura


    la voluntat i els desitjos; no et facis


    preguntes vanes ni vanes promeses


    que no podràs complir; i si una tarda


    de pluja lenta sents un gos que lladra


    tanca els ulls i aprofita la peresa


    de l’instant per recompondre dins teu l’univers


    que sempre has dit que vols que t’acompanyi.

  


  
    UN ALTRA VIDA


    També plourà quan tornis, com plou ara,


    i capcinejaran melangiosos


    els pollancs i l’avet. Falsament buida,


    t’acollirà la casa que no fa


    mai cap retret. Prudent, obriràs cambres


    mig oblidades i trauràs la pols


    dels vells objectes coneguts. D’on véns?


    Incert ha estat aquest anar i venir


    compulsiu; i llarguíssim: una vida


    viscuda lluny de tu, com si un estrany


    t’hagués desposseït, brutal, de tot


    allò que et sustentava i t’enfortia.


    Ara no vols altre present que el dúctil


    reducte en què et sents viu, nimés presència


    que la d’algú que respongui amb la teva


    veu de sempre les íntimes preguntes


    que no pares de fer-te cada dia.

  


  
    PREGUNTES


    Un estrident so de trompeteria


    farà un final potser melodramàtic


    a aquest crepuscle que ja dura massa.


    I després, què? Persistirà la pluja?


    Podràs escriure versos? Estimar?


    Sentir recança, enyor, malenconia?


    Fa so d’opac, el futur, i és incert.


    Abans de res, endreça bé els calaixos,


    allisa’t els vestits, fes-te la clenxa


    i estableix un inventari detallat


    de tot el que no has fet, perquè no hi hagi


    cap equívoc a l’hora del recompte.


    Llest això, doncs que sigui el que l’atzar


    i els déus disposin. Sempre et quedarà


    algun record escadusser per fer-te’n


    una bufanda, si l’hivern és tan


    llarg i dur com afirmen alguns savis.

  


  
    ANIVERSARI - 2


    Ni amb set conjurs podràs alliberar-te


    d’aquest dimoni astut que et senyoreja


    fins i tot quan reposes, amb un aire


    de víctima innocent i t’ha afollat


    la intimitat guanyada amb tant d’esforç.


    Què vals, així, buit de tu i ple de sorra,


    brut de proeses irrealitzables


    i de cançons que ja no pots aprendre?


    Tan enyorós com estupiditzat,


    et refugies a l’extrem obscur


    d’aquell jo que els proverbis i les fugues


    anunciaven quasimessiànic


    i ha acabat amb un aire de pobre home


    fatigosament trist i solitari.


    Ni amb set conjurs, ja ho saps; i els rotatius,


    solemnement embafadors, no es cansen


    de proclamar-te el rei de la mandanga.

  


  APRENENTATGES
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    No hi seràs. No hi ets mai quan et caldria


    concertar amb l’altre tu aquella cita


    en què potser es desfarien malentesos


    o, simés no, allunyaria la desconfiança.


    Aleshores, ¿què hi fas aquí repetint un inútil


    gest de vençut, inusual en tu?


    La tassa d’herbes es refreda imires


    insistentment per la finestra els cotxes


    que travessen el pont. L’ordre dels pensaments


    és, si fa no fa, el mateix de cada dia


    i també ho és l’absència que ja no


    t’hauria de sorprendre perquè tu


    pots anar més enllà tot i aquest cos


    enxiquit pels estralls; aquesta llibertat


    ben mestrejada et pot servir per viure


    més sol que mai però sense recances.


    Al capdavall es farà fosc, com sempre,


    i si tens cura de no malmetre aquest


    sorprenent equilibri, t’hauràs, un dia més,


    guanyat una alta recompensa.
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    I si et cansa aquest buit pots tancar els ulls


    o bé no mirar res veient-ho tot;


    qualsevol cosa menys renunciar


    al baluard conquerit amb molta més


    pena que glòria. Després, assaja


    de retrobar el tornaveu del silenci,


    però no el que t’imposen, sinó el teu,


    el que s’emplena d’ell mateix, tossut,


    i és un repte de vida. Pensa el drama


    de sempre que, insistent, es repeteix


    amb decorats diferents i amb uns altres


    personatges, estranyament incòmodes.


    És ben possible, aleshores, que cada paraula


    no dita et faci més ric i ja no et calgui


    recórrer a mites de conveniència.


    Però, per si de cas, reserva’t tot el brum


    del poc que saps de tu imira de tenir-ho


    sempre a mà en un calaix; podràs pensar en la mort


    molt més tranquil que no pas si t’entestes


    a ignorar-te com qualsevol adolescent frustrat


    d’aquests que t’aconsellen viure al dia.
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    Ara t’adones que a desgrat de tant


    de moviment a penes t’has mogut


    del lloc on eres, i que el formigueig


    que se t’enfila cames amunt no té res


    d’engrescador i et cansa més que mai.


    Moltmés abans d’aquest temps, sí que recordes


    algú prou decidit per incitar


    sense temença, però aquesta por


    de tu mateix és una estranya nosa,


    apegalosa i trista, que no et deixa


    completar els gestos amb convenciment.


    Massa sotmès a la urgència, has perdut


    tal vegada el compàs que mesurava


    rítmicament sentiments i vivències.


    I què faràs? Saps que no hi ha retorn


    i, a més, ets prou orgullós i prou lúcid


    per no caure en grotesques mesquineses.


    Et queda, doncs, allò que ja tenies;


    has posat anys però no ets pas més savi;


    o potser sí, perquè aquest tu que et repta


    i et sobreviu té menys necessitats


    i tanmateix encara et representa.

  


  
    ESPIRAL


    Des de qualsevol punt de no retorn


    prova de fer una afectuosa carícia


    a aquesta dona que imagines.


    Tot i ser una vella coneguda


    se’n sorprendrà; no pensa en tu i potser


    li has destorbat un altre afer moltmés


    important que no pas recordar-te.


    Tu, això no obstant, pots insistir.


    No caiguis, però, en la fàcil pedanteria


    d’adoptar un aire prepotent; mesura


    cada gest i molt més cada paraula


    perquè l’imaginari és delicat


    com un teixit finíssim. Lentament


    reconstrueix-li una escena: el lloc, el temps


    i si pot ser algun detall minúscul


    però revelador. Apoc a poc,


    veuràs desaparèixer aquell refús


    inicial i et sentiràs feliç


    si des de lluny et premia amb un càlid


    i lluminós somriure.

  


  
    L’ALTRE


    Què penses que et pot dir aquest altre que et mira


    amb un rictus de vaga condescendència als llavis


    o amb un posat benèvol però distant? Per ell,


    solitari com tu però més desimbolt,


    potser resulta incomprensible el teu


    continu vagareig, aquest vaivé constant


    d’un cantó a l’altre només inquirint


    amb un neguit sorprenent que tan sols


    obté respostes vagues, potser interessades


    que et creen un estrany desassossec.


    Seria tal vegada prudent que fessis una pausa


    en aquest teu arítmic moviment,


    no pas per desertar el costum sinó per millorar-ne


    la tècnica i l’estil, o potser per guanyar


    agilitat, atès que fet i fet ja saps


    que d’aquest passadís no te’n mouràs mai més


    ni cap falta que et fa. Reposat i tranquil,


    és possible que l’altre, seduït, abandoni


    el seu allunyament, i el joc per tu i per ell


    esdevingui un altre cop tan net i estimulant


    com recordes que havia estat abans que algú


    i tu mateix, ja ho saps, n’esbarriéssiu


    inexcusablement totes les cartes.

  


  
    PAISATGES DESPRÉS DE LA BATALLA


    Ben poca cosa et deu quedar d’aquell insòlit


    bufarut commovedor i desconcertant


    que tant et va sorprendre i ara recordes


    amb molt més estupor que entusiasme.


    Potser només te’n queda el remotíssim


    i diluït orgull d’haver-ne estat


    e] causant i la víctima; un magre


    consol d’ingenu que, de fet, no goses


    ni exhibir quan ets sol i en fas memòria.


    Res, tanmateix, no passa mai debades


    i ara que ja han cessat els aldarulls


    de la trompeteria, i els misteris


    no són ni poc ni gens misteriosos,


    serà força prudent que, amb paciència,


    facis recompte per saber què et queda,


    si et queda, evidentment, alguna cosa.


    ¿Has salvat l’ordre, potser, la tendresa,


    aquell gust pel rigor que no t’encotillava,


    els ulls, els mots, la tossuda recerca?


    Si és així-i penses que pot ser-ho—,


    el bufarut potser només t’haurà


    sondrollat inclement sense arrencar-te


    de la terra en què havies arrelat


    a còpia d’esforç i de rutina,


    i ara, espolsant-te bé, tal vegada podràs


    redibuixar l’esquema que t’havia


    fet serveis generosos i discrets


    en casos prou semblants. Haver envellit


    no és sinó una servitud que a penes


    si altera res, un accident minúscul.


    Ben instal.lat al «cim dels anys», contempla


    el paisatge després de la batalla:


    quanta despesa inútil!, quanta força


    malversada en foteses!, quantes queixes


    absurdes i quants falsos enemics,


    cadàvers incorruptes que acompanyen


    el teu feixuc deambular i el llasten;


    la trista sensació de descobrir-te


    tan desvalgut com algú que recordes


    silenciós, assegut a un racó


    de la cuina de casa teva, sol,


    una tarda d’hivern, mirant la neu com queia.


    Aquell encara ets tu, i d’ell en pots


    aprendre coses terribles i clares


    per redreçar-te i repensar-te alhora


    sense renunciar al que més estimes


    de tu mateix i sempre t’acompanya.


    El temps t’ha fet, simés no, més divers


    en l’aparença, però al mateix temps


    t’ha conferit tenacitat i a cada


    arruga de la pell, que són moltes, hi pots


    llegir records, i rutes, i prodigis;


    la galvana dels déus, proverbial


    i embafadora, et pot servir d’ajuda


    no pas per assajar un retorn, sinó


    per confirmar la lúcida tristesa


    que poca gent valora i que per tu


    ha estat sempre un descans.Al capdavall,


    tot és vida viscuda, i el silenci


    d’aquest paisatge devastat, amb ombres


    que, segons com, potser t’enterboleixen,


    i aquell silenci de la neu que queia


    dins i fora de tu, no són res més


    que el mateix pas de dansa repetit


    amb variants subtils i carrinclones.


    L’ara i l’aquí són una gran fal.làcia;


    cap barca mai no toca port, i el preu


    de la vida és la vida. Si has pogut


    salvar la part del cordam que et sustenta,


    la part en què et reconeixes, reprèn


    el vell camí i aprofita l’astúcia


    que has après més dels altres que de tu


    per ser més exigent i no tan temerari,


    que potser la batalla s’ha acabat


    però la guerra encara continua.

  


  
    VIDA PRIVADA


    Què seria de tu sense el recurs


    del pensament? Apoc a poc, els déus,


    potser inclements, han anat reduint


    l’encant que comparties amb el cos


    que se t’ha convertit, a poc a poc també,


    en un company feixuc i rondinaire,


    tan travessat per tota llei de vents


    que ha perdut el pudor i quasi la vergonya.


    Què seria de tu? Cansadament,


    cada tarda t’asseus rera la taula


    i et passes mitja vida confegint


    vagues intents de resposta a preguntes


    que et fas a tu mateix, o preguntant


    en veu molt baixa a l’altre solitari


    que sempre t’acompanya aquelles coses


    que voldries saber i mai no esbrines.


    Una estranya conxorxa, certament,


    que deu costar d’entendre si s’observa


    sense benignitat, però que els anys


    i les carències poden convertir


    en el reducte idoni per combatre


    sense lluitar contra el neguit de viure


    massa pendent del que en diuen la vida.

  


  
    POTSER FINAL


    Un cansadíssim horitzó de blaus


    i verds descolorits, i la peresa


    que s’apodera lentament de tot.


    No esperes pas gran cosa de la nit,


    però la penses més clement i dolça


    que aquest agònic i fal.laç crepuscle,


    com un hivern suau, com una amable


    conversa amb una dona que anys enrera


    vares estimar molt, sense que mai


    ella ho sabés, i retrobes amb goig.


    Potser no serà així, però no importa,


    o importa poc, per dir-ho clarament.


    Tot d’un plegat caurà, brutal, la fosca


    arrossegant la densa i sorollosa


    fugacitat de ritmes i converses


    desordenats, desconcertants, insípids.


    Ha de ser així i així ho esperes, sense


    cap por ni cap recel. Serà el plaer


    de treure’s del damunt per sempre més


    un feixuguíssim cansament de segles.

  


  
    GUANYS


    Se t’allarguen els versos i els poemes


    com un repte singular que et posa a prova


    perquè et fa ultrapassar el tempo i la mesura


    que et creies que tenies dominats.


    Algun follet es deu haver introduït,


    subreptici i procaç, pels mecanismes


    que regulen les teves més intenses


    i nobles efusions i n’estableixen


    la modulació, perquè també


    l’expressió s’ha tornat més cantelluda,


    com si participés, a desgrat teu potser,


    de l’agressiva tensió que t’envolta.


    Te’n queixaràs? Més val que ho consideris


    un guany inesperat i potser transitori


    d’algú —no tu, és clar— que, vell i tot,


    encara no s’ha abandonat a l’oci


    i és obstinat i, si cal, imprudent;


    d’algú que, sense dir-ho, i fins i tot


    potser sense voler-ho encara és prou


    agosaradament ingenu per combatre


    gairebé contra tot i, a més a més,


    per professar amb quatre folls com ell


    una fe que tothom fa molt temps que abandona.

  


  
    APUNT DEL NATURAL


    I què et sorprèn? Si t’has desavesat


    de tu mateix i el cor ara es refusa,


    prudent per vell i cansat, a combatre,


    de què l’acusaràs sense acusar-te?


    Tot es paga amb la vida i tot és vida.


    Pensarós i callat, més val que enfilis


    un altre cop pacientment l’agulla


    i miris, si te’n surts, d’apedaçar


    aquest còmic present d’exiliat


    al lloc que vares escollir per viure.


    Tens el que tens, ja ho deia aquell poeta,


    llunyà en el temps i potser en la memòria,


    que amb la seva verbosa incontinència


    gairebé va arribar a seduir-te;


    tens el que tens, i del risc de saber-ho


    te’n pervindrà, si la sort t’acompanya,


    tot el temor i tota la grandesa.

  


  
    QUASI PIRUETA


    Assages un discurs per a ningú;


    t’emproves, imprudent, massa paraules


    i fet i fet totes et van balderes.


    T’hauries d’engreixar, redreçar el tors


    i plantar cara amb el cap alt a tota mena


    de malvestats, però la por no et deixa


    abandonar el teu incòmode refugi.


    Has gastat molt en pocs anys i ara passes


    un temps potser inesperat de penúria.


    Caldrà que miris si saps recompondre


    secretament l’embullat trencaclosques


    que ara tens escampat damunt la taula


    i et lleva el son. Un corrent d’aire fresc


    et faria un favor inestimable,


    però potser més val que no t’arrisquis


    per no confondre’t; amb una ganyota


    de titella, mordaç, enjogassada,


    pots tal vegada sortir del destret


    momentàniament, o, si més no,


    provocar la jocunda hilaritat,


    sempre prou d’agrair, d’aquest quasi ancià


    a qui sovint tossudament t’adreces.

  


  
    TORNAR A CASA


    Ajustaràs la porta amb molta cura;


    tot el que queda fora és aquell món


    que no et pertany ni mai t’ha pertangut


    i que només per una vel.leïtat


    infantil, d’altra banda comprensible,


    vas poder imaginar que t’acollia.


    Les grans fidelitats són cosa del passat,


    o més exactament de les novel.les


    que ningú no llegeix; experts en ideals


    han demostrat que cent petites fidelitats


    són més rendibles que no pas una de gran


    i que perseverar arruga molt la pell


    i esllangueix les faccions, amb un gravíssim


    perjudici visible de la imatge.


    Més decebut que trist, ajustaràs


    la porta amb molta cura, procurant


    no fer soroll de pensaments per no


    pertorbar la peroració solemne


    del convidat d’honor que pontifica,


    llampeguejant, al seu tron de la sala.


    Sol, després, podràs si vols parlar


    amb tu mateix d’allò que t’interessa.

  


  
    ELS ULLS


    Ni des d’aquest teu lloc de privilegi


    no podràs desxifrar gairebé cap


    dels moviments furtius d’aquest estrany,


    sigilós i conspicu contendent


    que l’atzar, capritxós, t’ha adjudicat.


    Passivament assegut el contemples.


    N’esperaves moltmés; un cos a cos


    solemnement compromès amb la vida


    o, simés no, l’afany febricitant


    de convertir el fer i desfer en un misteri


    i mirar d’obtenir-ne nous estímuls.


    Però tot s’ha quedat en maniobres


    de dilació, vulgars i repetides


    fins a límits penosos. L’altra cara


    d’aquest no-res és un no-res pitjor


    amb un compte afegit de suspicàcies.


    I què pots fer? Benèvol i prudent,


    més et valdrà desviar la mirada


    i el sentiment i, si pots, per damunt


    de vaguetats i altra mena d’argúcies


    clavar els ulls en aquell rostre que saps


    que mai no s’ha negat a provar de comprendre’t.

  


  
    IMATGES


    No qualsevol recer, sinó el que et pugui


    posar més a resguard del desgavell.


    Per exemple el recurs d’aquella noia


    tan llunyana en el temps que ja ni pot


    fer perillar la teva integritat


    de quasi anacoreta involuntari.


    Deu haver envellit molt, però per tu conserva


    el rostre fresc, picardiós, ingenu,


    i un cos esvelt, acabat d’estrenar,


    amb uns pits tendrament provocatius


    que tesaven, impúdics, l’uniforme.


    Què hi fa que hagin passat els anys


    si la imatge perdura.Aturada


    al replà de l’escala somreia, desimbolta,


    i s’abocava a la barana oferint


    el generós escot. Un altre temps


    no deformat per cap presència estranya;


    l’imponderable esdevingut recer


    fantasiós i ric, perquè ningú


    no te’l pot vulnerar i tu te’l sents


    tan pròxim i tan viu que t’enlluerna.

  


  
    EL PARANY


    Aquest home que puja l’escala lentament


    i cada set graons s’atura a reposar


    aparentment absort i amb aire consirós,


    et fa pensar en algú que havies conegut


    potser en una altra vida més clara i més feliç


    o que tal volta havies només imaginat.


    Ara que els anys t’han fet adust i recelós


    li enveges l’esperança que saps que no ha perdut


    i voldries parlar-hi del temps que heu compartit.


    Però s’allunyarà i tot el que en podràs


    retenir serà l’ombra fugaç de tu mateix


    reproduïda en una seqüència de claror


    que amb el vaivé dels anys potser s’esvairà.


    Tant se val, tanca els ulls, si cal, i deixa’t dur


    fins al cor del parany que entre ingenu i subtil


    t’ha preparat algú que coneixes prou bé;


    juga a perdre la por i escriu a qualsevol


    paret de casa teva tots els noms que han omplert


    de llum la teva vida, per dir-los un a un


    i no sentir-te mai ni abandonat ni sol.

  


  
    DIARI ÍNTIM


    Tornes a ser si fa no fa on eres;


    una mica més vell, és clar, més circumspecte


    i sobretot més carregat d’espatlles.


    L’esquelet resisteix. I tu? Mantens


    la teva integritat? Ets capaç de somriure?


    Dialogues com sempre amb la teva ombra?


    No es pot pas dir, sincerament, que t’hagis


    perdut gran cosa, però sempre dol


    mirar endarrera i veure un buit que xucla


    la vida que vivim. Tu encara creus


    en quatre —quatre!— idees i no has ben


    perdut la confiança. Tanmateix,


    és fatigós nedar contra corrent


    sobretot quan constates, desesmat,


    que tant d’esforç no t’ha allunyat a penes


    del lloc que havies assolit; maldaves


    per sortir del gran pou i ara resulta


    que si no toques fons ben poc se’n falta.


    Et recomanaria paciència


    si no fossis tan vell, però si ho ets


    —i això no es cura—, mentre l’esquelet


    et vagi fent fermança pren partit


    pel rigor i converteix-te en una mena


    d’acusador privat de tu mateix


    que mai no et deixi en pau. De circumspecte


    cal que en siguis, i molt, fora del clos


    del pensament, però aprofita tota


    l’energia per convertir en combat


    contra aquest altre tu que t’inquieta


    i t’acompanya, idees, sentiments,


    tot el bagatge fosc de la memòria


    i el poc o molt que hagis pogut aprendre


    vivint, i preguntant, i coneixent.


    Si saps fer-ho, la teva solitud


    no perdrà mai el tremp de l’esperança


    i et sentiràs, ulls clucs, ple de claror,


    i vacil.lant i feble, ple de vida;


    si saps fer-ho, misteriosament


    el tornaveu de les teves preguntes


    esdevindrà, subtil i reptador,


    l’eco secret i greu dels vells oracles.

  


  
    DIÀLEGS


    Seria bo que tinguessis en compte


    que cap dels teus consuetudinaris


    i potser insípids interlocutors


    no és neutral del tot i, d’altra banda,


    mai no acudeix a la convocatòria


    dels teus matins inefablement llargs


    i, a més a més, feixugament monòtons.


    Així, doncs, amb qui parles i què expliques?


    Tants de desdoblaments fan rodar el cap


    i esmussen les preguntes; per això


    se’t cansen tant els genolls quan executes,


    aplicat, això sí, però repetitiu,


    els quatre moviments d’una gimnàstica


    més compulsiva que metoditzada.


    No tot és culpa teva, tant se val;


    la solitud engorroneix, deforma,


    rovella les frontisses del delit


    que grinyolen escandalosament


    quan les poses a prova. Ben mirat,


    més et valdrà, per tant, que converteixis


    els teus diàlegs en un panegíric


    provocatiu i encès d’alguna noia


    de sexe generós, desconeguda


    però pròxima i viva; almenys així,


    funambulesc i ardit, compensaràs


    amb una pirueta el buit terrible


    de tristor i de silenci que t’envolta.

  


  
    L’ENIGMA


    Acompanya’m, si vols. Travessarem el pont,


    el mateix d’ara però sense llum


    i sense cap indici d’automòbils,


    tan íntim i discret com una cambra


    però més seductor. Veurem plegats


    una parella molt jove d’amants


    agosaradament inexperts que practiquen


    jocs eròtics d’un impudor total


    en una plena exaltació del cos.


    Te’n puc parlar; m’agradaria fer-ho;


    dir-te qui són, com són, que els coneguessis,


    fer-los reviure amb tu per compartir-ne


    l’èxtasi reptador i temerari.


    Encara flota aquell plaer per l’aire


    tebi de tantes nits i encara espera


    que algú el reculli, oferint ulls i mans


    a tots els vents sense por ni recances


    per convertir-lo en goig, perquè només


    la plenitud del desig compartit


    allibera els sentits i els il.lumina.


    Et proposo de fer-ho, vulnerant


    si cal tots els esquemes, en un plàcid


    i temptador retorn a la puresa


    que ens pot tornar la identitat perduda;


    et proposo de fer-ho sense témer


    l’excés ni el desencís, com un intent


    quasi desesperat de fer reviure


    per uns instants el candorós enigma


    de dos cossos tan plens de la claror


    que irradiaven que en tenien prou


    amb la senzilla joia de tenir-se.


    Després, tornats a casa, reprendrem


    inevitablement el ritme estricte


    del fer i desfer que ens governa la vida,


    però sabent que goig i llibertat


    encara són íntimament possibles.

  


  
    ALGÚ


    Quasi no et queda res i tanmateix


    un altre cop els versos et desperten


    a plena nit com feien anys enrera


    i et reclamen espais de privilegi.


    Algú que té la veu més poderosa


    que la teva t’incita i et commou


    i en veu baixa remugues, messiànic


    i acovardit, els versos que ell et dicta


    fins que te’ls sents tan teus que ni els recordes.


    Tota la vida has fet de torsimany


    i ara que la vellesa t’estalona,


    l’atzar o els déus, qui sap, prou generosos


    encara et fan partícip del misteri.


    Guarda’t de refusar; series reu


    de la culpa més gran que pot haver-hi:


    negar-te a ser qui ets. Prou que el destí,


    arrauxat i procaç, et converteix


    de tant en tant en una sorprenent


    contrafigura que mires escèptic


    i compassiu sense gosar fugir-ne.


    Tot passa, ho saps prou bé, i ara que els anys


    t’han confinat dins l’àmbitmés estricte


    de tu mateix, acull, condescendent


    i alhora humil, la crida inesperada


    que et confereix, sense exigir-te res,


    la dignitat que ja creies perduda.

  


  
    EL VIATGE


    Onsevulla que vagis t’hauràs d’endur aquest cos


    feixuc i devastat pels anys i pels estralls


    que tanmateix, tossut, refusa de sotmetre’s;


    t’hauràs d’endur aquest cos i el seguici indiscret


    de dubtes i fracassos que li fan magna escorta.


    Galdosa singladura per l’esperit rebel


    que havies estat sempre i ara amb prou feines gosa


    compartir taula i llit amb simateix per por


    que inesperadament un cop de vent l’ofegui.


    Més pensarós que trist, fa temps que cada tarda


    passes comptes que mai no et donen beneficis


    i al capdavall, cansat, ajustes la finestra


    perquè el ponent no pugui fer-te retrets inútils


    i un altre cop endreces projectes i esperances


    bo i esperant tal volta que la pluja els oregi.


    On vols anar? Més val que desfacis camí


    sense moure’t d’on ets i, prudent, t’abandonis


    al gronxolar calmós dels records, com qui tanca


    la porta del futur per por dels corrents d’aire.


    Confortablement sol, potser l’atzar, benigne,


    t’ajudarà a comprendre secrets que cap dels molts


    atribolats nauxers que senyoregen rutes,


    pedants i renouers, no ha estat capaç d’entendre.

  


  
    PARÒDIA


    També d’aquest no-res en pots partir


    si no et fa angúnia contemplar el perfil


    massa pròxim tal volta i ja prou desolat


    d’aquell projecte lúdic i sensual,


    escripturat i tot, que imaginaves


    si més no compartible, i amb què encara


    força sovint, inexplicablement,


    el neguit o l’enyor et martellegen.


    Tot el que en queda és aquesta recança


    passiva i resignada, ara que almenys


    han cessat els aürts i els cops de vent


    potser perquè no queda cap paret per abatre.


    I tu, abans, on eres? Qualsevol


    pregunta et fa menys mal que aquesta, perquè tot


    i el teu posat innocent i perplex,


    saps que l’estrèpit més d’un cop et va


    mantenir nits senceres desvetllat


    i l’endemà només et lamentaves


    davant de tu mateix bo i repetint


    un recurrent memorial de greuges.


    I sort que els anys t’han fet perdre l’aplom


    insòlit de profeta i ara, mig ranquejant,


    practiques una molt peculiar


    dansa de manual amb variants grotesques


    que t’ha congraciat amb tu mateix.


    Sospitós, no saps ben bé de què, te’n sentiràs


    encara molt de temps, i no et serà


    gens fàcil d’evitar certs cobriments


    de cor quan de nit etmig desvetllis


    i et sentis enxampat en una absurda


    teranyina d’afectes i preguntes.


    Però almenys ara etmous i fins i tot


    alguns moments assages de renyar-te


    i no et fa por esbaldir-te les orelles


    i la boca i els ulls amb aigua clara.


    També d’aquest no-res en pots partir;


    i si de sobte sents que l’altre tu


    et repeteix l’amarga lletania


    que prou que t’ha agrejat el pensament,


    gira’t d’esquena, tapa’t les orelles,


    engoleix aire i crida fins que el cor


    et faci mal i, defallent i tot,


    et sentis emergir una altra vegada


    profundament fidel a tu mateix


    i ja no et faci vergonya mirar-te.

  


  
    QUASI HOMENATGE


    Envelliran els llibres i potser


    no els llegirà ningú, però la carn


    no serà pas menys trista. Desaprendre


    tant de futur és una tasca dura


    i també ho és assajar de fer un nus


    amb la corda del temps per recordar


    que encara no has viscut i ja s’apropa,


    furtiu i descaradament solemne,


    el desenllaç. Toca el mar amb els ulls


    cansats de no mirar i esborra els signes


    de qualsevol complaença; que sigui


    tot tan dur i tremolós que ja no puguis


    recular més sense negar-te.Ara


    potser ja res no compta, només l’arbre


    que preserva l’espai de les ventades


    contradient el ritme de les coses,


    o la sageta que desfà camí


    i és un repte de llum que t’assenyala


    i esperes amb temor i amb alegria.


    Envelliran els llibres i moltmés


    hauràs envellit tu quan, mig escèptic,


    mig resignat, recullis el farcell


    d’enganys i desenganys i, altiu, contemplis


    la immensitat amb la mirada neta


    de turpituds i angoixes, tal vegada


    estrafent sense ganes aquell gest


    de revolta que ben pocs han comprès


    però t’ha acompanyat tota la vida.


    Roda de Ter, març de 1991 / desembre de 1993.
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