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  JUSTIFICACIÓ


  El present volum aplega cinquanta-sis poemes de Miquel Martí i Pol redactats entre 1984 i juliol de 2003 que no havien format part de cap dels llibres convencionals del poeta, malgrat presentar relacions temàtiques i formals prou evidents amb els llibres publicats. Així doncs, no inclou aquella producció, molt considerable en la seva obra, generada per finalitats diferents de la de construir llibres de poesia: per a ser musicada, per a acompanyar l’obra d’artistes plàstics, d’homenatge a poetes, de commemoració d’efemèrides, o que respon a circumstàncies cíviques, humanitàries o personals diverses.


  Dels poemes aquí inclosos, vint-i-set havien aparegut en les següents publicacions:


  
    	les revistes:


    	
      
        	El Acordeón (Madrid, 1992),


        	Cultura (núm. 36, juliol-agost de 1992),


        	Reduccions (núm. 60, desembre de 1993) i


        	Els Marges (número 63, maig de 1999);

      

    


    	els opuscles:


    	
      
        	Jocs Florals 1992 Barcelona i


        	Homenatge universitari Miquel Martí i Pol (1996);

      

    


    	el Butlletí de l’Associació d’espectadors del Teatre Lliure (núm. 12, setembre de 1993),


    	i les antologies del poeta:


    	
      
        	100 pàgines triades per mi (Barcelona, Edicions La Campana, 1987) i


        	Amb sang els compto, a cura de Miquel Desclot (València, Eliseu Climent editor, «Poesia 3i4», 1993).

      

    

  


  La resta de poemes es conserven a l’arxiu particular del poeta; divuit són mecanoscrits i, a voltes, amb esmenes manuscrites de Martí i Pol, i els onze restants es conserven manuscrits. No pretenem haver estat exhaustius en la recerca d’aquesta obra dispersa, atès que el poeta podia haver facilitat algun text a alguna publicació que no haguem pogut controlar.


  Respecte a la producció dispersa anterior a 1984, són diverses les causes que ens han fet obviar-la, però sobretot el respecte a la decisió de Martí i Pol, que, havent tingut més d’una oportunitat de publicar-la, com féu amb alguns llibres anteriors que inclogué en les dues edicions de la seva obra poètica, en aquest cas no ho féu. D’altra banda, no es conserva cap conjunt anterior a aquella data que ofereixi la condició de complementarietat d’algun llibre publicat pel poeta com en els casos dels conjunts que aquí editem.


  Com a criteri de selecció dels textos a incloure en aquest llibre hem tingut en compte, en primer lloc, el d’haver estat lliurats pel poeta a alguna publicació destinada al públic. Pel que fa als poemes conservats mecanoscrits, considerem que n’avala la publicació el fet que Martí i Pol els hagués passat del manuscrit original als fulls mecanoscrits que eren habituals en ell quan preparava textos per a la impremta, fins i tot aquells que, havent-hi treballat el poeta sobre el mecanoscrit, permeten de creure que disposem de versions definitives dels poemes. Això no obstant, hem desestimat aquells que contenen alguna indicació de l’autor que fa dubtar que n’hagués permès la publicació. Finalment, pel que fa als onze manuscrits, han estat seleccionats, d’entre els que es conserven, a partir dels indicis textuals que fan pensar que Martí i Pol els donava per bons; alguns d’aquests són els darrers que va redactar, que ja no van poder formar cap nou llibre.


  Hom observarà sense dificultats que els poemes de les quatre primeres seccions participen de les característiques dels llibres publicats per Martí i Pol:


  
    	Els bells camins


    	Algú que espera (segona part del volum Suite de Parlavà seguit d’Algú que espera)


    	Un hivern plàcid


    	Llibre de les solituds, respectivament, i que per causes diverses, entre elles el nombre de poemes a incloure en cada llibre, els va deixar de banda (alguns d’aquests textos són els que el poeta destinà a les publicacions esmentades més amunt).

  


  La distribució dels poemes d’aquest volum en cinc seccions respon justament a una ordenació cronològica que remet a les dates de redacció dels poemes d’aquests llibres.


  La versió que donem dels poemes és la que considerem que Martí i Pol va deixar com a definitiva; això explica que en algun dels poemes publicats, la versió que donem ara incorpori les esmenes que el poeta hi va introduir sobre el mecanoscrit previ, amb posterioritat a la seva publicació. Per donar nom al conjunt hem escollit el títol del poema que el tanca, Quietud perduda, l’últim poema que Martí i Pol va escriure.


  Per a la recopilació dels poemes d’aquest llibre ha estat d’una ajuda inestimable la que ens ha ofert l’esposa del poeta, Montserrat Sans, que no només ha posat a la nostra disposició els textos que conserva, sinó que ens ha donat múltiples informacions que han permès de construir aquest volum amb el rigor que l’obra del poeta es mereix. El nostre agraïment.


  Pere Farrés 4 de febrer de 2004


  I- 1984-1985


  RECORDS


  
    Tan estúpidament incoherents,


    els records s’amunteguen, es disputen


    el reduït espai de la memòria.


    Algun preval durant un temps molt breu


    damunt els altres, fugaçment s’imposa


    i és un llampec que il·lumina el desori.


    Dos són ara els records entorn dels quals


    gira l’eix del meu viure. Comparteixen,


    però, el mateix espai, i no voldria


    que mai l’un prevalgués damunt de l’altre


    car de tots dos en rebo llum i força.

  


  FALS SONET PER A EXORCITZAR


  
    M’eixorda el mar ara que t’hi sé a prop;


    m’eixorda el mar i el teu record. Alguna


    cosa vol dir que m’obliguis a escriure


    pensant el mar que mai no he estimat.


    La vida és tot allò que no tenim.


    Reprenc un tema conegut, per tal


    de fugir sense moure’m de l’absurd


    que vagi teixint, porfidiós estúpid.


    Reprenc un tems. Escriure m’allibera.


    No pensaré, tal volta és el millor.


    No pensaré, però ja estic pensant.


    Quan tornis parlarem, m’ho diràs tot,


    i jo et creuré perquè mai no menteixes.


    Ara no vull dir res. M’eixorda el mar.

  


  TOT I RES


  
    En un home de fusta em converteixo


    per vell i per mesell i solitari.


    Tot m’és sobrer fora de tu que em manques


    i tot m’emplena tanmateix de vida.


    No moriré de mort fantasiosa,


    sinó d’una absurda i lenta malaltia


    que em podrirà com us podriu vosaltres.


    Ara em sé lluny de tot, però us estimo,


    i enyoro el vent suau que moltes tardes


    amorosia la meva aspra escorça.

  


  TARDA DE BOIRA


  
    No passa cap pensament a través


    d’aquesta boira feixuga que fa dies


    aïlla el poble i tots els que hi vivim.


    No gaire lluny d’aquí deu fer sol, i potser


    tu el frueixes, solitària com jo.


    ¿Què importa el temps que faci a fora


    si no podem estar junts? La distància


    de cor a cor no serà menys dura


    si la boira s’aixeca. No em fa falta


    cap tarda rutilant: només tu em manques.

  


  HOME NOU


  
    Neix una nova edat de tu i de mi


    que a cada instant ens fa el viure més clar;


    amb tu reprenc el goig de caminar,


    i en tu i per tu confio en el destí.


    No em sé ni em vull si tu no em fas costat;


    la ment em fuig cap on et trobes tu.


    Prem-ne com sóc: desvalgut, pobre i nu,


    i fes-me l’home nou que he somiat.

  


  BENVINGUDA A M.


  
    M’encén els ulls el vent que et torna. Tots


    els batents dels sentits oberts per rebre’t


    i un verd més verd a l’esclat de les fulles


    i un blau més blau a les altes muntanyes.


    Festa de tu que em dónes tanta vida


    i tots els horitzons em fas possibles.


    Festa de tu, amb tu, amb l’esperança


    d’assolir junts el cim més alt del somni.


    Sortiria al portal per acollir-te,


    si pogués, i et faria diademes


    de lligabosc guarnit amb flors silvestres.


    Però no puc, i des d’aquest silenci


    tan ple de tu que tot t’hi representa


    només sé dir-te: benvinguda a casa.

  


  NOTÍCIES


  
    Tots els límits de tu se’m fan preguntes


    que no sé com respondre.


    Temps inert


    que s’allargassa, tan buit de colors


    com el gris de la tarda, fonda i freda


    darrere les cortines.


    I de sobte


    dringa el senyal. Responc amb promptitud:


    tens el millor de mi, com cada dia,


    i a mi em pertany la quietud, tan plena


    de tu que res no pot foragitar-te’n.

  


  L’ESPERA


  
    Fes-me ben fort de tu mentre t’espero;


    que res no pugui separar-nos mai


    i siguem sempre l’un llavor de l’altre.


    Tota l’absurda intensitat d’aquesta


    tarda de boira i fred m’encén els ulls


    i et veig de nou rere els vidres.


    Hauria


    plorat de goig.


    Fes-me ben fort de tu,


    fins que el temps dòcilment se’ns aquieti,


    manyac i ardent, al fons de la mirada.

  


  AQUEST VAIVÉ


  
    L’Èxtasi de l’amor no ho és pas tot,


    ni ho és el silenci de després.


    Aquest vaivé de vida no et pot doldre


    si de debò vols viure.


    I ara escolta


    la veu incipient que altra vegada


    pot salvar-te del buit i de l’angoixa.


    Quan ella torni et trobarà més ric


    de tu mateix, i combatreu plegats


    en èxtasi de nou i a més, sabent-vos


    plens cadascun de l’esperit de l’altre.

  


  DIES D’ABRIL


  
    Que m’omple et buit de tu sinó el desig?


    Te’m fas silenci a les mans, que debades


    refan l’oval del rostre.


    Són cruels


    aquests dies d’abril que magnifiquen


    la solitud, amb cels de transparències


    agosarades.


    Però res no pot


    distreure’ns del propòsit que va fer-nos


    tan forts com som, i ens empeny aigua amunt


    cap a la plenitud tan delejada.


    En tu i en mi recomença la vida.

  


  ESCRIC DE TU


  
    Escric de tu i de mi per recordar-te.


    La tarda em pesa suaument als muscles


    i dibuixa l’espai en què et retrobo


    sense tenir-te.


    Tota l’esperança


    se’m fa desig intens a la mirada


    i l’ombra de tu pels marges solitaris.


    Escric de tu i de mi, des d’aquest angle


    de tarda que ens pertany perquè vam fer-ne


    l’àmbit fecund i clar dels nostres somnis.

  


  II- 1989-1990


  TRÍPTIC EN CLAU DE TEMPS


  
    1


    La saviesa prudent és com una


    melangiosa nostàlgia. I parlem


    de gent de cada dia, no de ciclops


    ni de titans; a penes algun heroi


    esburbat i solitari. Heus ací el fonament:


    material comú que altres potser


    menysprearien. Però així i tot


    s’ha escrit la història en la història,


    i pel flancs poderosos del temps


    hem davallat deixant el temps enrere.


    Ara tenim passat i saviesa,


    espai i temps, potser, o d’altres foscos


    enunciats, però res no ens commou


    com saber-nos deutors d’aquells records


    que pugnen per obrir-se camí en la memòria.


    Invocant-los vivim, i ens creix, solemnial,


    a la mirada, a les mans, a la veu,


    l’orgull de ser qui som ja fa deu segles.


    2


    Qualsevol gest que l’atzar purifiqui


    pot dispersar les boires de la ment


    abaltida pel fred. Tota una tarda


    de tremolor de fulles rere els vidres,


    i l’espera tenaç per no perdre el camí


    que potser encara no se sap on mena.


    Seríem sense el mar? L’espai que sempre


    resta desert esdevé, fugacíssim


    l’estimulant refugi dels propòsits.


    Perfer-se lentament des de l’absurd


    d’aquest ara cansat, vet aquí l’ordre.


    Algú cridarà en nom dels elegits.


    Però els altres serem confusament presents


    al llindar dels projectes i potser


    recollirem i enlairarem la torxa.


    Tots, i molts més, perquè el riu no deturi


    mai el seu curs i encengui claredats


    al llac serè de totes les pupil·les.


    3


    L’aquiescència del temps vindrà com una


    pluja tranquil·la de tardor, quan tores


    les mans facin rotllana entorn del foc


    i els ulls dansin molt més que les guspires.


    Llavors la imperceptible melodia


    esdevindrà mestressa del destí


    i no hi haurà prou cel ni prou claror


    per dibuixar la corba de les dunes.


    Llavors qualsevol crit desvetllarà


    l’eco divers i encès de cent respostes,


    i amb l’aire greu, com el de qui es repensar-se


    per veure’s créixer, comprendrem tot d’una


    que el fosc tumult ha acabat i comença


    allò que havíem somiat. Serà l’hora


    de revenir les deus i proclamar-ho


    que la tendresa val molt més que els himnes.


    Lleument empegueïts, esfullarem


    lentament una rosa perquè escampi


    la bona nova arreu: som en el temps


    amb voluntat de recordar i viure.


    Juny 1989

  


  


  
    Potser si torno de puntetes m’acollirà


    la mateixa divagatòria complaença


    que enyorava, i no hauré de retre


    comptes d’una tan llarga absència.


    Pugnen els versos per obrir-se pas


    entre la fronda de vells moviments


    obscurs i contumaços, però l’ordre


    restablert amb esforç és una melodia


    que ja puc repetir amb dits insegurs


    només tancant els ulls.


    La casa té un jardí


    que la tardor discreta dilueix


    sota una pluja lenta.


    No se’m perd


    la mirada pels marges imprudents


    ni les fulles m’obscureixen la visió


    retuda i desigual. Francs horitzons


    inesperadament m’assenyalen uns límits


    per reposar del fatigós viatge


    abans d’emprendre camí una altra vegada.


    7.2.90

  


  


  
    Adversos és el mot.


    I ara desfés


    camí com qui repensa el que ha viscut


    des del bell cim dels anys.


    L’home de fang


    et fa d’imatge lúcida. També


    per ell el foc és l’enemic, i ve


    del mateix foc, ascètic, solitari.


    No pots desar la vida en un calaix


    ni esborrar les petjades dels camins


    que ja mai més tornaràs a recórrer.


    Els anys adversos fan la mateixa ombra


    que els anys fecunds.


    I ara desfés camí


    si vols, com qui repensa el que ha viscut


    i ho escriu, tal vegada, amb la insegura


    cal·ligrafia d’un infant que encara


    no sap ben bé de confegir les lletres.


    16.2.90

  


  


  
    Diràs el cos i tot serà més clar:


    l’aigua primera, els ceps, la vidalba,


    la música i els jocs, i la mar lenta,


    i els sembrats, i la veu, i les rialles.


    Diràs el cos i jo diré l’amor,


    i amb el desig als ulls obriré portes


    perquè entri el vent que dansa cada tarda


    al cim més alt dels bedolls i els avets.


    Diràs el cos, direm el cos, com qui


    mormola algun conjur, i esclataran


    les flors llunyanes i els secrets madurs,


    i els crits de joia, i les deus de tot.


    Pausadament la fosca emplenarà


    la cambra i el poema, però tu


    digues el cos perquè la llum perduri.


    23.2.90

  


  


  
    Potser farà un capvespre somnolent.


    S’allarga el dia i el ponent és una


    corol·la rutilant.


    Crema en somort


    la llàntia petita de l’enyor.


    Ara el jardí seria la secreta


    falena d’algun món prefigurat


    en somnis o en miralls, I esclataria


    la quietud mentre l’ombra dels arbres


    anés teixint la fosca acollidora


    de la nit.


    Se’m desvia la mirada


    camins enllà, perseguint la figura


    lenta i tranquil·la d’algú que camina,


    i no sóc jo: jo escric com qui respira,


    no desolat ni solitari, sol


    en un racó del temps que se m’esmuny


    dolçament compassat, entre el silenci


    volenterós del pensament i el joc,


    tan lúcid com tenaç, dels dits maldestres.


    25.2.90

  


  


  
    I la veu es perdrà, com es perd tot.


    Dol l’absència i dol també l’agror


    ritmada i persistent de la memòria,


    aquest fresseig de fulles que només


    el poema alenteix o, almenys, compassa.


    De sobte creixen algues a la sang


    i el perill dels objectes és un repte


    familiar i absurd al mateix temps,


    i de sobte també, tot conflueix


    en un espai molt íntim i concret


    en què paraula i música s’acoblen


    per crear l’àmbit pur del gran silenci.


    Tot és sobrer aleshores i, amb els dits


    meravellats, toquem, l’inescrutable


    i el temps és el misteri que conté


    el germen viu de totes les cadències.


    26.2.90

  


  


  
    A poc a poc es desdibuixen xifres


    i referències, potser records,


    o somnis tal vegada, que s’havien


    ensenyorit del pensament. Un càlid


    vent terral ha eixugat l’aigua de totes


    pluges que temps ha que amenaçaven


    collites i camins. Nua i solemne,


    la paraula reprèn la seva densa


    significança i creix, agosarada,


    més ençà del silenci en què ressonen


    tots els camins i totes les temences.


    Aquest és el domini. No es desvien


    els colors ni la tensa meravella


    del desig no acomplert que pugna en cada


    batec i en cada vers. L’arbre que marca


    la fita del retorn descriu els límits


    que caldrà transgredir per afirmar-los.


    I altre cop la recança i el misteri


    seran l’incert senyal que s’insinua


    com un miratge enllà de l’horitzó


    quan el sol fa prodigis amb les dunes.


    I altre cop un encès desig de viure,


    retrobat i perdut a cada gest,


    guiarà els ulls i els dits fins a l’extrema


    claredat d’aquell mar sense retorn


    que acull, propici, tots els vents i els sap


    retornar la cadència perduda.


    3.3.90

  


  


  
    Potser algun dia em cansarà la pluja


    i el tacte fred del metall ja no em farà


    estremir com fins ara;


    potser ja no sabré dialogar


    amb mi mateix i fer dels grans silencis


    reductes defensats amb urc.


    Aleshores seria


    convenient que sabés convertir


    a poc a poc la passió en tendresa


    i reduís la despesa del viure


    al mínim realment imprescindible.


    Una edat confortable que potser


    no podré compartir amb ningú estimat


    perquè tothom tindrà altres tràfecs.


    Assegut


    al bell cor de l’hivern, restaré immòbil


    i el temps se m’adormirà als dits, ja balbs,


    mentre em vagi dient versos en veu baixa.


    30.3.90

  


  
    


    I ara torna la lúcida tristesa,


    una mirada fonda i vehement


    que no vulnera límits i reposa


    en qualsevol objecte.


    Molt més clara,


    la tarda que davalla pel camí


    flanquejat d’herba verda és com un gest


    només insinuat que no es concreta


    fora del buit insòlit que descriu


    sense ni saber com.


    Vent sobre vent,


    tan llunyà com la mar i tan incert


    des d’aquest balcó immens de meravelles;


    vent sobre vent i fulla sobre fulla,


    l’esgarrifança de la pell i el pur


    enyor de tot, intens com un miratge.


    No hi ha cap més deixant, la rosa encesa


    i el verd i el groc són insegurs i fràgils,


    només el vel secret i fugitiu


    acull els ulls cansats, ara que esclata


    altre cop una lúcida tristesa.


    22.4.90

  


  


  
    Només teva serà la meva veu


    quan jo no hi sigui i esfullem plegats


    roses d’algun melangiós capvespre,


    teves la meva absència i el neguit


    de tot el que hem perdut sense saber-ho


    ni tu ni jo, i la teva mirada


    que no es malfia d’horitzons ni somnis.


    Voldria que plogués mentre fulleges


    les pàgines del llibre dels records


    esgrogueïts pel pas dels anys; que totes


    les recances i tots els mancaments


    t’acompanyessin, càlida, mentre assages


    de recórrer, amb ulls i mans de cec,


    camins desconeguts.


    Per la bellesa


    d’aquest incert futur que és només teu


    parlo de tu, i ho faig des d’aquest ara


    fet de recels i angoixes.


    Quan el temps


    desvetlli —sempre ho fa— absurds fantasmes,


    no dubtis a invocar-me: seré amb tu,


    com ara hi sóc, per fer-te companyia.


    18.5.90

  


  


  
    Aquest pot ser el refugi per passar,


    quiti de turpituds i de neguits,


    un bon hivern tal vegada llarg i dur


    que ja no portarà cap primavera.


    Veure transcórrer el temps sense recança


    deu ser assolir la plenitud dels símbols,


    viure en el buit i no sentir vertigen,


    com un ocell que tots els vents mantenen


    suspès en l’aire, estranyament immòbil.


    Aquest pot ser el refugi. Hi ha prou llenya


    per escalfar les nit melangioses


    i els dies breus, fulgents o bé boirosos,


    de ritmes lents, i pauses, i silencis,


    que inciten suaument a la nostàlgia


    i estableixen la càlida distància


    entre els sentits cansats i els sentiments


    que fa més net el contorn de les coses.


    Aquest és el refugi. Cada passa,


    sorprenentment, ressona a les llambordes


    del pensament i concita mil ecos


    que s’allargassen, plàcids, per les dunes


    d’un paisatge que ignora els propis límits


    perquè no es vol sotmetre a cap miratge.


    Serenament reclòs en el silenci


    de mim mateix, porfidiós cabdello


    la madeixa embullada d’una vida


    dispersa i vehement. Caurà la tarda


    i moltes tardes més potser, mentre els ulls posen


    accents de suavíssima tendresa


    a l’estol de presències que em compassen


    fidelment aquest vell pelegrinatge


    sense retorn cap a les deus del somni.


    De tot el que no sé, me’n queda aquella


    recança discretíssima que els anys,


    absurdament, a voltes magnifiquen.


    Aquest és el refugi, Balba i nua,


    la solitud més clara m’acompanya


    i es manifesta rica i generosa.


    No tinc ni fred ni por. Tot s’acompleix


    al ritme greu d’aquest cor que batega


    pausadament i segura, i encara


    segueix el vol dels ocells que travessen,


    de ponent a llevant, un cel blavíssim.


    13.11.90

  


  III- 1991-1992


  A COP CALENT


  
    A cop calent escrius això que escrius:


    una consigna, un repte, una esperança;


    totes les veus de la terra et fan eco,


    els ocells volen baix per apropar-se’t


    i els peixos que remunten el corrent


    et fan costat. No et negaràs, negant-te,


    si dius que, esborradís, et resta


    l’orgull d’aquestes mans que no es sotmeten


    i el jocs dels ulls per mirar endins i enrere.


    Truques insistentment a moltes portes


    però ja saps que no hi haurà resposta.


    Doncs bé, que cadascú recullo el seu


    cadàver i, si pot, miri de fer-se


    un enterrament digne, presentable.


    Ara és molt fosc per qualsevol sorpresa,


    però el present no es descriu sense el risc


    de perdre-ho tot per afirmar la tràgica


    misèria del viure. A cop calent


    escrius això que escrius, i vius, i creixes.


    1.3.91

  


  L’ABSÈNCIA PACTADA


  
    Aquest serà el meu sostre, si tu vols.


    Posa’m les mans damunt els ulls, que tot


    sigui la fosca i ja no em faci falta


    cap calendari per comptar les llunes.


    Em pensaré suspès sobre un abisme,


    potser com un ocell, potser feixuc,


    caient com un pes mort, sense cap por.


    Tant de delit em ve d’aquest misteri


    que ja ni sento el cos i els colors dansen


    dins el gran buit de mi que em meravella.


    Tot ve de lluny i va més lluny encara,


    i les constel·lacions són un miratge,


    i és un miratge la immediatesa.


    Només les teves mans damunt els ulls


    poden establir límits comprensibles,


    límits de fosca, acollidora, viva,


    que tu no pots comprendre, que no comprenguis perquè no et dolgui gaire


    l’absència pactada que et proposo.


    2.3.91

  


  L’ANDANA


  
    Tot està dit, però jo encara espero


    aquell tren que ha de dur-me no sé on,


    potser enlloc, i confio de trobar-hi


    algun amable viatger que escolti


    pacientment les meves confidències.


    Anys ha que pujo i baixo de vehicles


    de tota mena, i ara m’he aparcat


    en una andana. Cansadíssim, sec


    en un banc solitari i veig la gent


    que va i ve convençuda i agressiva.


    Tinc tanta por que no goso ni moure’m.


    M’agradaria dir en veu alta tot


    allò que sento, però els ulls se’m perden


    en un rostre llunyà que fuig, de pressa,


    sol·licitat per urgències i tràfecs.


    passen combois sorollosos, veloços,


    i el vent que fan em bufeteja el rostre.


    M’he fet vell esperant, i no ho sabia.


    Són gèlides i tristes, les andanes.


    2.3.91

  


  POLÍEDRE


  
    Aquest ponent exhibeix una impúdica


    proclivitat a l’èmfasi, com si


    no estigués condemnat, com tots, a caure


    en un oblit indestriable i trist.


    Qui salva el temps és el temps, no els esclats


    fal·laços ni la gent, la renouera


    genteta que discorre entre neguits


    i dubtes i recances. Ara el blau


    trenca el color, i el pols de cada cosa


    retroba la cadència perduda.


    Tornarem endarrere per no perdre’ns


    i, pas a pas, inventarem l’espai


    en què encara és possible que els records


    li guanyin la partida al vent que esfulla,


    inclement, tots els arbres del jardí.


    la casa i el silenci són els únics


    baluards discretíssims que defensen


    la intimitat fecunda. Més ençà


    d’aquest present absurd hi ha el port que acull


    els mariners cansats i els infon vida.


    15.3.91

  


  POÈTICA


  
    La mesura del vers la dóna l’oci,


    una pauta d’absències i buits


    que cal omplir amb la veu, amb risc de perdre’s


    pels intricats camins del sentiment.


    Antigues lleis regulen la cadència


    de la sang i del temps, en un vaivé


    molt lent d’onada. Aquí tot és estricte


    i alhora innecessari, perquè el joc


    desborda la raó i els seus recursos,


    sorprenentment ingenus i fugaços.


    Aquest és el domini dels sentits


    només sotmesos a l’atzar i al fosc


    incentiu de la pell; aquesta és l’ombra


    d’un cos de llum que proclama el seu repte


    des del silenci, enfastidit, solemne,


    mentre un mirall registra la creixença


    perfectament inútil del poema.


    19.3.91

  


  JO


  
    Assenyat, o potser quasi litúrgic


    no responc de res més que del refús


    obstinat a sotmetre’m. Faci sol


    o faci vent, o plogui, cap dibuix


    no em pot reproduir, ni vulnerar


    l’elegíac silenci en què m’emparo


    per preservar la lúcida tristesa


    de dogmes i xantatges. I ara, algú


    deurà haver-hi per treure la mainada


    a prendre el sol, amb aquell aire tràgic


    de la bondat pedant i insatisfeta.


    Jo, descomptats els tants per cent legals,


    no tinc sinó l’esquelet que em sustenta


    amb penes i treballs, i un fred de segles


    al moll dels ossos. Renouer i gregari,


    faig el que puc per reduir despeses


    en un intent absurd de sobreviure.


    3.4.91

  


  UN RIU MOLT LENT


  
    Si parlo tant de mi no és per joc


    sinó per fer inventari de certeses


    i bastir, pacientment i temerari,


    un casalot ran mateix del gran cingle.


    Viure, després, no serà gran cosa


    més que distreure’m amb l’oci i el rebuig


    d’allò que es ven cada dia a preus alts


    per mercats i botigues : les sobrances


    del festí sorollós dels poderosos,


    suscitador de malsons i d’enveges.


    I què, si em sobra vida. Més discret


    que previsor, m’atorgo a mi mateix


    cada matí un pam curt d’esperança


    per passar el dia , i fujo del brogit


    amb un cavall alat. Si algú pregunta


    per mi, dic que no hi sóc i acluco els ulls,


    ingenu i greu com una criatura.


    6.4.91

  


  MALVIATGE!


  
    Un déu menor, exigent i mel·liflu,


    et té sotmès i la vida et transcorre


    entre sobtats aürts de la memòria


    i un cansament profund com un estigma.


    Secretament et contes mil facècies


    i molt sovint et buides les butxaques


    frisós i absent, amb por de retrobar-te.


    On són les veus i els gestos i les formes?


    On és l’enuig i el crit i les mirades?


    Se’t fa de nit i no tens cap resposta; se’t fa de nit i penses moltes coses,


    aviciat a destriar figures


    quan és ben fosc i el déu menor reposa.


    Odies aquest pou mort i l’estranya


    solemnitat de pedra i de crepuscle,


    odies aquest temps que et mig sustenta,


    i t’odies a tu, ninot grotesc,


    endeutat amb algú que, a poc a poc,


    et converteix per mofa en una mena


    de sorprenent i grotesc saltimbanqui.


    1.7.91

  


  L’EXILI


  
    Vent i còdol descriuen


    la corba de la mà.


    La terra és el teu regne


    i ara et sobren paraules per combatre l’Esfinx.


    Un riu d’aigües profundes


    entre el penyal i l’herba,


    batecs de mar que porten


    preguntes i respostes,


    i el dolor de sentir-te


    més sol que mai, quan baten


    els records com onades


    a la sorra dels somnis.


    Ronc de silencis, clames


    davant ningú. T’espera


    un llarg i trist exili.

  


  


  
    Una represa lenta com un clam


    allargassat, el vent que mou les fulles


    i encomana la ingènua frisança


    al cor gairebé exhaust.


    Torna’m la set, atzarosa i discreta


    però constant, torna’m la vastitud


    i el flux incombustible que esborrona


    de tan intens i rutilant;


    i guarda’m


    de la por de l’immens que m’il·lumina,


    llunyà com un presagi.


    Pur en l’oblit, i encès, i solitari,


    que tot se’m faci pedra de desig,


    arbre de llum, refugi de silenci.


    18.11.91

  


  


  
    Si encara saps girar els ulls cap enrere,


    fes-ho i contempla el devastat paisatge:


    munts d’enderrocs


    i alguna flor marcida


    que no et rejoveneix. De tot això


    seràs ric mentre visquis, però el cor


    demana més i no podràs donar-l’hi.


    El buit és un preu alt per sobreviure


    quan no voldries més que reposar


    i beure a petits glops la poca vida


    que et falta per viure. Consirós


    i lúcid et revoltes —contra què


    No pots fugir de tu mateix ni ho vols.


    Tota pregunta ha esdevingut inútil


    i ho seria també tota resposta.

  


  


  
    Mai un poema ha canviat el món.


    Però la conca de les mans que acull


    el misteri i el vessa part dellà


    de la vida viscuda és un subtil


    estremiment de signes i paraules.


    Per això el gest hieràtic de l’Esfinx


    atreu amb una muda i repugnant


    suficiència, i tot el que l’envolta


    suscita desenganys i defallences.


    Saber-se poderós en el silenci,


    com una heura que creix tan aferrada


    a la paret que la paret en viu


    i n’absorbeix la força. Cap projecte


    per compartir. Només la llibertat


    de refusar l’espai que s’anuncia


    més enllà del poema, per poder


    reduir vida i somni a un sol vaivé


    i mestrejar la roda dels designis.

  


  A TALL DE PAUTA


  
    Per exemple el record com un refugi


    per fugir d’un avui inhòspit i agressiu


    que vulnera la calma i el misteri


    i entronitza sapastres que passen per profetes.


    Per exemple un record que percudeixi


    sense contemplacions el timbal de la història,


    la teva i la de tots, no pas a ritme


    de marxa triomfal, sinó a compàs


    de vals lent, amb un deix un pèl romàntic.


    Amb això i molt poc més —potser algun llibre-


    en tindràs prou per allunyar bubotes


    i altres espectres més o menys domèstics,


    si et toca, que et tocarà, de combatre la fosca,


    recurrent6 cantarella de preteses


    seduccions que a tu no et sedueixen.


    Quedaràs sol, és clar, o tal vegada,


    de tant en tant, inesperadament,


    algun desconegut et farà companyia;


    però ja saps que solitari es neix i solitari es mor, i molt més ara.


    Si sents que molts, potser del teu entorn,


    t’acusen de retrògrad, o qui sap


    si de reaccionari, mira’ls de fit a fit


    primer de tot, després acota el cap,


    que ningú et pugui acusar d’insolent,


    adopta un aire displicent, i calla.

  


  


  
    Aquest feixuc espasme de la terra


    no arriba a fer trontollar els fonaments


    de la immensa desídia. Per això


    creixen i moren els llegats efímers,


    la por que engendra la desconfiança


    i el nus escorredor que estreny el coll


    cansat dels homes lliures.


    Perquè no hi ha repòs per qui no sap


    escoltar el gran batec silenciós


    i compassat de la natura, per qui


    se sent incapaç de recloure’s


    al bell cor de l’ignot i retrobar-s’hi.


    Així s’escola el temps i es perd el gust


    agredolç de l’enyor; així les mans


    converteixen en cendra allò que toquen,


    i el brum constant, insidiós, ofega


    la veu enfervorida dels oracles.


    18.11.91

  


  


  
    Ara no hi ha temps pels esborranys


    ni per la filigrana, cal escriure


    la vida en net, amb una lletra clara


    que justifiqui el goig i l’esperança


    dels escollits per estimar i comprendre.


    Ara el desordre truca a cada porta


    i s’anuncia repetint la vella


    cançó de l’eficàcia comprovada.


    Torna, doncs, a ser temps de poesia


    mesurada i solemne, que convoqui


    aquells feliços pocs que encara creuen


    que interrogar-se és afirmar-se i créixer.


    Torna a ser temps de quietud, de platges


    desertes i de solituds tan clares


    com un cristall de colors, temps d’escriure


    la vida en net sense esperar prodigis,


    amb una lletra clara, entenedora.


    6.3.92

  


  


  
    No faig del meu patiment cap excusa


    per desertar un temps massa sinistre


    de desolats contorns, tan poc propicis


    que ja ningú no sap on arrapar-se.


    Qui no pateix? Contemplo al lluny la trista


    solemnitat del mar i em vénen llàgrimes


    d’enyor als ulls, d’enyor i melangia.


    Qui no pateix? Assajo de comprendre


    què vol de mi l’espai de mi que em manca,


    l’espai concret de claredats extremes


    en què l’oblit i el ritme i la distància


    em tornaran la solitud perduda,


    la pols dels anys dipositada amb cura


    damunt la pell, tal volta l’esperança,


    potser un amor, com un crit en la fosca,


    aigües i vent i l’ombra de les ombres,


    no-res i tot per no perdre’m per sempre.


    7.3.92

  


  L’ENDEMÀ


  
    M’he preguntat molt més pel verd de l’aigua


    que pel blau inefable i agradós


    de l’horitzó, i encara ho faig, potser


    per mantenir l’encanteri secret


    del goig no consumat ni consumable.


    Visc del que queda rere les preguntes,


    del silenci del món quan cessa el vent


    i només el record pot girar els fulls


    d’una història vulgar, quotidiana


    o bé del cansament no compartit


    del fil absurd d’un més absurd misteri.


    No tinc l’ombra tan llarga com abans


    i amb penes i treballs vaig apamant


    l’espai de mi que encara he de recórrer


    quan, a sol post i en secret, passo comptes.


    Què em queda, doncs? Avui només he fet


    noranta-quatre passes: poca cosa!,


    però molt més del que exigeix el foll


    ridícul i sever que ara em governa.

  


  REGALIA


  
    M’atorgo a mi mateix el privilegi


    de descomptar el que no tinc del que tinc.


    Així el que em quedi, ni que sigui poc,


    serà el nervi d’allò que he perseguit


    durant molts anys amb més força que traça.


    Algú potser dirà que estigmatitzo,


    però jo invocaré codis antics


    i el valor oblidat de la paraula


    que mai no he transgredit volgudament,


    i amb un gest d’aparent desimboltura


    saltaré, sense moure’m, més ençà


    dels límits que m’imposin. Aleshores,


    si em criden, respondré, però no crec


    que cap veu m’emocioni ni m’alteri.


    Potser serà un regal immerescut


    però goso esperar que ningú es queixi.


    Més convincent que convençut, faré


    de franc, si cal, tots els pares de l’auca,


    sense deixar amablement de somriure


    per fer-me perdonar pecats i deutes.

  


  POSTAL


  
    Descriu el lloc, o inventa’l, tant se val,


    el que compta és el joc dels verbalismes


    que posaràs en marxa i l’astúcia


    dels mots per mantenir la teva incerta


    i colpidora aparença. Tampoc


    no cal que arrisquis gaire en l’expressió;


    s’aprecia molt més l’embafadora


    prolixitat de certes efusions


    verbals o gestuals de primer grau


    que el metòdic esforç que deixa al marge


    eufemismes brillants de manual


    i assaja d’expressar-se amb senzillesa.


    El llenguatge, diguem, quotidià


    és a dir, adotzenat, informatiu,


    quasi ingràvid, m’entens?; mai analític


    o reflexiu, que d’això no se’n gasta


    i, a més a més, exigeix que hom intenti


    de compartir, de conèixer, d’entendre.


    Compte amb el sexe! Sempre hi és present,


    però encara és mal vist parlar-ne amb claredat,


    més val mentalitzar-se, verb de moda,


    i convertir-lo, com a les revistes


    del cor, en un lligam sentimental.


    No oblidessis l’adreça convinguda.


    Posa la data, signa i no et descuidis


    de repetir profusament t’estimo.

  


  VACANCES


  
    ¿Et trobaria si tornés als llocs


    on havíem viscut hores felices?


    M’hi trobaries tu, si m’hi buscaves?


    Ben poca cosa sabem l’un de l’altre


    i hem après d’ignorar-nos més que res


    per un obscur afany de sobreviure.


    Sovint, de nit, em desvetlla l’enyor


    i faig recompte, ingenu i greu, de tantes


    afinitats perdudes, dels propòsits


    desats en un calaix per no fer nosa.


    On passes les vacances sense mi?


    No se’ glaça la sang amb tant silenci?


    Quan tornis, si mai tornes, reprendrem


    el diàleg de sords que ens ha portat


    fins a aquest atzucac que compartim


    amb una freda i tendra displicència.

  


  DESPRÉS


  
    1


    ¿I d’on pot venir aquesta lúcida


    desesperança, l’excedent de vida


    que t’humiteja els ulls i el persistent


    vaiverejar confús de la memòria?


    Marees i marors fan una fosca


    cadència que escoltes com qui escolta


    el mar llunyà, de nits, quan la buidor


    compassa el ritme de les ones. Tensa,


    feixuga espera, mentre et cau dels dits


    la pols d’un temps que els anys no distancien


    prou, i ressona sinistre. Potser


    tot és fictici, però pel batec


    de la sang que retruny, saps que el misteri


    no et serà revelat que aquest compte


    del poc i el massa és tot el que et sustenta.


    15.3.92


    2


    Si alguna cosa hi ha que encara pugui


    salvar-te d’aquest tràgic cansament


    és aquella immanent, entossudida


    voluntat de comprendre, I ara, assaja


    de repensar figures i paisatges;


    amb els ulls clucs, dibuixa’n el perfil


    minuciosament, perquè la força


    d’aquest món càlid i furtiu et doni


    l’equilibri perdut i la certesa.


    Mai més podràs servir-te del recurs


    a la bellesa si no és per fer-ne


    un temple o bé un refugi. Colpidora,


    la solitud desvetlla estranys fantasmes


    i t’acara amb la imatge que volies


    oblidar. Més enllà d’aquest desfici


    no hi ha res; més ençà, la mort que vetlla


    la immutable desfeta de les hores.


    27.3.91


    3


    Més et valdrà apostar pel silenci


    com qui aposta per un dolor tendríssim


    per mantenir-se atent a qualsevol


    senyal remot, a qualsevol sorpresa.


    Després és el teu mot. Després de què?


    Avances temptejant. La casa és freda


    i la pregunta es repeteix. L’insòlit


    ha esdevingut costum i et desconcerta.


    Un altre cop respons només de tu


    però l’entorn és diferent i a penes


    si et serveixen de res fintes i astúcies.


    Si vols, pots acollir-te a la discreta


    peresa del refús per guanyar espais


    secrets de coneixença. Contra els necis


    addueix anys i xacres. Tanca bé


    les finestres i aposta pel silenci


    d’aquest després que almenys et justifica.


    4.4.92

  


  IV- 1995-1997


  RETRAT


  
    És si més no curiós que la base


    de la figura presenti un aspecte


    remarcable d’estil i solidesa,


    que conserva la seva coherència


    fins ben bé més enllà de la meitat


    del seu desplegament, i que de sobte,


    incomprensiblement, al meu entendre,


    perdi el ritme, la força, la bellesa,


    i al capdavall no passi d’un garbuix


    francament deplorable, parlo, és clar,


    ja ho deveu veure, des del punt de vista


    d’algú molt implicat en el projecte.


    —Bé, ja se sap, no tot surt com voldríem.


    Ja ho aprendreu. Són coses de la vida.

  


  COLGAFOCS


  
    Aquest és el meu lloc, i ara que ho sé


    ja puc renunciar a moltes coses:


    prebendes, espectacles i viatges,


    i tot d’altres foteses més subtils


    però igualment llunyanes i obsessives.


    M’esforçaré només per conservar


    ben viu el bell desig del cos d’una dona


    provocatiu i càlid, que potser,


    per un prodigi sorprenent, els déus


    em faran assequible. Tot plegat,


    poca cosa o no-res, l’ombra de l’ombra


    d’un projecte que els anys tossudament


    han buidat de sentit i de designis,


    però suficient per emplenar


    tardes de melangia amb lieds de Schubert,


    ara que sé que aquest és el meu lloc


    i ja res ni ningú no me’n pot moure.

  


  ANDANTINO


  
    Discretament aposto pel futur,


    discretament, perquè me’n queda poc.


    Tot ben comptat i debatut, els anys


    no m’han fet pas més savi ni més ric.


    Si miro enrere veig algú que riu


    i algú que plora, que és ningú i tothom.


    Visc en un temps de dubtes i perills.


    Tots els diaris diuen el mateix.


    També els polítics i els opinadors.


    Ric d’amagat per no escandalitzar.


    Em sobra de tot perquè no tinc res.


    Ni el vent no bufa si no és pagant.


    Si vull conversa m’he de desdoblar.


    L’ombra de l’ombra és l’únic que m’acull,


    i un vell record de pell i sentiment.


    Me’n vaig per sempre, però tornaré.


    Discretament aposto pel futur,


    discretament, perquè me’n queda poc.

  


  V- 1999-2003


  


  
    Escripturada en pedra, la bellesa


    combat l’oblit i obre un espai pel somni,


    dens com el vent, profund com el silenci.


    Així també pot escriure’s la història;


    així, i potser delimitant futurs


    a còpia de dubtes i preguntes,


    i fent-se fort alhora en les petites


    certeses que compassen el vaivé


    de la sang i dels dits i la memòria.


    Tot és el temps i tot allarga el temps


    fins a fer-ne el secret que compartim


    avarament amb la gent més diversa.


    De qualsevol vida viscuda en queda


    per sempre més un àmbit de misteri


    que ningú pot explicar ni explicar-se.


    El pes dels anys ens sol escurçar l’ombra


    i ens fa més vulnerables i més dòcils,


    però serem qui som mentre el desig


    més clar i elemental no ens abandoni,


    mentre acceptem els reptes amb un gest


    directament desimbolt, i també


    mentre els ulls se’ns encenguin contemplant


    tanta bellesa escripturada en pedra.


    23.7.99

  


  PROCLAMA


  
    des del reducte


    d’aquest íntim silenci


    que m’acompanya


    proclamo l’esperança


    que mai no m’abandona:


    la pau possible


    depèn de tots nosaltres


    i sols en ella


    podem tots junts trobar-hi


    el goig de la bellesa.


    9.5.2000

  


  ANIVERSARI


  
    Tanca la porta, que no et sobti el fred


    de cap absència ni el batec furtiu


    de desenganys i angoixes; tens, com sempre,


    músiques i records, si vols combatre


    la peresa i poder enfilar-te als núvols


    del joc i del desig. Sempre fa anys


    d’alguna cosa que has potser oblidat


    o que mantens curosament desada


    a prestatges remots de la memòria.


    Tanca la porta i tanca també els ulls,


    que cap crida no val aquest silenci


    que t’acull sempre quan tornes, cansat


    i sovint decebut, dels teus viatges


    i et retrobes amb aquell jo fidel


    que mai no t’ha negat la companyia.


    28.6.02

  


  I QUÈ?


  
    No escriure cansa i també cansa escriure.


    Somio més de dia que de nit


    però ningú no em respon quan invoco


    l’amable bruixa que em reblava el clau


    quan encara era jove i temerari.


    I què, si ja no hi sóc? Que els més astuts


    enterrin els records i s’erigeixin


    en valedors d’aquesta humanitat


    que diu que s’encamina a la desfeta,


    i la salvin de vells il·luminats


    i també, si pot ser, de nous profetes.


    Jo els aplaudiré, que és el que em toca.


    11.7.03

  


  QUIETUD PERDUDA


  
    S’encalma el vent, també la mar s’encalma.


    Ara les barques van tornant a port


    i els pins s’adormen vora de les cales.


    Un mantell de silenci posa accents


    d’intimitat damunt de cada cosa.


    La quietud, la quietud perduda


    com un retrobament inesperat.


    Molt lluny se sent alguna veu que canta.


    juliol 2003

  


  


  
    Si fas bé el compte et sortiran disset


    versos pel somni i també per l’enyor,


    tots a cavall d’un segle que s’acaba


    i un altre que comença. Tanmateix


    miris on miris et veuràs a tu


    i hauràs de compartir-te per no perdre


    ni els referents ni aquell sentit profund


    de llibertat del qual n’has fet divisa.


    Tot és en tot, i en tu, i en cada cosa,


    i si capgires el mirall veuràs,


    potser sorprès, que la imatge no muda.


    Atura el temps si pots, i si no pots


    atura’t tu i aprofita el silencio


    per escoltar la veu que et representa.


    Ara l’incert és el més necessari.


    S’acaba el segle i s’acaba el poema.


    Aquest dissetè vers és un gran repte.


    8.6.99
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    MIQUEL MARTÍ I POL (Roda de Ter, 1929 - Vic, 2003) ha estat el poeta més llegit i un dels més prestigiosos de la literatura catalana contemporània. Entre els seus llibres destaquen El poble, La fàbrica, Vint-i set poemes en tres temps, Estimada Marta, L’àmbit de tots els àmbits, Primer llibre de Bloomsbury, Llibre d’absències, Els bells camins, Suite de Parlavà, Un hivern plàcid, Llibre de les solituds i Haikús en temps de guerra. Mereixedor de múltiples premis i distincions, la seva obra ha estat molt difosa per diversos cantants i ha estat objecte d’espectacles teatrals.
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