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    El 1953, un jove Martí i Pol es va presentar al Premi Óssa Menor (actual Premi Carles Riba de poesia) i el va guanyar amb el llibre que teniu a les mans. Va ser l’inici d’una etapa d’introspecció i de recerca en els paràmetres de la metafísica i de la pregària amb el ressò de fons de Blai Bonet. Martí i Pol es convertiria en un dels poetes catalans més importants del segle XX.
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    Als meus pares

  


  
    PREGUEM


    Tenim el cor profundament cavat en ombres


    i la vostra veu, Senyor, és groga com els blats.


    Creixem, però, verticalment,


    allunyant-nos dels camins tan inútils.


    La nostra carn és flonja com la fruita podrida


    i el nostre pas, insegur com el d’un infant.


    I és que difícilment caminarem


    amb els ulls girats enlaire.


    On és, Senyor, la vostra mà?


    on, el lligam intens de la vostra mirada?


    Car és llarga la ruta i plena de paranys


    i les pedres ens nafren els peus


    i a les mans hi tenim grapats d’espines.


    Som com animalons desficiosos


    tothora acorralats pels caçadors.


    No pas amb veu tranquil·la clamem,


    sinó amb un crit rogallós,


    perquè us temem, Senyor, i alhora


    tenim una íntima, una vital necessitat de Vós.


    NO FAIG SINÓ REPETIR LES PARAULES


    No faig sinó repetir les paraules


    que algú ja havia pronunciat.


    Tot és antic, si ho mireu bé, i estèril,


    llevat de l’obra dels nostres primers pares.


    Perquè llavors la terra era verge


    i la mar, immensa com la fosca.


    Algú, però, va aclarir les distàncies


    i va inventar conceptes i formes,


    perjudicant notablement


    l’activitat de les generacions futures.


    Perquè llavors no existien prejudicis


    ni precedents enutjosos d’antigues gestes,


    i hom lloava la traça dels inventors


    —ben mirat, tothom ho era—


    amb paraules, fins llavors, inconegudes.


    Però passaren els segles i les edats


    i sorgírem nosaltres de la pols.


    I alçàvem els braços per saludar-nos familiarment


    i apreníem cançons


    i muntàvem vehicles,


    elogiant el progrés i la pròpia capacitat.


    Fins que algú ens ha tustat l’espatlla


    i ens ha dit amicalment:


    Nihil novum sub sole.


    I hauríem plorat, si haguéssim gosat,


    de tanta misèria i tant desencant.


    Perquè som una raça envellida


    bon punt ha nascut


    i res no pot aconhortar-nos d’aquest desgavell


    en l’ordre natural de les coses.


    HEU ESBRINAT QUE EN UN INSTANT NOMÉS


    Heu esbrinat que en un instant només


    pot estimar-se tant com en tota una vida.


    Heu esbrinat que el goig és com una illa


    inconeguda, que pot concretar-se


    davant la proa de la nau que us mena,


    algun matí ignorat,


    per una ruta antiga.


    I per això us llanceu ardidament


    a la follia d’estimar-vos, ara


    que el vostre cos és àgil, i feu miques


    l’àmfora que servava el vell perfum


    per aspirar-ne d’un sol cop


    tota la intensitat dominadora.


    I qui sap si morir després de la prova.


    JOGLARS INCONEGUTS


    ¿Joglars inconeguts us vetllen l’alt repòs


    o bé dormiu tranquil·lament sorpresos?


    Jo sé el marbre i la pedra


    i la veu de la nit


    en altes avingudes de xiprers discretíssims,


    mes ignoro la humida musical meravella


    d’aquest vostre col·loqui silent


    amb la llum i les ombres.


    Oh!, sojornar amb vosaltres, germans, i que el secret


    em penetri com l’aigua en terra remoguda.


    UN DIA SERÉ MORT


    Un dia seré mort


    i encara serà tarda


    en la pau dels camins,


    en els sembrats verdíssims,


    en els ocells i en l’aire


    quietament amic,


    i en el pas d’aquells homes


    que desconec i estimo.


    Un dia seré mort


    i encara serà tarda


    en els ulls de la dona


    que s’apropa i em besa,


    en la música antiga


    de qualsevol tonada,


    o, encara, en un objecte,


    el més íntim i clar,


    o potser en els meus versos.


    Digueu-me quin prodigi


    fa la tarda tan dolça


    i tan intensa alhora,


    i a quin prat o quin núvol


    he d’adscriure el meu goig,


    perquè em sé perdurable


    en les coses que em volten,


    i sé que algú, en el temps,


    servarà el meu record.


    ARBRE NU


    T’has isolat com un espectre més


    i fins la tarda fuig de tu i et nega


    com si no fossis fruit d’aquesta llum


    i aquesta corba sensual de l’aire.


    Ara enyores l’hivern amb l’imprecís


    bleixar dels dies, uniforme i fàcil,


    que t’aferra a l’espai i et fa més gran


    als ulls incipients de la natura.


    NOSALTRES, BEN MIRAT


    Nosaltres, ben mirat, no som més que paraules,


    ordenades, si voleu, amb altiva arquitectura


    contra el vent i la llum,


    contra els cataclismes,


    en fi, contra els fenòmens externs


    i les internes rutes angoixoses.


    Ens nodrim de paraules


    i, algunes vegades, habitem en elles:


    així en els mots elementals de la infantesa,


    o en les acurades oracions


    dedicades a lloar l’eterna bellesa femenina,


    o, encara, en les darreres frases


    del discurs de la vida.


    Tot, si ho mireu bé, convergeix en nosaltres


    perquè ho anem assimilant,


    perquè ho puguem convertir en paraules


    i perduri en el temps,


    el temps que no és res més


    que un gran bosc de paraules.


    I nosaltres som els pobladors d’aquest bosc.


    I més d’un cop ens hem reconegut


    en alguna antiquíssima soca,


    com la reproducció estrafeta


    d’una pintura antiga,


    i hem restat indecisos


    com aquell que desconeix la ciutat que visita.


    Però la nostra missió és parlar.


    Donar llum de paraula


    a les coses inconcretes.


    Elevar-les a la llum amb els braços de l’expressió viva


    perquè triomfem en elles.


    Tot això, és clar, sense viure massa prop de les coses.


    Ningú no podrà negar que la tasca és feixuga.


    AMAREU L’ESPERIT DE L’HIVERN


    A Miquel Arimany


    Amareu l’esperit de l’hivern


    i la grisa tardor suaument colpidora.


    Amareu els crepuscles discrets,


    sense tons agressius,


    i la nosa de Déu en les coses,


    i amareu els ocells


    i les flors de florida indecisa.


    Amareu el silenci i la pau


    de la vida senzilla,


    i el recer de la llar,


    i una sola muller


    que us escurci la vetlla amb cançó de preguntes


    i us allargui en els fills


    l’amorosa complanta de viure.


    Amareu els parents ignorats


    i els amics, com objectes


    molt íntims.


    I amareu, oh també!, l’alt destí


    d’aquest cos que us sustenta.


    Amareu dama mort que és la fi


    de tants rius de tendresa,


    i l’angoixa vital


    de tanta aigua sotmesa a la llei que us separa


    de tot el que fou,


    sí, germans, vida intensa,


    i ara resta en espera constant


    com amant fidelíssima.


    POEMA


    A Blai Bonet


    Ens sabíem tan orfes, Senyor, tan mancats de tendresa


    que ens planyíem de nit amb estranyes cançons de bressol,


    invocant antiquíssims camins, car ens era defesa


    l’alta ruta que mena a la llum per rials de consol.


    I de sobte ens miràveu, Senyor, i ens sentíem perfectes


    i ens lliuràvem a Vós com es lliura l’ocell a l’espai.


    I un matí ens infantava de nou en els mínims objectes


    sense angoixa ni plor, dolçament, com un íntim desmai.


    Ara el temps, entre Vós i nosaltres, és viva paraula.


    Per vivència de Vós coneixíem el do de la llum.


    Cavarem en la nit fins que el vent destrueixi la faula


    i després Vós fareu que no es perdi, per sempre, el perfum.


    EN VA ESPEREU QUE ELS DIES


    En va espereu que els dies


    prodiguin meravelles.


    No hi ha ocells, asseguro,


    ni flors en la nit alta.


    Només crit uniforme


    de l’ombra, pedra grisa


    i, en vosaltres, crepuscles


    descolorits que us burxen


    fatalment les espatlles.


    Hi ha un remei: evadiu-vos.


    Evadiu-vos! No us manquen


    pas espills ni vehicles


    lleugers per fer la prova.


    Altrament, no puc dir-vos


    cap secret de l’ofici.


    Sóc antic, i vosaltres


    no em podríeu comprendre.


    INESPERADAMENT ALGUNA COSA LLEU


    A Jaume Vilar


    Inesperadament alguna cosa lleu


    us enfronta de nou amb les rutes antigues


    i amb els rius, els grans rius verticals de la infància.


    I us mireu a l’espill deslluït que guardàveu


    en el calaix més íntim de l’armari més vell


    o bé colliu petxines en platges de pintura


    per escoltar-hi, encara!, el ressò de la mar.


    Oh, el retorn a la rítmica tebior de les mans!


    Desordenadament us cerqueu entre robes


    que decoren passatges de combats desiguals


    i a les mans hi teniu melicotons suavíssims.


    Ja no hi ha tràfec d’hores damunt la vostra carn


    i fa una pluja fina, uniforme i tranquil·la,


    i enraoneu més baix a cada instant, sorpresos.


    Ara voldria seure i remembrar amb vosaltres


    el meu passat, tan fràgil com joguina de fira,


    perquè m’atreu la intensa proximitat del fruit


    i sóc endut a clares remors d’aigua ignorada.


    Digueu-me la paraula, car els anys m’envileixen


    i cap consol m’alleuja. Jo sé camins on arbres


    arrenglerats aombren innocents meravelles,


    i puc dir-vos la viva quietud de les coses


    o bé el crit de desfici de tanta sang inútil.


    Però en va he de cercar-me per vells jardins estèrils


    per reposar una estona al grat de la meva ombra,


    car he viscut, germans, massa prop de la vida


    i en mi del temps hi resta només una inconcreta


    suavitat humida, per ordenar-me el tacte


    cap a un futur que temo i em xucla irresistible.


    I l’ahir és de vosaltres que heu viscut i no us pesa.


    AMB VESTITS ANTIQUÍSSIMS


    Amb vestits antiquíssims


    us disfresseu, dos dies


    o tres cada setmana,


    per fer cap als reductes


    de taules manllevades,


    on aprendre les normes


    dels pensadors de moda.


    Allí l’instant s’allarga


    del vostre goig més íntim,


    en fum de tabac negre


    o en vi de color fàcil.


    Qui ha dissertat? Diríeu


    que ahir i avui i sempre


    es repeteix el tema,


    exacerbant, monòton…


    Sortiu. L’amic us parla


    de l’amor i la guerra


    i li envegeu la dona


    i ell qui sap què desitja.


    El llit us acull, tebi.


    Fora, al carrer, és intensa


    la nit, però vosaltres


    ignoreu els principis


    del benestar romàntic


    i dormiu sota un sostre


    feixuc de prejudicis.


    PARLO DEL CRIT UNÀNIME


    Parlo del crit unànime


    de la sang i em retreuen


    deslluïts prejudicis.


    «Antigament…», objecten,


    i jo sóc vell de segles.


    Per quins rials polsosos


    ordeneu les paraules?


    Companys, alliberem les barques


    de tanta corda inútil.


    Hi ha grans rius que ens esperen.


    NADALA


    A Tomàs Roig i Llop


    Hem bastit el pessebre en un angle


    del menjador, sobre una taula vella,


    el pessebre mateix de cada any


    amb la mula i el bou i l’Infant


    i els tres Reis i l’estrella.


    Hem obert innombrables camins,


    tots d’adreça a la Cova,


    amb corrues de vells pelegrins


    —tots nosaltres— atents a l’auster caminar de la prova.


    I en la nit del misteri hem cantat


    les antigues cançons


    de la mula i el bou i l’Infant i els tres Reis i l’estrella.


    I oferíem la nit amb els ulls i les mans.


    I cantàvem molt baix, amb vergonya potser de saber-nos germans


    de l’Infant i de tots en la nit de la gran meravella.


    PRIMFILEU MERAVELLES


    Primfileu meravelles


    i la nit és molt alta.


    Per vells carrers de poble,


    amb cantonades fredes,


    us guiarà les passes


    l’alta veu del silenci.


    Secretegeu, de sobte;


    qui us xucla, qui us pregunta?


    Sorpresa de l’encontre.


    I la nit és intensa.


    ALTRA ARMA JA NO ESPERO


    Altra arma ja no espero


    que la mort per alçar-me


    contra antigues llegendes,


    contra els vents i la pluja.


    Vertical meravella


    de la mort que ens alzina


    i ens fa tan poderosos.


    Restem anys en la fosca,


    reposant en cadires


    d’una fusta tan dura


    que ens deformen els ossos,


    escoltant com trontollen


    pels camins les tartanes


    i els renecs dels que topen


    amb els arbres i cauen


    i ningú no els consola.


    Restem anys isolant-nos


    sota l’ombra tranquil·la


    dels para-sols de moda,


    aprenent la doctrina


    d’odiar sense ofendre


    la més fina etiqueta.


    Restem anys traient branques


    d’inútils prejudicis


    i florint en paraules


    que són boira de segles.


    I la mort ens neteja


    d’aquest llot, i destria


    l’aigua clara, i l’aixeca


    i en fa pluja fecunda.


    I un jorn tot serà pluja


    (jo, tu, ells, tots nosaltres)


    dominant el paisatge.


    SONET


    A Josep Clarà


    Jo sé que viure és com un somni breu


    sotmès al ritme d’una llei antiga,


    i sé que el cos que es vincla de fatiga


    té ja un espai guanyat als ulls de Déu,


    perquè d’un temps, inesperat i lleu,


    n’ha fet una arma de treball amiga.


    Mes sé també que quan la Dama abriga


    ànima i cos i els parla amb el mot seu,


    un tremolor indefinible signa


    aquell instant suprem i, essent benigne


    el somni de la mort, s’aferra i creix


    i omple l’espai i el cor una basarda


    de tot, com quan la nit en serra isarda,


    de cop, davant dels ulls, enorme, neix.


    HEU ESCOLTAT COL·LOQUIS DISCRETÍSSIMS


    Heu escoltat col·loquis discretíssims


    en el misteri dels portals, i a l’ombra


    dels para-sols del vell cafè o, encara,


    davall dels arbres del passeig de moda,


    i ja feu crida del secret de viure


    per oficines, places i teatres.


    I, de cop, el silenci que us despulla.


    I agonitzeu en una cambra fosca


    empaperada amb indiscrets prospectes


    que elogien les vostres teories.


    No podeu fer gatzara. Ploraríeu,


    si la nit fos més clara i més amable,


    perquè tothom us ha oblidat i és fonda


    la vostra cambra, i ressonant, i densa.


    Ara la por, la por com una nota


    que creix en el silenci, com un nàufrag


    que s’arrapa, feixuc, a aquell que el salva.


    Tot és en va. Moriu sense espectacle.


    I jo i el món vetllem vostre cadàver.


    NADALA


    A Dolors Feixas


    Heu intimat de sobte amb el silenci


    i ara teniu un llast indefens de cançons


    i paraules antigues.


    Podeu —us aconsello—


    dir un altre cop les coses


    amb ritme lent de sorpresa


    i tot serà més clar,


    bo i gronxolant l’Infant


    de cor endins com en un somni.


    Tot menys dormir.


    És tan clara la nit i tan lúcida!


    Àngels mariners, en el vaixell de l’aire,


    hissen estrelles a tots els pals.


    Per qualsevol camí de llum


    arribareu al Portal.


    És tan clara la nit i tan pura!


    Només cal que us deixeu gronxolar,


    com l’Infant, per un mar de tonades


    i de sobte, admirats,


    comprendreu que la nit comença per vosaltres.


    Només cal que estimeu l’esperit


    de les coses humils


    i acosteu, com infants temorosos,


    els llavis i el cor al Nadó del Portal


    i ja per sempre restareu ancorats


    a la platja de llum de la nit de Nadal,


    amb les veles a punt


    per recórrer cada any


    els blaus camins de la nit més intensa.


    HEU ESTIMAT LA PÀTRIA COM S’ESTIMA


    A Joan Teixidor


    Heu estimat la pàtria com s’estima


    la dona antiga que us donava l’ésser,


    la pàtria que és altiva i té muntanyes


    i una mar per bressar-la amorosida.


    Concretament heu estimat el poble


    que us infantava dins sa entranya viva,


    el poble vell, sense un bocí d’història,


    amb un clima feixuc de prejudicis.


    I apartàveu les ombres i creixíeu


    fins a abastar amb les mans la fruita amarga


    de l’amor. I heu florit en altres homes.


    I en aquest punt, una agonia lenta


    ha afalagat la vostra carn inútil


    i heu mort amb quietud, sense espectacle.


    Oh vosaltres, innúmers personatges!,


    qui pregarà damunt les vostres tombes?


    qui us portarà a l’estiu flors primiceres?


    qui us lloarà amb romàntiques tonades?


    Sou l’escòria del món i feu fecunda


    la vida amb vostre clam des del sepulcre.


    Per això us ha acollit la terra amiga


    com una amant acull la nit primera,


    i en la intensa abraçada no es destria


    què és la terra i què sou, morts, tots vosaltres.


    IGNOREU EL DESFICI


    Ignoreu el desfici


    d’estimar quan us dicto


    mots concrets perquè en vida


    pugueu passar la prova.


    Fins les mans us tremolen


    i ara us munto en tartanes


    tan velles com els homes


    i us asseieu sorpresos


    de tanta meravella.


    Disfruteu amb prestesa


    —us exhorto—: la ruta


    té una corba agradable.


    Al fons, la mar us tempta.


    Ningú cobra el passatge.


    No podeu tornar enrera.


    Al final del viatge


    hi ha la mort que us espera.


    CERTAMENT, TENIU DEURES ODIOSOS


    Certament, teniu deures odiosos


    i les mans avesades al desfici


    d’horitzons verticals, massa visibles


    per oblidar-los fàcilment i, encara,


    teniu els ulls i el cor de vidre fràgil.


    Sou calafats, fusters o bé paletes


    de noms obscurs, i teniu dones grises


    i una llar de cartó i fusta vermella.


    Però jo envejo el vostre noble ofici


    perquè sou alts i forts i bruns de rostre,


    i estimeu tendrament les vostres eines


    i provoqueu esclats al pit de dones


    desconegudes que no us saben febles,


    i a cada instant gasteu tota una vida


    perquè no hi ha futur que no us pertanyi,


    i us enfileu, segurs, per les escales


    i canteu, treballant, velles tonades.


    Jo us envejo i voldria ser tan orfe


    de mirallets com deveu ser vosaltres,


    i reposar de nits amb un bleix rítmic


    i llevar-me de nou i viure els dies


    transcorregut completament per l’aire.


    AVARAMENT, SENYOR, VIVIM LES HORES


    Avarament, Senyor, vivim les hores


    que Vós creeu només amb la mirada


    i el temps ens fuig d’entre les mans i ens resta


    només el tacte amorosit per l’aigua.


    Els anys, però, ens penetren i transformen


    i Vós, l’artífex, treballeu la rara


    meravella del cos quan l’ombra aplega


    cent esperits en vigilant rondada.


    I així creixem, cada matí, una mica.


    I així, de nits, Vós ens xucleu i, encara,


    verticalment, sentim la Vostra nosa


    en l’oci, en el treball i en la paraula.


    Ens heu creat inútils sense el vincle


    que ens lliga a Vós damunt el temps i els astres.


    I l’odi creix com una allau magnífica.


    Mes Vós resteu i el temps no us amenaça.


    INEVITABLEMENT MORIM, EN MÈRITS


    Inevitablement morim, en mèrits


    d’un lentíssim procés que ens deshidrata


    de l’aigua d’aquest món. Som com un nàufrag


    en una barca immensa, que es lamenta


    de la feixuga soledat que el volta,


    més que no pas d’ésser company de ruta


    de la mort que el vesteix de meravelles.


    Perquè morir és tastar una fruita amarga


    sense poder explicar-ne el gust als homes,


    però té un verd de cosa prohibida


    que ens atreu amb estranya morbidesa.


    Mes el procés és lent i ens fem horribles


    i ens vestim amb inútils coloraines,


    com titelles de fira, i l’alta crida


    va perdent-se dins nostre i s’arracona


    per les valls profundíssimes, i un dia


    tal vegada oblidem que la mesura


    i el lloc i fins l’instant ja no ens pertanyen


    des del moment que hem començat de viure.


    Llavors la Dama arriba i ens escapça.


    I l’aire aixeca un núvol de paraules


    que ja ni recordàvem i, amb sorpresa


    d’animalons estúpids, a la trampa


    de l’etern caçador caiem per sempre.


    DE COP ENDEVINEU LA PRIMAVERA


    A Emili Teixidor


    De cop endevineu la primavera


    i llavors ve la nit i us abassega.


    És, doncs, en va que feu voleiar branques


    damunt els cranis: ningú no us escolta.


    Muntareu antiquíssims automòbils


    i marxareu per velles carreteres


    amb pols amuntegada de vint segles


    cap a la pau inútil dels cinemes


    quan ja tot sigui pluja en el paisatge.


    Entretant puc contar-vos meravelles


    de princeses antigues amb perruca


    que us guiaran per íntims passadissos


    fins a secrets col·loquis amb la Lluna.


    Però no cal distreure-us del viatge.


    Hi ha corsers en la nit darrera vostre


    que us petjaran, si no avanceu, les ombres.


    Cal caminar, germans, caminar sempre


    entremig de tramvies i persones,


    contra els anuncis, fins contra nosaltres.


    Vint segles de plorar no són encara


    aigua de temps suficient per treure-us


    les taques de la carn.


    Per consolar-vos


    hi ha una fórmula vella com la vida.


    ELS MORTS


    Arrecerats sota feixugues ombres


    sotjàveu vells camins, tothora ubèrrims,


    lliures del cos però amb els ulls intactes.


    Per rials ignorats baixaven lentes


    corrues discutint urgents problemes


    amb paraules metàl·liques.


    Ploràveu


    elementals principis que es perdien


    mentre la pols anava engolint homes.


    HOMES D’ASFALT


    Remembràveu antigues melodies


    i ritmes oblidats, amb l’esperança


    de saber-vos fidels a aquella vida


    que us fugia dels dits i les paraules.


    I ploràveu, amb plors de dona estèril,


    colpejant el passat amb les mans buides,


    impotents per refer-vos del delicte


    d’haver nascut portant la nit als braços.


    Fills de la nit, la nit us acollia,


    i caminàveu sota llums agònics


    cap a carrers estrets i sense història


    on l’agonia us fos més suportable.


    Possiblement moríeu sols, com arbres


    hissats damunt l’asfalt, dempeus, horribles,


    cridant al buit la malvestat del segle,


    sense una mà que us clogués les parpelles.


    I us veig encara, travessant la fosca


    amb la mirada intacta, viva sempre,


    adossats a parets que s’enderroquen,


    judicant l’espectacle etern del viure.


    Vosaltres perdureu en el silenci,


    homes d’asfalt, homes d’asfalt o argila,


    inútilment estoics en la desfeta


    de la raó que us imposava viure.


    ALTRA AURORA PER A NOSALTRES


    Què som? ¿Centaures àgils en la fosca


    percaçant horitzons, en ruta sempre,


    o bé arbres hissats damunt l’escorça


    d’altres arbres que foren i concreten


    la quietud del nostre viure estàtic?


    Inútilment ens cercarem. Cal perdre’s


    en la nit sense albada per conèixer


    què som i quina mà ens governa els actes,


    i és en va que bastim brillants projectes


    i conjuguem mots atrevits, cercant-nos


    en cada cosa, en cada mot.


    Som éssers


    projectats a un futur sense mesura


    i ens cal morir perquè l’oblit perfecte


    ens faci néixer, altre cop, sabent-nos.
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