
  


  
    
  


  
    La fàbrica - 1959 correspon al recull inicial que, segons l’autor, ja s’hagués pogut publicar l’any 1959; no va ser, però, fins al 1975 que va aparèixer a Llibres del Mall amb una construcció i ordenació del recull feta de memòria per part de l’autor ja que no conservava l’original, segons explica a les notes de l’edició. La troballa posterior d’un original manuscrit va permetre, el 1976, publicar els sis poemes omesos en l’edició anterior.
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  La fàbrica


  No cal que us preocupeu: hi ha lloc per a tots.


  La fàbrica és un ventre enorme


  —garantit, altrament, per anys i panys—


  que digereix tot allò que es presenta


  lentament, potser sí, i amb rebombori,


  però amb una eficàcia indubtable;


  som innombrables a testificar-ho.


  Buideu-vos les butxaques, això sí,


  de somnis, de llegendes, d’esperances.


  Llenceu-ho al riu, que l’aigua ho purifiqui;


  és un consell d’amic;


  la delicada funció digestiva


  no tolera residus que no es venen.


  Orienteu-vos de cara al progrés


  —en som fills, no ho sabíeu?—


  i no oblideu que sempre


  val més tenir que no pas penedir.


  La fàbrica us resol tots els problemes


  llevat del de la mort, almenys per ara.


  Sigueu-ne conscients i practiqueu


  l’ascetisme integral a marxes dobles.


  Hom ha establert premis especials


  per a aquells que visiten menys el wàter.


  No estem mai sols


  No estem mai sols. Hi ha sempre


  quaranta-sis contínues que ens vetllen


  i metxeres insignes


  de principis de segle.


  Tenim la por ficada al cos;


  sovintegen tan poc els dies festius!


  Tant treballar ens taca la pell


  d’oli de màquines,


  de pols de màquines,


  de ferum de màquines.


  Se’ns contagia l’epilèpsia


  de les pentinadores


  i el dinamisme excessiu


  dels dobladors suïssos


  i la fressa monòtona de les cardes.


  No estem mai sols. Hi ha sempre


  gairebé vint-i-tres mil pues


  i llur terrible seqüela;


  i els horaris tan rígids


  i els plusos tan despòtics.


  No estem mai sols. Hi ha sempre


  la gent; però la gent no compta.


  El que compta és l’espai que ocupen


  i el ritme sense treva.


  Tothom accepta ja que la tendresa


  perjudica el progrés.


  Estigueu-ne segurs: s’apropa el dia


  que tots tindrem una ànima metàl·lica.


  Do de la fe


  La meva gent viatja poc, a penes


  un parell de sojorns a Montserrat


  i alguna anada a S’Agaró o a Tossa


  a suportar el desdeny de la gent rica.


  Sedentària, la tarda dels diumenges


  omple de gom a gom les dues sales


  de cinema del poble i té l’aspecte


  una mica pedant dels desvagats.


  La meva gent és progressista i tendra


  i espera la vinguda d’un messies


  amb vestit de tergal, que l’alliberi


  dels jous embrutidors. Per això els diumenges


  s’ennuega de goig i es deixa vèncer


  tan fàcilment per l’oci i l’aventura.


  La meva gent, en sortir del cinema,


  té la mirada blana i esmortida


  com un infant cansat i és vulnerable


  a qualsevol idea subversiva.


  Després, a casa, desarà els vestits


  de les festes i ordenarà la roba


  de totes les setmanes amb un gest


  defallent i llunyà, com de qui torna,


  vagament enyorós, d’un llarg viatge.


  L’any vinent


  L’any vinent ja ningú no es fixarà en nosaltres.


  Ara som nou vinguts i ens miren amb menyspreu


  fins i tot els qui tenen quaranta anys de costum


  i ja res no els altera.


  Tenim un aire atordit i tenaç


  que fa riure les dones


  i no gosem a penes girar el cap


  per por de perdre l’equilibri.


  D’ací a un any, però, ja haurem mudat la pell,


  durem la roba amb més desimboltura,


  empaitarem les noies


  i haurem après a dir paraules dures


  sense sentir que ens tremolen les cames.


  Aleshores serà el moment d’esperar els altres,


  els nou vinguts de torn, per tal d’entrar en el joc


  i formar part, ja per sempre, del bàndol que odiàvem,


  el moment d’assajar formes noves


  per guanyar l’afalac d’una rialla


  d’estúpida complicitat


  o tal volta un renec sorollós de sorpresa.


  envellirem de pressa,


  car res no cansa tant com assolir


  en un sol any tot allò que anhelàvem.


  Val més que ho sapigueu


  Val més que ho sapigueu ben aviat:


  la fàbrica limita amb si mateixa


  per qualsevol costat.


  No hi ha res que li alteri


  l’adusta fesomia


  i té corda per anys, com hi ha Déu!


  És preferible, doncs,


  no criar mala sang, que això no engreixa.


  Si proveu de donar cops de cap


  a les parets,


  sereu profusament amonestats


  i haureu de pagar danys i perjudicis.


  Tot és qüestió de temps i de costum.


  Arribarà un moment,


  amb paciència,


  que de tant dur el mateix vestit estret


  us haureu adaptat a l’ofec peremptori,


  i quan us parlin


  de canviar de roba


  fins i tot plorareu,


  de cara a la paret,


  com criatures malcriades.


  Ordre de fabricació


  Amb cotó egipci


  filarem angoixa;


  amb cotó espanyol


  filarem paciència;


  amb cotó americà


  filarem prosperitat.


  Tot amb números prims,


  perquè els gruixuts no es venen.


  El mercat va de menys,


  però la gent se’ls gasta.


  Estalviar fa vell


  i no es prospera.


  Qui menja ceba


  i dorm sense llençols


  no és pas tan infeliç


  si, a més, disposa


  d’un parell de conjunts de fantasia


  i unes sabates esportives.


  Desenganyem-nos: un bon jersei


  dura molt més que un àpat.


  Do de l’esperança


  M’anguniejo de tant fer camí


  per la mateixa tarda sense fi.


  Tinc la veu molt cansada


  perquè a la fàbrica tot ho venç la fressa


  terrible de les màquines.


  Si ajupo el cap per evitar el brogit


  toparé amb les columnes.


  Hi ha cent prohibicions


  per metre quadrat


  resumides en una:


  NO PENSEU; és pecat.


  Qui vol i dol es morirà d’enveja.


  El millor és jugar a viure


  sense viure


  i criar greix amb un posat distret


  i el diumenge, cinema i un tortell


  de sis pessetes.


  Així ningú no ens compadeix i és gust


  de ser un home normal enmig dels homes


  i estimar el pròxim com a un mateix.


  Balada


  La noia rossa que treballa als aspis


  espera un fill per la tardor. Passeja


  un ventre heroic i té els peus tan inflats


  que s’ha hagut d’estripar les espardenyes.


  Ara treballa amb pena i cada tarda


  se sent mig defallir perquè a la fàbrica


  l’estiu és un vesper. Quan l’aspi volta


  li roda el cap i tanca els ulls: enyora


  la quietud de casa seva, el càntir


  d’aigua fresca i el balancí de boga,


  la inefable tendresa del marit


  que haurà endreçat la cuina i que medita


  la pàgina d’esports d’algun diari


  a la penombra del terrat, i el lent


  passeig de cada tarda de diumenge.


  La noia rossa que treballa als aspis


  s’entendreix molt sovint i ploraria


  si se sabés vençuda pel destí,


  incapaç de girar l’ordre dels fets


  que algú ha establert.


  Quan vingui la tardor


  tindrà un fill desimbolt i agosarat


  que en fer-se gran serà, potser, paleta


  i cantarà enfilat a les bastides


  com un home senzill que no tem res.


  Nit de Nadal


  Vindrà la nit del gran misteri


  i haureu de treballar fins que el darrer


  toc de sirena us alliberi.


  Aleshores esclatarà la joia:


  Bon Nadal! Bon Nadal!


  A casa ja us esperen


  per plomar el gall.


  Qui sap, potser el marit


  haurà posat un arbre al menjador


  —si ho fan els rics no deu pas ser pecat—


  i avui, per altra banda, heu cobrat doble.


  Per una nit oblideu-vos de tot:


  dels deutes, de la feina, de la gent,


  i canteu com infants


  les cançons inefables


  i confieu que tot serà més pur


  d’ara endavant.


  Bé prou que vaga de plorar!


  Nova oració del parenostre


  Pare nostre que esteu en el cel,


  sia augmentat sovint el nostre sou,


  vingui a nosaltres la jornada de set hores,


  faci’s un xic la nostra voluntat


  així com la d’aquells que sempre manen.


  El nostre pa de cada dia


  doneu-nos-el més fàcil que no pas el d’avui,


  perdoneu els nostres pecats


  així com nosaltres perdonem


  els dels nostres encarregats


  i no ens deixeu caure a les mans del director,


  ans advertiu-nos si s’apropa,


  amén.


  Do de la caritat


  Fins a l’estat present, l’única cosa


  que sembla que no es pot aconseguir


  és que la gent no es mori.


  Això suposa un nucli d’igualtat,


  un nucli actiu del qual sovint es parla:


  Morta la cuca, mort el verí.


  Els qui ho diuen, és clar, són, o pretenen


  ser, lliurepensadors


  que en altres temps votaven per l’esquerra.


  De fet el sofriment no ha estat mai


  un privilegi de rics.


  Qualsevol límit


  en l’ordre natural dels fets suposa


  un inici brutal que purifica.


  Viure és tan fàcil


  que l’home que s’embruta cada dia


  amb el mateix ferro obscur,


  amb la mateixa


  pols de cotó,


  no se sap fatalment justificat


  fins que el sotrac terrible de la mort


  no l’agermana amb aquells que ha envejat sempre.


  Per a tots nosaltres


  Si nosaltres callem, qui parlarà?


  És cert que val ben poc la nostra veu.


  Som gent de poca empenta,


  massa frívols i tot perquè ens escoltin.


  Tanmateix allò que resta


  de més pur en nosaltres


  val tant —ho sabem bé— com el neguit


  de qualsevol hereu d’aquest insigne


  llinatge de vençuts.


  Cal que insistim,


  com qui pidola, si voleu, davant


  de cent portes barrades.


  Per a tots vosaltres


  Ja no teniu res per perdre. Heu llençat


  les sobrances inútils d’un llegat


  de somnis i tendresa.


  Ara penseu una mica en els altres:


  en els que esperen,


  en els que creuen,


  en els que confien.


  Tots plegats vivim sempre de deixalles.


  Ho dic sense cap prejudici


  La nostra estirp és de titans. Ho dic


  sense cap prejudici.


  Penseu, si no, en la gent que, dia rera dia


  sofreix, estima, mor,


  aquella trista i oblidada gent


  que cada tarda menja el mateix plat,


  poc amanit, de tendresa,


  que disposa només de dues cambres


  per enyorar els camins,


  que es sap irremeiablement vençuda


  pel destí


  i que, això no obstant,


  engendra infants


  i creix en els infants


  i és poderosa i dolça com un arbre,


  com un gran arbre dens i vigorós


  que cada primavera treu florida.


  La nostra estirp, ben cert, és de titans.


  Do de la paraula


  Crido el mal any, bròfec com un profeta,


  però ningú, pel que es veu, no m’escolta.


  Diuen que ho fa que vaig vestit de llana


  i que tinc una veu massa polida.


  La gent que jo conec es lleva a toc


  de sirena, i esmorza i dina amb presses,


  i havent sopat s’asseu davant la porta


  de casa seva i vetlla la quitxalla


  que juga pel carrer.


  No hi ha cap tarda


  que no sigui rodona com un vidre.


  Quan caic en l’enganyifa d’oblidar


  que sóc un d’ells, tinc la veu de titella.


  L’exiliat


  Així que pugui tornaré, germans,


  perquè de fet us enyoro.


  Ara visc a l’exili i tafanejo


  tots els llibres.


  No pot ser que el camí


  s’hagi esborrat per sempre.


  És dur de viure sol


  i sempre em dic


  que no hem de pensar en la mort,


  que no hem de voler pensar en la mort,


  per tal que mai no arribem a disfressar-nos


  amb un hàbit de discreta resignació.


  L’esperança és el do dels que sofreixen.


  Per dir-ho en veu baixa


  Tan impensadament com la tendresa,


  ara, a trenc de cristall, la tarda que supura.


  Tinc massa greix a les mans i sovint


  vaig tacat de suor i em faig angúnia.


  No hi ha recer per al meu mal, ni cap


  ombra d’ocell magnífic que m’empari.


  Vull dir que tot plegat és massa trist


  per repetir-ho, encara, una altra volta.


  Comiat


  No sé si dir-vos que me’n vaig. Quan torni


  fareu un gest d’enuig i em blasmareu


  sense cap cortesia.


  I he de tornar. No hi puc fer més. Planyeu-me.


  M’he traçat un destí de llançadora


  i esbufego sovint, enllà i ençà


  del compacte teixit.


  Cada passada em fa una mica més


  impúdic i loquaç —almenys ho diuen.


  Què hi voleu fer? Tendeixo a l’escarràs


  i no em vaga pas prou de fer bugada.


  La feina és seductora, tanmateix.


  Cada cop que jo passo el teixit s’engruixeix


  i guanya en qualitat i en preu.


  Penseu-hi


  mentre no hi sóc, per si això us predisposa,


  mal que sigui ben poc, a la tendresa.


  In memoriam


  Cregué en prodigis fins que un oportú


  forat al pulmó dret el corsecà


  com una rel posada al sol.


  Tenia


  dinou anys o poc més i la tendresa


  li tacava la pell com un èczema.


  Va patir poc. Quan el sobtà la mort


  digué quatre renecs amb veu ben clara


  i escopí sang, impúdic i solemne.


  Ara reposa en pau. Preguem per ell.


  La gent


  La gent que es lleva


  quan encara és de nit.


  La gent obscura que treballa


  quan encara és de nit


  obre sempre el primer


  solc a la neu,


  sap el retorn


  de la primera oreneta


  i rep la primera carícia


  de la pluja.


  Un privilegi seductor —diguem-ho—


  que sovint no s’estima


  com és degut.


  És allò del costum!


  La gent que es lleva


  quan encara és de nit


  ignora que el món recomença


  cada matí


  per la seva virtut,


  que el sofriment


  l’agermana amb milers d’homes


  d’arreu del món


  i que el seu gest


  d’embolicar-se la bufanda,


  o bé d’encendre la primera


  cigarreta del dia,


  forma part d’algun ritu solemníssim


  que vivifica la sempre remota


  possibilitat d’establir la pau


  entre els homes de bona voluntat.


  Voldria que hi penséssiu


  Heu pensat en el nombre de vegades


  que la gent multiplica


  per si mateixa?


  Jo per mi


  i que la veu de Déu beneeixi


  l’abundosa pitança.


  Tot tan senzill i tan segur que res,


  a la nit, no ens atura de dormir.


  Hi ha un desgavell paorós, però tots


  fem per manera de no veure’l.


  Quan vingui l’hora


  de canviar un dels factors,


  haurem d’aprendre altra vegada


  totes nou taules.


  Penso, dic, faig…


  Penso


  que res no és en va;


  que res d’allò que dic


  ni d’allò que faig


  no es perd,


  si en el joc hi arrisco


  tot el que tinc,


  sense temor de perdre.


  Dic


  ben poca cosa.


  Que ja ha arribat el temps d’alçar-nos


  i sortir a ple carrer


  i acollir tota


  la gent com a germans.


  Faig


  tot el que puc per adaptar-me al ritme


  de tots els que conec,


  un per un i amb esforç,


  perquè la meva veu els sigui


  com un indret comú,


  com una taula.


  Ofici de poeta


  Si algú et procura un sòlid passament


  podràs distreure l’oci


  fent magarrufes d’home fart.


  Et vagarà —ja és cas!—


  de practicar la caritat


  i criaràs un ventre solemníssim.


  De fet no se t’obliga


  gairebé a res:


  endolcir encara més el viure dolç


  d’aquells que paguen.


  Un dret que hi tens!


  Ja ho saps: el primer, viure.


  Si es pensa en el que costa d’adquirir


  prestigi i benestar,


  ningú no gosarà recriminar-te.


  Quant et moris


  —si et mors—


  seràs lloat,


  i els teus fills compraran una nevera


  amb els diners de la venda dels llibres


  que tu guardaves com un símbol.


  Quasi joc


  Vagarejo


  o bé faig el bot


  com una criatura.


  Potser és que m’he fet vell.


  De fet no es pot dir mai:


  Jo rai, encara.


  Si no pogués parlar


  rebentaria.


  Per això parlo


  i crido i tot.


  Hi ha dies,


  però, que em llevo molt cansat.


  Llavors


  qualsevol lloc m’és pàtria


  i penso si no fóra una gran cosa


  callar per sempre.


  Al capdavall,


  hi ha algú que escolti?
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