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    A la Montserrat,


    la meva dona

  


  La vida és tot el que ens passa
mentre fem altres plans.


  JOHN LENNON


  Després de tot


  Després de tot encara queda espai


  per repensar la vida i convertir-la


  en un àmbit molt més silenciós,


  a l’abric dels inhòspits desgavells


  i les inevitables maltempsades.


  Perquè el secret és que no hi ha secret


  i els ritmes i les pauses són la cara


  potser oculta del temps que no hem viscut


  mentre fèiem projectes i ens jugàvem


  el passat i el futur en inefables


  futilitats amb posat circumspecte.


  I ara què ens queda fora del recel


  i les mancances? Què compartirem


  amb la gent que estimem i que ens estima?


  La fosca complaença dels secrets


  o la riquesa absurda del misteri?


  Res d’això i tot això, perquè el subtil


  mirall discret que ens encén la mirada


  és el no-res que sempre descobrim


  sense voler, tossuts i agosarats,


  després de tot, després de cada cosa.


  Quarter d’hivern


  Aquesta fosca buidor que acompanya


  cada gest fa més trista la desfeta.


  Tan gran ha estat l’esforç, que el cor es mostra


  recelós de tornar a emprendre combat,


  com si la por li tenallés les forces.


  Lentament torno al vell quarter d’hivern


  perdut entre les dunes i el silenci


  on sé del cert que ningú no m’espera.


  Amb els ulls fits en l’horitzó llunyà


  hi evocaré en veu baixa el nom i el rostre


  d’aquells que, massa ingenus, han perdut,


  com jo, més que la vida en la contesa.


  Vida secreta


  Només allò que és íntim sobreviu


  i, a poc a poc, es converteix en l’àmbit


  en què, cansat, reposo del desori


  de cada dia. Jo i els meus records


  salvats curosament de l’escomesa


  d’una vida viscuda com qui fa


  camí amb el vent de cara i no se sent


  gairebé mai compromès amb el ritme


  que li dicten els deures i les modes.


  Només l’imaginari converteix


  el fer i desfer en una altra lucidesa


  agosarada i tràgica. Després,


  tot el que quedi escrit a les parets


  dels sentits balbs serà vida secreta,


  l’única que em pertany i que puc sempre


  contemplar, temerari i desimbolt,


  com qui s’inventa una nova memòria.


  Atzucac


  Instal·lat en un fràgil equilibri,


  recelós i poruc, desfaig propòsits


  i capcot m’arrenglero amb els vençuts.


  Algun recurs hi deu haver per tal


  de descriure l’absència de l’absència


  i passar comptes amb els déus i els homes.


  Ara només converso amb mi mateix


  i em recordo de quan, fa seixanta anys,


  jugàvem a l’acuit i jo parava.


  Dietari


  Dimecres, 7 d’agost. Tot el matí


  perdut —o potser no— buscant l’encaix


  de pensament i mots, per no fer gaire


  malbé el silenci. Amés a més, detalls


  poc importants a tall de companatge.


  Tarda lenta i tranquil·la. Algun record


  mig esborrat per la llum excessiva.


  Sóc tardoral, l’estiu em desgavella.


  Finalment sembla que l’encaix funciona.


  En suma: un dia més per afegir


  a la llista no gaire estimulant


  d’uns anys viscuts, diguem, entre parèntesis.


  De casa estant


  Tots els miralls per fer fugir la por,


  i la meva mirada més enllà


  dels límits de la tarda. No hi ha treva


  ni vull imaginar-la per no perdre


  la força de l’instant, els blaus llunyans


  i els verds imaginaris que compassen


  el somni i el fan pròxim i assequible.


  Tots els miralls perquè l’aigua no perdi


  ni el seu ritme pausat ni el seu misteri.


  Després, òpals enllà de la gran calma,


  no serà trist ni greu abandonar


  com qui no vol, a poc a poc, la vida.


  Túmul de vent


  És tan subtil la ratlla que separa


  la llum de l’ombra, que em confonc sovint


  i de sobte camino a les palpentes.


  Més que perdut, distant, no goso fer


  preguntes a l’estrany que m’acompanya.


  Si el vell espill consuetudinari


  no reflecteix la imatge que voldria,


  qui sinó jo pot sentir-se’n culpable?


  Assegut i en silenci, faig recompte


  de dubtes i mancances per no perdre


  ni el goig de viure ni la confiança.


  Aturall


  Generosa en silencis, ara penso


  la tarda que ha passat i m’hi retrobo.


  No em vull ni massa lluny ni massa prop


  dels horitzons de mi que reconec


  i puc tocar amb els dits de la memòria.


  Mot rere mot, els versos configuren


  un àmbit de preguntes i misteri


  que algú, potser llunyà i desconegut,


  desxifrarà sense ni jo saber-ho.


  Serà l’instant del gran acompliment


  i un vent suau dispersarà les ombres


  perquè l’espai que quedi sigui net


  i obert a tota mena de propòsits.


  Camins enllà, el temps farà camí,


  i jo, mig complagut, mig resignat,


  ho contemplaré tot des d’allà on sigui.


  Temps guanyat


  El desamor com una gran peresa


  que amaga el nom i trenca tots els ritmes.


  Recordo vells arraps majestuosos,


  lúbrics potser i sobretot ingenus,


  i recordo capvespres temptadors


  prop d’una mar només imaginada.


  La història és record i és lentitud,


  una troca de fil que es descabdella


  compassant-ne el sentit amb els dits balbs


  de la memòria, per recuperar-ne


  moviments i propòsits d’una fonda,


  insospitada i fràgil placidesa.


  Cap temps no es perd, i al pou del sentiment


  l’aigua sempre es renova i vivifica


  la necessària set, el gran batec


  amb què el desig posa a prova la vida.


  Taula parada


  Posem que dic que el ponent és la música


  i que el llevant són els llibres. Descric


  d’aquesta forma un àmbit compartible


  que només comparteixen fugaçment


  passavolants discrets i afectuosos.


  L’àmbit també té nord i té migdia:


  el migdia és el dubte i la pregunta


  i el nord té i tindrà sempre nom de dona.


  I ara, tancant els ulls, puc establir


  tots els límits que vulgui i transgredir-los.


  Sé, tanmateix, que mai al meu davant


  no hi ha ningú que em faci companyia.


  A precari


  Des d’un ponent eixut, contradictori.


  Tot el que tinc és poc per redreçar


  dignament la malmesa singladura.


  Tampoc no em sobra temps. I, això no obstant,


  els versos pel seu compte bescanvien


  silencis per paraules i exigeixen


  un alt tribut de vida. No puc, doncs,


  reposar ni vull fer-ho. Més m’estimo


  veure’m entrar lentament al recinte


  que jo mateix he anat configurant


  i seure i esperar fins que algú em cridi


  des d’un ponent contradictori.


  Memòries


  Ara que sé que encara em queda alè


  canviaré de veu i de registres


  i potser jugaré amb cartes marcades


  per evitar els paranys i les sorpreses.


  Fa molt de temps de tot i encara em sobta


  l’aiguabarreig dels sentiments que pugnen


  per establir-se al pou de la memòria


  i fer-ne la primera residència.


  Hi ha massa món darrere cada signe


  i poc espai per encabir-hi els fràgils


  mecanismes insòlits del desig


  que reclamen un lloc de privilegi.


  Amb tot, més val no perdre l’esperança,


  si més no perquè els anys només importen


  per tot allò que cadascú assumeix


  com a vida viscuda, el referent


  que interroga i sorprèn, però acompanya.


  De tot plegat no vull pas que me’n quedi


  res més que una frisança al cap dels dits


  i un vent de llum al fons de la mirada;


  la resta, fet i fet, no m’interessa.


  Principis


  He endreçat el calaix; ja l’hi tenia


  però no se sap mai què pot passar


  si ve que, fet i fet, em globalitzen.


  Amb l’endreça defenso una misèrrima


  quota de poder: la de pensar


  lliurement el que vulgui i comportar-me


  discretament d’acord amb el que pensi.


  Funambulesc, faig tràgics equilibris


  entre el silenci i la procacitat


  i menjo poc i bec encara menys


  per si tornen els dies de penúria.


  No passaré de vell, però confio


  que sempre hi haurà algú per recordar


  que el sol surt per tothom, i cada dia.


  Elogi de l’enyor


  Posem que el fil de plata d’un afany


  et porti al cor del temps —si el temps té cor.


  Què faràs aleshores? Assajar


  tal volta de descriure l’inefable,


  o quedar embadocat davant d’aquell


  joc de miralls que ningú no s’explica?


  Quin ganivet de doble tall, el risc,


  que ningú no sap bé per on s’empunya!


  Més val que et facis ombra amb la teva ombra


  mentre desxifres el perfil de cada


  solc de la pell, l’enigma sorprenent,


  de tan familiar, de les arrugues


  i, a poc a poc, construeixes un lúdic


  retrat de tu mateix que t’acompanyi.


  A tall d’exordi


  Qualsevol de nosaltres, perdedors


  irreverents i lúcids, i també


  qualsevol d’ells, els altres, instal·lats


  en castes de poder i privilegi,


  un matí qualsevol, des de la trista


  permuta del mirall, podem sentir-nos


  exiliats sense sortir de casa.


  I què farem, llavors? Invocarem


  lleis i preceptes? Cridarem a comptes


  els descreguts? Renegarem els déus?


  Així s’expressa el temps, sense cap llei


  d’impietat, i és bo saber-ho i dir-ho


  per assajar de viure amb els sentits


  i els sentiments en perpètua vigília.


  Mirar la vida cara a cara és un


  recomanable i prudent exercici


  d’humilitat, una activa i discreta


  conspiració que ens apropa a aquell nucli


  tan oblidat de nosaltres mateixos


  en què a vegades és dur descobrir-se.


  Créixer també és saber que la tristesa


  i fins i tot l’afront no són, per sort,


  exclusiva dels vils, sinó un grotesc


  patrimoni de tots, i que pels ulls


  dels marginats, dels pobres, dels vençuts,


  se’ns en va a tots plegats el goig de viure


  harmoniosament i amb alegria.


  Oasi


  El lloc és força auster, però agradable.


  Pocs mobles, tant se val, i tres finestres


  amb persianes de fusta, pintades


  de color verd, que quan hi bat el sol


  fan que la llum resulti acollidora.


  Sempre que hi vaig hi trobo gent discreta,


  conversadors afables plens d’un càlid


  interès pel que diuen i el que escolten.


  Un detall important: no s’hi ven res


  i mai no hi anuncien cap producte.


  L’àugur


  Fa temps que va marxar cap a ponent


  però me’n queda el rastre. Tantes hores


  imprecises i lentes; i els colors


  recuperats amb urc per no deixar


  de ser qui sóc. No puc pas descobrir-me


  ni en el vol ni en el cant. Em persegueixo


  més ençà dels sentits perquè hi ha sempre


  algun íntim espai de mi que em manca.


  Tard o d’hora, la mar i el vell rellotge,


  que no descompta els anys però en perllonga


  sorprenentment el ritme i la tendresa,


  faran a miques el soroll. Potser


  serà llavors el moment de reprendre


  la pauta del silenci i descobrir


  un altre cop la bellesa oblidada.


  L’altre i jo


  De la mateixa manera que perdre’s


  pot ser un retrobament inesperat,


  passo comptes amb l’altre que no sóc


  per estar net de culpa davant meu.


  Amb tot, no sé si el temps serà propici


  o si m’hauré de desdir del que penso


  per no ofendre ningú d’aquells que no


  confien en els canvis de la història.


  Sigui com sigui, amb gent que no conec


  cada matí subscric normes i pactes


  i em costa menys de creure en el desig


  que d’apuntalar els anys amb moltes crosses.


  L’altre i jo ens perdrem junts qualsevol vespre


  i en acabat algú, potser el mateix


  que ara em descriu sense saber-me gaire,


  se sentirà tan ple de mi que per


  comprendre’m ja no li caldran paraules.


  Capgirell


  Com una falsa descripció del foc


  que no s’adiu amb el foc i no crema,


  així l’espai que ara m’encercla.


  Em sóc estranyament fidel per dir


  que el poc que tinc no em pertany i que ho torno


  de bon grat al seu vell propietari.


  Nu i deforme, potser seré més jo


  i potser no em farà tanta vergonya


  desaprendre el present sense refusos


  ni acusacions del tot extemporànies.


  Capgiro el temps i amb records no viscuts


  descric l’espai que ara mateix m’encercla


  com un foc que no és foc, però que crema.


  Passadís


  Aquest mateix recorregut l’havia


  fet altres cops sense tanta fatiga.


  Però potser parlo massa i algú


  pot titllar-me de cínic o indiscret.


  El paravent de sempre em protegeix


  dels inclements bufaruts que em sacsegen.


  Si torno a casa, de què puc queixar-me?


  On puc anar amb ningú per companyia?


  Tanmateix, decepciona haver perdut


  tantes primícies, tantes referències,


  i constatar que pell i sentiments,


  fets un garbuix, no tenen la noblesa


  mínimament exigible i, a sobre,


  afeixuguen el cos encara més


  que els anys i la penúria. Tot comptat


  i debatut, el més prudent serà


  fugir potser descalç pel passadís


  mirant de no deixar cap llei de rastre.


  Primera proclama


  Tinc ancorades a no sé quin port


  les barques del retorn, i m’avindria


  potser a desarborar-ne tots els pals


  a canvi de no res, perquè ara ja


  no em sedueix intensament cap ruta


  i em fa falta ben poc per sobreviure.


  En clau de vell faig recomptes furtius


  d’enganys i desenganys, i amb la mirada


  més que amb el gest em desvetllo capricis


  que mai no s’acompleixen. A recer


  d’aquesta vida visc i encara em queda


  sorprenentment l’humor de proclamar-ho,


  com aquell que no vol, en aquests versos.


  Nit alta


  D’aquest silenci sense angoixa em sé


  deutor, i no em dol ni n’espero resposta.


  Tampoc no gosaria fer preguntes.


  Tot el que em dóna la nit alta és càlid


  i engrescador, perquè el present recula


  i es dilueix com una ombra de l’ombra.


  Allò que només puc dir en veu molt baixa


  ressona temps enllà, a ple misteri.


  Amb els dits plens de fosca ressegueixo


  tots els rostres possibles, fins que un gest


  pren forma dintre meu, acolorit


  per l’enyor i el desig. Perduts reialmes.


  Sabré de mi mentre mantingui viu


  aquest lúcid espai de claredats


  que comparteixo amb el desconegut


  generós i fidel que m’acompanya.


  Amb vent favorable


  Perquè una cambra sigui el meu reialme


  no em pensaré perdut, sinó només


  absent, i així l’amable quietud


  del retorn serà un llarg retrobament.


  Recuperar l’ordre, el rigor i el risc


  del més quotidià, pot ser un molt plàcid


  exercici d’estil que posi a prova


  moviments i reflexos, tal vegada


  mig oblidats pel llarguíssim desús.


  De tot plegat no n’espero miracles.


  He envellit massa en poc temps i aquests anys


  m’han fet més malfiat. Però la fonda


  transcendència dels íntims rituals


  encara goso esperar que no perdi


  la seva dignitat, si els déus em fan


  do d’una mica de vent favorable.


  Oracle


  A poc a poc restitueixo espais


  que els déus m’havien ofert, generosos,


  favors rebuts potser de mi mateix


  o bé d’algú que els reclama amb tendresa.


  A poc a poc fugiré del neguit


  amb el neguit per tota companyia


  i parlaré de mi per conservar


  tan viu com pugui el poc que encara em queda.


  A poc a poc l’oblit em portarà,


  n’estic segur, davant el buit que em xucla,


  i amb els ulls ben oberts contemplaré


  com la nit engoleix el que voldria


  i el que potser només he somniat


  i com, a poc a poc, tot s’aquieta.


  Paròdia


  Era plaent el viatge, i alegre;


  però de sobte varen bufar vents


  no gaire favorables i el vaixell,


  segurament poc ben patronejat,


  va anar durant un temps a la deriva


  i al capdavall, vençut, es va enfonsar.


  Amb restes del naufragi, tanmateix,


  m’he fet un baluard i ara em defenso


  tan bé com puc i sé dels vents terrals


  que tampoc solen ser gaire propicis.


  D’aquest joc de renúncies i fracassos


  jo i molts altres com jo en diem viure.


  Pel que he vist i llegit, últimament


  passen força sovint aquestes coses.


  Apunt


  Ara faig d’angle insòlit de la llum.


  Per qualsevol escletxa el vent penetra


  i esbulla tots els colors. Torno enrere


  per no perdre’m del tot i em faré fort


  al racó més obscur de la memòria.


  Com que estic ben convençut que seria


  inoportú llançar un atac frontal


  perquè el contrincant sap escapolir-se


  amb una traça inusual, he optat


  per reforçar la meva rereguarda


  i mantenir-me expectant perquè sigui


  si de cas ell qui es mostri hostil, encara


  que això comporti un encarcarament


  avorridíssim, quasi insuportable.


  Ara faig d’angle estèril de la llum.


  Si em criden, tanmateix, diré que encara


  no estic a punt, que tinc certes foteses


  per endegar, mig de nit, mig de dia,


  que de moment, sisplau, amb mi no hi comptin,


  que encara em queda molt passat per viure.


  Plets


  Pledejo amb mi mateix i mai no sé


  si guanyo o si perdo. Ja fa més


  de no sé pas quants anys que dura el joc


  i cada nit hi ha uns ulls que m’interroguen.


  Onsevulla que vagi m’enduré


  l’ombra estrafeta i el farcell dels dubtes


  i els desenganys, perquè el blau dels miratges


  no em faci perdre el nord i si envelleixo


  sigui a ritme de plets amb mi mateix


  per entendre, si puc, quin vent m’impulsa:


  moriré més tranquil, quan sigui l’hora.


  A tall d’invocació


  A poc a poc es desdibuixen xifres


  i referències, potser records,


  o somnis tal vegada, que s’havien


  ensenyorit del pensament. Un càlid


  vent terral ha eixugat l’aigua de totes


  les pluges persistents que amenaçaven


  collites i camins. Nua i solemne


  la paraula reprèn la seva densa


  significança i creix, agosarada,


  més ençà del silenci en què ressonen


  tots els càntics i totes les temences.


  Aquest és el domini. No es desvien


  els colors ni la tensa meravella


  del desig no acomplert que pugna en cada


  batec i en cada vers. L’arbre que marca


  la fita del retorn descriu els límits


  que caldrà transgredir per afirmar-los.


  I altre cop la recança i el misteri


  seran l’incert senyal que s’insinua


  com un miratge enllà de l’horitzó


  quan el sol fa prodigis amb les dunes.


  I altre cop un encès desig de viure,


  retrobat i perdut a cada gest,


  guiarà els ulls i els dits fins a l’extrema


  claredat d’aquell mar sense retorn


  que acull, propici, tots els vents, i els sap


  retornar la cadència perduda.


  L’obscur


  Acluca els ulls i sentiràs encara


  com batega la llum, luxuriosa.


  Ara, com que el que toca és persistir,


  no et podràs pas refugiar en l’angoixa


  ja que tot té aquell deix de placidesa


  que captiva els sentits. Per tant, no et vulguis


  gaire sotmès a res, fes per manera


  d’oblidar els atzucacs i les temences,


  posa més noms encara a les vellíssimes


  imatges de l’enyor que et regeneren


  la pell del sentiment i repeteix-te


  les paraules que quasi has desaprès,


  que quan l’obscur t’encengui la mirada


  no et faci tornaveu cap llei de dubte.


  Gairebé res


  El gest, quasi furtiu, abans hauria


  desvetllat la incitant complicitat


  d’una actitud ardent, provocativa i dòcil.


  El joc era servit. Només calia


  deixar que fos el plaer qui dictés


  les normes i seguir-les, com un càlid,


  tumultuós capbussament del cos


  en el cos per sentir-se i retrobar-se.


  Era un esclat que no necessitava


  justificants ni tampoc frases fetes,


  perquè qualsevol llei de compromís


  li hauria fet minvar l’impuls, la força.


  I ara, en canvi, cansat i decebut,


  sempre em venç el recel, i el gest que em feia


  vibrar se’m converteix en un parany


  que contemplo amb temor, mentre els batecs


  de la sang se m’emplenen d’enyorança.


  Invitació a la dansa


  Amb penes i treballs mantinc intacte


  un vell reducte que amb el pas del temps


  s’ha convertit en una fortalesa.


  Parapetat darrera el que he perdut,


  lúcidament defenso el privilegi


  de ser qui sóc, d’escriure com escric


  i de viure com visc, sempre que el cos


  se’m conservi en uns mínims acceptables.


  Ara que l’agost bat els seus metalls


  amb una escandalosa desmesura,


  jo em refugio en la solemnitat


  que s’ha integrat en mi i em representa.


  Després, els déus diran per quin camí


  i amb quina gent he de seguir la ruta;


  dòcil i greu allargaré les mans


  per aprendre el nou ritme de la pluja.


  Tramoia


  Potser el mateix paisatge, per no perdre


  aquell encant ingenu que perdura


  ben viu al fons secret de la memòria.


  I potser el mateix rostre, les mateixes


  paraules si un prodigi fes possible


  de recordar-les i de repetir-les.


  Caldria un cert esforç per poder fer


  versemblant tot el joc, però valdria


  la pena d’intentar-ho, si més no


  per abdicar de gust el cansament


  que de vegades gairebé ofega.


  Canviaria, tanmateix, la música.


  Ara seria algun barroc: Vivaldi,


  posem per cas, o Telemann, o Purcell,


  perquè el somni tingués el component


  de miratge que encén i meravella.


  I ella de nou, al ceptre del desig,


  tan viva i expectant com aleshores.


  Trajectes


  Podria anar del menjador a la cuina


  pel corredor, que és el camí més curt;


  però m’ha agradat sempre fer marrada


  per cambres de, diguem-ne, mals endreços


  on, ben sol, faig llarguíssimes xerrades


  amb mi mateix, analitzo, comparo,


  convoco absents i morts, els faig preguntes


  i fins i tot m’atreveixo a respondre-les


  com si fos ells: un exercici lúdic


  i teatral que sempre em reconforta.


  Altrament, un discret eclecticisme


  m’ha fet, sortosament, menys vulnerable


  i més contemplatiu, i ara els trajectes


  els faig amb peus de plom —santa paraula!—


  i mirant de no trepitjar pas cap


  ull de poll de la gent que m’acompanya.


  Més que educat, complimentós, procuro


  no oblidar mai de dir gràcies a aquells


  que han compartit amb mi les hores mortes


  del dia o de la nit, tots ells insignes


  personatges i referents digníssims


  d’una inefable solitud que els anys,


  a poc a poc i amb més pena que glòria,


  han convertit en el tresor secret


  de la meva vellesa i dels meus ocis.


  Segona proclama


  Força sovint el repte és el silenci,


  l’espai incert que va de vers a vers,


  de pregunta a pregunta.


  Potser el que marca el ritme és el desig,


  però el desig tan aviat sotmet


  com allibera, i mai no concedeix


  treves al sentiment o a l’esperança.


  Amb la mà alçada contra tots els vents


  refermo un vell propòsit:


  no em malviuré més enllà del que pugui


  descriure dignament,


  sense temors absurds i mantenint


  la mirada ben neta.


  Terratrèmol


  No estic pas gens segur que tots els càlculs


  que he fet siguin correctes. De vegades,


  quan un es pensa que té controlat


  el jaient de les coses, se li giren


  i li provoquen cobriments de cor,


  per dir-ho amb una mena d’eufemisme.


  Tampoc s’hi val a fer jocs de paraules


  perquè tothom sap que la vida és dura


  i no regala res. I doncs, què em queda?


  M’agradaria veure’m amb els ulls tancats,


  per descobrir què hi ha darrera


  d’aquesta paret llisa de la fosca.


  Potser el no-món és un prodigiós


  reialme de no-gent que, com si res,


  s’ha desentès amb el vent d’un sol gest


  de les foteses que ara em preocupen.


  Adàgio


  La lentitud com un estar en les coses


  per assumir-ne encara més el ritme.


  Tota d’arrels, la veu, i aquest enyor


  qui sap de què que la fa més austera,


  com si una antiga i molt dolça tristesa


  li conferís la voluptat perduda.


  Tot és sobrer per desoir la crida


  d’uns ulls llunyans o pròxims, tant se val,


  que ja no fan de mirall que pregunta


  sinó d’insòlit paravent que frena


  la ziga-zaga estimulant del somni.


  Cansadament potser, o tal vegada


  més allunyat que mai del joc que incita,


  espero algun senyal, una paraula


  o un gest tal volta que reveli tota


  la densitat del buit que m’acompanya


  i em torni la perduda lucidesa.


  Apogeu


  Una lànguida i dolça deixadesa,


  i així l’espai que quedi per recórrer


  no podrà ser ni exigent ni pedant.


  Recordo hiverns acollidors, amb grisos,


  solemnials i nits llargues, profundes,


  i recordo la pluja com un àmbit


  obert a tota llei de fantasies.


  Ara, sol i expectant, torno a percebre


  la plenitud del temps, com el ressò


  potser desmesurat d’una campana


  que puntua les hores amb un toc


  remot i displicent d’indiferència.


  Assaig de meditació


  Al vell que sóc gairebé no el sorprèn


  cap espectacle; i tanmateix no es pot


  pas dir que estigui especialment trist,


  només, potser, una mica decebut,


  com tothom, com tothom, i un xic cansat


  pels anys i per les xacres.


  Però posem per cas, que deia l’oncle,


  que es fes un lífting a la pell de l’ànima


  i pagués deutes potser no contrets


  als obscurs creditors dels anys difícils,


  o bé que, iconoclasta, es proclamés


  postulant d’un encès postmodernisme


  i s’inventés paradisos exòtics:


  què en trauria? Ni capgirant el món,


  si el pogués capgirar, no alteraria


  l’ordre del temps, rigorós i conspicu,


  ni estrenaria cos d’adolescent,


  ni tindria de franc cap dels peatges


  que imposen els experts i els poderosos.


  Res de res, o tan poc que, fet i fet,


  més li valdrà, si pot, d’interpretar-se


  a si mateix tan dignament com pugui,


  procurant, això sí, que el personatge


  no se li mengi gaire la persona.


  I viure, tant se val, a l’inrevés


  de molts o de tothom, amb la llunyana


  festa del cos per tota referència


  i un horitzó tan singular que sembla


  que porti data de caducitat.


  Això i res més. I ara que torna a Andorra,


  el vell que sóc encara s’entendreix


  perquè la tarda és un cadell que esbulla


  càlidament la vida, i perquè tot


  el que vol s’ho pot dir amb una paraula


  que es repeteix, somrient, en veu baixa.
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