
  


  
    
  


  
    Dos desconeguts coincideixen al terrat de l’Hotel Arts. Hi han pujat per suïcidar-se empesos per l’atzar, un judici advers i l’assassinat d’una dona bella. La conversa és banal i sòrdida: qui es llançarà primer? Per quina banda? L’Arnau sospesa pros i contres. En Roger és un cínic de tornada de tot. La tensió entre tots dos augmenta quan són descoberts i assetjats per la policia i es converteixen en presa del circ mediàtic. Emmanillats a les altures per un passat tèrbol, cadascú fa examen de consciència i no gosa formular a l’altre la pregunta clau que dóna sentit al que estan vivint i que, potser, pot canviar el curs dels esdeveniments.
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    A l’Anna, que sempre hi és,
i a tu, que has decidit dedicar una part del teu temps a llegir-me.

  


  9,8 m/s2


  Si saltéssim tots dos alhora, qui arribaria abans a terra?


  En Roger va deixar anar la pregunta amb la mateixa naturalitat de qui pregunta l’hora. Ho deia seriosament. No perquè fos important, però era el que en aquell moment li rondava pel cap.


  L’Arnau se’l va mirar amb una certa incredulitat. Estaven repenjats en una barana del terrat de l’hotel Arts. Amb prou feines havien parlat. Compartien una mena de terrat industrial, de terra de grava, amb canonades pertot arreu i sortides de fums de diversos sistemes de ventilació. Aquell terrat era més petit, en superfície, que l’amplada total de l’edifici. De fet s’hi enlairava com un petit promontori. Just on acabava el terra hi havia una plataforma metàl·lica d’uns cinc metres d’amplada. Era un terra reixat que permetia veure, perfectament, l’abisme que s’obria sota seu fins al carrer.


  —Arribaríem alhora —va dir l’Arnau—. Potser qui prengués una posició més aerodinàmica durant la caiguda podria guanyar unes mil·lèsimes a l’altre, no n’estic segur —va fer una pausa i va continuar—, l’impacte seria net. Directe. Jo, si em veiés amb cor de dirigir la trajectòria de la caiguda, picaria just contra el sostre d’aquell taxi… És clar que el cotxe no s’hauria de moure i jo hauria tenir la sang freda de saltar i dirigir el vol en lloc de deixar-me caure.


  —Veig que ho tens tot calculat… però aquell taxi és massa lluny! A més, amb un salt no podem superar les bigues de l’edifici. Veus? Van per fora de la façana i van dibuixant tot d’ics de color blanc —va dir assenyalant avall amb el dit recorrent la façana—. Són un esquelet insalvable. Ni pots saltar-les ni calcular com passar pel mig del forat.


  —Potser tens raó.


  —Tant se val. Suposem que hi pots arribar. Què passaria si el cotxe es mogués?


  —Ets burro o què? És evident que picaria contra el terra.


  —No vull dir això. Vull dir que si saltes i no passa exactament el que has planificat, de què et servirà suïcidar-te? Pensa que en això no hi ha una segona oportunitat. I si et vols matar deu ser per algun motiu.


  Gran frase aquella. Si et vols matar deu ser per algun motiu. L’Arnau tenia un motiu. N’estava convençut. El que encara no sabia era si tenia el valor per fer-ho. Feia una hora que mirava cap avall. No s’havia acostumat al buit, però repenjant-se a la barana s’atrevia a treure el cap. L’estómac ja no li feia pessigolles. Fins i tot podia calcular. Estaven a cent cinquanta-quatre metres d’altura. La gravetat l’estiraria, amb tota la mala bava, amb una acceleració constant de nou coma vuit metres per segon al quadrat. Sabia que per fer el càlcul exacte havia de tenir en compte la resistència de l’aire, però vista la situació, tampoc li venia d’aquí.


  —Com has dit que et deies?


  —Roger.


  —Roger… Tu en tens? De motiu per saltar vull dir…


  —Si no, no seria aquí, no creus…? Arnau, oi?


  —Sí, Arnau. I sí, és clar. Suposo que si no tinguessis un motiu ara no series aquí. —Va fer una nova pausa i va deixar anar la xifra.


  —Cinc coma sis segons.


  —Què?


  —Cinc coma sis segons. És el que trigaríem a arribar a terra. Arrodonint, és clar.


  Aquell era l’Arnau. Un metre i setanta-cinc centímetres d’alçada i de desesperació. Vuitanta quilos de pes i de desengany. Tot ell racionalitat. Un bon home. Tenia la mirada perduda a l’horitzó. Havia decidit que s’enfilaria al capdamunt de l’hotel i es llançaria al buit sense pensar-s’ho. Sense dubtes. Amb decisió. I ara era allà, palplantat. Feia una hora que es repenjava en aquella barana i es mirava la ciutat. Primer va buscar casa seva, a la plaça Tetuan. Ben a prop d’on Ildefons Cerdà volia situar el centre de l’Eixample i on hi havia el centre de la seva vida.


  Tot passava per allà. La vida amb la seva dona. El quiosc de la cantonada on comprava el diari cada dia. El bar d’en Manolo, que no sabia ni com ni per què, però sempre era obert. Tant hi feia que fos dilluns com diumenge, de dia o de nit. Sempre hi havia llum al bar d’en Manolo.


  Des d’allà dalt no veia res de tot això. Amb prou feines veia la silueta de la plaça Tetuan, retallada una mica més enllà de l’Arc de Triomf. Però era suficient per imaginar-s’ho. Fins i tot li semblava olorar el pa industrial, precuit i congelat, que acabaven de coure al forn-cafeteria de darrere de casa seva. Eren les 7 del matí. Si fos allà, podria comprar una barra de pa. Agafar el diari i llegir-lo tranquil·lament mentre feia un cafè al bar d’en Manolo. Però no. Aquell dissabte es deixaria endur per la física. Literalment.


  —Quin costat és el millor per saltar? Vull dir que, tu, quin prefereixes?


  —A mi aquest costat m’agrada —va contestar en Roger—. Tenim Barcelona al davant. Si tanquem els ulls tant li fot d’on saltem. Si els obrim veurem Barcelona com no l’havíem vista mai abans… —se li va escapar un somriure tens.


  —No sé si vull morir mirant cap a casa meva. Veus? —va dir assenyalant amb el dit índex—, visc allà, a la plaça Tetuan. Des d’aquí la veig molt a prop. Em dóna mal rotllo.


  —Vols llançar-te d’un terrat i et dóna mal rotllo el paisatge? Si ets aquí és que no estàs bé. Potser resulta que, a més, estàs boig.


  —No et veig gaire millor que jo! —va respondre immediatament l’Arnau fent-se l’ofès—. Sé que sona estrany —va continuar— però cada costat té pros i contres. Per exemple, si ens llancem des de l’altra banda podem mirar el mar. Blau, immens, serè…


  —Sí, com un recordatori de funeral…


  —Ets imbècil o què?


  —Perdona. Deies que el blau del mar…


  —Deixa-ho estar —va dir l’Arnau secament, frenant allà mateix el que podia ser una discussió, i va continuar amb la seva teoria—. Els laterals tenen menys personalitat. L’un mira al carrer Sardenya, on hi ha l’accés per a cotxes de l’hotel. He decidit morir, però no vull caure a sobre d’algun client i endur-me’l amb mi a l’altre barri. L’altre costat limita el camp de visió a la Torre Mapfre i al carrer Marina i de fet, em pot passar el mateix. Si tanco els ulls em sentiré com un covard. Però no sé si els vull obrir i veure’m reflectit, caient, a l’edifici del davant…


  En Roger va desconnectar del parlament de l’Arnau en aquell punt. No s’ho podia creure. La seva vida s’havia complicat tant que no tenia cap més sortida. Havia decidit suïcidar-se. Havia triat el lloc per fer-ho. Havia triat el moment. I resulta que algú estava com ell. Potser pitjor. Ell no es considerava un boig. No li preocupava el paisatge. Li importava un rave de quin costat saltar. Però també havia buscat casa seva des d’allà dalt.


  Estava acostumat a les altures. S’hi movia amb comoditat. Quan algú s’enfila a un lloc alt sempre fa el mateix: buscar coses que li són conegudes per prendre referència d’on és i mirar com es veuen des de dalt. Havia trobat casa seva. Bé, veia l’estació de Sants i sabia que darrere hi havia el carrer Galileu.


  —I ara com ho farem? —va preguntar en Roger, que feia estona que no s’escoltava l’Arnau.


  —Com farem el què?


  —Suïcidar-nos. Saltar. Jo no havia previst tenir companyia aquí dalt. Però no perquè siguis aquí canviaré els meus plans. Tu saltes segur?


  —Segur.


  —Doncs, qui salta primer? —en Roger va esbossar un somriure forçat.


  —És una competició? O és que he de decidir amb tu quan salto? No et conec de res. És la meva vida i faré el que em roti.


  —Perdona, però ara som aquí plegats. No em vull arriscar a veure’t saltar, escoltar-te xisclar, sentir com el teu cos s’esclafa contra el taxi… si tens sort i no es mou… —en Roger acompanyava el seu discurs amb un moviment continu de les mans descrivint un llarga paràbola. I altra vegada amb aquell somriure tens als llavis com si se’n fotés de qui parlava.


  —Ets un… —l’Arnau en començava a estar tip d’aquella brometa.


  —Un què?… Vull dir que no penso arriscar-me a veure tot això i perdre el valor per saltar jo.


  —Mira, jo ja tinc prou problemes amb mi mateix. No em llancis la teva merda, els teus dubtes ni les teves pors. Si no ho vols, te’n vas a l’altre costat i llestos. Aquí dalt hi ha lloc per a tots dos. Més que suficient.


  —Et recordo que qui no sap de quin costat saltarà ets tu —va afirmar en Roger. No puc anar enlloc si tu no em dius des d’on volaràs.


  —Doncs, salta tu primer i s’ha acabat el problema. Els teus i el meu.


  L’Arnau no el coneixia de res. Tenia un punt impertinent. Hi parlava amb una confiança que no tenien. Potser perquè no hi tenia res a perdre i perquè si es matava mai podria retreure-li res ni utilitzar cap confessió en contra d’ell. És clar que potser hi parlava, senzillament, perquè així es treia els nervis de sobre. Quan en Roger va preguntar qui saltaria primer, ell havia fet veure que li semblava una pregunta ridícula. Però hi donava voltes. Si deixava que en Roger saltés primer potser seria ell qui no s’atrevís a saltar després. Va mirar avall una vegada més. No seria una mort agradable.


  —Podem saltar tots dos alhora —va dir l’Arnau.


  —Sí, agafats de la mà! Tu no hi ets tot! —va cridar en Roger—. Com t’he de dir que no tenim res a veure? Que estiguem aquí junts és una putada i una casualitat. No penso malgastar els últims segons de la meva vida amb algú que acabo de conèixer.


  —Si saltem tots dos alhora cap dels dos canviaria d’idea en veure l’altre. No ho hem de fer pas agafats de la mà. No morirem pas junts. Ja t’he dit que jo arribaria a terra unes mil·lèsimes de segons abans que tu —ara era l’Arnau, l’impertinent—. Senzillament saltaríem alhora.


  —No sé si la idea em convenç.


  —Doncs jo fa una hora que sóc aquí dalt i no vull eternitzar la situació. Jo trio el costat i tu el moment per saltar. Et sembla just?


  —Em sembla patètic.


  El sol encara no s’havia llevat. La vida que apreciaven allà baix, sota els peus, es limitava als llums dels cotxes que circulaven, als semàfors del carrer Marina que pujaven cap a la Sagrada Família i al moviment esporàdic de grups de joves que es dirigien cap a la platja de la Barceloneta per passar-hi la borratxera i part de la ressaca. Tots ells, les persones i els cotxes, es movien per alguna cosa. Per un motiu. Feien el que feien perquè alguna cosa els empenyia a moure’s. Anar a treballar, tornar a casa després d’una nit de festa. Ells també eren allà per algun motiu. Feia una hora que compartien terrat. Havien xerrat. S’havien burxat l’un a l’altre en un intent de demostrar que feien allò de manera coherent, meditada i racional. S’havien fet moltes preguntes. Però finalment l’Arnau va verbalitzar la que des del primer moment li rondava pel cap i no s’atrevia a fer. De fet, no sabia com fer-la, així que va tirar pel dret.


  —Tu per què et vols matar?


  Cas Marquès


  —El que la fiscalia intentarà demostrar —va afegir l’Anna Martínez— és que l’acusat, Josep Andreu Garcia, va seguir la víctima la nit del 23 d’octubre del 2007 amb l’objectiu de matar i robar la senyora Carolina Marquès. Aportarem proves —va continuar— que el senyor Garcia va seguir la víctima, com a mínim, durant cinc minuts pels carrers de Gràcia fins que va decidir assaltar la senyora Marquès a la plaça del Poble Romaní…


  L’Arnau va quedar sorprès de l’expectació que havia despertat el judici. Tot i que, d’alguna manera, ja s’ho esperava. Feia poc més d’un any i mig de la mort de la Carolina. La instrucció del cas havia estat ràpida i, en part, força clara. A més, no és habitual que un cadàver aparegui en una plaça del barri de Gràcia amb símptomes evidents d’haver rebut una agressió brutal. La notícia de la troballa del cadàver va córrer com la pólvora i a primera hora d’aquell 23 d’octubre periodistes de totes les televisions prenien imatges de la plaça del Poble Romaní, fotografiaven les restes de sang de terra i preguntaven a tort i a dret buscant algú capaç d’articular un discurs coherent sobre el que podria haver passat aquella nit.


  Així que el judici va començar, l’Arnau va veure que la fiscal Martínez mantenia un to seriós, contundent i fluid. Com a acusació semblava ser implacable. I no s’esperava menys del seu advocat, l’Alfons Pladevall.


  —En tombar aquella cantonada —prosseguia la fiscal—, el senyor Garcia va arraconar la víctima en un espai fosc de la plaça, situat damunt d’un aparcament. Va ser en aquell punt, i enmig d’una discussió, quan Josep Andreu Garcia va clavar fins a deu punyalades a la senyora Marquès repartides entre l’esquena, el tòrax, el coll i la cara. No només la va matar a sang freda, sinó que, a més, li va robar la cartera i les joies. Durant aquest judici provarem que aquesta va ser la seqüència dels fets. La policia va detenir l’acusat poc després de l’agressió molt a prop del lloc on es va cometre el crim. En el moment de la detenció, l’acusat estava en poder de la cartera i de les joies que la víctima, la senyora Marquès, duia la nit dels fets. I, per acabar, les empremtes de l’acusat s’han trobat a l’arma homicida.


  Per tot això, Senyoria, —va afegir l’Anna Martínez— el ministeri fiscal acusa Josep Andreu Garcia d’assassinat amb traïdoria i acarnissament. I per aquests delictes demana per a ell una pena de vint-i-dos anys de presó.


  —Vol afegir alguna cosa l’acusació particular? —el to amb què el president del tribunal va pronunciar la frase no diferia gaire del de la fiscal. La mirada, directa, es va fixar en els ulls del Sr. Pladevall.


  —No, Senyoria. Ratifiquem el que ha exposat el ministeri fiscal. Reclamarem la pena màxima per a l’acusat i, atesa la impossibilitat que aquest pugui pagar una indemnització econòmica, renunciem a demanar-la.


  L’Arnau no volia ni un euro d’aquell home. Però el volia entre reixes per sempre.


  En aquell moment va prendre la paraula l’advocat defensor de l’acusat, en Francesc Valls. A la tribuna superior de la sala es va sentir una lleugera remor. Quan l’Arnau va arribar, les unitats mòbils de ràdio i televisió envaïen les voreres del passeig Lluís Companys, davant l’Audiència Provincial de Barcelona. Ja dins de la sala, va aixecar el cap i, just darrere seu i a sobre de la porta d’entrada, va veure el balcó dels periodistes. La jornada seria molt profitosa per a ells. L’acusat donaria la seva versió dels fets.


  Malgrat el temps que havia passat, l’Arnau tenia ben present la mort de la seva dona. I estava convençut que la brutalitat del crim i l’interès mediàtic que va generar, no tan sols van accelerar la investigació i la instrucció del cas, també havien dut el judici fins a l’Audiència Provincial i no a qualsevol jutjat.


  Només entrar-hi, a l’Arnau li va semblar que aquella sala de judicis era antiga, com de pel·lícula. Els periodistes estaven en una balconada, al segon pis, des d’on ho seguien tot. El públic, a baix a la sala, omplia totes les cadires com si fos la platea d’un cinema. Dos agents dels Mossos d’Esquadra custodiaven l’acusat i altres agents, les portes laterals per on desfilarien els testimonis.


  L’Alfons Pladevall li havia dit que a l’Audiència el tribunal estava format per tres jutges. El que seia al mig presidia la sala, i al costat de la tarima hi havia la secretària judicial. Estava pràcticament amagada rere les piles de proves i documentació que havien aportat els advocats de les dues parts.


  Vist des de la porta de la sala, l’acusat quedava assegut en un banc entre dos agents dels Mossos, a la dreta del tribunal. Darrere tenia el seu advocat defensor. Davant, la fiscal Anna Martínez i l’advocat de l’acusació particular, l’Alfons Pladevall.


  L’advocat encarregat de la defensa va acabar la seva intervenció i el president del tribunal va prendre la paraula.


  —Senyor Josep Andreu Garcia, l’acusen d’assassinat amb traïdoria i acarnissament i demanen per a vostè una pena de vint-i-dos anys de presó. Entén els càrrecs que se li imputen?


  —Sí, Senyoria.


  —I com es declara?


  —Innocent, Senyoria.


  Itàlia


  Quan la va veure formant part del grup no va poder evitar un somriure perspicaç. La Dana no era a la llista dels clients que estarien sota la seva responsabilitat durant l’estada a les Dolomites italianes. Feia cinc anys que en Roger treballava de monitor d’esports d’aventura en estades per a treballadors d’empreses que programaven aquestes activitats per fomentar una bona dinàmica de grup entre els seus treballadors i reforçar la companyonia. La idea era millorar l’ambient de treball, fet que repercutia en l’estat de d’ànim dels treballadors i, al final del procés, l’empresa hi sortia guanyant perquè augmentava la productivitat. A en Roger tot allò li semblaven collonades però era la seva feina. I gràcies a allò tornaven a coincidir. La va conèixer a l’inici de la primavera, feia tres mesos llargs. Des d’aleshores s’havien vist en sis ocasions. Totes les cites havien començat amb un sopar i havien acabat en unes sessions de sexe que després el perseguien dies i dies. Se’n va adonar just l’endemà de la primera nit. Només se n’havien anat al llit una vegada i ell ja en necessitava una segona pel plaer, per la intensitat i per la sensació de benestar que li havia deixat una nit de bon sexe fins ben entrada la matinada. En acabar es quedaven estirats al llit l’un al costat de l’altre, panteixant i mirant el sostre de l’habitació en silenci. Després de la dutxa, ella marxava castigant-lo a viure en el dubte amb un fins a la propera que l’encenia i el desesperava per igual.


  Aquell 23 de juny estrenaven l’estada a Cortina d’Ampezzo fent el sender Ivano Divona, una de les rutes de muntanya clàssiques de la zona. No era tècnicament complicada, però resultava ser bastant aèria i impressionant per als que no estan acostumats als precipicis. Un cable d’acer marcava la ruta al llarg de la travessa, alhora que feia de punt d’ancoratge i salvament davant d’una eventual caiguda. Aquella ruta resseguia una llarga aresta per on transitava un camí obert per l’exèrcit italià durant la Primera Guerra Mundial amb túnels excavats a cop de pic i pala als cims de muntanyes de tres mil metres d’altura. Aquell camí obligava el grup a creuar ponts i passarel·les sobre forats on el buit semblava infinit i guanyava i perdia desnivell gràcies a antigues escales metàl·liques ancorades en parets vertiginoses amb immensos claus de ferro. La ruta acabava resseguint una llarga cornisa que, a trams, es convertia en una línia de lleixes d’uns trenta centímetres d’amplada, que treien l’alè, suspeses al capdamunt d’unes parets de sis-cents metres.


  —Potser us heu passat una mica amb la ruta per començar, no? —va dir la Dana mentre avançava lentament per una estreta passarel·la metàl·lica i amb el buit sota els peus.


  —És una qüestió purament psicològica. No penseu en l’altura —va dir en Roger mirant tot el grup—. Ja veureu com és molt fàcil i les vistes són immillorables. Es veuen bona part dels cims famosos de les Dolomites.


  —Hem de creuar per aquí? —va preguntar ella. Davant hi tenia un pont suspès que a simple vista ja se li feia interminable.


  —Sí, senyora. Són uns vint-i-set metres de llargada, aproximadament. Es tracta de passar a poc a poc, però amb decisió. No t’espantis quan estiguis pel mig perquè es mou força. Però tranquil·la que no caurà!


  —M’ho promets? —la Dana era la primera i avançava amb molta cura. No acabava de confiar en l’arnès que duia. D’aquest en sortien dues bagues elàstiques amb les quals es va lligar al cable d’acer que feia de fil de vida i de barana alhora. Estava nerviosa, el pont estava fet amb taulons de fusta sobre cables d’acer i la barana eren dos cables més, a l’altura de la cintura, fixats a les roques dels extrems del pont.


  —No m’atreveixo… —va exclamar ella després de fer-hi tot just dues passes.


  —Tranquil·la, jo et segueixo.


  La veu d’en Roger transmetia serenor. Com a mínim això li havien confessat algunes clientes que en determinades activitats es bloquejaven davant d’alguna dificultat i acabaven necessitant la seva ajuda per asserenar-se i continuar. Ell les creia perquè no es considerava especialment guapo, però també era conscient que el seu metre i noranta centímetres d’alçada, juntament amb l’esquena digna d’un bon nedador el deixaven ben situat davant les dones. Cap home li havia dit mai res sobre la seva veu. Aquell 2007 s’havia deixat una cabellera arrissada que acostumava a dur recollida amb una cua i una barba arreglada amb màquina que li donaven un aire salvatge sense resultar agressiu. Les seves amigues asseguraven que havia estat una gran decisió. Mentre treballava no acostumava a barrejar sentiments i pulsions sexuals amb obligacions; si bé, amb la Dana, mantenir aquella distinció li resultava impossible.


  A en Pep i l’Albert, els altres dos membres del grup, en Roger els va dir que s’esperessin a creuar el pont fins que ell els fes un senyal des de l’altra banda. En Roger es movia pràcticament enganxat a la Dana, amb una mà recolzada a la seva cintura i parlant-li a cau d’orella.


  —Trobo que això també ho fas molt bé.


  —També? —va dir ella girant-se lentament per dedicar-li un somriure picaresc.


  —Com ballar i fo…


  —No siguis groller! —el va interrompre sense deixar d’avançar.


  —Vull dir que amb això també portes un bon ritme. No et feia tanta por?


  —Potser no tanta… però em venia de gust tenir-te una mica més a prop.


  —Cap problema.


  Ell es va atansar encara més, fins al punt que els seus peus es tocaven a cada passa i jugaven perillosament a prop.


  —Aparta’t un pèl, Roger! Tampoc vull que ensopeguem. Però deixa la mà per aquí baix… —va aclarir, mentre acompanyava la mà d’ell cap a la seva cintura.


  —Vigila amb els mosquetons i no t’aturis, que darrere ve més gent.


  —Pot ser que aquest pont em soni?


  —Pot ser. A internet n’hi ha moltes fotografies i fa anys hi van rodar una escena de la pel·lícula Màxim risc. Hi sortia l’Stallone. L’has vista?


  —Em sembla que sí, a la televisió. Però no sencera… L’Stallone m’avorreix.


  —M’ho imaginava! —va dir ell rient—. Va, que ja s’acaba. Veus?, ara només cal pujar per aquí.


  En Roger va assenyalar una escala fixada a la paret que tenien just davant i per on s’havien d’enfilar verticalment uns vint metres més per situar-se a tres mil metres d’altura sobre el nivell del mar.


  —Què et sembla?


  —De bojos! —va dir ella fent les últimes passes pel pont i ancorant-se amb els mosquetons al cable que pujava paret amunt resseguint l’escala.


  Als seus peus hi havia el refugi Lorenzi i al fons d’una llarga tartera es veia, com un puntet diminut, l’inici del decrèpit però colorit telecadira que els havia pujat fins a la bifurcació de Staunies, on havien començat l’excursió.


  En Roger coneixia bé Cortina d’Ampezzo perquè hi havia escalat des de jove pràcticament cada estiu, i amb l’empresa feia tres anys que portava grups reduïts de clients que volien descobrir les vies ferrades de les Dolomites. Cortina és un poble d’uns sis mil habitants, situat als peus del cim del Cristallo i just davant de la Toffana di Mezzo, amb una gran estació d’esquí i a poc més de cent seixanta quilòmetres de Venècia. Amb els anys s’ha convertit en un centre de muntanya de gent rica i on, hivern i estiu, es troba la classe més benestant del nord d’Itàlia, barrejada, això sí, amb grans quantitats de turistes que volten pel carrer principal de la població. Allà les millors marques de moda internacionals ofereixen els seus dissenys de preus prohibitius.


  Aquella nit havia quedat per sopar amb la Dana en un íntim i cèntric restaurant. Ella va aparèixer amb uns texans ajustats de color blau cel, unes botes negres fins a mitja cama i una brusa negra d’escot generós. El cinturó ample li ressaltava el contorn de les malucs. No era una dona exuberant, però aquella combinació l’afavoria especialment perquè remarcava tots i cadascun dels seus encants.


  —Estàs espectacular! —va dir en Roger.


  —Gràcies. És molt acollidor aquest restaurant. Potser em sap greu demanar-hi només una pizza.


  —Demana el que vulguis. Les fan molt bones! I som a Itàlia, no? És casualitat que avui hagis acabat al meu grup? —va preguntar en Roger canviant de tema.


  —No. M’he canviat amb una companya. Jo no crec en les casualitats.


  —Comparteixes habitació amb algun company de feina?


  —Carai, sí que vas ràpid, no? —va dir-li ella—. No sé si m’estàs proposant un trio o si busques un lloc per dormir…


  —Jo ja tinc lloc per dormir. Però no em ve gens de gust fer-ho tot sol.


  Aquell sopar es va acabar convertint en un pur tràmit. Una hora i mitja després eren al llit de l’habitació d’en Roger. A les tres de la matinada es deixaven caure, esgotats. No sabia què tenia la Dana que l’encenia especialment. Estava convençut que hi podria passar la vida sencera i no es cansaria de resseguir el perfil dels seus pits amb els llavis ni d’acariciar la llargada de les seves cames. Mai abans no havia sentit aquella atracció física tan addictiva per algú. I el pitjor és que en el seu interior hi creixia alguna cosa que anava més enllà de l’impuls físic.


  —M’he n’he d’anar —va dir ella de sobte.


  —Però què dius? Són les tres i hem quedat al vestíbul de l’hotel a les vuit. Descansa una mica. Pots quedar-te aquí.


  —Aquesta no és la meva habitació. I aquí ja hi he fet tot el que hi havia de fer.


  —Trobo que és una tonteria que marxis ara. Podries dormir amb mi.


  —M’agrada dormir sola —la Dana xerrava mentre es vestia de pressa—. Tothom haurà vist que no he sopat amb ells. No cal que, a més, el meu cap em vegi sortint de la teva habitació demà al matí o que algú ens pesqui arribant junts al vestíbul.


  —Et tornaré a veure? Demà et canviaràs de grup per estar amb mi?


  —No ho crec —li va engegar—. M’he n’he d’anar. Has vist on he deixat la bossa?


  En Roger es va aixecar despullat del llit. Una pila de roba tapava la bossa de la Dana que, com la resta de coses, havia acabat per terra. La va agafar i l’hi va tornar.


  —Ja ens n’hem anat al llit set vegades i encara no tinc el teu telèfon.


  —Fas una llista amb la quantitat de vegades que et tires una mateixa dona?


  —Només l’he feta amb tu —va respondre amb agilitat—. Hi haurà una vuitena ics a la meva llista?


  La Dana no va respondre. Es va acostar al petit escriptori i va agafar un paper i un llapis. Hi va escriure el seu nom i el seu número de mòbil.


  —Quan siguem a Barcelona truca’m. Potser hi pot haver una novena vegada.


  —Vuitena —va corregir ell.


  —Què?


  —Que seria la vuitena vegada, no la novena —va aclarir.


  —No. La vuitena serà demà passat.


  La Dana va marxar de l’habitació i en Roger es va quedar dret i despullat mirant com es tancava la porta i pensant ja en la nova cita. Sabia que en aquell estat segur que no s’adormia i va decidir dutxar-se abans de tornar al llit.


  L’acusat


  Allà el tenia, per fi. L’Arnau veia en Josep Andreu Garcia emmanillat i davant d’un jutge. Això sí, se’l va haver de mirar dues vegades per reconèixer-lo. El seu aspecte havia canviat molt respecte al moment de la detenció. Fins i tot als periodistes que hi havia dins de la sala els hi va costar. Quan va ingressar en presó preventiva, feia més d’un any, anava brut, caminava desmanegat i amagava la cara sota d’una llarga cabellera greixosa, una barba frondosa i una fina capa de ronya.


  Es notava que per anar al judici s’havia preparat a consciència. Aquell dia anava ben pentinat, amb el cabell net i acabat de tallar. Perfectament clenxinat. S’havia afaitat i estrenava roba. L’Arnau va suposar que l’hi hauria donat algú dels serveis socials o dels serveis penitenciaris. No era un vestit car. De color gris, discret i de roba dolenta, no acabava d’anar-li a mida. A sota hi duia una camisa gastada, que amagava amb un jersei no gaire més ben conservat, amb el qual podria passar l’estona arrencant les boles que anys i rentadores havien generat.


  L’Arnau el veia allà assegut i se’l va imaginar fora de la sala, nerviós, esperant per entrar i demanant d’anar al lavabo. Si s’hagués vist al mirall, segur que hauria pensat que feia patxoca. En Pladevall l’havia advertit que els acusats acostumen a canviar d’imatge abans de presentar-se davant del jutge per semblar persones respectables que no han trencat mai un plat.


  En Josep Andreu Garcia va caminar lentament, capcot, cap a la tribuna on havia de declarar. Es va quedar dempeus, de cara al tribunal. Es va acostar al micròfon i va mirar cap amunt tancant els ulls i respirant profundament, com si s’encomanés al cel.


  —Senyor Garcia, es troba bé per començar?


  —Sí, Senyoria.


  —La fiscal pot començar l’interrogatori, doncs. —Va dir el jutge.


  —Moltes gràcies, Senyoria —va dir l’Anna Martínez—. On era la nit del 23 d’octubre del 2007 cap a les tres de la matinada, senyor Garcia?


  —A la plaça del Poble Romaní, senyora. Havia intentat dormir en un caixer automàtic proper a la plaça perquè havia plogut tota la tarda, però un grup de joves em va increpar i vaig marxar. No feia fred i en un racó fosc de la plaça vaig improvisar un llit amb els cartrons d’un contenidor pròxim que algú deuria llançar tard perquè no eren molls.


  —Va passar per la plaça Joanic, aquella nit?


  —Sí. Cada nit m’estava a la plaça Joanic fins a la una o les dues de la matinada. M’ajeia en algun banc.


  —Per què fins a la una o les dues? —va seguir preguntant la fiscal.


  —És l’hora en què deixava d’haver-hi moviment al carrer i podia buscar un caixer o un racó per dormir tranquil.


  —I aquella nit, a quina hora va marxar, a la una o a les dues, de la plaça Joanic?


  —No ho sé. No ho recordo… No… no tenia rellotge —en Josep Andreu Garcia parlava nerviós. Li tremolaven les mans i les agafava l’una amb l’altra intentant que quedessin mortes sobre la taula.


  —Què va passar aquella nit? Vostè diu que no va atacar la víctima. Però la van matar a menys de dos-cents metres d’on vostè dormia. No va veure res?


  —Sí, senyora. Una parella. Discutien. L’home, sobretot, era qui aixecava la veu.


  —Va sentir què deien?


  —No.


  —Pot descriure aquell home?


  —No. Ell gesticulava molt amb els braços. Ella intentava apartar-se però ell l’agafava. L’home la va anar arraconant i finalment van quedar al capdamunt de la plaça, al racó més fosc. Menys d’un minut després l’home va marxar corrent.


  —Però vostè va anar fins allà…


  —Sí. Se sentia un soroll estrany. M’hi vaig acostar per veure què passava.


  L’Arnau seguia les respostes amb atenció. El seu advocat li havia deixat llegir la declaració que en Josep Andreu Garcia havia fet al jutge durant la instrucció del cas. L’estava recitant de manera literal. Però això no evitava que se’l mirés pensant que, a més de ser un assassí, era un mentider.


  —Diu que va anar fins a aquell racó de la plaça per veure què passava. Què hi havia, senyor Garcia?


  —Una dona a terra. Duia el jersei ple de sang i es premia el coll. Hi tenia clavat un ganivet i sagnava. Ella semblava que volia dir alguna cosa, però no podia parlar.


  —Senyor Garcia, aquella nit havia sopat?


  —Protesto, Senyoria! —el seu advocat defensor va saltar a la primera—. No té cap rellevància per al cas si el meu client havia sopat o no.


  —Canvio la pregunta —va replicar la fiscal—. Tenia diners per satisfer les seves necessitats bàsiques, com menjar, aquell dia?


  —No, senyora. Feia dos dies que plovia i quan plou la gent no perd el temps buscant monedes per als indigents. Nosaltres no podem arriscar-nos a passar hores i hores de mullena per quatre duros i, a sobre, agafar la grip o un refredat.


  —Quan la policia el va detenir vostè tenia la cartera de la senyora Marquès, unes arracades i un collaret. Vostè afirma que no la va matar però, en canvi, va robar a una morta? Va fins allà per ajudar-la i aleshores li roba?


  En Josep Andreu Garcia va fer una pausa. Amb el cap cot va començar a parlar. El to de veu li havia canviat. Semblava un nen penedit quan els pares el renyen per alguna malifeta i les mans li havien deixat de tremolar.


  —Sé que vaig fer malament, però jo no volia problemes! Necessitava diners per pagar una pensió on dutxar-me, per sopar alguna cosa calenta, per comprar roba… Ara sé que hauria d’haver avisat la policia. Aleshores…


  —Aleshores estava desesperat… —l’Anna Martínez el va interrompre, no per preguntar sinó per fer una afirmació i reconduir les respostes d’en Garcia allà on a ella li convenia.


  —Protesto! El meu client ja ha reconegut que no tenia diners. La pregunta de la fiscal no aporta res de nou, només és una apreciació del meu representat. —En Francesc Valls no en deixaria passar ni una. Sabia que en Garcia havia de declarar. Però no deixaria que el fessin sortir del guió que havien preparat minuciosament.


  —Corregeixo, Senyoria —va matisar la fiscal Martínez—. Senyor Garcia, si vostè no va atacar la senyora Marquès, per què hi ha les seves empremtes al ganivet amb què la van assassinar?


  —Vaig ser jo qui li va treure del coll. El tenia clavat. Ella el movia per treure’l. Però no podia. Jo li vaig treure amb la mà dreta mentre amb l’esquerra pressionava la ferida perquè no es dessagnés.


  Fins i tot en aquella descripció en Garcia recitava la seva declaració. Era més que evident la feina que havia fet amb el seu advocat. L’Arnau s’havia llegit aquella testificació centenars de vegades, però escoltar-la explicada per qui seia al banc dels acusats era molt més dur del que s’havia imaginat. La seva cara reflectia tot aquell dolor, i no va poder evitar plorar en imaginar-se la seva dona a terra, dessagnant-se, amb un ganivet clavat al coll. La fiscal Martínez, aliena a aquell còctel de sensacions, prosseguia amb el seu interrogatori.


  —Però tot i amb això no va demanar ajuda…


  —No. No vaig poder… i no hauria servit de res —va afegir—. Va morir ràpid. Va ser aleshores quan vaig veure el collaret. El vaig agafar, juntament amb el braçalet i la cartera. I vaig marxar corrent. No sabia què fer! Per això vaig fugir.


  —La policia el va detenir poc després… a la plaça de la Virreina. És cert que s’estava netejant la sang de les mans a la font d’aquella plaça i que va afirmar als agents que la sang era seva?


  —Sí, és cert.


  —Per què va mentir? —la fiscal va pujar el to i el volum de la seva veu perquè tothom la sentís bé—. Per què quan el van detenir va dir que no sabia res de cap persona morta? Si tenia sang seva a les mans i les seves coses a la butxaca?


  —Jo estava molt nerviós. Una dona acabava de morir a les meves mans! Ni tan sols havia obert la cartera per buidar-la!


  —Senyor Garcia, les seves empremtes eren al ganivet. Reconeix que va robar les joies i la cartera de la senyora Marquès i va mentir sobre la sang que tenia a les mans. I afirma que hi havia un home a qui no pot descriure i que ningú més no va veure. Malgrat això, continua afirmant que és innocent?


  —Jo no he matat ningú.


  —No tinc més preguntes, Senyoria.


  Era només el primer assalt, però l’Anna Martínez no havia decebut gens l’Arnau. Disparava les preguntes amb un to fred, quasi mecànic. I transpirava escepticisme des del primer segon davant de qualsevol resposta. Però, tot i així, en Josep Andreu Garcia no havia canviat ni el seu posat ni el seu discurs.


  Per què?


  —Tu per què et vols matar? —va tornar a preguntar l’Arnau.


  La pregunta ressonava al cap d’en Roger. Per uns moments va recordar quan era petit i la seva mare li feia raonar tot el que feia. Els anys havien demostrat que de vegades els impulsos el guanyaven però estava satisfet del balanç global de la seva vida. Era un bon equilibri entre raó i irracionalitat. Com a mínim en general. El que no tenia gens clar era quina de les dues coses l’havia dut fins a aquell terrat. Abans de pujar estava convençut que la decisió era meditada. Ara no ho tenia tan clar.


  —Només vols saber-ho per curiositat o necessites saber-ho per valorar si el teu motiu per saltar és prou bo?


  —Segurament per totes dues coses —l’Arnau va tornar a imitar el seu to burleta.


  —No crec que t’hagi de donar explicacions.


  —Jo ho faig perquè aquí no em queda res. I sobretot perquè no em queden ganes de construir una nova vida. Ja n’he tingut una i, últimament, només m’ha portat disgustos.


  —Et suïcidaràs perquè et sents sol? —en Roger va fer la pregunta estupefacte—. Jo creia que t’hauria passat alguna cosa…


  —I és clar que m’ha passat alguna cosa! Però jo no t’explicaré el meu perquè si no sé el teu.


  —Ja t’ho faràs.


  L’Arnau s’anava acostumant a aquell tipus de respostes i pràcticament no va deixar passar ni un segon abans de fer una altra pregunta.


  —Tu creus en els projectes vitals? Creus que val la pena crear un projecte comú amb algú altre i lluitar per tirar-lo endavant?


  —Collons! Ara ens posem transcendentals?


  —Te n’has de fotre de tot el que dic? Si no vols xerrar m’ho dius i aquí ho deixem.


  L’Arnau havia detectat que les preguntes profundes molestaven en Roger o, si més no, despertaven la seva cara més cínica. Però seguia pensant que seria alguna cosa semblant al seu confessor abans de marxar d’aquest món. No li donaria l’extremunció, no li perdonaria cap pecat, però ell se n’aniria tranquil. Fos com fos, per por o per necessitat, volia parlar amb ell. Però només hi trobava un mur que escopia verí a cada resposta. És clar que ja havia decidit que tampoc hi tenia res a perdre. Cadascú era com era. Ell era analític. En Roger, un cínic. Però de moment li servia per conversar. Per això va ser ell qui va fer el primer pas. La barana que tenien davant se li estava fent alta. Cada minut que passava li semblava que creixia un centímetre. Només havia de saltar-la. Després només calia creuar els cinc metres de plataforma metàl·lica. I després, el buit.


  —Passem a l’altra banda?


  —Bona idea —va respondre lacònic en Roger mentre l’Arnau ja passava per sobre la barana sense problemes i l’esperava a l’altre costat de la barrera. Però se’l veia insegur, neguitós.


  —Assegut et serà més fàcil tranquil·litzar-te —va dir en Roger.


  Va obeir sense pensar-s’ho i va seure amb tota la prudència del món, amb les cames encreuades. En Roger, més tranquil, es va asseure deixant els peus penjant al buit. Després va venir un silenci llarg que l’Arnau va trencar.


  —Jo crec que la vida et dóna diverses oportunitat per viure. Però només una per ser feliç. I crec que la meva oportunitat l’he esgotada. Crec que és això el que em passa —aquella reflexió va sorprendre en Roger, que va contestar pràcticament sense mirar-lo.


  —Vols matar-te perquè creus que no pots tornar a ser feliç?


  —No és que ho cregui. Ho sé. Si més no, no com ho he estat fins ara. Però tampoc és per això. Tu què creus que perdràs un cop siguis mort?


  —A banda de la vida? Crec que res. No sé si he viscut una felicitat com la que sembles haver tingut tu. Però t’asseguro que he lluitat per ser feliç. Suposo que no està feta per a mi.


  —La vida t’ha decebut?


  —Potser he estat jo qui l’ha decebuda a ella. Com a mínim crec que m’he decebut a mi mateix.


  Era la primera vegada que en Roger cedia el pas a algun dels seus sentiments. Potser havia abaixat la guàrdia. O potser era el moment de pressionar una mica, va pensar l’Arnau.


  —No estàs casat? No tens fills? Parella? Amics?


  —No, no estic casat. Ni tinc parella ni fills. Sí, tinc amics i família. Però no crec que hagin d’aguantar algú com jo.


  —Ets un punt impertinent, però no sembles mala persona —l’Arnau va carregar aquella frase de sarcasme. Però ho deia de cor.


  —No tens ni puta idea de com sóc jo.


  La veritat és que a en Roger li costava reconèixer-se a ell mateix. Feia mesos que li passava. Des que tot allò el rosegava per dins i l’havia consumit com un càncer. Parella i fills? Ja només eren un somni. Amics i família? Els havia apartat tan lluny de la seva vida que s’havia acostumat a viure sol. Era la seva paradoxa. Ara que vivia sol, anava camí de morir acompanyat.


  —Tu creus en l’amor?


  L’Arnau se’l va mirar sense saber com reaccionar. A la pregunta d’en Roger no era capaç de veure-hi ni cinisme, ni sarcasme ni ironia. Semblava sincera.


  —Què vols dir?


  —Si creus que allà, en algun lloc hi ha la teva mitja taronja. Que hi ha algú que està predestinat a estar al teu costat i que si trobes aquesta persona aleshores tot a la vida té sentit.


  —Estic convençut que sí. Per això abans et preguntava pels projectes vitals.


  —Jo vaig deixar-me endur per aquest sentiment, de fet. Una vegada.


  —I dedueixo que vas prendre mal…


  —No t’ho pots ni imaginar —en Roger va deixar anar un sospir. Tenia la mirada clavada a baix, al carrer.


  —Que jo cregui en l’amor no vol dir que cregui que és fàcil.


  —Amb els anys m’he convençut que l’amor és només una excusa. Saps què vull dir? Que en el fons aspirem a viure acompanyats. A crear el nostre projecte vital amb algú. I que amb l’amor justifiquem que el nostre projecte sigui amb aquella persona.


  —Si això fos així, no hi hauria ruptures. Cap parella ho deixaria…


  —No, al contrari. El problema és que primer decidim el projecte vital i després trobem la persona. I potser aquella no és la persona més adequada. Però com que estem enamorats no som capaços de veure-ho.


  La conversa havia agafat un caire filosòfic i l’Arnau creia que allò no els portaria enlloc. Tenia clara, però, una cosa: se sentia sol. Feia un any i mig que la Carolina havia mort. I aquell buit no l’havia pogut omplir. Aleshores va ser en Roger qui va trencar el silenci que s’havia fet.


  —Ja t’he dit que trobo que som patètics, oi? Pugem aquí dalt per matar-nos i acabem parlant de l’amor… —en Roger va fer que no amb el cap—. Saltem?


  —Ara? —preguntà l’Arnau amb nerviosisme.


  —Què hem d’esperar?


  —Que sigui el moment.


  —És l’excusa més ximple que he sentit en molt de temps, Arnau. Quan serà el moment? —la ironia havia tornat a la veu d’en Roger—. No hi donem tantes voltes. Saltem i punt.


  —Això ja ho has dit abans, també, i encara ets aquí. No ho deus tenir tan clar, tu tampoc.


  De sobte es va sentit un cop sec darrere seu. Era la porta metàl·lica que donava sortida al terrat. Tots dos es van girar alhora, quasi sincronitzats. Un dels agents de seguretat de l’hotel corria cap a ells cridant.


  —Què hi foten aquí fora? Els clients no poden estar en aquest terrat!


  Cap dels dos va dir res. Però tots dos es van aixecar i es van acostar fins a la barana que havien saltat per posar-se al límit d’aquella plataforma. En Roger es va encendre.


  —No faci ni un pas més. Si s’acosta més el tiro! —en Roger havia agafat l’Arnau per darrere. Li va retorçar el braç amb la mà dreta mentre amb el seu braç esquerre li envoltava el coll.


  —Però què… —l’agent no va poder acabar la frase.


  —Li he dit que s’aturi! I calli. O se’n va ara mateix, o el tiro!


  La mirada d’en Roger estava injectada en sang. L’Arnau tremolava com una fulla.


  Records


  —Només fa una setmana que la Carolina és morta. No cal que ho facis ara, fill.


  —I quan ho de fer? La policia ja ha remenat tot el que havia de remenar. Han tafanejat més ells en les seves coses que el que jo ho he fet mai. I a més, ho vull fer ara, mare.


  L’Arnau no estava enfadat, però no volia que li discutissin què havia de fer amb la seva vida, amb casa seva i amb les coses de la seva dona.


  —Què canviarà si ho fas en un altre moment?


  —Sigui com sigui no tornarà, oi? Doncs fem-ho i prou. Tu encarrega’t de la nostra habitació. Aquests dos armaris, els del costat dret del llit, eren els seus.


  —I tu, què faràs?


  —He de recollir l’estudi i el passadís.


  —Per molts canvis que facis, el pis te la seguirà recordant. Llençar les seves coses no és la solució.


  —Potser no, però canviar de pis és massa car. No em ve de gust sortir al carrer. Però tampoc puc estar-me aquí i que cada racó sigui un record, i cada record una bufetada.


  L’Arnau va remugar aquesta última frase mentre sortia de la seva habitació.


  Se n’adonava de com la seva mare patia per ell. No l’havia vist mai tan enfonsat. Ni mai havia estat trist per culpa de la Carolina ni per res que els pogués passar. De fet, la mare veia la Carolina com un motor incansable que li donava empenta il·limitada.


  La Inés Cases estava convençuda que, com a mare, havia arribat a sentir gelosia de la seva jove. Ben entesa; però gelosia. Li havia donat tota la felicitat del món al seu fill. Potser més que la que ella li havia pogut donar. Però ara li havia robat la força, l’empenta i l’ànima. Cada vegada que tenia aquest pensament s’avergonyia de si mateixa. S’estimava la Carolina. Era ella a qui havien assassinat. Però qui s’havia quedat sol era el seu fill, i el veia més indefens que mai.


  Allà el tenia, despenjant fotografies del passadís com un autòmat. Repetia els moviments sense pensar-hi. Agafava una fotografia, la mirava durant deu segons molt fixament, la treia del marc, la guardava en una capsa i agafava una altra fotografia…


  —Mare, voldràs algun d’aquests marcs de fotos? —va aixecar el to de veu perquè la seva mare el sentís des de l’habitació. No era conscient que la Inés el mirava mig amagada rere la porta, al final del passadís.


  —No deus estar pensant de llençar aquestes fotografies? Són la vostra vida —va replicar mentre s’acostava.


  —No les llençaré. Però no les vull veure cada vegada que entro al pis. Tot me la recorda: les fotografies del passadís, els sabonets de la pica del bany, el seu armari ple de roba. És com si estigués pertot arreu però alhora no hi és. Ni hi serà més.


  Se li retorçava l’estómac cada vegada que recordava el cos de la Carolina dins el taüt a la sala de vetlla. La veia allà dins tancada sota el vidre però no hi apreciava ni un bri de la tranquil·litat que tothom li deia que desprenia. Ell la veia inexpressiva. I només hauria desitjat ser capaç de mirar-la als ulls uns instants i demanar-li qui li havia fet allò. «Qui et va atacar? I per què?». Preguntes sense resposta.


  Perdut en aquests pensaments, l’Arnau havia despenjat una vintena de fotografies, de totes les mides, de les parets de l’estudi en poc més d’una hora. Al passadís ja només en quedava una. Una hora per esborrar anys de convivència. La Carolina havia atapeït les parets i els mobles de fotografies d’ells dos. L’Arnau no ho va poder frenar perquè ella sempre tenia el motiu per posar-ne una més. A ell, en canvi, fins i tot li feia una mica de vergonya que alguns amics anessin a casa seva. No s’avergonyia d’estimar la seva dona, però no li agradava fer ostentació pública dels seus sentiments. Atribuïa els instants que congelaven aquelles fotografies a la seva vida privada i envermellia amb els comentaris sarcàstics d’alguns amics quan les veien. La Carolina, fent broma i perquè ell s’enrabiés, deia que allò era com el temple del seu amor. A ell ara li semblava un mausoleu de records.


  L’Arnau s’havia quedat amb l’última fotografia a la mà. Era de Nova York. Hi van anar el primer any de casats. En feia cinc que es coneixien i, des que van començar a sortir, tenien clar que algun dia hi anirien. No va poder ser el viatge de noces perquè entre la família i els amics els van regalar una setmana a Bora-Bora, però Nova York va ser el primer viatge que havien fet com a matrimoni.


  —Com és que no somriu en aquesta foto? A totes les fotografies la Carolina somriu i aquí està seriosa! —La Inés es mirava el seu fill amb tendresa mentre ell es pensava la resposta i dibuixava un somriure tímid. El primer de l’última setmana. Tenia la mirada clavada en la fotografia. S’hi veia el pont de Brooklyn i Manhattan de fons. Ell agafava la Carolina per la cintura i intentava fer-li un petó. Ella, efectivament seriosa, apartava una mica la cara.


  —La Carolina estava molt cansada i volia anar fins a Brooklyn amb el metro. Jo vaig insistir a creuar el pont a peu per anar d’una banda a l’altra de l’East River. Em feia molta gràcia creuar el pont caminant i no vaig parar fins que ella va dir que sí —el somriure continuava allà, però ara més decidit—. Li agradaven els gratacels i aquells ponts immensos, però no se sentia còmoda a les altures i el pont no s’acabava mai. A sobre se li va desenganxar la sola de la sabata i no podia caminar de pressa. I jo no parava de fer fotografies, aturant-me aquí i allà. Va arribar negra a l’altra banda del pont!


  —Quan se’t fica alguna cosa entre cella i cella no hi ha qui t’aguanti, fill.


  —Ei! Que ho tenia tot calculat i va acabar bé! Jo havia reservat taula per sopar al The River Cafe, sota el pont, amb unes vistes espectaculars de l’skyline de Manhattan i…


  —I…


  —I vam tornar a l’hotel creuant el pont amb una limusina que ja havia contractat. La resta és privat —l’Arnau, ara sí, va ser capaç de somriure obertament durant uns quants segons mentre seguia perdut en aquell record.


  No era habitual que l’Arnau expliqués coses tan íntimes, però era la seva mare i li agradava que ho fes en aquell moment. La Inés sabia que si li havia demanat que l’ajudés a treure les coses de la Carolina de casa era per alguna cosa més que pel simple fet de tenir dues mans més per buidar un pis. Sabia que el seu fill necessitava algú per passar el tràngol tot i que ell no ho reconegués.


  —Arnau, ajuda’m a triar la roba. No cal llençar-la tota i n’hi ha molta.


  —Està bé, fem-ho junts. Jo faig la calaixera i tu comença amb l’armari. Vigila amb els calaixos de sota, estan trencats i s’han d’obrir amb cura.


  —On hem de posar la roba?


  —De moment la posarem en aquestes caixes de plàstic —l’Arnau va treure de sota el llit una d’aquestes caixes transparents amb rodes per permeten convertir el sota llit en un armari més—. Hi havia roba que a la Carolina ja no li agradava i fa unes setmanes que li vam donar a la seva germana —va afegir.


  —Potser es vol quedar alguna cosa més.


  —Potser sí —es va fer un silenci mentre la seva mare obria el primer calaix amb la delicadesa de qui frega una copa de cristall. Es va girar cap a ella i s’hi va adreçar amb un punt de vergonya.


  —A tu et va costar desfer-te de les coses del pare quan va morir?


  —És clar. Però s’ha de fer. A tu no t’he dit mai que no ho fessis. Però això s’ha de fer quan s’està preparat per fer-ho, no com una fugida endavant.


  —No sé si estic preparat per donar-li aquesta roba a la germana de la Carolina, coincidir amb ella un dia i que porti una samarreta o una jaqueta seva.


  —Ho podràs fer. Sempre que li donis quan estiguis convençut del que fas i que no regalis les coses amb despit, senzillament, per allunyar-les de tu.


  Quan la Inés va dir això s’estava mirant l’Arnau i va deixar de vigilar el calaix. S’hi va repenjar subtilment i aquell pes despistat va vèncer la guia que l’aguantava. El catacrac va fer que la Inés s’espantés i, com que estava mig ajupida, es va desequilibrar i va acabar de cul a terra i amb el calaix per sobre. La roba interior va quedar escampada entre el terra i el calaix de sota.


  —Mare! Estàs bé? Ja t’he dit que estava mig trencat! —la Inés era a terra amb el calaix desllorigat per sobre.


  —No passa res. M’he despistat. Ho sento. Em sembla que l’he acabat de trencar.


  —Tant se val. Tard o d’hora havia de passar. Estàs bé?


  —Sí. M’he donat un bon cop al cul, però no és res.


  —Va, mare, ajuda’m a treure aquest calaix i el de sota. Els posarem a sobre del llit. Serà més fàcil i més còmode… i menys perillós…


  El somriure va tornar a la cara de l’Arnau. També a la de la seva mare. El calaix trencat va sortir de l’armari sense cap problema, però amb el de sota no hi havia manera. Per més que ho provaven, no sortia.


  —No el puc treure. Hi ha alguna cosa que l’encalla.


  —Potser també l’he trencat —va dir la Inés resignada.


  —No. Hi ha alguna cosa darrere. Jo estiro el calaix, tu hi poses la mà i ho treus, d’acord?


  —Som-hi.


  La Inés va posar la mà amb una mica de por. De seguida va notar una cosa metàl·lica mig travada entre el fons de l’armari i el calaix. Fos el que fos, estava encallat però es movia. Amb una mica de perícia va aconseguir fer-ho sortir.


  —Què és, mare?


  —És una clau.


  —Una clau?


  —Sí, mira. Sembla una clau de porta. D’aquelles amb el pany antic, com la del meu pis.


  —No l’havia vista mai abans —l’Arnau no creia el que veia.


  —Té una etiqueta enganxada aquí darrere.


  —Una etiqueta?


  —Sí. Hi diu Adriana.


  París


  En Roger no havia estat mai a París però creia que començava a entendre per què en deien la ciutat de la llum, per què s’havia convertit en un dels grans destins per a les vacances de Nadal i, sobretot, per què era una mena de punt màgic per als enamorats. Li hauria agradat passar-hi el cap d’any i estrenar allà el 2009, però la Dana havia de treballar el dia 31 per fer el tancament dels balanços comptables de l’any i tornarien a Barcelona el 30 a la nit. Aquells quatre dies, però, havien de ser especials. El viatge no deixava de ser el seu regal de Nadal i la ciutat oferia racons màgics. Els Camps Elisis bullien d’activitat comercial malgrat el fred i la humitat de l’hivern parisenc. Les galeries Lafayette i els magatzems Printemps inundaven de llum i esperit nadalenc el Boulevard Haussmann, i la Torre Eiffel dominava la ciutat amb una il·luminació daurada que semblava convertir-la en una immensa ampolla de xampany. Ell no volia renunciar a la màgia que havia d’envoltar aquella estada a París i havien carregat prou roba d’hivern perquè el fred no fos un impediment per anar amunt i avall.


  —No creia que poguéssim venir tants dies —li va dir en Roger mentre passejaven agafats de la mà per la plaça de Notre Dame—. Treballes massa.


  —Ja saps que no m’és gens senzill agafar-me més d’un dia de festa. I menys quan acaba l’any i tots hem de córrer per seguir el ritme que tenen els suïssos i tancar la comptabilitat anual. No suporto el seu perfeccionisme ni la seva puntualitat!


  —Va, no t’hi capfiquis! Tu ets a Barcelona i només els aguantes un cop l’any. No hi pensis. Relaxa’t i gaudeix.


  —Per a això hem vingut, no? Fes-me un petó —li va ordenar.


  La Dana l’abraçava amb força mentre li feia aquell petó i alhora jugava, provocativament, amb la llengua buscant la seva. Amb la mà dreta premia el clatell d’en Roger amb fermesa a través de la bufanda per evitar que ell aturés aquell moment i amb l’esquerra li va resseguir l’esquena fins a amanyagar-li el cul just per on s’acabava la seva jaqueta.


  —No sé si has notat que estem en públic —va dir en Roger, que sentia un punt de vergonya.


  —No recordo haver-te dit que paris, no? —va respondre ella intentant no acabar aquell petó.


  —No pots esperar a arribar a l’hotel? Que som en terra sagrada! —va dir somrient mentre s’alliberava dels seus braços i l’abraçava per l’esquena—. Mira aquesta façana i aquesta plaça. Ja els pobles celtes que vivien aquí van triar aquesta illa al mig del riu Sena per fer-hi els seus ritus. I en ple segle XXI encara hi ha una de les catedrals més famoses del món. No et sembla que ho hauríem de respectar? És un lloc sagrat…


  El telèfon mòbil de la Dana va espatllar el moment. En Roger se la va mirar mentre ella s’apartava una mica, com si no volgués que sentís la conversa. Era una tonteria i ja no li donava cap mena d’importància perquè ella ho feia sempre, però no deixava de fer-lo sentir estrany. Quan passava no podia evitar d’analitzar la seva relació. Tenia un punt adolescent que no s’adequava en absolut a l’edat que tenien perquè tots dos estaven plenament immersos en la trentena. Per una banda, tenia quelcom desenfrenat que la feia una relació viva i espontània però, sovint, marcava una barrera massa gran per fer un pas més. En Roger volia consolidar una relació que l’omplia alhora que li generava una dependència que el torturava perquè no satisfeia plenament les seves necessitats. Dues setmanes abans de Nadal, a Barcelona, havia comprat un anell. No ho va fer perquè ho hagués meditat, ni perquè hagués llegit un horòscop amb qualitats presumptament visionàries. Ho va fer perquè ho va sentir d’aquella manera. No sabia quan s’atreviria a demanar-li que es casessin però estava convençut que ho faria algun dia. La Dana va penjar el telèfon i es va acostar una altra vegada a en Roger, que es remenava la butxaca dels pantalons. Hi duia l’anell.


  —Qui era? —va preguntar.


  —Ningú, de la feina. No sabien on guardar uns papers. Cada vegada que marxo sembla que hi hagi un daltabaix al departament! —la Dana va acostar-se provocativament a en Roger fins a abraçar-lo. Li va mossegar-li el llavi superior amb delicadesa—. On ho havíem deixat? —va preguntar amb veu seductora.


  —Que no en tens mai prou, tu? —va dir mentre l’apartava uns centímetres de la seva cara—. Fem un tracte: passegem una estona agafats de la mà, busquem un lloc romàntic per sopar i després, ja veurem, d’acord?


  —Carai! —va dir sorpresa—. Si al final semblarà seriós, això nostre! —exclamà rient.


  Era una de les poques coses que en Roger no suportava de la Dana. Cada vegada que ell intentava establir un diàleg seriós sobre la seva relació, o que volia generar l’ambient necessari per plantejar qüestions de futur o de com encarar aquella història, ella feia alguna broma ximple que anul·lava qualsevol màgia i li servia per canviar de tema radicalment. Feia dos anys i mig que es podia dir que estaven junts. Just després d’aquella estada a les Dolomites havien començat a veure’s a Barcelona. Primer amb cites espontànies, pràcticament fortuïtes i d’una sola nit. Després es van reservar la majoria de dilluns i dimecres a la tarda. Ell va intentar en més d’una ocasió de marxar un cap de setmana o de passar part de les vacances d’estiu junts. Sempre hi havia impediments de caràcter major que ho feien inviable per part de la Dana. I cada vegada que ell havia de marxar uns quants dies per feina, ella assegurava que aleshores sí que podrien haver marxat junts. La situació va canviar quan ell va posar el problema damunt de la taula i ella va reconèixer que no li ho havia posat gens fàcil i que, en realitat, no hi havia tants impediments. De fet, en Roger no havia pogut deixar res a casa de la Dana fins que feia un any que es veien.


  —Home, uns calçotets i un raspall de dents puc deixar-los, no? —preguntava ell.


  —Que no tens casa, tu? —responia ella—. Perquè et posis la roba bruta per tornar a casa teva al matí després de dormir aquí no et passarà res! Arribes, et canvies de roba i llestos.


  —Una muda, només una muda —insistia ell—. Calçotets, mitjons, una samarreta…


  —Roger, ja n’hem parlat. Comences amb això i en quatre dies t’hauré de rentar la roba que deixis a casa. Aleshores no t’anirà bé endur-te-la i es quedarà aquí i s’anirà acumulant fins que t’hagi de fer un lloc a l’armari. I això, de moment, no passarà.


  Sempre ho deia amb una serietat que el deixava desarmat.


  Van decidir que soparien en algun restaurant del barri llatí de París, però encara era d’hora. El termòmetre exterior d’una botiga deia que estaven a només dos graus, però ell volia baixar passejant fins a la plaça de la Concòrdia per la famosa Rue de Rivoli, passant pel Louvre per fer-se alguna fotografia davant la piràmide que domina la plaça del museu. En Roger no tenia cap intenció d’espatllar aquell cap de setmana romàntic, però tampoc volia que es convertís en una escapada únicament sexual. Li havia costat massa preparar-ho tot.


  —Dana, tu no creus que la nostra relació sigui seriosa? Encara no ho és després de tot aquest temps?


  —Què et passa ara? Que t’has enfadat? Ja saps que ho dic per burxar! —va dir ella.


  En Roger feia que no amb el cap perquè aquell argument ja no el convencia.


  —Ja sé que ho dius per burxar, però sempre que hem de parlar d’això desvies l’atenció. I jo començo a necessitar que en parlem.


  —Que en parlem? —va preguntar ella estranyada—. Que parlem de què?


  —De nosaltres, Dana. De cap on anem. De què hem de fer junts. Del nostre futur.


  —No anem bé per aquest camí…


  —Ja hi tornem a ser —va interrompre ell—. Què vol dir que no anem bé? Quin mal ens farà parlar del futur? Ni és un pecat ni et lligarà més a mi! No perdràs la teva independència…


  —No és una qüestió només d’independència! —va replicar ella—. Per què no podem viure el moment? Que no estem bé, així?


  —És clar que estem bé.


  —Doncs ja està, no? Les parelles comencen a esguerrar-se quan es fan preguntes com les que tu et vols plantejar.


  —No t’equivoquis, Dana. Les parelles comencen a trencar-se quan les respostes a aquestes preguntes són massa diferents.


  No era el que en Roger buscava, però havia passat. Amb l’ambient enrarit, a la segona pregunta ja s’havien deixat anar de la mà i senzillament caminaven cap endavant defensant els seus posicionaments en solitari.


  —No t’enfadis —va dir en Roger—. No vull que ens discutim.


  —És que no m’agrada que em pressionis amb això —li va respondre molesta.


  —T’he dit que ja està, no? Doncs, deixem-ho.


  —Així no arreglarem res.


  —Que ja està, Dana!


  —Ara ets tu qui no vol que en parlem? Fa un segon em retreies que no vull parlar les coses i ara ets tu qui evita la qüestió…


  —Per favor!


  —No, no, ara m’ho dius. Què passa, Roger?


  —Que què passa? Doncs que m’agradaria ser alguna cosa més que el teu amant! Que voldria pensar que estar amb mi a París passant aquest Nadal significa alguna cosa especial per a tu.


  —I és clar que és especial.


  —Doncs no ho sembla gaire, la veritat —li va retreure ell.


  La Dana el va aturar i li va fer una abraçada. Va ser dolça. Era el primer contacte físic sense cap component sexual que en Roger va detectar per part d’ella des que havien aterrat a l’aeroport Charles de Gaulle.


  —No vull que la nostra relació sigui purament sexual —va dir ell.


  —Xxxxsssst —va afegir, fent-lo callar, mentre li feia un petó.


  En Roger li va passar el braç per sobre de l’espatlla estrenyent-la una mica contra el seu cos. La mà dreta, però, es va quedar dins la butxaca dels pantalons, jugant amb l’anell.


  La clau


  —Qui vol cridar ara la defensa? —va preguntar el jutge.


  —L’Arnau Puigpedrós, Senyoria —va dir en Francesc Valls.


  L’Arnau es mirava l’advocat d’en Josep Andreu Garcia amb ràbia mentre s’aixecava de la cadira i s’acostava al micròfon per respondre a les seves preguntes. Va creuar la sala mirant-lo fixament als ulls. No el coneixia de res, però l’odiava. L’odiava perquè no entenia com algú podia defensar en Garcia. Mai hi havia parlat. No li calia.


  —Senyor Puigpedrós, quant temps van estar casats amb la senyora Marquès? —va preguntar en Francesc Valls.


  —Dos anys. Ens vam conèixer la nit de cap d’any del 2000. I el setembre del 2005 ens vam casar.


  —Eren feliços?


  —Protesto! —en Pladevall va saltar a la jugular d’en Valls d’una manera quasi instantània—. El fet que fossin feliços o no —va continuar— no té cap rellevància en aquest judici —el seu advocat ja li havia dit que l’ajudaria en tot el que pogués i li va deixar molt clar que no havia de parlar de qüestions íntimes mentre declarava. La seva consigna era innegociable. Donar informació, però no opinions.


  —S’accepta la protesta —va dir el jutge mentre es girava cap a en Francesc Valls—. Advocat, li recordo que el senyor Puigpedrós declara en relació amb la mort de la seva dona. La seva felicitat conjugal no és de l’interès ni de la sala ni del tribunal.


  La resposta del jutge va motivar comentaris entre els periodistes que seguien el judici des de la balconada. A ells sí que els interessava aquella resposta. A tots els programes de televisió, a les ràdios i als diaris s’estava parlant d’aquell judici i de l’assassinat de la Carolina Marquès. I, a aquelles alçades, els rumors i les elucubracions eren moltes. Crim passional, robatori, un possible adulteri, una agressió macabra… Les versions als mitjans de comunicació cada dia canviaven una mica. Els advocats, tots, havien posat en marxa la seva maquinària. Filtraven la informació que els interessava a la premsa. I als periodistes els interessaven tots els detalls sobre el cas i sobre la vida de la víctima i la de l’acusat. Però el jutge no semblava disposat a obrir aquella via.


  —Senyor Puigpedrós —va continuar l’advocat d’en Josep Andreu Garcia—, la seva dona treballava d’adjunta a la direcció del departament d’investigació de l’empresa Neuville. És correcte?


  —Sí, senyor. Feia cinc anys. És una empresa de productes farmacèutics. La Carolina treballava a les oficines que l’empresa té al passeig de Sant Joan, pràcticament a tocar amb la Diagonal.


  —Tenia problemes a la feina?


  —No. No ho havia comentat mai. Al contrari. Li agradava el que feia. Era una feina sacrificada pel que fa a les hores, als viatges i als congressos, però en gaudia.


  —Si hi hagués tingut problemes, li ho hauria dit?


  —Protesto! —l’Arnau va veure com l’Alfons Pladevall el tornava a rescatar.


  —Canvio la pregunta, Senyoria —va rectificar ràpidament en Francesc Valls.


  No volia la resposta per a res. En tenia prou havent formulat la pregunta perquè tant el tribunal com els periodistes tinguessin una nova ombra de dubte al voltant de la relació entre l’Arnau i la seva dona.


  —Senyor Puigpedrós —va seguir en Valls—, on era vostè la nit del 23 d’octubre del 2007 quan van matar la seva esposa?


  —Era a casa. La Carolina havia quedat per sopar amb una amiga nostra, l’Adriana.


  —Eren amics i vostè no va anar al sopar?


  —L’Adriana va trucar a la Carolina a mitja tarda. Li va dir que necessitava parlar amb ella. Ho acabava de deixar amb el seu xicot i van quedar per xerrar.


  —Sap on van sopar l’Adriana i la seva dona, i a quina hora van quedar?


  —Sí, al restaurant La Brasa. És a la plaça Joanic. Van quedar cap a les onze. Aquell divendres la Carolina tenia una reunió i va plegar tard. Va arribar a casa cap a tres quarts de deu. Anava xopa perquè plovia i no duia paraigua. Va tenir el temps just de dutxar-se i sortir cap al sopar.


  —Segons la policia vostè va parlar per telèfon amb la seva dona cap a la una de la matinada. És així?


  —Sí. L’estava esperant despert, però estava cansat. Li vaig preguntar si trigaria gaire a arribar. Em va dir que estaven fent un cafè al restaurant. Que potser sortien per Gràcia a fer una copa. Jo li vaig dir que me n’anava a dormir.


  —La seva dona li va dir si havia vist algun home per la plaça, o de camí cap al restaurant, que l’hagués amenaçat o intimidat?


  —No.


  En Francesc Valls no parava de preguntar-li per la seva vida i la seva relació. L’Arnau tenia ganes que allò acabés. Se sentia violentat tot i que havia assajat l’interrogatori amb el seu advocat desenes de vegades i s’havia preparat per a aquelles preguntes. Per a aquelles i per a d’altres de pitjors. L’Alfons Pladevall ja l’havia avisat que pujar a declarar no seria fàcil. S’hauria d’enfrontar amb la seva vida. Amb les coses bones i amb les dolentes. Hauria de reviure records que encara li feien mal. I en acabar el judici, amb tots els detalls que haguessin aportat els diversos testimonis, s’haurien explicat públicament coses que sense l’assassinat de la Carolina haurien quedat en la intimitat de casa seva. El judici l’enfrontava amb les coses que la gent ja sabia però també amb les que es podien revelar allà mateix. I per part seva i, en aquelles circumstàncies, mentir no era una opció, sinó que era un delicte.


  —Senyor Puigpedrós, és cert que poc després de la mort de la seva dona vostè va trobar una clau a casa seva? És més, és cert que no l’havia vista mai abans i que la seva dona no n’hi havia parlat? —en Francesc Valls l’estava assenyalant amb el dit. L’escrutava amb la mirada i semblava que volgués llegir-li el pensament.


  —Sí, és cert —l’Arnau va dir-ho amb un fil de veu pràcticament imperceptible.


  —Com diu? —va insistir en Pladevall.


  —Què és cert —va repetir l’Arnau amb poca decisió però amb més volum—. Va aparèixer darrere d’un calaix.


  L’Arnau va sentir que a la sala començava a córrer un xiuxiueig que pujava de to fins que el tribunal va haver de cridar a l’ordre. Ni tan sols als mitjans de comunicació s’havia dit res sobre com havia aparegut aquella clau. Només ho sabien l’Arnau i la seva mare. A banda de la policia, és clar. Però ningú n’havia parlat fins a aquell moment. L’Arnau sabia que era inevitable. Ell hauria preferit no declarar. Però sabia que ho havia de fer i les preguntes sobre la clau eren l’única cosa que s’hauria volgut estalviar d’aquell interrogatori. L’Alfons Pladevall, però, li havia explicat mil vegades que, arribats a aquell punt, era molt important que no s’enfonsés. Que havia d’aguantar el tipus.


  —Senyor Puigpedrós, què obria aquella clau? —va preguntar en Valls.


  Volia respondre però no podia. De cop havia marxat. Podia veure’s a ell mateix, allà, declarant. Havia abandonat el seu cos. Sentia què li preguntaven, però només de lluny. No escoltava. I no responia. El seu cos continuava a la sala, però ell era cada vegada més lluny.


  —Senyor Puigpedrós —va continuar en Francesc Valls—, què en sap, vostè, d’un pis a la travessera de Gràcia?


  Continuava sense haver-hi resposta. L’Arnau havia desconnectat definitivament. En Pladevall, el seu advocat, ho veia. El tenia davant seu, bloquejat. Des que van començar a assajar la seva declaració temia aquell moment. Sempre que havien parlat del pis i del que hi van trobar, es neguitejava. Com a advocat, en Pladevall no jutjava mai els seus clients, però no tenia la certesa que l’Arnau no mentís sobre tot aquell assumpte. Malgrat això, havien assajat un discurs. Com explicar-ho. Què dir i què no. Quines cares havia d’evitar i, fins i tot, el to amb què ho havia d’explicar. Res de tot allò funcionava. I a més, en Francesc Valls semblava haver descobert la seva estratègia i es creixia en el silenci de l’Arnau. Va començar a disparar preguntes que anaven directament contra aquella ferida oberta. Preguntes contra les quals, en Pladevall, no podia contraatacar.


  —És cert que en aquell pis hi van trobar tot de fotografies de la seva dona?


  —…


  —És cert que moltes d’aquestes fotografies estaven tallades?


  —…


  —Per què quan va declarar davant de la policia per primera vegada no va dir res d’aquest pis?


  L’Arnau no només va continuar mut, sinó que a més, va abaixar el cap i mirava a terra. Estava plorant.


  —Senyor Puigpedrós, no sap de què li estic parlant?


  Secrets


  —Adriana, hem de parlar. Ara! —va dir l’Arnau imperativament.


  —Sóc a la feina. No em pots trucar i dir-me això. Saps que hi sóc per a tot el que calgui. Però jo no puc plegar quan vulgui! —va respondre ella.


  —D’acord. A quina hora plegues?


  —Cap a dos quarts de sis. Què passa, Arnau? O què et passa? A què ve aquesta pressa? —l’Adriana no entenia res.


  —He trobat la clau.


  —De què em parles? —va dir ella.


  —De la clau amb el teu nom.


  Després de pronunciar aquella frase cap dels dos gosava dir res. L’Arnau necessitava trobar-se amb ella i aclarir-ho. Què hi feia a casa seva una clau amagada i amb el nom de l’Adriana? Quan es quedava atrapat per qualsevol qüestió necessitava tirar pel dret per sortir-se’n. Si no s’obligava a fer-ho, es bloquejava i no sabia què fer i, aleshores, allò començava a rosegar-lo per dins. I a l’Adriana no sabia com plantejar-li la qüestió de la clau. Per això havia agafat el mòbil i li havia trucat directament.


  —Adriana? Que no em sents? —l’Arnau esperava una resposta.


  —Sí, sí, perdona —va dir ella—. Espera’m al Primer Cafè. Saps on és?


  —Sí, davant de la teva escola.


  —Doncs ens veiem a dos quarts. Porta la clau.


  —Fins ara.


  L’Adriana havia entrat a la vida de l’Arnau juntament amb la Carolina. Eren amigues des de ben petites i ho havien fet tot juntes. Sovint, l’Adriana deia que l’única cosa que no compartien era marit. Des del primer moment es van caure bé amb l’Arnau. Ell mai va saber ben bé per què, però s’imaginava que era perquè entre elles dues s’ho respectaven tot. A ell li agradava perquè el tractava amb la mateixa dolçor que als seus alumnes de segon de primària i perquè mai els havia fallat. Tampoc amb la mort de la Carolina: el va ajudar a preparar l’enterrament, estava pendent de la seva cunyada per si s’enfonsava i sempre que ell necessitava parlar amb algú agafava el mòbil i li trucava. Fins i tot havia tingut la sensació d’abusar-ne una mica en algun moment.


  L’Arnau va arribar cinc minuts abans de l’hora prevista. Volia assegurar-se que tindrien una taula per seure. A aquella hora, i estant davant de l’escola, al Primer Cafè hi havia força gent, però encara va poder triar taula. En va agafar una al racó oposat d’on hi havia el lavabo. Era la taula que oferia més intimitat i així s’assegurava que no estaria passant gent contínuament per darrere seu. La taula estava enganxada al vidre que feia de façana del bar. Des d’allà es veia el carrer. L’Arnau havia demanat un espresso. Jugava amb la clau fent-la girar sobre ella mateixa com una baldufa aguantant-la dreta contra la taula amb el dit índex. Mentrestant mirava el pas de vianants de davant l’escola buscant l’Adriana. Puntual, com va prometre, la va veure sortir a dos quarts de sis.


  —Com estàs?


  —Fotut. M’he passat el matí recollint la seva roba dels armaris i traient fotografies de les parets.


  —Ho has fet tot sol? Jo t’hi hauria ajudat —l’Adriana li aguantava les mans mentre deia això.


  —M’hi ha ajudat la meva mare.


  En agafar-li les mans, l’Adriana va descobrir la clau. La va agafar sense dir res. L’Arnau no va posar-hi resistència. Ella l’examinava amb molta cura. La va mirar detingudament dels dos costats i en resseguia lentament el dentat amb el dit.


  —Fa dos anys que no la veia —va dir.


  —Saps d’on és? —va preguntar l’Arnau, inquiet—. Saps què obre?


  —Sí. La Carolina no te’n va arribar a parlar mai, oi?


  —No en sé res, d’aquesta clau. L’ha trobada la meva mare darrere d’un calaix. Què hi fa una clau amagada a casa meva amb el teu nom, Adriana?


  —És la clau d’un pis —va respondre ella.


  —D’un pis? —l’Arnau flipava—. Teu?


  —No. De la Carolina. No sé per què hi va posar el meu nom, a la clau. Suposo que per si tu la trobaves.


  —Un pis de la Carolina que ella no volia que jo descobrís? Què està passant? No entenc res…


  —No sé si et podré ajudar gaire, jo. En sé ben poca cosa, d’aquest pis.


  —Però com pot ser que la Carolina comprés un pis i jo no en sabés res?


  L’Arnau estava desconcertat. Ja havien fet la lectura del testament de la Carolina i no en deia res de cap pis, a banda del seu. El testament l’havien fet junts, precisament quan van signar la hipoteca del pis on vivien a la plaça Tetuan i no hi havia gaire res a repartir. Ell es va quedar el pis i els diners. A la germana de la Carolina li va deixar algunes pertinences amb valor sentimental i una part dels diners que les dues van heretar després de la mort dels seus pares. Però el testament no deia res de cap altre pis.


  —No és un pis de compra —va aclarir l’Adriana—. El pis vaig llogar-lo jo. La Carolina el va buscar i em va demanar si, com un favor, podia llogar-lo jo. Em va demanar que no fes preguntes i no en vaig fer.


  —Quan va llogar-lo? I per què? —l’Arnau se’n feia creus. No sabia com pair aquelles respostes. I encara menys com fer-les encaixar en el que havia estat la seva vida.


  —El va llogar uns quatre mesos abans del vostre casament. A finals de març del 2005. Només va dir-me que necessitava que jo fes el contracte de lloguer al meu nom perquè no volia que tu sabessis que el pis existia.


  —On és aquest pis?


  —A la travessera de Gràcia. Al número 200. Jo només hi he estat una vegada. Dos dies abans de signar el contracte.


  —Doncs avui hi tornaràs —va dir ell.


  Guanyar temps


  L’agent de seguretat s’havia quedat palplantat davant d’ells dos i en Roger no va afluixar ni per un moment. Al contrari. Cada vegada estrenyia amb més força. A l’Arnau li feien molt mal els braços. Amb cada moviment d’en Roger, notava una fiblada que li recorria l’espinada. Era un dolor agut que sortia de l’interior de l’espatlla recargolada i que li arribava al cervell com una descàrrega elèctrica. Per instint, intentava apaivagar-lo deixant anar algun xiscle estrident. De tant en tant i, sense voler, li fallaven els genolls però ni quan passava això en Roger el deixava.


  —Li he dit que foti el camp! —va repetir-li en Roger.


  —Però que no ho veu que es mataran aquí fora? —la veu de l’agent barrejava mala llet i una preocupació continguda.


  —No n’ha de fotre res. Marxi o el tiro! Li juro que el tiro!


  En Roger estava fora de si. Havia canviat de personalitat tan bon punt va veure l’agent creuar la porta. De ser un paio raonable, s’havia convertit en un energumen. L’Arnau s’estava espantant. En Roger cridava i lentament anava retrocedint. Ho feia de manera inconscient, però cada vegada eren més a prop del límit de la plataforma metàl·lica.


  —Què collons fots? —va suplicar l’Arnau amb un crit ofegat.


  —Tu calla!


  —M’estàs ofegant! —Amb prou feines podia respirar—. I si fas un altre pas enrere ens n’anem avall.


  —T’he dit que callis!


  L’Arnau va deixar anar un crit quan en Roger li va estrènyer encara més el braç dret contra l’esquena. Li va recargolar tant que va caure a terra de genolls, juntament amb en Roger, que tot i així, no el deixava anar.


  —Marxi d’aquí, ara! Té cinc segons per recular o el llanço! Cinc, quatre…


  —Merda! —va cridar l’agent mentre tornava corrent cap a la porta.


  Finalment va aconseguir el seu propòsit. Es va assegurar que l’agent de seguretat hagués marxat per deixar-lo anar. El va alliberar del coll, va deixar d’estirar-li el braç enrere i aleshores va buscar la seva aixella per ajudar-lo a incorporar-se.


  —Estàs bé? —malgrat fer la pregunta no semblava preocupat.


  —Ets un fill de…! —l’Arnau no va acabar la frase i va fallar el cop de puny que havia intentat dirigir directe contra la mandíbula. Tenia el braç dret adolorit i sense força.


  —No facis rucades, que si perds l’equilibri te’n vas avall.


  —Ets un malparit! —li va etzibar agenollat una altra vegada—. Es pot saber què collons t’ha passat?


  —Ho he fet pels dos! El cabró del vigilant hauria arribat fins aquí i aleshores què, eh? Què hauríem fet aleshores? —en Roger havia tornat a pujar el to, però no sonava amenaçant—. Ara ha marxat i creu que si s’acosta algú et tiraré. Així que no crec que torni.


  —Ah no? I què et penses que fotrà? Com a mínim trucarà a la policia, segur. I què fotem si ve la policia? —l’Arnau va llançar un llarg sospir i assenyalant-lo autoritàriament, continuà—: I com tornis a acostar-te a mi et juro que et foto daltabaix.


  —Fa una estona deies que et volies matar però que no volies endur-te ningú per davant…


  —Vés-te’n a la merda.


  En Roger va asseure’s altra vegada amb els peus penjant al buit i va deixar la mirada perduda a l’horitzó. Va estar un parell de minuts en silenci. Després es va girar cap a l’Arnau, que s’havia assegut al seu costat en idèntica posició.


  —Hauríem de bloquejar aquella porta. Segurament aquí dalt n’hi ha alguna altra, però aquella la tindrem controlada.


  —I què hi posem?


  —No ho sé. Tu has vist alguna cosa per aquí dalt?


  —En sortir he mig ensopegat amb uns ferros però no sé si serviran de gran cosa.


  —Ho proves? —en Roger va fer la pregunta mentre remenava la butxaca interior de la jaqueta.


  —Ara hi vaig. Què busques?


  —Una cigarreta. Fumes?


  —Fa anys que ho vaig deixar.


  —Del tot?


  —Més o menys. Es pot dir que sí. Ara sóc una mena de fumador social i ocasional. Ja saps, bodes, batejos…


  —Home, això d’aquí dalt s’assembla més a un funeral, però podem fumar junts, si creus que l’ocasió ho mereix, és clar… —va dir rient.


  —Primer vaig a mirar la porta. Ja és de dia. Intentaré trobar amb què bloquejar-la d’alguna manera.


  L’Arnau va caminar fins a la porta on, efectivament, va trobar uns ferros. També hi havia una planxa de fusta. Segurament, algun operari els havia abandonat allà dalt després d’alguna reparació. En aquell terrat només hi havia canonades i tubs estranys, per tant només hi podia haver pujat algun tècnic.


  —No sé si servirà de res posar això! —va cridar.


  —Com a mínim si algú l’obre sentirem el soroll i així ens estalviem de vigilar-la —va respondre en Roger—. A més, aquest terrat és molt gran. No podem controlar-lo tot.


  L’Arnau va creure que el raonament era sensat. Va repenjar els barrots a la porta i va clavar els altres extrems a la grava de terra formant una mena de triangle rectangle amb la porta. No se’n va sortir a la primera. Va provar diverses inclinacions fins que aquella el va convèncer. Semblava la més resistent des d’un punt de vista físic. Ja no tenia el cap per a grans càlculs matemàtics, però va aplicar la lògica. Amb la feina feta, però insatisfet amb el resultat, es va tornar a asseure al costat d’en Roger.


  —Em dónes la cigarreta que m’has promès?


  —Té —en Roger li va acostar el paquet i li va donar foc—. Sento haver-te espantat abans. Potser m’he passat una mica.


  —Deixa-ho estar. No ho podem allargar gaire, això. Hauríem de saltar.


  —Em sembla que sí. Però fuma tranquil. Acaba’t la cigarreta i ens hi posem.


  En Roger se’n va encendre una altra per acompanyar-lo. El fum d’aquella cigarreta conjunta tenia un cert to místic. No es parlaven. Tots dos tenien les cames penjant i les balancejaven com qui es gronxa suaument mentre miraven avall. Cada vegada que expulsaven el fum, ho feien enlaire i, en canvi, llançaven la cendra intentant seguir amb la mirada els trossets de tabac cremat que s’esmicolaven en caure.


  —Jo crec que el paio de seguretat tornarà a pujar —va dir l’Arnau.


  —De moment no ho ha fet. Deu haver de parlar amb el director de l’hotel i decidir què fan.


  —Potser això ens dóna un cert marge de temps per saltar.


  —Jo no hi confiaria. No ens deixaran gaire temps més. A més —va afegir en Roger—, la confiança en els altres la deixo només per quan no me’n puc sortir jo sol.


  —No es pot viure sense confiar en ningú. I si ho fas, acostumes a quedar-te sol.


  —No recordo pas haver pujat acompanyat aquí dalt! Ens hi hem trobat! Tu creus que es pot confiar en les persones? —la pregunta d’en Roger tornava a tenir un cert aire de profunditat.


  —Als que no coneixes els has de donar una oportunitat, suposo. I als que t’estimes o t’aprecies… si no confies en ells, en qui ho has de fer sinó?


  —No ho sé. Si confies en algú proper, que t’estimes i et decep, pots mantenir-lo en el teu cercle més íntim?


  —No és fàcil, però s’ha de fer, Roger. Si qui et falla o et decep és un amic de veritat o algú que t’estimes de debò has d’estar disposat a perdonar-li els errors.


  —Que et falli algú proper, algú que t’estimes, pot portar-te a l’abisme.


  —És el que t’ha passat a tu?


  En Roger no va contestar. Es va limitar a assenyalar amb el dit cap avall. Havien arribat cotxes de policia.


  Trenta minuts


  L’oferta era realment sucosa des d’un punt de vista econòmic. Des de l’òptica professional li donava un càrrec important, suposava tot un repte, li seguia permetent de treballar directament amb els clients sobre el terreny i li donava l’estabilitat que feia temps que reclamava a l’empresa. Només hi havia un però: ella. Aquella oferta va arribar en el pitjor dels moments per a en Roger. No volia renunciar-hi, però tampoc podia dir que no a la lleugera a aquella oportunitat. Dos anys abans, pensava ell, tot hauria estat més fàcil. Però ara no tenia gaire temps per decidir-ho i, en canvi, sí molts interrogants per resoldre i coses per decidir. Per això havia quedat amb la Dana aquella tarda. Feia tres dies que li trucava. No agafava el telèfon, no contestava els sms i li havia deixat vuit missatges al contestador. Però aquell matí havia donat senyals de vida. Van quedar en un bar del carrer Bailèn que ell no coneixia. Era una cita estranya perquè la Dana li havia dit que només tenia mitja hora per a ell. En Roger hauria preferit fer un sopar en un bon restaurant per poder parlar de la seva decisió tranquil·lament. Quan va arribar, la Dana no feia bona cara. Semblava cansada. Es van fer dos petons i ella va demanar un poniol amb menta.


  —Que no estàs bé? —va preguntar en Roger mentre posava sucre al seu cafè amb llet.


  —Fa dies que tinc l’estómac regirat. No és res, però estic mig marejada i tinc nàusees.


  —Has anat al metge?


  —No cal, no deu ser res —va afirmar ella bruscament—. A què ve tanta pressa? Què ha passat?


  —Hem de parlar.


  —M’estàs preocupant! Ja t’he dit més d’un cop que aquesta frase… és perillosa, saps? No indica res de bo, i no estic per a tonteries avui.


  —No faig broma, Dana. Fa dies que vull que parlem. I últimament no em fots ni cas. Fins avui no m’has contestat les trucades i els missatges i a sobre em llances mocs?


  —Ei, ei, sense retrets, eh? —va etzibar ella. Que ja t’he dit que porto uns dies molt dolents.


  —Ja ho sé! Però no estàs sola al món —li va recriminar en Roger—. N’estic una mica fart de ser-hi sempre que tu ho necessites, de córrer a trobar-te quan tens una mala tarda en una feina que dius que no pots explicar-me perquè és confidencial! Però, per contra, resulta que he de fer una instància quan sóc jo qui et necessita!? No em sembla gaire just, la veritat.


  —El que no és just és que em retreguis això! —va contestar—. Ja n’hem parlat moltes vegades. No puc i no vull dir-te què faig a la feina. Cobro molts diners perquè el món farmacèutic és així. Però no et puc dir a què em dedico exactament!


  —No t’estic parlant de la feina, collons! T’estic parlant de tu i de mi! De necessitar-te i que no hi siguis! És a això al que em refereixo!


  —Hi sóc tant com puc. És que no en tens prou? Perquè si és així jo no puc fer-hi més…


  Tots dos havien pujat massa el to de veu i, involuntàriament, compartien la conversa amb la resta del bar. El cambrer va arribar just a temps amb el poniol. Va ser la interrupció perfecta per asserenar la conversa. Ell sabia que quan la Dana estava així no era capaç de raonar. I ni tenia prou temps per fer-la baixar del burro ni volia que es posés a la defensiva. En absolut.


  —Ho sento —va dir en Roger.


  —Jo també, perquè no t’ho mereixes. És que no sé què em passa. Fa dies que salto per qualsevol cosa. Visc en una muntanya russa emocional —li va confessar—. De què vols que parlem? Què és això tan important?


  —La teva empresa… té alguna seu a Venècia?


  —A Venècia? La meva empresa? Crec que no… —va dir després de rumiar-s’ho una mica—. Ni a Venècia ni enlloc a prop de Venècia. Per què?


  —En Rafael, el meu cap, m’ha proposat una mena d’ascens. Obre una delegació a Venècia per tenir una seu més a prop de Cortina d’Ampezzo i no haver d’enviar-hi algú cada vegada que surt una feina allà. Vol tenir-hi una oficina per gestionar les estades i les activitats a les Dolomites.


  —I…


  —I vol que jo en sigui el responsable.


  La Dana es va quedar blanca just abans que ell pronunciés aquella última frase. Havia agafat el poniol però, en acostar-se la tassa als llavis, la va deixar caure sobre la taula. Li havia canviat l’expressió de la cara. Es va passar la mà pel front com qui s’eixuga una suor freda i es va dur la mà a la boca en un moviment brusc que va semblar un espasme fruit d’una arcada.


  —Necessito vomitar —va dir mentre s’aixecava i sortia disparada cap al lavabo.


  En Roger la va veure córrer pel passadís. No l’havia vista mai malalta. Quan es trobava malament no quedaven; i estant junts no havia tingut res més greu que un simple mal de cap. Just quan la Dana va desaparèixer perquè entrava al lavabo el seu mòbil va sonar. En Roger no li va fer cas, tot i que la noia de la barra se’l mirava suplicant que aturés aquell so estrident. Fos qui fos qui trucava, però, va insistir. El mòbil va tornar a sonar i ell es va aixecar per agafar la bossa de la cadira de la Dana. Va remenar dins amb rapidesa però no va ser a temps de contestar, si bé, va veure qui trucava. A la pantalla del telèfon hi va llegir la paraula casa escrita durant un segon abans que la trucada acabés i que aquella pantalla es limités a indicar que tenia dues trucades perdudes.


  Per un moment en Roger va tenir la sensació que el món s’havia aturat al seu voltant. Tot havia quedat congelat i ell es mirava el telèfon. Qui podia trucar la Dana des de casa seva? Mai no havia coincidit amb ningú allà i, fins on ell sabia, vivia sola. Enmig d’aquest pensament la va veure aparèixer al fons del passadís. Va reaccionar tan ràpid com va saber i va tornar a llançar el mòbil dins la bossa, que s’havia quedat damunt de la taula. Ella s’havia rentat la cara i venia repentinant-se les celles amb una mà i acabant-se de col·locar bé el jersei amb l’altra.


  —Segur que et trobes bé? —va repetir en Roger.


  —Ara, sí. Feia estona que tenia basques i la flaire de la infusió ha estat definitiva. Al migdia també m’he mig marejat i ja no he dinat. Només he tret bilis… quin fàstic! —va dir fent una ganyota.


  —Si no t’ha d’anar bé no te’l prenguis —li va recomanar apartant el poniol de davant d’ella—. Volia silenciar el teu telèfon perquè t’ha sonat dues vegades i ja em miraven malament, però no hi he estat a temps —va assegurar mentre li acostava la bossa.


  La Dana va agafar-la i se la va posar a la falda. Va ficar-hi la mà, va remenar una mica i en va treure el seu telèfon. Va mirar la pantalla, va prémer algunes tecles i el va tornar a guardar. La seva cara no va fer cap gest que denotés sorpresa o preocupació.


  —Qui era? —va preguntar en Roger.


  —Ah!, ningú, res d’important.


  —Home, ha sonat dues vegades seguides. Potser sí que era important —va insistir ell esperant una mica més d’informació.


  —Era de la feina. Demà ja m’ho trobaré, o que tornin a trucar.


  Els minuts següents van transcórrer molt de pressa entre converses curtes sobre temes fútils i quotidians com ara el temps, la quantitat de feina que tenia ella últimament o la tranquil·litat amb què ell es prenia la vida tot esperant que comencés la temporada d’esquí, quan tindria una nova punta de feina. Finalment en Roger va mirar el rellotge, va sospirar i es va acabar el cafè amb llet, ja fred, d’un glop. Li quedaven menys de cinc minuts de la mitja hora que ella li havia promès. En aquells vint-i-cinc minuts res havia anat com ell esperava i ara, a més, estava dolgut i trist per la mentida de la Dana. Es va aixecar i va anar a la barra a pagar. Va guardar-se la cartera a la butxaca i només va tornar a la taula a recollir la seva jaqueta. Ni tan sols es va asseure.


  —S’ha fet tard. Ja trobarem un altre moment per xerrar.


  —Però si al final no m’has explicat res de la proposta!


  —Tant se val. M’han ofert una feina, però si dic que sí me n’he d’anar a viure a Itàlia. Ja en parlarem.


  —Quan en parlarem? —va preguntar indignada—. Potser és important, no? Per què no m’ho has dit fins ara?


  —Perquè necessito més de mitja hora per parlar-ne i decidir què hem de fer!


  —M’estàs demanant que vingui amb tu?


  —Jo no t’he demanat res, Dana. Només en volia parlar.


  —Quan has de contestar?


  —Tinc quinze dies, abans de finals de mes. Al novembre ja hauria de preparar el trasllat.


  —Quan hauries de marxar?


  —L’u de gener hauria d’estar instal·lat.


  En Roger li va fer un petó a la galta i va marxar del bar.


  Ixeia


  L’agent Sánchez es mirava al mirall de l’ascensor mentre baixava. Pis quaranta, trenta-nou, trenta-vuit, trenta-set… el viatge se li estava fent etern. La mirada se li desviava de manera intermitent cap a l’indicador de plantes de l’ascensor. Es mirava els números com si fos un compte enrere, desitjant que no acabés mai, com quan s’havia d’examinar. Però en lloc de preparar-se la lliçó assajava la manera d’explicar al seu cap què estava passant allà dalt. Ja li havia comunicat per ràdio que havia localitzat dos homes al terrat i que un d’ells amenaçava de llançar l’altre daltabaix. Havien quedat al vestíbul.


  —Què collons hi passa allà dalt? —va preguntar-li en Ramírez quan es va obrir la porta de l’ascensor.


  —Són dos homes, senyor. Quan m’han vist un d’ells ha agafat l’altre per l’esquena. L’ha reduït i el tenia immobilitzat. Amenaçava de tirar-lo daltabaix si no marxava. —El relat d’en Sánchez era sincopat, però exacte.


  L’explicació no havia servit per millorar la cara del seu cap, al contrari. En Juan Ramírez tenia quaranta-cinc anys i en feia cinc que s’encarregava de la seguretat de l’hotel. En tot aquell temps, excepte alguna minúcia, tot havia anat sempre com una seda. Estava acostumat a atendre les queixes de clients rics que asseguraven haver estat víctimes d’algun robatori. Sabia com organitzar l’hotel per garantir l’estada de grans estrelles de Hollywood o de la música internacional, però no s’havia enfrontat mai a un boig que amenaçava de llançar un home daltabaix de l’edifici.


  Al final del vestíbul van veure moviment. Un home amb americana i corbata caminava decidit cap a ells. L’escortaven una dona i un altre home, a poca distància. Qui encapçalava el grup era l’Esteve Sahún, el director de l’hotel. La seva cara reflectia preocupació. Li havien trucat al mòbil just quan arribava a l’hotel. Tenia tots els músculs de la cara tensos i un rictus més que seriós.


  —Es pot saber què està passant, senyor Ramírez?


  —Sánchez, explica-ho al director —va replicar ell.


  —Hi ha dos homes al terrat. Els hem vist amb una de les càmeres que hi ha de control perimetral. Quan hi he pujat, un d’ells ha amenaçat de tirar l’altre daltabaix.


  —Merda —una resposta concisa, però eloqüent—. I puc saber com han arribat aquests dos homes fins a aquell terrat? Sabem qui són? S’allotgen a l’hotel? Per què un vol matar l’altre?


  —No sabem res, encara. Però alguna cosa ha fallat en el mecanisme de seguretat. Les portes del terrat estan tancades i cal un codi per obrir-les, però el sistema no ha comunicat ni que s’obrís cap porta ni tampoc que havia quedat oberta.


  —Algú l’ha sabotejat? —va preguntar l’Esteve Sahún.


  —No, senyor —en Sánchez era un sac de nervis—. Fa uns quants dies que el sistema falla i uns operaris s’ho estaven mirant. Ahir van plegar cap al vespre, però sembla que la feina no estava acabada.


  —Ara ja tant se val —va concloure el director—. Ramírez, vostè i jo anem a avisar la policia. Sánchez, vagi a la planta quaranta-quatre i esperi allà. Sense sortir al terrat. I no deixi que ningú s’acosti a aquella porta.


  En Sánchez pujava amb l’ascensor remenant-se les butxaques. No recordava on havia deixat el telèfon mòbil. Els pantalóns que duia només en tenien quatre, de butxaques, dues als costats i dues al darrere, però estaven buides. Va revisar les de la jaqueta i tampoc. Suava. Una parella de nord-americans se’l miraven amb una barreja d’indiferència i sorna. Van baixar deu plantes abans que ell, al pis trenta-quatre. Just quan l’ascensor arribava a l’últim pis va trobar el telèfon. El duia a la camisa. Només va haver de prémer la tecla verda i buscar l’última trucada que havia fet.


  —Ixeia? Bon dia.


  —Bon dia, Ramon. Què fas? —aquella veu va sonar adormida a l’altra banda del telèfon.


  —A la feina, ja ho saps. No t’ho creuràs. Estàs asseguda?


  —Sí. Avui tinc un dia tranquil. No tinc res a fer fins a mig matí que he d’anar a una roda de premsa. De fet, acabo d’arribar, i ara per ara només tinc un cafè i molta mandra.


  —Doncs si vols tinc la notícia que necessites.


  —Quin famós hi ha a l’hotel? —de sobte la veu havia despertat.


  —Cap famós. Millor encara… més o menys. —En Ramon es va adonar que acabava de pronunciar una frase absolutament morbosa en aquelles circumstàncies.


  —Què passa, Ramon?


  —Hi ha dos homes al terrat de l’hotel i un amenaça de matar l’altre fotent-lo daltabaix si ens hi acostem. Acabem d’avisar la policia.


  —Gràcies!


  Ella va penjar el telèfon sense dir-li què li havia deixat per dinar. El seu marit tenia aquests cops amagats. Treballava a l’hotel i una setmana al mes feia el torn de nit. Arribava a casa quan ella ja havia marxat cap a la tele. La Ixeia Prades sabia que li acabava de donar la notícia del dia. Va sortir corrent de la tele amb un càmera. No volia perdre’s res del que pogués passar i a aquella hora del matí hi havia molt trànsit.


  —Com gravarem dos tarats enfilats a un dels edificis més alts de Barcelona?


  —No ho sé, Jordi, però alguna cosa gravarem —va dir ella.


  —I què en sabem, d’aquests dos paios?


  —De moment res. Només que s’han enfilat fins al terrat d’un gratacels. I si no volen baixar amb l’ascensor tenim tema. —La Ixeia va somriure. Però no tenia ni idea de com s’ho farien per gravar la notícia.


  Travessera de Gràcia


  L’Arnau i l’Adriana estaven palplantats davant la porta del pis; a tots dos els feia por obrir-la. L’Arnau no l’havia vista mai. L’Adriana només l’havia travessada una vegada.


  —Suposo que ha arribat el moment, no? —va dir l’Arnau.


  —Crec que sí. Estàs preparat? No sé què podem trobar-hi a dins.


  —No, no estic preparat. —L’Arnau va quedar uns instants en silenci—. Obre la porta.


  Des de la cafeteria fins al pis amb prou feines havien parlat. Van fer tres parades de metro. Van baixar a Joanic i van caminar fins al número 200 de la travessera de Gràcia, pràcticament a la cantonada amb el carrer Milà i Fontanals. Era un edifici antic amb la façana restaurada i acabada de pintar.


  L’Arnau tenia por. Hi hagués el que hi hagués darrere d’aquella porta sabia que li faria mal. Ell mai havia tingut secrets per a la Carolina i estava convençut que ella per a ell tampoc… fins que va trobar la clau. L’Adriana la va obrir i es va apartar.


  —Tu primer —va dir ella.


  —Som-hi.


  L’Arnau va entrar amb pas decidit. L’Adriana el seguia. Van fer una volta ràpida entrant a les habitacions fugaçment; obrien els llums, feien una ullada i canviaven d’estança. Era un pis allargat. Just després de la porta hi havia un petit rebedor d’on naixia un passadís que acabava amb un petit saló al fons. Tenia dues habitacions, un bany i una cuina. Totes les habitacions s’obrien a la banda esquerra del passadís. Era un pis fosc, només al saló s’entreveia una mica de llum gràcies a dos petits balcons suspesos sobre la travessera de Gràcia. El pis estava reformat, tenia parquet i llums halògens instal·lats com ulls de bou al sostre i les portes i els marcs eren de fusta clara. L’Arnau va calcular que devia tenir uns seixanta metres quadrats, perquè una habitació, el bany i la cuina eren força petits, però en canvi el saló i l’altra habitació eren amplis.


  —És estrany —va dir l’Arnau.


  —El què?


  —No s’assembla gens a casa nostra. Els mobles són molt senzills. Minimalistes. Pràcticament no hi ha llibres. No hi ha fotografies. Hi ha una habitació buida i cap espai per utilitzar-lo com a estudi…


  La Carolina que ell coneixia no hauria viscut en aquell pis. Per moblar el seu van necessitar mesos de voltar botigues. Van estar setmanes fent pressupostos i jocs de càlcul per poder pagar alguns mobles de disseny i un sofà espectacular. Compraven revistes d’interiorisme per resoldre els dubtes segons l’última tendència. I, en canvi, aquell pis estava fet amb mobles barats, de línies senzilles. A ell no li deixava comprar ni un prestatge sense fer un estudi previ i aquell pis semblava la combinació de les opcions més barates del catàleg d’una botiga de mobles econòmics.


  —Què hi feia aquí la Carolina?


  —No ho sé —va dir l’Adriana—. Ja t’he dit que no hi havia estat mai. A la cuina hi ha una nevera petita, està pràcticament buida. Només hi ha algunes llaunes de refrescs i un parell de cerveses.


  —No suportava la cervesa. —L’Arnau estava superat per la situació.


  —Doncs no devia ser per a ella…


  —Què vols dir? —va saltar l’Arnau.


  —No vull dir res —va respondre ella—. Anem al saló.


  Aquell saló tenia uns quinze metres quadrats. Hi havia una taula baixa amb un televisor vell de vint polzades. L’Arnau el va reconèixer. Era el que la Carolina tenia al pis de soltera. Estava ratllat a la part superior de la pantalla perquè ella sempre hi deixava el comandament. A les parets hi havia tres fotografies ampliades de l’hotel Arts, d’una mida considerable, que feien les funcions de quadre. En una es veia l’edifici de l’hotel des del passeig Marítim. Una altra estava feta des l’avinguda Marina, amb la font que hi ha a la rotonda que separa l’hotel de la Torre Mapfre i els dos edificis estaven enquadrats a la fotografia. A la tercera només s’hi veia l’entrada de l’hotel, amb una limusina aparcada mentre algú baixava del vehicle. Aquesta última era en blanc i negre.


  —No sabia que aquest hotel la fascinés tant —va dir l’Adriana.


  —Més d’una vegada havíem parlat de passar-hi una nit. Ens recordava Nova York. Sempre dèiem que hi celebraríem la nit del vint-i-cinquè aniversari de casament o alguna altra data important per a nosaltres.


  L’Arnau s’havia assegut al sofà de dues places del saló. A l’esquerra hi tenia una taula petita, per a quatre persones. Davant, i al costat del televisor, hi havia una mena de llibreria. Mentre xerraven, l’Adriana l’inspeccionava.


  —Aquí no hi ha res.


  —Perdona? —l’Arnau estava absort en els seus pensaments i no l’escoltava.


  —Que no hi ha cap cosa que aclareixi res en relació amb el pis. Només hi ha una fotografia. Hi surt la Carolina.


  L’Arnau se la va mirar. La Carolina era en un carrer i darrere hi passava un tramvia.


  —No sé on és —va dir ell—. Sembla un carrer de ciutat centreeuropea, com Praga o Viena, però hi ha moltes ciutats amb tramvia. I en dos anys no sé a quants llocs va anar entre congressos i estades de coaching.


  —Mirem a l’habitació? —va dir l’Adriana.


  —Som-hi.


  L’habitació era molt senzilla. Un llum de paper penjava del sostre. Hi havia un llit de matrimoni, dues tauletes de nit i un armari d’uns dos metres de llarg per dos metres i mig d’alt. L’Arnau es va dirigir a una de les tauletes de nit. Després a l’altre. Mentrestant, l’Adriana mirava l’armari.


  —Aquella tauleta era d’ella. Hi ha roba interior seva —l’Arnau assenyalava la tauleta de l’altra banda del llit.


  —I en aquesta?


  —Hi ha calçotets. I mitjons. I preservatius. No entenc res… —l’Arnau aguantava la capsa de preservatius i mirava a terra—. Però si vivíem junts! Només era fora de casa quan marxava per feina. Però això era de tant en tant. Quan venia aquí? Per què hi venia? —les preguntes que feia sonaven com un lament—. La Carolina m’enganyava?


  —Sí i no. Jo sé que havia tingut algun rotllet. I que poc abans de casar-vos s’havia vist més d’una vegada amb un noi. Però jo no vaig conèixer-lo mai. Sempre m’havia dit que només era una diversió… que la feia sentir viva. No sé com es deia.


  L’Arnau es mossegava el llavi inferior, nerviós. S’esforçava per no ensorrar-se i muntar un numeret davant d’ella. L’Adriana se sentia molt incòmoda. Sempre havia sabut que la Carolina feia el salt a l’Arnau. No ho veia bé, i s’havien discutit per això més d’una vegada, però ho respectava, així com ella respectava les seves decisions. El que mai havia sospitat és que hi pogués haver una tercera persona estable. La Carolina parlava poc del pis, però sempre en feia referència com si fos el seu lloc de llibertat, de solteria, d’aventures sexuals esporàdiques.


  Veure l’Arnau abatut seient al llit on la seva dona li feia el salt i aguantant la capsa de preservatius amb què es consumava l’engany era dur i trist. Una cosa era conèixer l’engany i l’altra viure’n directament les conseqüències. Sempre havia pensat que si la relació entre la Carolina i l’Arnau s’acabava, a ella li tocaria consolar la Carolina.


  L’Adriana es mirava una caixa de l’armari, on també hi havia roba de la seva amiga i alguna camisa d’home. Va treure la caixa i es va asseure al llit, al costat de l’Arnau. Li parlava amb un to serè i còmplice.


  —Arnau, la Carolina t’estimava. Molt. Sé que tot això és dur i difícil d’acceptar. Jo tampoc no entenc per què ho feia. Però, malgrat tot, t’estimava. D’això, no en dubtis mai.


  —Suposo que ara ja és igual, no? —L’Arnau s’eixugava les llàgrimes i intentava deixar de plorar.


  —Mira això. És molt estrany. —L’Adriana va donar-li la capsa.


  La capsa estava plena de fotografies i de retalls de fotografies. Estaven classificades. Unes cartolines feien de separadors i indicaven els llocs d’on eren. Amsterdam, Basilea, Luxemburg, Jordània, Mallorca, Madrid, París…


  —Jo no he estat a cap d’aquests llocs amb ella. Devia anar-hi per feina… quan em deia que marxava a un congrés o una reunió…


  —A mi el que m’estranya és una altra cosa —va dir l’Adriana—. Fixa’t que només hi ha senceres les fotografies on surt ella sola.


  —Què vols dir?


  —Mira. N’hi ha moltes de tallades.


  —És veritat —L’Arnau passava ràpid d’una fotografia a l’altra—. Per què les devia tallar?


  —No ho sé —va dir lacònicament l’Adriana.


  —Creus que hi sortia l’home amb qui m’enganyava?


  L’Adriana va arronsar les espatlles.


  L’Arnau es va mirar les fotografies més de deu vegades. Les mirava i les passava a l’Adriana. Cap dels dos entenia per què hi havia tot de fotografies tallades ni eren capaços de saber de quan eren. Sí que era cert que l’Arnau recordava que la Carolina havia viatjat a Amsterdam, per exemple. I li sonava que també a París. Però a Mallorca, a Madrid… no aconseguia recordar-ho.


  —Hi ha una fotografia de grup. Hi coneixes algú?


  —Sí, alguna cara em sona, però no en recordo els noms. Diria que són gent de la feina de la Carolina perquè a algun sí que el reconec. Però també és cert que hi ha cares que no havia vist mai —l’Arnau va sospirar—. Què hem de fer ara?


  —Suposo que la policia ho hauria de saber —va dir ella.


  Compromís


  De les quatre-centes vuitanta-tres habitacions que té l’hotel Arts, la seva mirava cap a la costa nord de Barcelona. Les vistes eren realment espectaculars. Estaven situats a la trentena planta, i als seus peus veien com diversos espigons separaven les platges de la Nova Icària, la del Bogatell, les dues platges de la Mar Bella, la del Llevant… i resseguint la costa identificaven la resta de Barcelona, Badalona, Montgat… Ell no coneixia el nom de tot el que quedava dins del seu camp de visió, però la cara que feia la Dana mirant per aquella finestra compensava els diners que havia pagat per aquella nit. Havia de ser el seu gran moment i ho tenia tot calculat.


  L’habitació era sòbria però elegant i responia als cànons del disseny modern. Combinava parets i sofàs de color cru amb mobles de color wenge i línies rectes. Hi van pujar cap a les dues de la tarda. Es van fer portar menjar del servei d’habitacions, van fer l’amor i es van dutxar junts. Tots dos jeien al sofà amb els barnussos de l’hotel.


  —Des d’aquí no es veu la posta de sol —va dir ella fent-li un petó al coll.


  —No, però si al matí ens llevem d’hora, veurem com surt pel mar. Haurem de posar el despertador…


  —Potser prefereixo estar desperta fins aleshores. No ho sé —va dir mentre li buscava l’entrecuix—, potser se m’acut alguna manera d’aconseguir-ho…


  —Ei, deixa’m descansar una mica, no?


  La Dana se’l va mirar amb un somriure maliciós i provocador. De sobte, però, va entendrir la mirada, es va col·locar a un pam de la seva cara i va confessar-li:


  —Avui he complert un somni.


  —De debò?


  —De debò. És brutal. La vista, l’ambient i la companyia. Et deu haver costat un ull de la cara!


  —No hi pensis. Jo he decidit no fer-ho! —va exclamar deixant anar una riallada.


  Ell seia al sofà amb el braç recolzat a la seva cintura. Ella jeia amb el cos mig repenjat a la seva falda i el cap a l’altura del seu pit per poder veure-hi bé per la finestra. La mà esquerra d’en Roger, però, s’havia quedat dins la butxaca del barnús; jugava amb l’anell que encara guardava per a ella. Per fi havia arribat el moment. Tot allò ho havia fet per donar sentit a aquell anell.


  —La setmana passada, allà al bar… em va saber greu —va dir ell.


  —A mi també. No t’ho mereixies. Ja saps que no estic bé. No és culpa teva, però ho vas pagar tu —va admetre ella.


  —Hi he donat moltes voltes, saps? No vull dir que no a la feina d’Itàlia, però tampoc et vull perdre.


  —Sempre hem dit que l’un no havia de ser un obstacle per a l’altre. Jo no ho seré per a tu.


  —No et deixaré, Dana. Et necessito.


  —Venècia no és tan lluny —va dir amb molt poca convicció.


  —No crec en les relacions a distància.


  En Roger va acaronar-li el cabell i va afegir:


  —A tu t’agradaria compartir la teva vida amb mi?


  La Dana no va dir res, es va arraulir contra el seu cos buscant una abraçada més intensa, protectora. Ell la va complaure i va continuar.


  —Quant de temps fa que ens vam conèixer?


  —Exactament? No ho tinc comptat. Des del 2005. Per què?


  —Són més de dos anys i mig. M’agradaria que féssim un pas més —va dir ell—. No et vull seguir veient en cites furtives, els divendres a la tarda o els dissabtes a la nit, com si tinguéssim vint anys.


  Cap dels dos no va dir res després d’allò i es van quedar endormiscats mirant com el dia s’enfosquia. Quan ell va tornar a obrir els ulls, a través de la finestra es veia un horitzó il·luminat que dibuixava l’skyline de la ciutat i la resta de poblacions del Maresme i el Vallès que es veien des d’allà. El rellotge de paret de l’habitació marcava un quart de deu del vespre. La Dana estava desperta. En Roger es va aixecar deixant-la estirada suaument sobre el sofà. Ella va quedar mig de costat, i el barnús se li va obrir deixant part del seu cos nu al descobert. Se’n va adonar, però no va fer cap esforç per tapar-se. Ell es va ajupir amb els dos genolls a terra just davant d’ella i va treure l’anell de la butxaca, se’l va posar al palmell de la mà i s’hi va acostar per xiuxiuejar-li a l’orella.


  S’havia imaginat aquell moment desenes de vegades. Gairebé mai repetia les mateixes paraules però ella sempre responia el mateix. De vegades s’encallava en un discurs nerviós i mal travat, d’altres s’imaginava dient ximpleries d’enamorat però incapaç de formular la pregunta. Poques vegades s’imaginava amb prou seguretat per complir amb les seves pròpies expectatives. Es veia amb la força i l’empenta necessàries per passar tota una vida al seu costat, però l’aterria no ser capaç de demanar-li que es casessin. Aquell era el dia. Però ni ell va fer el que s’havia preparat ni la Dana va reaccionar com ell s’esperava.


  Ella es va limitar a dibuixar un somriure. Va agafar l’anell amb delicadesa i se’l va mirar detingudament. Es va aixecar per asseure’s al sofà just davant d’ell, atrapant-lo entre les cames i prement lleugerament perquè no es mogués. La Dana va descordar-se el barnús i el va deixar lliscar per l’esquena. Va inclinar-se endavant per deixar l’anell damunt la tauleta. En Roger petonejava amb delicadesa els seus pits, i, lentament, es va tornar a reclinar al sofà.


  —No dius res? —va preguntar ell.


  —Xxxsssst.


  La Dana el va agafar de les mans i es van aixecar. Va descordar-li el barnús i van començar a besar-se i a acariciar-se apassionadament. Amb els ulls tancats, sense separar-se ni un instant, caminaven cap al llit com un sol cos. El tacte fred i suau dels llençols de seda va actuar com un afrodisíac, encenent-los, si es podia, encara més.


  En aquell mateix instant, en Roger va saber que aquell era un dels millors moments de la seva vida. Van fer l’amor fins a tres vegades. Pràcticament no van parlar. Només ells dos, les carícies i llargs moments de delicadesa i silenci còmplice. Van esprémer aquelles hores fins a l’últim segon.


  —Són quarts de set —va dir ella assenyalant el despertador de la tauleta de nit—. Dormim una mica?


  —No havíem d’aguantar fins a la sortida del sol? Fins ara la teva tàctica per mantenir-nos desperts no ha estat malament, però encara falta una mica perquè claregi…


  —Hauríem de descansar, que a les onze ens hem de llevar i deixar l’habitació.


  —Saps que encara no m’has contestat, oi? No em quedaré sense resposta.


  —Fem una cosa —va proposar la Dana—. Anem a dormir i, quan obris els ulls, serà la primera cosa que sàpigues.


  —No penso renunciar a una resposta —li va dir mentre l’abraçava i li feia un petó.


  —Això vol dir que ens queden quatre hores per dormir i per sortir de dubtes —va dir ella tancant els ulls i arraulint-se contra el seu cos.


  Príncep


  L’Adriana va arribar a l’Audiència de Barcelona nerviosa. Havia assistit a les sessions anteriors del judici. Sabia què li esperava. No li preocupava massa que li preguntessin per la vida de la Carolina. Sabia el que sabia i estava disposada a explicar-ho. Però li sabia greu per l’Arnau. A ell li ho havia explicat tot, sempre amb delicadesa, però pel que havia vist fins a aquell moment, l’advocat d’en Josep Andreu Garcia no tenia massa miraments. De fet només tenia un objectiu: demostrar que la Carolina i l’Arnau no estaven bé. I és això el que la neguitejava.


  Aquell dimecres els diaris anaven plens amb la història secreta de la Carolina. En algun, fins i tot hi havia una fotografia de l’Arnau declarant durant la sessió del dia abans obrint les pàgines de societat. Pràcticament tots els rotatius parlaven de la clau que havia aparegut misteriosament amagada a casa de la víctima. Algun publicava detalls que només podien saber els advocats o algú que tingués accés als policies que van seguir la investigació després de l’assassinat. Sabien que el pis es va descobrir dies després del crim. I en un parell de diaris s’insinuava la línia que seguiria a partir de llavors l’advocat defensor d’en Josep Andreu Garcia: si la Carolina duia una vida secreta, en aquesta vida algú podria haver-la matat amb la impunitat de saber-se anònim. A la primera pregunta que va fer-li en Francesc Valls, l’Adriana va saber que el diari l’havia encertada.


  —Senyoreta Espill, quan va saber per primera vegada que la Carolina Marquès era infidel al seu marit; abans o després que es casessin?


  —Abans. La Carolina havia tingut algunes aventures mentre sortia amb l’Arnau. —Els murmuris a la sala van començar a córrer a la primera resposta.


  —La senyora Marquès li va dir mai el perquè d’aquelles infidelitats?


  —Deia que li donaven un cert grau de llibertat i d’immaduresa alhora. Assegurava que ho necessitava.


  —Però enganyava el seu marit… —va puntualitzar en Valls per remarcar el que a ell li interessava.


  —Sí, l’enganyava.


  —L’enganyava fins al punt d’haver muntat una vida paral·lela, de la qual vostè era partícip.


  —Jo no era partícip de res! —va replicar ella amb fermesa—. Jo sabia que havia tingut alguna aventura però mai no vaig voler saber amb qui.


  —Però va arribar a llogar un pis al seu nom perquè l’utilitzés la senyora Marquès. No sap què hi feia al pis?


  —Mai li vaig preguntar. De fet vaig llogar el pis i mentre ella el va utilitzar no vaig ser-hi mai —l’Adriana es va esforçar per sonar convincent.


  —Sap si alguna d’aquelles aventures es va convertir en parella o en amant estable?


  L’Adriana no va respondre, voluntàriament. Hi havia pensat molt, en aquella qüestió. No sabia com es deia, però hi havia un home. Li va dir que s’havien enrotllat un parell de vegades i que li agradava molt. Que no sabia què tenia que la mantenia enganxada i que aquell home misteriós era el motiu pel qual va llogar el pis mesos abans de casar-se amb l’Arnau. Tot allò no era normal en la Carolina. Sempre que havia tingut una aventura havia estat d’una sola nit. Sempre ho havia tingut clar i mai no havia repetit amb el mateix home. Però aquell era diferent. L’Adriana sempre havia estat convençuda que la Carolina no havia decidit referir-s’hi com a «príncep» per casualitat.


  —Repeteixo la pregunta, senyoreta Espill —va insistir en Valls davant la paràlisi de l’Adriana—. Sap si alguna d’aquelles aventures es va convertir en parella o en amant estable?


  —Sí. Quan em va demanar que llogués el pis va confessar-me que feia setmanes que es veia amb el mateix home. I que no volia llogar el pis ella perquè l’Arnau mai pogués sospitar res.


  —Sap com es deia aquell home?


  —No. Sempre s’hi va referir com a «príncep».


  Es va girar buscant l’Arnau, sabia que era entre el públic de la sala. Per la cara que feia ell es va adonar ràpidament que mai li havia dit com en deia del seu amant, la Carolina. Havien parlat molt, però, o bé perquè l’Arnau no s’havia atrevit a preguntar o bé perquè ella no havia gosat, van quedar molts detalls per explicar.


  —I què en sap d’aquest home a qui anomenaven «príncep»?


  L’Adriana va arronsar les espatlles abans de parlar.


  —Pràcticament res. Només que el trobava divertit, que deu tenir uns trenta anys, que no tenia fills i que tenia una bona feina. Sé que alguna vegada havien marxat junts més d’un dia.


  —Però aleshores el marit de la senyora Marquès alguna cosa hauria sospitat, no? —va preguntar en Valls amb un to sarcàstic.


  —Quan la Carolina s’embolicava amb un home sempre s’inventava excuses. Si marxava un cap de setmana deia que era per feina. Tenia una feina en la qual no era estrany que hagués de passar dies fora.


  —Al pis que vostè va llogar, senyoreta Espill…, quan hi va anar amb l’Arnau Puigpedrós van trobar una capsa. Què hi havia?


  —Fotografies de viatges que havia fet per feina o dient que marxava per feina.


  —Vostè coneix les persones que hi surten retratades?


  —No. L’Arnau em va dir que en reconeixia algun de la feina de la Carolina. A mi em passa el mateix. Algunes cares em sonaven. Però no en conec cap personalment.


  —I de les fotografies tallades, què en sap?


  —Que estan tallades. —L’Adriana va utilitzar un to impertinent.


  —Creu que algun dels homes de les fotografies de grup podria ser el «príncep»?


  —Protesto!


  L’Alfons Pladevall va aturar l’interrogatori. En Valls va fer una pausa. Va mirar de fit a fit l’Adriana i va seguir preguntant.


  —Senyoreta Espill, amb qui era més feliç la Carolina Marquès, amb el seu marit o amb el seu amant?


  —Protesto! —altra vegada en Pladevall—. Com ja he dit en sessions anteriors, la felicitat matrimonial de la víctima i del meu client no tenen res a veure amb aquest judici.


  —S’accepta la protesta —va afegir el jutge.


  L’Adriana es va veure salvada. No hauria sabut què respondre exactament. La Carolina era feliç amb tots dos. Segurament allò feia impossible tallar cap de les dues relacions, i alhora, també les feia inviables. Entre elles n’havien parlat en més d’una ocasió. La Carolina estimava l’Arnau. Sabia que era l’home de la seva vida. Tenia una feina que li agradava i un bon sou. Però, com li va dir la Carolina, trobava que li faltava alguna cosa. La primera vegada que va sentir-li dir allò, ella va encaixar-ho molt malament. Li va saber molt greu per l’Arnau. I, en part, la Carolina la va decebre. L’Adriana la feia més forta, més segura de si mateixa per necessitar una trapelleria sentimental de tant en tant per reafirmar-se o sentir-se viva.


  —La Carolina Marquès va dir-li mai que tingués por? Que se sentís amenaçada per algú? —en Valls no afluixava en el seu interrogatori.


  —No, mai —va respondre secament.


  —La nit que la Carolina Marquès va morir, havia quedat amb vostè? O també va mentir en això al seu marit?


  —Havíem quedat per sopar, sí. Al restaurant La Brasa.


  —Segons l’Arnau Puigpedrós van quedar a petició seva, perquè vostè ho havia deixat amb el seu xicot. És cert, senyoreta Espill?


  —No, no és cert.


  —Però això és el que el senyor Puigpedrós va declarar ahir que la seva dona li havia explicat —va dir en Valls, que semblava fins i tot content—. Vol dir —va continuar— que la Carolina Marquès també va mentir sobre això al seu marit?


  —Suposo que sí.


  Altra vegada els murmuris recorrien la sala i el jutge va acabar demanant silenci.


  —Per què havien quedat, doncs, per sopar?


  —Em va dir que m’havia d’explicar una cosa molt important.


  —Què li va explicar, senyoreta Espill?


  —La Carolina creia que estava embarassada i ho havia deixat amb el seu amant.


  Justificar-se


  En Roger feia estona que es mirava el desplegament policial als peus de l’hotel. Vivia una barreja estranya de sensacions. Era plenament conscient que aquell rebombori era, en part, per ell. Però es veia incapaç de decidir si tot allò l’afalagava o l’avergonyia.


  —Som uns covards —va concloure resignat.


  —Què vols dir? No és fàcil prendre la decisió que hem pres. I encara menys arribar fins aquí.


  —No diguis bajanades. El que és complicat és posar-se dret, acostar-se al límit de la plataforma, mirar cap avall, agafar aire i fer una passa endavant.


  —Són maneres de mirar-s’ho.


  En Roger ja ni tan sols el mirava. Tornava a tenir la mirada clavada als peus de l’hotel quan va contestar.


  —Si tinguéssim el que s’ha de tenir ja hauríem saltat.


  Dos agents de la Guàrdia Urbana organitzaven el trànsit. Havien acordonat el tram de vorera sota l’hotel perquè no hi passés ningú. També havien tallat un dels carrils de circulació al llarg de la façana de l’avinguda Litoral. Des d’aquell punt es començava a formar un embús de trànsit que podia ser monumental. Era un quart de nou del matí; feia dues hores i quinze minuts que l’Arnau i en Roger flirtejaven amb el seu destí.


  —Avui n’hi haurà uns quants que ens odiaran perquè per culpa nostra s’estaran hores al cotxe —va dir l’Arnau amb sorna.


  —És probable que més d’un es recordi de nosaltres i de tota la nostra família! —va somriure—. Però saps què et dic? Que els donin pel sac!


  —Creus que algú es recordarà de nosaltres?


  La pregunta de l’Arnau va caure com una llosa. No tenia cap sentit en aquella conversa, però la va deixar anar amb tota la intenció. Si alguna cosa el frenava en aquell terrat era precisament allò. I ja no tant pel simple fet que algú el recordés, sinó pel fet de dubtar que mai ningú pròxim a ell fos capaç d’entendre per què s’havia suïcidat. Potser, com havia dit en Roger, només el prenien per un covard o un boig.


  —Què vols dir? —va preguntar en Roger.


  —Que potser els qui ara tenim a prop se senten enganyats, o els decebem i mai més pensen en nosaltres —l’Arnau feia cara de preocupat—. Un cop morts només perdurem en el record de qui ens estima. Si ningú no ens recorda serà com si no haguéssim existit…


  —Collons, Arnau! Tens una vida interior molt rica, no?


  —A tu no et preocupa el que pensi de tu la teva família per haver-te suïcidat?


  —Ells no n’han de fer res.


  —No has deixat cap paper ni cap gravació explicant per què ho fas?


  —No. Tu, sí?


  —Jo tampoc.


  L’Arnau no ho va confessar, però havia intentat escriure més d’una nota i havia estripat diversos esbossos a mig començar. No sabia com explicar que simplement sentia que ho havia de fer i que tenia motius per fer-ho sense que semblés una excusa de mal pagador sinó una raó de pes. També era cert, però, que quan va provar d’escriure aquelles notes encara no havia decidit del cert que se suïcidava. Ell creia que per suïcidar-se calia ser molt valent. Però tanta por li feia matar-se com escriure que ho faria i justificar el perquè. No parava de donar-hi voltes. Cada vegada que ho escrivia s’adonava que allò no tenia cap sentit i que l’haurien pres per un boig deprimit.


  —Tu tens fills?


  —No. Ja t’he dit que no.


  —T’hauria agradat tenir-ne? Petits arnaus corrent per casa teva, l’escola, els festivals de final de curs…


  —M’hauria agradat molt. —La resposta de l’Arnau estava carregada de tristesa.


  —Arribats a aquest punt, millor no tenir-ne, no?


  —Potser sí. Tu, en volies?


  —Potser sí. —Es va fer un silenci i en Roger, incòmode, va canviar de tema.


  —Qui ho passarà pitjor? Nosaltres en morir o els nostres amics i familiars intentant acceptar i entendre la nostra mort?


  —No crec que sigui comparable.


  —Nosaltres ens fotrem una hòstia important, Arnau. Pensa en el dolor. En els òrgans rebentats. Els ossos esmicolats per l’impacte…


  —Ets un cafre!


  —Sí, pot ser. Però tots dos sabem que això passarà, oi? Tu estàs preparat per suportar-ho? —Ara en Roger l’escrutava amb la mirada repassant-lo altivament de dalt a baix—. Quant de dolor creus que sentirem quan ens esclafem contra el terra? O et penses que moriràs d’un infart abans de picar contra la vorera? Amb sort, el que pot passar és que piquis contra alguna d’aquestes bigues que envolten l’exterior de l’edifici i et trenquis la crisma abans d’estavellar-te contra el terra!


  —Sigui com sigui, serà una mort ràpida. Per molt fort que sigui, el dolor passarà i serà breu. Per als que ens estimen, el dolor, el dubte i la vergonya serà força més llarg. I més dur.


  —Creus que la teva família s’avergonyirà de tu pel que faràs?


  —Crec que jo me n’avergonyiria.


  Mentre xerraven asseguts van veure com arribaven més cotxes de policia a través del reixat de la plataforma on s’estaven. Hi havia vehicles dels Mossos d’Esquadra i de la Guàrdia Urbana. De sobte van sentir un cop fort darrere seu. Algú intentava obrir la porta del terrat. Va haver-hi dos cops més, pràcticament seguits. Els trossos de canonada i la planxa de fusta que l’Arnau havia posat van evitar que la porta s’obrís immediatament, però a cada empenta cedien una mica i, finalment, van caure a terra. Van aparèixer, un darrere l’altre, set agents dels Mossos d’Esquadra, els dos agents de seguretat privada de l’hotel i el seu director.


  —Aparti’s d’ell ara mateix! —va cridar un agent dels Mossos d’Esquadra amb boina i vestit de blau marí. L’Arnau i en Roger van deduir que era el que manava. En Roger se’l va mirar mentre acabava de posar-se dret. Cap dels dos havia reaccionat prou de pressa per simular cap escena, i tampoc no havien parlat de què fer si pujava la policia o tornava l’agent de seguretat.


  —Li he dit que s’aparti d’ell —va repetir amb una veu contundent però sense utilitzar un to amenaçant.


  —Farem el que ens sembli! —va replicar en Roger—. Ja he dit abans que si s’acosten el tiro!


  L’Arnau va veure com en Roger se li acostava. No volia una altra escena com la l’anterior i va intervenir abans que en Roger tornés a improvisar.


  —Aquí ningú tirarà ningú! —Eren a uns vint metres dels agents, però tot i la distància, l’Arnau va endevinar l’expressió d’incredulitat dels mossos—. Aquí ningú vol matar ningú. Senzillament ens suïcidarem. I li juro que si fa un pas més endavant —ara era ell qui aixecava el dit índex desafiant cap al policia— saltem ara mateix i això s’ha acabat!


  —Així es parla! —va dir en Roger, fotent-se’n.


  —Tu, calla, collons!


  L’agent que s’havia adreçat a ells va fer una passa enrere per parlar amb els seus companys. La situació era radicalment diferent al que s’esperaven. Davant tenien dos suïcides. La conversa entre ells no va durar gaire. De sobte els agents van començar a marxar. En qüestió de segons, al terrat només hi quedava el director de l’hotel i el mosso amb qui havien parlat.


  —Senyors, fa tres hores que són aquí dalt. Són les nou del matí. Volen dir que no és moment de deixar-ho estar?


  —Agent —va dir en Roger—, ja és tard per a psicòlegs. Si en volguéssim un el pagaríem.


  —No estan jugant només amb la seva vida.


  —Ja hem vist que han acordonat la vorera. Quan saltem ningú prendrà mal a banda de nosaltres.


  —Estan disposats a deixar que els seus familiars, aquells que els estimen, vegin com moren?


  —Ningú que ens conegui sap que som aquí! No ens veuran morir. I tots els que puguin estar per allà baix —va afegir—, si no marxen és perquè volen veure com acaba això. Ja sap que el morbo sempre mou masses…


  —No em refereixo als d’allà baix —va replicar l’agent—. Parlava dels d’allà dalt.


  Tots dos es van girar alhora cap on assenyalava l’agent. Allà hi havia la torre Mapfre. I al terrat d’aquell altre edifici, just davant d’ells, s’hi veia la silueta de dues persones. Semblava que duguessin una càmera o algun objecte similar perquè una de les dues figures s’hi repenjava com qui utilitza un trípode per fer una fotografia.


  —No és cap dels meus homes —va afegir l’agent—. És la televisió.


  Abandonat


  Una esgarrifança li va recórrer l’espinada i el va despertar, però la claror que entrava per la finestra de l’habitació no li deixava obrir els ulls. Tenia l’esquena mig destapada i freda, senyal que feia estona que els llençols s’havien escolat avall. Es va tapar el cap amb el coixí i va estirar els llençols amunt per tapar-se bé fins a l’espatlla. Es va sentir millor però seguia notant que alguna cosa no rutllava. Sense canviar de postura, va començar a moure els peus per dins del llit. Buscava, darrere seu, els peus de la Dana. En Roger movia la cama esquerra fent tentines sota aquells llençols de seda cara que acompanyaven, sense posar cap entrebanc, el seu moviment imprecís. Va examinar el llit amb deteniment. Però no només no trobava els peus de la Dana, sinó que els llençols de l’altre costat eren freds. Es va incorporar d’un salt per comprovar que la Dana no era al seu costat ni tampoc a l’habitació. A terra, al costat del llit, hi havia el seu barnús i la llum del lavabo estava apagada. Tampoc s’hi sentia córrer l’aigua de la dutxa ni li semblava que el televisor de la sala estigués encès. En Roger va cridar la Dana tres vegades. No hi va haver resposta. Finalment es va decidir a saltar del llit i es va posar el barnús que ella havia deixat a terra. Tots dos havien arribat despullats fins al llit i la roba havia quedat escampada als voltants del sofà de la sala. No entenia aquella situació. Es va rentar la cara i va inspeccionar la resta de l’habitació.


  Va sortir a poc a poc, pràcticament com qui espia algú altre. Però l’habitació estava absolutament tranquil·la. Totes les cortines eren obertes i el sol entrava amb força per les finestres il·luminant tot aquell espai. A fora feia un dia radiant. Darrere del sofà hi havia un escriptori. Allà hi havia la seva roba, perfectament plegada. En Roger es va deixar caure al sofà. A la tauleta hi tenia l’esmorzar molt ben posat. Un croissant, dues tarrinetes de melmelada de maduixa i una gerra petita amb suc de taronja. Tot estava col·locat en una safata metàl·lica i en un tovalló de paper hi havia una nota escrita a mà que deia No he demanat cafè perquè s’hauria refredat. A baix tenen una cosa per a tu. Dana.


  El rellotge de la paret marcava dos quarts de dotze. En Roger tenia mitja hora per ser fora de l’habitació. Es va aixecar per buscar el mòbil a la butxaca dels pantalons i va tornar al sofà per trucar la Dana. Ningú va contestar al telèfon. El mòbil donava línia però finalment la trucada es tallava sense que saltés la bústia de veu. Ho va tornar a provar una segona vegada, amb el mateix resultat. I així fins a cinc trucades seguides. L’últim cop que va marcar el número de la Dana una veu femenina li va indicar que el telèfon al qual trucava estava apagat o fora de cobertura. Havia desconnectat la bústia de veu.


  Es va quedar allà palplantat amb el telèfon a la mà i la mirada perduda intentant esbrinar què redimonis estava passant aquell matí. Va fer alguns glopets tímids al suc de taronja i dues mossegades desganades al croissant.


  En Roger no sabia com encaixar aquella situació. No sabia si havia d’estar emprenyat perquè la seva cita romàntica havia acabat amb ell tot sol o si havia d’estar preocupat per si a la Dana li havia passat alguna cosa. Per què havia desaparegut d’aquella manera? Per què li havia deixat esmorzar i no li contestava les trucades? Va decidir vestir-se i marxar. Ni tan sols es va dutxar. Va sortir de l’habitació i va baixar amb l’ascensor les trenta plantes que el separaven del vestíbul.


  Era un matí amb força moviment a la recepció de l’hotel. Havia arribat un grup de japonesos que estava acabant de fer el check-in per instal·lar-se a les seves habitacions. Estava nerviós, però de seguida va veure que les presses no li servirien de res. Al final, l’espera tampoc no va ser tan llarga perquè aquell grup tenia programada la seva arribada i el tràmit es va resoldre en pocs minuts. Una noia jove el va atendre amb un somriure i una alegria aliens al torrent de sentiments contradictoris que corrien per les venes d’en Roger.


  —Good morning —va dir ella en un anglès perfecte.


  —Bon dia. Venia a tornar la clau —va replicar.


  —Oh! Perdoni per l’anglès! És clar. Pagarà amb targeta?


  —Sí.


  —L’habitació està a nom de Roger Dorres, oi?


  Ell es va limitar a fer que sí amb el cap. La recepcionista va teclejar alguna cosa al seu ordinador i immediatament es va posar en marxa una impressora darrere el taulell de la recepció. Va tornar i va acostar-li la factura. En Roger va comprovar que l’import era correcte i va donar-li la targeta.


  —Aquí té, moltes gràcies —va dir-li—. La recepcionista li va donar el comprovant de la targeta perquè el signés.


  —De res. M’han dit que han deixat una cosa per a mi.


  —Ara li miro. La noia es va ajupir per comprovar si hi havia res a sota del taulell.


  —Sí, és aquí. Hi ha el seu nom.


  En Roger va agafar un sobre petit.


  —A quina hora l’han deixat?


  —No ho sé, però era on deixem les coses al torn de nit. Abans de les vuit del matí, per tant.


  —Gràcies.


  En Roger va sortir de l’hotel amb aquell sobre a la mà. Era de la mida d’una targeta de presentació. Amb el tacte va notar que a dins hi havia un anell. En Roger no va poder reprimir les llàgrimes. Va tancar el puny estrenyent l’anell amb tota la seva ràbia. Amb l’anell hi havia una nota curta, escrita al revers d’una targeta de l’hotel. En Roger la va rellegir tres vegades. La Dana no el volia tornar a veure.


  L’entrevista


  La Ixeia va penjar el telèfon. Li havia trucat el seu marit per corregir el que li havia explicat. La història, per a ella, guanyava interès. Els dos homes volien suïcidar-se des de l’hotel Arts. Qui eren? Què hi feien allà dalt? Per què volien suïcidar-se? Per la crisi? Per la feina? Per amor? Per deutes? Ja no hi hauria assassinat, però passés el que passés tindria la imatge perfecta. Encara no havia arribat cap altre periodista i ella, que havia aconseguit que la deixessin pujar fins al capdamunt de la Torre Mapfre, tenia una visió perfecta del que pogués passar al terrat de l’hotel. Fins i tot podia gravar perfectament com queien. Sabia que no podria emetre el moment de l’impacte, però sí el salt. Seria la imatge de l’any. Tenia l’ull clavat a la petita pantalla de la càmera i el cap li anava a deu mil revolucions per minut. Un dels dos homes estava d’esquena i dret, parlant amb un agent dels Mossos d’Esquadra. Gesticulava molt. Semblava nerviós. L’altre, en canvi, s’estava assegut a la plataforma metàl·lica. El tenia de cara. El càmera va tancar el pla i se l’identificava perfectament. Quan el va veure, la Ixeia no s’ho podia creure.


  —La-ma-re-que-em-va-pa-rir.


  —Què passa, Ixeia? —va preguntar en Jordi Romeu.


  —No et sona la cara d’aquest paio?


  En Jordi es va tornar a acostar a la càmera i mirava per l’objectiu.


  —Hòstia!!!!! Aquest no és…


  —El mateix. Arnau Puigpedrós. El marit de la Carolina Marquès. Hi hem parlat aquests dies a l’Audiència mentre es feia el judici per l’assassinat de la seva dona.


  Feien uns ulls com taronges. Tot just vint-i-quatre hores abans, l’havia vist plorant a la porta de la sala on s’havia fet el judici de la seva dona, i ara era al terrat d’un gratacel disposat a suïcidar-se. La Ixeia havia seguit tot el judici. Havia parlat amb l’Arnau en més d’una ocasió i, de fet, ell va arribar a donar-li el seu mòbil. Ella li havia trucat un parell de vegades per acabar d’entendre alguna de les coses que s’havien explicat en les sessions del judici i per saber cap a on anava l’estratègia del seu advocat i de la fiscalia. La Ixeia va treure el mòbil de la bossa, nerviosa. No recordava si tenia el seu número memoritzat a l’agenda o bé si el tenia apuntat entre la paperassa de la seva taula. El dit polze es movia àgil pel teclat petit del telèfon. Va necessitar pocs segons per trobar el número. No s’ho va pensar dues vegades i va prémer la tecla verda mentre gesticulava perquè en Jordi enfoqués l’Arnau i comencés a gravar.


  —Sí?


  —Bon dia. És l’Arnau Puigpedrós? —va preguntar ella—. No necessitava resposta perquè havia vist com agafava el mòbil a través de la càmera.


  —Sí, sóc jo. Què vol?


  —Sóc la Ixeia Prades, de la televisió. Em recorda?


  —Ssssí, la recordo. Què vol?


  —Volia preguntar-li per què està a punt de tirar-se daltabaix de l’hotel.


  La fredor amb què li havia dit el que volia saber havia descol·locat l’Arnau. Ell mai hauria estat capaç de fer-ho. S’imaginava intentant ajudar algú que es volgués suïcidar, però no preguntant-li obertament per què ho feia. Era, fins i tot, de mala educació. Ella ho havia fet en menys de trenta segons de conversa.


  —Gravarà mentre parlem? —va preguntar l’Arnau.


  —Sí i no. Els estic gravant a vostès des del terrat de la Torre Mapfre, però no puc gravar la conversa. Només imatges, sense so. Podem parlar?


  —Té cinc minuts.


  Darrere seu en Roger continuava parlant amb l’agent dels Mossos d’Esquadra. El seu to s’havia relaxat bastant i, lentament, l’agent s’havia anat acostant a ells sense que el Roger es queixés o l’obligués a retrocedir. Parlaven a uns deu metres l’un de l’altre. El policia li havia preguntat com es deien, per què eren allà dalt i per què volien suïcidar-se. En Roger va mentir sobre els seus noms i es va inventar uns motius per al suïcidi. De fet, creia que al policia aquelles respostes tant li feien. Tenia la impressió que només volia guanyar temps. L’Arnau es va adonar que, distret, s’havia apartat el telèfon de l’orella. Se’l va tornar a acostar i va ser ell qui va parlar.


  —Senyoreta Prades? Em sent?


  —Sí, el sento. Puc fer-li algunes preguntes?


  —Dispari. —Aquella resposta semblava de mal gust en aquella situació, i per un moment es va sentir com si fos en Roger.


  —Qui és l’home amb qui està al terrat?


  —Es diu Roger. Ens hem conegut aquest matí, aquí dalt.


  —Ell també vol suïcidar-se?


  —Sí. Hem coincidit aquí.


  —Senyor Puigpedrós, per què es vol matar? —la mateixa Ixeia va veure que la naturalitat amb què ho havia tornat a preguntar podia resultar agressiva i va decidir ajudar l’Arnau en la seva resposta—. Té a veure amb la sentència del judici per la seva dona?


  —És molt complicat. En part sí. No és l’únic motiu. Però hi té relació.


  —I l’altre home, en Roger, per què vol tirar-se?


  —No ho sé.


  —No s’ho han explicat? —va preguntar ella estranyada.


  —No —va contestar ell—. Fa tres hores que ens hem conegut. Hem parlat, però ningú n’ha de fer res, del perquè sóc aquí dalt.


  —Li fa por saltar?


  —M’aterreix. Però ja no té sentit que segueixi viu. La meva vida s’ha esgotat. Ja no és el meu moment.


  La Ixeia estava sorpresa per la serenitat amb què parlava l’Arnau. Mai havia pogut entendre que algú, relativament jove, decidís que no volia seguir lluitant per la seva vida, però tampoc podia pensar que ella fos capaç de mantenir aquesta actitud asseguda a cent cinquanta-quatre metres de terra i esperant el moment per saltar daltabaix i acabar amb la seva vida. En part sentia llàstima per algú que no es veia amb cor de tirar endavant. Però també veia que aquell home era capaç d’articular un discurs coherent en el que per a ella era una situació de desesperació extrema. Allò la trasbalsava perquè no tenia la sensació de parlar amb un boig, tot i que estava convençuda que si volia suïcidar-se és que patia algun desequilibri.


  —Però deu haver-hi alguna altra solució, no? No és l’única persona que ha passat pel que vostè està passant i amb el temps han tirat endavant. No té per què morir.


  —No voldria semblar-li impertinent, però no crec que això ho hagi de decidir vostè —va respondre l’Arnau.


  La Ixeia va intuir que no en trauria res d’intentar fer-li veure que allò no tenia sentit i va decidir seguir preguntant, però només qüestions relacionades amb com vivia aquell moment.


  —Quan saltarà, senyor Puigpedrós?


  —No ho he decidit, encara. Falta poc. Ho gravarà?


  —Evidentment. Ho gravarem tot. —La Ixeia no volia que ell li fes preguntes. Volia controlar la situació—. Ha comunicat a algun amic o familiar seu que volia suïcidar-se?


  —No ho sap ningú.


  —Vol que els traslladi algun missatge?


  —No.


  —He vist que hi ha policies amb vostès aquí dalt. Ells no deixaran que se suïcidin…


  —Ningú pot impedir que em mati! —va interrompre-la l’Arnau—. Ningú pot decidir per mi si puc o no puc morir.


  —Jo no vull discutir amb vostè, senyor Puigpedrós, però no intentar evitar que algú se suïcidi és delicte. Els Mossos no els deixaran saltar així com així.


  —No tinc per què parlar d’això amb vostè. —L’Arnau ja n’havia tingut prou i va tallar la conversa—. Els cinc minuts s’han acabat.


  L’Arnau va apagar el telèfon. Abans s’havia oblidat que el duia a sobre i no volia que ningú més li truqués. Es va girar cap a en Roger. Feia estona que no parlava i que escoltava la seva conversa. Estava assegut mig metre darrere seu. Seguia controlant el mosso d’esquadra que era al terrat amb ells i el director de l’hotel. En Roger estava inquiet.


  —Qui era? Amb qui parlaves? —va preguntar.


  —Amb una periodista. La que ens està gravant des del terrat d’allà davant —va dir assenyalant la Torre Mapfre.


  —Per què collons hi has parlat? És que t’has begut l’enteniment?


  —Hòstia, Roger! Parlo amb qui em dóna la gana! Bé que parlaves amb el policia tu, no? A més, aquesta periodista la conec.


  —I de què la coneixes, si es pot saber? —va preguntar en Roger.


  —Aquesta última setmana ha seguit el judici per l’assassinat de la meva dona.


  —Què?


  El diari


  En Francesc Valls havia dipositat totes les seves esperances en aquell dia. Era l’última sessió del judici i el cas quedaria vist per a sentència. Estava satisfet de com havia anat fins aleshores. En Josep Andreu Garcia, el seu client, no ho veia clar però ell s’esforçava a fer-li entendre que encara no s’havia pogut presentar cap prova evident en contra seu i que allò era un molt bon símptoma i el millor que podia passar perquè no el condemnessin. En canvi, li explicava en Valls, ells sí que havien estat capaços de gestionar un discurs coherent al voltant de la doble vida de la senyora Marquès. En sabien ben poca cosa, però en quatre dies de judici havia quedat clar que la víctima havia mantingut una vida paral·lela de la qual pràcticament no sabia res ningú, ni el seu marit, a qui enganyava, ni la seva millor amiga, ni la seva família… I això obria un ampli ventall de possibles desconeguts amb alguna possible motivació per assassinar la Carolina Marquès.


  Feia vint anys que en Valls es passejava pels jutjats defensant casos impossibles. Aquell no era el més complicat des d’un punt de vista tècnic, però la pressió mediàtica i el rebombori social no jugaven a favor seu. La gent necessitava un culpable. El cas havia estat motiu de conversa als bars, de debat a les ràdios i d’especulacions a la televisió. Aquell delicte no podia quedar impune, i menys, si no es volia transmetre a la societat el missatge que no vivia en un lloc tranquil. Per això ell s’havia esforçat a generar una imatge fosca de la víctima. No es tractava d’embrutar el seu nom. Només de posar en dubte la seva reputació. N’hi havia prou a distorsionar la seva imatge i que el tribunal, i l’opinió pública, creguessin que potser havia fet alguna cosa per acabar morta. Estava convençut que era el millor per salvar el seu client. Tenia clar que la millor manera de defensar-se era atacant. I era més fàcil desfigurar la imatge de la víctima que intentar netejar la de l’acusat. En Josep Andreu Garcia tenia totes les de perdre. Socialment generava rebuig a moltes persones pel fet de ser un vagabund, i ara l’acusaven de robar i matar per sobreviure en lloc de demanar caritat. A més, li imputaven un delicte brutal i el fet d’haver estat en presó preventiva durant un any i mig ja li donava la condició de delinqüent per a qualsevol ciutadà corrent.


  Aquell dia, dins de la sala, tots aquests aspectes jugarien en contra de Josep Andreu Garcia. També el fet que les seves empremtes dactilars apareguessin en el ganivet amb què es va assassinar la Carolina Marquès i que al seu abric hi hagués la cartera i les joies de la víctima. Per això havia preparat a consciència la declaració del forense i del pèrit judicial.


  —Vol dir, senyor Grau —deia en Valls—, que tot i que les empremtes de l’acusat apareixen en l’arma del crim que vostè va estudiar, no han trobat cap rastre d’ADN de l’acusat en la víctima?


  —No senyor —va respondre en David Grau.


  —No hi havia pell del senyor Garcia sota les ungles de la senyora Marquès?


  —No, no n’hi havia.


  —Ni marques en cap part del cos de la senyora Marquès que vostè pugui afirmar que va provocar-li l’acusat?


  —No, tampoc hi havia cap marca. La víctima tenia un hematoma a l’avantbraç esquerre…


  —Però pot assegurar que l’hi va provocar l’acusat?


  —No.


  —Vostè pot assegurar que l’acusat i la víctima van barallar-se la nit del divendres 23 d’octubre del 2007?


  —Amb les proves que tenim, no. No ho puc assegurar. Però l’acusat tenia restes de sang de la víctima a les mans, això sí.


  —Senyor Grau, expliqui l’agressió que va patir la senyora Marquès.


  —La primera punyalada va ser per l’esquena. És la més profunda de totes, al costat dret, entrant per la zona lumbar i arribant a prop del ronyó. —La descripció que feia en David Grau era clarament desagradable per a la sala. Però per al forense, aquells petits detalls passaven desapercebuts. Va continuar la seva exposició aliè a l’escabrositat dels detalls que donava—. Mentre clavava el ganivet per primera vegada, l’agressor va agafar la senyora Marquès pel coll, encara per l’esquena. El més probable és que així pogués reduir-la amb facilitat —va aclarir en David Grau—. Un cop a terra i de panxa enlaire, la senyora Marquès va rebre nou punyalades més. Una d’aquestes, directa a l’estómac. Sis més repartides pel tòrax que van provocar-li lesions en diverses costelles, els dos pulmons i l’esòfag. Una més va rascar-li la cara i va arrencar-li un petit tros de la galta dreta i l’última ganivetada va ser al costat dret del coll, on va quedar clavat el ganivet.


  —En virtut d’això que explica, l’agressor es va acarnissar amb la víctima sabent què feia?


  —Jo no sóc psicòleg, però aquest tipus d’agressions acostumen a produir-se amb agressors que han perdut el control de la situació —va aventurar en Grau.


  —És a dir, que no són ferides fetes per algú que sap com utilitzar un ganivet?


  —Són ganivetades fetes amb força però poc precises i repartides sense criteri pel cos de la víctima.


  —Dues preguntes i acabo: al ganivet que es va utilitzar per matar la Carolina Marquès hi havia les empremtes de l’acusat. De quina mà, la dreta o l’esquerra?


  —De la mà dreta.


  —Aleshores, algú esquerrà, com l’acusat, podria provocar unes ferides com les que ha descrit utilitzant la mà dreta? O el més normal és que dugués el ganivet a la mà esquerra si volgués atacar algú amb la intenció de provocar-li la mort?


  —Protesto! El forense no és aquí per donar opinions, sinó per explicar el resultat de la seva investigació i l’advocat defensor indueix la resposta amb la seva pregunta! —Era la primera vegada que se sentia la veu de l’Alfons Pladevall durant l’interrogatori d’en David Grau—. La tàctica que havia seguit era bona —va pensar en Valls— perquè l’advocat de l’acusació no havia pogut fer res. I, de fet, d’aquella última pregunta, no en volia, de resposta. Era prou evident que, a jutjar pels rumors que havia despertat la pregunta entre el públic i els periodistes de la sala, tothom ho havia entès.


  —Silenci a la sala! —El president del tribunal s’esforçava per posar ordre—. S’accepta la protesta. Senyor, Valls, faci preguntes que no forcin les respostes per part dels testimonis en cap sentit. Pot continuar, si encara té més preguntes.


  —Gràcies, Senyoria —va dir en Valls amb humilitat—. Senyor Grau, les empremtes de l’acusat eren les úniques que hi havia al ganivet?


  —No, n’hi havia una altra. Era una empremta parcial, molt poc definida. En faltava més de mitja. També era d’una mà dreta i estava a l’empunyadura del ganivet.


  —Saben de qui és?


  —No, no l’hem pogut identificar.


  —Senyor Grau, podria ser que quan en Josep Andreu Garcia afirma que només va agafar el ganivet per treure’l del coll de la senyora Marquès, quan ella va demanar-li ajuda, estigués dient la veritat?


  —Protesto! —va dir en Pladevall des de la seva cadira enmig del rebombori generalitzat de la sala.


  —No tinc més preguntes, Senyoria —va dir en Valls abans que el jutge acceptés la protesta.


  —Farem una pausa i reprendrem la sessió d’aquí a mitja hora —va dir el jutge. No volia seguir amb l’ambient que s’havia generat a la sala de vistes. Per això va preferir aturar el judici una estona abans d’acabar. Només quedaven les testificacions dels pèrits judicials, i el president del tribunal estava convençut que seria un tràmit.


  En Francesc Valls somreia. No sabia si havia guanyat la guerra, però estava convençut que havia guanyat la batalla més important. Les empremtes del seu client eren al ganivet, però no eren les úniques. A més en Garcia era esquerrà. Per què un esquerrà hauria de matar amb la mà dreta? El raonament tenia força i havia descol·locat el forense. Era un detall prou sucós perquè la premsa s’hi entretingués. Les elucubracions tenien múltiples possibilitats. Des d’un punt de vista mediàtic, havia marcat un gran gol. En Valls podria haver-ho filtrat abans als mitjans de comunicació, però li agradava gestionar la informació; i encara li agradava més sortir a la televisió. Ara sabia que el traurien a tots els informatius fent aquestes preguntes, amb el forense donant-li la raó i el seu contrincant, l’advocat defensor, protestant en va.


  En Valls mirava el rellotge per tornar a entrar a la sala. No comptava amb aquella pausa. El seu cop d’efecte no havia acabat i volia seguir tan aviat com fos possible. El temps li cremava a les mans. S’estava fora de la sala de vistes, assegut en un banc i repassant unes notes, quan se li va acostar una dona.


  —Senyor Valls, podem parlar? Em dic Ixeia Prades, sóc periodista.


  —Què vol? —va respondre ell intentant no semblar-hi interessat.


  —Creu que absoldran el seu client?


  —No depèn de mi. Era dins, vostè?


  —Sí, he seguit tot el judici —va dir ella.


  —Sé que no és el seu primer judici, senyora Prades. Ja ens hem vist per l’Audiència abans. Vostè, què creu?


  —Que tenen moltes coses a favor i molt poques en contra.


  —Doncs esperi que acabi el dia —va dir ell mentre abaixava la mirada altra vegada cap als seus papers.


  La Ixeia va obrir uns ulls com taronges. S’ensumava l’exclusiva. Era evident que en Valls tenia alguna cosa per oferir, i ella volia tenir alguna cosa per vendre als seus caps.


  —Què vol dir? A què es refereix?


  En Valls va remenar-se la butxaca i en va treure una Blackberry. Va buscar-hi un arxiu i va acostar-la a la Ixeia, que la va agafar. Hi havia un document escanejat. Un text escrit a mà que deia:


  Fa dos anys i quatre mesos que ens veiem. Suposo que l’estimo. Si no, aquesta història no hauria durat tant de temps, no? A mi mateixa no cal que m’enganyi. Però ell no és el meu marit. És el meu príncep. M’ho ha donat tot, però jo no puc donar-li més. Avui li he dit que no podíem continuar. Em sento trista. L’enyoraré. Però sé que he fet el que havia de fer. Ara les coses canviaran. Espero que per a bé.


  No es pot dir que les mans li tremolessin de nervis, però la Ixeia es contenia per intentar dissimular què sentia en aquell moment. El va llegir dues vegades, una de ràpida per evitar que en Valls canviés d’idea i li prengués l’aparell. L’altra, pausadament, per no perdre detall. Quan va acabar va allargar tímidament la mà a en Valls per tornar-li el telèfon.


  —Això és de la Carolina Marquès?


  —Forma part del seu diari personal —va dir ell amb una satisfacció més que evident—. El van trobar al pis que tenia llogat entre altres llibres. No n’ha parlat cap mitjà, oi, d’aquest diari? —la pregunta d’en Valls tenia un aire burleta que no va agradar a la Ixeia. Si ningú n’havia parlat era perquè ell no ho havia filtrat a ningú, i a l’acusació era evident que no els havia interessat fer-ho pel seu contingut—. Això és l’últim que va escriure. Creiem que just el dia que van assassinar-la. D’aquí a uns minuts un pèrit confirmarà que és la lletra de la senyora Marquès i jo podré demostrar que hi havia un altre home. Un home ferit en veure com acabava una relació de més de dos anys i amb més motius que el meu client per matar-la. Què li sembla? —va preguntar en Valls amb un somriure als llavis.


  —Pot enviar-me una còpia d’aquest diari? No diré que ens l’ha facilitat vostè, evidentment.


  —Té correu electrònic? —va preguntar en Valls.


  —Sí, és clar. —La Ixeia va escriure el seu mail en un tros de paper i el va donar a l’advocat que, amb tota discreció, va guardar-se’l a la butxaca interior de l’americana.


  —El dia que surti la sentència vostè serà l’única que en tindrà una còpia.


  La veritat


  L’Adriana no sabia a què venien aquelles presses, però quan va veure la Carolina entrant per la porta va detectar que no estava bé. La coneixia des que el seu cap era capaç de tenir memòria i la va veure avançar entre les taules com si portés un immens rètol de neons de colors anunciant que necessitava ajuda, o, si més no, consol. Aquell era el secret de la seva amistat. Podien parlar de qualsevol cosa, i, si no parlaven, igualment sabien que a l’altra li passava alguna cosa.


  Aquell matí li havia trucada molt d’hora, a dos quarts de vuit. Ella era a la dutxa i no havia pogut contestar al telèfon. En sortir va veure la trucada perduda i un sms concís i preocupant. Reserva’t aquest vespre per a mi. He arribat al límit. Feia dues hores que sopaven. Pràcticament no havien menjat, el que li estava explicant la Carolina l’havia deixat fora de joc.


  —Vols dir que estàs prenyada i que no saps de qui?


  —No! Ara sé que no estic embarassada, però els últims quinze dies creia que ho estava! No puc més, Adriana. Quan aquest matí m’ha vingut la regla he plorat d’alegria! —va dir amb molta serietat just abans de deixar anar un llarg sospir d’alleujament.


  —Però dius que has passat la nit amb ell?


  —Sí, a l’hotel Arts. Ha estat espectacular. Però quan ell s’ha adormit… jo no estava bé. No podia dormir. I finalment, m’ha vingut. He estat allà sola, al lavabo, plorant una bona estona. I ho he vist tot clar. He sortit sense fer soroll i me n’he anat.


  —No li has dit res? Has desaparegut i prou?


  —Més o menys. Li he fet pujar esmorzar i li he deixat una nota dient que no vull saber-ne res més.


  —Ja et vaig dir que no podies mantenir dues relacions alhora. Que no estàs bé amb l’Arnau?


  —I és clar que estic bé! —va respondre ella—. Però m’he enganxat els dits. Va començar com un joc i…


  —Com un joc? —va interrompre l’Adriana—. Per l’amor de Déu! Si vas demanar-me que et llogués un pis! Jo creia que era per pendonejar i tu l’has fet servir per simular que hi vivies i dur-hi una mena de xicot formal!


  —Ja sé que m’he equivocat, no cal que em renyis ara. Però sento que els estimo a tots dos. D’una manera diferent a cadascun, però els estimo als dos.


  —No pots estimar-los a tots dos alhora, Carolina.


  —Jo crec que sí! Mira —va afegir—, una sola persona no pot donar-te tot el que necessites, o sigui que tampoc pot exigir-te que estiguis amb ell en exclusiva. Però pots estar amb més d’un home i estimar-los a tots.


  —Això és molt egoista. L’amor no és un intercanvi interessat. No com jo l’entenc, vaja.


  Era la discussió eterna entre totes dues. I des que l’Arnau havia entrat a les seves vides sempre van evitar tenir-la. La Carolina temia que l’Adriana es posicionés al costat d’ell i que la fes triar-ne un.


  —Mai m’has dit com es diu ell —va dir l’Adriana, intentant deixar estar la discussió.


  —I no t’ho penso dir. Si no ho he fet en més de dos anys, no ho faré ara que l’he deixat.


  —Per què ho has fet? Perquè creies que podies estar embarassada?


  —M’ha demanat que ens casem —va confessar.


  —Què? —l’Adriana gairebé s’ennuega mentre feia un glop de vi.


  —Jo no m’havia plantejat mai casar-me amb ell! Sóc feliç amb l’Arnau. I quan vaig creure que estava embarassada tot va començar a trontollar. Què hauria passat si no fos de l’Arnau, el fill? Jo no volia un fill amb cap altre home.


  —Carolina, és molt fort tot això.


  —Ja ho sé! Però ara ja està. Vull estar amb l’Arnau i amb ningú més.


  —Però, i què passa amb el pis? Amb el telèfon… ell et trucarà! No et deixarà així com així!


  —El telèfon me’l canviaré. Amb ell ja hi he parlat.


  —Quan? No ho entenc…


  —S’ha passat el dia trucant-me. Hi he donat moltes voltes. He dinat sola al pis de la Travessera i no parava de pensar en ell i el que li he fet. —La Dana va fer una pausa—. Però he vist clar que he actuat bé. Me l’he de treure del cap i prou. Per això m’hi he trobat aquesta tarda.


  —Què?!


  —Que hem quedat. Ens hem vist aquest vespre, quan he plegat.


  —I?


  —I li he dit que no l’estimo i que no vull veure’l mai més.


  —Carolina, com l’Arnau s’assabenti d’això et quedaràs sola. Ho saps, oi?


  —L’Arnau mai en sabrà res. Estem d’acord? —la mirada de la Carolina ho deia tot.


  —És clar —l’Adriana feia que no amb el cap—. I què passa amb el pis? —va afegir—. La «nova» Carolina el segueix necessitant?


  —Dilluns trucaré a l’administradora de la finca per comunicar-li que el deixo.


  El telèfon de la Carolina va sonar quan estaven acabant de fer el cafè. Pel to amb què parlava, l’Adriana va deduir que era l’Arnau. En certa mesura ella ho estava passant malament aquella nit. Dins seu sentia que a la Carolina ja li estava bé allò que li havia passat. Però sabia que no podia dir-li. Segurament ho podria fer algun dia, però no en aquell moment. El fet era, però, que tenia allà davant la seva millor amiga explicant-li el problema més gros que havia viscut i tampoc no sabia ben bé com consolar-la perquè no li sortia de dins.


  —Era l’Arnau, que se’n va a dormir. Li he dit que nosaltres potser anem a prendre alguna cosa abans de retirar-nos.


  —Jo estic molt cansada i és molt tard.


  —Només és la una. Fem una birra?


  —Una i prou.


  Ira


  Les va veure entrar al restaurant La Brasa a les onze de la nit. Poc després de la una en sortien. Durant més de dues hores, en Roger va observar-la des d’un banc de la plaça Joanic. No sabia qui era la noia amb la qual havia quedat la Dana, però tenint en compte que era divendres i que estaven soles va donar per fet que devien ser amigues. Si era així, segurament parlaven d’ell, va pensar. No era una nit freda, però encara duia la roba molla de l’aiguat que l’havia enxampat a la tarda quan havien quedat. No parava de moure les cames i, de tant en tant, es fregava les mans i els braços amb força en un intent inútil que el seu cos generés una mica de calor.


  Va passar les dues hores assegut al mateix banc. Es va adonar que no tenia bon aspecte perquè algunes persones el miraven de reüll; d’altres, directament, creuaven a l’altra vorera quan el veien. Duia una jaqueta llarga, amb la solapa aixecada per protegir-se el clatell que es veia bruta i gastada, uns pantalons de pana marrons i unes botes de pell negra de sola gruixuda. Tenia els cabells xops, i sense recollir. La humitat els hi havia encrespat i el vent li va enredar els rínxols. Per tot plegat, semblava més que portés els cabells llardosos que no pas molls i despentinats. Per uns instants es va veure a ell mateix i va ser conscient que aguantava una ampolla de vi mig buida entre les cames. Aquell vespre l’hauria d’haver comprat per celebrar el «Sí, vull» de la Dana i al final només li havia servit per ofegar les penes i la ràbia del seu No. El seu aspecte no era gaire millor que el del rodamón que ocupava un altre banc de la mateixa plaça. O el de la dona que anava acompanyada d’un carret de supermercat ple de porqueria i trastos inútils al seu davant, jaient entre els arbustos que envolten la plaça Joanic, protegida amb quatre diaris.


  La Dana i la seva amiga van sortir juntes del restaurant i ell les va seguir a distància, silenciós, fins a un bar del carrer Torrent de l’Olla. Havia deixat l’ampolla de vi, escurada fins a l’última gota, al banc de la plaça. Caminava amb les dues mans a les butxaques de la jaqueta. Amb la mà esquerra jugava amb l’anell; però ja no li produïa les mateixes sensacions que abans. A cada volta que li donava sentia que dins seu creixia una mena d’odi que no sabia com encaixar. Aquell sentiment li provocava una frustració i una ràbia que només aconseguia alleujar estrenyent amb força el puny, dins de l’altra butxaca de la jaqueta, al voltant de l’empunyadura del ganivet que havia agafat, gairebé instintivament, en sortir de casa.


  Cada vegada estava més nerviós. La nit se li estava fent eterna. Havia comprat un paquet de tabac davant del bar, però fumar no el tranquil·litzava. També havia comprat tres llaunes de cervesa a un pakistanès que havia passat quan només feia vint minuts que aguantava allà fora. Necessitava tornar a parlar amb ella. L’havia enganyat, l’havia menyspreat, havia jugat amb els seus sentiments i amb la seva confiança i quan ja n’havia tingut prou l’havia rebregat i s’havia acomiadat amb una nota, com qui llença un mocador de paper a les escombraries. Mentre estava capficat, algú es va entrebancar amb les seves cames.


  —Però què fot! —va dir sense veure la parella que baixava per aquella vorera.


  —Deixa’l estar, està borratxo! —va sentir que recomanava una veu masculina.


  —I una merda, borratxo! Te la fotrà, em sents? T’enganya i algun dia te n’assabentaràs i et sentiràs com una merda! T’ho dic jo! —En Roger els va llançar l’anell amb tota la seva ràbia mentre acabava aquella frase.


  No va intentar aixecar-se per recollir-lo. No se’n penedia, d’haver-lo llançat. No el volia veure mai més, aquell anell. No estava tan borratxo com aquell noi es pensava. El cap li funcionava lentament i confusa, però sabia per què havia llançat l’anell i per què havia cridat tot allò. També va tenir els reflexos suficients per veure com la Dana sortia del bar i s’acomiadava de la seva amiga. La va seguir tot baixant pel carrer Torrent de l’Olla i va tombar a l’esquerra pel carrer Siracusa pocs segons després que ho fes ella. En Roger va estirar les mànigues del jersei que duia sota la jaqueta fins que es va poder tapar les mans. Era un jersei vell i donat i no li va costar gens fer-ho. Amb les mans tapades per la roba, va buscar el ganivet a la butxaca dreta. El va treure i va refregar-lo amb insistència contra la part de les mànigues que li tapaven les mans i, quan li va semblar que estava net, sense destapar-se les mans, el va agafar per l’empunyadura amb força i el va tornar a amagar dins la butxaca de la jaqueta sense deixar-lo anar. Necessitava accelerar el pas per atrapar-la. Les botes marcaven una espècie de ritme militar contra el terra que s’anava accelerant al mateix ritme que el seu cor. Quan estaven a punt d’arribar a l’aparcament que hi ha a la plaça del Poble Romaní, en Roger va posar-se al seu costat, la va agafar pel braç i va obligar-la a pujar per la rampa que s’enfila a la plaça.


  —Però què fots! —va cridar ella.


  —No cridis, collons! Puja i calla que hem de parlar.


  —No hem de parlar de res! Ja ens hem vist aquesta tarda. I crec que ha quedat clar, no? No ho espatllis, Roger, ja està!


  Però no estava. No per a ell. Va estrènyer-li més el braç i la va arraconar en un costat de la plaça. En Roger no era conscient dels crits que havia fotut a la parella de davant del bar ni de l’actitud amenaçant que tenia ara.


  —Em fas mal! Deixa’m anar —va dir-li mentre s’alliberava el braç.


  —No t’estic fent mal, collons!


  —Calma’t! I no em cridis. Estàs borratxo, i xop! Que no t’has vist? Que no veus que fas pena! Però si encara vas moll d’abans. Vés-te’n a casa, Roger —va dir ella intentant mantenir la calma, sense cridar i volent mostrar-se conciliadora.


  Cada vegada que intentava agafar-la o tocar-la, ella li apartava les mans de mala manera. Fins i tot va picar-li els dits.


  —No me’n vaig enlloc. No pots deixar-me! No ara. Tu vindràs amb mi. Ens casarem i estarem junts per sempre.


  —No diguis bestieses. Ja n’hem parlat, d’això —va etzibar-li mentre seguia intentant apartar-se.


  —I una merda!


  —Roger, ja n’he tingut prou. Jo sí que me’n vaig a casa. I tu fes-te un favor i vés-te’n a dormir la mona, que ho necessites —va dir amb contundència.


  —Te’n vas amb el teu maridet? —va replicar amb un to burleta i aixecant la veu—. Tornes al piset aquest de la plaça Tetuan? Perquè és on vius en realitat, oi?


  —Com saps on…? M’has seguit? —la Dana no s’ho podia creure—. Ets lamentable. Adéu, Roger.


  La Dana va apartar-lo amb el braç per obrir-se pas. En Roger va reaccionar de manera instintiva i la va agafar fort per evitar que marxés. A partir d’aquell moment tot va passar molt de pressa. Va treure decididament el ganivet de la butxaca, mentre amb el braç envoltava el pit de la Dana per l’esquena i amb la mà li tapava la boca. Va fer una passa endavant fins que el seu cos va quedar pràcticament enganxat a la seva esquena, com si es tractés d’un pas de ball. I va clavar-li el ganivet fins a l’empunyadura.


  —Tu no te’n vas enlloc —va xiuxiuejar-li a l’orella.


  La Dana no va poder cridar. No va poder defensar-se. Només va notar el gust metàl·lic d’una glopada de sang calenta a la seva boca just després de la primera punyalada. Va caure a terra i ell s’hi va llançar al damunt. Va descarregar la seva ira deu vegades contra el cos de la Dana sense ser capaç de mirar-la ni un sol cop i va fugir.


  Sentència


  El seu advocat l’havia convocat a les deu del matí, però l’Arnau va arribar a l’Audiència de Barcelona una hora abans de la prevista. Sentia que a casa no hi feia res. Els nervis el rosegaven per dins i a les mans ja no li quedaven ungles. Aquells mateixos nervis li havien destrossat l’estómac, va anar al lavabo tres vegades abans d’entrar a la sala. Creia que ho tenia tot perdut, però en algun lloc molt profund guardava una recòndita esperança de veure condemnat en Josep Andreu Garcia. Volia justícia. Sentia la necessitat de venjança per la mort de la Carolina. I odiava aquell home perquè en ell havia abocat totes les seves frustracions en un any i mig. I l’odiava més encara perquè havia volgut defensar-se fins al final en lloc d’acceptar la culpa.


  Era 25 de març del 2009. Feia dos anys i quatre mesos de l’assassinat de la seva dona. I tot aquell camí només havia servit per descobrir enganys, infidelitats i tristesa. No sabia si el que havia viscut amb la seva dona era realment cert, però ara sabia, com a mínim, que ell l’estimava de veritat. Ella l’havia enganyat, sí. Però s’estimaven. I volia justícia. La Carolina no havia d’estar morta. Aquell home no podia seguir lliure. Algú havia de pagar per la seva mort i havia arribat el moment de saber què havia decidit el jutge.


  —Senyor Garcia, posi’s dret, sisplau.


  El president del tribunal manipulava delicadament el sobre que contenia el veredicte.


  L’Arnau va veure com en Josep Andreu Garcia va caminar cap a l’estrada on feia deu dies havia declarat. Tenia el mateix aspecte que aleshores. Duia el mateix vestit. Però no feia la mateixa cara. Se’l veia més tranquil. No era la cara d’algú que sap que serà condemnat. Caminava amb el cap ben dret, tenia una mirada altiva i avançava amb pas decidit. L’Arnau el veia moure’s i li semblava que ho feia a càmera lenta. El veia i recordava l’últim dia de judici. Com a tots els acusats, se li va donar la possibilitat de dir unes últimes paraules. Ell va acceptar l’oferiment i va adreçar-se al tribunal. L’Arnau tenia gravat el que va dir. Primer mirant el jutge. Fa un any i mig que sóc a la presó per un crim que no he comès. M’han condemnat als mitjans de comunicació. No ho facin també vostès. Després en Garcia s’havia girat cap a l’Arnau i va dir-li, mirant-lo als ulls, em sap molt de greu que perdés la seva dona. Però jo no la vaig matar. Ja he sofert prou per un crim que no he comès, no creu? Aquella escena va aparèixer a tots els canals de televisió, a les ràdios i als diaris.


  —Senyor Garcia, és a punt per conèixer la sentència?


  En Garcia va assentir. La pregunta del jutge havia retornat la consciència de l’Arnau a la sala. Ell també es disposava a escoltar el veredicte.


  —Del delicte d’assassinat amb traïdoria i acarnissament el tribunal considera l’acusat innocent en no poder-se considerar provat que va participar activament en la mort de la senyora Carolina Marquès. És voluntat expressa del tribunal que la sentència sigui d’immediat compliment. Senyor Garcia, queda vostè en llibertat. S’aixeca la sessió.


  A la sala es va trencar el silenci. En Josep Andreu Garcia plorava mentre s’abraçava amb el seu advocat. Dos mossos d’esquadra l’esperaven per treure’l de la sala. En Valls mirava de correspondre l’emotivitat d’en Garcia mentre recollia les coses de la seva taula i quedava amb ell per fer els tràmits necessaris per tornar a ser, legalment, un home lliure.


  L’Arnau va ser l’últim a marxar. Ell també plorava, ara que s’havia quedat sol. La sortida de la sala va recordar-li, dolorosament, la sortida del tanatori després de l’enterrament de la Carolina. Aquell dia tothom li expressava el seu condol. Ara l’abraçaven amb la tendresa de qui tracta amb algú que ha perdut una batalla. Però, igual com no n’hi havia hagut el dia de l’enterrament de la Carolina, en aquell moment no hi havia consol per a ell.


  Quan es va haver acomiadat de tothom va seure encara dos minuts a les cadires de la sala de vistes. La porta era oberta i hi havia un silenci absolut. Sentia que aquella sala estava tan buida com ell. L’Arnau es va aixecar quan un guàrdia civil va convidar-lo amablement a sortir. Va explicar-li que havien de preparar-la per celebrar-hi un altre judici. Primer no hi va caure, però de seguida es va adonar que era el guàrdia civil que havia custodiat la porta de la sala durant tot el judici. L’Arnau va creuar tot l’edifici de l’Audiència en silenci, caminant a poc a poc, arrossegant els peus. En sortir al carrer la va veure. Estava asseguda a les escales que baixen fins a l’avinguda Lluís Companys.


  —Bon dia, Adriana.


  —Bon dia —va dir ella—. Em sap greu no haver pogut venir abans. Veig que no ha anat bé. —L’Adriana li va fer dos petons i el va abraçar per consolar-lo.


  —No, no ha anat bé. Ha quedat lliure. —L’Arnau no va poder reprimir més les llàgrimes. Cada vegada abraçava amb més força l’Adriana. Necessitava sentir-la a prop—. Què faré jo ara? Per què collons no l’han condemnat? Jo no em mereixo tot això!


  —Arnau! Arnau! —l’Adriana intentava calmar-lo però no se’n sortia. S’havien assegut a l’escala i ell es tapava la cara i s’agafava el cap amb les mans—. Arnau, la justícia té aquestes coses. No poden condemnar algú si no en tenen proves…


  —Doncs que les busquin millor! Han tingut més de dos anys, no? I aquesta és la nostra justícia? —l’Arnau bramava amb ràbia girat cap a la porta de l’Audiència. Des de dins se’l miraven les persones que feien cua per entrar-hi a través de l’arc detector de metalls.


  —Vols que t’acompanyi a casa? —va preguntar-li ella—. Necessites descansar, estàs massa nerviós.


  —No vull anar a casa! Què se m’hi ha perdut a mi allà? No suporto estar entre aquelles parets. Fa un any i mig que no hi ha fotos, que no hi ha la seva roba. I malgrat tot, sento que ella encara hi és. Però jo no puc estar amb ella. Ja no hi podré estar mai més!


  —No et pots passar les hores consumint-te, Arnau.


  —Fa temps que em vaig consumir. He invertit les poques forces que em quedaven en aquest judici. I ha estat en va. Li he tornat a fallar, Adriana.


  —Tu mai vas fallar-li, a la Carolina!


  —Si no li hagués fallat, ella no m’hauria enganyat. Ho sé. Vaig fallar-li mentre vam estar junts i he tornat a fallar-li ara, intentant que condemnin qui va matar-la!


  —Estàs sent molt injust amb tu mateix, Arnau. I massa benèvol amb ella. —L’Adriana intentava aixecar-li la cara posant el seu dit índex sota la barbeta—. La Carolina era la meva millor amiga. L’estimaré sempre. Però en la vostra relació, si algú dels dos va fallar a l’altre, va ser ella i no pas tu. Això no ho oblidis mai.


  —Ara ja és igual, no? No em queden forces per a res.


  —Ja en trobaràs de noves, tiraràs endavant. Jo t’hi ajudaré —l’Adriana va passar-li el braç per l’espatlla i li acaronava el clatell—. Vols un mocador?


  —Gràcies. Necessito caminar una estona. Sol. Et puc fer un truc demà?


  —I és clar que sí. També pots trucar-me avui si necessites alguna cosa.


  —Fins demà.


  L’Arnau no ho havia dit a ningú, però aquell mateix dia, al vespre, havia quedat amb l’administradora de la finca on la Carolina havia llogat el pis d’amagat seu. Li havia de tornar les claus. En dos anys no s’havia atrevit a renunciar al pis. Pagava el lloguer, tenia la clau a casa, però no hi havia tornat des del dia que va descobrir-lo amb l’Adriana. Ella i la policia sí que hi havien estat, però ell no. El destí —o la mala llet, creia ell— havia volgut que el contracte de lloguer expirés el dia en què es coneixia la sentència del judici. Feia tres setmanes que havia rebut una carta que li comunicava que s’acabava el contracte. L’Adriana li havia fet el favor de buidar el pis. Havia encaixat quatre coses de la Carolina que la policia no s’havia endut. Els mobles i els electrodomèstics, els havien llençat o regalat. Ell no en volia saber res.


  Quan va entrar al pis es va sentir especialment incòmode. L’Adriana havia fet una bona feina: no hi quedava res. Al menjador hi havia tres caixes petites. Estaven ben tancades, precintades amb cinta d’embalar. L’Arnau les va moure per comprovar que pesaven poc. Damunt, embolicats amb paper de diari, hi havia tres quadres, les fotografies de l’hotel Arts. Va desembolicar-les amb compte i va posar-les una al costat de l’altra, repenjades a la paret. Es va asseure a terra, tocant la paret oposada, per mirar-se bé les fotografies.


  La primera vegada que les va veure no hi va caure. Sovint, quan havien passat per davant de l’hotel Arts anant a qualsevol lloc, o quan el veien retallant l’horitzó, la Carolina feia algun comentari sobre el seu viatge a Nova York. Però alguna cosa més els unia amb aquell hotel. L’agost del 2004, l’Arnau va dur la Carolina a sopar a un restaurant de la Barceloneta. Havent sopat, ell va insistir a fer un tomb per la platja. Li agradava l’ambient que hi havia al passeig Marítim encara que els robatoris a turistes no el feien un lloc especialment tranquil les nits d’estiu. Però la foscor i el soroll del mar els evadia del bullici i els feia l’efecte que estaven sols. Aquella nit van enfilar el passeig i quan pràcticament acabava la platja de la Barceloneta, van anar a seure a la vora del mar. Tot plegat responia als cànons del romanticisme que aquella nit ell volia complir al peu de la lletra. I va ser allà on va demanar-li que es casessin.


  L’administradora de finques va arribar a dos quarts de vuit, molt puntual. L’Arnau va tornar-li les claus i va endur-se les caixes i les tres fotografies del pis. Després de voltar amb el cotxe, indecís, va acabar aparcant al passeig Marítim. Va obrir el maleter i va triar una de les tres fotografies. Era la que estava feta des d’aquell mateix punt. L’Arnau se la va endur a la platja. Va caminar uns dos-cents metres, fins que li va semblar que era allà mateix on havia demanat matrimoni a la Carolina. Va asseure’s a la sorra, d’esquena al mar, amb l’hotel Arts davant, i va deixar la fotografia a terra.


  Just després de dir-li que sí, la Carolina li va confessar un somni. Volia passar una nit amb ell en aquell hotel. Tan amunt com poguessin pagar una habitació. En tenia prou amb una nit. Però seria, deia ella, la millor nit del món.


  —Això tampoc t’ho vaig poder donar —va dir l’Arnau mirant al capdamunt de l’hotel. Les llàgrimes li tornaven a córrer galtes avall. Ara ja no necessitava dissimular. No era un plor convuls ni violent. Ni tan sols enrabiat. Era un plor trist i serè.


  L’Arnau va estar palplantat en aquell punt durant hores. Va marxar cap a les deu de la nit a sopar. No tenia gana. Es va comprar un refresc en una màquina expenedora de l’Hospital del Mar i alguna cosa per menjar. Va arribar fins a la matinada escurant tres cerveses a la barra d’un dels locals del Port Olímpic on la música sonava prou forta per no sentir-se els pensaments. Quan els locals començaven a esgotar la nit, va tornar a aquell mateix punt de la platja. Va veure que li havien robat la fotografia, però tant hi feia. Va tornar a seure i seguia mirant l’hotel. Les hores havien passat mentre feia balanç de la seva vida amb la Carolina. Finalment es va aixecar i va marxar amb pas decidit cap a l’hotel.


  Eren dos quarts de sis del matí.


  Por


  La cara d’en Roger era un poema. S’havia posat dret d’un salt, i donava l’esquena als mossos d’esquadra, que preguntaven si tot anava bé. L’agent que s’havia quedat al terrat tota l’estona havia dit alguna cosa pel walkie i, pocs segons després, tornava a haver-hi una desena de mossos allà fora. En Roger es va girar per dir-los que no passava res, que tornessin a marxar i els va prometre que encara no saltarien. Els policies van fer veure que s’ho creien, en part. Tres d’ells van quedar-se al terrat i van guanyar un metre més de terreny cap a ells. L’Arnau també s’havia aixecat.


  —Què vols dir amb això d’un judici per la teva dona? —en Roger s’havia acostat a l’Arnau i li sacsejava l’espatlla.


  —Encara no fa dos anys i mig van assassinar la meva dona. Fa quinze dies es va celebrar el judici i ahir en vaig saber la sentència —va dir l’Arnau mentre es treia de sobre la mà d’en Roger.


  —I…?


  —Doncs que la Ixeia Prades, que és periodista, seguia el judici. Per això tenia el meu número de mòbil —va aclarir ell.


  —I es pot saber què volia? De què heu parlat tanta estona?


  —Volia saber per què volem matar-nos. Ens estan gravant. —L’Arnau va assenyalar cap a la Torre Mapfre—. Quan saltem gravaran el nostre suïcidi des d’allà.


  —I què vols que expliquin, de nosaltres, a les notícies? Ningú no sap per què som aquí dalt…


  —I jo què sé! —va exclamar—. També m’ha explicat que els Mossos no ens deixaran saltar. Que no intentar evitar un suïcidi és delicte i que no podrem tirar-nos daltabaix.


  —Doncs potser sí que hauríem de decidir qui salta primer, no? —en Roger parlava seriosament—. Tenint en compte com estem, el primer té moltes més opcions que l’altre d’aconseguir-ho. Llançar una moneda a l’aire seria el més just.


  —Jo no hi crec, en la justícia —va dir l’Arnau—. Si la justícia existís, jo no seria aquí. I si policies com els que ara ens molesten haguessin fet millor la seva feina, tampoc.


  —Et refereixes al que li va passar a la teva dona?


  L’Arnau va assentir amb el cap.


  —Com es deia? —va preguntar en Roger.


  —Carolina Marquès. Per què?


  En Roger no va contestar. De sobte havia empal·lidit. Va fer dues passes enrere, les cames li fallaven, i es va tornar a asseure. Donava l’esquena als policies que van fer un nou intent d’avançar, però aleshores va ser l’Arnau qui els va aturar aixecant la mà mentre ell s’hi acostava.


  —Estàs bé?


  —Sí. M’he marejat una mica, ja està.


  L’Arnau va asseure’s al seu costat, però de cara als policies. Estava una mica més enrere que en Roger, pràcticament amb el cul al límit de la plataforma. Però així li veia la cara i alhora els controlava a ells. Quan li va semblar que en Roger estava millor, l’Arnau va continuar parlant mirant-lo fixament als ulls.


  —Saps què és el pitjor de tot?


  En Roger no va poder aguantar-li la mirada i tampoc va contestar.


  —Que jo estic aquí dalt, a punt de suïcidar-me i el fill de puta que va matar la meva dona deu està dormint o llevant-se i decidint quin esmorzar es fotrà avui.


  —El món és ple de cabrons —es va limitar a dir en Roger abans d’apartar la mirada dels ulls de l’Arnau.


  —Com es pot viure sabent que has assassinat algú?


  En Roger va fer com qui sent ploure i no va contestar. Es va limitar a gratar-se el cap i a escopir daltabaix. Es va posar dret una altra vegada i va mirar cap al buit.


  —Està ple de càmeres de televisió allà baix. Es tracta de no decebre’ls, no?


  —Quina hora és?


  —Són dos quarts de deu. Que has de saltar a alguna hora en concret? Ja és el segon cop que ho preguntes.


  —No, no tinc cap hora —va dir l’Arnau—. Són els nervis.


  —D’acord, doncs. Saltes tu primer?


  —Per què jo?


  —No t’estic obligant! Només pregunto. Vols ser el primer a saltar? O si em veus morir no t’atreviràs a seguir-me… —va tornar a utilitzar el to burleta que irritava l’Arnau.


  —No ho tinc clar.


  —Collons! Què més et falta?


  —No ho sé! No em pressionis.


  —La policia envolta l’edifici, la tele ens està gravant i tu dius que jo et pressiono? Només em faltava això! —va exclamar.


  L’Arnau es gratava la barbeta, pensarós, però no estava decidint què farien.


  —Tu estàs preparat per morir?


  —Sí, Arnau, crec que sí —va dir amb tot el cinisme—. Jo estic en pau amb mi mateix. De fet, només necessito saltar i acabar amb aquest malson d’una puta vegada.


  L’Arnau sabia que havia arribat el moment. Creia que no li faltaven motius. Ara fins i tot els havia compartit amb en Roger i això l’alleujava. Ell no havia intentat convèncer-lo que no ho fes. Senyal, creia l’Arnau, que el motiu era bo. Però aquella situació el començava a decebre. Li semblava que havia estat capaç de trobar un motiu per saltar però no trobava per enlloc el valor necessari per fer-ho.


  —Què? No has pres cap decisió?


  —Doncs no. I ja t’he dit que no vull que em pressionis. La veritat és que no sé què fer. Em tremolen les cames només de pensar-hi.


  —No m’esperava menys de tu! —va engegar-li en Roger, menyspreant-lo—. Si has tingut davant teu el paio que ha matat la teva dona i no has estat capaç de fer-li res, tampoc tindràs el que s’ha de tenir per suïcidar-te.


  L’Arnau es va quedar de pedra. No va semblar que la frase formés part de l’humor corrosiu que havia demostrat tenir en Roger. Només tenia un punt cínic i estava clarament fora de lloc.


  —Vés-te’n a la merda. —Es va girar i va quedar mirant el buit.


  —Què creus que és més fàcil, matar algú o matar-se un mateix? —va preguntar en Roger.


  —Què?


  —Ja m’has sentit! Tu què creus?


  —Per matar algú només cal ser un desgraciat i no sentir respecte per la vida dels altres. Per matar-se un mateix… no sé si s’ha de ser molt valent o estar molt boig.


  —I per viure sabent que has matat algú, no cal molta fortalesa? —en Roger es va col·locar a menys d’un pam de la cara de l’Arnau. Havia adoptat una posició desafiant—. Tu ho podries suportar?


  En Roger estava nerviós i va intentar controlar-se. Va treure una altra cigarreta del paquet i se la va encendre. No en va oferir cap a l’Arnau. Es va acostar fins a la barana que feia hores que havien saltat. Als agents dels mossos, sí que els va oferir tabac. Cap d’ells en va voler.


  —No m’has contestat.


  —És que no sé què dir-te, Roger. Jo crec que tots hem de ser responsables dels nostres actes. Per viure sabent que has matat algú has de ser un fill de puta, no un valent.


  —Sí, però no és el mateix matar algú a sang freda que fer-ho sense voler, per accident, per ràbia o per un acte impulsiu que no pots controlar, no?


  —Jo em conec a mi mateix —va dir l’Arnau—. I sé que mai, fins i tot perdent els nervis, seria capaç de matar.


  —No hauries de fer aquesta afirmació tan a la lleugera. No saps de què pots ser capaç. Què passaria si demà et creuessis pel carrer amb l’home que ha quedat lliure en el judici per la mort de la teva dona? El saludaries com si no hagués passat res? Li diries «bon dia» i seguiries el teu camí?


  —Suposo que m’hauria de contenir.


  —I una merda! —va cridar en Roger girant-se cap a l’Arnau desafiant—. Creu-me! Si et passa una cosa així no et pots reprimir. Si sents un gran dolor i es posa davant teu aquell qui te l’ha provocat, no pots aguantar-te. T’ho dic per experiència.


  El to en què en Roger va dir aquesta última frase va sorprendre l’Arnau. Destil·lava rancor cap a ell mateix. Per primera vegada li havia deixat entreveure què podia amagar.


  —Roger, tu ja saps per què sóc aquí, oi?


  —Sí, ja m’ho has dit.


  —I tu? T’ho torno a preguntar. Tu per què et vols matar?


  Morir


  Sabia què el pertorbava. No va poder dormir en tota la nit. Feia quinze dies que tenia recargolaments intestinals, mal d’estómac, suors fredes, palpitacions i un sentiment de culpa que el consumia per dins des del mateix segon en què va clavar la primera punyalada a la Dana. Feia més de vint hores que estava despert. Aquell dijous, vint-i-cinc de març, se li havia fet etern i no havia començat millor el divendres. S’havia obligat a abstreure’s del món. Res de ràdio. Res de televisió. Res d’obrir el diari al bar. Aquell dijous s’havia tancat un cercle que no s’atrevia a mirar. Per molts esforços que fes, sabia que la sentència s’havia conegut aquell dia. Havia aguantat tant com havia pogut. Però tot tenia un límit. I ell també. Maleïa el dia que, navegant per internet, va llegir que el judici havia acabat i que aquell vint-i-cinc de març es coneixeria la sentència. Era un breu miserable en un diari electrònic, però el va fer tornar. I per culpa d’aquell breu passejava a les cinc de la matinada per la Rambla de Barcelona en lloc d’estar dormint en algun refugi de les Dolomites.


  Encara no sabia per què ho havia fet. Però cada dia que passava, s’odiava més a si mateix. Just després de matar-la havia marxat cap a Venècia. Allà ningú parlava del que passava a Barcelona. Va recomençar de zero. Va centrar-se en la seva feina i va crear-se una reputació a Cortina d’Ampezzo com a guia de muntanya. Però el que havia fet el perseguia. D’ell mateix i dels seus sentiments de culpa, no en podia ni fugir ni amagar-se. Sabia que, just quan va marxar, la policia havia detingut un home. Un home que durant un any i mig havia suportat la presó, les acusacions, el patiment i totes les conseqüències del seu crim. Havia estat pagant per ell. I finalment un jutge havia decidit quin era el seu futur.


  En Roger va sortir de la pensió on s’allotjava després d’haver passat la nit donant voltes al llit sobre ell mateix. Feia dos dies que havia aterrat a Barcelona i no s’havia volgut veure amb cap amic o familiar. Ni tan sols els va dir que tornava. La pensió era al carrer Trafalgar, i en menys de deu minuts es va trobar amb els quioscos de la Rambla. Va començar a baixar des de la plaça de Catalunya i va veure que en un dels quioscos hi havia llum i un noi que col·locava les primeres edicions dels diaris.


  —Bon dia.


  —Caram, bon dia! Què vol tan d’hora?


  —Puc comprar el diari?


  —Quina pressa! Vol saber si li ha tocat la loteria i no podia dormir? —va fer broma el quiosquer.


  —No ben bé. Vull aquest.


  A la part inferior de la portada hi havia un petit destacat. Absolt l’acusat del «cas Marquès».


  No en tenia la certesa al cent per cent, però aquella havia de ser la Dana. Si no, res no tenia sentit. Ja el dia següent de l’assassinat ell va quedar desconcertat. Els diaris parlaven d’una dona morta allà on ell l’havia assassinada, però asseguraven que la víctima es deia Carolina Marquès. L’única explicació possible era que en això també l’hagués enganyat. Ni tan sols sabia com es deia realment.


  En Roger va sentir alleujament per primera vegada en dos anys quan va obrir el diari i va llegir la notícia passejant lentament Rambla avall. Res del que havia passat en relació amb la mort de la Dana li havia suposat ni un sol gram de tranquil·litat fins a aquell moment. Aquella absolució va ser balsàmica per a ell. No podia fer res per recompensar l’home que havia passat pel tràngol de veure’s assenyalat com a culpable d’un crim ignominiós i que no havia comès, però ara sabia que, com a mínim, no hi havia cap innocent pagant per la seva atrocitat.


  En aquell any i mig d’exili voluntari al nord d’Itàlia havia aconseguit fer balanç de la seva vida. Es menyspreava com a persona, tot i que estava satisfet amb el que havia aconseguit com a individu. Professionalment es dedicava al que volia, havia aconseguit reconeixement per la seva tasca i al banc hi tenia diners, però es veia incapaç de tirar endavant.


  Aquella reflexió va dur-lo fins al capdavall de la Rambla de Santa Mònica. Va passar per davant de l’estàtua de Colom i va asseure’s davant la parada de les Golondrines. Es mirava les mans i tornava a veure-les ensangonades. El diari informava de la sentència i duia un destacat que resumia la cronologia de la investigació. Aquells detalls van ser suficients perquè revisqués el que, durant mesos i mesos, havia intentat esborrar de la seva memòria. Eren tres quarts de sis del matí. Bufava una brisa suau i es va aixecar quan va haver decidit què havia de fer. Va deixar el diari en aquell banc i va posar-se les mans a la butxaca de la jaqueta. Va buscar la cartera. Va agafar un bitllet de vint euros i una targeta que va tornar a guardar curosament a la mateixa butxaca d’on havia sortit. Va comprovar que també tenia el tabac i va deixar la cartera amb el diari damunt d’aquell banc.


  En Roger es va encendre un cigarret mentre s’acostava a la parada de taxis de la plaça del Portal de la Pau. Se’l va fumar amb tota la parsimònia del món. Quan se’l va haver acabat es va ficar dins del taxi que encapçalava la filera.


  —On vol anar? —va preguntar el taxista.


  —A l’hotel Arts —va respondre ell.


  Assassí


  —No ho allarguem més. Saltem ara —va dir en Roger.


  —No encara. T’he fet una pregunta. De fet, ja t’ho he preguntat dues vegades —va remarcar l’Arnau—, i no saltaré si no tinc la resposta. Per què vols saltar?


  —No és assumpte teu. No necessito dir-t’ho.


  —Menteixes. Fem un tracte. Tu em dius el teu perquè, comptem fins a cinc i saltem. Sense pensar-ho. Sense dilacions. Avall i prou.


  En Roger no deia res. Va tornar a buscar el tabac, el va treure i en va oferir a l’Arnau. Tornaven a fumar i tornaven a seure. En Roger es va asseure amb les cames penjades al buit, al límit del precipici com havien fet una estona abans. Ell tornava a donar l’esquena als policies, i l’Arnau va seure al seu costat però d’esquena al buit per controlar-los. S’havia girat una brisa suau, humida i freda que venia del mar. Tots dos van cordar-se fins a dalt la jaqueta per protegir-se el coll.


  —Fa fred —va dir l’Arnau.


  —Són els nervis. Potser aquest aire és un senyal que diu que ha arribat el moment. Estàs segur que vols saber per què vull matar-me?


  —Seguríssim.


  —Fa temps vaig matar una persona.


  L’Arnau es mirava en Roger i no el feia un assassí. Se’l veia trist, estava malhumorat i a la defensiva però mai l’hauria vist com algú capaç de matar una altra persona. No responia a cap dels clixés de l’etiqueta d’assassí. I tampoc s’assemblava a en Josep Andreu Garcia. Havia tingut un parell de moments de bogeria en aquelles tres hores i mitja. I ell fins i tot havia passat por quan en Roger amenaçava de tirar-lo daltabaix. Però ser un criminal? L’Arnau intentava assimilar-ho.


  —No dius res? —va preguntar en Roger—. T’has quedat mut.


  —No sé què dir-te.


  —Abans t’he preguntat què creies que era més fàcil, si matar algú o suïcidar-se.


  L’Arnau va fer que sí amb el cap.


  —Doncs és més difícil suïcidar-se —va afegir en Roger.


  —Qui vas matar?


  —Una dona. La persona que més m’he estimat a la vida.


  —La teva dona? Però per què!?


  —Per despit, suposo. Per ràbia, per amor, perquè havia begut… No ho sé ben bé. No ho havia planejat! Però tampoc ho vaig intentar evitar. Senzillament va passar. No tinc ni puta idea del perquè ho vaig fer! Però mai m’ho he perdonat.


  —I per això et suïcides? Perquè ets un miserable maltractador?


  —Jo no sóc un maltractador! Ni se t’acudeixi dir-me aquesta paraula, em sents?


  En Roger va cridar quan interpel·lava l’Arnau i ell mateix va reaccionar girant-se cap als policies fent-los senyals que no passava res. No volia que intervinguessin. No havien aguantat fins a aquell punt per engegar-ho tot a dida a l’últim segon.


  —No siguis covard, Roger! —va dir-li l’Arnau—. Assumeix la teva culpa, confessa el que vas fer. Però no et matis!


  —No estàs en la millor situació per donar-me consells, no creus? Si hagués tingut el valor per confessar ja ho hauria fet abans. No canviaré d’idea ara.


  L’Arnau es va apartar a poc a poc d’en Roger. De cop, necessitava aire. Estar lluny d’ell. No podia suportar la idea de morir al costat d’un malparit que havia comès un assassinat i havia quedat lliure. Com en Josep Andreu Garcia.


  —Em fas fàstic, saps? —va dir l’Arnau—. No vull morir al teu costat.


  —Què?


  —Que no vull morir al teu costat. Si no fos perquè no serviria de res et denunciaria ara mateix a aquests mossos. Però aleshores saltaries i ja està, oi? Jo no sé si mereixo morir, però sé que tu no. Tu hauries de pagar pel que vas fer.


  —No ets ningú per jutjar-me.


  L’Arnau es va posar de genolls i va acostar-se prou a en Roger per xiuxiuejar-li a l’orella. Parlava fluix perquè no el sentís ningú.


  —Ets un malparit. Un assassí que no s’atreveix a confessar el seu crim i vol suïcidar-se per no assumir el que va fer! Per culpa de cabrons com tu, hi ha desgraciats com jo que ens quedem sense res.


  L’Arnau estava nerviós i emprenyat. Sense adonar-se’n, havia agafat en Roger pel coll de la jaqueta. Es moria de ganes de fotre-li un cop de puny, però intentava contenir-se. Era plenament conscient que a la mínima mostra d’agressivitat un batalló de mossos d’esquadra saltarien la barana i els aturarien. I ara, ell, tampoc no es volia fer enrere. Malgrat que no volgués saber res d’en Roger.


  —Et penses que no m’odio jo per tot això? —va remugar en Roger entre dents—. Creus que m’ha estat fàcil suportar aquesta situació durant més de dos anys?


  —Segur que els amics, els familiars de la dona que vas matar ho han passat pitjor. Molt pitjor.


  —I tu què saps? Tu no has matat ningú i estàs aquí com jo, no? Tots dos som dues persones normals i corrents a qui els ha tocat viure un infern i per això ens hem arrossegat fins aquí dalt! No som tan diferents!


  —I una merda! —va replicar l’Arnau—. El teu infern te l’has creat tu solet, company. El meu me’l van imposar sense preguntar. Ni se t’acudeixi comparar les nostres vides. —L’Arnau el va deixar anar i va tornar a apartar-se.


  Encaix


  En Roger es remenava les butxaques dels pantalons. Buscava la nota. Sabia que duia el paper per algun lloc. Era l’única cosa que estava segur que s’havia endut allà dalt. Havia guardat aquella targeta durant dos anys i quatre mesos. Sempre la duia dins de la cartera i passava totes les nits a la seva tauleta, al costat del llit. La llegia cada dia abans d’anar-se’n a dormir, i era el primer que veia cada matí. Potser no havia estat capaç de confessar la seva atrocitat. Però aquelles línies li recordaven cada dia qui era i què havia fet. Era per aquella nota que era allà dalt. I seria per aquella nota que trobaria la força que no tenia per saltar. Finalment la va trobar.


  —Érem feliços, saps? —la veu se li entretallava.


  —Que éreu feliços? I què més? —va replicar indignat—. Que vas matar-la, collons!


  —Mai no he estimat ningú com a ella! Per això no puc mirar-me al mirall des d’aquell dia.


  —Tens remordiments? —va preguntar l’Arnau.


  —Remordiments? Saps quantes vegades he intentat tallar-me les venes? —en Roger es va arremangar la màniga dreta. Tenia l’avantbraç i el canell farcits de cicatrius en tots els sentits—. De remordiments, me’n sobren. Per això he pujat aquí dalt. Des d’aquí no fallaré. Només he de saltar. I mai més ho hauré d’intentar.


  —Si et sents tan malament, podries haver demanat perdó, no? Podries haver deixat una nota i haver confessat el teu crim! És una manera un pèl estranya de penedir-se —va recriminar-li l’Arnau—. Mai va sospitar de tu, la policia? Et deurien interrogar, no? Algú et deuria fer preguntes! Vas mentir?


  —Ningú em va preguntar res perquè ningú no sabia que estàvem junts. I jo vaig marxar a Itàlia després de matar-la. Aquella mateixa nit van detenir un home. Ho vaig llegir al diari.


  —Has deixat que algú innocent pagui pel que tu vas fer?


  —No l’han condemnat. Ho he llegit aquesta matinada al diari. Absolt l’acusat del «cas Marquès» —va recordar en Roger en veu alta—. Això és el que deia el diari que he comprat fa una estona a la Rambla.


  L’Arnau no s’ho volia creure. A poc a poc se li anaven tensant tots els músculs. La frase li va arribar com un flaix que semblava il·luminar-ho tot. Començava a veure en en Roger l’amant ocult de la Carolina. L’home per qui ella havia llogat un pis en secret. El culpable que la seva esposa mantingués una doble vida que havia fet impossible saber qui l’havia matat. Necessitava saber-ho. Necessitava saber si compartia terrat amb el desgraciat que l’havia portat fins allà dalt. Aquell pensament el consumia per dins. Estrenyia els punys i les dents en un intent de no explotar allà mateix.


  —Roger, vas assassinar la meva dona?


  En Roger es va limitar a encongir-se d’espatlles. Va pujar les cames fins a arraulir-les contra el seu pit.


  —No m’has contestat!


  Però tampoc hi va haver resposta.


  A mesura que recordava els fets es reconeixia menys a si mateix. El que més l’aterria era no saber per què, de manera inconscient, va sortir de casa amb un ganivet. Sentia que no estava disposat a deixar-la perdre. Però quan va agafar aquell ganivet no era conscient del que feia. En Roger recordava que estava inflat de còlera i actuava encegat per la ràbia i ajudat per l’alcohol. Havia quedat amb ella aquella tarda perquè volia explicacions. Ell li havia muntat una cita romàntica a l’hotel Arts per demanar-li matrimoni i ella l’havia rebutjat amb una miserable nota. Aquell 23 d’octubre del 2007 van quedar al vespre, a prop d’on ella treballava. Plovia i cap dels dos duia paraigua.


  —No tenim res a dir-nos ni hi ha res a parlar —va dir ella.


  —Com que no? Fa més de dos anys que ens veiem, ho he fet tot per tu. He respectat els teus secrets. La relació ha anat sempre com tu has volgut i ara em vols deixar amb una nota?


  —Roger, jo mai t’he demanat res més del que hem tingut.


  —Però no t’has parat a pensar que aquí som dos? Que jo potser sí que necessito alguna cosa més? T’estimo, saps?


  —Jo no. No com tu voldries ni com necessites.


  —Això és mentida! —va cridar ell—. Si no m’estimessis no m’hauries deixat amb una nota! Potser hi ha moltes coses que no sé de tu, però el teu caràcter el conec. I si vas desaparèixer de l’hotel era perquè no hauries pogut dir-me el que vas escriure mirant-me als ulls.


  En Roger l’agafava pel braç amb força.


  —Deixa’m anar! Qui t’has pensat que ets? T’ho vaig dir per escrit i t’ho dic a la cara. No vull seguir veient-te. No t’estimo i no vull saber res més de tu. Has estat una aventura. Llarga, però res més que una aventura. Ho entens?


  —No, Dana, no entenc res. Que no ho veus? Que no veus que vull casar-me amb una dona de qui no sé ni el cognom i de qui descobreixo on treballa després de dos anys llargs de relació?


  —No puc casar-me amb tu perquè ja estic casada!


  En Roger recordava aquella frase paraula per paraula. Ella caminava al seu costat amb pressa, i, de sobte, es va aturar. Li va agafar les mans, li va acariciar la cara i va deixar-lo anar. A ell se li va esmicolar el món.


  —Què dius, Dana?


  —Que estic casada. Que sóc feliç. Que tu m’has donat tot el que m’ha faltat fins ara, però no puc continuar. M’estimo el meu marit. Ara ho tinc clar. I vull començar a fer les coses ben fetes. Em sap greu, però no puc casar-me amb tu i no ens podem seguir veient.


  Li va fer un petó a la galta, fred i melancòlic, i va marxar. En Roger no va dir res. Xop de dalt a baix, es va quedar allà palplantat veient com ella marxava. En aquell moment va passar. Tot va començar a ser diferent. La veia marxar passeig de Sant Joan avall sota la pluja i tenia la sensació de perdre-la per sempre. Va seguir-la i va veure com entrava en una casa a la plaça Tetuan. En tenia les claus i no era el pis on ell havia estat de la travessera de Gràcia. Es va estar poc més de mitja hora mirant-se aquella porteria pensant si trucava a algun timbre per poder revisar els noms de les bústies i buscar-la. Però no va caler. Ella va tornar a sortir. S’havia arreglat i marxava amb pressa. Ja no plovia i va decidir seguir-la una altra vegada. La va veure entrar al restaurant La Brasa, i va espiar-la tot el sopar. La veia xerrant amb una noia a la taula que quedava enganxada a la finestra mirant a la plaça Joanic. Quan es va quedar sola, ja de matinada, no va poder més i va acabar amb la seva vida. Amb la de tots dos.


  L’Arnau no va modificar l’expressió de la cara ni un sol mil·límetre, volia una resposta. En Roger s’havia quedat mut, però ell no va desviar la mirada. No volia perdre detall de cap de les seves reaccions. Però en Roger estava encallat. A les mans seguia recargolant aquella targeta. L’havia plegat, arrugat i recompost una infinitat de vegades els darrers minuts, en una sèrie de moviments repetitius. L’estrenyia amb tota la seva ràbia, com si volgués destruir-la. Però aleshores la tornava a desplegar amb tota la cura del món per no trencar-la. Finalment, va girar el cap lentament cap a l’Arnau.


  —Ella t’estimava, saps? Ens va tenir a tots dos però t’estimava més a tu.


  —Fill-de-pu-ta! Et penses que això em serveix d’alguna cosa ara? Ho hauries d’haver pensat abans de clavar-li el ganivet deu vegades!


  —Ara pots fer-me a mi el que jo vaig fer a ella.


  —Què?


  —Mata’m. Només m’has d’empènyer!


  —Jo no sóc un assassí!


  —Mata’m, t’he dit!


  Targeta


  Definitivament ell no tenia el valor necessari per saltar. Però l’Arnau el podia tirar daltabaix. Era l’única manera d’acabar amb tot allò i de posar fi als seus remordiments. Només havia de fer una cosa. I va donar la nota a l’Arnau.


  —Crec que hauries de llegir això —va allargar el braç perquè l’Arnau pogués agafar la targeta—. Va escriure aquesta nota el dia que em va deixar.


  Han estat més de dos anys meravellosos. Però s’acaben aquí. No puc donar-te el que em demanes. No t’estimo d’aquesta manera. Has estat el meu príncep. Ara el conte s’ha d’acabar. Sempre amb tu,


  Dana C.


  —Tenia molts secrets. No només amb tu —va continuar en Roger—. Jo, per exemple, mai vaig saber com es deia de cognom. Ni de què treballava. Ni què significava la C que va deixar escrita al costat del seu nom en la nota de comiat.


  —Carolina —va dir l’Arnau—. Dana Carolina Marquès era el seu nom sencer. Però el de Dana no li agradava gaire perquè li van posar per una àvia seva amb qui mai va tenir bona relació. Com a mínim això és el que ella m’havia explicat a mi.


  —O sigui que ningú més li deia Dana! Per això als diaris tothom parlava de la Carolina Marquès.


  —És que ella no el feia servir mai, el nom de Dana. Bé, pràcticament. Es veu que amb tu, sí.


  —Mai vas sospitar que t’enganyava? —va preguntar en Roger—. Vam estar junts dos anys i quatre mesos i ens vèiem un o dos dies per setmana…


  L’Arnau va limitar-se a negar amb el cap.


  —Has estat mai al pis de la travessera de Gràcia?


  —Dues vegades. No vaig saber que existia fins que va ser morta.


  —És on ens vèiem. Vas trobar les nostres fotografies? Les guardava en una caixa.


  —Tu no apareixies en cap fotografia. Us fèieu fotos junts?


  —Moltes —va contestar—. No n’hi havia cap de meva?


  —Cap. Si hi sortissis la policia t’hauria buscat, no? Si no menteixes, i us fèieu moltes fotografies, dedueixo que faltaven les meitats on sorties tu.


  —Això va fer? Va tallar-les? Potser volia oblidar-me i no podia…, no? —La sorna tornava a aflorar.


  —Cabronàs! —va murmurar l’Arnau.


  En Roger no va fer-li cas. Al contrari, va seguir burxant.


  —Sabies que estava flipada amb aquest hotel? Per això li vaig regalar les tres fotografies que tenia a les parets.


  —Tampoc li agradava tant —va mentir l’Arnau.


  —No? Com ho va dir allò… —va posar-se la mà a la barbeta recordant—. Avui he complert un somni. Això va dir després del primer polvo d’aquell dia. Vaig agafar una habitació. I vam follar una vegada, i una altra i una altra…


  —Desgraciat!


  L’Arnau va cridar i es va posar dempeus d’un salt. Els tres agents dels Mossos d’Esquadra van córrer fins a la barana. L’Arnau ho va veure i va reaccionar just a temps per frenar-los abans que la saltessin. Es va col·locar amb els peus al límit de la plataforma, simulant la posició que havia vist tantes vegades per televisió als Jocs Olímpics quan feien els salts de trampolí.


  —Si salten la barana em tiro daltabaix!


  —Deixi-ho estar, senyor! No val la pena. Faci un pas endavant, deixi’ns ajudar-lo!


  —No vull que m’ajudin! Roger, confessa! —va dir mirant-lo a ell—. Explica’ls què vas fer!


  —Què collons vols que els digui? Que em tirava la teva dona? Que vam compartir-la durant dos anys? Que vas ser un banyut i no en sabies res?


  —Fill de puta! Digues-los que vas assassinar la meva dona! —va cridar mentre li llançava un cop de puny a la cara.


  En Roger havia vist la mirada de l’Arnau. Estava encès i només necessitava una mica d’ajuda per explotar. L’impacte va anar directament al nas d’en Roger i ell no va fer ni el més mínim intent d’evitar-lo. El cop va ser net i fort, com el ganxo d’un boxador professional. El so del nas d’en Roger trencant-se va quedar mig esmorteït pel crit de ràbia de l’Arnau. En Roger ni tan sols es va dur les mans a la cara per protegir-se. Va perdre l’equilibri i va caure enrere.


  Fi


  L’Arnau va sentir, per uns segons, que s’alliberava. Que es treia un pes del damunt. Fins i tot va arribar a gaudir d’aquell cop de puny. Era un ganxo de dreta al dolor, la tristesa i l’amargor que omplia la seva vida des de la mort de la Carolina. Però tot plegat va ser efímer.


  En Roger es debatia entre caure estabornit o ser capaç de mantenir la consciència mentre notava com la sang li regalimava del nas i pels llavis. La pressió que sentia li provocava un dolor terrible. Es va balancejar uns segons, i, incapaç de mantenir-se dret, va caure enrere.


  Aquell cop de puny va fer evident una dura batalla interna entre el Roger que volia deixar-se caure d’aquell terrat i el Roger que s’aferrava a la vida a qualsevol preu. En aquella lluita, el seu peu dret va intentar frenar el que era inevitable, però no va poder. Tampoc les mans van respondre a la primera. Va picar de cul a terra. Va obrir els braços i va col·locar els palmells de les mans cap per avall per esmorteir l’impacte, però només la mà dreta va trobar el reixat de la plataforma. L’esquerra buscava una superfície ferma inútilment en l’abisme que s’obria darrere seu. Sentia perfectament com tot el pes del seu cos, fora de control en plena caiguda, se n’anava daltabaix i com l’esquena l’empenyia enrere i, inevitablement, cap avall. El pànic, el terror i la por més visceral es barrejaven en una mirada que suplicava ajuda a l’Arnau. Al fons, els agents dels Mossos d’Esquadra van reaccionar immediatament. Els que estaven al costat de la barana van saltar-la sense vacil·lar i la porta metàl·lica es va obrir de cop per donar pas a una desena més d’agents que van arribar al límit del precipici, en pocs segons.


  L’Arnau hauria volgut ser capaç de quedar-se quiet i mirar com l’assassí de la seva dona se n’anava avall, cridant. Hauria desitjat tenir el valor d’aguantar-li la mirada amb serenitat mentre el veia abandonar aquest món. Però alguna cosa el va fer reaccionar. Alguna cosa del seu subconscient no hauria suportat el pes d’un assassinat a l’esquena la resta de la seva vida. No era un home venjatiu. Va respondre involuntàriament a la mirada d’en Roger, va estirar la mà per agafar-lo i va veure’s arrossegat al forat. Va caure picant amb els genolls i els colzes contra la plataforma, i el pes d’en Roger, ja penjat al buit, va estirar-lo endavant fins que de sobte tot es va aturar. Dos agents dels Mossos d’Esquadra s’havien tirat als seus peus i l’aguantaven amb força mentre cridaven els seus companys perquè els ajudessin. L’Arnau i en Roger estaven cara a cara. La vida de l’Arnau depenia de la força dels policies. La d’en Roger era a les mans de l’Arnau.


  —No em deixis caure, Arnau!


  —Ella no va poder suplicar, oi? —la seva veu transmetia ràbia—. Només he d’obrir les mans!


  —Tu no ets un assassí! Abans ho has dit!


  —Potser he mentit, fill de puta!


  —No vull morir!


  —Ah no? No volies tirar-te?


  —Collons! Treu-me d’aquí, hòstia!


  —Tu no estàs en disposició de demanar res.


  —No el deixi anar! —va cridar un dels mossos d’esquadra que sostenia l’Arnau—. Què en traurà de matar-lo? Vol convertir-se en un assassí?


  —Aquest desgraciat va matar la meva dona. Mereix morir!


  —No s’equivoqui, senyor, mereix ser jutjat i empresonat, no que l’assassinin.


  —Vostè no ho pot entendre —va resar entre dents.


  Les neurones li funcionaven al dos-cents per cent. Les idees, els sentiments, les vísceres, l’odi, la ràbia, la compassió… tot es removia a l’interior de l’Arnau mentre sostenia en Roger i perdia les forces dels braços segon a segon.


  —Roger, confessa! —va ordenar-li.


  —Què?


  —Ja m’has sentit. Confessa! Explica a aquests agents el que vas fer.


  —Què els he de dir? Diré el que tu vulguis! M’obligues a carregar-me el mort de la teva dona? És això el que he de fer?


  En Roger havia apostat per viure. Per tirar endavant una mentida que el torturava però que li permetia seguir lliure. No estava preparat per morir. Ara que la seva vida ja no depenia d’ell, ho tenia clar.


  —M’estic quedant sense forces, fill de puta. O confesses el que vas fer a la Carolina o et juro que…


  —Arnau, si us plau, puja’m! —va suplicar en Roger.


  Els agents dels Mossos havien instal·lat unes cordes al terrat. El primer que van fer va ser assegurar amb força els companys que s’havien llançat a les cames de l’Arnau. Allò podia acabar de qualsevol manera i ells no hi havien de prendre mal. Després van deixar caure una corda suspesa al costat d’on penjava en Roger.


  —Deixi que s’hi agafi —va demanar-li un altre agent dels Mossos—. No ho faci més complicat, senyor. Deixi’ns que els ajudem i tots podrem baixar d’aquí! Que no ho veu que no aguantarà gaire més? Només l’ha de balancejar una mica cap a la corda perquè s’hi agafi. Només una mica.


  Era cert. L’Arnau sabia que no podria aguantar gaire més. Els braços havien començat a tremolar-li. Se’ls notava entumits i se li adormien i la suor li regalimava cap a les mans. En Roger cada vegada estrenyia amb menys força. Cap dels dos podria aguantar gaire més. La decisió era seva. Únicament i exclusivament seva. O deixava caure en Roger i es convertia en algú com ell, o li salvava la vida i el deixava en mans d’una justícia que ja l’havia fallat una vegada. Dins seu va saber quina era la resposta a aquest dubte. Va prendre una decisió i va executar-la.


  —Estàs a punt? —va preguntar-li.


  —A punt per a què? Què penses fer, Arnau?


  —Ha arribat el moment.


  —El moment de què?


  —Mira’m als ulls —va ordenar-li.


  —Què penses fer?!


  —T’he dit que em miris a la cara, collons!


  —Què…


  —Un…


  —Arnau! Què fots!


  —Dos…


  —No vull morir, Arnau, puja’m amunt!


  —I tres.
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    POL MARSÀ i DOT (Barcelona, 1979) és periodista i treballa a la televisió des del 2002. Ha estat presentador, redactor i reporter de diversos programes. La seva carrera professional s’ha desenvolupat a TV3, al Canal 33, a CityTV i a Barcelona Televisió. Ha estat reporter del programa Els Matins, presentat i dirigit per Josep Cuní. Abans ho havia estat de l’En directe. Ha presentat el programa d’informació castellera Quarts de Nou, els informatius de cap de setmana de Barcelona Televisió i diversos programes especials per a TV3 i el Canal 33. També va ser redactor del programa VitaminaN, de Jordi González, amb qui va començar a ràdio Nacional d’Espanya a Catalunya-Ràdio 4. Barcelona compte enrere (2010) és la seva primera novel·la.
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