
  


  
    
  


  
    La vida de Kostas Kharitos i de la seva dona, l’Adrianí, a la Grècia de després de la gran crisi, gira entorn del seu net i els àpats familiars. Mentrestant, en Lambros Zisis, el comunista desencantat que administra un refugi per a persones sense sostre, planeja unes mobilitzacions per evidenciar l’oblit al qual la societat aboca els pobres, els arruïnats i els immigrants, però haurà de superar les tensions entre els diferents col·lectius i bregar amb les provocacions de l’extrema dreta. De sobte, però, a Atenes apareix el cadàver d’un adinerat saudita que va invertir una fortuna en terrenys per construir un complex hoteler de luxe al costat del mar. Sense deixar de seguir de cua d’ull el moviment impulsat per en Zisis, Kharitos s’encarregarà d’investigar aquest cas, un assassinat que posa sobre la taula qüestions que afecten totes les grans ciutats: ¿és la inversió, sobretot l’estrangera, l’única manera de salvar una economia malparada? ¿Quins valors guien els inversors?
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    A la memòria dels meus dos editors,
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  Selbst die Sintflut
Dauerte nicht ewig.
Einmal verrannen
Die schwarzen Gewässer.
Freilich, wie wenige
Dauerten länger!


  BERTOLT BRECHT,
«Beim Lesen des Horaz»


  Fins i tot el diluvi
no va durar eternament.
Finalment les negres aigües
van disminuir.
Sí, però que pocs
que van sobreviure-hi!


  BERTOLT BRECHT,
«Llegint Horaci»
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  No som gaires, amb prou feines cent. A la meva joventut, el partit ens hauria demanat explicacions pel fracàs de la mobilització. En canvi, avui, si a una concentració de deu persones a qualsevol carrer o en una plaça se la considera una protesta, nosaltres amb cent comptem com una marea humana.


  La majoria són del nostre asil. Vaig voltar pels altres i encara vaig aconseguir mobilitzar-ne alguns més. La resta són sensesostre que dormen als carrers.


  Els vianants s’aturen i ens miren encuriosits. Es pregunten, i amb raó, què hi han vingut a fer, aquí, a la plaça de l’Àtica, una pila de cares desconegudes amb un taüt al bell mig. Amb el veïnat, que ha sortit a les finestres i als balcons a contemplar l’espectacle, passa el mateix.


  Dos homes, el nom dels quals desconec perquè són d’un altre asil, deixen el taüt a terra.


  —¿Els adreçaràs unes paraules, Lambros? —em pregunta l’Stélios.


  —Sí, però esperem una mica més encara. Potser se’ns afegeix més gent.


  No arriben els que esperàvem, sinó un cotxe patrulla. No cal ser gaire espavilat: algun veí, veient el taüt, s’ha espantat i ha trucat a la policia.


  —¿Què hi passa, aquí? —pregunta a la concurrència l’agent que ha baixat del cotxe.


  —Una concentració pacífica —li respon la senyora Anna.


  —¿I el taüt? ¿Hi ha algú, a dins del taüt, o és buit?


  No tinc temps de respondre-li, perquè de sobte es presenten els antiavalots i ens encerclen. Els companys de protesta em miren inquiets.


  —Dins del taüt hi ha l’esquerra —li dic a l’agent—. S’ha suïcidat i hem vingut a l’enterrament. Com que l’esquerra va néixer a les barriades pobres, hem decidit enterrar-la aquí, al costat de l’avinguda de Jònia, que sempre ha estat l’avinguda dels emigrants i dels pobres.


  —Ens farem càrrec del taüt i vosaltres us dispersareu tranquil·lament, perquè els merders no us convenen ni a vosaltres ni a nosaltres —em diu el cap dels antiavalots, que mentrestant se’ns ha atansat i ha sentit el que he dit.


  La seva actitud em fa sortir de polleguera, i a la meva edat la ira sovint et retorna al passat.


  —¿Em pots explicar una cosa? —li pregunto al comandant—. Quan era jove i ens manifestàvem en favor de l’esquerra, els agents que hi havia abans que vosaltres ens atonyinaven de valent, primer a les places i després a comissaria. Ara que et diem que l’esquerra s’ha suïcidat, ¿també ens atonyinareu? O sigui, viva o morta, ¿a l’esquerra se l’ha d’acomiadar sempre a garrotades?


  —Lambros, ¿per què no truques al comissari Kharitos? —em diu l’Stélios, i em passa el seu mòbil.


  El comandant es queda d’una peça.


  —¿Coneixes el comissari Kharitos? —em pregunta.


  No tinc temps de contestar-li, perquè l’agent de la patrulla se li acosta i li mormola alguna cosa a cau d’orella.


  —¿Ets el Lambros, el padrí de bateig del net del comissari? —em torna a preguntar, quan l’agent l’ha acabat d’informar de tot.


  —Sí, jo mateix.


  Automàticament adopta un to conciliador i ens diu:


  —Molt bé, feu la vostra manifestació i nosaltres ens quedarem al marge per controlar que tot vagi com cal.


  ¿Com va començar tota aquesta història? Si algú m’ho preguntés li diria: «Se’m va acudir així» o bé «Els antics pecats s’han despertat». Tanmateix, no se’m va acudir així. No va ser una idea sorgida del no-res.


  L’espurna que va encendre el foc van ser les expulsions a l’asil. No l’expulsió concreta d’algú dels que hi viuen, sinó la d’aquells que trucaven a la porta i demanaven que els acollíssim, quan no teníem prou llits per fer-ho, i els havíem de deixar al carrer.


  Veia com se n’anaven en silenci, capcots, carrer Drosopulu avall, i em preguntava com hauríem reaccionat si això hagués passat a la dècada dels cinquanta o dels seixanta. Hauríem sortit a manifestar-nos pels pobres i pels desfavorits que malviuen als carrers. Hauríem cridat consignes durant unes hores, ens hauríem enfrontat a la policia i, el més probable, hauríem tornat a casa amb les mans buides. Nou de cada deu vegades sabíem per endavant que era predicar en el desert, però ens esperonava la convicció que calia continuar el combat.


  Aleshores teníem un partit al darrere i un moviment d’esquerres que sabia com mobilitzar-nos al crit d’«¡A les barricades!». Avui aquest crit s’ha transformat per a tots nosaltres en un «¿Què carai hi podem fer?». Els indigents amb el cap cot em van obrir els ulls, perquè em vaig adonar que jo també havia entrat al moviment dels «¿Què carai hi puc fer?».


  Va ser en aquell moment, mentre mirava aquells pobres, que vaig comprendre que ens havíem d’oblidar de l’esquerra, dels moviments polítics, de la resistència i de tot el que vam patir, les deportacions, l’exili i els camps de concentració. Res de tot això ja no compta i l’esquerra se n’ha oblidat del tot.


  Avui els pobres s’han d’alçar solets, si volen veure temps millors. No han d’esperar res de cap moviment, s’han de convertir ells en el moviment. Tota la resta és nostàlgia i històries lacrimògenes del passat. I jo, en Lambros Zisis, havia d’abandonar la ideologia marxista-leninista per abraçar la ideologia dels pobres. La resta són moviments acomodaticis.


  Tot d’una, veig que una munió d’immigrants fa acte de presència a la plaça. La majoria semblen dels Balcans, búlgars i albanesos. També hi distingeixo alguns orientals.


  Els encapçala un jove d’uns trenta anys, d’aquí, que se m’acosta.


  —Com que ens han dit que enterràveu l’esquerra, he pensat que hi podia portar els meus veïns. Molts són d’antics països comunistes que no van tenir temps d’assistir a l’enterrament de l’antic règim, perquè el canvi els va arribar de patac. Fem-ho, doncs, ara.


  —¿I els altres? —li pregunto, assenyalant-li els orientals.


  —Aquests no han vingut a cap enterrament. Han vingut a mostrar la seva pobresa —em respon.


  Faig una ullada als manifestants. Esperen a veure com anirà la cosa amb calma. Igual que els antiavalots, que es mantenen al marge i sense actuar. És el moment apropiat per començar el meu discurs.


  —Ens trobem avui aquí, en una concentració de dol. Una concentració sense crits ni aldarulls, només amb una reflexió. Jo, que us parlo, m’he passat la vida lluitant per l’esquerra i el canvi social. Avui us puc dir que tot això ja és aigua passada. No espereu ni suport ni ajuda de ningú.


  —¡Què ens has de dir, a nosaltres! —sento una veu d’home des de la multitud—. Nosaltres som aquí perquè el socialisme als nostres països va passar a millor vida.


  —I mentre hi va ser, vivíem amb un rosegó de pa, com aquí —li respon una dona.


  —Al nostre país, al Pakistan, ni això. I aquí, ni això. ¿Quin rosegó de pa? —crida algú des de la segona fila, i aixeca les mans amb desesperació.


  —Teniu tota la raó —els crido—. Per això no espereu ni el suport ni l’ajuda de cap sistema, de cap govern ni de cap moviment polític. L’esquerra i el socialisme en què crèiem van entrar en el joc del poder i s’han suïcidat. Els pobres de tot el món han d’entendre que ells mateixos són ara el moviment.


  —Molt bonic, el que dius, però ¿què hi podem fer, carai? —torno a sentir una veu de dona, que sembla que m’ha llegit el pensament.


  —Ens hem de reunir a cada barri, a cada veïnat, no per plorar la nostra dissort, sinó per parlar dels nostres problemes. Per dir qui ens explota, qui ens roba, qui s’enriqueix amb la nostra desgràcia. Nosaltres, d’aquí a pocs dies, organitzarem una comissió. Veniu a explicar-nos els vostres problemes i decidirem tots junts en assemblea com actuem i quines accions de protesta organitzarem. —M’aturo per si algú vol afegir-hi res, però m’han cedit la iniciativa i esperen el meu pròxim moviment—. Anem a enterrar l’esquerra —els dic.


  Passo a tocar de la parada de metro i surto a l’avinguda de Jònia. Em segueix la resta de la comitiva, amb el taüt al capdavant.


  Vaig fer una inspecció prèvia del lloc i sé exactament on dipositarem el fèretre: en un petit solar, a tocar d’una casa de les que queden de l’època que van arribar els refugiats de l’Àsia Menor. El solar està buit, però la casa té un jardinet amb arbres. Potser no són xiprers, però l’antiga casa de refugiats amb els seus arbres és el cementiri ideal per a l’esquerra.


  —Deixeu el taüt aquí —dic als dos que el carreguen, mentre els assenyalo el centre del solar—. I ara voldria que féssim un minut de silenci —dic als concentrats.


  —Però ¿no farem sepeli? —em pregunta una dona.


  —Un minut de silenci és el que s’hi adiu, a l’esquerra —li responc.


  —¿I no l’enterrem? —pregunta un home.


  —No. Es quedarà aquí, a la vista de tothom, perquè la gent que passi, el vegi.


  Un dels nostres ha escrit damunt del taüt amb pintura «Aquí jau l’esquerra», que li va com l’anell al dit.


  Quan s’acaba el minut de silenci, la concentració comença a dissoldre’s.


  —Això no s’acaba aquí —els crido—. Aviat tindreu notícies nostres. Mentrestant, mireu d’organitzar-vos als barris, apunteu els problemes que teniu i les injustícies que afronteu.


  Hi ha qui marxa per separat i qui ho fa en grup. El més nombrós és el dels immigrants. Nosaltres tornem a la parada per agafar el metro fins a Victòria.


  Els antiavalots es preparen per replegar-se. El comandant em veu i se m’acosta.


  —Ha parlat molt bé, senyor Lambros, però temo que ens complicarà la vida —em diu.


  —¿Per què? —No me’n sé avenir.


  —Els polítics reparteixen promeses entre els pobres per convence’ls que tot anirà bé i així es queden tranquils. Si vostè els revolta, ens enviaran perquè els traguem les castanyes del foc.


  Se’n va i es dirigeix cap al cotxe patrulla, i jo em quedo pensant que no li falta raó.


  De tornada, els nostres estan eufòrics, però jo sé que al principi tot són flors i violes. Les desgràcies venen més tard.
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  No cal que truqui a la meva dona al mòbil per saber on és, ho sé. A aquesta hora que refresca porta el seu net, en Lambros, al bosquet de Pankrati. És a prop de casa de la Katerina i li va de primera.


  Trobo aparcament al carrer Nikosthenou. L’Adrianí seu al banc de sempre, amb una mà sosté el cotxet i no treu l’ull del damunt al net.


  —Sabia que et trobaria aquí —li dic quan m’hi atanso.


  —A la tarda s’hi està més tranquil —m’explica—. Al matí venen les mares amb les criatures; hi ha crits, jocs, sembla que el món s’acabi. En Lambros es posa nerviós i plora. Per això prefereixo treure’l a passejar al matí i a la tarda al parc. Quan jo no puc, ho fa la Melpo.


  M’inclino primer cap al cotxet del meu net. Ja té set mesos. Mou les manetes, gira el caparró cap aquí i cap allà i somriu perquè sí, sense cap raó concreta. Ara també fa el mateix. Em mira, mou les manetes i esclafeix un somriure.


  M’assec amb ella. Ara els ulls que observen en Lambros han passat a ser quatre, però la criatura s’ha girat cap a un costat i badalla.


  —No havia vist mai una criatura tan tranquil·la —em diu la meva dona—. No es queixa mai. Només plora si no menja a l’hora.


  —No s’assembla a la nostra filla.


  —¿M’aixeques la camisa? La Katerina es posava a plorar tot just veure el biberó.


  En Lambros obre els ulls, mira la capota del cotxet, que l’Adrianí ha apujat perquè no li molestés el sol, i es posa a riure altre cop.


  —Mira’l. Faci el que faci, sempre somriu —diu l’Adrianí, i es persigna—. Verge santa, fes que continuï així quan es faci gran.


  —Quan et fas gran, el somriure depèn de les circumstàncies —li responc.


  Es gira i em mira.


  —Per això darrerament rius més sovint.


  —¿Jo?


  —Sí, gràcies a l’ascens.


  Tots dos ens posem a riure, mentre penso que ja té raó. L’ascens m’ha fet pujar l’autoestima. Ara mateix a la Prefectura domina la calma i res no em neguiteja; la relació amb el sotsdirector continua sent d’allò més bona. Per tant, és natural que rigui més del que és habitual en mi.


  —Va, anem —em diu ella, i s’aixeca—. La Katerina ja deu haver tornat i en Lambros ha de menjar.


  Ens dirigim cap al carrer Agias Athanasias. L’Adrianí empeny el cotxet, la criatura pica de mans sense fer soroll i jo camino al seu costat com si fos l’escorta de seguretat d’una persona important.


  Quan la Katerina sent que s’obre la porta de casa, va cap al rebedor.


  —Hola, reiet —exclama, mentre agafa el fill en braços. Després fa un petó a sa mare i un a mi—. Deixo el nen al llitet i després preparo el sopar —ens diu.


  —¿No hi és en Fanis? —li pregunto.


  —Trigarà, avui està de guàrdia.


  La Katerina porta en Lambros a la seva habitació i nosaltres passem a la sala d’estar.


  —Vaig a veure si hi ha res preparat; si no, hauré d’improvisar alguna cosa —em diu l’Adrianí, i posa rumb cap a la cuina.


  M’he quedat sol a la sala d’estar, però no tinc ganes de veure la televisió. Prefereixo admirar el meu net mentre menja, en braços de sa mare, xuclant el biberó, com un adult quan beu a morro de l’ampolla per calmar la set.


  —¡Quina gana que té! —li dic a la Katerina.


  —¿A això li dius gana? És un golafre.


  —Te n’hauries d’alegrar.


  —Doncs no, perquè si continua així, acabarà com un toixó. ¿Te l’imagines en calça curta, sabatilles esportives i un cul com una panera?


  Sigui com sigui, jo continuo admirant la gana de golafre del meu net, fins que m’interromp l’entrada de l’Adrianí.


  —¡Bé per la Melpo! És una joia. Ha cuinat carxofes amb pèsols —exclama. La meva dona en comptades ocasions expressa admiració culinària per ningú perquè per a ella la resta de mestresses de casa li són rivals.


  —¿Com s’ho fa? —pregunto ple d’ignorància.


  —Posa el nen al cotxet i se l’emporta a la cuina. Remena els fogons i al mateix temps el vigila —m’explica la Katerina.


  En aquell moment se sent el timbre i l’Adrianí va a obrir. Al cap de poc torna acompanyada de la Mània.


  —¿Vens sola? —li pregunto, perquè sempre ve en companyia de l’Uli.


  —Doncs sí. L’Uli és a Alemanya.


  —¿Com és això? Espero que no sigui per res desagradable —comenta l’Adrianí.


  —El seu pare ha patit un infart i ell ha anat a Munic per no deixar sola la mare.


  —¿Els metges què hi diuen? —pregunto.


  —En Fanis hi ha parlat —em respon la Katerina en lloc de la Mània—. Li han dit que ho superarà. Després de sentir això, en Fanis es mostra optimista.


  El menjar d’en Lambros s’ha acabat, la Katerina el deixa al llitet i ens disposem a passar al menjador per deixar-lo dormir.


  —Vaig a preparar alguna cosa ràpida —diu l’Adrianí, i s’aixeca.


  —Mare, ja hi ha carxofes. ¿Què més vols preparar?


  —Som tres a sopar i amb les carxofes no n’hi haurà prou. La vista no m’enganya.


  —Podríem encarregar unes broquetes i així no t’has de posar a cuinar ara —li dic.


  Poso de relleu el meu interès per ella, per si l’entendreixo, però en realitat em moro de ganes de menjar-me unes broquetes. Però el meu interès conjugal cau en sac foradat.


  —¡Carxofes guisades i suvlakis amb pa de pita i tzatziki! Tens un sentit del gust que fa pena. ¡No sé per què m’hi esforço tant! —em diu amb menyspreu, abans de sortir de la sala d’estar.


  —Ets un cas, pare. ¿De debò et pensaves que la convenceries per encarregar broquetes? —em diu, com si em prengués per boig.


  —No, però l’esperança és l’últim que es perd —li responc, i tots tres ens posem a riure.


  Aleshores comencem a parlar una mica de tot, sempre amb el meu net com a tema recurrent, fins que l’Adrianí torna de la cuina.


  —He trobat xampinyons a la nevera i he preparat una mica de pasta amb salsa de xampinyons —ens comunica, mentre es gira cap a mi—: Els xampinyons s’adiuen molt amb les carxofes —m’alliçona amb aire de mestra d’escola.


  Enxampo la mirada irònica de la meva filla, però callo. Per sort, l’Adrianí se’n va a admirar com dorm el net i aquí s’acaba la discussió.


  En Fanis arriba al cap de mitja hora. Se’l veu cansat.


  —Totes les urgències s’han produït durant la meva guàrdia —ens explica, i se’n va corrents a desitjar-li bona nit al fill. Al cap de poc torna amb l’Adrianí—. El que més em fastigueja no són les urgències, sinó tornar tan tard a casa i no poder fer-li un petó al nen quan encara està despert —ens diu.


  —Tranquil, no pateixis, demà al matí n’hi podràs fer tants com vulguis, es desperta d’hora —el consola la Katerina.


  —Li vull fer dos petons. Un al matí, quan marxo, i un al vespre, quan torno —li respon en Fanis, mentre treu el mòbil i marca un número. Quan comença a parlar en anglès, comprenem que ha trucat a l’Uli. Deixem de parlar per no distreure la seva atenció, fins que acaba la trucada.


  —La situació és estable —li diu a la Mània, quan penja—. Tal com m’ha descrit l’evolució i la reacció dels metges, no crec que hi hagi complicacions.


  —Encara, així podrà tornar aviat. Ha deixat una feina a mitges i em fa por que la donin a algú altre —explica la Mània, més tranquil·la.


  —Paro taula —diu la Katerina, i s’aixeca.


  La seva amiga també s’aixeca.


  —T’ajudo.


  —Tens un fill que és un nino —li dic a en Fanis.


  —Toquem fusta. De moment és tranquil i dòcil. Només té una debilitat, el menjar. Si el tinguéssim amb un biberó a la boca tot el dia, estaria la mar de content.


  —Igual que la Melpo —intervé la Katerina—, que està orgullosa que mengi tan bé. En Lambros salta d’alegria quan la veu.


  L’Adrianí porta el menjar i seiem a taula. Tasto les carxofes acompanyades de feta i se m’escapa un sospir de felicitat.


  —Caram, la Melpo és una cuinera de primera —dic satisfet.


  —I amb aquestes delicadeses, ¿volies menjar suvlakis? —m’etziba la meva dona.


  Sento que em pugen els ànims i li pregunto sense immutar-me:


  —Tu que vas sovint a l’església, ¿em pots dir quan s’acaba la primera missa?


  Em mira sense saber què dir.


  —¿Per què?


  —Per anar a confessar-me del pecat de voler menjar suvlakis i em donin l’absolució.


  Tothom esclafeix el riure, menys la meva dona, que em mira amb ulls d’odi.


  En qualsevol cas, la pasta amb salsa de xampinyons és igualment deliciosa, de manera que recuperem la bona concòrdia.
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  —He considerat que era convenient informar-lo, senyor —em diu el cap del destacament dels antiavalots, dret davant del meu despatx, mentre em mira incòmode.


  —Has fet molt bé, però ¿com estàs tan segur que es tractava d’en Lambros Zisis? —li pregunto.


  —Jo no el coneixia personalment, però un dels manifestants se li va adreçar anomenant-lo Lambros i li va dir que li truqués a vostè. Aleshores un dels agents em va explicar que era el nom del seu net i que també era el nom d’un amic seu, senyor.


  Considero innecessari donar-li explicacions.


  —T’has referit a una concentració. ¿De quina concentració es tractava?


  El comandant s’ho rumia un instant.


  —No era gaire gran. A l’inici no arribava als cent manifestants. Després en van venir uns quants més. En total potser devien ser uns cent cinquanta si fa o no fa. —S’atura novament per trobar com expressar-se—. En realitat hauria passat inadvertida, però algú va veure el taüt, es va espantar i ens va avisar.


  Em poso dret d’un salt.


  —¿Un taüt?


  —Sí, un taüt normal i corrent. Quan li vaig preguntar al seu amic si hi havia cap difunt a dins, em va respondre que el mort era l’esquerra. S’havia suïcidat, em va dir, i la portaven a enterrar al costat de l’avinguda de Jònia.


  Calla i espera la meva reacció. D’una banda, no em sorprèn. Des de fa un temps, en Zisis no fa més que manifestar la decepció cap als partits d’esquerres, sigui amb comentaris sarcàstics o amb exemples de fracàs. De l’altra, però, em sobta que hagi arribat fins al punt d’enterrar-la públicament, amb funeral i tot.


  —¿Hi va fer una oració fúnebre? —li pregunto amb una certa ironia.


  —Sí, i va dir coses serioses, però també inquietants —em respon el comandant.


  —¿Què va dir?


  —Que després del suïcidi de l’esquerra els pobres s’han de convertir ells sols en el moviment de protesta i reivindicar els seus drets.


  —¿I on hi veus la part inquietant?


  —¿Sap què ens espera si els pobres es converteixen en un moviment i comencen les concentracions i les manifestacions de protesta? —em diu amb aire de superior que dona lliçons a un alumne de l’acadèmia de policia—. No ens les haurem només amb els cent o dos-cents manifestants que bloquegen el centre d’Atenes per manifestar-se. Haurem de fer front a una marea humana de totes les nacionalitats i les passarem magres.


  —Tens raó, però de moment no hi podem fer res, només esperar esdeveniments.


  L’acomiado i m’endinso en els meus pensaments. No sé quina en porta de cap en Zisis ni quins plans té. Per descomptat, no li agrada la violència, i això em tranquil·litza. Però al mateix temps sé que els moviments que comencen espontàniament, sense ningú al darrere, són propensos a tota mena de desviacions. Si en alguna de les concentracions s’infiltren provocadors professionals, ni en Zisis ni els seus companys no els podran posar fre i ens veurem obligats a intervenir-hi, amb totes les conseqüències.


  L’única solució que veig és parlar amb ell per saber de primera mà quins plans té. Si no el puc convèncer que deixi estar les concentracions i les manifestacions, si més no haurem de trobar una solució conjunta per prevenir mals més grans. Ara bé, com convenceré un vell comunista com en Zisis perquè col·labori amb la policia, és una qüestió de moment sense resposta.


  La circulació a l’avinguda Alexandras és normal i arribo sense problemes al túnel d’Efelpidon. Les dificultats comencen a partir del carrer Kefal·lènia. Cada cent metres ensopego amb petites obres que tallen la meitat del carrer. La resta és un sotrac bloquejat amb una xarxa de plàstic. Em pregunto si no devem estar en període electoral i no me n’havia adonat, perquè normalment els ajuntaments només tenen atacs de millores estructurals poc abans de les eleccions.


  Aconsegueixo girar per Drosopulu, però quan arribo a Tenedu me’l trobo tallat per un camió que ha barrat el carrer. Intento calmar els nervis, perquè he de mantenir una difícil conversa amb en Zisis i no vull anar-hi fora de mi.


  Giro per Lelas Karaiani i per sort trobo on aparcar una mica més avall d’Agias Zonis.


  Enxampo en Zisis en el moment que surt de l’asil.


  —¿Què hi fas aquí tan d’hora? —em pregunta, sorprès per la visita.


  —He vingut per parlar amb tu, però veig que tens feina.


  —No és res urgent, ho puc deixar per a més tard —em respon.


  Fa mitja volta per tornar a l’asil, però l’aturo.


  —Prefereixo que en parlem a fora, tu i jo.


  Primer se sorprèn, però després li llegeixo a la mirada que m’ha entès. Anem al cafè que hi ha a la cantonada d’Agias Zonis amb Tenedu.


  —Sé de què vols que parlem —em diu quan arriben els cafès—. El teu subordinat t’ha posat al corrent de tot.


  —¿Per què no me’n vas dir res? Hauria parlat amb la meva gent i els hauria dit que se’n mantinguessin al marge.


  —En primer lloc, perquè no et volia crear problemes. Un sotsdirector de la Prefectura de Policia de l’Àtica amb un amic que organitza mobilitzacions sona malament. I, en segon, perquè mobilitzacions amb demanda de protecció policial fa lleig —em respon, i em confirma la por que la nostra col·laboració haurà de superar obstacles de tota mena—. Tanmateix, és la primera vegada que sento que tinc algú que em cobreix les espatlles —afegeix.


  —¿Què vols dir? —li dic estranyat.


  —Quan ha sortit el teu nom i s’han adonat de la nostra relació, els teus homes de poc no em fan reverències —m’explica, mort de riure.


  Intento trobar una manera d’explicar-li les meves pors.


  —No vull fer-me l’espavilat amb tu. Tens una gran experiència i saps que els moviments espontanis estan oberts a tothom. Per tant, s’hi pot infiltrar gent de tota mena.


  —Sé on vols anar a parar —em diu, assentint amb el cap—. Aquestes mobilitzacions necessiten serveis d’ordre. Tens raó. Abans no fèiem mai cap manifestació sense servei d’ordre. —Em mira i es posa a riure—. A la nostra època, del servei d’ordre se n’encarregaven els obrers de la construcció. Tothom els temia, fins i tot vosaltres.


  Mentre el sento parlar, em tranquil·litzo perquè veig que al final l’entesa pot ser més fàcil del que creia.


  —¿Què hi penses fer? —li pregunto.


  —Mentre siguem pocs, per sota dels dos-cents com ahir, no hi haurà sortides de to —m’explica—. Si algú ve a les mobilitzacions a fer merder, el localitzarem i el farem fora. Les dificultats començaran si les mobilitzacions creixen. Aleshores necessitarem un servei d’ordre perquè, sense, qualsevol es pot infiltrar entre la multitud i sembrar mala maror, des de crits i consignes malintencionades fins a atacs, i no estarem organitzats per fer-los fora.


  Per la mirada que fa, veig que aquest problema el preocupa. De sobte, no sé com, tinc una idea.


  —¿Què et semblaria si et deixo algun dels meus homes per observar les concentracions? —Em vol interrompre, però no el deixo parlar—. Espera. Serà algú jove i vindrà a prendre part en les mobilitzacions, com si fos un més. Només tu i jo sabrem la seva identitat.


  —Només falta que em proposis policies d’uniforme per fer el servei d’ordre —em diu amb ironia.


  —Saps que això no ho faria —li responc—. No només perquè està prohibit, sinó perquè els policies tenen una manera d’actuar que els delata. Tan bon punt intervinguessin, tothom s’adonaria que són polis i tindríem un bon merder. Et parlo d’un jove amb estudis, no gaire diferent de la resta de la seva generació. Prendrà part en les mobilitzacions, però tindrà els ulls ben oberts. Si hi ha cap aldarull a la concentració, ell se n’ocuparà. A més, s’entendrà amb tu. Et prometo que no farà res, si no es posa d’acord amb tu primer.


  Em mira pensatiu, però sense posar objeccions. Pago els cafès i ens aixequem.


  —Pensa-t’ho —li dic abans d’acomiadar-nos—. De tota manera, no hi ha pressa. Tenim temps per veure com evoluciona la situació. Potser exagero i no cal res. Només tingue-ho present.


  —D’acord, m’ho rumiaré —m’assegura.


  En Zisis se’n va per Tenedu, mentre jo giro per Lelas Karaiani per agafar el Seat i tornar a la Prefectura.


  Pel camí intento pensar qui podria ser el més idoni per encarregar-li la missió en cas de necessitat. Al final concloc que ha de ser un dels dos que conec de la brigada d’Homicidis: o en Thanos Askalidis o en Fotis Dervísoglu. Per edat s’ajusten a la feina. L’Askalidis fa amics amb facilitat, sobretot amb la gent jove. En Dervísoglu ha passat per l’Antiterrorista, o sigui que té més experiència. A més, té molt bon criteri.


  M’acabo decidint per ell, però de moment no hi ha cap raó per anar amb presses. Abans he de parlar amb els meus homes i demanar-los que m’informin de tot constantment per poder intervenir si cal. El principal perill en aquest cas és la meva implicació personal i m’he de cobrir les espatlles.


  Quan arribo al despatx li dic a l’Stel·la que cridi l’Alamanos, el cap de la brigada antiavalots. En Iorgos Alamanos és un cinquantí que es conserva en bon estat. Pel posat dedueixo que sap per què l’he cridat.


  —El teu subordinat me n’ha posat al corrent —li dic com a introducció.


  —Ho sé, l’he enviat jo a informar-lo, senyor.


  —El primer que et vull deixar clar és que tant tu com les teves unitats fareu la vostra feina.


  —Potser la cosa no va més enllà. Potser hi ha dues o tres concentracions més, el moviment acaba sent un grapat de gent i se n’aniran a casa. —Calla i em mira—. Però si continua, aleshores no sabem on ens pot portar. Si troba resposta, potser mobilitza molta gent. En aquest cas tindrem el problema de mantenir-lo sota control. Això és el que em fa por.


  —Esperem a veure com evoluciona. Vull que em mantinguis informat. Sigui com sigui, el meu amic no és un home a qui agradi la violència. És un esquerranós de tota la vida que creu que l’esquerra ha mort. Per això vol que els pobres agafin el destí a les seves mans.


  L’Alamanos em mira. Em vol dir alguna cosa, però dubta.


  —¿Li puc parlar en confiança, senyor? —em diu finalment.


  —Per descomptat.


  —Miri, allò del creixeu i multipliqueu-vos avui dia va dirigit als pobres. Com a persona, ho entenc. Però professionalment parlant no sé quines implicacions pot tenir.


  I jo temo el mateix, per això no li puc donar una resposta. Deixo que l’Alamanos torni al seu despatx amb la certesa que estarem en contacte permanent.


  Em passa pel cap que potser hauria d’informar el meu superior de la relació que mantinc amb el promotor de les mobilitzacions, però arribo a la conclusió que encara és aviat. Primer vull veure com es desenvolupen els plans d’en Zisis. És possible que tot acabi en un foc d’encenalls, com en tantes altres ocasions.


  Em sento afortunat, em dic a mi mateix. Per sort, el meu net encara és al llitet xuclant amb golafreria el biberó. Si fos més gran, potser acompanyaria el padrí Lambros a les manifestacions i insultaria l’avi policia.
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  Quan torno a l’asil, trobo l’Stélios i l’Anna asseguts a la cantina en companyia del noi que va portar els immigrants dels països de l’Est a la concentració.


  —S’ha muntat un bon merder —em diu l’Anna.


  No tinc temps de preguntar de quin merder parla, perquè el jove s’aixeca del seu lloc i se m’atansa.


  —Bon dia, senyor Zisis. Soc en Nikitas Kurtidis, el que va portar els immigrants a la concentració —se’m presenta.


  —Et recordo.


  —He penjat algunes fotos d’ahir a Facebook i he vingut a ensenyar-li les reaccions. Sí? —em diu, i em col·loca davant de la pantalla d’un ordinador portàtil. Em fa seure al seu costat i amb el ratolí m’assenyala un punt—. Llegeixi.


  ¡Ben fet, nois. Per fi sortirem als carrers nosaltres, els pobres, i exigirem el que és nostre!


  I ho firma:


  Pinaleon, que tenia una botiga i la va haver de tancar.


  El punter del ratolí es trasllada cap a un altre comentari:


  Així es fa. Que per fi se senti la veu dels que tenen motius per protestar i no la de tots aquells que només defensen els seus drets adquirits. Us desitjo molta sort.


  El tercer comentari ens insulta:


  ¡Sou uns feixistes! Els que diuen que l’esquerra ha mort i l’enterren, són uns feixistes.


  —Per a mi el més interessant és això —em diu en Nikitas, mentre mou el punter cap a un altre lloc.


  Tant de bo us en sortiu, però no hi tingueu gaires esperances. A la dècada dels seixanta un polític va dir: «Els números prosperen, la gent pateix». Els polítics actuals hi han trobat la solució. Han substituït les persones per números i diuen: «Com que els números milloren, tot va bé». Estic amb vosaltres, però temo que al final només quedarà el record d’un bell combat.


  En Nikitas té raó. Aquest darrer punt de vista és el més interessant perquè coincideix amb la meva teoria del ¿què carai hi podem fer?


  —Més clar no es pot dir —comenta l’Stélios, que llegeix dret al meu costat i confirma el que jo també penso.


  —¿De què treballes? —li pregunto a en Nikitas.


  —Encara estudio. Faig el doctorat a Londres —em respon—. El tema de la meva tesi és l’emprenedoria a Grècia durant la crisi. Quan soc a Grècia, visc al carrer Sozopóleos, en un pis petit propietat dels meus pares. Conec els immigrants del barri, a alguns fins i tot els he entrevistat per a la meva tesi doctoral. Quan vaig veure la concentració, em va semblar que era una bona ocasió perquè ells també hi participessin.


  Em sembla llest i amb estudis. No em vull fer il·lusions abans d’hora, però crec que ens pot ajudar.


  —Et vull fer dues preguntes —li dic.


  —Vostè dirà.


  —¿Creus que podem mobilitzar els immigrants que vas portar a la concentració per a la lluita dels pobres?


  Abans de respondre’m, s’ho rumia.


  —Van venir quan els vaig dir que enterraríem l’esquerra —em diu—. Per a aquesta gent, esquerra significa ‘sistema socialista’, que odien. Per això van venir-hi, per celebrar-ho. Ara bé, pel moviment dels pobres… —S’ho torna a pensar—. La majoria d’immigrants viuen aquí millor que com vivien al seu país, senyor Zisis. Quan els parles de pobresa, el seu pensament immediatament els porta als anys que van passar a la seva terra. Han identificat pobresa amb comunisme. Si no es van rebel·lar aleshores, ¿per què ho haurien de fer ara? Parlaré amb ells, però no soc gaire optimista.


  Parla, i les seves paraules són com una escombra que purga tota la meva vida. Totes les lluites i tots els sacrificis on vaig deixar els millors anys de la vida: les tortures, les deportacions, l’exili. Unes poques paraules d’aquest jove han bastat per llençar-ho tot a l’abocador. Ah, amic Lenin, em dic a mi mateix, vas conquerir el Palau d’Hivern i et pensaves que aboliries la pobresa. Tu també et vas equivocar, i nosaltres, els teus seguidors, amb tu.


  Tanmateix, el jove m’ha obert els ulls. M’ha dit que la Pobresa amb majúscules no existeix. Hi ha moltes formes, i diferents, de pobresa. Jo només conec la grega, ara m’he d’acostumar a les altres.


  —La segona pregunta és: ¿tens contactes amb refugiats i immigrants orientals i africans que puguem mobilitzar?


  —Aquí no —em respon—, però li explicaré la meva experiència a Anglaterra. Aquestes persones viuen en cercles tancats formats per la seva gent. Fora de la feina, veuen els nadius amb desconfiança i no hi volen tractes. L’única possibilitat per convence’ls és trobar-ne alguns que acceptin prendre part en les mobilitzacions. Aquests convenceran la resta. Si no, temo que es quedaran a casa i aplaudiran de lluny per no embolicar-s’hi. —Es posa a riure—. Si no és que ens diuen: «Vosaltres no sabeu què vol dir pobresa».


  Tot d’una amb aquestes paraules se m’aclareixen les idees. Ara sé qui és la persona adequada per parlar amb aquests refugiats i immigrants.


  —Moltes gràcies, m’has aclarit tant una pregunta com l’altra —li dic a en Kurtidis—. Espero veure’t a les mobilitzacions que vindran.


  El jove treu una llibreta de notes de la motxilla, escriu el seu número de mòbil i me’l dona.


  —Aquí té el meu mòbil. Truqui’m quan facin una nova concentració o quan cregui que els puc ajudar.


  Ens saluda i se’n va, mentre jo m’afanyo a trucar per telèfon. La Katerina és la persona que em pot ajudar. Té contactes amb immigrants perquè s’ha fet càrrec dels seus casos i els defensa als jutjats.


  Li truco al despatx. Per dins prego que no sigui als jutjats perquè m’urgeix parlar-hi de seguida. No vull anar i fer-ho a casa seva al vespre, no sigui que en Fanis i sobretot l’Adrianí, que normalment hi són als vespres, s’ho prenguin malament. En Kostas em preocupa menys, perquè és més comprensiu. De fet, probablement és l’únic comissari del cos de policia que ho pot entendre.


  —Quina sorpresa, oncle Lambros —sento la veu de la Katerina, quan la secretària li passa la trucada.


  —¿Tens temps perquè vingui al despatx per parlar d’un tema?


  —¿Passa res? —em demana intranquil·la.


  —No, només vull la teva opinió.


  —Passa a l’hora que vulguis. Estic lliure.


  Informo l’Stélios, que s’ha convertit en el meu atípic substitut, i agafo el tròlei a la plaça d’Amèrica. El cel està núvol i sembla que plourà. Espero arribar-hi a temps i no mullar-me com un gat.


  Per sort comença a plovisquejar quan entro a l’edifici on hi ha el bufet d’advocats de la Katerina. Sent que parlo amb la secretària i surt a rebre’m.


  —¿Com està el meu fillol? —li pregunto, quan acabem les abraçades i els petons.


  —Té dues mainaderes, l’àvia i la Melpo, que el tracten com un rei. L’únic problema és que és un golafre.


  —Quan un s’ho passa bé, li entra la gana —li responc, i ens posem a riure.


  Anem al seu despatx i, quan seiem, de nou adopta un to preocupat i em pregunta:


  —¿Que passa res?


  —Res de res. No et preocupis —la tranquil·litzo—. Només vull la teva opinió per una cosa que preparo.


  Li començo a explicar els meus plans amb tots els detalls.


  —Tot això que t’he dit també ho sap el teu pare —afegeixo, perquè no es pensi que actuo d’amagat.


  —¿I què t’ha dit?


  —Li fa por que s’infiltri gent de fora i comencin els problemes. Per això vol que estiguem en contacte, per prevenir el mal abans no es produeixi.


  —Té raó, però no és només això.


  —¿Què més hi ha? —li pregunto.


  —A veure, analitzem la qüestió des del principi. La part positiva és que puc parlar amb alguns immigrants orientals i africans capaços de convèncer els seus. Aquí, però, comencen les dificultats.


  —Les dificultats no m’espanten, Katerina. M’he passat la vida enmig de dificultats.


  Em mira, tot intentant mesurar les paraules.


  —Sé que ets un home culte, oncle Lambros, però aquí els problemes són d’una altra mena.


  —¿Què vols dir?


  —¿Estàs segur que la teva gent acceptaran que els immigrants hi participin? No em mal interpretis, no dic que tots hi estiguin en contra, però n’hi ha molts que creuen que han vingut a robar-los la feina i el pa. Als feixistes d’Alba Daurada els seria molt fàcil enviar uns quants fatxendes i posar-los de la seva banda.


  Desperta’t, Zisis, em dic a mi mateix. Has viscut i has lluitat contra una pobresa d’altres èpoques. Ara t’endinses en territori desconegut i no en saps de la missa la meitat.


  —Si et dic això és per experiència personal, oncle Lambros —continua la Katerina—. Fins i tot als judicis copses aquesta hostilitat. No per part dels jutges o dels fiscals, sinó de policies o de simples ciutadans que sovint els tracten com si fossin escombraries. Estic contenta que hagis decidit fer el que és just —em diu després d’una pausa—. Només cal anar amb compte i prendre algunes precaucions perquè el projecte no es torci. Parlaré amb uns quants que conec i que em tenen confiança i els posaré en contacte amb tu.


  —Gràcies, Katerina —li dic, mentre m’aixeco—. M’has ajudat molt més del que m’esperava.


  —Vine a casa al vespre a veure el teu fillol. És una monada —em diu, i se li encén el rostre.


  —D’acord, compta-hi.


  Surto del despatx de la Katerina amb el cap fet un embolic. Tot just prenc consciència de les dificultats i del risc d’aquestes mobilitzacions. D’una banda, intento posar en ordre tot el que m’han dit en Kurtidis i la Katerina; de l’altra estic content. Finalment, ara, a la meva vellesa, després de tants anys, torno «a les barricades», com abans.


  Al final la tempesta només ha estat un plugim i ha parat. Pujo al tròlei amb dues idees que m’obsessionen. La primera és que he de tenir a prop en Kurtidis perquè és jove i està més al dia de la situació actual que jo. A la meva època, els lluitadors sense estudis com jo menysteníem els «universitaris de pa sucat amb oli». Ara que m’he fet gran, he d’admetre que els universitaris saben coses que nosaltres no vam aprendre mai.


  La segona qüestió és que he d’acceptar l’ajuda que m’ofereix en Kharitos. No es tracta només de la confiança que li tinc. Des del moment que l’esquerra s’ha suïcidat, la confrontació que teníem amb la policia ja no té sentit. Ara els polis ocupen el lloc dels obrers de la construcció que a les manifestacions d’abans ens protegien de la pasma.


  No sé si he de posar-me a riure o a plorar.
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  De bocamolls, n’hi ha a totes les administracions públiques. A la policia, atesa la naturalesa de la feina, sobresurten els espietes. Se m’acudeix això quan sento la pregunta del sotsdirector:


  —¿Qui és aquest amic seu que lidera el moviment dels pobres?


  Estic assegut al despatx del meu cap, després de la invitació que vaig rebre cap a migdia. Em va demanar que l’informés de primera mà sobre la concentració dels pobres i de la meva relació d’amistat amb el cervell del moviment.


  —És un antic militant d’esquerres desencantat amb els partits d’esquerres. Per això primer va fer-ne l’enterrament i després es va adreçar als pobres al mateix indret.


  —M’agradaria molt conèixer el seu amic, comissari.


  M’ha agafat d’imprevist.


  —Amb molt de gust, però ¿per què? —li pregunto desconcertat, mentre em puja la mosca al nas.


  —Perquè soc un cas únic dins dels nostres cossos i forces de seguretat.


  —¿Què vol dir?


  —Soc l’únic oficial d’alta graduació dels cossos i forces de seguretat que té un sogre membre del partit comunista —em respon, i es posa a riure—. Vostè té un amic d’esquerres, jo tinc un sogre membre del KKE. Potser per això ens entenem tan bé.


  Qui em volia delatar, ha anat a buscar llana i ha tornat esquilat, penso per dins.


  —Ha de vigilar que no cometi passos en fals —continua el sotsdirector.


  —Vostè, que té una relació familiar i, per tant, més experiència, ¿què m’aconsella?


  —Coneix molt bé els perills de les concentracions al carrer, comissari. No cal que l’hi expliqui. —Fa una petita pausa i continua—: En qualsevol cas, la seva protecció només pot ser a través de converses personals i sempre entre bastidors. No ha de sortir mai en primer pla. Això els perjudicaria, a vostè i al seu amic. A més, ja ho ha vist. No ha passat ni un dia i ja m’han vingut amb la cantarella.


  —¿Puc demanar-li consell si les coses es compliquen? —li pregunto.


  —Per descomptat —em diu rient—. ¿Sap què? Cada cop que em trobo amb el meu sogre, que ara ja és molt vellet, em diu: «¿Com pot ser que un comunista com jo tingui un gendre de la bòfia?». Després m’abraça i em fa un petó.


  —¿Sempre ha estat així? —li pregunto encuriosit.


  —No. Al començament va ser molt difícil. No va venir a la boda i no volia veure ni la seva filla. La reconciliació va arribar amb el primer net. Ell va fer el primer pas. La meva sogra el va convèncer i van venir a l’hospital a veure el nadó. Això va trencar el gel i em va ajudar a crear la teoria de les víctimes col·laterals, com l’anomeno jo. Així ens vam començar a caure bé mútuament.


  —¿Quina és aquesta teoria de les víctimes col·laterals? —li pregunto, perquè no l’havia sentit anomenar mai abans.


  —Li vaig dir al sogre que a Grècia els d’esquerres van ser les víctimes de la guerra civil. Vam preferir la persecució a la reconciliació. D’altra banda, però, la policia també ha estat i és la víctima de la política i dels polítics. Així vam arribar a un punt en què una víctima en perseguia una altra. Quan el vaig convèncer que jo també era una víctima, ens vam entendre.


  Li he d’explicar la història a en Zisis, penso per dins. No només perquè sé que li agradarà, sinó perquè potser el convenç per col·laborar.


  —Quan li calgui la meva opinió, truqui’m i en parlem —em diu el sotsdirector, i s’aixeca.


  Marxo del despatx havent-me tret un pes de sobre i amb l’esperança de poder defugir els pitjors escenaris. Estic tan content que ni tan sols la circulació a l’avinguda del Mediterrani em fa perdre els nervis.


  Tot just arribo a la Prefectura que rebo la trucada de la meva filla. Em trasllada la conversa que ha mantingut amb en Zisis. La noto preocupada, però la tranquil·litzo.


  —Has fet molt bé dient-li el que li has dit. Que parli amb la gent que li presentaràs, però no passis ànsia, té experiència i sap cuidar-se.


  Em pregunto si la conversa amb el cap m’ha relaxat i em fa veure la situació més fredament.


  —Passaré a veure el nen al vespre —li comunico, per trencar amb el seu nerviosisme.


  —Au va, que ja t’espera. També hi serà l’oncle Lambros —em respon, i a continuació penja.


  La presència d’en Zisis és una bona notícia. Potser trobem un moment per parlar-ne, concertar una reunió i preparar un pla d’actuació. No li vull tallar les ales, però tampoc no vull que ens compliquem la vida, ni ell ni nosaltres.


  Li dic a l’Stel·la que per avui la meva jornada laboral s’ha acabat i baixo a l’aparcament.


  Agafo Mikhalopulu, entro a Merkuri i des d’allà arribo a Agias Athanasias. Hi ha molt poc trànsit. Els carrers estan buits i les cafeteries plenes. La primera idea és passar pel parc, a veure si hi ha l’Adrianí amb el nen, però ho deixo estar. Prefereixo anar directament a casa de la meva filla, per si arriba en Zisis i podem parlar amb calma.


  El tret em surt per la culata, perquè l’Adrianí i el nen ja són a casa, i en canvi en Lambros encara no ha donat senyals de vida. Trobo refugi fent-li companyia al net.


  Quan em veu, comença les rialles i les gràcies. Normalment m’hauria de sentir un avi cofoi, però aquestes mateixes rialles i gràcies les fa a tothom, de manera que en realitat només soc un de tants.


  L’Adrianí corrobora aquesta impressió.


  —¿No ho veus? Vegi qui vegi, ell de seguida amb el somriure a la boca. Si segueix així, quan creixi, tothom el voldrà tenir al costat.


  Tothom se n’aprofitarà, penso per a mi, però m’ho empasso. Per sort la conversa s’acaba aquí, perquè apareix el pare de la criatura.


  Ens saluda breument i de seguida corre cap al fill. L’agafa en braços, mentre en Lambros torna amb les rialles i comença a picar-li la cara amb les manetes.


  —Això són mostres d’amor. Encara no sap fer carícies —m’explica la meva dona, mentre s’aixeca—. Vaig a preparar el biberó, perquè veig que la Katerina triga.


  Em quedo sol, però no per gaire estona. La Katerina apareix al cap de cinc minuts. Li faig un breu informe de la situació i es posa a cridar.


  —¡Mare, deixa estar el biberó, ja el preparo jo!


  —Fas tard. Gairebé està a punt —és la resposta que arriba de la cuina, que es completa amb l’entrada de l’Adrianí.


  —Vaig a donar-l’hi de seguida; si no, es posarà a plorar —diu la Katerina—. Només plora quan se li endarrereix la teca.


  L’Adrianí i jo ens quedem sols a la sala d’estar, però no gaire estona, perquè sona el timbre i apareix l’últim convidat.


  —Li he dit a la vostra filla que passaria a veure el meu homònim —ens explica, com si s’hagués de justificar.


  —Lambros, ¿et puc demanar un favor? —li pregunta l’Adrianí.


  —És clar, el que vulguis.


  —Si us plau, no li diguis homònim al meu net. Digue-li net, nebot, fins i tot fill adoptiu, però no li diguis homònim.


  —¿Per què? —no se’n sap avenir en Zisis.


  —Perquè l’equipares amb tots els que es diuen com tu. —En Zisis se la mira sense saber què dir i després esclafeix el riure—. Va, corre a veure com menja en Lambros. No et perdis l’espectacle —li diu la meva dona, i en Zisis se’n va cap a l’habitació de la criatura sense discutir.


  —A tu, ¿què t’importa, com li digui al nen? —li pregunto quan en Zisis se’n va.


  —¿No hi toques o què? La criatura té un nom. Que li posi, si vol, un diminutiu familiar i li quedi per sempre, però «homònim» no és ni un nom ni un diminutiu.


  La conversa s’interromp perquè apareix el quartet format per la Katerina, el petit Lambros, en Fanis i en Zisis.


  L’Adrianí s’aixeca d’un salt i corre cap al nen.


  —¿Ja has menjat, reiet meu? —li pregunta.


  —No menja, endrapa —la corregeix en Fanis.


  Un menjar que comença a fer efecte, perquè a en Lambros se li tanquen els ulls.


  —Digueu-li bona nit, que se’n va a fer nones —diu la Katerina.


  Tots li desitgem bona nit amb carícies i petons al front. Encara no l’hem acabat d’amanyagar que ja l’ha vençut la son.


  —Vaig a preparar una mica de sopar —diu la meva dona, i se’n va cap a la cuina.


  —¿La Mània avui no ve? —li pregunto a en Fanis.


  —No. Ha anat a l’aeroport a recollir l’Uli.


  —¿Ja torna? —li dic amb sorpresa.


  —Sí. El seu pare ja ha sortit de l’hospital i l’han traslladat a un centre de recuperació fins que estigui bé del tot. —Veu el desconcert al meu rostre i somriu—. Saps què passa, que allí no és com aquí, que la família assumeix l’obligació de la recuperació dels malalts.


  —Nosaltres no tenim diners per a centres de recuperació —li diu la Katerina, que ha vingut a parar taula—. Els nostres centres de rehabilitació són els jubilats, la gent sense feina i la resta de familiars.


  La taula ja està parada i ens hi asseiem. L’Adrianí deixa una cassola sobre la taula. La Katerina se la mira i es queda sense paraules.


  —¿Has preparat mongetes estofades? ¿Per què no m’ho has dit, que hauria posat plats fondos? —li diu, mentre s’aixeca per canviar-los.


  —He fet mongetes estofades en honor d’en Lambros i del moviment dels pobres —declara l’Adrianí.


  En Lambros i jo ens quedem atònits. Tanmateix, la nostra sorpresa no és res comparada amb la d’en Fanis, que acaba de sentir per primer cop això del moviment dels pobres i no n’entén ni un borrall.


  —¿Quin moviment dels pobres? —pregunta.


  No rep cap resposta perquè se li anticipa la pregunta d’en Lambros:


  —¿Què en saps, tu, del moviment dels pobres? —li demana a l’Adrianí.


  L’única que manté la sang freda és la Katerina.


  —Va, no és cap secret —comenta la meva filla, per treure-hi ferro—. L’hi ha dit la Melpo. —Després es gira cap al seu home i l’hi aclareix—: Aquesta és l’altra cara de la família grega, que no hi ha secrets. Tot se sap.


  —Així és. Vosaltres m’ho teníeu amagat, però la Melpo m’ho va explicar —li confirma amb aire triomfal l’Adrianí—. Per això he cuinat mongetes. Un bon estofat de mongetes no podia faltar en un moviment de pobres, són com carn i ungla.


  —Però hi falta una cosa. Ara torno —li dic, i m’aixeco de la cadira. Surto de l’apartament i entro a l’ascensor, abans no em puguin fer preguntes.


  Em dirigeixo, quasi corrents, cap a la plaça Plastira i m’aturo al primer negoci de suvlakis que trobo pel camí. N’agafo deu sense acompanyament.


  —¿Què t’ha picat, ara? —em pregunta l’Adrianí, quan m’obre la porta—. Ens tenies preocupats.


  No li responc, em limito a deixar la bossa de plàstic sobre la taula.


  —Les mongetes eren el menjar dels pobres de la meva generació —els explico—. Avui dia, el menjar dels pobres són les broquetes. Feu una volta i veureu els restaurants buits i els negocis de suvlakis plens. Va, porta una safata —li dic a la meva filla. Poso les broquetes a la safata i m’assec. Ningú no gosa dir res, ni tan sols l’Adrianí—. Primer ens menjarem les mongetes de la generació anterior i després les broquetes de l’actual —els comunico.


  Tots ens llencem sobre les mongetes sense dir ni una paraula. Sembla que en la meva absència han posat el meu gendre al corrent de la situació, perquè tampoc no bada boca. Només en Lambros en algun moment em murmura:


  —Em sembla que ens caldrà aquell home que em deies.


  Assenteixo amb el cap, sense respondre-li. S’acaba l’estofat i arriba el moment dels suvlakis. Amb gran sorpresa veig que l’Adrianí n’agafa un.


  —¿Te’n menjaràs un? —li pregunto, incrèdul.


  —En honor al sopar de la pobresa —em respon, i hi afegeix—: Ni se t’acudeixi pensar que m’obligues a menjar suvlakis amb l’excusa de la pobresa.


  Comença a menjar-se el suvlaki, però no amb la mà, sinó amb forquilla i ganivet, per subratllar que es tracta d’una excepció.


  Mentre tothom riu, jo gaudeixo de la meva victòria.
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  Entro al despatx pensant en el vistiplau d’en Zisis a la presència d’un dels meus homes a les concentracions de pobres. Em sento satisfet i reconegut alhora, perquè la conversa amb la Katerina el va ajudar a entendre els paranys que amaga el seu projecte.


  Quan m’acabo el cafè i el croissant, als quals continuo fidel també després del meu ascens, crido en Dervísoglu.


  —Espero que em doni alguna feina, perquè hi ha una calma absoluta i em començo a avorrir —em diu.


  —Tinc una feina per a tu, però de moment no és immediata i tampoc no sé si t’agradarà gaire.


  Li començo a descriure les mobilitzacions de pobres que prepara en Zisis i sobre com cal que les afrontem si volem anticipar-nos a temps a possibles aldarulls i enfrontaments.


  En Dervísoglu m’escolta amb atenció.


  —Aquest Zisis és amic seu, segons he sentit, comissari —em diu quan acabo.


  —És amic meu i un antic militant d’esquerres.


  No tinc cap motiu per ocultar-ho, al capdavall ho sap tothom, però ara tinc la cobertura del meu cap orgànic, que coneix la situació de primera mà.


  —Vull que assumeixis el paper d’observador a les concentracions. Només en Zisis i jo sabrem la teva identitat. Pel que fa a la resta, actuaràs com un manifestant més. Si veus que la situació es descontrola, et posaràs d’acord amb en Zisis i em trucaràs a mi i a ningú més. Quan arribin els antiavalots, fes-te fonedís entre la multitud o toca el dos, que no et reconegui cap dels agents. La resta l’anirem veient sobre la marxa.


  En Dervísoglu em mira tranquil i somrient.


  —Moltes gràcies per la seva confiança, comissari —em diu—. ¿Quan comencem?


  —Primer he de concertar una trobada perquè en Zisis i tu us conegueu. Però t’ho reitero altre cop: la feina és absolutament secreta i ningú no n’ha de saber res de res, excepte nosaltres tres.


  —No es preocupi, ningú no en sabrà res, ni dins ni fora del cos.


  —Dona’m el teu mòbil. —Me’l dona i l’anoto—. Perfecte, t’avisaré quan ens reunim.


  En Dervísoglu se’n va i jo intento pensar en un lloc adient per a la trobada. Inicialment descarto l’asil i la cafeteria on habitualment quedo amb en Zisis. Allí ens coneix tothom, i si algú de l’asil veu en Dervísoglu en una concentració de protesta, li pot pujar la mosca al nas.


  Una solució és el despatx de la Katerina, però allà el problema és la secretària. La Mània és com de la família i tard o d’hora ho acabarà sabent. Així ho va saber l’Adrianí. Si no aconseguim trobar-nos a ca la meva filla, aleshores l’única solució que queda és casa meva.


  Abans de recórrer a l’última possibilitat, truco a la Katerina i estic de sort.


  —Cap problema, pare. Precisament li he donat tres dies de festa, a la secretària, perquè es trasllada de pis —em diu—. O sigui que a partir de demà el despatx està a la vostra disposició.


  La Katerina s’encarrega d’informar en Zisis i jo torno a cridar en Dervísoglu per comunicar-li el lloc on ens trobarem.


  Tot ha sortit millor del que m’esperava. Tanmateix, les bones notícies solen arribar amb comptagotes i molt de tant en tant, perquè encara no he acabat de celebrar la meva sort que m’interromp una trucada d’en Dermitzakis.


  —Comissari, m’han trucat d’emergències. La comissaria de Skaramangàs els ha avisat que algú ha trobat un cadàver prop del centre d’acollida de refugiats. A primer cop d’ull els ha semblat que es tracta d’un individu àrab.


  —¿Es tracta d’un assassinat?


  —No m’ho han acabat d’aclarir, però he trucat a la comissaria i m’han dit que l’han trobat cobert de sang.


  Baixo de la cinquena a la tercera planta i entro al meu antic lloc de treball. El meu despatx ara l’ocupa en Dermitzakis. Com que d’acord amb l’ordre jeràrquic del cos provisionalment fa funcions de cap de brigada, va pensar que també li corresponia el dret d’ocupar el meu antic despatx. Quan em veu entrar, s’aixeca i em cedeix el seient. Mentrestant, ha avisat la resta de l’equip.


  En Dermitzakis comença amb l’explicació més simple.


  —Com us deia, a prop del lloc on s’ha trobat el cos hi ha un centre de refugiats. No podem descartar que es tracti d’una revenja entre ells.


  —Avisa immediatament el forense i la Científica —li dic a la Kula—, i encarrega’t que ens preparin dos cotxes patrulla. Hi anem tot l’equip, menys tu.


  —¿Per què no ve la Kula? —diu estranyat en Dermitzakis—. Potser ens fa falta.


  —Perquè no sabem què ens trobarem ni què ens espera al lloc dels fets. Per això necessitem algú que es quedi aquí per coordinar i executar ordres.


  La Kula marxa a organitzar les tasques.


  —Bé, sigui com sigui, si al final es tracta d’una revenja entre immigrants, no serà difícil treure’n l’entrellat —afegeix l’Askalidis.


  —Primer fem-nos una idea general i després ja veurem si el cas és senzill o si ens complicarà la vida —li responc.


  La Kula torna per dir-nos que ja ha avisat les unitats respectives i que els cotxes patrulla estan preparats.


  En posem en marxa sense més dilacions. Massa bonic per ser veritat, que deia la meva mare. La calma a la Prefectura només ha durat tres dies.
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  Tirem avall en direcció a l’avinguda Atenes-Corint per sortir a Skhistó i des d’allà arribar a Skaramangàs. Tota la brigada va al primer cotxe i el segon ens segueix per si ens cal en cas d’emergència.


  El trajecte es manté fluid fins que arribem als límits de Khaidariu. És com si tothom s’hagués posat d’acord per agafar el cotxe a la mateixa hora per complicar-nos la vida. Les sirenes d’ambdós cotxes patrulla udolen sense parar, però els conductors fan el sord.


  —Si els europeus veiessin aquest espectacle es posarien a aplaudir —comenta en Dermitzakis.


  —¿Per què? —li pregunto estranyat.


  —Perquè els diríem: mirin, la crisi a Grècia ja és història, els carrers tornen a estar atapeïts de cotxes. Així mesurem la crisi nosaltres, en funció del volum d’automòbils als carrers.


  —Em sembla molt bé, però truca ara mateix als de Trànsit de Khaidariu perquè enviïn una patrulla que reguli el pas de cotxes. Si anem al ritme de la crisi, no hi arribarem mai.


  En Dermitzakis truca als de Trànsit i al cap de poc apareix una patrulla que comença a obligar els cotxes a deixar lliure un carril perquè hi puguem passar. Tot això enmig de les protestes dels conductors.


  —¡La bòfia té feina! ¿No en tenim nosaltres, de feina, que ens feu arribar tard? —crida un conductor a l’agent que regula el trànsit i que lluita per alliberar un carril. La resta ens la perdem perquè el pas finalment ha quedat obert i continuem la carrera.


  La víctima és al passeig marítim, a tocar del centre d’acollida de refugiats. Passem pel parc aquàtic i al cap de poc arribem al punt on els agents han barrat al pas. Al davant hi ha aturada una dotació per allunyar els curiosos, la majoria dels quals són immigrants. Els de la Científica encara no han arribat i el forense tampoc.


  —¿Qui l’ha trobat? —pregunto als de la patrulla, quan m’hi atanso.


  —Hem rebut una trucada anònima, però quan hem arribat qui ha trucat ja no hi era —em respon un dels homes.


  —¿Heu anotat el número? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Sí, era un mòbil.


  —El necessitem per localitzar la trucada. Ens serà d’utilitat.


  Avancem i arribem al punt on hi ha el cos. El mort sembla realment àrab, però no fa pinta de ser immigrant perquè el vestit que porta deu costar una fortuna.


  La víctima jeu a terra de bocaterrosa. L’espatlla esquerra està xopa de sang, igual que el terra que l’envolta. No cal ser un especialista per adonar-se que l’assassí l’ha apunyalat diversos cops a l’altura del cor. Mentrestant, continuem a l’espera que arribin el metge forense i l’equip de la Científica.


  Els primers a arribar són en Dimitriu i els seus homes, i després el forense Stavrópulos amb l’ambulància.


  El forense es dirigeix directament cap a la víctima, mentre jo em quedo per donar instruccions a en Dimitriu.


  —Busqueu un rastre d’automòbil. I quan acabi el forense, escorcolleu el cos per si trobem algun indici que ens digui de qui es tracta.


  L’Stavrópulos acaba i corrobora les meves sospites.


  —L’han apunyalat tres cops per l’esquena, a l’altura del cor. Amb la primera punyalada deu haver caigut a terra perquè a simple vista les altres dues no sembla que tinguessin la mateixa força. Li practicaré l’autòpsia, però serà pura rutina. No crec que hi trobi res més.


  —¿Em pots dir l’hora aproximada de la mort?


  Mira el rellotge.


  —Ara són les onze del matí. Probablement l’han assassinat entre les set i les nou d’ahir al vespre.


  Li dic a en Dimitriu que escorcolli la víctima.


  —No hi falta res —em comunica al cap de poc—. La cartera és a la butxaca amb un feix de dòlars. Igual que el mòbil i el passaport. Escorcollarem el mòbil per si trobem cap trucada feta des de Grècia. Pel que fa a la resta, queda clar que no va morir víctima d’un robatori perquè no li van prendre res.


  M’atansa el passaport. Es tracta d’un ciutadà saudita. El nom de la víctima és Mohamet Al Falah, nascut el 1968, de cinquanta-dos anys d’edat.


  Immediatament truco al sotsdirector i li explico la situació.


  —Hem de saber qui és aquest saudita i què feia a Grècia.


  —Trucaré a l’ambaixada, a veure si en saben res, i li torno a trucar.


  No tinc res més a fer aquí. No coneixem la identitat de qui ha alertat la policia ni tenim ningú més que l’hagi vist rondar per la zona. Amb una mica de sort potser en sabrem alguna cosa a través de l’ambaixada de l’Aràbia Saudita, la raó del seu viatge i els seus contactes a Grècia.


  Crido en Dermitzakis i li dic que investigui al centre de refugiats i al parc aquàtic, per si algú va veure o va parlar amb la víctima.


  Estic a punt de tornar a la Prefectura, però se m’avança la trucada del sotsdirector.


  —Em sembla que la cosa se’ns complica —són les seves primeres paraules—. El saudita era el cap d’una comitiva d’inversors interessats a comprar uns terrenys per construir un port esportiu i un gran hotel, amb l’objectiu de convertir-lo en un enorme centre recreatiu. —Mentre l’escolto, les cames em fan figa. El cas no només es complica, sinó que temo que hem begut oli—. Els representants de l’ambaixada venen cap al Ministeri perquè se’ls informi de tot. El director vol que vostè també hi sigui present —continua el meu cap.


  —Vinc ara mateix.


  —Vagi directament al despatx del director, que és on tindrà lloc la reunió.


  Li torno el passaport a en Dimitriu i tot seguit em poso en marxa. Durant el trajecte m’obsessiona una qüestió: ¿qui podia saber el programa de la víctima per esperar-lo i assassinar-lo? L’altra possibilitat és que fos el mateix assassí qui l’atragués amb una proposta interessant.


  Una segona qüestió sense resposta és com va arribar la víctima fins a aquell lloc, sol, sense companyia. No hi hem trobat cap cotxe. No crec que s’hi desplacés en transport públic, de manera que els fets ens porten a la hipòtesi que el va acompanyar l’assassí amb el seu cotxe particular.


  Li dic a l’agent de la patrulla que posi la sirena per no fer tard. Quan arribo al Ministeri, vaig de dret cap al despatx del director. El trobo en companyia del sotsdirector i de dos paios de pell fosca. El director me’ls presenta, l’un com a responsable de l’ambaixada i l’altre com a agregat comercial. També els acompanya un traductor d’aquí.


  Sense més dilacions, el director em posa al corrent de la situació, que, d’altra banda, sembla més que evident.


  —Els representants de l’ambaixada han vingut perquè se’ls informi de la marxa de les investigacions.


  —En Mohamet Al Falah era un empresari molt conegut —m’aclareix el representant diplomàtic.


  —Les investigacions tot just han començat i encara és aviat per disposar de cap indici —explico als saudites—. Tanmateix, potser vostès em podrien donar algunes informacions que m’ajudarien a avançar en la investigació.


  —Pregunti i li direm el que sapiguem —em respon el representant, després d’escoltar el traductor.


  —Voldria saber l’objectiu del viatge del senyor Al Falah. ¿Què va venir a fer a Grècia?


  —Va venir-hi perquè volia invertir al país —em respon aquest cop l’agregat comercial—. El seu pla era invertir en el sector turístic, però no construir només un hotel a qualsevol illa. No coneixia les illes gregues i se sentia insegur. Quan va veure el port esportiu del Faler, es va entusiasmar i ens va dir que volia fer una cosa similar, però amb un conjunt turístic format per un port esportiu, un hotel i un restaurant. Un centre recreatiu. Però tampoc no volia fer-lo en un lloc de la costa entre hotels i altres ports esportius, sinó en un lloc únic. Algú a Anglaterra li va aconsellar que visités la costa de Skaramangàs. Quan la va veure, ens va dir que la situació reunia les condicions necessàries. Es trobava lluny dels altres ports i hotels, i l’indret era idoni per convertir-se en un gran complex turístic.


  —¿Saben si també tenia altres contactes? —pregunta el sotsdirector.


  —Ens va demanar que li concertéssim una reunió amb el Ministeri de Turisme —respon el representant—. Volia estar segur que el lloc estava disponible per invertir-hi.


  —També estava en contacte amb una… —L’agregat comercial consulta la seva agenda— empresa constructora de nom Méandros, que també li van presentar a Anglaterra. Pel que ens va dir, va anar a veure el lloc en companyia d’un enginyer de l’empresa per fer un estudi preparatori i un pressupost. També ens va dir que demà aniria a una altra constructora, però això malauradament ja no serà possible —comenta, i deixa anar un sospir.


  —¿Sap per quina raó ahir va tornar al lloc que havia escollit per al complex turístic? —li pregunto—. ¿Si va anar sol o si el va acompanyar algú?


  L’agregat comercial arronsa les espatlles.


  —No en tinc ni idea. A mi no em va dir res. Però em sembla improbable que hi anés tot sol. Potser ho va fer amb algú de l’empresa constructora.


  —Jo tampoc no en sabia res —em confirma el representant de l’ambaixada.


  —¿Pot ser que hi anés amb un cotxe de l’ambaixada?


  —No, segur que no. No ens va demanar cap cotxe.


  —Moltes gràcies. De moment no tinc més preguntes —els dic.


  —Els mantindrem informats, i si novament necessitem la seva col·laboració, ens posarem en contacte amb vostès —afegeix el cap.


  —Estem a la seva disposició —conclou el responsable.


  Els dos saudites s’aixequen, bescanviem encaixades de mà i se’n van.


  —Temo que les passarem magres —comenta el director—. Quan es faci públic que la víctima havia vingut al país per fer una gran inversió, el govern i els mitjans de comunicació no ens deixaran viure. ¿Saben què significa l’assassinat d’un inversor financer en un moment en què removem cel i terra per trobar inversions estrangeres?


  Ho sé, per això em sembla innecessari respondre-li. A més, el primer que tindrà merders seré jo. Abans tenia en Guikas que em cobria les espatlles. Ara, però, només compto amb mi mateix.


  —¿Quins seran els pròxims moviments, comissari? —em pregunta el sotsdirector.


  —Ara mateix només podem fer una cosa: interrogar l’enginyer de l’empresa constructora. Si no és que tenim sort i descobrim alguna pista al parc aquàtic o al centre de refugiats.


  Aquí s’acaba la segona part de la reunió. Tinc pressa per tornar al despatx i posar-me en contacte amb l’empresa constructora.
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  El meu equip ha tornat abans que jo. Endarrereixo la reunió per parlar amb en Velidis de Delictes Informàtics i donar-li el número del desconegut que va alertar la policia.


  —Es tracta de la persona que va trobar el saudita assassinat. És urgent interrogar-lo.


  —No pateixis. No serà difícil localitzar-lo —em respon.


  Ara és el torn dels meus col·laboradors. Cada cop que seiem a la taula de reunions em sento incòmode. No sé per què espero que de cop aparegui en Guikas i m’escridassi per haver ocupat el seu lloc. Preferiria seure al meu antic despatx, però l’ascens professional té unes normes i he d’aprendre a respectar-les.


  —¿Hi ha cap novetat? —li pregunto a en Dermitzakis, un cop tothom ocupa el seu seient.


  —Hem parlat amb el director del centre d’acollida de refugiats. Ens ha donat dues informacions que ens poden ser d’utilitat.


  —A veure, digues.


  —Els saudites no es van limitar a la zona de la platja. També van visitar el centre i van parlar amb el director. Però no era un de sol, n’eren quatre.


  —¿Quatre? ¿Us ha dit el director qui eren?


  —Sí. Segons va entendre, eren tres saudites i un anglès.


  —¿Tenien permís per visitar el camp?


  —No. Per això un responsable els va aturar a l’entrada i va cridar el director. Quan es va presentar, li van dir que volien visitar l’edifici. El director els va explicar que allò era un centre de refugiats. Ells li van respondre que si al final es decidien, farien una oferta substanciosa per invertir a la zona i que el camp es podria traslladar a un altre lloc.


  —¿Li heu preguntat si hi havia cap grec amb ells?


  Els meus tres subordinats es miren l’un a l’altre.


  —No ens ha parlat de cap grec —em diu en Dervísoglu.


  —¿Quan va tenir lloc la visita? —els pregunto.


  —Tres dies abans de l’assassinat —respon l’Askalidis.


  Això significa que estaven en fase d’inspecció i que encara no s’havien posat en contacte amb l’empresa constructora.


  —Una pregunta més. ¿La conversa amb el director del centre d’acollida de refugiats va tenir lloc en un espai comú de l’edifici? I si és així, ¿va ser en presència d’algun dels refugiats? —Es tornen a mirar entre si, però aquest cop no hi ha resposta—. Si hi havia refugiats reunits i van escoltar la conversa, no podem descartar que algú o alguns d’ells assassinessin el saudita per aturar la inversió i no ser traslladats a un altre punt de Grècia —els explico. És evident que no hi han pensat i no ho han preguntat—. Si més no, deveu haver apuntat el nom i el telèfon del director…


  —Per descomptat —em diu l’Askalidis, reconfortat perquè per fi té una resposta. Em dona el nom i el número i li dic a l’Stel·la que m’hi comuniqui de seguida.


  El director es diu Efthimis Karatzàs.


  —Senyor Karatzàs, ja sé que ha parlat amb els meus col·laboradors, però encara li voldria fer unes quantes preguntes més.


  —Amb molt de gust. Vostè dirà.


  —La conversa que va tenir amb el grup d’inversors saudites, ¿va tenir lloc a l’aire lliure o al seu despatx?


  —Inicialment a l’entrada del camp, però quan em van dir el motiu de la visita, els vaig fer passar al meu despatx.


  —Mentre parlaven a l’espai obert, ¿hi havia refugiats que seguissin la conversa?


  —Sí, la gent va venir a veure què passava. La majoria eren d’origen àrab i van proferir frases en la seva llengua, però els saudites no hi van donar importància.


  Li dono les gràcies i penjo. Després m’adreço als meus homes.


  —Hem de seguir dues línies d’investigació. Jo m’encarrego de l’empresa constructora i l’enginyer. Vosaltres torneu al camp, trobeu els que van presenciar la conversa i interrogueu-los. També vull que prengueu declaració al personal que hi treballa i que esbrineu la reacció que van tenir, quan van sentir a parlar de la inversió. Quan acabeu, vull que també feu una visita al parc aquàtic per si algú va veure o sentir res.


  —Au, altre cop a conduir entre el caos circulatori —remuga en Dermitzakis.


  Qui no té memòria ha de tenir cames, que diria la meva dona.


  La plana major d’Homicidis toca el dos i jo li dic a l’Stel·la que em busqui el telèfon de l’empresa Méandros i que em posi amb el director del departament tècnic. Mentrestant, truco al sotsdirector i el poso al corrent del que sabem.


  —¿Creu possible que l’assassí sigui algú del centre de refugiats? —em pregunta.


  —No ho podem descartar, però tinc els meus dubtes. Em sembla més probable que l’assassinés algú d’aquí per por que es tanqui el centre i perdi la feina. Quan tingui novetats, li tornaré a trucar.


  A continuació truco a en Kosmàs Roditis, el director del departament tècnic de la Méandros.


  —Senyor Roditis, ens han informat que tenia contactes amb un inversor saudita interessat a construir un complex recreatiu a la costa de Skaramangàs —li dic, després de les presentacions.


  —En efecte, amb el senyor Al Falah. —Després pregunta amb cautela—: Hem sentit que l’han assassinat. ¿És cert?


  —Per desgràcia, sí. I voldria parlar amb l’enginyer que el va acompanyar en la visita a Skaramangàs.


  —¿Amb l’Stratos Tzovas? Per descomptat. —Fa una petita pausa i afegeix—: És increïble. Algú ve a Grècia a invertir diners i nosaltres l’assassinem. Després ens preguntem per què aquest país no tira endavant.


  La primera idea és convocar el senyor Tzovas a la Prefectura, però de seguida la descarto. És millor que vagi personalment a les oficines de l’empresa, per si he d’interrogar algú més.


  Les oficines de la Méandros es troben a l’avinguda de la Reina Sofia, a Marusi, prop de la plaça dels Herois. M’estimo més anar-hi amb el meu cotxe, d’una banda per no fer un ús innecessari dels cotxes patrulla i de l’altra per no donar un caràcter excessivament oficial a la visita.


  Per sort la distància és curta i el trànsit a l’avinguda Kifissias no presenta grans complicacions. La seu de l’empresa està situada en un edifici de quatre plantes, una mica més avall de la plaça dels Herois.


  Sembla que han donat indicacions a l’entrada perquè la recepcionista em diu que pugi a la tercera planta, sense fer preguntes. Quan la secretària d’en Roditis m’obre la porta, veig un cinquantí amb el cap completament rapat. S’aixeca per rebre’m i m’assenyala una cadira davant del seu escriptori.


  —Estem trasbalsats —em diu quan m’assec—. Tot i que ens trobàvem en fase de negociacions i encara no havíem arribat a cap acord de col·laboració, ens sembla increïble.


  —¿Com van entrar en contacte amb la seva empresa? —li pregunto.


  —A través d’una companyia anglesa. El seu president coneixia el senyor Ioannidis, el nostre president. Li va trucar i van concertar una cita.


  —Si estic ben informat, es tractava de tres saudites i un anglès.


  —Exactament. Els dos saudites eren col·laboradors del senyor Al Falah. L’anglès era de l’empresa que li deia. Va venir a veure si podíem organitzar una col·laboració a tres bandes.


  —¿Van anar tots a inspeccionar la zona?


  —Això és millor que ho pregunti al senyor Tzovas.


  Li truca i al cap de poc entra al despatx un cinquantí amb barbeta. Després de les presentacions de rigor, l’enginyer seu davant meu.


  —Senyor Tzovas, voldria que m’informés de les converses que va tenir amb el senyor Al Falah i els seus col·laboradors.


  —Com deu saber, van contactar amb nosaltres a través d’una empresa anglesa. Volien estudiar la possibilitat de construir un complex recreatiu amb port esportiu, hotel i restaurant.


  —¿Van triar la costa de Skaramangàs després de la prospecció o van visitar també altres zones?


  —No. L’anglès sabia que la zona estava infrautilitzada. Si arribaven a un acord, potser també podrien assegurar-se una part de les drassanes. Quan els vaig dir que l’accés per terra no era fàcil, em van respondre que la part més important del projecte era el port esportiu.


  —¿Li van dir, o en té la impressió, que la decisió de construir el complex allí era ferma?


  —Sí, aquesta és la meva impressió. La zona els agradava molt. L’altre aspecte positiu per a ells era que el lloc escollit està allunyat de la carretera de la costa i de l’avinguda Posidó. Segons em van dir, els dos saudites i l’anglès pensaven tornar a Londres de seguida i a Atenes només hi romandria el senyor Al Falah per continuar les converses.


  —¿Sap quan van marxar?


  —Exactament no, però pel que vaig entendre tots tres tenien la intenció d’anar-se’n aquell mateix vespre, després de la visita a Skaramangàs.


  —Tinc encara dues preguntes i després els alliberaré de la meva presència —els dic—. La primera pregunta és: quan van visitar la zona, ¿van veure si els seguien refugiats del camp?


  —No, no vam veure ningú. Estàvem sols —em respon l’enginyer.


  —Perfecte. L’altra pregunta és si saben per quina raó el senyor Al Falah va tornar a visitar la zona.


  —No. De fet, jo em faig la mateixa pregunta —em respon sense dubtar en Tzovas.


  —D’acord. Moltes gràcies per la informació. Si de la investigació sorgeixen més preguntes, em tornaré a posar en contacte amb vostès.


  —Com desitgi, comissari. Estem a la seva disposició —em respon el director Roditis.


  Quan pujo al Seat, intento posar en ordre les idees.


  La qüestió que no em deixa viure és per què la víctima va tornar a Skaramangàs i amb qui ho va fer, perquè és evident que no hi va anar sol. No coneixia el camí i li hauria costat arribar-hi fins i tot amb el navegador del cotxe. A més, sabem del cert que no va anar-hi amb un xofer de l’ambaixada; per tant, l’única explicació és que l’hi va portar algú altre amb la intenció d’assassinar-lo.


  Si el mort fos grec, investigaríem el seu cercle i en trauríem l’entrellat. Però en aquest cas es tracta d’un súbdit saudita que visitava Grècia per primer cop.


  Truco al mòbil d’en Dermitzakis per dir-li que facin una visita també al parc aquàtic, a veure si hi pesquen res.


  Em poso en marxa preocupat, perquè si continuem així, tindrem problemes amb els saudites de l’ambaixada.
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  Les plantes dels testos tenen el cap abaixat, com si ploressin la seva dissort. Quan l’asil m’ho permet, vinc a regar-les, però no n’hi ha prou. Les plantes són com les criatures. Si només veus els fills per Nadal o per Pasqua, aleshores és una simple visita, no hi estableixes cap lligam de debò. Amb les plantes passa el mateix. Les visito quan puc, però ja no mantenim cap lligam.


  L’Anna observa com les examino i tallo les fulles marcides.


  —Veig que se les estima, senyor Lambros —em diu amb un somriure.


  —Vaig passar molts anys sol amb aquestes plantes, fins que vaig conèixer en Kharitos i la seva família, i després vaig anar a l’asil —li explico.


  Tanmateix, no he vingut a l’antic pis del carrer Hècabe acompanyat de l’Anna per tenir cura de les plantes. La Katerina va parlar amb dos immigrants amb qui té tracte i han acceptat de trobar-nos.


  D’una banda me’n vaig alegrar; de l’altra, però, de seguida em va començar a torturar la idea de saber on ens podíem veure. Des del principi vaig descartar l’asil. Si algú anava a l’ajuntament amb la cantarella que organitzo el moviment internacional de pobres amb immigrants al centre d’acollida, em fotrien al carrer segur.


  Fins i tot podrien tancar l’asil per estalviar-se despeses.


  L’altra solució era el cafè d’Agias Zonis, però allà també em coneixen. M’hi han vist amb en Kharitos, i també amb els sensesostre de l’asil. No volia presentar-m’hi amb un jove desconegut i dos immigrants perquè la curiositat hauria suscitat les preguntes dels residents del centre i, de la mateixa manera que l’Adrianí es va assabentar del secret per la Melpo, ells també ho acabarien sabent pels altres.


  Va ser aleshores quan vaig recordar l’antiga casa a Nea Filadèlfia. Era el lloc ideal per trobar-nos lluny de mirades indiscretes. Vaig trucar a en Kurtidis i li vaig explicar com arribar al carrer Hècabe. Després li vaig demanar a l’Anna que m’hi acompanyés per posar una mica d’ordre a la casa, que està deshabitada i feta un desastre.


  La meitat de les rajoles de les escales estan trencades i hem d’anar amb compte per no ensopegar-hi i anar a petar on hi ha les plantes.


  L’olor de florit és insuportable. L’Anna s’afanya a obrir les finestres mentre jo faig una ràpida inspecció al meu antic refugi. A banda de la humitat, la resta està tal com la vaig deixar. Fins i tot queda una mica de butà a la bombona per fer el cafè que ha portat l’Anna.


  L’Anna mira al voltant.


  —Totes les cases dels refugiats de l’Àsia Menor són idèntiques —em diu—. La teva té una escala exterior que les altres no tenen, sí, però quan hi entres, t’hi pots moure amb els ulls tancats.


  —La meva fa olor de florit —li dic.


  Es posa a riure.


  —Si una casa no fa olor de florit, en fa de menjar —em respon—. Pregunta-m’ho a mi, que vaig créixer amb l’olor de menjar a casa.


  Miro el rellotge. Li he dit a en Kurtidis que vingui amb els dos immigrants cap a les onze. Encara tinc una hora de marge i decideixo ocupar-me una mica de les plantes.


  Torno a baixar al pati, obro la caseta metàl·lica on guardo les eines de jardineria. A banda de les eines, també hi trobo una mica d’adob. Començo a netejar els testos i a posar-hi adob. Sé que m’enganyo a mi mateix, perquè me n’aniré i les tornaré a deixar abandonades, però fer-ho em posa de bon humor.


  Al cap d’una estona aixeco el cap i veig arribar en Kurtidis amb dos immigrants. L’un és moreno i l’altre negre, africà. Deixo estar la feina per rebre’ls.


  En Kurtidis fa les presentacions. El moreno es diu Saleh, l’africà Léopold. Tots pugem a casa. L’Anna els diu si volen prendre un cafè i tothom ho accepta de grat.


  Penso com introduir el tema, però en Léopold és més ràpid que jo.


  —La Katerina ens ha dit que volia parlar amb nosaltres —em diu en un grec correcte, tot i que amb accent estranger.


  —¿Què us ha dit exactament? —li pregunto.


  L’africà mira el seu amic per si vol prendre la paraula. L’altre li fa un gest perquè continuï.


  —La idea és molt bona, però també… —busca una paraula— perillosa —afegeix quan la troba.


  —¿Per què? —li pregunto.


  —La gent no ens hi vol —em respon—. Es pensen que els prenem la feina i no ens hi volen.


  En Saleh l’interromp i comença a parlar en anglès. Per sort tinc en Kurtidis, que m’ho tradueix.


  —Diu que per a la seva gent encara és pitjor, que els considerem uns lladres i uns traficants de drogues.


  En Léopold torna a prendre la paraula.


  —Ja sé que no tothom és igual i que molts dels nostres són amics dels grecs allà on viuen. I els nostres fills van a escola amb nens grecs. —Fa una petita pausa per pensar què vol dir—. Però l’hi repeteixo: és perillós i la nostra gent té por. No sé quants acceptaran anar a les concentracions.


  —No cal mobilitzar tota la comunitat —li explica en Kurtidis—. Que hi vagin uns quants el primer cop i després ja veurem. La presència simbòlica té una gran importància.


  —A més, si sou pocs no tindrem problema per protegir-vos —li dic.


  —Si a més venen dones i nens, aleshores ningú no us tocarà ni un pèl, en podeu estar segurs —afegeix en Kurtidis.


  —Parlaré amb els meus amics i els diré que vinguin —ens diu en Léopold.


  —La meva gent no hi anirà —diu en Saleh, en traducció d’en Kurtidis—. No es tracta només dels que tenen por. Alguns són violents i podrien provocar aldarulls. Mirem com va el primer cop i en tornem a parlar.


  —¿Quan i on tindrà lloc la trobada? —pregunta en Léopold.


  —Deixa’ns el mòbil i t’avisarem.


  —Ja me l’ha donat —em diu en Kurtidis.


  Aquí s’acaba la conversa. Ens prenem el cafè i els dos immigrants marxen.


  En Kurtidis repeteix la pregunta d’en Léopold:


  —¿Quan serà la concentració?


  —Encara és aviat per convocar-la a Síntagma o a Omònia. De moment ningú no ens coneix. Podríem tenir reaccions contràries i embolics. A més, probablement serem pocs i semblaríem un grup de turistes. L’indret més adequat per a la nostra primera concentració és al Camp de Mart.


  —Molt bé, així estarem al costat de la seu de la Confederació Nacional de Treballadors. ¿I la data?


  —Deixa que organitzem primer la mobilització i després decidirem. ¿Has parlat amb els immigrants balcànics?


  —Hi començaré a parlar demà. Esperava a veure què en sortia de la trobada d’avui.


  Abans de marxar, faig una darrera ullada a la casa. L’Anna l’ha escombrat i fregat i ha quedat com quan hi vivia.


  Recullo les eines de jardineria i a continuació agafem tots junts el camí de tornada.
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  L’Stel·la em diu que en Velidis vol parlar amb mi. M’imagino que es tracta del testimoni que va trobar el cos del saudita i no m’equivoco.


  —Es diu Tasos Kusis i és metge —em diu en Velidis—. Truca-li i queda-hi perquè ja l’he avisat que l’haurem d’interrogar oficialment.


  Li truco quan pengem.


  —Vostè va trobar el cadàver del saudita a Skaramangàs i va avisar la policia, ¿no és així? —li pregunto després de les presentacions.


  —En efecte.


  —Haurà de passar per la Prefectura central, a l’avinguda Alexandras, per fer-li unes quantes preguntes, senyor Kusis.


  —D’acord, però que sigui ara mateix, a la tarda no crec que pugui.


  —D’acord. Pugi a la cinquena planta, al despatx del comissari Kharitos. —Li dic a l’Stel·la que doni el seu nom a l’entrada perquè el deixin passar.


  Mentrestant, els meus col·laboradors han tornat dels escorcolls, perplexos i decebuts.


  —L’única nova informació que hem obtingut és que un vigilant del parc aquàtic va sentir una cançó.


  —¿Quina cançó?


  —No la recorda perquè no hi va donar importància. Va pensar que era gent que escoltava música a la platja.


  Soc l’únic que no se sent decebut, perquè no esperava que obtinguessin res important. Simplement calia completar la investigació al lloc dels fets.


  —D’acord, no us desanimeu, ara —els dic—. Ha estat com anar a pescar i tornar amb la xarxa buida.


  No els dic res de les pressions que rebrà el director general per part dels saudites, a través del ministre, que al seu torn me les traslladarà a mi, perquè això no els incumbeix.


  En canvi, els informo que hem localitzat la persona que va trobar el cadàver de la víctima i que espero que arribi per interrogar-lo. Com que he preferit que fos de manera oficial, he demanat a tota la brigada que hi fos present.


  Al cap de poc l’Stel·la ens porta en Kusis al despatx. Es tracta d’un home d’uns quaranta-cinc anys. El convido a seure a la taula de reunions i tots hi seiem al voltant.


  —Senyor Kusis, ¿ens pot explicar com va localitzar el mort? —li pregunto.


  —Jo passava amb cotxe en direcció al centre d’acollida de refugiats. Soc metge cardiòleg i pertanyo a Metges Sense Fronteres. Tot d’una, mentre conduïa, vaig veure algú estirat a terra de bocaterrosa. Vaig parar per veure si el podia ajudar i li vaig veure les ganivetades a l’esquena. No calia ser metge per adonar-se que estava mort. De seguida vaig trucar a urgències. Això és tot el que els puc dir.


  —¿Per què no va esperar que arribés la policia? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Ja els he dit que anava al camp d’acollida perquè ens havien avisat que un dels refugiats havia tingut un atac de cor. Hi havia d’arribar de seguida per examinar-lo i decidir si l’havia de traslladar a l’hospital i si li caldria una ambulància. Tot això demana temps. No podia posar en perill la vida d’una persona per esperar la policia. De fet, no tenia res substancial per dir-los. Vaig trucar a emergències i vaig continuar el meu camí.


  —¿Per què no va donar les seves dades, quan va trucar? —li pregunta l’Askalidis.


  —Perquè m’haurien dit que m’esperés i jo me n’havia d’anar. Si no ho hagués fet, hauria incomplert el meu deure, amb totes les conseqüències que això comporta.


  —¿Va veure cap cotxe o algú per la zona? —li pregunto.


  —No, el lloc estava completament desert. No hi havia ni una ànima.


  —¿Recorda a quina hora aproximadament va trobar el cadàver?


  En Kusis s’ho rumia un instant.


  —Em van avisar de l’atac de cor a les vuit. De casa meva al centre de refugiats hi ha ben bé tres quarts d’hora, o sigui que eren més o menys tres quarts i cinc de nou.


  —Moltes gràcies, senyor Kusis. Ja se’n pot anar. No tenim més preguntes.


  Quan el metge toca el dos, dic als meus que tornin als despatxos perquè de moment no podem fer res que ens ajudi a esclarir la mort. És una bona ocasió per ocupar-me del meu segon maldecap.


  Truco a la Katerina per saber si el bufet està disponible per fer-hi una reunió. Em diu que la secretària ja està de permís i que no ha de rebre cap client, o sigui que tinc el camp lliure.


  Ara és el torn d’en Zisis. Acordem trobar-nos al bufet de la meva filla al cap d’una hora, aproximadament.


  A continuació faig venir en Dervísoglu. Per sort va vestit de carrer i no cal que es canviï. Li dic que m’esperi a la cantonada de la Pinacoteca Nacional per anar plegats cap a Pankrati. La idea és que primer marxi ell i després jo, perquè no vull que ningú de la brigada sospiti que en portem alguna de cap.


  M’espera al punt acordat. De camí li faig un breu retrat d’en Zisis, de tot el que ha passat a la vida, perquè sàpiga què ha de vigilar quan hi parli.


  En Zisis ha arribat abans que nosaltres i conversa amb la Katerina. Després de les presentacions, la meva filla ens deixa sols.


  —¿Tens prevista cap concentració? —li pregunto.


  —Tinc clar on la farem, però la concentració en si encara està a les beceroles.


  —¿On la fareu?


  —Al Camp de Mart.


  —Ben pensat —li dic. El Camp de Mart és més fàcil de controlar i no interromp la circulació, de manera que ens evitarem les protestes dels conductors.


  —Sí, la idea és bona, però no sé quanta gent hi anirà. Potser som els cent de sempre —em respon.


  —¿No feu servir Facebook? —li pregunta en Dervísoglu.


  —¿Què? —li diu en Zisis, que no sap de què li parla.


  Em poso a riure.


  —Bé, en Zisis i jo estem fets de la mateixa pasta —li dic al meu col·laborador—. Jo tampoc no tinc ni idea d’internet i aquestes coses.


  —Li diré a en Kurtidis que se n’ocupi. Ell sap de què va, tot això —respon en Zisis.


  —¿Qui és en Kurtidis? —pregunta en Dervísoglu.


  —Un de la teva edat que ens ajuda en les concentracions —li explica en Zisis, i després afegeix—: No pateixis, no li diré qui ets.


  —No en tinc cap dubte, estic tranquil —li respon en Dervísoglu amb un somriure.


  —Dona-li el teu número de mòbil a en Lambros —li dic al meu home—. A més, cal que trobeu una paraula en clau per comunicar-vos. No heu de fer servir els vostres noms.


  —Quan et truqui, diré: «Soc el teu oncle» —li diu en Zisis.


  —I jo diré: «Soc el teu nebot» —li respon en Dervísoglu.


  En Zisis es posa a riure.


  —El meu nebot és el net del comissari, però ell encara no parla —li explica.


  Es posen d’acord que en Zisis li trucarà per dir-li el dia i l’hora de la concentració.


  Com que ja ens ho hem dit tot, la conversa s’acaba. En Zisis marxa acompanyat d’en Dervísoglu i jo em quedo per acomiadar-me de la Katerina.


  —Si ta mare és amb el nen, digue-li que me’n vaig a casa, estic desfet —li dic.


  —Sí, és al pis. Ara acabo de parlar-hi —em respon.


  La notícia em cau com mannà del cel. M’aturo al negoci de suvlakis que hi ha al carrer Formion i n’agafo dos amb pa de pita i tot l’acompanyament. Quan arribo a casa, els poso en un plat i m’assec davant del televisor. Televisió i broquetes, la combinació perfecta.


  La sort em segueix somrient perquè estan fent les notícies del vespre. La presentadora conversa amb un paio que no havia vist mai abans. Va molt elegant, amb vestit i corbata, però els botons de la jaqueta semblen a punt de saltar d’indignació.


  —¿Com pot ser que vinguin empresaris a invertir al nostre país i que els matem? —crida—. Durant la crisi fèiem de tot, suplicàvem, prometien l’or i la bolla, fins i tot enceníem ciris a la Verge perquè vinguessin estrangers a invertir a casa nostra. I ara que els hem convençut i venen, ¿els pelem? ¿Quina mena de monstres amb aspecte humà són aquests que assassinen el futur del nostre país? —Fa una petita pausa per agafar aire i continua—: Espero que la policia aclareixi de seguida el crim. Els responsables policials han d’entendre que cada dia que passa sense la detenció dels assassins és una inversió que es perd.


  Ara sí que se m’han encès totes les alarmes i se m’indigesta el suvlaki a la gola. Demà al matí començarà a sonar el telèfon i l’únic interrogant que em queda per desvetllar és si la trobada es farà al despatx del director general o del ministre.


  —¿Creu possible que es tracti d’un acte terrorista? —li pregunta la presentadora.


  —Si fos així, ja hi hauria un comunicat reivindicant-lo —li respon molt encertadament el del vestit car.


  —¿Podem descartar que es tracti d’una mà estrangera? —li pregunta novament la periodista.


  —Si fos així, aquesta mà estrangera ¿per què no colpeja altres països amb moltes més inversions? L’única mà que hi ha en aquest cas, senyora Zotis, és la que ens posem als ulls i no ens deixa veure la realitat.


  —Veig que t’has sortit amb la teva. —Sento la veu de la meva dona, que s’ha aturat al llindar de la sala i em mira amb posat sever—. Quan no hi soc, això és xauxa —m’etziba—. A la nevera hi ha mongetes estofades. ¿Per què no n’has menjat amb una mica de feta, que t’agraden?


  La meva única escapatòria és prendre-m’ho a broma.


  —Broquetes i tele, la combinació preferida d’un grec —li dic.


  —Noi, quina dèria que tens. Sabies que tornaria a preparar el sopar, perquè la Katerina m’ha dit que te n’anaves a casa, però tu t’has volgut cruspir les broquetes abans que arribés jo.


  —Tu també en vas menjar ahir al vespre, a ca ta filla.


  —Sí, en honor d’en Zisis i el seu moviment. ¿Has vist algú que es mengi el que no li agrada amb ganes?


  Em gira l’esquena i se’n va a la cuina. Al plat ha quedat mig suvlaki que no he tingut temps de menjar per culpa de la conversa. Apago el televisor i la segueixo a la cuina. Llenço el que queda de la broqueta a les escombraries i m’assec a la taula.


  —Les broquetes eren els entrants —li dic per calmar-la—. Ara tu i jo ens menjarem les mongetes amb formatge.


  No em respon, es limita a treure la cassola de la nevera i a escalfar-la. Després para taula amb dos plats i la feta enmig.


  —¿Què fa el nostre net? —li dic, per posar-la contenta—. Aquest vespre l’he trobat a faltar, però estava realment destrossat.


  La cara se li il·lumina.


  —Tinc novetats.


  —Va, digues.


  —Avui l’hem deixat a terra i ha intentat anar a quatre grapes —em diu, morta de riure—. La Melpo no donava crèdit al que veia i ha començat a fer-li tota mena de magarrufes i a elogiar-lo.


  —No m’estranya, amb el que endrapa, va avançat en el creixement.


  Treu la cassola del foc i la porta a taula.


  —Escolta, si no tens gana, no mengis per quedar bé. No vull que et facin mal per culpa meva.


  —¿No pretendràs que amb una broqueta i una mica més estigui tip? —li dic.


  Seiem a sopar. Malgrat la debilitat que tinc pels suvlakis, he de reconèixer que les mongetes són molt bones.
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  L’Adrianí tenia raó. He tingut la panxa remoguda tota la nit. Només d’arribar al despatx, truco a en Dimitriu, a veure si ha descobert res al mòbil de l’Al Falah. Ara com ara és la nostra única esperança perquè no tenim enlloc més on agafar-nos.


  —Gairebé totes les trucades eren o de l’Aràbia Saudita o d’Anglaterra —em diu—. Només hi hem localitzat tres trucades fetes des de mòbils grecs, totes tres d’executius de l’empresa Méandros.


  —¿Podem determinar qui va tenir contacte amb ell?


  —Intentarem localitzar les companyies dels mòbils. A Anglaterra no serà difícil, tot i que preveig que haurem de passar per la policia anglesa. A l’Aràbia Saudita no sé ni què ens espera ni quant trigarem, ni sé si al final ho aconseguirem.


  —Comença pels anglesos —li dic—. Jo mentrestant demanaré als de l’ambaixada saudita que ens ajudin.


  Estic a punt de convocar la meva gent, però m’interromp la trucada del sotsdirector.


  —Comissari, ¿va veure ahir al vespre a les notícies l’entrevista amb el president de la patronal? —em pregunta.


  —Sí, senyor, la vaig veure.


  —Aleshores, no cal que li expliqui que han sonat totes les alarmes. D’aquí a una hora tenim reunió al despatx del ministre.


  L’enrenou que arriba del passadís ofega la meva resposta. No em cal ni mirar ni ser endeví.


  —Ara mateix comença el setge dels mitjans de comunicació, senyor sotsdirector —li dic—. Quan me’n desempallegui, vindré.


  —No s’hi estengui gaire, donant explicacions.


  —Bé, en realitat, no tinc gaire res a dir-los.


  Pengem i surto al passadís. Quan em veuen, comença el setge.


  —¿Què ens pot dir de la mort del súbdit saudita, comissari Kharitos?


  —¿En quin punt es troba la investigació? ¿Avança?


  Disparen les preguntes, sense cap interès a escoltar la resposta a les precedents.


  —En aquests moments ens trobem en la fase preliminar de recollida d’informació —els dic—. Encara és aviat per tenir indicis clars.


  —¿Va veure l’entrevista d’ahir al vespre amb el president de la patronal? —em pregunta en Merikas.


  —La vaig veure, en efecte.


  —Voldria que ens en fes un comentari.


  —La policia és plenament conscient de la gravetat del cas. I entén la importància d’aclarir la mort de l’empresari saudita tan aviat com sigui possible. Això és el que els volia dir i no tinc res més a afegir-hi.


  Torno al despatx, a l’espera que escampi la tempesta i pugui posar rumb cap al Ministeri. Com que la reunió és amb el ministre i és prioritària, decideixo que m’hi porti un cotxe patrulla.


  En deu minuts soc al Ministeri de l’Interior. Primer pujo al despatx del director, però l’agent m’informa que el cap ja està reunit amb el ministre. Quan, prèvia autorització de la secretària, entro al despatx ministerial, em trobo els meus dos superiors a la taula de reunions en companyia del ministre. Estic per dir-los que les taules ja no serveixen per menjar, sinó només per fer trobades de feina, però prefereixo empassar-me la broma.


  —Senyors, l’assassinat de l’empresari saudita també és, més enllà d’altres consideracions, un maldecap polític perquè desacredita el nostre país, especialment en un període en què ens calen inversions. —Calla i ens observa. Veu que cap de nosaltres diu res i continua—: L’entrevista d’ahir al vespre al president de la patronal va ser l’anunci de les pressions que rebrem a partir d’ara. El primer ministre m’ha delegat la supervisió de les investigacions; per tant, exigeixo que se m’informi de tot en tot moment. —Calla de nou i s’adreça a mi—. El senyor sotsdirector m’ha dit que ha parlat amb la premsa abans de venir aquí —em diu.


  —Així és.


  —Des d’avui no farà més declaracions. Faci’ls saber que a partir d’ara el responsable d’informar-los serà el portaveu del Ministeri.


  —Em treu un gran pes de sobre, senyor ministre —li responc.


  —Entesos, doncs. Ara passem al tema que ens incumbeix. ¿En quin punt es troben les investigacions, comissari?


  —Per desgràcia avancem molt lentament. Tots els indicis ens fan pensar que l’assassí va portar el saudita al lloc del crim amb qualsevol pretext, probablement ensenyar-li algun lloc concret. Mentre la víctima observava, el va apunyalar per l’esquena. Va completar la feina amb dues punyalades més al mateix punt.


  —D’acord, però ¿ningú va sentir cap cotxe? —s’estranya el ministre.


  —El més probable és que aparquessin i continuessin a peu per examinar millor la zona.


  —¿Descarta que es tracti d’una acció terrorista?


  —El president de la patronal ja va respondre a això ahir al vespre. No hi ha cap acte terrorista sense reivindicació pública, senyor ministre.


  —Evidentment, però si ho mirem des d’un altre punt de vista, es tractaria de terrorisme —intervé el sotsdirector—, perquè la mort de l’empresari saudita pot espantar els que tenien previst invertir al nostre país.


  —¿Quins seran els pròxims moviments, comissari? —em pregunta el ministre.


  —Continuarem investigant les trucades al mòbil del senyor Al Falah, però en aquest cas ens cal ajuda, senyor.


  —Amb molt de gust. Faré el que estigui a les meves mans per ajudar-lo, si serveix per fer avançar la investigació.


  —Al mòbil de la víctima hem trobat trucades fetes des de l’Aràbia Saudita. Ens cal l’ajuda de l’ambaixada per saber amb quines companyies de telefonia es van fer i, a través d’elles, localitzar les persones que li van trucar. Si anem directament per la via oficial, o sigui, a través de la policia, no sabem quant de temps trigarem.


  —D’acord, em posaré en contacte amb l’ambaixador saudita i el tindré informat, comissari.


  S’aixeca de la cadira, cosa que vol dir: «Nois, hem acabat, bon vent i barca nova». Captem el missatge i marxem.


  —Vinguin al meu despatx, a veure si podem planificar alguna estratègia —ens diu el director.


  —Ara com ara no disposem de prou dades per planificar cap estratègia, senyor director —li explico quan seiem al voltant de l’escriptori—. Ara mateix, l’única esperança que tenim és que apareguin noves dades de les trucades a la víctima. Les que va rebre des de mòbils grecs eren d’executius de l’empresa Méandros.


  El director es disposa a respondre’m, però l’interromp el so del meu mòbil. Miro el número i veig que és de la Prefectura.


  —Un segon, senyors, em truquen de la Prefectura —els dic.


  —Comissari, ens acaba de trucar el vigilant del parc aquàtic que va sentir la cançó que li dèiem. Ens ha dit que la cançó parla de diners.


  —Envieu una patrulla que el porti a la central i vinc de seguida. —Penjo i n’informo els meus superiors.


  —¿Creu que en podrà treure res, d’això? —em pregunta el director.


  —Encara no ho sé, però ara mateix ens hem d’agafar al que sigui. Quan senti el que ens ha de dir el vigilant, els informaré i ho valorarem.


  Pujo de nou al cotxe patrulla i agafo el camí de tornada. Intento pensar què pot significar la cançó, però totes les possibilitats, des que es tracti d’una cançó de festa fins al fet que sigui un missatge, romanen obertes. Ajorno les hipòtesis i les teories fins que acabem l’interrogatori del vigilant i arribem a alguna conclusió més segura.


  Quan arribo al despatx, el vigilant encara no ha arribat. Li dic a en Dermitzakis que el portin a la sala d’interrogatoris i m’avisin.


  Fins a un cert punt, em sento esperançat perquè se’ns han obert dues portes, l’ajuda del ministre per localitzar les trucades rebudes per la víctima des de l’Aràbia Saudita i el testimoni del vigilant. Naturalment, és possible que ambdues acabin en no-res.


  Al cap d’un quart d’hora, aproximadament, m’avisen que el vigilant del parc ja és a la sala d’interrogatoris. Li dic a l’equip que també hi siguin presents.


  El vigilant és un home de mitjana edat amb bigoti. Quan entrem a la sala ens mira d’un en un.


  —Expliqui-li al comissari això de la cançó que li ha vingut al cap —li diu en Dermitzakis.


  —Vaig recordar que ja l’havia sentit abans —respon el vigilant—. Quan m’ho van preguntar al parc, els vaig dir que era una cançó coneguda, però que no la recordava. Des de llavors, he estat obsessionat recordant de què em sonava. Finalment aquest matí se m’ha il·luminat el cervell. L’hi vaig sentir a una cantant que no recordo com es diu, en un local nocturn. Deia una cosa així com «què n’he de fer, dels diners»… Això és tot el que recordo. La resta no em ve al cap.


  —«Què n’he de fer, dels diners / per què els vull, els calés» —li diu l’Askalidis.


  —¡Exacte! —crida entusiasmat el vigilant—. ¡Molt bé! Veig que està més al dia que jo dels èxits musicals —li diu al meu home.


  —¿Recorda a quina hora va sentir la cançó? —li pregunto.


  —No vaig mirar l’hora, però devien ser les vuit, més o menys.


  —¿Hi havia més gent, amb vostè? —li pregunta en Dermitzakis.


  —No, estava sol. Havíem acabat la ronda nocturna i els meus dos companys havien anat a picar alguna cosa.


  —¿La cançó la cantava algú sol o amb música? —li pregunta en Dervísoglu.


  —No, no, amb música. Devia ser un mòbil, perquè el so arribava fluixet. Potser per això no em va quedar la cançó.


  —Molt bé, ja hem acabat. Tingui una mica de paciència perquè ha de signar la declaració —li dic al vigilant, i li faig un gest a la Kula perquè la passi a ordinador.


  La resta toquem el dos i pugem al meu despatx.


  —L’hora que va sentir la cançó el vigilant coincideix amb la valoració del forense que l’assassinat va tenir lloc entre les set i les nou del vespre —els dic quan seiem.


  —Això vol dir que la cançó era una mena de missatge —conclou l’Askalidis.


  —Sí, però era de nit i la zona estava deserta —objecta en Dermitzakis—. ¿A qui s’adreçava el missatge?


  —El més probable és que tingués una doble funció —li explico—. D’una banda era una mena de cant fúnebre, de l’altra qui la sentís trauria les seves conclusions un cop s’assabentés del crim. —Callo un moment i els miro—. Vull que un de vosaltres vagi al centre de refugiats i esbrini si algú més va sentir la cançó.


  Al final la cançó del vigilant ens ha obert un forat, encara que sigui una escletxa. Quan em quedo sol, truco al sotsdirector i el poso al dia.


  —¿Creu que la podem considerar una mena de manifest? —em pregunta en acabar.


  —Si hi ha un segon assassinat i es torna a repetir la cançó, aleshores l’haurem de considerar, si més no, un missatge de l’assassí.


  —¿Preveu, de debò, que continuïn els assassinats, comissari? —em pregunta preocupat.


  —No, però per desgràcia de moment tampoc no ho podem descartar —li dic, i tot seguit pengem.
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  —M’equivocava. Els immigrants de les antigues repúbliques comunistes vindran —em diu contentíssim en Kurtidis.


  —La teva anàlisi era errònia —li dic amb aire de vell instructor—. Sí, tens raó, durant el període socialista també vivien en la misèria, però aquí poden protestar, mentre que aleshores no podien. Aquesta és la diferència.


  —Parles per experiència pròpia —em diu rient.


  —¿Per què ho dius?


  —Com has dit, no vindran perquè siguin pobres, sinó per protestar. Saben què és la pobresa, però mai no han protestat públicament. Quan l’hi vaig dir a un veí búlgar, em va dir que vindria perquè mai a la vida no havia pres part en una protesta.


  —Et felicito, ho has fet molt bé. Si més no, en serem uns quants més.


  —També ho he penjat a Facebook. Crec que l’anunci atraurà més gent.


  Miro l’hora. Són les deu i hem anunciat la concentració per a les onze. A en Dervísoglu també li he dit la mateixa hora. No vull que hi vagi abans perquè per deformació professional segur que voldrà fer un reconeixement del terreny i pot atreure mirades indiscretes.


  —Anem —li dic a en Kurtidis—. És millor que arribem una mica abans i ens anticipem a situacions conflictives.


  Em poso en marxa amb el meu grup, el de l’asil. Vull evitar l’avinguda Patision i la de Kupselis. Prefereixo anar per Kerkiras i, des d’allí, sortir a Efelpidon i des de l’entrada arribar a l’estàtua del rei Constantí, que és dins del parc.


  El grup de l’asil municipal se’ns ha avançat i ha arribat abans que nosaltres. Faig una ullada al voltant. No hi veig en Dervísoglu i em tranquil·litzo.


  —¿Creus que tindrem més participació avui? —em pregunta un de l’asil municipal.


  —Aviat ho sabrem. En qualsevol cas, aquest cop estem més organitzats. Potser també venen alguns refugiats africans —li dic per veure com reacciona.


  Arronsa les espatlles.


  —Home, jo d’africans rics no n’he vist mai cap. De pobres, sí, i si són pobres, benvinguts són.


  Arriben tots de cop, com si s’haguessin posat d’acord. Uns arriben de l’avinguda Patision, uns altres pel parc. Entre ells distingeixo també en Dervísoglu. M’alegro que no hagi decidit venir en un grup organitzat i això fa créixer la meva confiança en ell. Em sembla que en Kharitos l’ha encertat de ple.


  —Aquests que venen per Patision són els del meu barri —em diu en Kurtidis.


  Contemplo la multitud que s’ha aplegat i intento fer un recompte ràpid. A primer cop d’ull, hi deu haver almenys tres vegades més gent que a la plaça de l’Àtica, però no veig els africans per enlloc. Potser arribaran quan comencem, per no cridar l’atenció.


  Els sensesostre de l’asil municipal han improvisat una tribuna amb taulons. Hi pujo, però amb la por d’acabar de cap a terra, si em deixo portar per la passió del discurs. Abans de res, faig una ullada a la multitud per veure les reaccions. Tothom està tranquil, esperant el meu discurs. Només hi veig una pancarta que diu: «Els pobres units mai no seran vençuts». Hi ha una absència absoluta de policia. Potser s’han concentrat en un altre punt del parc.


  —A la concentració de l’altre dia vam assistir a l’enterrament de l’esquerra —començo—. L’objectiu de la manifestació d’avui és fer que els pobres s’organitzin com a moviment social. —Just aleshores veig aparèixer el grup dels africans. Es col·loquen en un extrem de la concentració i observen—. Oblideu-vos de la divisió dreta-esquerra. Avui dia la línia divisòria és entre rics i pobres. Sé que em direu que aquesta ha estat sempre la línia divisòria. Sí, però antigament els partits d’esquerres eren el salvavides dels pobres, els febles i els oprimits. Ara l’esquerra ha mort, i els pobres han d’aprendre a nedar solets perquè ja no tenen ningú que els representi i en reivindiqui els drets. Els pobres són el moviment. Les nostres manifestacions tenen també aquest objectiu: aprendre a nedar.


  De cop se’m talla la veu perquè veig un grup d’uns cinquanta homes i dones que fa acte de presència al parc. Porten roba que no té res a veure ni amb els sensesostre ni amb els immigrants. Tots ronden els cinquanta i van ben vestits.


  —Hem sentit que fèieu una concentració pels pobres i hem vingut —em crida un dels cinquantins.


  —Us agraïm la solidaritat —li dic.


  —No hem vingut per solidaritat. Hem vingut perquè nosaltres també som pobres —em respon una dona.


  —Si vosaltres sou pobres, aleshores ¿nosaltres què som? —comenta en veu alta l’Stélios.


  La dona es gira i el mira.


  —¿Veus la roba que porto? És la liquidació de la botiga que he hagut de tancar.


  —I la meva és de quan treballava en una empresa —hi afegeix un altre—. L’empresa va tancar. Tinc cinquanta-tres anys i no trobo feina enlloc. Tothom contracta gent jove amb el sou base, i treballen dotze hores sense parar. ¿Per què han de pagar un sou i impostos per mi, que em jubilaré d’aquí a quinze anys?


  —¿Heu sentit a parlar d’un moviment social italià anomenat Moviment de les Sardines? —pregunta una dona. Tothom es mira, i jo també, però ningú no li respon—. És un moviment de gent com nosaltres —continua explicant la dona—. Li van posar aquest nom perquè diuen que tots, italians i refugiats, estan ataquinats dins de la mateixa llauna de conserves, com sardines. Doncs bé, a Grècia no estem ficats a la mateixa llauna, però ens fan bullir dins de la mateixa olla, que ho sapigueu.


  —El meu pare va emigrar a Alemanya a treballar —em crida un home—. Els alemanys no el van rebre malament perquè els treballadors de fora feien les feines que ells no volien fer. En canvi, a nosaltres ens fan por els estrangers perquè d’aquí a poc ens barallarem per les mateixes feines.


  On ets, Marx, penso per dins. On ets ara, tu que deies que els proletaris del món s’alçarien. El proletariat ha quedat relegat a l’oblit i el seu lloc l’ha ocupat la classe mitjana, a qui nosaltres anomenàvem reaccionaris i lacais del sistema capitalista burgès.


  Veig que els africans agafen confiança i s’afegeixen als manifestants. Em giro i contemplo la gentada. Romanen en silenci i esperen que continuï el discurs.


  —Us donem les gràcies per haver vingut —dic a aquests representants de la classe mitjana empobrida—. Ens heu donat força i valor per entendre que estem tots units. Però no n’hi ha prou amb la vostra presència avui. Volem que us quedeu per lluitar plegats.


  M’he passat tota la vida rebent de valent i ara, a la vellesa, també rebo, però aplaudiments, quan baixo de l’escenari improvisat. Faig un senyal als africans i als botiguers i comerciants que la crisi ha arruïnat perquè se m’apropin.


  —Com heu pogut veure, us han tractat com amics —li dic a en Léopold.


  —Moltes gràcies. Ha estat molt bé —em respon.


  —Parleu amb la vostra gent, que en vinguin més la pròxima vegada.


  —Ho farem i vindran.


  Em giro cap als meus.


  —Però amb això no n’hi ha prou. Cal fer feina a cada barri, a cada carrer. Heu de començar amb els vostres coneguts i parlar amb la gent. Els heu de convèncer que vinguin la pròxima vegada, per ser cada cop més i escampar-nos.


  Sento com si tornés a la joventut, quan el partit m’enviava per tot el país per mobilitzar aturats i jornalers. Ara als aturats se’ls han afegit també la classe mitjana.


  En Kurtidis em treu dels meus pensaments.


  —Podem imprimir fulls volants amb l’ordinador —em diu—. Jo me n’encarrego. —Es gira cap a la gent reunida al voltant—. Doneu-me els números de mòbil i, quan estiguin a punt, us avisaré perquè els vingueu a recollir.


  Una dona i un home li donen els noms i els mòbils. Una altra es gira cap a la persona del costat.


  —Ilias, la teva germana està casada amb un italià, ¿no? ¿Per què no li preguntes si sap com s’organitzen les Sardines, per si ens donen cap idea?


  —Tens raó. Avui mateix li truco.


  Comencem a acomiadar-nos enmig d’un clima d’eufòria i consignes: «Vencerem». «La gent s’alçarà i serem imparables».


  Veig que en Dervísoglu s’ha posat a xerrar amb uns quants manifestants i que marxa amb ells. Li diré a en Kharitos que el seu home és la perfecció en persona.


  L’Stélios se m’apropa entusiasmat.


  —Ho hem petat.


  —Sí, però tenim feina i ens haurem d’arremangar. Anem.


  Ens posem en marxa amb la nostra gent i fem el mateix recorregut de tornada.


  Mentiria si digués que no salto d’alegria.
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  Les galtes d’en Zisis somriuen de satisfacció. L’una ho fa per l’èxit de la concentració, l’altra pel capteniment d’en Dervísoglu.


  Seiem al nostre cafè d’Agias Zonis. Ha estat idea meva que ens hi trobéssim, per evitar fins i tot indiscrecions familiars. Després hem acordat anar plegats a veure el meu net.


  —No va donar cap motiu de sospita, cap ni un —em diu—. Va arribar amb tothom i se’n va anar amb tothom. Me’l mirava i no me’n sabia avenir. ¿Hi ha bòfia d’aquesta mena?, em preguntava a mi mateix. —Tot d’una és conscient que ha fet servir la paraula bòfia i s’afanya a disculpar-se—. Perdó per això de bòfia, ho he dit sense pensar —em diu amb un somriure.


  —Cap problema, no em molesta. Ens ho diuen tan sovint que ja ens hi hem acostumat. Fins i tot m’estranya que no la fem servir també nosaltres.


  —Sigui com sigui, et felicito, Kostas. Vas fer una bona tria —em diu.


  M’aixeco perquè la resta la podem comentar també davant dels altres.


  —Va, anem a gaudir del nostre net.


  Pugem al Seat i posem rumb cap a casa de la Katerina. No hi ha gaire trànsit i hi arribem relativament d’hora.


  Ens obre la porta en Fanis amb el nen en braços. L’Adrianí està cuinant i la Katerina, la Mània i l’Uli són a la sala d’estar. En lloc d’abraçades, la meva filla i la seva amiga ens reben amb un petó a la galta. L’Uli ens fa la seva clàssica encaixada de mans.


  Deixo que en Lambros gaudeixi primer del nen i jo vaig cap a l’Uli i li pregunto:


  —¿Com està el teu pare?


  —Molt millor, comissari. Per sort va anar a raure en mans d’un cardiòleg molt bo que ha evitat conseqüències més greus. —Fa un somriure murri i afegeix—: Al final el cardiòleg i jo ens hem fet amics.


  —Els alemanys tenen molts bons metges —comento, com a bon grec capaç d’opinar sense tenir-ne ni idea.


  —No és alemany, és grec —m’explica l’Uli—. Es diu Dimakis i és molt conegut a Alemanya.


  —En Dimakis és un cardiòleg excepcional —intervé en Fanis—. El vaig conèixer quan feia les pràctiques de la carrera. Era el nostre professor tutor. Després se’n va anar a Alemanya i allà s’ha fet un nom.


  Deixo que continuïn xerrant i vaig a veure el meu net, que ara és en braços de la Katerina, mentre la Mània li fa magarrufes. Quan em veu, es posa a somriure i a moure les manetes.


  —És curiós. Normalment els nens s’estimen més les àvies i les nenes, els avis. En Lambros fa al contrari —m’etziba la meva dona, que ha tornat de la cuina.


  —A tu et veu cada dia; en canvi, a l’avi, més de tant en tant —li explica la Katerina. Després es gira cap al seu fill—. Va, reiet, anem a sopar i després a fer nones.


  Mentrestant, la resta seiem i xerrem una estona fins que arriba l’hora de sopar.


  —¿Com va anar la manifestació, oncle Lambros? —li pregunta la Mània a en Zisis.


  —Millor del que m’esperava. No només va venir la nostra gent, sinó també un grup d’immigrants dels antics països comunistes, búlgars, albanesos i romanesos. Al final, el noi africà que em va presentar la Katerina va convèncer els seus i també s’hi va afegir amb una representació. Però la sorpresa va arribar d’una altra banda.


  —¿D’on? —li pregunta la Mània.


  —D’una cinquantena de persones de classe mitjana que la crisi ha arruïnat. Ens van dir que s’hi havien apuntat perquè ara ells també són pobres i volien formar part del moviment.


  —¿De quin moviment parleu? —pregunta l’Uli, que com que era a Alemanya es va perdre la trobada anterior. En Zisis el posa al dia breument i l’Uli li respon rient—: Bé, sigui com sigui, no espereu que se us hi afegeixin els alemanys.


  —No, però ens han parlat d’un moviment italià, les Sardines —li respon en Zisis.


  —Sí, jo també n’he sentit a parlar —assegura la Mània.


  —Els alemanys diran: grecs i italians. ¿Qui si no? —comenta l’Uli.


  —Això no ho diguis. A França hi ha també els armilles grogues —li objecta la Mània.


  —Aquests francesos sempre ho espatllen tot —és el comentari de l’Uli, que aquest cop ens fa riure a tots.


  —¿Ho veieu? Després diuen que si nosaltres i els turcs —intervé en Fanis—. Els alemanys i els francesos no tenen millors relacions. La diferència és que ells saben com amagar-ho, mentre que nosaltres som balcànics i ens traiem els ulls en públic.


  —Bé, de totes maneres, mentre veníem cap aquí amb cotxe, li he hagut de donar la raó al comissari —diu en Zisis.


  —Ah, ¿sí? ¿Per què? —dic estranyat.


  —Només estaven plens els negocis de broquetes i menjar per emportar. La gent surt a menjar això. El mateix passa al voltant de l’asil. De vegades surto a fer una volta al vespre i aquests locals estan sempre plens. A la pròxima mobilització haurem de repartir suvlakis entre els participants, com a símbol de la pobresa.


  —També podríeu fer-hi una altra cosa —li diu la meva dona.


  —¿Quina?


  —Has dit que, a banda de la gent del país, també n’hi van anar d’altres països, ¿no? Doncs digues a cada col·lectiu que prepari el plat que mengen els pobres a la seva terra i el repartiu, i no només entre els manifestants, també entre la gent que hi passi.


  Hi ha cops que l’Adrianí em deixa sense paraules. En Zisis es posa dret d’un salt, entusiasmat.


  —¡Quina idea més brillant! ¡Et felicito, Adrianí! —li diu, i de poc no li fa un petó i tot.


  L’Adrianí s’aixeca per anar a enllestir el sopar, però abans d’anar a la cuina no perd l’oportunitat d’etzibar-me un dels seus comentaris:


  —Així els pobres no hauran de menjar només broquetes.


  La Katerina ha posat a dormir el nen i torna a la sala d’estar.


  —M’ha trucat en Léopold, oncle Lambros. Està entusiasmat —li diu a en Zisis, quan s’asseu.


  —Com que passava el temps i no els veia, pensava que no vindrien, però al final han arribat just quan començava l’acte.


  —Entusiasmat, t’ho repeteixo. M’ha dit que a la pròxima manifestació hi anirà més gent. De totes maneres, si hi vols parlar, cada diumenge va al teu barri.


  En Zisis se la mira amb cara de sorpresa.


  —¿A on del barri?


  —Al carrer Eptanisu hi ha una església catòlica. S’hi reuneixen cada diumenge per assistir a missa. —Fa una petita pausa i pregunta—: ¿La gent d’en Saleh no hi va assistir?


  —No. Tenen por. M’ho va dir sense embuts.


  —Ho entenc. Hi tornaré a parlar i potser la pròxima vegada s’animaran.


  La Mània ha parat taula i la meva dona porta el sopar. Ha cuinat seitons amb llimona i una empanada de verdures.


  —Sogra, ¿com t’ho fas per cuinar dos plats i alhora cuidar el teu net? Em deixes bocabadat —li diu en Fanis.


  —Soc afortunada, Fanis estimat —li respon ella—. Faig el que em va ensenyar la mare des de petita. Pensa què passaria si per desgràcia anéssim curts de diners i també hagués de fregar escales.


  El meu gendre obre una ampolla de vi blanc i tothom seu a taula. Com sol passar quan sopem, la xerrameca s’acaba de cop perquè tothom s’aboca sobre el menjar amb desfici, fins i tot jo, que tasto les exquisideses de la meva dona cada dia.


  La resta de la vetllada transcorre feliçment fins que toquem el dos, a quarts d’onze.


  —No t’has pogut estar de dir la teva sobre els suvlakis, ¿oi? —li dic a l’Adrianí quan pugem al cotxe.


  M’etziba un dels seus refranys.


  —Qui té cua de palla s’encén. —Es gira i em mira—. Però no em referia a tu —m’explica—. Ho he dit perquè em sembla que a través del menjar la gent comprendrà millor la pobresa de l’altre. Pel menjar es coneix no només el ric, el pobre també. ¿Et penses que un africà afarta la seva pobresa amb suvlakis?


  Amb aquestes paraules em condemna al silenci, com si fos un monjo de clausura. Arribem a casa sense més converses i anem a dormir.


  Ja de matinada, em desperta el so del mòbil. Surto de l’habitació i vaig corrents al menjador per no molestar l’Adrianí, que protesta enmig del son. Abans de contestar miro quina hora és. La una.


  —Perdoni que el desperti, comissari, però m’han trucat de la comissaria d’Exàrkhia. Hi ha un cadàver al carrer Kunduriotu, prop de la plaça —sento la veu d’en Dermitzakis.


  —¿I m’has de despertar perquè hi ha un mort a Exàrkhia? —li pregunto emprenyat.


  —No ho hauria fet si el mort no fos xinès.


  Torno corrents al dormitori i engrapo la meva roba.
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  Pujo al cotxe i pitjo a fons, tot i que sé que és perillós perquè m’han tret d’un son profund de cop i encara estic mig adormit. Per sort arribo a Exàrkhia sense conseqüències desagradables. En Dermitzakis m’ha dit que agafi el carrer Ekonomu. L’assassinat ha tingut lloc a la cantonada d’aquest carrer amb Kunduriotu.


  Quan baixo del cotxe, veig la cinta vermella que bloqueja el carrer davant d’una casa cantonera en ruïnes, amb una bastida de ferro al voltant i una xarxa protectora a sota del primer pis, probablement per evitar que els vianants prenguin mal. La furgoneta de la Científica i l’ambulància ja hi són. Darrere de la cinta hi ha aparcat un cotxe patrulla.


  —¿On és la víctima? —li pregunto a l’agent que fa guàrdia al costat del cotxe.


  M’assenyala una mena de jardinera de carrer amb un arbre plantat. És a tocar de la porta del jardí de la casa en ruïnes, barrat amb una planxa de ferro amb un cap de toro amb banyes pintat al damunt.


  La víctima jeu de bocaterrosa sobre la jardinera, al costat de l’arbre. L’Stavrópulos està ajupit sobre el cos i l’examina. Una mica més enllà hi ha la meva gent, esperant la meva arribada per rebre instruccions.


  —Aquest cop he arribat abans que tu —em diu amb un somriure de triomf el forense.


  Veig la sang a l’esquena de la víctima i li pregunto:


  —¿Com ha mort? ¿Apunyalat per l’esquena?


  —Per ser exactes, amb tres punyalades a l’espatlla, exactament com el saudita. Una li ha tocat el cor i ha mort a l’acte. L’assassinat ha tingut lloc no fa més de dues hores. El cos encara és calent.


  Em giro cap als agents de la patrulla.


  —¿Sabem qui és?


  —¡I tant que ho sabem! Tothom el coneixia. És el senyor Shan, el que comprava tot el que estigués en venda a Exàrkhia.


  —Unes propietats les venia a altres xinesos i altres les convertia en apartaments turístics —afegeix l’agent del costat.


  La relació amb el saudita és evident. No només perquè els dos assassinats són calcats, sinó perquè tant l’un com l’altre havien vingut a Grècia a invertir. L’Al Falah volia invertir en un complex turístic, en Shan invertia en immobles. El que temia, ha passat. Tenim una segona víctima que també era un inversor.


  En Dimitriu se m’acosta.


  —No hem trobat l’arma del crim. L’assassí se l’ha emportat.


  Miro al voltant i assenyalo l’edifici als agents.


  —¿Qui és el propietari d’aquesta ruïna? —els pregunto.


  —És la casa del poeta Napoleó Lapathiotis. Fa anys que està abandonada.


  Probablement l’assassí l’ha portat fins aquí amb l’excusa d’ensenyar-li l’edifici. La zona és tranquil·la. No hi passen cotxes perquè el carrer té escales. El lloc perfecte per cometre un crim. Després d’assassinar-lo, ha fugit per les escales per evitar cotxes i vianants.


  En Dimitriu s’apropa al cadàver i l’escorcolla. Hi troba la cartera, el mòbil i unes claus.


  —Lògicament les claus deuen ser les de casa seva —em comenta.


  —¿Sabeu on vivia, la víctima? —pregunto als agents. Es miren i arronsen les espatlles—. Ocupeu-vos d’esbrinar-ne l’adreça i l’hi feu arribar al responsable de la Científica. Hem de saber on vivia.


  Després li dic a en Dimitriu que em truqui tan bon punt en conegui l’adreça.


  Els portalliteres carreguen el cos a l’ambulància. El forense se m’apropa i em diu:


  —Li faré l’autòpsia, però no n’esperis gran cosa; està tot bastant clar.


  —Ja ho sé. És d’aquells crims que no amaguen cap misteri.


  Els meus homes se m’atansen i m’envolten.


  —Nosaltres ¿què fem? —em pregunta en Dermitzakis.


  Miro l’hora que és. Són més de les tres. No és una hora apropiada per trucar al sotsdirector i alegrar-li la vida. Ni tampoc podem començar els interrogatoris tan de matinada.


  —Anem a la Prefectura, al despatx —els dic—. És l’únic lloc on podem parlar amb calma i decidir què hem de fer a partir d’ara.


  Ens posem en marxa de seguida, ells amb el cotxe patrulla obrint pas i jo amb el meu al darrere. El guàrdia de l’entrada es queda atònit quan ens veu i es pregunta si no estem una mica sonats per anar a la feina a quarts de quatre de la matinada.


  —Si venim a aquesta hora és perquè hi ha hagut un crim —li explica l’Askalidis.


  Anem directament a Homicidis. Sec al meu antic lloc, al despatx, amb els altres al voltant.


  —¿Primeres conclusions ara que també ens hem de fer càrrec del xinès? —els pregunto.


  —La primera de totes és senzilla —diu en Dermitzakis—. Algú o alguns assassinen persones que visiten el nostre país amb la intenció d’invertir-hi diners.


  —Que sigui més d’una persona em sembla poc probable —li objecta l’Askalidis—. No hi ha bandes criminals ni organitzacions terroristes que matin a ganivetades. Totes fan servir armes de foc. L’assassí que perseguim és un llop solitari.


  En Dermitzakis en té dubtes.


  —Potser sí, però els que assassinen a ganivetades ho fan o per passió amorosa o per disputes econòmiques. Matar a ganivetades inversors estrangers una persona sola no m’encaixa.


  —¿No veus què està passant a Anglaterra, França i Alemanya? —li pregunta en Dervísoglu—. Cada cert temps algun fanàtic es llença al carrer i comença a matar a qui es troba al davant. I no fa servir ni una pistola automàtica ni un fusell d’assalt, només un simple punyal. El punyal s’ha tornat a posar de moda.


  Intervinc per tallar la discussió, que està degenerant.


  —Molt bé, tots estem d’acord que els dos assassinats són obra de la mateixa persona. Com a màxim deu tenir algú que l’ajuda. L’única diferència és que aquest cop l’assassinat ha tingut lloc en una zona densament habitada. Això ens pot ser d’ajuda. Demà pentinarem el barri i prendrem declaracions. Abans de res, però, cal escorcollar la casa de la víctima.


  —¿Quan comencem? —em pregunta en Dermitzakis.


  —Ara mateix no podem fer res —li responc—. Ni tan sols tenim l’adreça del xinès. Demà, quan la comissaria d’Exàrkhia ens la comuniqui, començarem l’escorcoll. Mentrestant, descansem una mica, però a la Prefectura. Demà a les vuit ens tornem a trobar.


  Pujo al despatx de la cinquena, m’assec a la butaca i agafo una cadira de la taula de reunions per estirar les cames.


  El so del telèfon em fa obrir els ulls. Miro el rellotge. Són més de les vuit. Dec haver dormit unes quatre hores. Al telèfon hi ha en Dimitriu.


  —M’han trucat de la comissaria d’Exàrkhia. El xinès vivia al carrer Metsovu. Necessito una hora aproximadament per preparar l’equip i fer venir el manyà.


  —D’acord. A les nou al domicili de la víctima.


  Em rento la cara amb una mica d’aigua i baixo a veure els meus homes. En Dermitzakis dorm amb el cap entre els braços damunt de l’escriptori. L’Askalidis té les cames estirades en una cadira, com jo, i ronca amb la boca oberta. L’únic despert és en Dervísoglu. És al seu despatx mirant l’ordinador.


  —¡Tothom amunt! —crido, mentre pico de mans.


  L’Askalidis es posa dret d’un salt, mentre en Dermitzakis aixeca lentament el cap. En Dervísoglu tanca l’ordinador.


  —Tenim l’adreça del xinès. Vivia al carrer Metsovu. En marxa.


  —Un moment, que ens rentem una mica la cara i obrim els ulls —diu en Dermitzakis.


  —D’acord. Jo he fet el mateix.


  Aleshores entra la Kula. Ens mira astorada i pregunta:


  —¿Quan heu arribat? —A continuació es produeix la segona pregunta—: ¿Ha passat res?


  —Sí. Han assassinat un xinès —respon en Dervísoglu.


  —Tu també vens amb nosaltres. Te n’explicaré els detalls pel camí —li dic.


  Aquest cop deixo estar el meu cotxe i opto per dues patrulles perquè no sé què ens trobarem.


  Durant el trajecte informo el meu cap. Les meves paraules provoquen el seu comentari lúgubre.


  —Novament tenia raó, comissari. Tenim una segona víctima.


  —Per desgràcia, sí. Encara no sé què ens revelarà. Quan acabem l’escorcoll i els interrogatoris, li torno a trucar.


  Pengem i cadascú es queda amb el seu maldecap particular. Jo amb el de la investigació i ell amb el d’informar-ne el director.
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  En Shan vivia al tercer pis d’un edifici del carrer Metsovu, una mica més enllà del carrer Rethimu. Davant de l’edifici hi ha concentrat un grup de persones que parlen en veu baixa. Quan veuen els cotxes patrulla, callen i ens miren. Després, dos homes s’allunyen i tres dones entren a l’edifici i es tanquen als seus apartaments.


  La furgoneta de la Científica arriba al cap de cinc minuts. Primer baixa el serraller amb les claus de la víctima. La porta del carrer s’obre després de dos intents.


  —Perfecte. Una de les altres dues deu ser la clau del pis —diu satisfet.


  Entrem tots junts a l’edifici. En Dimitriu, el serraller i jo agafem l’ascensor primer. El serraller obre la porta del pis amb la mateixa facilitat.


  El pis és un apartament de tres habitacions. Des del rebedor de l’entrada s’arriba al menjador i a una habitació contigua que la víctima sembla que feia servir de despatx.


  Les dues estances estan moblades amb allò estrictament necessari. Una butaca, dues cadires i una tauleta al menjador, un escriptori amb una cadira i un ordinador a la cambra contigua.


  L’únic moble interessant del despatx és la caixa forta encastada a la paret del darrere de l’escriptori. El serraller s’hi atansa immediatament i prova la tercera clau. La clau és la correcta, però la caixa forta continua tancada.


  —Cal la combinació —ens diu—. L’hem de portar al laboratori per obrir-la.


  —Faré venir una camioneta perquè se n’ocupi i avisaré a comissaria perquè ens enviïn un vigilant —diu en Dimitriu—. És possible que a l’interior hi hagi informació que ens pot ser útil.


  Mentrestant també ha arribat el meu equip. Fem una ullada a la resta de l’apartament. Un passadís curt porta a la cuina i al bany. El dormitori és a tocar del bany.


  —No crec que hi descobrim res revelador —comenta en Dimitriu—. El pis està moblat per a una estada curta.


  Truca a la Prefectura perquè hi enviïn una camioneta.


  Em quedo amb la Kula per anar a visitar els apartaments de dalt i de baix i envio els altres tres a picar a la resta de portes.


  Al pis de dalt del xinès no hi ha ningú. Quan truquem a l’apartament del segon pis, ens obre una senyora gran.


  —Voldríem fer-li unes preguntes relatives al veí xinès del pis de dalt —li diu la Kula.


  —¿El senyor Shan? Passin, per favor.


  Se separa de la porta per deixar-nos entrar i ens guia fins a la sala d’estar.


  —He sentit a dir que l’han assassinat —ens diu quan seiem.


  —Sí, ahir al vespre —li respon la Kula.


  —No m’estranya gens —ens etziba.


  —¿Per què ho diu, això? —li pregunto.


  —Perquè les males llengües diuen que passejava per Exàrkhia, seleccionava els pisos, els comprava al comptat. Res de bancs ni romanços. Trinco-trinco, que se sol dir.


  —¿Sap què en feia, dels pisos? —li pregunta la Kula.


  —Com vol que no ho sàpiga. Els llogava a turistes. En anglès això es diu no sé com, perquè jo, d’idiomes, no en sé gaire. Aquí al nostre edifici també en té llogats dos. Evidentment no és gaire agradable saber que les claus de l’entrada de l’immoble canvien de mans constantment.


  —¿Va notar res estrany en el comportament del senyor Shan? —li pregunto—. ¿Tenia amics? ¿Rebia visites?


  —Ni el visitava ningú ni tenia relació amb els altres inquilins. Quan coincidíem a l’entrada o a l’ascensor, somreia i ens desitjava un bon dia en anglès. Això era tot.


  La Kula em llença una mirada interrogativa. No tinc res més per preguntar-li, de manera que decidim tocar el dos. Els altres tres ens esperen al portal i corroboren les paraules de l’anciana.


  —Tothom ens ha dit que era un home tancat, que mai no badava boca, si no era per dir bon dia —em diu en Dermitzakis.


  —Als dos apartaments on hem trucat ens han obert estrangers. Són els pisos de lloguer turístic de la víctima —afegeix l’Askalidis.


  —Continuem la investigació al lloc del crim, potser en traiem alguna cosa més —els dic.


  Pugem als cotxes i anem cap a Kunduriotu. La Kula i jo ens encarreguem de la casa del davant d’on es va trobar el cos, mentre que els altres pugen les escales del carrer.


  Truquem a la porta d’una antiga casa de dues plantes i ens obre una parella de cinquantins.


  —No cal que s’identifiquin, han vingut per l’assassinat del xinès, ja ho entenem —em diu la dona, i ens deixa entrar.


  Ens porta fins a la sala d’estar, al costat de l’entrada. L’habitació és petita, com a totes les cases d’aquesta època, carregada de mobles, tant que gairebé no es pot passar.


  La parella se’ns presenta com l’Anestis i la Marina Papanikolau. Seuen en dues butaques, davant de les nostres, i esperen que encetem la conversa.


  —¿Coneixien el senyor Shan? —els pregunto.


  —Al barri tothom coneixia el senyor Shan —em respon la dona.


  —Però només de vista —afegeix el seu espòs—. Totes les seves relacions eren professionals i tenien a veure amb la compra d’immobles. De relacions personals, que jo sàpiga, no en tenia cap.


  —¿És cert que es dedicava a comprar immobles al barri? —els pregunta la Kula.


  La Marina es posa a riure.


  —Era propietari de la meitat d’Exàrkhia. A nosaltres també ens va fer una oferta, però és la vella casa del meu pare i no la volem vendre.


  —La veritat, però, és que les seves compres també van tenir un aspecte positiu. El valor dels immobles s’ha enfilat pels núvols. Si durant la crisi els preus es van ensorrar i Exàrkhia es va convertir en un barri conflictiu, la cosa va canviar gràcies a en Shan i a d’altres com ell. Van fer que Exàrkhia tornés a ser un barri de prestigi.


  —¿Van veure si s’interessava per la casa del costat? —els pregunto.


  —¿La casa d’en Lapathiotis? —pregunta el marit—. No sé si hi tenia interès, però no seria el primer. Molts hi estaven interessats, però no està en venda. Sembla que van decidir que romangués en ruïnes per honorar la memòria del poeta.


  —¿Van sentir cap soroll ahir al vespre, poc abans de la mitjanit? —els pregunta la Kula.


  —Ahir vam anar al cinema i vam tornar cap a les onze —respon la dona—. De seguida ens en vam anar a dormir. No vam sentir res que ens despertés.


  —Ens han dit el mateix que la veïna —em diu la Kula, quan sortim al carrer.


  —Sí, però la informació que ens han proporcionat ens ajuda a treure una primera conclusió. El saudita i el xinès no es coneixien. Això va facilitar la feina a l’assassí i ens la complica a nosaltres.


  —Sembla normal, que no es coneguessin. No venen a Grècia a fer amistats, venen a fer negocis. L’única relació que tenen amb nosaltres són els bitllets —em respon la Kula amb la lògica més simple.


  Decidim fer un nou intent a la casa del costat, a veure si els inquilins van veure o van sentir res.


  Ens obre una dona d’uns quaranta anys que ens mira amb hostilitat i no té cap interès a fer-nos entrar a casa seva.


  —Si han vingut pel xinès, prefereixo no dir res —ens diu.


  —¿Per què? —li pregunto.


  —Perquè els diria que s’ho tenia merescut —esclata—. Ens ha arruïnat la vida.


  —¿Per què els ha arruïnat la vida, senyora? —li pregunta la Kula.


  —Va començar a comprar tot el que trobava i no va quedar ni un pis de lloguer. Els altres propietaris van perdre l’oremus i van pensar que els apartaments es podien convertir en lloguers turístics. Van començar a demanar augments de preu desorbitats, com si lloguessin palaus. —Fa una petita pausa per agafar aire—. Som una família de quatre membres: el meu marit, els nostres dos fills i jo. Em troben a casa perquè estic a l’atur. Vam venir a Exàrkhia perquè el meu home treballa a l’ajuntament i els lloguers encara eren raonables. Ara ens haurem de mudar a un altre barri, a Aulona o a Menidi, per trobar un lloguer assequible. A la televisió no fan res més que dir «s’està invertint en immobles, creix el seu valor». Però ningú no diu ni una paraula sobre la pujada dels lloguers i que aquestes inversions ens expulsen dels barris. Abans dèiem: hostes vingueren que de casa ens tragueren. Ara haurem de dir: turistes vingueren que els atenesos tragueren.


  La Kula li fa la mateixa pregunta d’abans.


  —¿Va sentir cap soroll ahir al vespre, cap a mitjanit?


  —No, si hi hagués hagut soroll, l’hauria sentit. Tinc el son lleuger, per culpa dels nens. —Calla un moment, ens mira i acaba dient—: No em vull fer l’espavilada, però jo de vostès buscaria el culpable entre els desesperats que la pujada de preus ha fet fora de casa seva. És possible que algú responsabilitzés en Shan i el matés. Jo, en qualsevol cas, em declaro a favor de Mao.


  La Kula i jo ens la mirem atònits.


  —¿És vostè maoista i li cauen malament els xinesos? —li pregunta la Kula, que no dona crèdit al que sent.


  La dona se la mira.


  —L’hi explicaré. Fa anys, quan existia el Partit Comunista Marxista-Leninista, els seus seguidors es manifestaven cridant consignes, s’enfrontaven a vostès, la policia, però a nosaltres ens deixaven tranquils. Ara que els xinesos rebutgen la figura de Mao, venen aquí i ens ho prenen tot. ¿I no vol que sigui pro-Mao?


  Em pregunto què diria en Zisis si escoltés el seu punt de vista. La Kula li agafa les dades i toquem el dos.


  Veig que l’Askalidis ens espera davant de l’entrada de la casa del poeta Lapathiotis.


  —¿Heu aconseguit alguna cosa? —li pregunto quan ens hi apropem.


  —Encara no ho sabem, però volem que escolti el que ens ha dit una senyora que viu aquí al davant.


  Passem per davant del lloc del crim i entrem al carrer Ikonomu. L’Askalidis ens porta a l’edifici de tres plantes que hi ha al davant i ens fa pujar fins a la segona, on ens espera en Dermitzakis a la sala d’estar en companyia d’una senyora que deu rondar els setanta.


  —Senyora Fotiu, digui-li al comissari què va sentir ahir al vespre.


  —Era més de mitjanit, quan em vaig despertar —comença l’anciana—. No els puc dir exactament quina hora era perquè no vaig mirar el rellotge. Una veu cantava una cançó que m’era coneguda.


  —¿Quina cançó? —li pregunto.


  En lloc de respondre’m, la dona comença a cantar. Té una veu de falset escardada, però ens canta l’inici de la cançó sencer.


  —«¿Per què els vols, els diners? / No valen per a res. / I si te’ls estimes, trobaràs la desgràcia i els merders.» —Deixa de cantar i somriu—. Sempre he tingut debilitat per les cançons populars —es disculpa.


  Miro els meus homes i tots pensem el mateix. L’assassí ha tornat a deixar una cançó com a missatge, com en la mort del saudita.


  —¿Va poder veure qui cantava? —li pregunto, tot i saber que la pregunta caurà en sac foradat, però per provar-ho no hi perdo res.


  —Vaig sortir al balcó amb camisa de dormir perquè em semblava un escàndol que algú despertés el veïnat a aquelles hores, però no vaig veure res.


  —¿Pot ser que la cançó vingués de la cantonada on hi ha la casa del poeta Lapathiotis? —li pregunta l’Askalidis.


  —No. El carrer estava desert. La veu venia d’una mica més amunt, de la nostra banda.


  —Devia ser de la cantonada de davant de la casa d’en Lapathiotis —arriba a la conclusió en Dermitzakis.


  —Sí, crec que la cançó se sentia més aviat per aquella banda —hi està d’acord la senyora Fotiu.


  —¿Era una veu sola que cantava, o anava acompanyada de música? —li pregunta l’Askalidis.


  —Jo no vaig sentir instruments, només una veu, però que cantava força alt.


  —¿Va durar molt, la cançó? —li pregunta en Dermitzakis.


  —No. Només l’estrofa que els he cantat.


  Com que no tenim res més per preguntar, li agraïm la col·laboració i baixem altre cop al carrer.


  Anem cap a la cantonada. És molt probable que l’assassí fos allí, mentre cantava la cançó. Això vol dir que no va fugir per les escales de Kunduriotu, com vam suposar al començament, sinó que va acabar el missatge musical i va continuar el seu camí. De fet, aquest carrer no sol tenir trànsit, de nit.


  —Vull que pentineu la zona i descobriu si algú va mostrar interès pel senyor Shan aquests darrers dies. Especialment si va voler saber on vivia i per on es movia.


  Deixo que els meus homes continuïn la investigació i jo pujo al cotxe amb la Kula per tornar a la Prefectura. Ara mateix és prioritari que n’informi el sotsdirector.
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  La conversa amb el sotsdirector és breu. Jo no tinc gaire res a dir-li i ell no té preguntes crucials a fer-me. Al final recorre a l’obvietat.


  —Sembla evident que l’assassí no va a cegues. Primer investiga a fons la víctima, abans d’atacar-la.


  —Sens dubte, senyor. Per això aquest segon crim, que s’ha produït en un barri densament habitat, potser ens permet reunir alguna dada relativa a la investigació que l’assassí fa per conèixer els moviments de la víctima i escollir el lloc on matar-la.


  —Si continuem així, em sembla que haurem d’encendre un ciri a la Verge perquè ens il·lumini —comenta amargament.


  —Aquest ha estat sempre el problema amb els assassins solitaris —el consolo—. Al final, però, sempre cometen algun error.


  Abans de penjar expressa un desig que comparteixo.


  —Esperem que el nostre el cometi aviat.


  Tot d’una m’adono que no he pensat a convocar una reunió amb els caps dels altres departaments. Li dic a l’Stel·la que avisi en Velidis de Delictes Informàtics i en Karabetsos de l’Antiterrorista.


  Sembla que se m’han enganxat les maneres del ministre perquè m’assec a la taula de reunions i espero que arribin.


  El primer a fer-ho és en Velidis i al cap de poc en Karabetsos. Començo amb un informe detallat dels dos crims. Com de costum, no hi ha ni interrupcions ni comentaris.


  Quan acabo, en Karabetsos pren la paraula en primer lloc.


  —Una cosa sé segura. Ja podem descartar que els dos assassinats siguin actes terroristes. Els terroristes no es conformen només assassinant, també volen la propaganda que els permeti explicar a la gent per què cometen els seus actes. Ens has dit que després de les morts se sent una cançó. En els molts anys que fa que soc al cos, no m’he enfrontat mai a un atemptat amb cançoneta reivindicativa.


  —No dic el contrari. Només volia la teva opinió, per estar segur de no ficar la pota —li responc. Tot seguit m’adreço a en Velidis—: ¿Tu què n’has de dir, de tot això?


  En Velidis arronsa les espatlles.


  —L’únic que puc fer ara mateix és dir als meus homes que pentinin les xarxes socials a veure si ensopeguen amb cap informació sobre els assassinats. No veig què més hi puc fer.


  —Hi estic d’acord. No crec que en traiem res, però és millor no deixar serrells per investigar.


  Ens interromp una trucada de la Kula.


  —Comissari, l’equip ha tornat i venen acompanyats d’una senyora. Volen que hi parli vostè personalment.


  —Que la portin a la sala d’interrogatoris. Que algú es quedi amb ella i a la resta us vull al meu despatx, per explicar-me la situació.


  —Si descobrim alguna cosa, t’informaré de seguida —em diu en Velidis, abans de tornar a la feina.


  Quasi immediatament després apareixen en Dermitzakis i l’Askalidis.


  —¿Me n’he d’alegrar o millor em poso a plorar? —els pregunto.


  —No ho sabem. Mentre pentinàvem les botigues del barri hem ensopegat amb una dona que ens ha dit una cosa curiosa i he pensat que era millor que vostè la sentís en persona —m’explica en Dermitzakis.


  —Som-hi.


  Baixem tots tres a la sala d’interrogatoris, on ens espera en Dervísoglu amb una dona d’uns quaranta anys. Mentrestant, també ha arribat la Kula amb l’ordinador per transcriure la declaració.


  —La senyora Lefkaditis ens ha dit una cosa que crec que és interessant —diu en Dermitzakis com a introducció.


  —L’escolto, senyora Lefkaditis —li dic.


  —Pocs dies abans de l’assassinat del xinès, una noia va anar per les botigues del barri preguntant on podia trobar un senyor xinès del qual no sabia ni el nom, només li havien dit que era un xinès que llogava pisos turístics i volia saber on trobar-lo perquè estava interessada a llogar-ne un. També va passar per la meva botiga de cosmètica.


  —¿Era grega? —li pregunto.


  Dubta un moment abans de respondre’m.


  —Parlava un anglès perfecte, però per la pronúncia no em va semblar anglesa. L’hi dic perquè vaig estudiar dos anys a Anglaterra. Després vaig abandonar els estudis. Quan l’hi vaig preguntar em va dir que era anglesa. En aquell moment no vaig donar-hi importància. Al capdavall, no coneixia personalment el xinès de qui em parlava. Però quan els seus col·legues m’han vingut a preguntar si en sabia res, aleshores m’he recordat de la noia i els ho he comentat.


  —La senyora Lefkaditis té raó. La noia va anar preguntant per tot el barri, ho hem comprovat —em certifica en Dervísoglu.


  —També hi va haver una altra cosa que em va sorprendre —diu la dona.


  —¿Quina? —li demano.


  —Un apartament turístic el busques a les pàgines d’internet, no vas preguntant per les botigues del barri, com fan molts quan busquen pis.


  —¿Ens la pot descriure? —li pregunta l’Askalidis.


  La dona s’ho rumia una mica.


  —Era d’estatura mitjana i de cabells més aviat castanys. Duia ulleres de sol i un abric gris amb una bossa a l’esquena.


  —¿L’edat?


  Hi pensa novament.


  —Entre vint-i-cinc i trenta.


  —Li enviarem una patrulla perquè la porti a la Unitat Científica, senyora Lefkaditis. Doni’ls la descripció física de la noia perquè en facin un retrat robot i ens digui si se li assembla.


  —Quina manera d’embolicar-m’hi —protesta la dona, però després s’ho pensa i afegeix—: D’acord, però ha de ser abans de les deu del matí, que és l’hora que obro la botiga. O bé dimecres o dissabte a la tarda, que tanquem.


  —Deixi’ns l’adreça de casa i demà a les nou del matí la vindran a recollir —li diu en Dermitzakis.


  La senyora Lefkaditis marxa amb la Kula a signar la declaració, i nosaltres ens quedem a la sala a treure conclusions.


  —Nois, ¿què en penseu? —els pregunto.


  —El que ens ha dit la dona és cert. Els apartaments turístics es lloguen a la xarxa, ningú no surt al carrer a preguntar. Per tant, no buscava cap pis, sinó informació —diu en Dermitzakis.


  —Això per una banda. Per l’altra, es volia fer passar per turista anglesa, però per desgràcia va ensopegar amb una dona que sap com parlen els anglesos —hi afegeix en Dervísoglu.


  —Per tant, ara sabem que l’assassí té una còmplice —concloc—. I és possible que en tingui més, no ho podem descartar. Ara bé, com ens ho farem per localitzar-la, això ja és una qüestió més complicada.


  —Podem fer una cosa de seguida —diu l’Askalidis.


  —¿Què? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Passar el retrat robot a la Unitat de Delictes Informàtics perquè busquin a Facebook i a Twitter, a veure si veuen algú que s’hi assembli.


  —Si col·labora amb l’assassí, probablement ja deu haver esborrat el rastre a les xarxes socials, però no hi perdem res —li dona suport en Dervísoglu.


  —Sigui com sigui, és una bona idea —li dic a l’Askalidis—. Quan tinguem el retrat, l’hi donaré a en Velidis.


  Ens interromp el telèfon.


  —El senyor Dimitriu és aquí i l’espera, comissari —sento que em diu l’Stel·la.


  —Pujo de seguida.


  —M’espera en Dimitriu —els comunico—. Si em vol veure és que deu haver descobert alguna cosa important.


  Quan arribo, el cap de la Científica conversa amb l’Stel·la. Em veu i es posa dret.


  —Anem a dins —li dic.


  —Hem obert la caixa forta —em comunica un cop asseguts.


  —¿Hi heu trobat res?


  En lloc de respondre’m, deixa sobre la taula el paper imprès que du a la mà. L’agafo i amb el primer cop d’ull em quedo sense paraules. A la caixa forta hi havia dos-cents mil euros, les escriptures dels pisos que havia comprat, el passaport i una agenda plena d’anotacions en xinès.


  —¿Tenia dos-cents mil euros a la caixa forta? —li pregunto, perquè no me’n sé avenir.


  —Possiblement devia estar a punt de comprar algun immoble i el devia voler pagar al comptat, com fan tots els xinesos —m’explica en Dimitriu—. També hem fet una ullada ràpida al passaport. El nom complet de la víctima és Shan Jong Sun i, segons el segell de la duana, va entrar a Grècia ara fa una setmana.


  —Primer de tot i molt important, tot això s’ha de mantenir en secret —li dic—. Em posaré en contacte amb el director i després veurem com continuem.


  —No hi haurà cap filtració, cap ni una.


  —En tornarem a parlar quan tinguem clars els pròxims moviments.


  Veu que despenjo el telèfon i surt del despatx. No vull trucar directament al director. Prefereixo respectar la cadena de comandament i trucar primer al sotsdirector.


  —¿Tenim novetats? —em diu d’entrada.


  —Normalment és vostè qui em convoca a una reunió. Aquest cop soc jo qui li demana de trobar-nos amb el director, senyor.


  —En deu passar una de grossa, si és vostè qui em demana de veure’ns —comenta.


  —Encara no ho sé del cert, però segur que és confidencial. Per això vull que en parlem cara a cara.


  —Vingui ara mateix.


  Li dic a l’Stel·la que me n’he d’anar al Ministeri i agafo el meu cotxe. Per sort hi ha un trànsit normal i no trigo gaire a arribar-hi.


  El sotsdirector té la porta del despatx oberta, a l’espera de la meva arribada. Quan em veu, s’aixeca i em surt a rebre.


  —Som-hi —em diu, sense més explicacions.


  No em pregunta res perquè segurament espera el meu informe. Anem directament a veure el director al seu despatx, sense les clàssiques cerimònies.


  —¿Què hi ha? ¿Tan greu és? —em pregunta quan hi entrem.


  —És millor que seiem i els ho explico.


  Començo amb la declaració de la senyora Lefkaditis.


  —Bé, ara sabem que l’assassí té una còmplice, però ¿què hi ha de secret? —em pregunta desconcertat el director.


  —Encara no he acabat, senyor director. El que és confidencial ve ara. —Em trec de la butxaca el paper que m’ha lliurat en Dimitriu i l’hi dono.


  El director el llegeix i l’hi passa al sotsdirector, que reacciona de la mateixa manera.


  —¿Dos-cents mil euros? —diu amb cara de sorpresa el sotsdirector, quan l’acaba de llegir.


  —El passaport de la víctima, que també era dins de la caixa forta, porta el segell d’entrada al país de fa una setmana. Probablement l’objectiu de la visita era comprar un nou apartament i portava els diners en efectiu per fer-ho.


  —¿I què fem? —em pregunta el director.


  —Ningú no ha de saber, ni tan sols els meus homes, que hem descobert el contingut de la caixa forta. A més, cal que l’ambaixada xinesa no en sàpiga res de res, fins que no aclarim la situació. No sé quins entrebancs ens poden posar perquè no se sàpiga el sistema de funcionament dels seus empresaris. Considero indispensable no parlar amb l’ambaixada de la Xina fins que no tinguem una imatge clara de la situació, per evitar paranys.


  —Això vol dir que hem d’endarrerir informar el ministre —diu el director—. Perquè si ell decideix posar-se en contacte amb l’ambaixada de la Xina, jo no podré aturar-lo.


  —A més, ens hem d’ocupar del passaport, per saber amb certesa si també viatjava a altres països. El més feixuc, però, és l’agenda. Com deuen haver vist, les anotacions estan en xinès i s’han de traduir, però que no ho faci el traductor oficial de l’ambaixada, per les raons que els he explicat.


  —¿I què proposa? ¿Que ho tradueixin els del Ministeri d’Afers Exteriors? —pregunta el sotsdirector.


  —No. Proposo que l’hi donem al senyor Kulakos, el cap de Delictes Econòmics, però per ordre directa seva, senyors. Un cop l’hagin informat de la situació, li faré arribar el passaport i l’agenda amb les notes.


  El director demana que el posin amb en Kulakos. Li explica l’assumpte i li remarca que cal una discreció absoluta. Després es dirigeix a mi.


  —L’espera per discutir la situació plegats i veure per on ha d’anar.


  —En el cas del xinès, si més no, podem esperar que la investigació doni algun fruit —diu el sotsdirector, que quan hi veu l’ocasió sempre afegeix una nota d’optimisme.


  Quan pujo al Seat, truco a en Dimitriu per dir-li que em porti immediatament al despatx el passaport i les notes del xinès. Em poso en marxa amb l’agradable sensació que he manejat el cas correctament i que he defugit entrebancs.


  Quan arribo al despatx, l’Stel·la em dona el sobre.


  —L’hi ha deixat el senyor Dimitriu, comissari.


  Truco a en Kulakos i li demano de trobar-nos de seguida. Compleix el meu desig presentant-se davant meu en un tres i no res. Li dono el passaport i l’agenda.


  —En faré fotocòpies personalment i t’ho torno perquè no hi hagi cap error —em diu.


  —¿Hi ha la possibilitat de trobar un traductor de confiança que ens tradueixi les anotacions de l’agenda amb absoluta discreció? —li pregunto.


  S’ho rumia una mica.


  —Hauré de buscar algú. No és tan senzill. —Es posa a riure—. Aquest paio misteriós, ¿no podria haver escrit les notes en anglès?


  —La segona qüestió és el passaport. Hem d’investigar totes les entrades i sortides del país perquè és important que sapiguem amb quina freqüència anava i venia i si, entre estada i estada, viatjava també a altres països.


  —Això del passaport és fàcil, però per a la traducció de les notes ens caldrà més temps.


  Com que ja està tot dit, en Kulakos torna al seu despatx. Hem fet un pas endavant, però és un pas que penja de l’aire. La qüestió és quan tocarem de peus a terra, per saber cap a on anem.
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  He ajuntat dues taules de la cantina i hi seiem al voltant. A banda d’en Kurtidis, també hi ha l’Ilias Berkas, el representant de la classe mitjana, que té la germana vivint a Itàlia. També ha vingut en Léopold acompanyat d’un altre africà. En arribar ens l’ha presentat. Es diu Maurice. L’últim de la colla és en Dímiter, que és búlgar i ve en representació dels antics països comunistes.


  —Tenim una sèrie de temes que demanen reflexió i discussió —els dic a tall d’introducció—. La primera pregunta és on farem la pròxima concentració.


  Tothom hi rumia. Al final en Dímiter proposa:


  —¿Per què no la tornem a fer a la plaça de l’Àtica? Aquest cop hi anirà molta gent.


  —Pot ser, però no té gaire sentit —li responc—. Allí vam fer l’enterrament. Si hi anem de nou, serà una concentració de consol entre nosaltres.


  —Doncs anem al centre de la ciutat, a Síntagma —proposa aleshores.


  L’Ilias salta de la cadira i crida:


  —¡De cap de les maneres! Cada dos per tres es tanca el centre per culpa de les manifestacions i tots els que hi tenen negoci ja n’estan farts. Si nosaltres també els obliguem a tancar, ens els girarem en contra.


  —Això que dius és una manera de veure-ho —li dic jo—. L’altra és que encara no estem preparats per fer anar la gent a Síntagma. No té a veure només amb el volum de la manifestació, sinó amb la impossibilitat que tenim ara com ara de mantenir un servei d’ordre amb cara i ulls.


  —¿Per què no anem a la plaça de la Victòria? —pregunta en Maurice.


  Amb aquesta proposta, tothom hi està d’acord, menys en Kurtidis, que veig que no diu res.


  —¿No hi estàs d’acord? —li pregunto.


  No em respon de seguida.


  —Estic d’acord amb les teves prevencions pel que fa a Síntagma, però discrepo sobre la plaça de la Victòria.


  —¿Per què? —li pregunta l’Ilias.


  —Una part important dels pobres que vindran, com els nostres, per exemple, deuen la seva pobresa al sistema creditici. No van haver de tancar els negocis per manca de clients, sinó perquè no podien fer front als préstecs bancaris. Per tant, la nostra concentració hauria de tenir com a objectiu un banc. Per això proposo que la fem a la plaça de l’Acadèmia, mirant cap al Banc de Grècia, que és al davant, a l’avinguda de la Universitat.


  L’Ilias no li respon, però no el veig gaire entusiasmat. Ni jo.


  —En part tens raó, però només et quedes amb una cara de la moneda —li dic a en Kurtidis—. La teva proposta serveix per a la classe mitjana empobrida, però deixa fora la resta. ¿Què hi tenen a veure els immigrants amb els bancs? ¿Han vingut a Grècia perquè els concedeixin préstecs? I la resta de pobres i sensesostre, que o estan a l’atur o treballen per un rosegó de pa, ¿què hi tenen a veure, amb els bancs?


  —Jo no he entrat mai a cap —diu en Léopold, i es posa a riure.


  —Ni jo —hi està d’acord en Dímiter.


  —Per tant, tenim dues opcions —continuo—: o anem a una plaça qualsevol, com al Camp de Mart, o a una altra que tingui a veure amb tots els manifestants.


  —¿Existeix aquesta plaça? —pregunta l’Ilias.


  —Sí. La plaça Kotzià. D’una banda hi ha el banc més antic de Grècia. Al seu voltant els immigrants busquen feina sense parar i els sensesostre dormen al carrer, des d’Atenes fins a la plaça Vathi.


  —Sí, senyor. La plaça Kotzià és el lloc més indicat —hi està d’acord l’Ilias.


  —Acabes de trobar la manera d’acontentar tothom —em diu en Kurtidis.


  Només em falta que m’aplaudeixi, però l’elogi m’aixeca la moral.


  —El tema següent és la mobilització. Aquest cop hem de portar-hi encara més gent. —Em giro cap a en Kurtidis—. Nikitas, vas dir que prepararies uns fulls volants…


  —Els tinc pràcticament enllestits.


  Obre la bossa i en treu un paper imprès. Tots ens inclinem per veure’l millor. Hi ha deixat un espai en blanc per al dia, l’hora i el lloc de reunió. Només llegim el missatge:


  QUE NO HI FALTI NINGÚ. TOTS BULLIM A LA MATEIXA OLLA.


  El títol està en lletres negres.


  —¿De quin color seran les dades que hi falten?


  —Tot en negre, que ressalta més i és més fàcil de llegir.


  —Està molt bé, però ¿els immigrants el podran llegir?


  —Nosaltres ho podem llegir —diu en Dímiter.


  —I nosaltres tenim fills que van a l’escola grega —explica en Léopold.


  —¿Quan estaran acabats? —li pregunta l’Ilias.


  —Segurament demà. A en Dímiter els hi donaré jo mateix, som veïns.


  —¿Podeu deixar els nostres a l’església? —pregunta en Léopold.


  —Per descomptat. Tan bon punt els tinguem —li responc.


  —Me’n vaig a enllestir el pamflet —diu en Kurtidis, que marxa acompanyat d’en Dímiter.


  El següent que toca el dos és l’Ilias.


  —Jo també marxo per preparar la reunió informativa.


  Els únics que no es mouen són en Léopold i en Maurice. S’han quedat palplantats i em miren incòmodes. Em volen dir alguna cosa, però no saben per on començar.


  —¿Que em voleu dir alguna cosa més? —els pregunto.


  —Sí —em respon amb la boca petita en Léopold.


  —Doncs va, digueu. Aquí es parla de tot.


  —Volem que vingui a l’església i parli amb la nostra gent.


  —¿On? ¿Aquí, a Kupsili?


  —Sí. Els ho podem dir nosaltres, però és millor que ho sentin de la seva boca.


  —D’acord, però ¿quan?


  —Diumenge vinent a les onze, després de la missa.


  Els observo i al final els dic:


  —¿Esteu segurs que el capellà no hi posarà pegues?


  —Hi parlarem i ens deixarà sols.


  He fet tota mena de reclutaments i de mobilitzacions al llarg de la meva vida, però mobilitzar la gent en una església, i a més catòlica, és el primer cop que em passa. ¿On sou, Lenin, Stalin, Zvetanov, que dèieu que la religió era l’opi del poble? Ja ho veieu, a la vellesa i encara a les beceroles.


  Quan marxen en Léopold i en Maurice, dic a la meva gent que endrecin la cantina i que m’esperin perquè els informi del que hem decidit. Vull estar a soles, per poder trucar a en Dervísoglu. És possible que la concentració a la plaça Kotzià sigui una bona idea, però no està exempta de riscos. Pot ser que quan en Kharitos ho sàpiga consideri que, per a bé o per a mal, hi ha de prendre mesures preventives.


  En Dervísoglu despenja al moment.


  —Bona tarda, oncle.


  —Espero no molestar.


  —Tenim tanta pressió que la seva molèstia és un respir —em respon.


  Li faig un relat de la conversa que hem mantingut i li exposo les meves pors.


  —Si ho creus oportú, pots informar el teu superior. Només digue’m què heu decidit, per estar preparat.


  —No pateixi, el mantindré informat —em respon, i penja.


  Torno a la cantina de l’asil. Tothom és al seu lloc, esperant-me. L’Anna em veu i em somriu.


  —Tal com anem, aviat serem el primer asil internacional de pobres, senyor Lambros.


  L’internacionalisme del proletariat s’ha transformat en internacionalisme d’asils d’acollida, em dic a mi mateix. No sé si riure o plorar.
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  Sé que no té sentit, però estic amb l’ai al cor. La traducció de l’agenda demana temps i molta paciència. No serà fàcil trobar algú que sàpiga xinès i, a més, sigui de confiança. El passaport serà més fàcil, però no ens donarà les informacions que esperem obtenir de les notes.


  En Kulakos em ve a veure, com si m’hagués llegit el pensament.


  —¿Has trobat algú que tradueixi les notes de l’agenda?


  —No corris tant, que no me’l puc treure del barret —em respon—. He trobat, però, unes altres dades que val la pena que vegis. —Em deixa damunt la taula el passaport del xinès—. En Shan va fer tres viatges a Grècia només aquest any. De mitjana s’hi estava dos mesos i mig. Probablement el motiu dels viatges era comprar immobles, perquè el preu dels lloguers el podia posar per internet.


  —¿També havia visitat altres països? —li pregunto, pensant en la noia que va parlar amb la senyora Askalidis i que li va dir que era anglesa.


  —No. Tots els viatges del passaport són de Beijing a Atenes. S’havia convertit en una ruta habitual. Vaig trucar als de la Científica per si havien descobert res més mentrestant i em van enviar les escriptures de compravenda dels apartaments que es van trobar a la caixa forta de la víctima. —Fa una petita pausa i afegeix—: Només et dic una cosa, Kostas, pagava unes quantitats desorbitades.


  —M’ho imagino, perquè vam descobrir el mateix a les indagacions que vam fer a la zona. —I em ve al cap la senyora que em va dir que donava suport a Mao perquè ara ja no podia pagar el lloguer de casa seva.


  —No crec que anés repartint diners sense solta ni volta. Ho feia amb un objectiu —diu en Kulakos.


  Me’l miro sense saber què dir.


  —¿Pagava els apartaments més cars del que tocava a propòsit? —li pregunto, perquè no dono crèdit a les seves paraules.


  —Sí. D’una banda perquè així tenia prioritat a l’hora de triar. Si pujaven els preus, hi havia menys compradors potencials. De l’altra, la pujada dels preus també feia que augmentessin els lloguers. Ara mateix, a Exàrkhia, molts es veuen obligats a deixar els pisos perquè no poden pagar el lloguer. Això ha fet pujar l’oferta, però també els preus, perquè els grecs, com sempre, ens pensem que ens farem rics d’un dia per l’altre. A més, amb els lloguers turístics guanyava més, perquè controlava la majoria d’apartaments i podia imposar el preu de mercat.


  —A aquest paio, ¿qui li va ensenyar com funciona el sistema capitalista? ¿Mao? —li pregunto amb cara de sorpresa.


  —No. L’actual statu quo. Hi ha un sistema econòmic que el finança i el controla. Els xinesos no volen controlar els governs d’altres estats. Volen posar els peus en les finances. —En Kulakos s’aixeca—. Crec que les anotacions de l’agenda encara ens diran més coses. Quan solucioni el galimaties de la traducció, t’avisaré.


  Si la teoria d’en Kulakos és certa, estic segur que trobarem informació, potser fins i tot dades importants, a les notes de l’agenda.


  L’entrada d’en Dervísoglu em treu dels meus pensaments.


  —M’ha trucat l’oncle Lambros —em diu, mentre agafa una cadira—. Preparen una nova concentració.


  —¿A on?


  —A la plaça Kotzià. Per això m’ha trucat i m’ha dit que l’informi, comissari.


  —¿Quan?


  —Encara no han decidit el dia.


  En Zisis ha tingut cura d’informar-me’n perquè es tracta de la plaça Kotzià. Cal que me n’expliqui els detalls ell mateix.


  —D’acord. M’hi posaré en contacte i en parlem —li dic al meu home.


  M’he embolicat en dos casos que requereixen discreció i secretisme, em dic a mi mateix, mentre truco a en Zisis.


  —Ja m’han explicat les novetats —li dic quan despenja—. ¿Et va bé que en parlem ara al vespre a casa de la meva filla? Vull que m’aclareixis algunes coses per fer-me’n una idea exacta.


  Em diu que de seguida es posa en marxa. Com que a mi també m’anirà bé que em toqui l’aire, decideixo seguir el seu exemple. De camí els dos casos no deixen de preocupar-me. D’una banda l’assassinat del xinès i de l’altra la nova concentració dels pobres, que aquest cop no es farà en un lloc poc important com el Camp de Mart, sinó al centre d’Atenes. Haurem de prendre mesures preventives perquè no se’ns escapi de les mans; si no, es girarà en contra sobretot d’en Zisis i del seu moviment.


  M’obre l’Adrianí amb el net a la sina. Quan em veu es posa a cridar. No sé si se n’alegra o m’està engegant a dida. El dubte queda resolt quan l’agafo en braços i em fa un somriure d’orella a orella.


  A la sala d’estar només hi ha en Zisis. El meu gendre i la Katerina encara no han arribat.


  —¿Com t’ho has fet per arribar abans que jo?


  En Zisis es posa a riure.


  —Quan hi ha embussos de trànsit, normalment arribo als llocs abans.


  —¿Per què?


  —Perquè, mentre els cotxes estan aturats, l’autobús continua pel carril reservat.


  M’assec, el miro i li dic:


  —T’escolto.


  Arronsa les espatlles.


  —Van sortir diferents propostes: des de la plaça Victòria a l’avinguda de la Universitat, davant de l’Acadèmia. Al final ens vam decidir per la plaça Kotzià. És al centre, però tampoc no és com la plaça Síntagma.


  —D’acord, però a Kotzià també calen mesures de prevenció.


  —Per això vaig avisar de seguida en Dervísoglu. Vull evitar qualsevol aldarull.


  —Diré a la meva gent que preparin un desplegament discret i a una certa distància.


  La conversa s’interromp perquè arriben veus del rebedor. Al cap de poc apareixen la Katerina i en Fanis, carregats de bosses.


  —¿Has obert un consultori mèdic al bufet de la teva dona i torneu a casa junts? —li pregunto al gendre.


  —No, havíem de comprar roba per al nen —em respon la meva filla—. La criatura creix i la que té ja no li va bé.


  Marxa amb en Fanis i les compres a l’habitació del petit Lambros. Com que no té res a fer, l’Adrianí ve a fer-nos companyia.


  —M’alegro que no marxis a la cuina com sempre i t’asseguis una estoneta amb nosaltres per fer-la petar —li diu en Lambros.


  —¿Què vols que hi faci a la cuina? La Melpo és extraordinària, ja s’ha ocupat de tot. Ha preparat cuixes de pollastre amb pasta i a mi només em queda completar el sopar amb una amanida.


  —Em sembla que la vaig encertar de ple amb la tria —li diu satisfet en Zisis.


  —¿Com pot ser que una dona que val tant hagi acabat en un asil per a pobres? —li pregunta l’Adrianí.


  —Perquè el seu valor no aporta diners, ni a ella ni als altres —li respon de la manera més simple.


  L’Adrianí s’aixeca bruscament i se’n va a la cuina. No sé si ho ha fet perquè ho vol tenir tot enllestit i que el sopar no s’endarrereixi o perquè la resposta d’en Zisis li ha arribat a l’ànima.


  —¿Creus que podràs garantir-nos una vigilància discreta? —em pregunta en Zisis, quan ens quedem sols.


  —Parlaré amb el cap de la brigada mòbil perquè busqui el lloc adient per passar desapercebuts.


  —Tot i que he estat jo qui ha proposat el lloc de concentració, t’he de confessar que no les tinc totes —m’explica—. Però soc conscient que no podem fer-les sempre al Camp de Mart perquè es convertiria en una rutina i la gent se’n cansaria.


  La conversa es torna a interrompre, aquest cop per l’arribada de la Katerina i en Fanis amb el nen en braços.


  —Hem vingut a dir-vos bona nit —em comunica la Katerina.


  En Zisis i jo ens aixequem alhora. Jo m’atanso al nen, però ell es manté a una distància prudencial. El golafre està de bona lluna perquè em fa unes quantes magarrufes que ens fan morir de riure a tots. En Fanis li atansa la criatura al padrí.


  —Au, digue-li també bona nit a l’altre avi.


  Quan és a prop seu, el nen encara es mostra més expressiu. Comença a riure més fort i a picar-li al cap amb les manetes. L’home no se’n sap avenir d’alegria i d’emoció.


  —Va, agafa’l —li diu en Fanis.


  En Zisis fa un pas enrere i dubta, però el meu gendre li posa la criatura al pit i en Zisis es veu obligat a agafar el fillol en braços.


  —No en sé, de tenir nadons en braços —es justifica—. No he tingut fills ni germans petits.


  Tanmateix, fa el cor fort perquè la criatura li continua fent carícies, que per a ell són picar-li al cap i a les galtes amb les manetes.


  L’Adrianí comença a parar taula i la Katerina agafa el nen.


  —Au, és hora de fer nones —li diu.


  En Zisis està ple d’alegria i satisfacció.


  —Bé, ara ja soc tot un expert i el puc agafar en braços —comenta en broma.


  L’Adrianí acaba de posar els coberts i porta l’amanida de la cuina. Quan la Katerina torna, ja estem a punt per seure a taula. Com sempre, en Fanis s’ocupa del vi.


  —Així què, ¿on serà la pròxima manifestació? —li pregunta l’Adrianí a en Zisis, després de fer el primer mos.


  En Zisis i jo ens mirem.


  —¿Com ho saps, que hi haurà una nova manifestació? ¿T’ho ha dit la Melpo? —li pregunta ell.


  —Au, va, Lambros. Tu i el meu home heu estat aquí sols parlant en veu baixa i en secret. No cal ser endeví, per saber que heu estat parlant de la pròxima manifestació de pobres.


  Tots ens posem a riure, mentre en Zisis es mira l’Adrianí atònit.


  —No se te n’escapa ni una, a tu —li diu al final amb admiració.


  —Ja ho sé. ¿Què vols que hi faci? Vaig néixer dona, però hauria d’haver estat un home. —Fa una petita pausa i repeteix la pregunta—: Bé, doncs, ¿on fareu la pròxima manifestació?


  —A la plaça Kotzià —li respon en Zisis.


  —¿També oferireu el menjar dels pobres? —li pregunta.


  —No, això serà la comunió. Primer han de fer la catequesi —li respon amb un somriure murri.


  Tots ens girem cap a ell i el mirem amb sorpresa. No hem entès si parla de debò o ens aixeca la camisa.


  —¿De quina catequesi parles, oncle? —li pregunta la Katerina.


  —¿Saps què passa? Ara, a la meva edat, he decidit fer-me apòstol —li respon amb el mateix somriure murri.


  Continuem mirant-lo perquè no entenem on vol anar a parar. Només en Fanis sembla haver-hi trobat una explicació.


  —Crec que està fent servir l’exemple dels països excomunistes: quan es va ensorrar el sistema, tothom va córrer cap a les esglésies —li diu.


  —No, és més senzill. En Léopold, l’amic de la Katerina, m’ha demanat que diumenge vinent vagi a l’església catòlica del seu barri per adreçar-me als feligresos i convence’ls que vinguin a la manifestació.


  La Katerina fa que sí amb el cap.


  —No m’estranya gens. En Léopold és molt intel·ligent, no és casualitat que sigui el representant de tota la comunitat. El que ell diu, va a missa —ens explica.


  —Hi ha una cosa que no entenc, però, Lambros —li diu l’Adrianí a en Zisis—. ¿Com t’ho fas per fer sempre el que més odio i que em caiguis bé? Primer eres comunista, ara faràs de missioner catòlic. ¿Com t’ho fas per fer sempre el contrari i que et consideri com un germà?


  En Fanis alça el got.


  —¡A la salut dels pobres! —diu, i brindem per això.
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  L’home proposa, però Déu disposa. En aquest cas és el ministre, perquè quan em disposo a convocar el cap dels antiavalots per parlar de les mesures preventives de la manifestació dels pobres, em truca el sotsdirector.


  —No tinc bones notícies, comissari —em diu.


  —¿Què vol dir?


  —L’ambaixador xinès ha presentat una queixa formal davant del ministre d’Exteriors per no haver estat informat de l’assassinat del senyor Shan Jong Sun. El ministre d’Exteriors s’ha desfogat amb el nostre ministre i ell ens ha convocat a una reunió a les onze. El director vol que nosaltres tres quedem abans de veure el ministre per decidir una estratègia comuna.


  —D’acord, ara vinc.


  Li dic a l’Stel·la que he de marxar i li demano que em busqui un cotxe de seguida. Si hi vaig amb el meu, corro el risc d’ensopegar amb un embús i la situació no està per fer tard. El cotxe patrulla està a punt en cinc minuts. Li dic al conductor que posi la sirena quan vegi un embús.


  Hauria volgut endarrerir l’informe als xinesos de l’ambaixada, però no em feia falses esperances. Estava convençut que tard o d’hora hi traurien el nas. La qüestió és com convèncer el ministre perquè és limiti a donar-los una informació general sense entrar en detalls.


  La primera parada és al despatx del sotsdirector. Vull tenir una imatge més clara, però també sentir la seva opinió sobre les maniobres que cal fer.


  Comença amb una objecció que no és gens encoratjadora.


  —Estic d’acord amb vostè que si els diem tota la veritat, ja no ens els traurem de sobre pel que resta d’investigació. Però si els l’ocultem amb diferents excuses, al final podem tenir un conflicte diplomàtic. —Calla, a veure si faig cap comentari, però jo no estic disposat a destapar les cartes fins que no escolti el punt de vista del director. Com que veu que no dic res, s’aixeca de la cadira i em diu—: Anem a parlar amb el director.


  Ens traslladem al despatx del nostre superior i, per la cara que gasta, comprenc que l’estan pressionant des de dalt.


  —Suposo que entenen que ens trobem en una situació complicada —són les primeres paraules que ens adreça quan fem acte de presència—. Complicada no només pel que fa a l’ambaixada xinesa, sinó també al ministre. L’única solució és dir tota la veritat.


  —No podem dir la veritat abans de conèixer el contingut de l’agenda, senyor —li dic categòric—. Però tampoc no podem amagar-ne l’existència. Si els diem que tenim l’agenda de la víctima, ens la reclamaran amb l’excusa de traduir-nos-la. Quan ens passin la traducció, no sabrem si hi hauran afegit més pa que formatge. Estic seguríssim que ens amagaran les dades que no vulguin que sapiguem, que poden ser de vital importància per a la investigació. Això és el que li hem d’explicar al ministre i espero que ho entengui.


  —D’acord, té raó —diu el director—. Si revelem que la víctima tenia una agenda amb anotacions, estic segur que s’oferiran a traduir-ne el contingut, amb totes les conseqüències que això comporta. Cal convèncer el ministre com sigui.


  —Potser hi ha una manera de fer-ho —diu el sotsdirector.


  —¿Quina? —li pregunto.


  —Dir-li que la informació que tenim sobre la mort de l’inversor xinès ens ajudarà també a aclarir l’assassinat del súbdit saudita. Com que l’assassí és el mateix, les úniques dades que tenim són de la mort del xinès. L’assassinat del saudita de moment és un full en blanc. Si els de l’ambaixada amaguen o manipulen la informació de l’agenda, aleshores correm el risc de no solucionar ni un crim ni l’altre.


  —Em sembla molt bona estratègia —diu el director, que no té temps de continuar parlant perquè sona el telèfon—. Ens esperen.


  Entrem al despatx i trobem el ministre amb cara de pomes agres.


  —Aquest afer del xinès és un veritable maldecap —esclata, mentre seu darrere de l’escriptori i espera que també ho fem nosaltres—. Sí, ja sé que la víctima podria haver estat grega o de qualsevol altre país, però tenir l’ambaixada xinesa sense informació tants dies és inacceptable. —Deixa de parlar i després repeteix—: Inacceptable. —Ens mira un a un i adopta l’aire de savi saberut—. La Xina està fent grans inversions al nostre país. Inverteixen en els nostres ports i volen expandir-se també en altres activitats econòmiques. No podem tenir a les fosques, de cap manera, els representants polítics d’un país que contribueix al nostre desenvolupament en un moment en què ens és molt necessari. Per tant, exigeixo un informe complet de l’estat de la investigació.


  Els meus dos superiors es giren i em miren. Faig al ministre un informe complet i detallat del cas, sense ometre res. Quan acabo, el ministre sembla més tranquil.


  —Molt bé. Si més no, ara ja els podem dir on ens trobem amb tots els detalls —diu traient-se un pes de sobre.


  —Desgraciadament hi ha un problema, senyor ministre —li diu el director.


  —¿Quin problema?


  El director li desgrana totes les prevencions que tenim pel que fa a l’agenda.


  —Si ens la demanen per traduir-la, és probable que tradueixin el contingut com els vingui de gust i no sapiguem si ens han amagat informació. Segurament haurem de tornar a traduir les anotacions i això endarrerirà la investigació. La solució correcta és que els la lliurem, juntament amb la resta de dades personals i patrimonials de la víctima, però després de fer-ne la traducció primer nosaltres.


  El ministre roman pensatiu, però el sotsdirector interromp les seves cabòries:


  —També hem de considerar un altre aspecte —li diu.


  —L’escolto.


  —De l’assassinat del saudita encara no disposem de cap pista. Les dades que tenim de l’assassinat del xinès ens poden ajudar a la detenció de l’assassí, que és el mateix en ambdós casos. Per contra, una possible ocultació de proves ens complicarà la resolució tant d’un crim com de l’altre.


  El ministre continua rumiant-hi, però al final admet:


  —M’han convençut. La qüestió és com calmem la representació xinesa.


  —Crec que els pot parlar de tot, menys de l’agenda, senyor ministre —li dic—. Si demanen els diners, també els els podem donar. El mateix passa amb el passaport, tot i que el voldria retenir encara uns dies més.


  —¿I què en fem, de l’agenda? —em pregunta.


  —Quan haguem traduït les notes i analitzat el contingut, els direm que l’hem trobat en un segon escorcoll de la casa.


  —Molt bé, doncs. Així l’hi transmetré al ministre d’Exteriors. És feina seva informar els xinesos. —Després es gira cap a mi—. ¿Què els va dir, als periodistes?


  —Res, perquè no va presentar-s’hi ningú.


  —Segurament un comprador d’immobles xinès no els desperta el mateix interès que un inversor saudita —comenta el director.


  —Si apareixen, els remet al portaveu del Ministeri —em diu el ministre.


  —Ho hauria fet, si haguessin aparegut —li responc.


  La reunió ha començat en plena tempesta, però acaba amb un sol radiant, com dirien els del temps. Això també se’ns veu a la cara, quan tornem al despatx del director.


  —Crec que hem manejat la reunió d’una manera impecable —diu el cap.


  —Hi estic d’acord, però cal que trobem de seguida una solució al tema de la traducció de l’agenda —li responc—. En primer lloc, perquè no tenir la traducció encara llastra la investigació i, en segon, perquè no podem dir als xinesos que hem trobat l’agenda d’aquí a tres mesos.


  L’únic que no bada boca és el sotsdirector. Es gira, em mira i finalment em diu:


  —Tinc una idea, però demà li diré si és viable —em diu.


  Per la manera de dir-ho, comprenc que no vol donar més detalls i no dic res.


  De tornada a la Prefectura penso que tinc raó d’estar content. Hem aclarit les coses amb el ministre i ens hem posat d’acord sobre com actuar amb els de l’ambaixada. L’únic que no s’ha aclarit, però, és la investigació, em dic a mi mateix.


  —En Dermitzakis ha preguntat per vostè, comissari —em diu l’Stel·la quan entro al despatx.


  —Digue-li que vingui.


  Al cap de poc sona el telèfon i sento que en Dermitzakis em diu:


  —Comissari, crec que seria millor que vingués. Vull que vegi una cosa i que en parlem.


  Baixo a la tercera planta i els trobo a tots damunt d’un retrat robot que hi ha a sobre de la taula.


  —És el retrat de la noia que va preguntar pel xinès. Ens l’han enviat del laboratori —m’explica en Dermitzakis.


  El miro i arribo a la conclusió que concorda amb la descripció física que ens va fer la senyora Lefkaditis. Es tracta d’una noia morena de cabells curts, amb ulleres de sol, un abric gris i una bossa a l’esquena.


  —¿Què en fem? —em pregunta en Dermitzakis.


  —Feu-ne còpies i aneu de pet cap a Exàrkhia. Hem de saber amb qui més va parlar, què preguntava i si va dir res que ens pugui ser útil.


  —¿Preguntem també al carrer Metsovu? —em pregunta l’Askalidis.


  —Sí, i als inquilins de l’edifici. És important esbrinar si va localitzar on vivia la víctima. Però feu-ho amb molta discreció perquè si era anglesa, com li va dir a la senyora Lefkaditis, aleshores és possible que fugi a l’estranger sense que tinguem cap indici que ens permeti detenir-la i interrogar-la.


  Torno al meu despatx amb la sensació que avui és el dia dels progressos. Com que fins ara tot ha anat de meravella, per acabar decideixo organitzar també les mesures de seguretat de la manifestació d’en Zisis.


  Crido l’Alamanos al meu despatx i li exposo la situació. M’escolta amb atenció, però el veig relaxat.


  —No pateixi, comissari —em diu quan acabo—. Totes les sortides cap a l’avinguda Stadiu i per sota d’Atenes són carrers estrets. L’única fugida és per Omònia. De manera que la supervisió no presenta grans problemes i es pot fer amb discreció. Prepararé un pla i vindré a comentar-lo amb vostè. ¿Quan serà la manifestació?


  —Encara no ho han decidit.


  —Aleshores encara tenim temps per preparar-lo amb calma.


  Aquest tercer alleugeriment del dia em fa pensar que és l’hora de prendre’m, encara que sigui amb molt retard, el cafè de cada matí i de menjar-me un croissant.
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  Com si no en tingués prou amb el neguit de no disposar de la traducció de l’agenda i la impaciència de descobrir alguna cosa amb el retrat robot de la noia, ara també m’he de preocupar per l’Adrianí.


  Ahir al vespre em va comunicar que diumenge pensa anar a l’església catòlica a escoltar en Zisis.


  Em vaig quedar sense paraules.


  —¿Des de quan freqüentes una església catòlica? —li vaig preguntar.


  —No entraré dins del temple. La xerrada serà al pati del voltant. Vull escoltar què els diu en Lambros, als immigrants africans.


  —¿Estàs segura que a ell no li importarà?


  —La Melpo l’hi va preguntar i no hi va posar objeccions —em va respondre.


  —¿Ets conscient que, si algú et reconeix, puc tenir problemes?


  Aleshores em va muntar un ciri.


  —¿No hi toques o què? ¿Com vols que els africans sàpiguen que soc la teva dona? Els únics que ho saben són en Lambros i la Melpo. ¿Que potser hem anat mai a casa d’un africà?


  Ho vaig deixar córrer, perquè quan a l’Adrianí se li fica una cosa entre cella i cella, has begut oli.


  Entro al despatx amb el cafè i el croissant de cada dia i amb l’esperança que el sotsdirector no em tingui gaire temps en suspens. La bona relació que mantenim es certifica amb la trucada que em fa tot just faig el primer glop.


  —A les dotze rebrà la visita del senyor Zhou —m’anuncia.


  —Un segon que n’anoti el nom. ¿Zhou, m’ha dit?


  —Sí. És un metge xinès que practica l’acupuntura, amic del meu sogre. Va fugir de la Xina pocs anys després de la caiguda de Mao i va venir a Grècia, on ha fet meravelles. El meu sogre el coneix de quan el va visitar per deixar de fumar. Des d’aleshores són amics i intercanvien punts de vista sobre el socialisme. Ja s’ha jubilat i ara només fa visites concertades, o sigui que té tot el temps del món.


  —Ens ha resolt un gran problema, senyor —li dic alleugerit.


  —Espero que n’obtinguem algun resultat.


  De seguida truco a en Kulakos per dir-li que em pugi una còpia del contingut de l’agenda.


  —¡Si se’n surt, estem salvats! —exclama entusiasmat.


  L’enrenou que arriba de la recepció on hi ha l’Stel·la sufoca l’entusiasme del meu col·lega. No trigo a adonar-me que acaba d’irrompre l’habitual legió de periodistes i vaig a trobar-los amb l’alegria de saber que la reunió serà breu.


  —¿Què ens pot dir de la mort del ciutadà xinès a Exàrkhia, comissari? —em pregunta la baixeta de les mitges roses, tot just hi trec el nas.


  —L’única persona que pot fer declaracions és el portaveu del Ministeri de l’Interior. És a ell a qui us heu d’adreçar, no a mi. Jo no tinc res a dir-vos.


  —Sí, però hi ha un comunicat de l’ambaixada xinesa —em diu en Merikas—. Amenacen que si l’assassinat del xinès triga a aclarir-se, perillen les seves inversions a Grècia. I el responsable de la investigació és vostè.


  Com que ahir vaig estar enfeinat amb la manifestació d’en Zisis, no vaig tenir temps de veure la televisió.


  —Aquesta és una raó més perquè s’adrecin al portaveu. Les inversions al país no formen part de les atribucions de la policia.


  Faig mitja volta i torno al despatx. El murmuri dels periodistes minva de mica en mica, fins que es fa el silenci. L’Stel·la entra al despatx morta de riure.


  —Han començat a protestar, a dir que no són maneres de comportar-se d’un responsable policial i al final han tocat el dos —em diu.


  L’aviso de la visita d’en Zhou i li dic que el faci entrar de seguida al despatx. En aquell instant treu el nas en Kulakos amb un sobre amb les fotocòpies.


  —¿Vols que també hi sigui present? —em pregunta.


  —Primer deixa que hi parli, a veure com va, i després decidiré.


  El senyor Zhou és puntual a la cita. A les dotze l’Stel·la obre la porta i el fa entrar al despatx. Deu tenir més de setanta anys, no és gaire alt i té els cabells blancs. M’aixeco per donar-li la mà.


  —El senyor Efthimiu m’ha dit que vol que els ajudi —em diu.


  Suposo que aquest Efthimiu deu ser el sogre del sotsdirector.


  —¿S’ha assabentat de l’assassinat d’un xinès a Exàrkhia?


  —Sí, ho sé. —Somriu—. Quan vaig arribar a Grècia, els únics xinesos que hi havia eren els de l’ambaixada. Ara Atenes és plena de xinesos. —Per la pronúncia m’adono que és estranger, però per la resta parla un grec perfecte.


  Trec la còpia de l’agenda del sobre.


  —Entre els objectes personals de la víctima també vam trobar aquesta agenda anotada. Creiem que ens pot ser d’utilitat, per això volem que ens la tradueixi algú de confiança.


  —L’entenc —em respon mentre l’agafa, i amb el somriure ho diu tot—. Només tinc un problema.


  —¿De temps? —li pregunto.


  —No. No escric en grec. Necessito que algú escrigui el que traduiré.


  M’enfado amb mi mateix per no haver-hi pensat abans. Hi rumio una mica i arribo a la conclusió que la Kula és la persona adient perquè li tinc absoluta confiança. Li truco perquè pugi immediatament a veure’m.


  Quan entra, veu en Zhou i em fa una mirada interrogativa.


  —¿Vol que porti l’ordinador?


  —No, no es tracta de prendre cap declaració. Els de la Científica van trobar una agenda plena de notes entre els objectes d’en Shan i el senyor Zhou ha acceptat traduir-les. Vull que t’encarreguis de transcriure tot el que et digui el senyor Zhou.


  —¿On vol que ho fem? —pregunta la Kula.


  —Encara tinc la consulta —li diu en Zhou—. Hi estarem més tranquils i es pensaran que és una pacient meva. L’adreça és carrer Argòlida 10, al barri d’Ambelokopi. —També ens dona el número de mòbil.


  —L’hi agraeixo de tot cor, senyor Zhou. Ens ha estat de gran ajuda —li dic.


  —¿Quan comencem? —li pregunta la Kula.


  —Si vol avui mateix a la tarda, a les cinc.


  El senyor Zhou marxa amb les fotocòpies de l’agenda després de fer-me una càlida encaixada, i em quedo a soles amb la meva col·laboradora.


  —Kula, la traducció ha de ser absolutament secreta. Ningú de la Prefectura en pot saber res fins que la tinguem completa i en fem la valoració. Hem decidit que l’ambaixada xinesa no en sàpiga res fins que la llegim nosaltres, per això cal que ningú en conegui l’existència.


  —No pateixi, seré discreta —em tranquil·litza—. A més, jo soc l’única que sap la contrasenya del portàtil.


  —Perfecte. Comences avui mateix i vull que me’n mantinguis informat constantment.


  Quan la Kula marxa, truco a en Kulakos i li explico les darreres novetats. Es fa un silenci, fins que em pregunta amb una certa prevenció:


  —Perdoni, senyor, però ¿està segur que no ho filtrarà?


  —No et preocupis, li tinc una confiança absoluta.


  —Molt bé. Ara només falta que pesquem alguna cosa.


  —Pesquem el que pesquem, m’estarà bé —li responc.


  Em disposo a trucar al sotsdirector per posar-lo al corrent, però ho deixo estar. És millor que convoqui primer els meus homes, a veure si n’han tret res, d’ensenyar el retrat de la noia.


  Entren tots amb un somriure d’orella a orella, i entenc que el meu instint no m’ha enganyat.


  —¿Hi ha cap novetat? —els pregunto.


  —Hem anat a buscar llana i no hem sortit esquilats —em diu rient en Dermitzakis, i esclafeix el riure.


  —Explica-m’ho.


  —Primer de tot, la noia va fer una investigació en tota regla al barri. Va passar per totes les botigues, i no només les de la plaça. A tot arreu va parlar en anglès. També ho va fer a la botiga d’una dona que ven roba interior femenina. Una mica més tard, però, la mateixa botiguera va veure casualment que la noia esperava un taxi a la cantonada de Sturnari amb Bubulinas. Quan el taxista li va preguntar on anava, perquè ja hi havia un altre passatger, ella li va contestar en grec que anava a Efelpidon amb Paxon, a Kipseli. La botiguera ens va dir rient que més aviat era de Katerini que de Londres.


  —Hem de pentinar la zona on va anar urgentment, a veure si algú la reconeix —els dic.


  —Ja ho hem fet, però ningú no l’ha reconegut —em diu l’Askalidis.


  —Si més no, la sospita de la senyora Lefkaditis s’ha confirmat. Ara sabem que no només no és anglesa, sinó que és grega al cent per cent —afegeix en Dermitzakis.


  —Els de Delictes Informàtics encara no han trobat res a les xarxes socials —diu l’Askalidis.


  —Potser hauríem d’avisar la comissaria d’Exàrkhia perquè patrulli pel barri per si es torna a presentar i l’enxampen —proposa en Dermitzakis.


  —Fem-ho, per estar-ne segurs, però no tornarà a presentar-s’hi. Un cop assassinat en Shan, la seva feina es va acabar —els explico.


  En qualsevol cas, tothom està molt satisfet. Truco al sotsdirector i primer li explico la meva conversa amb el senyor Zhou i la feina que faran plegats ell i la Kula. Em fa la mateixa pregunta que en Kulakos.


  —¿Està segur que no ho filtrarà?


  —No ha de patir gens, senyor. Li tinc una confiança absoluta. —Després també li parlo de la noia.


  —¿Grega? —exclama—. Això vol dir que, si més no, hem trobat la còmplice de l’assassí.


  —Sí, però no serà fàcil localitzar-la —li explico—. Després de l’assassinat, s’ha fet totalment fonedissa i a les xarxes socials no surt. Enviarem patrulles a vigilar Exàrkhia, però no hi tinc gaires esperances.


  —Bé, en qualsevol cas hem fet un pas endavant, tot i que encara no sabem cap a on anem.
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  Em cal dormir i descansar. Ahir al vespre li vaig dir a la meva dona que al matí, quan anés a escoltar en Zisis a l’església, no em despertés.


  Quan obro els ulls, són les deu tocades. L’Adrianí ha marxat i a casa regna una calma absoluta. Entro al lavabo, però no m’afaito perquè fa anys que m’he atorgat la llibertat de no fer-ho els diumenges.


  La pròxima visita és a la cuina. Veig que hi ha cafè fet. L’Adrianí ha deixat el pot al fogó perquè es mantingui calent. Em passa pel cap engegar la tele, però ho descarto de seguida. Prefereixo beure’m el cafè en pau. Suposo que els dissabtes al vespre fins i tot els xinesos surten de festa, de manera que no crec que hi hagi cap notícia especial.


  Quan faig el primer glop de cafè, sento la clau al pany de la porta. L’Adrianí apareix a la cuina i em mira amb cara de sorpresa.


  —¿A quina hora t’has llevat? —em pregunta.


  —A les deu tocades. He dormit com un angelet. M’he begut el cafè, però fes-ne un altre, que ens el prendrem junts i m’expliques com ha anat.


  Sec a taula i espero que porti els cafès per parlar-ne. Encara amb la tassa a la mà em mira i em diu:


  —¿Saps què? És el primer cop que sento parlar en Lambros en públic i m’he quedat amb la boca oberta.


  —¿Per què?


  —Als africans, els ha dit que no té importància que siguin estrangers, perquè la pobresa no distingeix entre grecs i immigrants. A tots els uneix la misèria. Per tant, han de lluitar junts i no tenir por. Ho ha explicat tan bé, que m’he emocionat. —Fa una petita pausa i em mira—. ¿Tots els comunistes parlen així? —em pregunta desconcertada.


  —¿Com vols que ho sàpiga? ¿Et penses que el meu pare, que era carrabiner, m’enviava a les manifestacions del partit comunista? Si hi hagués anat pel meu compte, a veure què passava, potser m’hauria prohibit entrar a l’Escola de Policia.


  —No ho sé, noi, però els immigrants estaven entusiasmats. Tothom li estrenyia la mà i li donaven les gràcies. Avui he conegut un altre Lambros. —S’aixeca i obre la nevera—. Prepararé alguna cosa per dinar, però no esperis res especial —m’adverteix.


  —No prefereixes no cuinar i anar a dinar a fora? —Dormir m’ha anat molt bé i estic de bon humor—. Podem anar al Vlasis, a la plaça Mikhalopulu.


  —Bona idea. Truco als nois per si hi volen venir.


  —¡I tant! A veure si s’hi apunten.


  Truca a la Katerina i sento que queden al restaurant a la una.


  —Fet. La Katerina hi trucarà per reservar taula —em diu contenta.


  L’Adrianí se’n va a arreglar-se i jo finalment decideixo fer una ullada a la televisió, però m’interromp la trucada d’en Zisis.


  —La manifestació serà dimarts a les dotze —em comunica.


  —Perfecte, m’ho apunto. Una cosa, ¿com t’ho has fet per fascinar la meva dona amb el teu discurs als africans?


  No respon immediatament.


  —M’alegro que les meves paraules li hagin agradat. Això vol dir que també els ha agradat als immigrants.


  —¿Què és l’Adrianí? ¿Té criteri o és una immigrant? —li pregunto rient.


  —Té criteri, perquè sempre capta l’essència de les coses.


  Digue-m’ho a mi, que cada dos per tres fa que em mossegui la llengua, penso per a mi. Pengem just quan entra l’Adrianí.


  —¿Amb qui parlaves?


  —Amb en Zisis. M’ha dit que la manifestació serà dimarts.


  —Ja ho sé. Ho ha dit durant la xerrada.


  Pugem al cotxe i anem cap a la taverna. Hi ha poc trànsit, però per sort em resulta fàcil trobar lloc per aparcar perquè aparcar i circular funcionen inversament, a Atenes. Quan el trànsit és una bogeria, trobes on aparcar sense problemes, perquè tothom circula. I al contrari, quan no hi ha trànsit, la gent aparca als carrers fins i tot en doble fila.


  Arribem els primers al restaurant. La meva filla, en Fanis i el nen arriben al cap de mitja hora.


  —Perdoneu el retard, però primer havia de donar menjar al nen —es disculpa la Katerina.


  —Si no, no ens hauria deixat dinar tranquils —afegeix en Fanis.


  L’Adrianí demana llenguado al forn i jo, estofat de vedella. En Fanis encarrega llonzes de porc i la Katerina porc amb salsa d’api.


  Quan acabem de fer la comanda, l’Adrianí repeteix els elogis cap a en Zisis.


  —No cal que t’hi esforcis, ja m’ho ha explicat en Léopold —la talla la seva filla.


  —¿Qui és en Léopold?


  —El senegalès que li vaig presentar a l’oncle Lambros i va organitzar la mobilització dels africans. Estava entusiasmat. M’ha dit que si haguessin tingut l’oncle Lambros al Senegal, no els hauria calgut emigrar. S’haurien revoltat allí mateix.


  Arriben els plats. Nosaltres comencem a menjar, mentre que el nen s’ha cansat de jugar i s’ha adormit.


  —¡Quin encert venir aquí! El menjar és extraordinari —em diu en Fanis. Després es gira cap a la seva dona—. Passa’m el diari. —La Katerina obre la bossa i treu un diari. En Fanis me’l dona—. A la pàgina set o vuit trobaràs un article que crec que has de llegir. —Veu que em disposo a obrir el diari, però m’atura—. Ara no, és millor a casa, amb calma.


  Bé, al capdavall ja som a les postres i la Katerina té pressa per tornar a casa i posar el nen al bressol. Ens afanyem i ens aixequem de taula. Després de bescanviar abraçades de comiat, pugem al cotxe.


  —Tinc curiositat per veure què diu el diari —em diu l’Adrianí.


  —No crec que t’interessi —li responc.


  —¿Per què?


  —Perquè segur que té a veure amb els dos assassinats i ja sé que la meva feina et deixa indiferent. Si fos alguna cosa de la manifestació, en Fanis l’hauria llegit perquè l’escoltéssim tots.


  Quan arribem a casa, vaig directament cap al menjador i obro el diari. Es tracta d’un setmanari d’economia. L’article és a la pàgina vuit i du per títol: «¿Ens hem tornat bojos?».


  
    Hem passat una crisi econòmica que ens ha deixat exhausts. Els nostres companys de la Unió Europea s’havien afartat de nosaltres. Tots mostraven la nostra misèria com un exemple que no havien de seguir.


    Finalment, després de passar per un veritable calvari, hem aconseguit, gràcies a enormes, i sovint catastròfics, sacrificis de la gent, sortir de la crisi i fer les primeres passes cap a la normalitat.


    El retorn a la normalitat no serà possible sense inversions. Això ho han entès tots els grecs, des dels polítics fins als ciutadans normals i corrents. Les inversions no porten només desenvolupament, sinó llocs de treball, que el país necessita com un malalt necessita les vitamines per fer que l’organisme es recuperi i es posi dret. El primer objectiu de qualsevol govern ha de ser atreure inversions en tots els sectors de l’economia.


    I davant d’un fet comprensible per a tothom, ara de cop un boig comença a assassinar inversors que venen a Grècia. Aquí no estem parlant de quatre esvalotadors que llencen bombes incendiàries, sinó d’algú que vol arruïnar el futur del país i el nostre.


    El portaveu del Ministeri de l’Interior va dir ahir als periodistes que la policia està en estat d’alerta i fa tots els possibles per descobrir l’autor dels crims.


    Això ningú no ho dubta, però el govern i la policia han de tenir en compte que, cada dia que triguen a detenir-lo, tindrà com a conseqüència que la majoria d’inversors mundials giraran l’esquena al nostre país. Si això passa, després serà molt difícil convèncer els companys de la Unió Europea que no ens mereixem la nostra dissort.


    Com que la resposta a tot això és evident, continua pendent respondre a la pregunta inicial: «¿Ens hem tornat bojos?».

  


  Ara entenc per què en Fanis volia que llegís l’article. No sé si una bogeria nacional s’ha apoderat de nosaltres, com sosté l’articulista, però una cosa és segura: els que ens tornarem bojos serem nosaltres i la cúpula, amb tot l’escalafó jeràrquic al capdavant.


  El primer impuls és trucar de seguida al sotsdirector, però recordo que és diumenge i ho deixo per a l’endemà al matí. Serà una bonica manera de començar la setmana.
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  Inversió. fem. 1. Acció i efecte d’invertir. 2. mús. Col·locació de les notes d’un acord en posició diferent de la normal, o modificació d’una frase o d’un motiu de manera que els intervals vagin en sentit contrari de l’original.


  ¡Renoi, Dimitrakos, vas viure en una època que considerava inversió la col·locació diferent de les notes al pentagrama i la modificació de les frases musicals a la partitura!


  L’únic terme similar a inversió, tal com l’entenies, que puc trobar al teu diccionari és «alteració». El que vam patir durant la darrera crisi econòmica va ser una gran alteració. Sembla que Grècia anava a mal borràs, per un camí invertit. Ara que sembla que hem reprès el rumb correcte, aterren al nostre país una sèrie de personatges que pretenen alterar encara més el mercat i, per extensió, la societat, i hi ha algun eixelebrat decidit que no sigui així. Més o menys a això es referia ahir el periodista al seu article: que hem d’estar tocats de l’ala per no voler inversions.


  Quan arribo al despatx, crido la Kula.


  —¿Com va? ¿Heu fet avenços? —li pregunto.


  —Si tot va bé, demà haurem acabat.


  —¿Has vist res interessant, de moment?


  Em mira sense saber ben bé què respondre.


  —No sé què dir-li, comissari. Estic tan concentrada a escriure tot el que em dicta el senyor Zhou i que no se m’escapi res, que no he tingut temps de pensar-hi. Crec que algunes notes de la seva relació amb l’ambaixada semblen interessants, però potser m’equivoco.


  La conversa s’interromp perquè sona el telèfon. La Kula torna al seu despatx.


  —Ahir es va publicar un article que es referia al nostre cas en un diari d’economia —em diu el sotsdirector després de dir-me bon dia.


  —Sí, ja el vaig llegir.


  —Com que l’ha llegit, també deu saber que ha aixecat polseguera.


  —No ho sabia, però m’ho puc imaginar.


  —Ens hem de veure per parlar de com parar el llamp que temo que està a punt de caure’ns al damunt.


  Per molt simpàtic que em caigui el sotsdirector, aquest cop em posa de mala llet.


  —Escolti, senyor sotsdirector, no podem dirigir o adaptar la investigació segons el que diuen els periodistes o les ambaixades. Com sap molt bé, l’avenç d’una investigació es fonamenta en la recopilació de dades i en la seva valoració. La pressió externa no accelerarà el descobriment de noves pistes. Tant de bo fos així.


  —L’entenc —em respon amb calma—. Però precisament volem evitar això, que les pressions externes desviïn la investigació i ens portin a un camí equivocat. —Després afegeix—: Vull que tingui clar que la supervisió absoluta de les investigacions i l’última paraula en les decisions que cal prendre és només seva, comissari.


  Aquesta afirmació em deixa tranquil, però estic fart d’haver d’interrompre la feina a cada moment per anar de la Prefectura al Ministeri i a l’inrevés. D’altra banda, sé que no puc tenir a les fosques els meus superiors, de manera que m’empasso la indignació i me’n vaig cap al Ministeri. Decideixo anar-hi amb el meu cotxe perquè no té sentit fer ús d’una patrulla quan no considero urgent la trobada.


  Sembla que he pres una decisió correcta perquè hi arribo sense problemes, si exceptuem un petit embús a la intersecció de l’avinguda del Mediterrani. Vaig cap al despatx del sotsdirector, que s’aixeca de la cadira quan em veu entrar.


  —Sé que va de bòlit, comissari, però si no tracem ara una línia defensiva, d’aquí a no res tindrem tot el Consell de Ministres al damunt, pressionant-nos i dient-nos què hem de fer.


  Sé que té raó, però tothom té els seus maldecaps i el meu, ara per ara, és una investigació que penja d’un fil o, per ser més exactes, de la traducció d’unes notes.


  —Molt bé, doncs parlem-ne, a veure si hi trobem una solució —li dic, malgrat tots els recels.


  Ens traslladem al despatx del director, cosa que em fa pensar que potser hauria de traslladar el meu al Ministeri i estalviar-me els viatges, que em fan perdre un temps increïble.


  —Aquesta investigació s’ha convertit en una qüestió política i hi hem de prendre mesures —comenta el director quan ens veu.


  —Posem-nos d’acord en una línia defensiva. Només cal no revelar res que pugui danyar la investigació —diu el sotsdirector, un cop asseguts—. Al cap i a la fi, és per interès dels dirigents polítics que cal aclarir aquest cas tan aviat com sigui possible.


  —Vostè, ¿què en pensa, comissari? —em pregunta el director.


  —Coincideixo amb el sotsdirector —li responc—. Ara mateix totes les nostres esperances estan dipositades en l’agenda del xinès. Si hi trobem alguna pista, estic segur que podrem desfer el nus gordià del cas i avançar. Però els ho repeteixo, de moment no els puc dir si la informació que obtinguem es pot fer pública o no.


  —¿Com va la traducció? —em demana el sotsdirector.


  —Aquest matí la meva col·laboradora m’ha dit que demà a la tarda estarà enllestida. Tanmateix, està concentrada en la transcripció i no ha sabut dir-me si alguna cosa li ha cridat l’atenció. Segons la meva opinió, el primer pas és llegir la traducció i valorar-ne el contingut. En funció del que descobrim, podem decidir què podem fer públic i què no.


  —Per tant, si el ministre ens convoca, li haurem d’explicar que ara per ara la investigació continua el seu curs, escriguin el que escriguin els periodistes i més enllà de les pressions que puguin exercir les ambaixades —li aclareix el director—. Fins que no tinguem res més concret, el portaveu del Ministeri s’haurà de limitar a comentar aspectes generals.


  —També li pot dir que esperem reunir informacions concretes de l’agenda i així li alegra el dia —li dic.


  El director es posa a riure.


  —D’acord, l’hi diré. També li demanaré que tingui uns dies més de paciència, fins que sapiguem segur què en podem treure, de l’agenda. Si més no, això ens permetrà guanyar temps.


  —Ens ha salvat amb el senyor Zhou —li dic al sotsdirector quan sortim al passadís—. És com si ens hi hagués tocat la grossa, altrament no sé quant de temps en hauria costat la traducció.


  —¿Sap la dita que diu que la cura va bé, però l’ull el perdrem? —em pregunta—. Espero que amb el meu amic el refrany no es faci realitat.


  Mentre ens acomiadem reconec que soc afortunat de tenir el cap que tinc, perquè fins i tot m’hi entenc.


  Quan arribo novament a la Prefectura, l’Stel·la em diu que el cap de la brigada mòbil ha preguntat per mi. Li dic que el faci venir de seguida.


  L’Alamanos entra amb aire rialler i amb un mapa sota el braç.


  —Hem traçat el pla d’actuació i tot està sota control, senyor —em comunica, mentre obre el mapa damunt la taula. Es tracta d’un mapa topogràfic del centre d’Atenes—. Naturalment, tallarem la circulació des de la plaça Omònia fins a Eurípides, com fem sempre —m’explica—. També tallarem els carrers que condueixen a la plaça Kotzià des de Stadiu. Els meus homes es desplegaran pel carrer Clístenes, darrere de l’Ajuntament, i pels carrers perpendiculars, o sigui per Sòfocles i Licurg. No crec que haguem de fer front a cap problema seriós.


  —Espero poder dormir tranquil.


  —No pateixi, tindrem la manifestació sota control —em garanteix.


  Quan toca el dos, faig venir en Dervísoglu per informar-lo de tot. Li explico tot el pla d’actuació de l’Alamanos.


  —Bé, jo tampoc no crec que hi passi res —em diu—. L’anterior concentració va ser tranquil·la i la gent es va comportar. O sigui que si es produeix cap aldarull serà de fora de la manifestació i els antiavalots hi posaran fi de seguida.


  —Si hi veus moviments sospitosos, truca’m sens falta per informar-ne l’Alamanos —li dic.


  —No pateixi, comissari, estaré a l’aguait perquè no se m’escapi res —em garanteix, i sé que així ho farà.


  Només em queda romandre en una doble espera, la de la manifestació d’en Zisis i la de l’agenda del xinès.
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  A simple vista sembla que la manifestació és més nombrosa que les anteriors. Hi ha vingut molta més gent de classe mitjana, molts més africans, i per primer cop veig joves entre la multitud. A les anteriors, per exemple, no va assistir-ne ni un, a excepció d’en Kurtidis.


  En Dervísoglu s’ha fet fonedís entre els immigrants dels països de l’Est. En Kharitos em va informar ahir al vespre de les mesures adoptades per la policia i estic tranquil.


  —La joventut ens honora amb la seva presència —li comento a en Kurtidis.


  —Els he mobilitzat jo —em respon amb orgull—. Vaig penjar un post a Facebook en què deia que ells eren el futur de la pobresa. Si volen aprendre com enfrontar-s’hi, cal que comencin des d’ara.


  —Et felicito. Has aconseguit despertar-los.


  En Kurtidis és una joia. No només té entusiasme, sinó una ment privilegiada. L’organització de l’acte ha estat cosa seva. A mi m’ha situat perquè parli d’esquena a la seu del banc, i així els manifestants tindran sempre la façana del banc davant dels ulls. El que no va aconseguir a la concentració que proposava a l’avinguda de la Universitat, davant del Banc de Grècia, al final ho ha fet aquí.


  Veig que en Berkas se m’acosta amb una parella. L’home deu tenir uns cinquanta anys, però la dona és més jove.


  —Senyor Lambros, li presento la meva germana Anguelikí i el seu marit, en Giovanni —em diu—. Tots dos han pres part en les manifestacions que han organitzat les Sardines a Itàlia. Han vingut de visita, però també per veure què fem nosaltres.


  La germana d’en Berkas em dona la mà i em diu:


  —És un plaer coneixe’l.


  En canvi, el marit em fa un gest amb la mà i em diu:


  —Molto…


  La resta no l’entenc. En Berkas veu el meu desconcert, em somriu i m’explica:


  —Diu que és un plaer, en italià.


  —Per a mi també, i estic molt content que hagin vingut a la nostra manifestació —li responc—. Bé, és hora de començar —li dic a continuació a en Kurtidis, que el tinc a tocar.


  Pujo a la tarima improvisada, idèntica a la que vam instal·lar a la concentració precedent. Immediatament es fa el silenci. Tothom espera el meu discurs.


  —Qui us parla s’ha passat tota la vida militant en partits d’esquerres —començo.


  —Aleshores, ¿per què l’enterres? —se sent una veu entre la multitud.


  —Ara us ho explico. Els militants d’esquerres crèiem que només hi havia una mena de pobresa i que en aquesta pobresa hi cabia tothom: tant els proletaris de les fàbriques com els jornalers pobres o els parcers. Avui, gràcies a vosaltres, he descobert que no només hi ha un tipus de pobresa, sinó molts. Una cosa és la pobresa dels treballadors del camp o dels obrers, que busquen desesperadament feina, i una de ben diferent és la pobresa dels sensesostre, o la dels joves, que estan a l’atur malgrat tenir tants estudis i títols, i una altra encara, la pobresa de les classes mitjanes o la dels immigrants. Cadascú viu la seva pròpia i particular pobresa. La baula que els uneix ha de ser la lluita social que els alliberi de la pobresa. Aquesta ha de ser la nostra lluita comuna. No importa que la pobresa de cadascú sigui diferent de la del veí. El que compta és la lluita comuna dels pobres.


  —¿De què parles, tu, comunista? —sento una veu des del fons.


  —Vosaltres sempre igual. Després de la guerra vau voler imposar el comunisme. Com que no us en vau sortir, ara ho intenteu amb els immigrants —afegeix una segona veu al seu costat.


  Les veus arriben del grup dels joves. Probablement s’hi han infiltrat alguns feixistes, que han vingut a rebentar l’acte. La gent es gira per veure d’on venen les interrupcions. Aleshores veig que en Dervísoglu s’allunya discretament.


  —Lluitarem pels nostres pobres, però no pels estrangers, que ens roben el pa. Aquests, que s’emportin la misèria als seus països —diu el primer.


  M’adono que els africans estan a punt d’arrencar a córrer, cames ajudeu-me, però mentre els observo veig que també hi ha la Katerina. Parla amb en Léopold amb aire seriós. Darrere seu hi ha l’Adrianí amb el cotxet d’en Lambros.


  No m’havien advertit que vindrien a la manifestació i em deixen amb l’ai al cor. Estic a punt de baixar de la tarima i emportar-me-les, però m’atura el que sento.


  —Aneu a pastar fang —crida una veu del grup dels sensesostre—. Heu vingut a vendre’ns humanitat. ¿Quan heu fet mai res per nosaltres? L’únic que sabeu és utilitzar-nos per fer-vos els milhomes.


  Els dos paios s’hi acosten amenaçadors amb la intenció d’estovar-lo, però just aleshores des del carrer Atenes apareixen tres uniformats dels antiavalots. S’acosten als feixistes i els fan fora de la plaça.


  —Tornarem un altre dia i us destrossarem, desgraciats —crida un d’ells, mentre l’agent l’empeny.


  Es recupera la calma i els africans romanen al seu lloc. Darrere encara hi veig la Katerina i l’Adrianí amb el cotxet.


  —Gràcies per la vostra reacció i per no permetre que ens boicotegin l’acte —dic a la gernació. Aleshores veig que en Berkas s’acosta a la tarima.


  —A en Giovanni li agradaria adreçar-se a la gent. ¿Pot? —em pregunta.


  —I tant.


  —La meva germana Anguelikí traduirà el que digui.


  En Berkas fa un gest al cunyat perquè s’apropi, mentre veig com en Dervísoglu torna al seu lloc.


  —L’amic Giovanni ha vingut d’Itàlia per estar amb nosaltres i us vol adreçar unes paraules —li dic a la gent.


  Deixo la tarima a la parella. L’italià mira primer la multitud. S’ha fet el silenci i tothom espera les seves paraules.


  Primer diu bon dia en grec, que la gent li correspon. Després continua en italià i la dona el va traduint alternativament.


  —Soc italià. La meva dona és grega. A Itàlia formem part d’un moviment social del qual potser heu sentit a parlar: les Sardines. Jo no sé parlar en públic, per això prefereixo explicar-vos una història que crec que us agradarà. Una persona mor, puja al cel i es presenta davant de sant Pere. Aleshores el sant li diu: «Has estat una bona persona al llarg de tota la vida, per això t’has guanyat el dret de triar si vols anar al Paradís o a l’Infern. Ves a veure els dos llocs i després decideixes». L’home primer va a l’Infern. Al voltant veu piscines amb gent estirada prenent el sol, grups de música tocant i nereides ballant. Marxa de l’Infern i se’n va al Paradís. Allí troba gent asseguda sota els arbres, menjant pa i olives, parlant en veu baixa. Torna on era sant Pere i li diu: «Sant Pere, no hi ha res a discutir. Vull anar a l’Infern». «Si és el que vols, ves-hi», li respon el sant. L’home torna a l’Infern, però aquest cop veu calderes bullint, homes cridant dins de les calderes, dimonis que empenyen amb els tridents altres homes a les calderes i velles bruixes que espanten la resta. Se’n va corrents on hi ha sant Pere i li diu: «Però, sant Pere, la primera vegada vaig veure-hi una altra cosa». «El que vas veure era l’anunci publicitari de l’Infern», li respon sant Pere. Exactament això és el feixisme que ha vingut a trencar la vostra manifestació, i els seus partits, el mateix: l’anunci publicitari de l’Infern. S’han escampat per tot Europa. M’alegro que no hàgiu caigut en el parany i els hàgiu fet fora. La propaganda és el mal dels nostres dies. L’únic que val és la lluita, a Grècia, a Itàlia i a tot el món. O sigui que… ¡tothom a la lluita!


  La multitud esclata amb un fort aplaudiment, acompanyat de visques i bravos. Ves per on, el que jo intentava explicar amb un discurs, l’italià ho ha fet amb un acudit.


  La parella torna a la gernació i jo pujo de bell nou a l’escenari.


  —Moltes gràcies, Giovanni, per les teves paraules. Ja veieu que no estem sols. Hi ha gent arreu que lluita com nosaltres. Aprofito per enviar de part vostra una cordial salutació als nostres companys de lluita italians. Ara el nostre objectiu ha de ser la pròxima manifestació.


  En Giovanni s’espera per donar-me la mà.


  —El felicito —em diu a través de la dona—. Diré a la nostra gent que no estem sols i se n’alegraran.


  —¿Quan ens tornarem a trobar? —em pregunta en Berkas.


  —Us avisarà en Nikitas. I gràcies per portar la teva germana i el cunyat. Ens han donat ànims per continuar el combat.


  Veig que l’Adrianí i la Katerina s’allunyen discretament, tal com han vingut. En Kurtidis i l’Stèl·lios venen a parlar amb mi.


  —Ho hem petat —em diu entusiasmat en Kurtidis.


  L’Stélios es mostra més contingut.


  —Sí, però a la pròxima manifestació hem de tenir servei d’ordre. Poden venir més merdosos com aquests, que apareguin els antiavalots per dispersar-los i la manifestació s’acabi de mala manera, ara que cada cop som més.


  —No corris tant. Encara no sabem ni quan ni on farem el pròxim acte. Quan ho tinguem clar, en parlem.


  En Léopold és l’últim a aparèixer.


  —Tenia raó la Katerina, quan m’insistia perquè vinguéssim —em diu content—. Crec que la pròxima vegada encara en serem més.


  Tothom està més feliç que un gínjol i a mi em venen al cap records d’altres temps, quan dèiem: «El poble ens fa costat, camarada», i quasi em poso a plorar.
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  Assegut davant meu, en Dervísoglu em fa un informe detallat de la manifestació. Tot són somriures i satisfacció.


  —¿No hi ha hagut enfrontaments ni aldarulls? —li pregunto, perquè en vull estar segur.


  —Res de res, comissari. Quan els feixistes han començat amb les provocacions, han fet acte de presència tres companys de la brigada mòbil i els han fet fora de la manifestació. Això ha estat tot —m’assegura, i després es posa a riure i afegeix—: Fins i tot algú podria dir que ha estat un cop de sort, perquè després ha aparegut l’italià.


  —¿Quin italià? ¿També hi havia italians? —li pregunto desconcertat.


  Em comença a parlar d’un italià casat amb una grega, amiga d’un dels manifestants. Segons m’explica, l’italià i la seva dona han pres part en un moviment similar a Itàlia.


  —En lloc de fer un discurs, els ha explicat una mena d’acudit i tothom s’ho ha passat d’allò més bé —m’explica. Després, de cop, es posa seriós i em mira dubitatiu. És evident que alguna cosa més el rosega, però no sap com dir-me-la.


  —¿Hi ha res més? —li pregunto.


  —Sí, comissari. També hi havia la seva filla, a la manifestació —em respon a contracor—. L’he reconegut de quan ens vam trobar al seu despatx amb el senyor Lambros. Anava acompanyada d’una senyora amb un cotxet.


  —¿Un cotxet?


  —Suposo que era el seu net, comissari —em respon amb recança.


  M’aferro als braços de la butaca per no fer un bot.


  —¿Pots descriure’m aquesta altra dona? —li pregunto, mentre intento amagar el trasbals. Per dins desitjo que em faci una descripció de la Melpo, la mainadera del meu net. Debades, perquè la descripció que em fa coincideix fil per randa amb l’Adrianí.


  —D’acord, Dervísoglu. Moltes gràcies. —L’acomiado sense més comentaris perquè marxi i pugui tranquil·litzar-me.


  Em sembla increïble que l’Adrianí i la Katerina hagin anat a la manifestació i, com si amb això no n’hi hagués prou, li hagin fet el bateig de guerra a una criatura de set mesos. Sí, ja sé que, quan a la meva dona se li fica una cosa al cap, no hi ha res ni ningú que l’aturi, però la meva filla, tota una advocada, ¿no és conscient dels perills que amaga una manifestació de protesta?


  No cal dir que s’hi han posat d’acord i no me n’han volgut dir res. Sabien que hauria fet el que calgués per impedir que hi anessin. A banda d’això, ¿ni a l’una ni a l’altra se’ls ha acudit que si algú les reconeixia i es feia públic, em posarien en una situació compromesa i hauria d’explicar l’inexplicable?


  Bé, d’acord, reconec que he trobat una certa comprensió en el sotsdirector perquè jo tinc un amic comunista i ell un sogre, però no m’imagino la dona del sotsdirector general de la policia anant a una manifestació de protesta.


  Estic molt emprenyat i no estic en condicions de continuar treballant. Aviso l’Stel·la que per avui he acabat i agafo el cotxe per anar directament a casa de la Katerina.


  En primer lloc vull que m’expliquin com se’ls ha acudit la idea d’anar a la manifestació. En segon, vull evitar que això es torni a repetir, tot explicant-los que la seva presència en un acte d’aquestes característiques pot causar-me problemes.


  Mentrestant, intento tranquil·litzar-me perquè no es tracta que ens barallem. Vull parlar-ne amb calma i que entenguin les raons de la meva oposició.


  Truco a la porta i em rep l’Adrianí amb el nen als braços, mentre sento que de la sala d’estar arriben veus i rialles.


  Agafo la criatura perquè estic segur que fer-ho em tranquil·litzarà i, de fet, de seguida noto que em calmo una mica. La Katerina i en Fanis són al menjador i em reben amb aire rialler.


  —Us veig ben divertits —els dic, mentre retorno la criatura a l’Adrianí—. ¿Què us feia tanta gràcia? ¿Potser l’acudit de l’italià a la manifestació?


  Tots tres es queden amb la boca oberta.


  —¿Com saps que érem a la manifestació? ¿T’ho ha dit l’oncle Lambros? —em pregunta la meva filla.


  —No, amb en Zisis no hi he parlat.


  —Aleshores, ¿com ho saps? —em pregunta la meva dona.


  —Soc policia i la meva feina és reunir informació de fonts diverses —li responc.


  Es fa un silenci incòmode que conec bé de la feina. Tots els culpables callen al començament. Després es deixen anar i ja no hi ha qui els pari.


  —¿Puc saber què hi fèieu, a la manifestació? —pregunto.


  —Jo hi he anat per trobar-me amb el Léopold —diu la Katerina—. Volia veure com estaven, ell i la seva gent, i parlar-hi.


  —Però no hi has anat sola, perquè també t’hi has emportat la criatura…


  Es torna a fer un silenci. Ara, però, em giro cap a l’Adrianí.


  —I tu, ¿per què hi has anat?


  —Ja et vaig dir que vaig escoltar el discurs d’en Lambros al pati de l’església i vaig quedar impressionada. Volia escoltar què diria a la manifestació —em respon.


  —¿I per què no me’n vau dir res?


  —Si t’ho haguéssim dit, ens ho hauries impedit —és la seva resposta—. Per això tampoc no l’hi vam dir a en Lambros, per no posar-lo en un compromís.


  —L’hi hauríeu posat, no ho dubto, però també m’hi heu posat a mi, en un compromís. ¿No se us va acudir que soc policia i, a més, d’alta graduació i que la vostra participació en una manifestació podria crear-me problemes, si alguna cosa hagués anat malament?


  La Katerina calla i deixa que sigui sa mare qui em planti cara.


  —Realment no entenc res —em diu—. Al capdavall, no hem anat a una manifestació del partit comunista o d’anarquistes. Hem anat a manifestar-nos pels pobres. Perquè nosaltres també ho som, de pobres. I encara que tu tinguis una feina estable com a funcionari, igual que en Fanis, ja no és suficient per a la Katerina i el teu net. ¿Ja no recordes que durant la crisi menjàvem junts perquè no ens arribaven els diners per parar dues taules? ¿T’has oblidat que anaves a la feina en autobús per estalviar-te la benzina del cotxe? ¿I quin mal hi ha a anar a una manifestació contra la pobresa, quan la pobresa ens espera encara a la cantonada? O sigui, ¿què hauria d’haver fet per anar a la manifestació? ¿Demanar primer el divorci?


  —Molt bé, hi heu anat. Però ¿per què us hi heu endut el nen? He sabut que s’hi han infiltrat tres feixistes. ¿I si no haguessin estat només tres, sinó cent, i els antiavalots hi haguessin fet acte de presència? ¿Us imagineu què hauria pogut passar? ¿Pensàveu que els aldarulls i les baralles serien bons per al creixement del meu net?


  —Doncs segurament sí —em respon el meu gendre—. Haurà de viure en un món on cada dia hi ha més pobres. Vine un dia a l’hospital i veuràs el que veig cada dia. O sigui que és millor que aprengui de ben petit a reivindicar els seus drets.


  El timbre de la porta interromp la meva resposta. La Katerina va a obrir i torna amb la Mània i l’Uli.


  —Tenim una discussió amb el meu pare sobre si havíem o no havíem d’anar a la manifestació, i en especial amb el nen —li diu a la seva amiga—. ¿Tu què en penses?


  —Heu fet molt bé, anant-hi —li respon la Mània—. M’hauria agradat molt ser-hi, però tenia una cita i no la podia ajornar. I encara millor que hi anéssiu amb el nen. —Es gira cap a mi—. El seu net Lambros creixerà i viurà en aquest món que cada dia esdevé més pobre, comissari. Es quedi aquí o se’n vagi a l’estranger, per trobar feina haurà d’aprendre a lluitar. Com més aviat ho faci, millor li anirà.


  Tot d’una m’adono que m’he convertit en el poli dolent dins de la meva pròpia família. L’única taula de salvació que em queda és l’Uli.


  —¿Tu què en penses, Uli? —li pregunto.


  Em mira i somriu.


  —Que sembla un bomber intentant apagar el foc que ell mateix ha calat a casa seva —em respon.


  A tothom li fa gràcia, menys a mi, perquè no soc capaç de distingir la diferència entre un poli dolent i un bomber incompetent.


  En Fanis ve i se m’asseu al costat.


  —La teva filla és advocada —em diu abaixant la veu—, fes-li confiança. Sap com defensar-se, com tots els advocats. Em va dir que es quedaria al marge, al carrer del costat; així, si hi havia qualsevol incidència, per petita que fos, podien tocar el dos fàcilment.


  No en vull continuar parlant, perquè m’adono que no m’entenen. Al final arribo a la conclusió que soc una persona afortunada perquè manté una bona relació amb la seva filla, tot i que normalment els polis i els advocats no se suporten gaire.


  La Katerina s’aixeca i diu:


  —La Melpo ha preparat pastís de verdures. Tinc curiositat per veure com li ha quedat.


  —Boníssim, no ho dubtis. És una cuinera de primera —li respon l’Adrianí.


  Al cap de poc seiem tots a taula i parlem una mica de tot. L’Uli ens informa que el pare està millor i que pensa portar-lo a Grècia, amb la mare, perquè ens coneguin. La Katerina, en canvi, descriu el comportament del petit Lambros a la manifestació.


  —¿No s’ha espantat amb els crits i el soroll? —li pregunta la Mània.


  —Primer s’ha posat a plorar una mica, però després hi ha trobat una solució: quan sentia crits i aplaudiments, encara cridava més i movia les manetes.


  Tothom intenta desfer l’ambient desagradable que ha provocat la meva actitud. Jo també ho intento, però encara estic de mal humor.


  —Tinc un dubte —li dic a la meva dona quan tornem a casa.


  —¿Quin dubte?


  —Abans no paraves de barallar-te amb la teva filla i sempre deies que era pastada a mi. ¿Com és que ara us heu fet inseparables?


  Em llença una mirada de menyspreu.


  —Ets un home. No entens les dones.


  No se’n parli més.
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  Tot just m’assec al despatx, apareix la Kula amb un dossier i me’l deixa damunt l’escriptori.


  —Hem acabat. Aquí hi ha totes les notes de l’agenda —em diu.


  El dossier conté una pila de folis. M’agafa vertigen perquè m’hi hauré de passar tot un dia, per llegir-lo. La Kula veu el meu trasbals i somriu.


  —Ahir a la tarda, quan vaig acabar amb el senyor Zhou, se’m menjava la curiositat. Em vaig posar a llegir tot el dossier fins a mitjanit. La veritat és que no era només curiositat, sinó la por que se m’hagués escapat alguna cosa i l’hagués espifiat. —Es treu un paper de la butxaca i hi fa una ullada—. Crec que hauria de començar llegint les pàgines dotze, vint-i-cinc i el final. A mi em sembla que el moll de l’os es troba a les darreres deu pàgines, però llegeixi també la resta, evidentment. Quan pugui, llegeixi tot el dossier complet.


  —Moltes gràcies, Kula. M’has tret un pes de sobre.


  Quan em quedo sol, li dic a l’Stel·la que no vull interrupcions, ni telèfon ni visites. Obro el dossier i vaig a la pàgina dotze.


  
    Cada cop que vinc a Atenes visc amb por.


    Ho escriu en Shan.


    No em deixen obrir cap compte bancari. Això m’obliga a anar amb tots els diners al damunt i em fa por. Vaig comprar una caixa forta, però això també m’espanta. Ho vaig parlar amb en B., però no em deixa anar al banc. No vol que ningú segueixi el moviment dels diners, ni que sàpiguen quantes cases i apartaments hem comprat. Volen que totes les transaccions siguin al comptat. M’ha calgut una mica de temps per entendre que els grecs també ho volen així, en negre, per declarar un valor menor de la propietat i pagar menys impostos. Tothom està content, menys jo.

  


  La nota obre dues possibilitats. La primera és que els diners no fossin de la víctima. Ell es limitava a executar ordres com a intermediari. La segona possibilitat és que el control comercial que s’exerceix sobre els xinesos fora del seu país és tan asfixiant que no poden fer un pas sense la supervisió de l’Estat. Sigui com sigui, res d’això no afecta directament la investigació.


  Passo fulls i m’aturo a la pàgina vint-i-cinc. Aquí el to és quasi triomfal.


  No m’esperava un èxit així. Ens cal una mica més i aconseguirem el nostre objectiu. Tindrem el control de tota la zona. Nosaltres decidirem els preus, l’ús, tot. Recordo que durant l’època comunista anhelàvem una casa pròpia. Ara ja ni ens cal anar a buscar els propietaris, són ells els que ens venen a veure i ens proposen vendre’ns casa seva. Em pregunto si nosaltres faríem el mateix si fóssim propietaris.


  Vaig a les últimes deu pàgines, on efectivament arribo al moll de l’os.


  Amb aquesta casa que m’ha ensenyat el propietari, que m’ha dit que era d’un gran poeta grec, ens pot haver tocat la rifa. La casa està en ruïnes, és cert, però la refarem, l’anunciarem com la casa pairal d’un gran poeta grec i la llogarem caríssima. L’agent immobiliari m’ha dit que hi ha complicacions amb l’herència, però que mirarà què hi pot fer.


  No cal ser endeví per entendre que no hi ha cap intermediari. El que s’hi va presentar com a tal és l’assassí. Va posar la casa del poeta Lapathiotis com a esquer, l’altre va picar i va passar la resta.


  Això explica també el gran interès de la noia per localitzar el xinès. Volia saber on vivia perquè el fals agent immobiliari s’hi posés en contacte. És quasi segur que va esbrinar on vivia la víctima, però l’assassí no s’hi devia presentar perquè corria el risc que algú s’adonés de la seva presència. La meva teoria es confirma llegint el paràgraf següent.


  L’agent immobiliari va venir amb una noia que és una de les hereves. La seva mare era neta del poeta. Li vaig demanar veure l’interior de la casa per calcular el cost que tindrien les obres de restauració i si pagava la pena fer-les. Em va dir que no tenia permís per obrir la casa sense l’autorització de la resta d’hereus. La solució que li va proposar el de la immobiliària va ser que li deixés les claus i que hi entréssim de nit, així ningú no ens veuria. Em va semblar una bona idea i hi vaig estar d’acord. Encara que sigui amb una llanterna, veuré si es poden fer les reparacions.


  Vet aquí el parany. L’assassí l’hi va fer anar de nit, amb el pretext d’entrar a la casa, i el va matar. Més tard ja llegiré totes les notes completes, però tot el que acabo de saber ja em permet treure conclusions.


  La primera confirma l’existència d’una còmplice en el crim. La noia no només recollia informació sobre la víctima, sinó que també va prendre part en el seu assassinat. Per tant, hem de remoure cel i terra fins a localitzar-la. Ara mateix és l’única que coneix l’assassí.


  La segona conclusió és que vam fer bé d’amagar l’existència de l’agenda als de l’ambaixada. Haurien intentat encobrir la seva participació en la compra d’immobles d’en Shan a Exàrkhia i ens haurien retornat una agenda retallada.


  Truco de seguida al sotsdirector i li faig un resum de les meves conclusions.


  —Ens hem de trobar urgentment per veure què fem a partir d’ara —li dic.


  —Vingui ara mateix. Avisaré el director.


  Demano a l’Stel·la que em busqui un cotxe patrulla, no només perquè tinc pressa, sinó perquè vull posar en ordre les idees i les conclusions a què he arribat, abans que ens trobem. Al final, l’únic que aconsegueixo durant el trajecte és reconèixer que teníem raó tant amb l’agenda com amb els arguments que vam presentar al ministre.


  Pujo al despatx del sotsdirector amb la traducció sota el braç.


  —¿Vol que en parlem primer nosaltres, abans d’anar a veure el director? —em pregunta.


  —L’únic que li he de dir és que el seu amic, el senyor Zhou, ha fet una feina important. Gràcies a ell hem deixat d’estar a les fosques —li responc.


  El sotsdirector es posa a riure.


  —Li diria: «Veu per a què serveixen els d’esquerres?», però en Zhou no ho és, precisament. Una vegada li vaig preguntar al meu sogre de què parlaven i em va dir que en Zhou maleeix el comunisme, mentre que ell el defensa.


  Anem cap al despatx del director de bon humor. Quan hi entrem, trobem el tercer component de la colla, que ens diu:


  —O sigui que teníem raó amb l’agenda. Hem fet alguns avenços.


  —I els dubtes que vam plantejar al ministre eren certs —afegeix el sotsdirector.


  Trec del dossier l’agenda, separo les pàgines en xinès i en grec i les dono al director.


  —Li suggereixo que faci fotocòpies i les doni al ministre perquè vegi que no parlàvem per parlar —li dic.


  Surt un moment a fer-les ell mateix per assegurar-se que totes surten bé i que no se’n fan de més.


  —Ara vull que m’ho expliqui de primera mà, comissari —em diu quan torna.


  Li faig una detallada descripció del que he llegit.


  —Naturalment, cal llegir la traducció sencera, però no espero trobar-hi res més d’important.


  —En qualsevol cas, vostè tenia raó. L’agenda amagava dades reveladores que ens ajudaran a avançar en la investigació —em diu el sotsdirector.


  Tot d’una em ve al cap una idea, no sé ben bé d’on, però m’insulto a mi mateix per no haver-hi pensat abans.


  —Vull que truqui ara mateix a l’ambaixada saudita per saber en quin hotel s’estava l’Al Falah —li dic al director.


  Els meus dos superiors em miren sorpresos.


  —¿Per què? —em pregunta el director—. ¿Quina relació pot tenir el xinès amb l’Al Falah?


  —El xinès no, la noia —li explico—. Podria ser que l’assassí hagués fet servir la noia com a esquer també amb el saudita, per fer-li venir ganes d’una breu aventura amorosa. Dubto que algú s’hagués resistit als seus encants.


  No calen més explicacions. El director demana que el posin de seguida en contacte telefònic amb el responsable de l’ambaixada. En el decurs de la conversa, el director li pregunta en quin hotel s’estava la víctima.


  —Al Hilton —li diu, i penja sense més explicacions.


  A continuació truco a en Dermitzakis.


  —Vull que aneu ara mateix amb el retrat robot al Hilton i que esbrineu si la noia que buscava el xinès va contactar també amb l’Al Falah i quan. Afanyeu-vos, és urgent. A més, que la Kula truqui a la senyora Lefkaditis i que li pregunti si la noia era bonica. Al retrat se la veu atractiva, però és millor que tinguem una segona opinió, per estar-ne segurs del tot. —Penjo i m’adreço als meus caps—. Si la meva sospita es confirma, aleshores sabrem segur que els criminals són dos: la noia és l’esquer i l’home, l’executor.


  —L’agenda, si més no, ens ha ajudat a fer un pas endavant —diu el director.


  —Segurament en farem un altre si descobrim que la còmplice també està involucrada en l’assassinat del saudita —li explico.


  Aquí s’acaba la reunió i jo torno a la Prefectura amb el cotxe patrulla. Com era d’esperar, els meus homes encara no han tornat. Crido la Kula per no estar-me sense fer res.


  —He parlat amb la Lefkaditis —em diu amb un somriure—. M’ha dit que les noies d’avui vesteixen tan iguals que és difícil dir quina és bonica i quina no. Creu, però, que si la noia es vestís com cal, amb criteri, seria atractiva segur.


  Deixo que la Kula marxi i intento posar en ordre les idees. Si descobrim que la noia i el saudita es van conèixer, aleshores ens enfrontem sens dubte a dos autors materials en els dos crims. D’altra banda, tampoc no podem descartar que la noia fes un favor a l’assassí per amistat, sense saber que ho fos. Aquesta hipòtesi sembla agafada pels pèls, és cert, però no la podem descartar del tot.


  Sento soroll i al cap d’un moment apareixen els meus col·laboradors. S’estan drets i m’observen. M’aixeco i vaig cap a la taula de reunions perquè preveig que la conversa serà llarga.


  —Bé, doncs, ¿heu esbrinat res?


  —A la recepció i al bar sempre el veien sol —em respon en Dermitzakis—, però el bàrman ha recordat que un vespre el va veure en companyia d’una noia i que parlaven en anglès. Li hem ensenyat el retrat. Ens ha dit que se li assemblava, però que la que va veure al bar era molt més sexi.


  —¿Pot ser que anés més arreglada? —pregunto.


  —Potser sí —diu en Dervísoglu—. Ens ha dit que duia malles, una brusa molt escotada, i anava molt maquillada.


  —Era la mateixa noia, però perquè ho entengueu, heu de conèixer tots els antecedents —els dic.


  Em miren estranyats i els començo a explicar tota la història de l’agenda d’en Shan, com la vam descobrir a la caixa forta i com vam aconseguir traduir-ne les notes. Després els llegeixo l’última part, que parla de la casa de Napoleó Lapathiotis.


  —No hi ha cap dubte que parlem de la mateixa noia —exclama l’Askalidis—. I en tots dos assassinats va fer de reclam.


  —Exacte —li dic—. Ara sabem que almenys hi ha dues persones implicades en els crims.


  —Molt bé, hem fet un pas important, però ¿com continuem? —pregunta en Dermitzakis.


  —Encara hi ha una cosa que no hem aclarit —li dic.


  —¿Quina, comissari? —em pregunta.


  —No sabem si l’assassí va portar el saudita al lloc del crim o si el va atraure només la noia, mentre l’assassí l’esperava per matar-lo. Fins ara donàvem per segura la primera opció, però amb la implicació de la noia se’n planteja una segona.


  —¿I què fem? —em pregunta l’Askalidis.


  —L’únic que podem fer ara mateix és tornar al centre de refugiats i al parc aquàtic i comprovar si la còmplice també s’hi va deixar caure per reconèixer de vista el saudita. No hi tinc gaires esperances, però no perdem res provant-ho, ja que no tenim res més definitiu.


  —Hi aniré jo —s’ofereix voluntari l’Askalidis.


  —Aneu-hi tots tres, per cobrir tant el centre com el parc.


  —¿És possible que la noia treballi a l’empresa constructora i que conegués el saudita de la feina? —pregunta en Dermitzakis.


  —Si treballés a l’empresa, no s’hauria passat tot el dia rondant per Exàrkhia preguntant pel xinès —li respon en Dervísoglu.


  Aquí s’acaba la conversa. Els meus homes marxen cadascun al seu despatx i jo truco al sotsdirector per informar-lo de tot.


  —La implicació de la noia en els assassinats no pot transcendir als mitjans en cap cas —el previnc.


  —No pateixi. No es filtrarà res de res.


  Si més no, hem descobert que els autors materials són dos. Pel que fa a la resta, continuem encara a les fosques. Per tant, prudència.


  26


  L’ambient d’entusiasme va continuar en la nostra tornada a l’asil i continua encara avui al matí. Tothom té alguna cosa per comentar, la majoria allò que els va impressionar més. La palma se l’emporta la intervenció de l’italià, mentre que els tres fatxes que van voler fer merder s’inclouen en la categoria de provocacions de l’afició rival. No és que en sàpiga gaire, de futbol, només trec conclusions a partir dels comentaris que en fan els entesos.


  La Melpo es prepara per anar a casa del meu fillol.


  —L’enhorabona, senyor Lambros. Un gran èxit —em diu quan passa.


  L’acompanyo fins a la porta del carrer.


  —¿La Katerina et va dir que ella i l’Adrianí vindrien a la manifestació? —li pregunto quan estem sols.


  Em mira amb cara de sorpresa.


  —¿Hi van anar? No, no en sabia res. És el primer cop que ho sento. Suposo que van quedar contentes —afegeix amb un somriure.


  —En canvi, a mi no em va fer cap gràcia —li responc.


  —¿Per què?


  —Perquè encara no tenim un bon servei d’ordre, i dues dones sense experiència en manifestacions amb un cotxet i una criatura són unes víctimes propiciatòries —li explico.


  —¿El comissari ho sabia? —em pregunta.


  —No en tinc ni idea. No hi he parlat. —No li dic que tinc intenció de parlar-hi, perquè no vagi amb la cantarella a l’Adrianí i a la Katerina que les delataré.


  —¿Els puc dir que sé que hi van anar, per veure què em diuen?


  —Per descomptat. T’ho he explicat jo.


  La dona marxa i jo torno amb els altres. Tothom em mira, a l’espera que faci algun comentari.


  L’Anna veu que callo i decideix preguntar-me:


  —¿Quin serà el pròxim pas, senyor Lambros?


  —Ho sabrem demà a la tarda. Tenim una reunió per decidir on i com serà la pròxima manifestació.


  Ja m’he posat d’acord amb en Kurtidis. Demà trucarà als botiguers, als petits autònoms i als immigrants per decidir directament el dia i el lloc de la protesta següent, amb la idea de no perdre pistonada. De la resta d’asils de pobres se n’encarrega el nostre.


  Truco a en Kharitos per aclarir la situació.


  —No tenia ni idea que l’Adrianí i la Katerina assistirien a la manifestació amb el nen. La Melpo tampoc. Si m’ho haguessin dit, no les hi hauria deixat venir. Almenys amb el meu fillol.


  —Jo tampoc ho sabia. M’ho va explicar en Dervísoglu, que va reconèixer la Katerina.


  —¿Has parlat amb elles?


  —Sí. Tots estan en contra meu —em respon.


  —Si et va bé aquest vespre, passaré per parlar amb elles. Potser la meva experiència les convenç més fàcilment.


  —Perfecte, ens veiem aquest vespre a casa de la meva filla —em diu en un to més relaxat.


  Per sort, quan arriba en Kurtidis, la cantina està buida. Així en podrem parlar amb més calma. Espero que obri el portàtil que sempre porta al damunt, per començar a parlar. Tanmateix, no em deixa badar boca, perquè gira l’ordinador cap a mi i em diu:


  —Vull que llegeixi això.


  —¿Què és?


  —És un article que he trobat en un blog que parla de nosaltres.


  No sé què coi és un blog, ni m’interessa. Però començo a llegir l’article.


  No en teníem prou amb les concentracions de protesta sectorials, no en teníem prou amb les manifestacions per qualsevol bestiesa, ara també tenim el moviment dels pobres. Sembla evident que alguns compatriotes nostres han tingut enveja dels armilles grogues de França i de les Sardines italianes i han decidit imitar-los. El que fan és en realitat un simple copy-paste.


  —¿Què és aquesta paraula anglesa que diu que fem?


  —¿Vol dir el copy-paste? És quan agafes un tros d’un text i l’enganxes en un altre lloc.


  —O sigui, una còpia. ¿Per què no ho diu en grec? —comento estranyat, i continuo llegint.


  
    Tots aquests que protesten per la seva pobresa, siguin francesos, italians o grecs, no entenen que la revolució tecnològica ho ha canviat tot. Ara la tecnologia fa la feina que abans feien els homes. La seva evolució no només ha fet disminuir els llocs de treball, sinó els costos. L’altra novetat és que molts treballadors són ja independents i treballen des de casa, a través de la xarxa. El mateix passa amb els que es declaren pobres perquè han tancat les botigues. Ara les compres es fan per internet. Qualsevol que vulgui comprar, no necessita posar els peus en una botiga. Seu davant de l’ordinador i troba a la xarxa el que vol adquirir, amb fotografies i descripcions, i l’encarrega perquè l’hi portin a casa.


    Als que organitzen aquests moviments contra la pobresa i l’atur els diria que fessin un moviment en pro del reciclatge laboral, perquè fossin capaços de treballar amb les noves condicions del mercat. Si no, aviat haurem de fer una anàlisi estadística per distingir els aturats dels inadaptats.

  


  —¿Qui ho ha escrit, tot això? —li pregunto a en Kurtidis.


  —Algú anomenat Spiros Kaliasis.


  —Ens ha obert els ulls.


  El noi es posa a riure.


  —¿Pensa proposar-nos que canviem el nostre moviment contra la pobresa per un de reciclatge laboral?


  —Espera que vinguin els altres i ho entendràs.


  La resta no triga a fer acte de presència. Primer en Dímiter, després en Berkas i finalment els africans. Mentrestant, han arribat també els representants dels altres centres d’acollida. L’Anna ens ofereix cafè, com sempre.


  —En Nikitas ha portat un text que ha escrit algú que es diu…


  —Spiros Kaliasis —afegeix en Kurtidis.


  —Això, Kaliasis. Us el llegirà i després discutirem sobre la pròxima concentració.


  En Kurtidis comença a llegir l’article. Quan acaba, es fa un breu silenci i després un esclat d’indignació.


  —¿Però què coi diu? —crida fora de si en Berkas—. ¡Ell sí que llegeix el que diuen els diaris econòmics i després fa el copy-paste que diu que fem nosaltres! ¡Serà imbècil!


  En canvi, el representant de l’altre asil de pobres s’ho pren amb conya.


  —Ves per on, no se m’havia acudit —comenta fent broma—. Allí on tenia el matalàs a terra, a la plaça Vathi, hauria d’haver tingut també un portàtil per convertir-me en treballador autònom virtual.


  En Léopold es gira cap a en Kurtidis.


  —Si coneguessis la persona que ha escrit això, ¿li podries preguntar una cosa?


  —¿Quina? —no l’entén en Kurtidis.


  —Si la reinserció laboral la farem aquí o al Senegal.


  —A l’Índia —li respon el noi—, que és on hi ha els asos de la informàtica.


  El comentari provoca un esclat de riure col·lectiu. Ni tan sols en Berkas, que es mostrava indignadíssim, no ho pot evitar.


  —D’acord, deixem estar això ara, i us explico què he pensat —els dic, cridant-los a l’ordre. Tots callen i em miren—. No té sentit respondre amb paraules al que ha dit —els explico—. Cal que li responguem amb fets, amb una mobilització.


  —¿Quina mobilització? —em pregunta en Berkas.


  —Organitzarem una concentració sense discursos, però amb menjar.


  —¿Amb menjar? —no se’n sap avenir en Dímiter.


  —Sí, farem el ranxo de la pobresa. Que cada grup prepari el plat tradicional que mengen els pobres al seu país. Nosaltres, els grecs, el nostre; els búlgars, el seu, i el mateix, en Léopold i la seva gent. Tu, Ilias, prepararàs el menjar de la classe mitjana empobrida. També preguntarem als sensesostre que viuen al carrer què mengen.


  —Una idea magnífica. El felicito, senyor Lambros —em diu en Kurtidis, i tothom hi està d’acord.


  —¿I on farem la trobada? —em pregunta en Berkas.


  —Altre cop a la plaça Kotzià, però aquesta vegada serà oberta a tothom.


  —¿Oberta a tothom? —diu esporuguit en Dímiter—. Pot haver-hi problemes.


  —Penjarem una pancarta que dirà: «Veniu a tastar el menjar de la pobresa». I una segona en què hi haurà escrit: «Conviden els pobres». Tindrem cassoles amb menjar. Ni discursos ni res, menjar.


  —D’acord, veig que no fas broma —em diu en Berkas.


  Li podria respondre que després de tants anys al partit no em mamo el dit, però m’estimo més callar.


  —¿Quan serà la concentració? —em pregunta en Kurtidis.


  —Primer que cada col·lectiu decideixi quin menjar prepararà i quan el tindran enllestit. Quan ho sapiguem, decidirem el dia i l’hora de la protesta.


  Aquí s’acaba la reunió. Tothom marxa content, ells que se’n van i jo que em quedo. Naturalment, encara hi ha pendent la reunió familiar d’avui al vespre. Els he de parar els peus, a la Katerina i especialment a l’Adrianí, i al mateix temps tranquil·litzar en Kharitos. Sé, per la meva militància al partit, com de difícils són els equilibris de forces.
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  Ahir al vespre vaig prescindir del net i em vaig quedar a casa llegint l’agenda d’en Shan fins tard. Va ser esgotador, però ho havia de fer, perquè hem de tornar-la sens falta als xinesos, juntament amb els diners. Quan vaig acabar de llegir les notes, vaig veure que la Kula tenia raó. A banda de les parts que va assenyalar, la resta només eren cites i anotacions de canvis de dates.


  L’únic consol que vaig tenir va ser la trucada d’en Zisis. Em va convèncer que jo no era l’inflexible que posava pegues a tot. I encara em va deixar més tranquil la promesa de parlar amb la Katerina i l’Adrianí. Una cosa és que els ho digui el pare policia i una altra, que ho faci l’organitzador de la manifestació.


  Truco al sotsdirector per comunicar-li que ja podem retornar els diners i l’agenda a l’ambaixada xinesa.


  —Perfecte, comissari. Em posaré d’acord amb el director i li diré de quina manera farem el lliurament —em respon.


  Tot d’una recordo que m’he oblidat d’informar la brigada de Delictes Informàtics de l’evolució del cas. Dic a l’Stel·la que convoqui en Kulakos. Quan entra al despatx, li faig llegir les parts marcades.


  —Per sort ens la vam quedar —em diu quan acaba la lectura—. Essent optimistes, els xinesos ens haurien traduït només les últimes pàgines, on parla de l’agent immobiliari.


  —Sí, però ara estem obligats a retornar-los l’agenda.


  Arronsa les espatlles.


  —Cap problema. Fem una còpia per seguretat i llestos.


  Ens interromp la trucada del sotsdirector.


  —Enviï-m’ho tot a mi, comissari. El director té una reunió amb el ministre i el posarà al corrent de tot.


  Immediatament truco als de la Científica per dir-los que enviïn al sotsdirector l’agenda original i els diners d’en Shan en un sobre tancat.


  —¿Creus que l’agenda us facilitarà la investigació? —em pregunta en Kulakos, mentre s’aixeca per marxar.


  —Hem fet un pas endavant, però la clau de tot es troba en la còmplice de l’assassí, que hem de localitzar com sigui.


  En Kulakos torna al despatx i jo romanc a l’espera que tornin els meus homes, amb l’esperança que hagin descobert alguna cosa al centre d’acollida o al parc aquàtic.


  Aquesta situació es perllonga ben bé una hora, fins que arriba només en Dermitzakis i se m’asseu al davant.


  —Un treballador del parc aquàtic m’ha dit que quan va acompanyar el saudita i l’enginyer de l’empresa per les instal·lacions va veure una noia rondant-hi, però no n’està segur, que sigui ella. M’ha dit que després de tants dies no em pot dir amb tota seguretat si es tractava de la noia del retrat. L’Askalidis i en Dervísoglu han anat al centre de refugiats, però allí la investigació exigeix més temps.


  —Han fet bé anant-hi, però si es confirma que era al parc aquàtic, aleshores no podia ser al centre d’acollida de refugiats.


  —¿Com podem estar segurs que era al parc?


  —Tenim una petita esperança amb l’enginyer de l’empresa constructora —li responc.


  Li demano que em porti una fotocòpia del retrat robot. Mentre ho fa, truco a la companyia Méandros i demano que em comuniquin amb l’enginyer Tzovas. Estic de sort perquè l’enxampo a l’oficina.


  —Si té un moment voldria passar per l’empresa i ensenyar-li una cosa —li dic.


  —Amb molt de gust, però ha de ser ara mateix perquè a la tarda no hi seré —em respon.


  Em poso en marxa al moment per no perdre el temps ni ell ni jo. El trànsit a Kifissias és espantós. Fins i tot hi ha retencions al túnel subterrani de Gerokomiu. Només quan agafo la desviació cap a Khalandri, puc respirar una mica.


  Han avisat el vigilant de seguretat de la meva arribada, i m’envia directament a la tercera planta. Entro a l’oficina de l’enginyer Tzovas, que s’aixeca per saludar-me.


  —No l’entretindré gaire. He vingut exclusivament per preguntar-li una cosa —li dic.


  —Estic a la seva disposició, comissari.


  Li ensenyo el retrat de la noia que he portat.


  —¿Recorda si es va creuar amb aquesta noia el dia que va visitar el parc aquàtic amb el senyor Al Falah?


  En Tzovas agafa el retrat i l’examina.


  —Estic segur que vaig veure una noia que se li assemblava, però intento recordar on va ser exactament. Com es pot imaginar, han passat uns quants dies —es disculpa.


  —Prengui-s’ho amb calma, no hi ha pressa. El que és important és que vostè n’estigui segur del tot.


  L’enginyer continua mirant el retrat.


  —La vaig veure, però no al parc —em diu finalment.


  —Aleshores, ¿on la va veure?


  —Fora del parc aquàtic, on havíem aparcat el cotxe. Estava repenjada en una moto i ens observava. No hi vam donar importància. Vam pensar que havia anat a fer una volta amb moto. —Novament sent la necessitat de disculpar-se—. Evidentment no n’estic segur del tot, perquè això és un retrat robot, no una fotografia, però diria que hi ha un noranta per cent de possibilitats que sigui la mateixa noia.


  —¿Recorda on van aparcar? ¿Em podria assenyalar el lloc exacte en un mapa?


  —No cal cap mapa, comissari —em respon sense dubtar—. Vam aparcar exactament al lloc on van trobar assassinat el senyor Al Falah, tal com van dir a les notícies.


  —¿Es va fixar en el número de matrícula de la moto?


  L’home es posa a riure.


  —Això és demanar massa, comissari —em respon—. Tota l’atenció era per al nostre client. La noia i la moto ens eren indiferents.


  —Moltes gràcies, senyor Tzovas. Ens ha estat de gran utilitat —li dic.


  —Tant de bo l’enxampin —em respon—. Pel que he sentit, hi ha una segona víctima, ¿oi?


  —Sí, un ciutadà xinès. Com es pot imaginar, estem fent tots els possibles per detenir l’autor dels crims i que no n’hi hagi més.


  —O la policia posa fi als assassinats, o els estrangers posaran fi a les inversions al nostre país —em diu abans d’acomiadar-nos.


  Ara sabem que l’assassinat del saudita va tenir lloc en aquell punt concret. Probablement la còmplice va sentir la conversa i la va traslladar a l’assassí, que va tornar a portar l’Al Falah al mateix indret, amb qualsevol excusa, i el va matar.


  Quan torno a la Prefectura, la Kula m’informa que l’Askalidis i en Dervísoglu ja han tornat i convoco la brigada al meu despatx.


  —La còmplice no va passar pel centre de refugiats. Ningú no l’ha reconegut —em diu l’Askalidis.


  —Ara ja no importa. Mentrestant hem esbrinat on era la noia —li responc, i els relato la conversa i les informacions que he obtingut de la reunió amb en Tzovas. Tots es queden de pedra.


  En Dermitzakis té el mateix pensament que jo.


  —Això explica per què el va matar en aquell lloc. La noia va informar l’assassí de la conversa que havia escoltat.


  —La pregunta és si també va prendre part en l’assassinat —afegeix en Dervísoglu.


  —Això no ho sabem encara, però tampoc no és especialment rellevant —li responc—. El que cal ara és fer tots els possibles per localitzar-la.


  —¿Ha dit que estava repenjada en una moto? —pregunta l’Askalidis.


  —Sí, repenjada en una moto i observant-los.


  —Aleshores podem buscar als arxius de trànsit per saber quantes dones tenen carnet de moto i potser la localitzem.


  —Fem-ho, però no n’espero grans resultats —li dic.


  —¿Per què? —em pregunta en Dervísoglu.


  —Primer perquè no sabem del cert que tingui carnet de conduir. Segon, si el té, se’l pot haver tret a qualsevol ciutat del país, fins i tot a l’estranger. Li he preguntat a l’enginyer si recordava el número de matrícula de la moto, però m’ha mirat com si fos un extraterrestre.


  —En qualsevol cas, ho intentarem —diu en Dermitzakis—. Segur que aquesta informació la tenen en línia i potser hi trobem alguna cosa. També parlaré amb la Kula.


  S’acaba la reunió i el grup es dissol. Miro el rellotge. Són les sis tocades. És hora de plegar i d’anar a casa de la Katerina.
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  Mentre poso rumb cap a casa de ma filla, dos pensaments es disputen la meva atenció. El primer té a veure amb els dos assassinats i la possible implicació de la còmplice desconeguda. La segona amb la imminent conversa que en Zisis mantindrà amb l’Adrianí i la Katerina.


  Al final decideixo concentrar-me en el segon, perquè el primer potser m’envia al contenidor de reciclatge, que deia l’economista. Sé que en Zisis té una gran experiència a organitzar concentracions, protestes i manifestacions al carrer, i per això tindrà millors arguments que jo, que l’únic que tinc és el típic de la policia: la intimidació. De fet, només em preocupa una cosa: l’obstinació de l’Adrianí. Potser en Zisis aconsegueix doblegar-la, però en tinc dubtes.


  La meva dona em rep amb la criatura en braços, com sempre, però quan entro a la sala d’estar veig que em té preparada una sorpresa. L’Adrianí el deixa a terra i el nen comença a gatejar.


  —¿O sigui que ja gateja? Veig que la primera vegada no va ser casualitat —constato meravellat.


  —Només té set mesos, sí, però per l’edat va avançat en tot —m’explica amb orgull.


  La criatura sembla d’allò més feliç. Fa voltes, pica de mans a terra i després s’agafa a la pota de la butaca. L’avi i l’àvia l’observen immòbils i amb admiració.


  —¿Què és això? ¿Ja ha començat a fer voltes? —Ens girem i veiem que la Katerina també segueix les evolucions del nen morta de riure—. Veig que es prepara per anar a les manifestacions.


  Ves per on, ara la filla s’afegeix a les ironies de sa mare, penso per dins. Prefereixo mossegar-me la llengua i no espatllar l’ambient abans no arribi en Zisis.


  L’Adrianí alça el net i en Lambros es posa a plorar.


  —No el portis encara a l’habitació, mama. Vull que en Fanis també vegi com va de quatre grapes —li diu la Katerina.


  Però, en lloc d’en Fanis, apareix en Zisis. La criatura continua gatejant sense parar atenció. Al principi en Zisis se’l queda mirant, meravellat. Després se li agenolla al davant. El nen deixa de gatejar i l’observa.


  —Mira com juguen els dos Lambros —li diu en Zisis.


  Troba una piloteta de plàstic damunt de la butaca i l’hi llença. El nen se la mira, però no l’agafa.


  —Diuen que les persones, quan es fan grans, retornen a la infantesa —sentim que diu en Fanis, acabat d’arribar.


  En Zisis intenta posar-se dret, però no ho aconsegueix. L’agafo del braç i l’ajudo a aixecar-se. El petit Lambros observa la incorporació del seu padrí i es posa a gatejar de bell nou. La Katerina el deixa una mica més perquè son pare l’admiri, i després l’agafa en braços.


  —Hora de menjar i d’anar a fer nones —li diu.


  La resta ens instal·lem a la sala d’estar, excepte l’Adrianí.


  —Vaig a la cuina a veure què ha preparat la Melpo per sopar —ens comunica.


  —Veig que el teu plançó s’ha espavilat molt ràpid —li diu en Zisis a en Fanis.


  —Digue’m amb qui vas i et diré qui ets, com diu la dita —li respon en Fanis—. L’avi corre darrere dels assassins, la mare corre als tribunals i el pare, a l’hospital. Li ve de família.


  —La Melpo ha preparat mongetes seques amb tomàquet i seitó al forn amb llimona —ens comunica l’Adrianí, i es gira cap a mi—: li he de fer un regal per haver-me deslliurat de cuinar cada dia.


  —Només et deixa parar taula —afegeixo quan veig que porta els plats.


  Em pregunto quan traurà el tema en Zisis. El dubte se m’esvaeix quan apareix la Katerina.


  —Ja està, ja s’ha adormit. Ja podem sopar.


  —Abans de seure a taula, vull que parlem d’una cosa —li diu en Zisis.


  La Katerina se sorprèn i el mira estranyada. Després es limita a dir «cap problema».


  —Us volia preguntar per què no em vau dir que vindríeu a la manifestació —li diu sense alterar-se.


  —¿T’ho hauríem d’haver dit? —no se’n sap avenir la meva filla—. Reconec que no hi vam pensar. Hi vaig anar amb en Léopold. Com que jo el vaig animar a prendre-hi part, volia veure si estava content.


  —Si t’ho haguéssim dit, no ens ho hauries deixat fer, com el meu home —li diu sense immutar-se l’Adrianí.


  —Amb la criatura no us hi hauria deixat anar segur —li respon en Zisis—. La plaça Kotzià no és un lloc per sortir a passejar amb el cotxet, quan hi ha una manifestació. Em sembla que el bosquet de Pankrati és un lloc més bonic i adequat per a una criatura.


  En Fanis li repeteix l’argument que em va dir a mi.


  —No t’amoïnis, home. Així n’aprèn des d’ara.


  —Si hi hagués hagut cap enfrontament que hagués requerit la intervenció dels antiavalots, s’hauria espantat tant que mai més hauria tornat a posar els peus en una manifestació —li respon en Zisis. Després es gira cap a l’Adrianí i la Katerina—. Si m’haguéssiu dit que pensàveu assistir-hi, us hauria posat dins d’un espai protegit per estar segures.


  —¿A on? —pregunta amb sorpresa la meva dona.


  —En un espai protegit. A una manifestació, no hi vas com qui va a passejar o a una processó —continua la catequesi en Zisis—. Una manifestació està organitzada en espais, o sigui en grups. Us hauria posat en un grup a recer, per si passava res. Quan fas una manifestació, també has de protegir els que l’organitzen, i no només de la policia —afegeix mentre em mira.


  Les ha deixat amb la boca oberta, i a mi també. M’he quedat sense arguments, però al final hi trobo l’explicació.


  Jo estic del costat de la policia, en Zisis de la manifestació. Ens trobem en camps diferents, per tant també tenim punts de vista diferents. En aquest cas, el seu és convincent, mentre que el meu és parlar per parlar.


  En Zisis es gira cap a l’Adrianí.


  —Sigui com sigui, si vols, pots venir a la pròxima concentració, però en qualitat de cuinera.


  —¿De cuinera? —L’Adrianí no dona crèdit al que li acaben de dir. Tot d’una constato que en Zisis és l’única persona que ha aconseguit deixar la meva dona sense paraules.


  —Sí. De fet vas ser tu, aquí, que em vas donar la idea d’un menjar popular. Abans-d’ahir, quan ens vam reunir per decidir la pròxima mobilització, en Kurtidis ens va llegir un article en què deia que no ens hem adonat que els temps han canviat, igual que el sistema de treball. No ens calen manifestacions de protesta per lluitar contra la pobresa, segons l’autor, sinó un reciclatge laboral. A més, deia, aviat no podrem distingir els pobres dels inadaptats. Va ser llavors que vaig recordar la teva idea i vaig proposar que a la pròxima concentració no hi hagués parlaments, sinó que fos només un dinar popular, el ranxo dels pobres. Cada grup prepararà el seu plat típic i el compartirà amb els altres.


  —¿Recordes com es deia l’autor de l’article? —li pregunta en Fanis.


  —Sí. Spiros Kaliasis.


  —És el mateix que va escriure l’article al diari que et vaig donar —em recorda el meu gendre.


  —D’acord. Vindré i cuinaré mongetes estofades —exclama entusiasmada l’Adrianí. Em trec el barret, perquè en Zisis ha aconseguit daurar-li la píndola.


  —Si vols també les podràs repartir entre la gent —li diu.


  —I tant que ho faré. —Es gira cap a mi i em diu desafiant—: ¿Suposo que no hi tens res a dir, oi?


  —Res. És més, jo també vindré a tastar-les per dir-te si t’han quedat bones —li responc, provocant un riure general.


  L’Adrianí s’aixeca per portar el sopar, mentre la Katerina marxa a fer una ullada a en Lambros i després a ajudar sa mare.


  —Te n’has sortit on jo vaig fracassar —li dic a en Zisis, quan seiem a taula, a l’espera del menjar.


  —No només les ha convençut, sinó que ha fet que la senyora Adrianí salti d’alegria —afegeix en Fanis.


  En Zisis somriu satisfet, però no fa cap comentari.


  Comencem a sopar amb la gana que et provoca la concòrdia, quan has deixat de banda les discussions.


  —Si ho penses bé, aquest sopar d’avui és una combinació —comenta el meu gendre.


  —¿Quina és la combinació? —li pregunta la Katerina.


  —Les mongetes són el menjar del pobre i els seitons, del petitburgès.


  —Bona pensada. L’hi comentaré a en Berkas, a veure si s’animen a preparar-los —diu en Zisis.


  —¿Qui és aquest Berkas? —pregunto.


  —El que té el cunyat italià que va triomfar amb el seu discurs —m’explica la meva filla.


  De tornada a casa, l’ambient que es respira és completament diferent de la vegada anterior.


  —Sembla que en Zisis entén les dones millor que jo —li dic a l’Adrianí mentre condueixo.


  Em mira seriosament.


  —No sé què dir-te, Kostas. En Lambros m’ho ha capgirat tot. Jo, que sempre he odiat la gent d’esquerres des que era petita, ara he conegut un esquerranós intel·ligent, comprensiu i amable.


  Per fi coincidim en alguna cosa, em dic a mi mateix.
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  Ranxo. m. 1. Menjar que es fa per a molts i que es redueix generalment a un sol plat, com el que es dona a soldats, pobres, marins, presos, etc. 2. m. Conjunt de persones que mengen alhora. L’espartà Licurg va ser el primer a establir aquest costum entre els soldats i posteriorment entre els ciutadans, que aportaven al convit pa, formatge i vi de casa seva.


  M’aturo aquí perquè la resta ni m’interessa ni ve al cas. En tinc prou amb la definició de «conjunt de persones que mengen alhora». Reconec que posar en el mateix sac en Zisis i el legislador espartà Licurg potser és excessiu, però he d’admetre que en Zisis és el primer a organitzar una manifestació de protesta amb un ranxo dels pobres.


  Arribo al despatx amb algunes idees que podrien fer-nos avançar en la investigació. Per desgràcia, pensi el que pensi tot acaba al mateix carreró sense sortida; per això convoco la brigada, a veure si en comú hi trobem alguna escletxa.


  Es presenten en formació compacta, també la Kula, que ha assumit la recerca a la xarxa de la còmplice de l’assassí.


  —No tinc bones notícies —diu la Kula—. O per dir-ho d’una altra manera: no tinc notícies perquè no hi hem trobat res.


  —Potser tenia raó, comissari. No es deu haver tret el carnet de conduir a Grècia —em diu l’Askalidis.


  —Però d’això tampoc no podem estar-ne segurs —li respon la Kula—. El problema és que es fa impossible la identificació amb un dibuix. Si tinguéssim una fotografia, seria més fàcil, però amb un dibuix… En uns casos coincideix i en altres no, i això fa que mai no acabis d’estar-ne segur del tot. Avui que tothom fa fotos amb el mòbil de les coses més inútils, ¿a ningú se li va acudir fer-ne una de la noia?


  —Estem bloquejats i no veig com podem avançar —diu en Dermitzakis.


  —El mal d’aquests casos és que tot depèn d’un pas en fals dels malfactors. I per desgràcia el pas en fals que esperem potser només es produeix en el pròxim intent. En els dos assassinats anteriors, o els criminals ho van fer tot perfecte o nosaltres som uns encantats.


  La trucada del sotsdirector interromp la conversa.


  —Ha de venir al Ministeri urgentment, comissari. El ministre té una trobada amb l’ambaixador xinès i exigeix també la nostra presència.


  —¿Com s’hi ha posat en contacte, amb el nostre ministre? —li pregunto amb sorpresa.


  —A través del d’Exteriors, i aquest el va remetre al nostre ministre —m’explica.


  No cal que em digui que hem topat amb la muralla xinesa, perquè és obvi. M’acomiado de la meva gent i poso rumb cap a la seu del Ministeri en un cotxe patrulla.


  El sotsdirector m’espera ple de neguit.


  —El ministre ens ha demanat que anem al seu despatx per parlar-hi primer, abans no arribin els representants de l’ambaixada. El director ja hi és —em comunica.


  Quan entrem, el director i el ministre conversen entre ells. Seiem a la taula de reunions i esperem que el director enceti la conversa.


  —Hem de treure les castanyes del foc als d’Afers Exteriors —diu el ministre.


  —La qüestió és què podem revelar-los i què no —afegeix el director.


  —No crec que tinguin gaire interès a conèixer l’estat de la investigació. Si realment els interessés, se’ns haurien adreçat directament, com van fer els saudites. El que els preocupa és l’agenda. Per això s’han adreçat a Exteriors.


  La conversa s’interromp per l’arribada de la representació estrangera, que formen l’ambaixador, el delegat de l’ambaixada i un traductor. A continuació tenen lloc les presentacions i les salutacions de rigor.


  —El comissari Kharitos és el cap de la investigació i els informarà de l’estat actual de les perquisicions —li diu el ministre a l’ambaixador.


  Faig un informe detallat que arriba fins a la connexió dels dos assassinats a través de la còmplice. Els xinesos m’escolten amb atenció, però és evident que estan fent de la necessitat virtut.


  —No tenim cap dubte que aconseguiran detenir els criminals —diu l’ambaixador quan poso punt final al meu resum. Després s’adreça al ministre—: Tanmateix, hi ha un altre detall delicat que voldria discutir amb vostès.


  —¿Quin?


  —L’agenda del senyor Shan Jong Sun.


  —L’agenda els la vam retornar, juntament amb els diners. Només ens vam quedar el passaport, i de manera provisional, fins que s’acabi tota la investigació.


  —Sí, i ha estat molt amable per part seva. Tanmateix, volem saber si han conservat una còpia de l’agenda.


  —Ens vam quedar una còpia per a la investigació —li respon el director.


  —Doncs també ens l’han de retornar. A l’agenda hi ha anotats els contactes del senyor Shan Jong Sun amb l’ambaixada i les autoritats xineses. Aquests contactes són privats i no es permet l’existència de còpies que els afecten als arxius de tercers països.


  —L’agenda conté informació de vital importància per a la investigació —li respon el director.


  —L’única part que té a veure amb la investigació és l’última, quan parla de la casa que volia comprar en Shan —li respon el representant—. Aquesta part els la podem donar traduïda.


  —L’agenda no només és necessària per a la investigació, sinó també en els interrogatoris, quan detinguem el culpable, i també al judici. Per tant, ens veiem obligats a conservar-ne una còpia —li replica el director.


  Aleshores, l’ambaixador s’adreça al ministre i li diu:


  —Senyor ministre, les nostres relacions amb Grècia són extraordinàries i volem que encara siguin millors, però la intromissió del seu país en la relació que la Xina manté amb els seus ciutadans, encara que sigui per escrits no oficials, com l’agenda, pot enrarir el clima cordial de les relacions entre els dos països i podria tenir també conseqüències en les grans inversions que tenim previst dur a terme a Grècia. Per tant, els demano que em retornin la còpia que conserven, perquè les bones relacions que hem mantingut fins ara no es vegin afectades.


  Altre cop les inversions, penso per dins. Els països grans inventen cada dia nova maquinària bèl·lica, des de míssils fins a avions de combat, quan l’única arma definitiva són les inversions. Pensar-hi m’espanta, perquè tot d’una m’adono que l’assassí que busquem vol destruir l’arma definitiva dels països grans, les inversions.


  La veu del ministre em retorna a la realitat.


  —Ara mateix no li puc donar una resposta, ni li puc lliurar la còpia de l’agenda que conservem, senyor ambaixador. Primer m’he de posar d’acord amb els meus col·legues de Justícia i Exteriors. Tal com ha plantejat el tema, la decisió ja no és meva, sinó del govern.


  Aquesta resposta fa que augmenti la consideració que tinc pel ministre, però és evident que disgusta els de l’ambaixada. S’aixequen per marxar i s’acomiaden d’una manera inversament proporcional a les afectuoses encaixades de mans que ens han fet a l’arribada.


  —El felicito, senyor ministre. Ha estat impecable —li diu el director, i tots estem d’acord amb l’apreciació.


  —El que li he dit no ha estat ni un subterfugi ni una excusa. No puc prendre una decisió com aquesta sense que els ministres implicats també hi estiguin d’acord. —Fa una petita pausa i a continuació li pregunta al director—: ¿No podem tirar endavant només amb la part de l’agenda que afecta la investigació, com ens han proposat els xinesos? A més, segons m’han dit, la resta d’anotacions no estan directament relacionades amb el cas.


  —Això és impossible, senyor ministre. Tal com ha dit a l’ambaixador, quan detinguem el sospitós, el jutge instructor voldrà examinar l’agenda, l’original i la còpia —li diu el sotsdirector—. Fins i tot si la fiscalia no la presenta a judici, l’advocat de la defensa l’exigirà. ¿S’adona a què ens enfrontem?


  —Això que em diu no em fa ser gaire optimista, però, si més no, em queda el consol que el ministre de Justícia em farà costat, si el d’Exteriors hi posa pegues.


  —Hi ha una altra possible solució, més subtil, però que no és il·legal —li dic al ministre.


  Es giren tots cap a mi i em miren. Al final el director em pregunta:


  —¿I quina és, aquesta solució?


  —Ningú no ens impedeix retornar la còpia als xinesos i quedar-nos-en una altra per a nosaltres. Quan el jutge instructor o el magistrat del tribunal reclamin de manera oficial que es presenti l’agenda original, nosaltres també l’haurem de demanar formalment a l’ambaixada xinesa. Si l’ambaixada s’hi nega, aleshores li donarem al jutge la nostra còpia amb la traducció que tenim. Potser als xinesos no els farà gràcia, però nosaltres haurem esgotat la via oficial i no tindrem altre remei que actuar així.


  —Molt bona idea —diu entusiasmat el ministre—. L’hi transmetré al ministre de Justícia.


  L’opinió favorable del ministre em dona ales i decideixo fer un pas més.


  —Ara farem el següent: nosaltres lliurarem la còpia de l’agenda als xinesos, però al mateix temps que el ministre de Justícia en demani oficialment una còpia a l’ambaixada per a la investigació i la instrucció del cas. Si l’ambaixada hi accedeix, perfecte. Si no, automàticament tindrem les mans lliures per actuar com ens sembli.


  —Aquesta és la solució. Procedirem com vostè diu, comissari —hi està d’acord el ministre.


  La reunió s’acaba amb l’ànim de tots pels núvols i ens traslladem al despatx del director.


  —Ben fet, comissari. El felicito. ¿Com s’ho ha fet per trobar tan fàcilment la sortida d’aquest laberint? —em pregunta el director amb admiració.


  —Deformació professional, senyor director.


  —¿Com vol dir?


  —Molt sovint, en casos d’assassinat el parany és l’única solució per enxampar l’autor del crim. Ara he fet exactament el mateix. Els hem parat una trampa.


  —Sigui com sigui, s’ha guanyat vostè el favor del ministre i em sembla que té mig ascens a la butxaca —em diu rient el sotsdirector.


  —No digui blat fins que no sigui al sac, senyor sotsdirector. Vostè sap, igual que jo, que un ascens no depèn només del favor d’un superior.


  —Per desgràcia és així —hi està d’acord el director.


  —Bé, ara només ens queda esperar què decideixen els ministres —comenta el sotsdirector.


  —Per si de cas, ara mateix li envio una còpia de l’original per si l’hi demana el ministre —li dic—. De fet, nosaltres estem fent servir la traducció.


  Tots hi estem d’acord i ens acomiadem satisfets i de bon humor.


  De tornada a la Prefectura penso que el meu pare, caporal de carrabiners, estaria orgullós d’un fill comissari que posa paranys als comunistes, si primer li perdonés l’amistat amb en Zisis, òbviament.


  Quan arribo al despatx, truco de seguida a en Dimitriu i li dic que enviï una còpia de l’agenda d’en Shan al director.


  —¿L’hi porto primer al sotsdirector o el vinc a veure a vostè? —em pregunta.


  —¿Per què em vols veure? ¿Hi ha res de nou?


  —Tenim la llista de trucades del saudita i l’hauríem de repassar junts.


  —Primer ves a veure el sotsdirector i després vine directament al meu despatx —li dic.


  En la desesperació, tothom s’agafa a un ferro roent, si és necessari. Igual que jo, que espero treure alguna cosa de les trucades de l’Al Falah.
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  L’espera fins a l’arribada d’en Dimitriu dura una hora. Se m’asseu al davant, treu de la cartera la llista de trucades del saudita i la deixa damunt la taula.


  —És millor que m’ho expliquis tu, que jo no en tinc ni idea —li dic.


  —Hi ha dues coses essencials —em respon—. La primera és que no hi ha trucades d’entrada o sortida de mòbils grecs, si n’exceptuem una al president de la Méandros i una altra al director dels serveis tècnics de l’empresa. Tota la resta són de telèfons saudites o anglesos. —Espera a veure si vull dir res, veu que no i continua—: La part més interessant no és, però, a les trucades, sinó en un missatge SMS. Llegeixi’l vostè mateix, si vol. Està en anglès.


  Busca entre la llista fins que el troba. El missatge diu: «Sorry, I will be half an hour late. I will be at the hotel at 7:30 pm».


  —¿Quan van enviar-lo? —li pregunto.


  Em mira.


  —Un dia abans que l’assassinessin.


  —¿Està signat?


  —No, no hi diu cap nom.


  —Es tracta de la cita amb l’Al Falah. —Li explico el que sabem de les trobades de la còmplice amb la víctima, primer a la costa de Skaramangàs i després al Hilton, on van fer una copa junts al bar.


  —No podem descartar que anés a l’hotel després de la visita a Skaramangàs i que es coneguessin allà —dedueix en Dimitriu—. Entre tanta gent que passa per un hotel, és difícil que algú s’hi fixés.


  —Sí, així és, però això tampoc no és gaire important. L’important de debò és que hem localitzat el mòbil de la noia.


  —Es tracta d’un número anglès. Ja ens hem posat en contacte amb la policia britànica i esperem que ens enviïn el nom del propietari.


  —Ben fet. M’has portat una molt bona notícia. A veure si aconseguim localitzar-la d’una vegada.


  —Quan en sàpiga res, li truco de seguida.


  Convoco immediatament la brigada per informar-los de les novetats. Els trasllado l’informe d’en Dimitriu sobre el mòbil i la cita de la nostra desconeguda amb el saudita.


  —Aviat deixarà de ser una desconeguda. Quan sapiguem de qui és el mòbil, en sabrem la identitat —diu content l’Askalidis.


  —Tant de bo sigui així —exclama en Dervísoglu.


  —¿Per què ho dius? —li pregunta l’Askalidis.


  —Perquè no és segur que el propietari del mòbil i l’usuari siguin la mateixa persona —li explica en Dervísoglu.


  Aturo la discussió perquè no ens porta enlloc.


  —Deixem estar les hipòtesis. Aviat sabrem de qui és el mòbil i en podrem treure conclusions.


  Al cap de dues hores, em truquen de la Científica i es demostra que en Dervísoglu tenia raó.


  —Originalment era un mòbil de contracte i pertanyia a una dona nigeriana, però ara funciona amb targeta de prepagament —em comenta en Dimitriu.


  —¿Nigeriana? —pregunto astorat.


  —Sí. També me n’han dit el nom. —Fa una pausa per llegir-lo—: Naïma Naïhal. M’han dit que intentarien localitzar-la, però no sé quant trigaran.


  Tot seguit reuneixo per segon cop l’equip, aquest cop també amb la Kula.


  —Tenies raó. Es tracta d’un mòbil de prepagament —li dic a en Dervísoglu, i els trasllado l’explicació d’en Dimitriu.


  Tots s’han quedat sense saber què dir i em miren.


  —¿Nigeriana? ¿I quina relació hi pot tenir una nigeriana? —no se’n sap avenir l’Askalidis.


  —Probablement el telèfon de la nigeriana ha acabat en mans de la sospitosa convertit en mòbil de prepagament —li respon en Dermitzakis.


  —Sí, ¿però com? ¿Com s’explica una relació així amb una dona nigeriana, fins al punt d’agafar-li el mòbil? —insisteix l’Askalidis.


  —Tots dos teniu raó —els responc—. És improbable que conegués la nigeriana aquí i que l’altra li donés el seu mòbil anglès. L’explicació lògica és que es van conèixer a Anglaterra. Aquesta possibilitat també confirmaria tot el que ens han explicat els que van parlar amb ella, en especial que parlava un anglès perfecte. Per tant, és lícit deduir que es coneixien d’Anglaterra. No es pot descartar que estudiessin a la mateixa universitat i que es fessin amigues.


  —D’acord, però ¿per què li va donar el mòbil, la nigeriana, perquè l’altra se l’emportés a Grècia? —reflexiona en Dervísoglu.


  —Una possibilitat és que la nigeriana hagués acabat els estudis i marxés d’Anglaterra, de manera que ja no el necessitava —li respon la Kula.


  —Potser és com diu la Kula —dic jo.


  —D’acord, però, aleshores, ¿què fem? —pregunta en Dermitzakis—. Les explicacions són bones, però no ens ajuden a localitzar la noia.


  —Tens raó. L’única solució és que parli amb en Simeonidis, d’Afers Exteriors. És l’únic que pot esbrinar a quina universitat va estudiar la nigeriana, si realment va estudiar. Si és així, aleshores podem demanar a la universitat una relació d’estudiants gregues i descobrirem la persona que busquem. Altrament, si comencem a buscar a cegues per les universitats angleses, ens hi podem estar mesos.


  El problema és que la Direcció General d’Afers Exteriors es troba al Ministeri i no a la Prefectura, penso per dins.


  Quan la meva gent toca el dos, truco al sotsdirector i l’informo de les evolucions del cas.


  —Voldria que em concertés una reunió ara mateix al seu despatx amb en Simeonidis d’Afers Exteriors perquè hem d’actuar de seguida.


  —M’hi poso en contacte i li truco, comissari.


  Prefereixo que la trobada tingui lloc en presència del sotsdirector, per poder exercir una doble pressió, per si hi ha endarreriments burocràtics.


  El sotsdirector em truca i m’informa que podem fer la reunió immediatament.


  Maleeixo la meva sort, que m’obliga a agafar novament el cotxe patrulla per anar al Ministeri, però no hi tinc altre remei. L’únic que desitjo, però, és que el pla ens surti bé i ens permeti desencallar la investigació.


  —Ara mateix faig venir en Simeonidis —em diu el sotsdirector quan entro al despatx—. Començo a ser optimista perquè crec que finalment ens trobem en el bon camí —afegeix mentre esperem.


  —L’aspecte més positiu és que aquest cop tenim serioses esperances d’esbrinar la identitat de la còmplice de l’assassí. Un altre aspecte encoratjador és que fins ara no s’ha produït cap nova víctima.


  La conversa s’interromp perquè en Simeonidis fa acte de presència. Ens coneixem de fa molt i em saluda afectuosament.


  —¿Què passa? ¿Estàs en un embolic i et cal la meva ajuda? —em diu rient.


  —No només el comissari Kharitos. Tots hi estem embolicats, fins i tot el ministre —li respon per mi el sotsdirector.


  Li faig un extens informe referent al mòbil i a la implicació de la dona nigeriana. Al final li dic el nom.


  —La resta de dades i la relació de trucades del saudita les té en Dimitriu de la Científica. Li diré que te les enviï —afegeixo.


  —No cal. Ja m’hi poso jo en contacte. —Calla un moment i ens mira—. Com poden entendre, no es tracta d’una investigació senzilla. Hi ha implicades no només la policia britànica, sinó totes les universitats angleses. Necessitarem temps, per treure’n l’entrellat.


  —Ho sé. L’únic que et demano és que vagis tan ràpid com puguis.


  El sotsdirector li reitera el meu desig.


  —I creuem els dits perquè mentrestant no tingui lloc cap altre assassinat. A partir d’ara, vostès dos estaran directament en contacte i jo em limitaré a ser informat de tot.


  Quan torno a pujar al cotxe patrulla estic esgotat. Per sort, ho he posat tot en ordre i no em cal fer res més, almenys avui.
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  A les dotze del migdia la plaça Kotzià s’ha transformat en un enorme àpat popular a l’aire lliure, com el de les festes majors o les celebracions en honor d’un sant. La pancarta està situada a la banda del carrer Eol. «TASTEU EL MENJAR DELS POBRES». I al costat, una de més petita que diu: «CONVIDEN ELS POBRES».


  En la reunió de fa dues setmanes, vam decidir quin seria el plat de cada comunitat. Els africans van venir preparats i ens van dir que oferirien un menjar anomenat domoda.


  Els petitburgesos van triar mongetons amb tomàquet i milfulls d’espinacs.


  El problema es va suscitar entre nosaltres i els búlgars. Quan vaig anunciar que els grecs cuinaríem mongetes estofades, en Dímiter va dir que aquest plat també és el menjar propi dels pobres al seu país. Ens vam haver de trencar el cap per trobar una solució. Vam pensar que potser nosaltres podíem cuinar llenties en lloc de mongetes, però al final la solució ens la va donar la Boyka, l’acompanyant d’en Dímiter.


  —No passa res. Prepararé prosénik i katsamak —ens va dir.


  —¿Què és? —li vaig preguntar.


  —Pa de blat de moro. Com que no teníem farina de blat, fèiem pa de blat de moro. El prosénik el fem cuit i el katsamak, bullit. Si hi ha mongetes, bé haurem de sucar-hi pa.


  Ara que hem arribat a la disposició definitiva, m’estic al bell mig de la plaça i gaudeixo del panorama. Després començo a fer una volta per les parades de menjar.


  A l’entrada hem col·locat una taula amb plats i coberts de plàstic. Els hem comprat amb els diners de la caixa dels dos asils d’acollida. Qui vulgui menjar, que agafi un plat i coberts, avanci i triï el menjar que li vingui més de gust.


  La primera parada és la dels sensesostre, on hi ha pa, formatge feta, olives i porcions de tirópita.


  Hem posat la cassola amb les mongetes a sota de la pancarta gran. Allà hi ha l’Adrianí amb un cullerot.


  —Guarda-me’n un plat —li dic.


  —Si tens una mica de paciència, t’arribarà el torn. Això no és per a tu —em respon.


  Davant de la pancarta petita, al costat de l’Adrianí, hi ha la dona d’en Berkas. Mentre ella serveix els mongetons, la seva germana s’encarrega del milfulls d’espinacs. Entre l’una i l’altra hi ha en Berkas.


  —T’espera una sorpresa —em diu, i la seva dona somriu.


  —¿Quina sorpresa?


  —Ara ho veuràs.


  Arribo on és en Léopold. Al seu costat hi ha una dona africana.


  —Li presento la meva dona, senyor Lambros —em diu—. Ella ha cuinat la domoda.


  Bescanviem somriures i faig una ullada al menjar. Es tracta de verdures amb salsa. El clàssic menjar dels pobres. Vagis on vagis, tothom cuina amb els mateixos ingredients.


  Hem posat al final el pa de blat de moro que ha cuinat la Boyka, de manera que tothom que passi a tastar els plats acabi on hi ha el pa.


  —Això és el prosénik i aquest el katsamak —m’explica, i m’ensenya un pa rodó i un altre que sembla una fogassa.


  Al final del cercle hem col·locat una mena de servei d’ordre format per gent dels dos asils, a punt per intervenir si detecten discussions i evitar que ho facin els antiavalots, que estan apostats als mateixos punts que a la concentració anterior. En Kurtidis ha assumit la supervisió del servei d’ordre. En Dervísoglu deu ser per fora, tal com vam acordar amb en Kharitos.


  Mentre em giro per fer una ullada i comprovar que tot està preparat, veig que en Giovanni es dirigeix cap a la seva dona amb una cassola.


  —¿Què hi portes? —li pregunto.


  —Una sorpresa —em respon en Berkas—. Panzanella, el menjar dels pobres a Itàlia.


  —És una amanida feta amb pa dur remullat, all, ceba, tomàquet, alfàbrega, cogombre i oli —afegeix l’Anguelikí, la seva germana.


  —Realment és una sorpresa molt agradable —li dic a en Giovanni content, i la dona l’hi tradueix.


  Veig que la plaça ha començat a omplir-se de gent i recordo altres èpoques, quan per saber quants érem a les manifestacions comptàvem els caps dels assistents. Homes i dones d’edat diversa entren: primer miren encuriosits el menjar, després agafen un plat i uns coberts, i comencen a voltar. Un senyor agafa les mongetes de l’Adrianí i pregunta què costa.


  —¿No veu què hi posa? —li respon l’Adrianí, i li ensenya la pancarta—. Conviden els pobres. ¿Ha vist mai que es pagui quan et conviden?


  Algunes persones s’han reunit al voltant del plat d’en Giovanni i el miren sense saber què és.


  —És el plat típic dels pobres d’Itàlia. Porta exactament el mateix que també mengen els pobres d’aquí —els explica l’Anguelikí—. Pa dur, all, ceba, tomàquet, alfàbrega i oli.


  —És boníssim —exclama una dona que l’ha tastat.


  Uns altres fan parada al banc d’en Léopold i proven la domonda. Algú crida entusiasmat:


  —¡Visca el menjar dels pobres! Els menjars més gustosos són els de la pobresa.


  El més reconfortant és que els visitants tasten tots els plats. Hi ha qui s’omple el plat amb una mica de tot i qui primer menja una cosa i després una altra.


  M’atanso fins on hi ha en Kurtidis per comentar com va la concentració quan, de sobte, un grup d’immigrants irromp a la plaça. Agafen plats, comencen a voltar per les parades i s’omplen el plat de menjar fins a dalt. Alguns porten bosses de plàstic i hi posen menjar. De seguida vaig cap a ells.


  —Això no es pot fer —els dic—. Podeu menjar tant com vulgueu, però no us el podeu endur. Si tots fessin el mateix, no quedaria res per als que vinguin al darrere.


  Em miren i es posen a parlar entre ells en una llengua que desconec. Després buiden el menjar als plats i continuen menjant.


  —Bon profit —els crido, i torno al servei de vigilància. Li dic a en Kurtidis que hi enviï algú a recollir les bosses de plàstic.


  No tenen temps, perquè de cop pel carrer Eol irromp un escamot d’homes, de diferents edats, però tots musculosos i alguns amb bastons a les mans. Avancen amenaçadors cap als immigrants, que se’ls miren esporuguits.


  —¡Que fotin el camp els estrangers o no deixarem cap canya dreta! —crida un d’ells movent amenaçadorament el bat.


  —El menjar és per als grecs pobres, no per alimentar també els musulmans —crida un altre.


  Un tercer s’adreça directament als immigrants.


  —Si voleu menjar per als vostres pobres, torneu-vos-en a casa vostra i feu-lo allí.


  Veig que en Kurtidis i els del servei d’ordre encerclen els immigrants i hi formen una barrera al voltant.


  —Primer ens haureu d’estovar a nosaltres, si els voleu tocar —els diu.


  —¿Busques brega, company? —li crida el primer.


  —Ja que en parlem, tenen una certa raó —crida algú de la multitud—. Ningú no els ha convidat a venir a casa nostra i ara ¿també ens hem de repartir la misèria?


  De sobte sento la veu de l’Adrianí.


  —La misèria és igual per a tothom —crida als provocadors—. Les nostres mares feien el mateix als barris pobres, s’ho repartien entre la gent. Si voleu tastar el que mengen els pobres, endavant, esteu convidats.


  —Benvenuti —sento que diu en Giovanni.


  Els provocadors callen perquè no saben què respondre. Primer una dona i després un italià han fet miques la seva xerrameca. Aquests instants de perplexitat els aprofiten cinc membres de la brigada antiavalots per fer acte de presència.


  —Això és una concentració pacífica, no preteneu espatllar-la, ¿oi? —els pregunta amb cara de pomes agres un dels agents.


  —Us han convidat a menjar i ¿els voleu fer un lleig? —afegeix un altre.


  —L’únic que aconseguireu és espantar la gent i us haurem de detenir —diu un tercer.


  —Marxeu per on heu vingut o això es convertirà en un camp de batalla i tots estaran contra vosaltres per haver-los espatllat la festa —els diu el primer dels antiavalots.


  Els provocadors miren al voltant indecisos. Només senten silenci arreu, ni una paraula de suport, i comencen a recular. Els agents de la brigada els segueixen a distància fins que es dispersen, i tot seguit fan mitja volta i toquen el dos.


  —¿No voleu seure i menjar alguna cosa? Esteu convidats —els dic.


  —Estem de servei, però si ens en guarda un plat, després ens el cruspirem de gust —em respon el primer amb un somriure.


  Quan s’allunyen, m’apropo a l’Adrianí.


  —Molt bé, noia, això és parlar sense embuts —li dic.


  —És que la injustícia em supera —em diu indignada.


  —Nosaltres sempre us farem costat —diu algú que ha escoltat la nostra conversa. És la millor lloança que podia sentir.


  La gent torna a les parades de menjar com si no hagués passat res. Per dins dono les gràcies a en Dervísoglu per haver fet bé la seva feina.


  La plaça continua plena de gom a gom fins a la tarda. La majoria han vingut per curiositat, altres marxen amb la panxa plena i entusiasmats. Al final encara triguem ben bé dues hores a recollir el menjar i totes les parades.


  L’Adrianí em proposa que ens trobem al vespre a ca la Katerina. Suposo que deu voler explicar com ha anat a la resta de la família, per això li dic que hi aniré. Ella se’n va a veure el net i nosaltres a l’asil, a excepció d’en Kurtidis, que em diu que ha quedat amb un professor per parlar dels seus estudis i que ha de marxar. En lloc seu ens acompanya en Berkas fins a l’asil.


  Estic desfet i només desitjo estirar-me una estona, però comprenc que no puc tallar l’entusiasme que s’ha apoderat de la gent.


  —He d’admetre que no m’esperava un èxit així —diu l’Stélios—. Quan vas proposar fer una concentració amb menjar, vaig témer que seríem quatre gats, i hi ha hagut un fotimer de gent.


  —I la policia s’ha comportat —comenta en Berkas—. Quan han entrat a la plaça he pensat que venien a dissoldre la concentració, però han fet girar cua als feixistes sense que corregués la sang.


  No li vull dir que tot estava pactat amb el comissari, per això em poso filosòfic:


  —Han fet acte de presència per dispersar els que volien alterar l’ordre. Nosaltres som ciutadans pacífics —els explico.


  —El vostre cunyat, l’italià, és un fora de sèrie —li diu l’Anna a en Berkas—. S’han quedat de pasta de moniato amb les seves paraules i les de la senyora Adrianí i no han sabut com reaccionar.


  —¿On serà la pròxima manifestació? —pregunta en Berkas.


  —No corris tant —li responc—. Primer ens hem de trobar per valorar l’acte d’avui i després ja veurem quins seran els pròxims moviments.


  Estic al límit de les meves forces i al vespre he d’anar a ca la Katerina.


  —Crec que és hora d’anar a descansar una estona. Ens cal a tots.


  Ningú no s’hi oposa i jo me’n vaig a fer una capcinada.
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  Una de dues, o en Simeonidis exagerava amb les dificultats de la recerca o bé hem estat de sort. Encara no fa ni vint-i-quatre hores de la nostra trobada que em comunica per telèfon que té novetats i que n’hem de parlar.


  —¿Puc portar els meus homes, que són els que s’encarreguen de la investigació? —li pregunto.


  —Per descomptat. Convido a cafè.


  Amb una bona notícia, em donaria per satisfet, penso per dins.


  Ens posem en marxa amb dos cotxes perquè també vull que hi sigui present la Kula, per si ens cal fer cap intervenció a la xarxa.


  En Simeonidis ens rep amb somriures i encaixades de mans. Tot això acompanya la satisfacció que se li veu dibuixada al rostre.


  —Em vas dir que trigaries, però veig que te n’has sortit d’un dia per l’altre —li dic.


  —¿Què vols que et digui? De vegades la sort ajuda allà on no t’ho esperes. —Obre els seus papers i els consulta—. Aquesta Naïma Naïhal era estudiant, com suposàvem, però no d’universitat —ens diu.


  —¿No estudiava a la universitat? ¿I on estudiava? —pregunta en Dermitzakis.


  —Al conservatori. Feia estudis de música a Londres.


  En Dervísoglu recorre a l’explicació fàcil.


  —Aleshores potser es van conèixer al conservatori.


  En Simeonidis torna a mirar els papers.


  —Al mateix conservatori hi ha inscrits només tres estudiants grecs, però no hi ha cap noia.


  —Aleshores, ¿on es van conèixer? —li pregunta desconcertat en Dermitzakis.


  En Simeonidis arronsa les espatlles.


  —A qualsevol lloc d’aquesta immensa ciutat anomenada Londres. A una festa o un concert de rock, ves a saber.


  La còmplice de l’assassí, o té moltíssima sort o més enteniment que qualsevol professional del crim organitzat.


  En Simeonidis interromp les meves cabòries.


  —Encara hi ha una altra cosa —ens diu, mentre el mirem i esperem què ens ha de dir—. La Naïhal ja no viu a Londres.


  —¿Va acabar els estudis? —pregunta l’Askalidis.


  —No, els va interrompre i va tornar a Nigèria.


  —Això explica, si més no, com va acabar el seu mòbil a Grècia. Abans de marxar el va convertir en telèfon de prepagament i l’hi va donar a la nostra sospitosa —conclou la Kula.


  —¿No podem saber en quines universitats de Londres estudien noies gregues, a veure si així la localitzem? —pregunta l’Askalidis.


  —¿Com? No en sabem ni el cognom, ni tenim cap fotografia —li explica en Dervísoglu.


  —¿A més, qui ens garanteix que fos estudiant? Potser només hi treballava —afegeix en Simeonidis.


  —En altres paraules, no tenim manera de localitzar-la —dic, per acabar la discussió abans que em facin perdre els nervis.


  —Malauradament, no —m’assegura en Simeonidis, que afegeix com a consol—: Aquesta és una aposta perduda fins i tot per a mi.


  Tornem a la Prefectura amb les mans buides. Ningú no bada boca durant el trajecte, cadascú capficat en les seves preocupacions.


  M’assec a la cadira del despatx esgotat i decebut. Estic a punt d’acceptar la derrota i reconèixer que no enxamparem l’assassí. Després de tantes investigacions no tenim res important: ni l’arma del crim ni empremtes dactilars, ni tan sols hem estat capaços d’identificar la còmplice.


  Necessito una pausa. Crido en Dervísoglu perquè m’informi de la concentració de pobres que incloïa una degustació culinària, a veure si canviant de tema m’oblido una estona del cas que em turmenta. A més, al vespre he d’anar a sopar a ca la meva filla. D’una banda, preferiria anar directament a casa, però de l’altra, penso que el meu net i la companyia familiar potser em posaran de bon humor.


  Les novetats que em porta el meu home em fan bé. La concentració ha tingut un gran seguiment, la gent ha gaudit del menjar i els antiavalots han dispersat els provocadors, que no falten mai a la cita.


  Un cop a casa de la Katerina, em rep l’espectacle del meu net, que ja s’ha deixat anar completament i gateja per tota la sala d’estar. Tota la família, incloent-hi el padrí, piquen de mans per animar-lo en l’intent.


  —Ara que l’avi també t’ha admirat, és hora d’altres coses —li diu la seva mare, i l’agafa en braços. La resta ens quedem al menjador.


  —¿No vas a la cuina? —li pregunto a l’Adrianí, perquè cada cop que la Katerina agafa el nen per alimentar-lo i posar-lo a dormir, ella s’afanya a la cuina.


  —No cal. Ja està tot preparat —em respon.


  Tot i que en Dervísoglu me n’ha posat al corrent, vull escoltar l’opinió d’en Zisis.


  —¿Com ha anat la concentració? —li pregunto.


  —Ha estat un gran èxit —em respon entusiasmat—. He après una lliçó massa tard.


  —¿Quina? —li pregunta en Fanis.


  —Que les concentracions on, a més, es convida a alguna cosa tenen més èxit. Els rics ho saben, per això al final de cada reunió o d’un discurs hi ha barra lliure. Molts hi van pel pica-pica, el discurs els importa un rave.


  —¿Heu tingut cap problema? —li pregunto.


  —Res, poca cosa. Uns quants provocadors que volien fer fora els immigrants. La teva gent els ha allunyat de bones maneres i sense resistència.


  —Així, ¿estàs content? —li pregunta la meva dona.


  —Salto d’alegria —li respon—. Hi ha assistit el triple de gent del que m’esperava.


  —Si t’he de ser sincera, jo també me n’he alegrat —li reconeix l’Adrianí—. És la primera vegada que he vist reunida una multitud com aquella, menjant i passant-s’ho bé. M’he espantat una mica amb aquells poca-soltes, però al final la cosa ha quedat en no res.


  En Zisis es gira cap a mi.


  —Tens una dona extraordinària —em diu.


  —Au, va, no exageris, tu ara —protesta l’Adrianí.


  —¿Per què? —li pregunto estranyat.


  —Perquè ha fet passar per l’adreçador aquells indesitjables abans que els teus homes. —El comentari em causa un ensurt que no m’esperava. Amb els que he tingut avui, ja n’he tingut prou i no en vull més—. Els ha dit que, en lloc de cridar, vinguessin a tastar el menjar —m’explica en Zisis, i em relaxo.


  —Ben fet, dona. A partir d’ara et tindré en compte —li dic.


  L’Adrianí es persigna.


  —Bé, per fi he sentit una paraula amable del meu home —comenta.


  —Ha tingut l’ajuda del nostre amic italià, que els ha dit «benvinguts» en la seva llengua —afegeix en Zisis.


  —¿També hi era, l’italià? —li pregunto amb sorpresa.


  —Sí, i a més ha portat el menjar italià dels pobres —m’explica la meva dona—. Els d’aquí l’han trobat boníssim. —S’aixeca i abans de sortir del menjador s’atura davant d’en Zisis—. Tu i jo hem trobat la manera de col·laborar —li diu.


  En Zisis se la mira.


  —¿Què vols dir?


  —A la pròxima manifestació tu prepares els discursos i jo el menjar —li explica, abans d’afegir la seva sentència—: Si ets confiter, fes confits. Jo m’he passat la vida fent això.


  En Fanis la segueix amb la mirada i després exclama:


  —Realment no hi ha qui pugui vence-la.


  —¿A mi m’ho dius? —li responc.


  —Ni doctorat ni advocacia ni romanços. La capacitat de ma mare et deixa amb la boca oberta. No li arribo ni a la sola de la sabata —comenta la Katerina, que ha fet acte de presència al menjador i para taula.


  L’Adrianí porta feta i olives, després torna a la cuina per dur el sopar. Els seus comentaris i la conversa m’han posat de bon humor i començo a tenir gana. Un cop a taula, la meva dona porta una cassola amb mongetes.


  —¿Mongetes altre cop? —diu la Katerina.


  —Són de les que han sobrat del dinar popular. Les olives i el formatge són dels sensesostre. Perquè tasteu també vosaltres el menjar de la pobresa —ens explica, i afegeix—: Us conviden els pobres.


  —Això és el que posava a la pancarta de la plaça —ens explica en Zisis.


  L’Adrianí es gira cap a mi i em llança la seva andanada:


  —Per cert, els petitburgesos han portat mongetons amb salsa de tomàquet i spanakópita, no han portat broquetes.


  De tornada a casa, les preocupacions del cas se m’han esvaït del tot. Això també l’hi dec a l’Adrianí.


  —Has aconseguit fer callar fins i tot els cercabregues. M’he de treure el barret —li dic, per no estalviar-li l’elogi.


  Em llença una mirada de menyspreu.


  —O sigui que el que es cridaven les nostres mares, les unes a les altres, al barri, ¿ara ho hem de considerar gran filosofia?


  ¿Què puc dir? ¿Que s’equivoca?
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  Estic tan profundament adormit que no sento el telèfon, només la sacsejada de l’Adrianí que enmig del meu somni em diu:


  —Desperta’t, Kostas, et demanen.


  Agafo l’auricular i sento la veu d’en Dermitzakis:


  —Perdoni que el desperti, comissari, però m’han trucat de la centraleta d’emergències. Sembla que tenim una altra víctima.


  —¿Com ho saps?


  —Han trobat un home apunyalat a la vorera del carrer Ivis, a Khalandri. L’ha trobat algú que hi passava amb cotxe. Al principi l’home creia que li havia passat alguna cosa, però quan s’hi ha acostat ha vist la sang rajant-li per les ferides. Quan m’ho han dit, se m’han encès totes les alarmes. Tant de bo m’equivoqui i l’hagi despertat per no res —afegeix.


  —Has fet molt bé. ¿On es troba exactament aquest carrer de Khalandri?


  —És un carrer a l’esquerra de l’avinguda del Pendèlic.


  —Avisa els de la Científica i el forense. I envia’m un cotxe que em reculli. Us vull a tots al lloc dels fets. ¿Han retingut la persona que ha trobat la víctima?


  —Sí. Ja he informat a la comissaria de Khalandri que el retinguin fins que l’interroguem, i que tanquin la zona a la circulació.


  Salto del llit i començo a vestir-me de pressa i corrents, agafant el primer que trobo, i en cinc minuts estic a punt. Mentrestant, l’Adrianí s’ha tornat a adormir.


  Baixo a l’entrada del carrer i espero la patrulla per no perdre temps. Intento consolar-me a mi mateix pensant que potser el nou assassinat no té res a veure amb el cas que investiguem, però em costa de creure.


  Per sort el cotxe patrulla no triga a arribar i arrenquem en direcció a Khalandri. El carrer Ivis és un indret tranquil, com quasi totes les travessies de les avingudes cèntriques. Quan hi entrem, veig la cinta vermella que barra el pas, a mig carrer.


  Baixo del cotxe i m’acosto al lloc on hi ha el cadàver. Està tirat enmig de la vorera, a tocar de les escales d’accés d’un edifici. Si tenia alguna esperança que fos un assassinat sense relació amb els anteriors, se m’esvaeixen tan bon punt veig la ferida. L’han apunyalat a l’espatlla esquerra, exactament al mateix lloc dels cops mortals del saudita i del xinès.


  —Sembla que l’assassí ha sentit la nostra queixa de no tenir cap altra víctima i ens ha volgut complaure —em mormola en Dermitzakis amb un somriure amarg.


  Tot l’equip s’ha reunit al meu voltant.


  —¿On és qui l’ha trobat? —pregunto.


  —El tenen al cotxe —em respon l’Askalidis, i m’assenyala la patrulla que barra l’altre accés al carrer.


  Li dic a en Dermitzakis que esperin els de la Científica i el forense perquè ens posin al corrent de tot, i em dirigeixo cap al cotxe dels agents.


  Al seient del darrere hi ha un jove que no deu passar dels trenta-cinc. Encara fa cara de trasbalsat. M’hi assec al costat, però no es gira cap a mi, sinó que manté els ulls clavats en el parabrises.


  —M’han dit que l’has trobat tu —li dic.


  Desenganxa la mirada del vidre i em mira.


  —Sí, jo.


  —¿Em pots explicar com ha anat? —Veig la seva agitació i intento tranquil·litzar-lo—. No t’angoixis. Explica-m’ho com tu vulguis. Només vull informació, no es tracta de cap interrogatori.


  Això el calma una mica.


  —Passava amb el cotxe per agafar l’avinguda del Pendèlic, en direcció a Brilíssia. Tot d’una he vist un home estirat a la vorera de bocaterrosa. He pensat que havia tingut un atac de cor o una embòlia i m’he aturat per ajudar-lo. Quan m’hi he apropat, li he vist la ferida a l’esquena i que li sortia sang. —Fa una petita pausa per controlar el seu trasbals i per agafar una mica d’aire—. De seguida he trucat a emergències. Això és tot.


  —¿Recordes quina hora era, més o menys?


  S’ho rumia un moment.


  —No l’hi puc dir amb exactitud, però he sortit de casa d’uns amics poc abans de les dotze… o sigui que devia ser mitjanit, més o menys.


  —Molt bé, això és tot. De moment no ens cal res més. ¿Li heu pres les dades? —li pregunto al conductor de la patrulla que seu al lloc del conductor.


  —Sí, comissari. Nom i cognom, adreça, mòbil, tot.


  —Aleshores ja te’n pots anar. Et cridarem per fer la declaració oficial, però no serà aquesta nit.


  —És millor que agafi un taxi, perquè no em veig amb cor de conduir.


  Li dic al conductor de la patrulla que el portin a casa seva i torno on hi ha els meus. Mentrestant, ha arribat la Científica amb en Dimitriu al capdavant i l’Stavrópulos, el forense, que està ajupit damunt del cadàver.


  —Un assassinat idèntic als dos anteriors —em diu, confirmant la meva impressió inicial—. Tanmateix, sembla que l’assassí ha anat guanyant experiència en aquest temps.


  —¿Per què?


  —Perquè només li ha calgut una punyalada per matar-lo.


  —El testimoni ocular m’ha dit que l’ha vist estirat a terra cap a mitjanit —li dic.


  —Segurament l’assassinat ha tingut lloc a aquesta hora. La sang encara és fresca.


  Mentrestant, els veïns de l’immoble i els dels voltants han sortit als balcons i a les finestres.


  En Dimitriu diu als seus homes que girin el cos de la víctima i l’escorcollin. Quan el posen de panxa enlaire se sent una veu espantada de dona:


  —Verge santa, si és l’Spiros… l’Spiros Kaliasis.


  El nom em fa saltar les alarmes. És el periodista que va escriure aquells dos articles, el primer sobre les inversions estrangeres al país, que em va donar per llegir en Fanis, i l’altre sobre els pobres, que vaig sentir que comentava en Zisis. És evident que l’assassí també els va llegir i l’ha volgut castigar.


  Em Dimitriu m’ensenya el carnet d’identitat i la cartera d’en Kaliasis.


  —Nosaltres hem acabat, comissari. De la resta, se n’ocupa el forense.


  Els portalliteres ja estan preparats per traslladar la víctima a l’ambulància.


  —Demà tindré enllestit l’informe de l’autòpsia, però no esperis cap sorpresa —em diu l’Stavrópulos—. Si et tornes a llegir els informes del xinès i del saudita, pràcticament ho sabràs tot.


  Espero que marxi l’ambulància per dir-li a l’Askalidis:


  —Trobeu algú de l’immoble que pugui identificar el cotxe de la víctima i que en Dimitriu se l’endugui al laboratori.


  L’Askalidis torna al cap de poc amb un cinquantí. Fa una ràpida ullada i localitza el cotxe d’en Kaliasis. Es tracta d’un Ford Escort aparcat davant de l’entrada de l’edifici d’apartaments. Els de la Científica se’n fan càrrec.


  El cinquantí fa el gest de marxar, però l’aturo.


  —¿Coneixia en Kaliasis? —li pregunto.


  Arronsa les espatlles.


  —¿Què vol que li digui? El coneixia tant com es coneixen els veïns d’un bloc d’apartaments.


  Li pregunto com es diu i se’m presenta com a senyor Anastasakis.


  —¿Ens permet que li fem unes preguntes?


  —Endavant. Visc al tercer. Al capdavall, em sembla que ni la meva dona ni jo no aclucarem l’ull aquesta nit. Per sort els nois dormen, demà tenen escola.


  Pugem al tercer pis i ens porta directament a la sala d’estar. Ens presenta la dona, que seu en una butaca desconcertada.


  Començo amb les preguntes de rigor.


  —¿Quina mena de persona era el senyor Kaliasis?


  —Un home tranquil i solitari —em respon l’Anastasakis—. Pel que sabem estava separat. La seva dona és alemanya i viu al seu país amb la filla.


  —¿Sap en quin mitjà de comunicació treballava? —li pregunto.


  La dona fa cara de sorpresa quan sent la pregunta.


  —¿Mitjà de comunicació? ¿Era periodista?


  —No —li respon el seu marit, i s’adreça a mi—. En Kaliasis penjava articles a la xarxa, és cert, i de tant en tant escrivia per a algun diari, però no era periodista.


  Ara soc jo qui fa cara de sorpresa.


  —Aleshores, ¿a què es dedicava?


  —Era assessor financer —em respon—. Pel que sé, col·laborava amb diferents empreses, els facilitava programes d’inversió i tenia contactes amb inversors i consultors estrangers. Escriure articles era una ocupació secundària, o complementària, si vostè vol. També em consta que treballava per a la Confederació d’Empresaris.


  La meva primera sospita s’ha quedat curta. L’assassí no ha matat un periodista, sinó un assessor, per considerar-lo responsable d’atreure inversors estrangers.


  —¿Saben on és el despatx de la víctima? —li pregunto al marit.


  —No en tenia. Treballava a casa, per internet, però suposo que, si s’havia de trobar amb algú vingut de fora, quedava en un altre lloc o a la seu de qualsevol empresa.


  De moment no tinc res més per preguntar-li. Li dono les gràcies per la seva amabilitat i baixo amb la Kula altre cop a l’entrada de l’edifici. En Dimitriu i el seu equip encara escorcollen el cotxe d’en Kaliasis.


  —¿On han anat els altres? —li pregunto.


  —A trucar portes i a preguntar, a veure si en treuen res —em respon.


  —¿Heu descobert alguna cosa interessant al cotxe?


  —No, només el carnet de conduir i un sobre amb impresos. Ens l’emportem al laboratori, però no crec que aparegui res més. L’assassinat ha tingut lloc al carrer, o sigui que és poc probable que hi trobem empremtes dactilars.


  —¿T’adones que tota la investigació depèn de tu i dels de Delictes Informàtics? —li dic a la Kula—. A partir de demà vull que hi estiguis en contacte permanent.


  —L’única cosa positiva és que ho trobarem tot a internet i no ens caldrà anar de porta en porta —em respon.


  Aleshores veig que en Dermitzakis surt de l’edifici del costat i ve cap a mi.


  —He parlat amb una parella de iaios que viuen a la planta baixa. Vull que escolti el que m’han explicat.


  Entrem a l’edifici i truca al timbre de la porta dreta del replà. Ens obre una dona que deu tenir uns vuitanta anys.


  —Senyora Dímitra, ¿li pot dir al senyor comissari el que m’ha dit a mi? —li pregunta en Dermitzakis.


  L’anciana ens guia en silenci fins al menjador, on hi ha assegut un home, encara més gran que ella.


  —Vlasis, l’agent vol que ho tornem a explicar des del principi perquè ho senti també el seu superior —li diu al seu marit—. Aquest és el mal de fer-se vell, que tens insomni i no prens cap pastilla per dormir.


  —Sèiem aquí, fent la nostra partida de tavli —comença l’home, que ens ensenya el tauler obert amb les fitxes sobre una tauleta entre dues butaques—. De cop, hem sentit una dona que cridava: «Deixa’m, ¿no et fa vergonya?». I després altre cop la dona que deia a crits: «Deixa’m tranquil·la o despertaré el veïnat». Això ha estat tot. Després ha tornat la calma. La meva dona volia mirar per la finestra, a veure què passava, però no l’hi he deixat fer. A certa edat, t’espanta fins i tot la teva ombra, perquè no saps què et pot passar.


  —Quan ha tornat la calma, ¿ha passat res més? ¿Han sentit més veus, cap soroll? —li pregunto al vell.


  —Jo no, però la meva dona sí.


  —Al cap de poc he sentit accelerar una moto, però no hi he donat importància.


  —No els ho estàs explicant bé —la corregeix l’home—. Has dit que primer has sentit una cançó.


  —Ah, sí. Aquella famosa cançó que cantava en Bithikotsis que fa: «Què n’he de fer, dels diners…». Després he sentit el soroll de la moto.


  —¿Ha sonat tota la cançó? —li pregunta en Dermitzakis.


  —No, només el començament. Després he sentit com accelerava la moto.


  —Moltes gràcies. La informació que ens han proporcionat ens serà molt útil —li dic.


  —Però, ¿al final què ha passat? —pregunta, estranyada, la dona—. ¿Què hi tenen a veure la cançó i la moto amb la mort d’aquest pobre home?


  —Deixi-ho córrer, no volem agreujar el seu insomni —li diu en Dermitzakis.


  Quan sortim, dic als meus homes que vagin a preguntar als veïns si algú va veure una parella o un home i una noia jove per separat rondant pel carrer dies enrere.


  Mitja hora més tard, tornen amb les mans buides. Ningú no va veure res estrany, només vianants normals i corrents.


  —Aquí ja no hi tenim res a fer —els dic—. Anem a la Prefectura a analitzar la informació que tenim i treure’n les primeres conclusions.


  L’espectacle s’ha acabat i els espectadors s’han tornat a ficar dins de casa.
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  Un cop a la Prefectura, ens reunim al meu despatx. Ens domina un trasbals tan gran que ha fet que fins i tot ens desaparegui la son.


  —El seu atreviment em descol·loca —comenta en Dermitzakis—. Només els aprenents no són conscients del risc que corren.


  —A mi no em semblen aprenents —li respon la Kula.


  —Ja passa, això. Els crims que es cometen de la manera més simple, obra de gent sense antecedents penals, són els més difícils de resoldre —els explico—. Aquest és un d’aquests casos. Els agressors van estudiar el carrer i van veure que de nit era tranquil, perquè el trànsit és a l’avinguda del Pendèlic. L’assassí i la seva còmplice han escenificat una discussió quan han vist arribar el cotxe de la víctima. Probablement l’home ha baixat per intervenir-hi i ajudar la noia. Llavors ella li ha donat conversa i l’assassí l’ha apunyalat per l’esquena. Després han posat la primera estrofa de la cançó per deixar el seu segell, han pujat a la moto i han tocat el dos.


  —Altre cop la moto, la mateixa del crim del saudita a Skaramangàs —comenta l’Askalidis.


  —Exacte. Ha tornat a aparèixer, però el problema és que no la podem localitzar. Si l’hem buscat però no l’hem pogut relacionar amb la noia, aleshores l’única explicació lògica és que sigui de l’assassí.


  —D’acord, però ¿com sabia l’autor del crim que en Kaliasis tornaria tard a casa per esperar-lo? —no ho acaba d’entendre en Dermitzakis—. No pot ser que cada vespre anés a controlar-lo. Algú l’hauria vist rondar pel barri, sol o en companyia de la noia.


  —Crec que la resposta la trobaren a internet —li explica la Kula—. Sigui a través dels mateixos articles que la víctima penjava o per altres informacions. Si ha tornat tard a casa per alguna reunió o per qualsevol altre esdeveniment, segur que ho trobarem a les xarxes socials.


  —Fins aquí tot aclarit. Ara hem de planificar els pròxims moviments —els dic—. Demà al matí aneu al carrer Ivis i passeu per tots els quioscos i les botigues de la zona. Estic d’acord amb el que diu la Kula, però no hi perdem res investigant si algú va veure l’assassí o la seva còmplice voltant pel barri. La Kula es quedarà al despatx per ocupar-se de la xarxa.


  Miro el rellotge i veig que són més de les cinc. La primera idea és quedar-me a la Prefectura i fer una capcinada, però després penso que demà al matí hauré d’anar amunt i avall i acabaré fent figa.


  Pujo al mateix cotxe patrulla que m’ha portat fins a la Prefectura i en cinc minuts soc a casa. Després de l’èxit de la concentració, l’Adrianí dorm com un soc. M’hi estiro al costat i de seguida m’agafa el son.


  Quan obro els ulls, són més de les nou. L’Adrianí se n’adona i entra al dormitori.


  —¿Ja t’has despertat? —em pregunta—. ¿A quina hora has tornat?


  —Devien ser dos quarts de sis.


  —Com que no sabia a quina hora et despertaries, no he fet cafè. Ara el preparo.


  Quan entro a la cuina el cafè ja està a punt. Me’n beuria un altre de gust, però faig tard i me n’he d’anar.


  El retard, però, té el seu càstig, perquè trobo molt de trànsit als carrers. Quan arribo a la feina, primer passo per la cantina i agafo un cafè doble i el meu croissant de sempre, i després pujo al despatx, on l’Stel·la m’informa que la Kula em busca.


  —¿A quina hora has arribat? —li pregunto.


  —No he marxat.


  —¿Per què?


  —Tenia curiositat per esbrinar com sabien que en Kaliasis tornaria tard a casa. Ho he trobat —m’informa orgullosa.


  —T’escolto.


  —La Confederació d’Empresaris ahir va fer un acte on van participar com a ponents en Kaliasis i uns estrangers interessats a invertir al nostre país. Després hi va haver una recepció de gala. Segurament l’assassí ho va llegir, igual que jo, i va calcular més o menys a quina hora tornaria la víctima.


  —Et felicito, Kula —li dic entusiasmat—. Ara sabem amb absoluta certesa com va actuar l’assassí.


  —Continuaré mirant a les xarxes —em diu contenta.


  —Espera. Primer vull saber què en pensa en Velidis i després en tornem a parlar.


  Abans de trucar a en Velidis, truco al sotsdirector.


  —Vam córrer massa a estar contents. Tenim una tercera víctima —és la seva primera reacció. Escolta el meu informe detallat, incloent-hi la informació que m’acaba de proporcionar la Kula, i fa un comentari amarg—: Que la víctima sigui grega és un trist consol. Almenys, no tindrem estrangers tot el dia al darrere.


  Pengem i aviso en Velidis perquè pugi al despatx. Quan entra, veig que em mira amb un somriure compassiu.


  —Em sap greu, però em sembla que estàs en un bon merder.


  —Sí, però ara tu també hi estàs ficat —li dic.


  La compassió de seguida es transforma en sorpresa.


  —¿Jo? ¿Per què?


  Li explico detalladament quina era l’ocupació professional de la víctima.


  —Vull que busquis a la xarxa a què es dedicava i quins contactes tenia. Estic segur que l’assassí no és ni un contacte ni un conegut de la víctima, però potser algun d’ells pot aportar alguna dada que ens sigui útil. Si us cal més informació, digues a la teva gent que parlin amb la Kula.


  La idea se m’acudeix just quan en Velidis se’n va. Immediatament truco a la Kula.


  —Ara fa uns dies, en Kaliasis va publicar en un diari un article que casualment vaig llegir. No recordo quin diari era. Mira a veure si el trobes.


  —¿Quan va ser?


  —Deu fer una setmana, o potser menys.


  Em preparo per entrar en compàs d’espera, però se m’avança una trucada d’en Zisis.


  —¿És cert que han assassinat el paio que va escriure els dos articles que vam llegir? —em pregunta.


  —Sí, ahir a mitjanit.


  Es fa un silenci.


  —¿Creus que pot ser algú dels nostres que va llegir o va tenir notícia del que havia escrit? —em pregunta preocupat.


  —No ho podem descartar, però podria ser qualsevol altre. A més, no és el primer assassinat que comet l’agressor. Abans d’en Kaliasis ja en va matar dos més, un saudita i un xinès —li dic per tranquil·litzar-lo.


  Es produeix una nova pausa.


  —¿Creus que hem d’aturar les manifestacions? —em pregunta.


  —Definitivament no, però, ara com ara, potser sí. T’ho dic perquè no vull que aparegui l’espavilat de sempre i us acusi de ser-ne els responsables. Ja t’avisaré quan pugueu reprendre les protestes.


  —¿Potser jo hauria de fer un pas enrere?


  —¿Tu? ¿Per què? —li pregunto amb sorpresa.


  —Perquè és com si tota la vida hagués trepitjat merda —em respon abans de penjar.


  Entenc la seva frustració i em sap greu, però, tal com estan les coses, una manifestació ara podria ser contraproduent.


  La Kula em truca per donar-me el nom i el telèfon del setmanari que va publicar l’article d’en Kaliasis. Es tracta d’una publicació de temes financers que té les oficines al Pireu.


  No tinc temps de trucar-hi perquè rebo la visita dels meus homes. Per la cara pansida que fan, comprenc que tornen amb les mans buides.


  En Dermitzakis ho resumeix amb una paraula:


  —Res. Ningú, ni a les botigues ni al quiosc, va veure cap home o dona vigilant l’edifici on vivia en Kaliasis.


  —Quan hem preguntat al quiosquer si va veure passar algú amb moto més de l’habitual, s’ha posat a riure i ens ha dit: «Per aquí cada dia passen un fotimer de motos, ¿com vols que sàpiga res, si no hi paro atenció?».


  —Bé, ja sabíem que no en trauríem res —els consolo—, però calia completar la investigació al lloc del crim.


  Quan se’n van, truco al diari. El cap de redacció es diu Ludaris. Després de les presentacions de rigor li dic:


  —Segurament ja deu saber que ahir van assassinar l’Spiros Kaliasis, un col·laborador del seu diari.


  —Ho sé i encara no me’n sé avenir —em respon.


  —Voldria veure’l per fer-li algunes preguntes, si no li importa.


  —A la seva disposició, comissari, però no esperi que li digui res extraordinari. En Kaliasis no havia trepitjat mai la redacció del diari. Per ser més concret, no sé ni quina cara feia.


  —Però, ¿no era un col·laborador del setmanari? —li dic desconcertat.


  —Si no ho recordo malament, una vegada ens va enviar un article i l’hi vam publicar. Des d’aleshores, de tant en tant ens n’enviava d’altres, però tota la comunicació era per correu electrònic. Per tant, no coneixia personalment la víctima, ni sé res de la seva vida privada. Només sé que era assessor financer. Els articles eren, d’alguna manera, un complement a la seva activitat professional.


  ¿Com pots reunir informació d’algú a qui no coneixia ni el cap de redacció del setmanari amb el qual col·laborava? L’única esperança és que en Velidis i la Kula en puguin trobar a través d’internet.


  Miro l’hora que és. No ha transcorregut ni la meitat de la jornada laboral i ja estic mort. Per desgràcia no me’n puc anar, perquè és possible que en qualsevol moment em convoquin a una reunió amb els caps, o pitjor, amb el ministre.


  Aquest vespre hauré de deixar córrer la visita al meu net. Quan acabi la feina, marxaré cap a casa de pet i em ficaré al llit.
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  Em sento com el cap d’una cèl·lula política que transmet les línies del partit, que no agraden a ningú. Tothom se li gira en contra, com em passa ara a mi.


  —Tu, el promotor d’aquest extraordinari moviment, ¿ara el vols aturar? Em deixes atònit —em diu enfadat en Berkas.


  Ni tan sols l’Stélios em dona suport.


  —He d’admetre que jo tampoc no ho entenc. Si algú es va emprenyar tant amb en Kaliasis per matar-lo, no ho va fer en nom del nostre moviment, sinó per la indignació provocada pel menyspreu del mort cap als pobres i els seus patiments. La millor resposta és continuar, per mostrar al món que nosaltres lluitem amb mitjans pacífics.


  Només he convocat la gent del país. N’he deixat fora els immigrants per por que la discussió els espantés i es tanquessin en banda. Fent això, però, m’he quedat sense aliats, perquè els immigrants segur que haurien votat a favor d’un ajornament.


  —M’he passat tota la vida anat a manifestacions i marxes de protesta —els dic—, i una cosa n’he après: si et veus implicat, encara que sigui indirectament, en una situació que pot dividir l’opinió pública, és millor no fer accions que se’t puguin girar en contra. No compta només la gent que dirà que la culpa no és nostra —li dic a l’Stélios—. Hi ha un altre ampli sector que pensarà el contrari, amb els mitjans de comunicació al capdavant. Uns mitjans que començaran a protestar, a escriure articles i a carregar-nos el mort de l’assassinat d’en Kaliasis. I els polítics i la policia els faran costat. —Deixo de parlar i m’adreço a en Kurtidis, que fins ara no ha badat boca—. ¿Tu què en penses?


  S’ho rumia un instant.


  —D’una banda entenc el que diu i té raó, però de l’altra em fa por que el moviment, que ara està en plena efervescència, malauradament es desinfli.


  Una de freda i una de calenta, penso, i torno a tenir la sensació de ser en una reunió del partit. En Berkas, que ha escoltat en silenci els diferents punts de vista, torna a prendre la paraula.


  —Jo sempre respecto l’opinió del senyor Lambros, encara que no hi estigui d’acord. Proposo que la pròxima manifestació l’organitzem nosaltres, i si el senyor Lambros no hi està d’acord, aleshores respectaré la seva decisió de no participar-hi.


  —Això de cap manera —criden a l’uníson l’Stélios i en Kurtidis—. En Lambros és l’ànima i la veu d’aquest moviment social. Ell l’ha creat i li ha donat el ressò que té. Si en Lambros no hi pren part, aleshores nosaltres tampoc.


  Com que veig que acabarem malament, intento calmar els ànims.


  —Escolteu, no val la pena que discutim i ens fem mala sang. Tots volem que el moviment avanci. ¿Per què no deixem passar un dia perquè se’ns aclareixin les idees i després en tornem a parlar? Al capdavall tampoc no havíem previst fer la pròxima mobilització d’un dia per l’altre.


  Això tranquil·litza els ànims i ens acomiadem en pau. Abans d’anar-se’n, però, en Berkas se m’acosta i m’estreny la mà.


  —Perdona si m’he passat —em diu—. Ja saps com et valoro i t’admiro, però crec que és un error tallar les ales al moviment, ara que ha aixecat el vol.


  —El debat i els desacords són presents en tots els moviments i els donen vida —li responc. No em vull estendre en la meva experiència de partit perquè en tindríem per estona.


  Em tanco a l’habitació per calmar-me i aclarir les idees. Entenc els neguits d’en Berkas i de l’Stélios, però és precisament aquí on s’amaga la navalla de doble fil. Si ajornem la mobilització, ara que ens trobem en el millor moment, correm el perill que l’interès de la gent es desinfli. Per contra, si fem una nova convocatòria massa aviat, un mal pas ho pot engegar tot a dida.


  Arribo a la conclusió que em cal una segona opinió, abans de prendre una decisió definitiva. Tinc en compte l’opinió del comissari, però en Kharitos és policia i per als policies la prioritat és l’ordre públic i que no hi hagi merders. Em cal una opinió que em permeti veure l’altra cara de la moneda.


  Em trenco el cap pensant qui em podria ajudar, fins que arribo a la conclusió que la persona idònia és la Katerina. A part de ser advocada, té l’avantatge de conèixer el moviment. De fet, va ser ella qui va convèncer una part dels immigrants perquè hi participessin.


  Tanmateix, vull parlar-hi a soles, i no al vespre a casa seva, amb tota la família i el meu fillol. Li truco i li dic que vull parlar amb ella d’un afer urgent.


  —Ara estic amb un client, però d’aquí a una hora estaré lliure i pots venir, si vols.


  Prenc paciència, deixo que passi mitja hora i agafo el tròlei cap a Pankrati. Confio en el criteri de la Katerina. Això em tranquil·litza i m’ajuda a recuperar la sang freda.


  Quan arribo al despatx, la visita encara no ha acabat i m’he d’esperar a la saleta. Per sort l’espera no dura gaire. Al cap de poc veig que la visita se’n va i just després la Katerina surt del despatx.


  —Vine, entrem —em diu, després de les abraçades i els petons de rigor.


  Em porta un cafè, que per a mi sempre és un bàlsam, i després s’asseu a l’escriptori. Li començo a explicar l’assassinat d’en Kaliasis, però m’interromp.


  —No cal, tot això ja ho sé. Continua, oncle Lambros.


  Li explico la meva idea d’ajornar les mobilitzacions fins que les aigües per l’assassinat d’en Kaliasis tornin a lloc; hi afegeixo la conversa que vaig mantenir amb el seu pare i les discussions d’avui a l’asil, perquè es faci una imatge completa de la situació.


  —El pare té raó quan diu que esperis fins que els ànims es calmin —és la seva primera reacció—. Però no és només això. Hi ha també un altre factor.


  —¿Quin? —li pregunto, molest per no haver-hi pensat abans.


  —Els immigrants —em respon—. Sorgiran veus que diran que van ser ells qui van matar en Kaliasis. Saps tan bé com jo que la immigració és la presa fàcil, el boc expiatori per a qualsevol mal. N’hi ha prou que uns quants els cridin «assassins» perquè se n’hi afegeixin d’altres. A banda d’un altre element que reforça aquest prejudici contra ells.


  —¿Quin?


  —El ganivet. Darrerament s’han posat de moda els fanàtics que ataquen i maten innocents amb un ganivet en diferents països.


  Això ni m’havia passat pel cap.


  —Tens raó, no hi havia pensat —reconec.


  —Jo sí que hi he pensat, perquè ho visc cada dia. Fins i tot si tots ens posem d’acord que la pròxima mobilització s’ha de fer aviat, jo no deixaria per res del món que en Léopold i els seus amics hi participessin.


  —Aleshores, ¿quan creus que es podria fer la manifestació?


  —Quan trobin l’assassí —em respon sense dubtar—. Però per això t’hauràs de posar en contacte amb el meu pare —afegeix rient.


  —Gràcies, Katerina. He fet bé venint a veure’t. Ara entenc que no només corre perill el moviment, sinó també vides humanes.


  —Per desgràcia, és la veritat.


  Surto al carrer amb sentiments enfrontats. D’una banda, m’alegra saber que tenia raó quan insistia a dir que havíem d’ajornar la mobilització. De l’altra, m’enfado amb mi mateix per no haver pensat en els immigrants.
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  He dormit unes deu hores. Com cada tarda, l’Adrianí havia anat a veure el net. O sigui que vaig poder tornar a casa amb dos suvlakis, menjar-me’ls i anar-me’n directament al llit.


  Arribo al matí a la Prefectura fresc com una rosa i albiro el futur amb optimisme, com se solia dir abans. Tot just faig la primera queixalada al croissant, apareix l’Stel·la.


  —En Dervísoglu vol parlar amb vostè. M’ha dit que és urgent.


  —Digue-li que vingui ara.


  El primer que se m’acudeix, m’inquieta, perquè té a veure amb en Zisis i les seves mobilitzacions. Després, però, recordo que les han ajornat i arribo a la fàcil conclusió que deu tenir a veure amb els assassinats que investiguem.


  La seva aparició posa punt final a les meves cabòries. Deixo estar la cortesia matutina i li pregunto directament:


  —¿Què és això tan urgent que em volies dir?


  Em mira.


  —He de començar per un tema personal —m’aclareix amb un somriure—. Soc un apassionat de la música ètnica i especialment de la sud-americana. Ahir al vespre tocava un grup xilè i els vaig anar a escoltar. Al principi vaig pensar a deixar-ho córrer perquè estava molt cansat, però al final no m’hi vaig poder resistir. Per sort.


  —¿Per què? ¿Qui vas veure al concert? ¿No em diguis que vas veure la nigeriana?


  —No. Quan va acabar el concert i ens aixecàvem per marxar, tot d’una, entre la gentada vaig veure el noi que sempre va amb el seu amic Zisis a les mobilitzacions, comissari. El mateix que a la darrera, la del ranxo, era el responsable del servei d’ordre.


  —¿I?


  —L’acompanyava una noia que s’assemblava molt a la còmplice de l’assassí que busquem —em diu, i em deixa de pedra—. No n’estic segur al cent per cent, però quan la vaig veure em va venir al cap el retrat robot. Després vaig recordar que la seva amiga nigeriana estudiava música a Londres.


  —¿La vas seguir? —li pregunto amb neguit.


  Després del concert la noia va anar cap a la parada a agafar l’autobús. Com que no em coneixia, vaig decidir pujar-hi, també. Va baixar a la plaça Agia Paraskeví. La vaig veure girar a la dreta. Jo vaig continuar i vaig baixar a la parada següent perquè els carrers estaven deserts i em va fer por que s’adonés que la seguia. Llavors vaig tornar a la parada on ella havia baixat i vaig comprovar que havia girat pel carrer Xanthu. —Calla un moment per afegir després—: Això era el que li volia dir.


  —Fantàstic, has fet una gran feina —li dic entusiasmat—. Explica-ho a la resta de la unitat, però de moment no diguis res del noi de les mobilitzacions perquè la teva participació ha de continuar sent secreta.


  Al cap de poc apareixen els altres i escolten el relat d’en Dervísoglu. L’únic que es manté escèptic és en Dermitzakis.


  —Molt bé, però ¿per què no la vas detenir i la vas portar immediatament a la Prefectura? —li pregunta.


  —Perquè no estava segur del tot que fos la persona que busquem. Potser només s’hi assemblava. Recorda que no disposem de cap fotografia de la sospitosa, només d’un retrat robot.


  —Va fer el que calia —corroboro—. Primer hem de saber on viu i fer-li fotos. Després les ensenyarem als testimonis que la van veure a Exàrkhia. Actuarem en conseqüència només quan n’estiguem completament segurs. Vull que pentineu Agia Paraskeví fins que la localitzeu i la fotografieu. No vull un fotògraf professional perquè, si s’adona de la seva presència, s’espantarà i no la tornarem a veure. Comenceu pel carrer Xanthu, però pentineu també la resta de la zona.


  Marxen a organitzar el seguiment sense perdre més temps.


  Quan em quedo sol, el primer impuls és trucar a en Zisis per quedar-hi, però ho deixo estar amb la mateixa rapidesa per dues raons. La primera és que només aconseguiré preocupar-lo, quan de fet encara no estic segur de la implicació en els crims del seu col·laborador. La segona és que, si el noi és realment l’assassí, a en Zisis, per manca d’experiència, se li podria escapar algun comentari que el posés en alerta i li permetés destruir tots els indicis que l’incriminen, començant per l’arma del delicte, i tot seguit fer-se fonedís.


  En lloc de trucar a en Zisis, truco al sotsdirector per informar-lo del que sabem. Al principi no sap què dir, però després comença a celebrar-ho.


  —Ja l’hi vaig dir a l’inici de la investigació. En aquests casos, acabes traient-ne l’entrellat per un error de l’assassí o per la sort —li dic.


  —¿Vol venir a explicar-l’hi també al director?


  Accepto la proposta immediatament. No ho faig només per l’obligació d’informar el meu superior, sinó també per evitar el nerviosisme que em provocarà l’espera.


  És el primer cop, després de molt temps, que vaig al Ministeri amb el meu cotxe i la moral pels núvols. Aquest cop el trànsit no em fa sortir de polleguera perquè sé que tots estem impacients per resoldre el cas.


  El sotsdirector em rep a l’entrada del despatx i em dona la mà efusivament. Tanmateix, m’afanyo a retornar-lo a la realitat.


  —Tant de bo el meu home no s’equivoqui i es confirmi que la noia és la còmplice —li dic—. Tanmateix, no n’estarem segurs del tot fins que no la identifiquem.


  El sotsdirector hi està d’acord, fins i tot en els desitjos.


  —A veure si enfilem la recta final i ens traiem de sobre aquest cas.


  Anem al despatx del director per posar-lo al dia. A diferència del meu cap immediat, el director és un home més pràctic i va per feina.


  —¿Creu que el jove que anava amb ella també hi està implicat? —em pregunta.


  No vull ficar-hi en Zisis pel mig i tampoc no vull ensenyar totes les meves cartes.


  —És possible, però no podem descartar que simplement siguin coneguts. Ho sabrem quan estiguem segurs que es tracta de la noia que busquem i la interroguem.


  —Si hi està implicat, aleshores deu ser l’assassí —comenta el sotsdirector.


  El director el fa tocar de peus a terra.


  —No correm tant. Si es confirma que la noia és la còmplice, aleshores haurem fet un gran pas. —Es gira cap a mi i em diu—: Esperem amb neguit notícies seves.


  Aquí s’acaba la posada al dia i agafo el camí de tornada. Durant el trajecte penso com abordar el tema amb en Zisis. Ara mateix no té sentit preocupar-lo perquè no sabem encara si es tracta de la còmplice que busquem. Tanmateix, si es confirma la sospita d’en Dervísoglu, aleshores el col·laborador d’en Zisis és l’assassí. Sé que, si al final és així, el meu amic s’ensorrarà, però no tinc manera d’evitar-ho.


  A la Prefectura es respira tranquil·litat. Això significa que la meva gent encara no ha tornat de la missió de vigilància i de presa de fotografies.


  Truco a en Velidis, no perquè cregui que ha pogut descobrir res, simplement per matar l’estona i el neguit que tinc.


  —Tot el que hem trobat és molt genèric i no té res a veure amb la investigació —em diu—. Sembla que en Kaliasis era molt conegut entre els cercles empresarials i que la seva opinió comptava. Hem confirmat que no tenia despatx professional, sinó que treballava des de casa, a través d’internet. L’activitat de la víctima a la xarxa era a l’abast de tothom, incloent-hi l’assassí.


  Això queda també aclarit i romanc definitivament a l’espera. El martiri dura dues hores, però l’aspecte dels meus homes em diu que ha valgut la pena.


  —¡Quina sort que existeixin els supermercats! —crida en Dermitzakis eufòric—. Se’ns ha acudit apostar l’Askalidis davant del súper mentre nosaltres pentinàvem el barri. En un moment determinat l’Askalidis ens ha avisat que la sospitosa havia entrat a comprar. En Fotis i jo li hem anat al darrere i li hem fet fotos amb el mòbil. Després l’Askalidis l’ha seguit fins a casa. Ara ja sabem on viu: al carrer Etòlia, a prop del casal de joves del barri. En Fotis ha anat al laboratori científic perquè li fessin còpies de les fotografies per fer-les circular.


  —Magnífic. Per fi ens somriu la sort —els dic alleujat.


  En Dermitzakis s’aixeca i em diu:


  —Quan arribi en Dervísoglu amb les fotos, ens posarem en marxa.


  Entro en un nou compàs d’espera. He viscut innombrables situacions com la d’avui, però encara continuo sense poder mantenir la calma. Aixeco l’auricular per trucar al sotsdirector, però penjo. No té sentit que l’informi dels progressos cada mitja hora només perquè tinc els nervis a flor de pell.


  Afortunadament aquesta vegada el neguit dura menys. Al cap d’una hora tornen tots tres amb un somriure d’orella a orella.


  —És ella, l’han reconegut —em comunica en Dervísoglu.


  —La senyora Lefkaditis ens ha dit, a més, que duia el mateix abric que a la foto.


  M’ensenya la fotografia. Realment és una noia bonica. No m’estranya que al saudita se li fes la boca aigua.


  —¿Què fem ara? ¿L’anem a buscar per interrogar-la? —em pregunta l’Askalidis.


  —¡No! —li responc categòricament. Tots tres em miren amb cara de sorpresa—. No oblideu que en Fotis la va veure en companyia del presumpte assassí —els explico—. Si la detenim i passa la nit aquí, és possible que els seus parents es preocupin i truquin al seu amic per saber on és. Si és l’assassí, s’ensumarà que en passa alguna i molt probablement desapareixerà.


  —Aleshores, ¿què fem? ¿Ens esperem fins que aclarim quina relació té amb el sospitós? —em pregunta en Dermitzakis.


  —Poseu-vos en contacte amb la comissaria d’Agia Paraskeví i que vigilin l’edifici on viu. Si surt, que no li perdin el rastre. Aneu a buscar-la demà al matí per interrogar-la.


  Se’n van a complir les meves ordres mentre que a mi m’espera un encàrrec més complicat. He de parlar amb en Zisis.


  —Hem de parlar. És urgent —li dic per telèfon.


  —¿Què hi ha? —em pregunta intranquil.


  —T’ho explicaré en persona. Només et demano que no quedem a l’asil. És millor que anem al cafè on ens trobem sempre.


  Per sort, no em costa gens aparcar. Quan hi arribo, en Zisis ja m’espera.


  —¿Què passa? M’has deixat preocupat.


  Espero que ens serveixin primer els cafès, perquè els necessitarem, i després li pregunto:


  —El jove que sempre va amb tu a les manifestacions, ¿el coneixes bé?


  —¿En Nikitas? —S’estranya i arronsa les espatlles—. Va venir a la primera manifestació que vam fer, la del taüt, a la plaça de l’Àtica, acompanyant un grup d’immigrants dels antics països comunistes. Des d’aleshores m’ajuda en l’organització.


  —¿Com es diu?


  —Nikitas Kurtidis.


  —Això que et diré ara ha de quedar absolutament entre nosaltres —l’adverteixo, abans d’explicar-li la història de la còmplice i de l’anada al concert.


  —¿Creus que ell és l’assassí? —em pregunta.


  —Potser sí, potser no. Ara mateix no ho sabem. Demà interrogarem la noia i en sabrem més coses. ¿Saps on viu?


  —A prop de la plaça de l’Àtica. Si ho recordo bé, crec que em va dir que al carrer Sozopóleos. —Abaixa el cap i em diu amb una veu que amb prou feines se sent—: Si l’assassí és ell, ja podem dir passi-ho bé al moviment.


  —No tan de pressa. En primer lloc, encara no ho sabem del cert. En segon, si ho és, no en coneixem el mòbil.


  Intento donar-li injeccions de moral, però veig que no li fan efecte i he de recórrer a la darrera taula de salvació.


  —¿Anem a veure el meu net i fillol teu? Ens anirà bé a tots dos.


  Com que no s’hi oposa, pugem al cotxe i ens posem en marxa.
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  Són les deu tocades quan la porten a la sala d’interrogatoris. El retard es deu a l’espera. Vam decidir no irrompre a la casa, perquè si vivia amb els pares, enmig del pànic, podien trucar a l’autor dels crims, que potser coneixen. Han esperat fins que ha sortit sola al carrer per detenir-la i l’han ficat dins del cotxe patrulla.


  Un cop asseguda a la cadira, ens mira a tots alternativament, perquè hi som tots, i ens pregunta:


  —¿Què hi faig, aquí?


  —¿Com es diu? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Amalia Delí. ¿Què hi faig, aquí?


  —Li volem fer unes preguntes —li diu l’Askalidis.


  —¿I calia ficar-me al cotxe patrulla i portar-me fins aquí? ¿No em podien fer les preguntes a casa?


  —Bé, comencem pel principi —li dic—. ¿Ens pot explicar per què buscava un xinès anomenat Shan Jong Sun a Exàrkhia?


  Primer es gira cap a mi i després arronsa les espatlles.


  —Volia llogar-li un apartament a una amiga anglesa i em van dir que aquest home en tenia de disponibles al barri.


  —¿I per què va parlar en anglès amb la gent d’Exàrkhia a qui va preguntar? —la interpel·la en Dervísoglu.


  Té preparada la resposta.


  —Perquè vaig pensar que si em feia passar per anglesa em seria més fàcil trobar-lo.


  —¿Quan va saber com es deia el xinès? ¿Quan es va fer passar per hereva de la casa de Lapathiotis, al carrer Kunduriotu? —li fa en Dermitzakis.


  Per primer cop la Delí empal·lideix, però de seguida es refà.


  —¿La casa de qui? —pregunta, com si no n’hagués retingut el nom.


  —Del poeta Napoleó Lapathiotis, al carrer Kunduriotu —li repeteix en Dervísoglu.


  —El nom d’aquest poeta em sona, però tinc ni idea d’on tenia la casa.


  —Passem a una altra qüestió —li dic—. Abans d’ahir al vespre, cap a mitjanit, van assassinar l’assessor financer Spiros Kaliasis davant de l’immoble on vivia. Abans que es cometés el crim, una veïna, la de la planta baixa, va sentir una discussió al carrer. Algú molestava una dona, que es va posar a cridar. Immediatament després va tenir lloc l’assassinat. ¿Era vostè qui cridava?


  La noia s’aixeca d’un salt.


  —¿Jo? ¿Què hi pinto jo, en aquesta història? No sé ni on va tenir lloc l’assassinat que diu.


  —Al carrer Ivis, una travessia de l’avinguda del Pendèlic —li aclareix l’Askalidis.


  —¿Què hi havia de fer jo, a mitjanit, al carrer Ivis? Jo visc a Agia Paraskeví, ja ho saben.


  —L’hi pregunto perquè la mateixa inquilina ens va dir que després va sentir que una moto accelerava i s’allunyava —li dic—. ¿Potser es tractava de la mateixa moto amb què va seguir el súbdit saudita Al Falah?


  Intenta trobar una resposta convincent.


  —¿Qui? —acaba preguntant, perquè no se li acudeix res millor.


  —Au, va, no es faci la ingènua. Parlem del saudita amb qui va fer una copa al bar del Hilton la nit abans que el matessin. Fins i tot li va enviar un missatge de text per dir-li que trigaria mitja hora a arribar —li diu en Dermitzakis.


  Es fa la sorpresa i diu:


  —¿Jo li vaig enviar un missatge? ¿N’està segur?


  —Sí, amb el mòbil.


  Sembla que recupera l’autoconfiança perquè obre la bossa de mà i treu el mòbil.


  —Busqui’l, però no hi trobarà cap missatge a aquest saudita que diu.


  —No el trobarem perquè no l’hi va enviar des d’aquest mòbil —li dic—. L’hi va enviar des del mòbil que li va donar la Naïma Naïhal, la seva amiga nigeriana. Quan va tornar a Nigèria, el va convertir en mòbil de prepagament i l’hi va donar. Des d’aquest telèfon va enviar el missatge al saudita. Quan escorcollem casa seva, estic segur que el trobarem.


  Ara se sent completament perduda i em mira sense saber què dir. Faci el que faci, no hi troba escapatòria.


  —¿Com va conèixer en Nikitas Kurtidis? —li pregunto.


  —¿A qui?


  —Au, va, deixi’s de jocs —intervé en Dervísoglu—. Era amb ell al concert del grup de música xilè. Per desgràcia, jo també era al concert. Després la va acompanyar a la parada i va agafar l’autobús cap a Agia Paraskeví.


  Això ha estat el tret de gràcia. S’ha ensorrat.


  —Fa veure que no en sap res, però no li servirà de res —li dic—. Ho sabem tot. Sabem que era al parc aquàtic quan l’enginyer de l’empresa constructora feia una visita guiada a l’Al Falah. Tenim el seu missatge al saudita i, a més, hem descobert que van estar junts al bar de l’hotel. Sabem que es va fer passar per hereva del poeta Lapathiotis per ensenyar-li la casa. Els subterfugis no li serviran de res. L’única solució és que col·labori amb nosaltres i no empitjori encara més la situació. La deixarem sola un moment perquè s’ho rumiï i en tornem a parlar. Ara per ara, només li demanem una cosa, com a mostra de bona voluntat: que ens digui on viu exactament en Kurtidis. Tard o d’hora ho sabrem, però ens volem estalviar l’espera.


  —Al carrer Sozopóleos cantonada amb Voriu Epiru —respon amb una veu quasi imperceptible.


  Li agafem la bossa i el mòbil i marxem. Tots excepte la Kula, a qui faig un gest perquè es quedi amb ella.


  Ens traslladem al meu antic despatx i truco de seguida al sotsdirector.


  —El cas està pràcticament resolt, però l’hi explicaré amb més detall quan acabem els interrogatoris. Ara mateix necessito una ordre per escorcollar la casa d’en Nikitas Kurtidis. Vull que l’enviïn de seguida per correu electrònic a la comissaria de la plaça de l’Àtica.


  Penjo i torno on són els meus.


  —Aviseu ara mateix els companys de la comissaria i la Científica, que estiguin preparats. Vosaltres dos aneu també a casa del sospitós i quedeu-vos-hi fins que els nois d’en Dimitriu enllesteixin la feina. Sobretot ens interessa trobar l’arma dels crims, però també qualsevol indici que l’incrimini. Després me’l porteu per interrogar-lo. Mentrestant, la Kula, en Dervísoglu i jo continuarem l’interrogatori de la Delí.


  En Dermitzakis i l’Askalidis surten rabent, mentre jo torno a trucar al meu cap.


  —L’ordre d’escorcoll arribarà a la comissaria d’aquí a un quart d’hora. ¿Té la bondat d’explicar-me la resta? —Li faig un breu resum dels fets—. Això vol dir que ens trobem a un pas de la meta —comenta content.


  —En Kurtidis és la clau. Si l’escorcoll dona fruits, aleshores només ens faltarà que confessi.


  Quan torno amb en Dervísoglu a la sala d’interrogatoris, la Delí plora desconsolada, amb la Kula al costat dient-li a cau d’orella:


  —Explica-l’hi al comissari, vinga. No et beneficia gens que t’ho quedis per a tu.


  Li dono temps perquè es calmi i es concentri. Al cap de poc deixa de plorar, s’eixuga les llàgrimes i em mira.


  —Tot va començar amb la Naïma —comença dient—. La Naïma estudiava Música, jo Etnologia. Ens vam conèixer en un concert de música ètnica que organitzava el seu departament. Ens vam posar a xerrar i des d’aleshores ens vam fer amigues. Ara fa un any, la Naïma em va trucar. Sentia que cridava i no entenia què m’explicava. Entre altres coses em va dir que havien assassinat el seu pare. Quan ens vam trobar, em va explicar que el seu pare i el seu germà conreaven una gran propietat que havien heretat. Un dia va aparèixer un grup de nigerians i estrangers que li van demanar que els vengués la finca, per construir-hi una fàbrica. El germà va acceptar al moment, però el pare no volia vendre l’herència familiar. Els dos germans es van enfrontar. Al final van assassinar el pare de la meva amiga. Les autoritats van dir que havia estat víctima d’una facció terrorista islàmica, Boko Haram, però la Naïma no els va creure. Estava segura que l’havien assassinat el seu oncle i els futurs compradors per desempallegar-se’n i poder vendre la finca. —Fa una petita pausa, agafa aire i continua—: Em va dir que abandonava els estudis i que tornava al seu país. Aleshores va treure el mòbil i me’l va donar. Em va dir que l’havia fet de prepagament i que me’l donava perquè tingués alguna cosa per recordar-la.


  Fa una altra pausa i ens mira. Jo callo, mentre la Kula, que seu al costat i transcriu la declaració, li acaricia l’esquena per donar-li ànims per continuar.


  —A partir d’aleshores li vaig perdre la pista. Vaig intentar localitzar el seu mòbil nigerià, però em va ser impossible. Fins que un dia, un amic seu em va donar el fix. Li vaig trucar, però no em va agafar el telèfon. L’endemà vaig rebre al mòbil anglès de prepagament un missatge seu que deia: «I wiped out my past. I wish you well», o sigui, «He esborrat el meu passat. Espero que estiguis bé». Des d’aleshores no vaig tornar-ne a saber res. No vaig esborrar el missatge. El trobaran al mòbil de prepagament.


  Deixo que es calmi una mica i li faig la pregunta crucial:


  —¿Com va conèixer en Kurtidis?


  —Ens vam conèixer a Londres. Ell estudiava Direcció d’Empreses, però els estudiants grecs érem una comunitat i ens coneixíem tots. Estava tan desesperada per la Naïma que li vaig explicar la història. Després d’escoltar-la, em va dir: «Avui dia el capital no s’atura davant de res». Després va sacsejar el cap i va afegir: «I jo, ruc de mi, vaig i em poso a estudiar precisament això, com fer diners». Més tard, quan vam tornar a Atenes, vam començar una relació.


  —¿Què li va dir quan va enviar-la a seguir el saudita al parc aquàtic?


  —Volia saber de què parlaven perquè, si es posaven d’acord en les obres, li interessava fer una sol·licitud de feina per treballar al negoci que muntaria el saudita.


  —¿La moto és d’en Kurtidis?


  —No, del seu germà. És enginyer i treballa als Emirats Àrabs. L’agafo prestada quan tinc pressa o quan he d’anar lluny.


  —¿I com s’ho va fer per tenir una cita amb ell al bar?


  —El vaig esperar a l’entrada del Hilton i, quan sortia, em vaig presentar com a traductora. Li vaig dir que havia estudiat a Anglaterra i que, si li calia una traductora, seria un plaer ocupar-me’n. Em va reconèixer de la visita a la costa i li vaig explicar que hi havia anat per parlar-hi, però que estava ocupat i no m’hi havia atrevit. Em va proposar que ens trobéssim aquell vespre al bar de l’hotel per parlar-ne. Per això hi vaig anar. El problema va ser que el centre estava tallat per una manifestació i li vaig enviar un missatge de text per dir-li que arribaria tard.


  —¿Què va passar el vespre a la platja? ¿Com van matar l’Al Falah? —li pregunta en Dervísoglu.


  —Pregunti-l’hi a en Nikitas. Jo vaig marxar i ells dos es van quedar sols.


  —¿Van anar-hi amb cotxe?


  —Sí, amb el d’en Nikitas. Vam aparcar al començament del parc i vam continuar a peu.


  —¿Va ser idea seva parlar en anglès a Exàrkhia, o d’en Kurtidis?


  —Em va dir que si parlava en anglès trobaria el xinès més fàcilment. Li volia ensenyar la casa d’en Lapathiotis, a veure si el podia enredar i treure-li diners. Per això em va dir que hi anés amb unes claus al vespre i que li digués que era una de les hereves. Li vaig donar les claus i vaig tocar el dos.


  —Tot això potser és veritat, tot i que la seva ingenuïtat és imperdonable tractant-se d’una noia amb estudis com vostè —li dic—. Tanmateix, ¿quina explicació té per a l’assassinat d’en Kaliasis? I no em digui que no va tenir lloc davant dels seus ulls.


  S’agafa el cap amb les mans i mormola:


  —Tenia la cara girada cap a mi. Quan el vaig veure caure a terra, cobert de sang, aleshores vaig comprendre què havia passat.


  —¿Què van fer després? ¿Pujar a la moto i fugir?


  —En Nikitas va haver de tapar-me la boca per no cridar. «Els que van matar el pare de la teva amiga eren com aquest», em va dir en veu baixa. Després em va arrossegar fins a la moto, em va fer pujar al darrere i va conduir ell.


  —¿Per què no va anar a denunciar-ho a la policia?


  —No podia lliurar el meu amic —balbeja.


  —Però sí que li va proposar anar junts al concert —li dic.


  Abaixa el cap i es torna a posar a plorar. La deixem amb la Kula perquè acabi de signar la declaració, i jo pujo al despatx. Ara mateix, no val la pena trucar al sotsdirector. Prefereixo completar l’interrogatori d’en Kurtidis i explicar-l’hi tot a la vegada.
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  La parella entra al meu despatx amb en Dermitzakis al capdavant, tot fregant-se les mans.


  —Hem acabat —em comunica amb to triomfal.


  —Esperaré a escoltar-ne els detalls. —M’aixeco de l’escriptori i vaig cap a la taula de reunions. El final d’un cas tan difícil exigeix un cert aire oficial.


  Seuen al meu voltant i en Dermitzakis torna a agafar la paraula.


  —A comissaria ens han lliurat l’ordre d’escorcoll i hem anat a casa d’en Kurtidis. Ens ha obert ell en persona. Quan li hem mostrat l’ordre, no ha fet cap comentari. Era com si ens esperés. El pis és un apartament de dues habitacions. L’hem fet seure al despatx i els de la Científica han començat.


  —¿Heu trobat l’arma? —els pregunto abans de tot.


  —A la cuina, entre els coberts, hem trobat un ganivet punxegut. Quan l’hi hem preguntat, ens ha dit que el feia servir per tallar carn i s’ha posat a riure. El ganivet estava net i polit. —Fa una breu pausa per mirar-me—. Però la principal troballa no ha estat aquesta.


  —¿I quina és? —li pregunto, i em venen ganes d’esbroncar-lo per mantenir-me en suspens.


  —Els de la Científica han trobat a l’armari un abric amb una taca de sang. Quan li hem preguntat de qui era la sang, ens ha mirat i ens ha dit amb absoluta calma: «¿No és millor que anem a la Prefectura directament, els ho expliqui i acabem? La casa la poden escorcollar després amb calma».


  —S’ha adonat que ja no tenia escapatòria —comento.


  —No entenc com no se li va acudir portar l’abric a la tintoreria —diu l’Askalidis.


  —Si la sang és de la tercera víctima, no va tenir temps —li explico.


  —Hem deixat en Dimitriu i els seus homes al pis perquè l’acabin d’escorcollar i li hem portat en Kurtidis, comissari. És a la sala d’interrogatoris —m’informa en Dermitzakis.


  —Som-hi perquè, si ell vol posar fi a aquesta història, nosaltres també.


  Avisem la Kula i baixem tota la unitat. En Kurtidis seu amb els braços plegats damunt la taula. Quan em veu, deixa anar un somriure.


  —Bon dia, comissari —em diu—. Com veu, no li he creat problemes.


  —Amb els dels tres assassinats n’hem tingut de sobres —li responc.


  —Admiro la seva sang freda —li diu en Dervísoglu.


  —Quan vaig començar ja sabia que tot acabaria així, però ho tenia decidit —li respon.


  —Ho sabem tot —li dic, quan li seiem al davant—. Hem identificat i hem detingut la seva còmplice, l’Amalia Delí. Ens ha costat una mica, però al final ho ha confessat tot. —Em mira en silenci, però tranquil—. Sé que és en el moviment dels pobres d’en Lambros Zisis. ¿Em pot explicar per què va decidir convertir-se en un assassí? ¿Què era per a vostè el moviment, al capdavall? ¿Una cortina darrere la qual amagar-se i assassinar?


  No em respon de seguida. Primer em mira.


  —¿Li ha explicat l’Amalia la història de l’assassinat del pare de la seva amiga, la Naïma?


  —Sí, la sabem.


  —Aquell assassinat va ser un cop terrible per a ella. I també va ser un cop molt dur per a l’Amalia, la seva millor amiga. En canvi, per a mi va ser com un despertador. —En Dermitzakis li vol fer una pregunta, però l’aturo. M’adono que el que ens acaba de dir és només la introducció del que ens vol explicar—. Quan vaig entrar al moviment dels pobres, em vaig adonar que no n’hi havia prou amb donar suport als desvalguts. També s’havia de castigar els que provocaven la pobresa, fins que els pobres estiguessin en condicions de lliurar el combat tots sols.


  No sé què entendria en Zisis de tot el que diu en Kurtidis; jo, però, no hi entenc un borrall.


  Vol continuar parlant, però l’aturo.


  —Comencem pel principi —li dic—. En primer lloc, expliqui’ns com va conèixer i com va assassinar l’Al Falah.


  —La seva arribada i el projecte d’inversió van aixecar una gran expectació a la premsa del país. Com que havia estudiat Direcció d’Empreses a Anglaterra, conec els saudites i com organitzen i dirigeixen els seus projectes. Em vaig encarregar de contactar-hi a l’hotel, quan encara estava amb els altres saudites i l’anglès. Li vaig explicar que feia el doctorat a Anglaterra i que volia que em respongués a un seguit de preguntes relatives al seu projecte d’inversió, per a la tesi. Va acceptar encantat. L’endemà hi vaig enviar l’Amalia. Quan li vaig trucar al vespre, després de la trobada, em va dir que no havia parat de flirtejar amb ella tot el vespre a l’hotel. L’endemà al matí hi vaig concertar una cita a l’hotel. Em va explicar el projecte amb tots els detalls. En un moment determinat em va dir que pensava fer una proposta a les drassanes per quedar-se amb un departament que formés part de l’equip de treball que preparava. Aleshores li vaig deixar anar que el meu pare era accionista de les drassanes i que li podia transmetre l’interès. Va mossegar l’ham al moment. Li vaig proposar anar junts aquell mateix vespre a Skaramangàs perquè m’ensenyés quina era la idea i explicar-l’hi al meu pare. Per acabar-lo de convèncer, li vaig dir que també vindria l’Amalia, que era amiga meva. No va posar-hi cap objecció.


  —¿Té cotxe? La seva amiga ens ha dit que hi van anar amb el seu cotxe —li pregunta en Dermitzakis.


  —Vaig agafar el del meu pare. El vam deixar a l’entrada del parc i vam continuar a peu. Va començar a explicar-me els seus projectes. Aleshores li vaig dir a l’Amalia que tornés al cotxe, que ja no la necessitàvem. Mentre m’ensenyava els terrenys i em donava explicacions, de cara al mar, el vaig apunyalar.


  —¿On duia el ganivet? —li pregunta l’Askalidis.


  —A la motxilla, amb la càmera de fotos. Li vaig dir que faria unes fotos per donar-li una informació més exacta al meu pare. No hi va donar importància i va continuar parlant. Em vaig situar darrere seu, vaig treure el ganivet i l’hi vaig clavar. Quan va caure a terra, el vaig apunyalar dos cops més. —Calla un moment—. Això és tot. Després vaig guardar el ganivet a la motxilla i vaig tornar al cotxe, on m’esperava l’Amalia.


  —¿La seva amiga no li va preguntar on era el saudita? —li pregunta en Dervísoglu.


  —Li vaig dir que tornaria més tard i que no em fes més preguntes.


  —I en el cas del xinès es va presentar com a agent immobiliari —li dic.


  Es posa a riure.


  —Quan li vaig parlar de la casa del poeta Lapathiotis, es va tornar boig d’alegria. Però l’hi havia de portar de nit. Per això em vaig empescar la història de l’Amalia com a hereva. Va venir, em va donar unes claus i se’n va anar. De nit aquell barri està desert, de manera que tota la resta va ser bufar i fer ampolles.


  —Igual que al carrer Ivis, on vivia en Kaliasis —li dic—. El seu assassinat ja ens l’ha descrit la seva còmplice. L’afegirem a la seva declaració i la firmarà. Només tinc un dubte. ¿Per què feia sonar la cançó que parla dels diners, cada cop que assassinava?


  —Era una mena d’homenatge al moviment dels pobres. Una manera de relacionar els assassinats dels inversors amb el moviment contra la pobresa.


  —¿Ha matat tres persones que no coneixia per lluitar contra la pobresa? —no se’n sap avenir en Dermitzakis.


  No li respon a la pregunta, només s’adreça a mi i em diu:


  —Tot el que passa avui dia és una representació teatral, comissari. Una representació dirigida pel sistema econòmic, amb els polítics com a actors dalt de l’escenari. I igual que per veure una obra de teatre s’ha de pagar una entrada, per a aquesta funció cadascú n’ha de pagar també una. La que paguen la gent de cinquanta anys és l’acomiadament i que cap empresa no els torni a contractar, perquè no volen pagar uns sous tan alts ni les cotitzacions de la Seguretat Social d’uns treballadors que, al cap de quinze anys, s’hauran jubilat. Per als joves com jo, l’entrada és un contracte per una tercera part del sou d’un treballador de cinquanta anys i un horari laboral de dotze hores al dia. I l’entrada dels petits botiguers és el tancament dels seus negocis perquè la clientela s’ha passat a les grans cadenes i al comerç electrònic. —Fa una pausa per agafar aire. Mentre l’escolto, penso quina seria la reacció d’en Zisis si el sentís parlar. Els meus homes no se’n saben avenir. L’interrogatori s’ha convertit en una conferència i en Kurtidis reprèn el discurs—: Vostès, com a policies, coneixen de primera mà el problema de la immigració i dels refugiats —em diu.


  —Sí, però ara ja el coneix tothom —li responc.


  —¿I no li recorda res, comissari?


  —¿Què m’ha de recordar? —li dic estranyat.


  —Els moviments de població a l’edat mitjana —em respon—. Hem tornat a l’edat mitjana, amb la diferència que aleshores hi havia espai de sobres i es van construir noves ciutats. Avui ja no n’hi ha, d’espai, i les poblacions desplaçades són tractades com escombraries. L’altra diferència és que l’edat mitjana estava dominada pel fanatisme religiós. En canvi, ara domina el fanatisme tecnològic, del qual en Kaliasis era un adepte. —Abans d’acabar, afegeix—: Els que vaig matar eren els senyors feudals dels nostres dies, comissari. Tenen el control dels governs a les mans, igual que els antics senyors feudals controlaven els reis. Els d’aleshores ho feien amb exèrcits, els d’ara amb diners.


  Sembla que ho ha dit tot, perquè calla. Per un moment penso en el fiscal, quan llegeixi la confessió, i he de fer un esforç per no posar-me a riure.


  —Tot el que ens ha dit és molt interessant, però no canvia gens el fet que va assassinar tres homes —li diu en Dervísoglu.


  —Ho sé. Igual que sé que passaré la resta de la vida a la presó —li respon sense immutar-se en Kurtidis—. Quan vaig començar, en sabia molt bé les conseqüències.


  Hem acabat. No calen ni preguntes, ni pressions ni res. Un dels casos més complicats que he tingut es resol de la manera més simple.


  Faig un gest a l’Askalidis perquè el traslladin al calabós. Quan marxa, es fa un silenci. Ningú fa cap comentari.


  —Prepara un comunicat de premsa de les dues detencions i fes-lo arribar al despatx del sotsdirector perquè se’n faci càrrec el responsable de comunicació del Ministeri i faci les declaracions pertinents —li dic a la Kula. Després m’adreço als altres—: Jo encara no he acabat. N’he d’informar el director.


  Pujo al despatx i truco al meu cap.


  —Hem acabat —li comunico—. Ja tenim la confessió de l’assassí.


  —No m’ho puc creure, comissari. Hi va haver un moment que vaig pensar que no ens en sortiríem. —Dit això, em fa l’esperada pregunta—: ¿Vol venir a explicar-nos-ho en persona?


  —Amb molt de gust, però no hi ha gaire res a explicar, a banda de la confessió.


  —Com que dues de les víctimes implicades eren de països estrangers, seria útil que ens poséssim d’acord per veure com ho gestionem davant dels seus representants oficials.


  Torno a agafar el mateix cotxe patrulla i faig el recorregut de bell nou. Al despatx del sotsdirector em diuen que és al del director. Segurament perquè no es podia estar quiet d’alegria.


  Quan em veuen, tots dos salten de les butaques com si arribés el Pare Noel amb els regals.


  —L’enhorabona, comissari. Això ha estat un gran èxit —em diu el director.


  El sotsdirector, en canvi, torna a la qüestió que el preocupa.


  —¿Què els direm als ambaixadors de la Xina i de l’Aràbia Saudita?


  —No res, perquè no hi ha cap implicació internacional. Es tracta d’un assassí del país que matava inversors. Casualment, les víctimes van ser un saudita i un xinès, però podia haver estat un americà o un alemany.


  El director hi està d’acord al moment.


  —El fet que sigui una casualitat ens ajuda perquè descarta intencions o plans amb implicacions polítiques.


  —He ordenat que preparin un comunicat de premsa per al representant del Ministeri perquè sàpiga què ha de dir. Si necessiten més informació, estic a disposició.


  —El ministre saltarà d’alegria —comenta el sotsdirector.


  —I el d’Exteriors també —afegeix el director.


  Aquí s’acaba la nostra trobada informativa. Darrere meu deixo dos superiors contents i jo torno a pujar al cotxe.


  Tanmateix, els meus problemes encara no s’han acabat. He de trobar una manera d’informar-ne en Zisis i que no l’afecti gaire.
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  Durant tot el recorregut cap a la Prefectura, però també després de tornar al despatx, em trenco el cap per trobar quina és la millor manera de comunicar a en Zisis les males notícies. Sé que el que sentirà li serà insuportable, però no trobo la fórmula per fer-li passar el mal tràngol.


  Enmig de la desesperació, de cop se m’acudeix una sortida. Li diré que vingui a sopar a casa per tenir el suport de l’Adrianí, que en aquestes circumstàncies se’n surt millor que jo. No vull trobar-m’hi a ca la Katerina; prefereixo que ho fem en un cercle familiar més estret.


  Primer truco a la meva dona, per saber quan tornarà a casa.


  —¿Per què? —em pregunta preocupada—. ¿Passa res?


  —He de parlar amb en Zisis i vull que prenguis part en la conversa.


  No me’n demana més detalls.


  —Deixa’m que ho arregli i et torno a trucar.


  Em truca al cap de poc:


  —Abans que se n’anés li he dit a la Melpo si es podia quedar una mica més, avui. També he trucat a la Katerina perquè torni abans de la feina. Per descomptat li he explicat que es tractava d’en Lambros. Arribaré a casa aviat.


  Pengem i a continuació truco a en Zisis.


  —Vull que vinguis a casa per parlar. Ho prefereixo al cafè on anem normalment o a casa de la meva filla.


  —Entesos —em respon al moment.


  —Primer deixa que t’ho expliqui i després ho entendràs —li dic.


  Agafo el cotxe i marxo cap a casa. Intento deixar la ment en blanc i preparar-me per a la reacció d’en Zisis.


  L’Adrianí ha tornat abans que jo i ja és a la cuina, fent el sopar. Normalment entre nosaltres hi ha un acord tàcit. Ni jo li parlo de la feina a casa ni ella hi té cap interès. Avui, però, és una excepció. M’assec a la cuina i li explico tota la història d’en Kurtidis. Ha deixat de cuinar i m’escolta amb atenció. Quan acabo, només és capaç d’exclamar: «¡Ah, quina pena!».


  —Per això he preferit que vingués a casa, perquè em cal el teu ajut —li explico.


  —Entesos. Va, ara ves al menjador i deixa’m acabar de fer el sopar perquè quan cuino penso millor —em respon.


  Vaig cap al menjador i engego el televisor. Encara no és l’hora de les notícies, de manera que no puc saber si el portaveu del Ministeri ja ha fet declaracions.


  Sento el timbre de la porta i apago l’aparell. Al cap de poc apareixen l’Adrianí i en Zisis.


  —Un segon, que faig una ullada al sopar i vinc —ens diu la meva dona.


  Espero que torni per començar a explicar-li a en Zisis la història de la detenció d’en Kurtidis. M’escolta amb el cap cot.


  —No puc entendre com un jove com aquest s’ha convertit en un assassí —concloc—. En tots els anys de servei, no m’havia trobat mai amb un criminal amb una ment com la seva i, a més, tan llest.


  O no m’escolta o no li importa el que li dic.


  —Tot s’ha acabat. Adeu al moviment —mormola, i després més fort exclama—: ¡Si ens veiés en Zakhariadis!


  —¿De quin Zakhariadis parles? —li pregunta la meva dona.


  —El que va ser secretari general del Partit Comunista durant la guerra civil i després —li respon, i torna a repetir—: ¡Si ens veiés! Mentre nosaltres ens podríem als camps de concentració del país, ell cada matí passava revista als polítics exiliats a Tashkent[1] i els deia que estàvem armats i en alerta. Ara són uns altres els que estan armats i en alerta. I assassinen.


  L’Adrianí s’aixeca i se li asseu al costat.


  —Estàs en companyia de dues persones que, elles i les seves famílies, t’odiaven, a tu i als que eren com tu —li diu—. Us deien traïdors i assassins. I tu ens odiaves a nosaltres, a les nostres famílies i a tothom que era com nosaltres. I, malgrat tot, nosaltres tres, enmig de tant d’odi, hem esdevingut una família. I no només nosaltres, també la nostra filla i el gendre. El nostre net porta el teu nom. Aleshores, ¿per què això que ens va passar a nosaltres no li pot passar també al teu moviment, i a més amb un assassí que ningú no coneixia ni sospitava d’ell?


  M’he de treure el barret davant l’Adrianí. Li ha dit tot el que a mi ni se m’hauria acudit.


  —Quan, a més, aquest assassí ni ha parlat mai a la gent ni ha fet ostentació dels seus crims. D’altra banda, podria haver estat qualsevol altre —afegeixo.


  En Zisis aixeca el cap i ens mira.


  —Teniu raó —ens diu—. Però és que he patit tantes derrotes a la vida que m’han convertit en un derrotista. —Es gira cap a la meva dona—. Tens raó, Adrianí. Lluitarem.


  —Demà parlaré amb la Melpo —li diu ella—. Vindré a l’asil i cuinarem juntes un sopar, però aquest cop no per als pobres, sinó per a l’altra família: la de l’asil i la del moviment. Convida a qui et sembli. Menjarem plegats i els adreçaràs unes paraules. —Es gira cap a mi i em diu—: Si creus que no hi has de ser pel teu càrrec a la policia, aleshores faràs de cangur del teu net.


  —Gràcies per pensar en mi —li dic rient—, però no hi ha cap inconvenient. Només és un sopar a l’asil i hi puc assistir.


  —He pensat de convidar-hi en Berkas i la seva gent, però prefereixo no comptar amb els immigrants —diu en Zisis—. Ahir vaig parlar amb la Katerina sobre l’ajornament de les mobilitzacions. Em va dir que és possible que s’espantin i es distanciïn.


  —¿A quins immigrants es referia? —li pregunto.


  —Als africans.


  —D’acord, però, segons em vas dir, la gent dels antics països comunistes la va portar en Kurtidis. Si no els convides, potser pensaran que els responsabilitzes dels seus actes.


  S’ho rumia un moment i hi està d’acord.


  —Tens raó. També els he de convidar.


  L’Adrianí s’aixeca per portar el sopar.


  —No espereu res de l’altre món, no he tingut temps de cuinar —ens adverteix.


  —¿Això és una excusa o és que et reserves el millor per demà al vespre?


  Em dedica un somriure murri i marxa a la cuina. Ha fet pèsols guisats i formatge feta d’acompanyament. Mengem amb gana; en Zisis, que sembla que ha recuperat l’ànim i el bon humor, també.


  Quan el nostre amic se’n va, l’Adrianí torna a la cuina. L’acompanyo per expressar-li la meva admiració.


  —Has estat genial, l’enhorabona —li dic—. Has aconseguit reanimar en Zisis quan només volia que se l’empassés la terra.


  Deixa de recollir els plats i em mira.


  —En aquests casos l’única solució és commoure l’altre —m’explica—. La raó no serveix, només els sentiments ajuden.


  Amb aquesta nova sentència, deixa sense paraules l’agent de l’ordre.
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  Ha vingut tothom menys els africans. A banda dels que viuen a l’asil, que hi són tots presents, veig els búlgars, els romanesos i els albanesos. Un d’ells s’acosta a en Zisis.


  —No només et va enredar a tu, en Nikitas —li diu—. També ho va fer amb nosaltres. Però nosaltres et fem costat.


  Tampoc no falten els petits autònoms de classe mitjana. En Zisis me n’ha presentat tres. L’un es diu Berkas. Els altres dos són el famós italià, en Giovanni, i la seva dona, l’Anguelikí, que és la germana d’en Berkas.


  A la cantina hi ha dues fileres de taules disposades de tres en tres. En una hi ha els plats, els coberts i els gots. L’altra és buida, a l’espera del menjar.


  Entre els que han fet acte de presència també hi ha la Katerina. Quan l’he vist, m’he sorprès.


  —¿Tu també has vingut? —li he preguntat.


  —Sí. No podia faltar a una trobada com aquesta —m’ha respost.


  —¿I el nen?


  —Em sembla que ja és hora que se n’ocupi el pare, no només la mare —m’ha dit rient.


  L’última i gran sorpresa són els tres africans que entren riallers. En Zisis s’ha quedat bocabadat.


  —¿Heu vingut? —els pregunta, incrèdul, perquè no sap què dir.


  —Sí —li respon un amb un somriure—. Hem d’estar junts a les bones i a les males. Als nostres països n’hi ha més de bones que de males. Ho sabem i no tenim por.


  —¿Els has avisat tu? —li pregunto a la Katerina.


  —Sí. Si hi hagués parlat només en Zisis, possiblement s’haurien espantat. Vaig pensar que veure’ns tots junts els encoratjaria.


  La Melpo i l’Adrianí porten el menjar. Han preparat verdures al forn, milfulls d’espinacs i peix al forn amb all i tomàquet. La Katerina porta el vi. Tots girem els ulls cap a en Zisis, a l’espera que faci el brindis inaugural. Tanmateix, se li avança l’Stélios, de l’asil, a qui ja conec.


  —¿Puc dir unes paraules abans no parli en Lambros? —pregunta.


  Com que ningú s’hi oposa, s’omple el got i comença.


  —Tots els que vivim a l’asil sabem que és obra d’en Lambros Zisis. Ell el va fundar per donar-nos un sostre quan tots nosaltres ens vam trobar sense res per culpa de la crisi i ens vam quedar al carrer. Per això tots l’estimem i el respectem. Ara bé, si se’ns ha colat algú que pensava que la pobresa desapareixeria assassinant alguns dels que la provoquen, ho ha fet perquè és un pobre d’esperit, no de vida. —Fa una petita pausa i s’adreça a en Zisis—: Nosaltres, en canvi, estem al teu costat, Lambros. Lluitarem amb tu perquè tu ens has ensenyat que la pobresa es combat al carrer, no assassinant gent.


  Es produeix una sonora ovació enmig de visques i crits d’aprovació. En Zisis es disposa a parlar, però es produeix una nova interrupció. Aquest cop és en Giovanni, per boca de la seva dona.


  —El meu marit Giovanni vol dir unes paraules que jo traduiré —diu l’Anguelikí.


  —Amico Lambros, et vaig conèixer a la primera manifestació on vaig anar amb el meu cunyat Ilias —diu, mentre mira en Zisis als ulls—. Després també vaig participar en el ranxo dels pobres. Et volia dir que t’has guanyat la meva més profunda admiració i respecte. I encara et vull dir una altra cosa: el moviment al qual pertanyo a Itàlia, les Sardines, és al teu costat i s’alegra de no estar sol en la nostra lluita. M’agradaria molt que vinguessis a la pròxima mobilització que organitzem a Itàlia i que hi parlis. Les teves paraules tindran un gran valor per a nosaltres.


  Alça el got i beu a la salut d’en Zisis, enmig de l’entusiasme i l’aplaudiment general.


  Ha arribat l’hora del meu amic. La Katerina omple un got de vi i l’hi dona. En Zisis ens mira primer, en silenci.


  —Gràcies a tothom —diu per començar—. A tota la gent de l’asil, que compartim la mateixa vida, però també a tu, Giovanni, i a vosaltres, Adrianí i Katerina, i a tots els altres amics de diferents terres, com en Dímiter o en Léopold, per esmentar només dos noms. Vosaltres em vau donar suport i vau mantenir viu el moviment que vam iniciar. —Calla un instant i després continua—: La meva vida és plena d’internacionals. La Internacional Socialista, la Quarta Internacional, el proletariat internacional i el capitalisme internacional, contra el qual he combatut tota la vida. Estic content perquè, veient-vos al meu voltant, puc afirmar que el nostre moviment i el d’en Giovanni representem una altra internacional, la internacional de la pobresa. No ens representa ni ens dona suport cap partit. Nosaltres mateixos som el moviment que es diu «internacional de la pobresa».


  Alça el got. La mà que l’aguanta tremola, però li resplendeix el rostre.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    PETROS MÀRKARIS —en grec: Πέτρος Μάρκαρης— (Istanbul, 1 de gener de 1937) és un escriptor i guionista grec, de pare armeni i mare grega. Va estudiar Economia a Grècia, Turquia, Alemanya i Àustria abans d’especialitzar-se en la cultura germana i dedicar-se a la traducció d’autors com Bertolt Brecht, Thomas Bernhard o Arthur Schnitzler. Ha col·laborat assíduament amb el director de cinema Theo Angelópulos, amb qui ha coescrit els guions per a cinc pel·lícules. Com a escriptor independent, és autor d’una sèrie de novel·les de gènere negre protagonitzades pel comissari Kostas Kharitos, un desenganyat policia atenès que serveix a Màrkaris per fer una representació crítica —que ell qualifica de brechtiana— de la societat actual. La seva obra s’insereix en la tradició de novel·la negra del sud d’Europa, amb els referents de Manuel Vázquez Montalbán, Leonardo Sciascia i Andrea Camilleri.

  


  Notes


  
    [1] Actualment, capital de l’Uzbekistan. En acabar la guerra civil grega (1946-1949), aproximadament setanta mil combatents i militants del Partit Comunista es van haver d’exiliar a la Unió Soviètica i a altres països de l’Est. Una part important dels que es van refugiar a Tashkent s’hi van quedar. (N. dels t.) <<
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