
  


  
    
  


  
    Per al comissari Kostas Kharitos, l’esperadíssim naixement del seu net comporta un significatiu canvi en la vida privada. Però l’alegria per aquest emotiu esdeveniment es veu eclipsada per la trucada que li anuncia l’assassinat d’un empresari famós, un poderós hoteler conegut per les seves contribucions benèfiques. ¿Un nou grup terrorista? ¿Una venjança personal? Tan bon punt comença la investigació, apareix un manifest que reivindica la mort del magnat, sense explicar-ne, però, els motius. I això és el que ha d’esbrinar la policia, a qui els autors del manifest qualifiquen d’«esbirro del poder». Només s’hi diu que l’hoteler mereixia la mort. Però no serà l’única víctima d’aquest estrany grup. Totes irreprotxables, aparentment. Fins que Kharitos comenci a furgar en les seves vides.
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    A la Fotiní


    i a la Josefina, com sempre.

  


  Den Haien entrann ich
Die Tiger besiegte ich
Aufgefressen wurde ich
Von den Wanzen.


  BERTOLT BRECHT,
 Epitaph für M


  Vaig escapar dels taurons
vaig vèncer els tigres
però se’m van menjar
les xinxes.


  BERTOLT BRECHT,
 Epitafi per a M
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  La distància entre les dues portes és d’uns deu metres més o menys. L’Adrianí la recorre exactament en vint passes. Des de fa dues hores les mateixes vint passes, d’una porta a l’altra, i a cada gir la seva mirada ensopega amb la paret del davant.


  Tinc els ulls clavats en el seu anar i venir. Una mica més enllà la Mània i l’Uli conversen en veu baixa. Hi aniria de gust, al seu costat, per xerrar i calmar la meva angoixa, però és com si no pogués moure les cames, i no goso aixecar-me de la cadira. L’única part del cos que puc moure són els ulls, que segueixen magnetitzats per les passes de la meva dona. En Zisis, que ha vingut amb nosaltres, s’ha fet fonedís.


  De sobte l’Adrianí deixa de caminar, fa mitja volta i se m’atansa.


  —Triguen massa. Ja han passat més de dues hores —em diu intranquil·la.


  —Encara no —intervé la Mània, que l’ha sentit—. Fa exactament una hora i quaranta-cinc minuts. He mirat el rellotge quan se l’han endut.


  —¿Creieu que li deuen haver de fer cesària? —pregunta, preocupada.


  —¿Per què li han de fer cesària? —li dic astorat.


  —Encara que l’hi facin, en Fanis és al seu costat —ens tranquil·litza la Mània.


  La conversa s’interromp, perquè apareix en Zisis amb un pom de roses vermelles.


  —¡Molt bé, Lambros! Cap de nosaltres no havia pensat a portar flors a la mare. Per sort a tu se t’ha acudit —li dic.


  —¿Les roses són per a la criatura o per a la Katerina? —li pregunta la Mània.


  —Per a tots dos —respon en Zisis.


  No pot acabar la frase, perquè s’obre la porta de l’esquerra i una infermera ens diu:


  —Ja poden passar. L’enhorabona.


  Sembla que les meves cames esperaven el feliç esdeveniment per recuperar forces. Em poso dret d’un salt. Tots correm cap a la porta, menys l’Uli, que ens segueix discretament. No sé on ha après a esmunyir-se l’Adrianí, però sempre entra la primera. Els altres respecten la prioritat de l’avi i em deixen passar en segon lloc.


  Dret al bell mig de l’avantcambra hi ha en Fanis amb un nadó als braços. Té els ulls tancats i plora amb totes les forces.


  —Us presento en Lambros —ens comunica rient.


  —¡Criatura, nineta meva! —crida l’Adrianí, mentre l’hi arrabassa per agafar-lo en braços. El petit Lambros continua plorant i espernegant. L’Adrianí l’alça amb les mans, per admirar-lo millor.


  —Va, no ploris. Ets el nostre reiet i t’ho passaràs molt bé, t’ho prometo —el tranquil·litza, i l’hi torna a en Fanis—. És clavat a tu. No ha tret res de la meva filla.


  —No corri tant, Adrianí. Canviarà molts cops, fins que sigui gran.


  L’Adrianí fa una darrera mirada al net i me’l vol passar, però jo faig un pas enrere. Tremolo de cap a peus. Em fa por que en Lambros em rellisqui de les mans. Tot d’una recordo que vaig tenir el mateix pànic amb la Katerina.


  —Va, que vingui amb els padrins —intervé la Mània, per treure’m del desconcert, i agafa el nadó en braços.


  —¿Qui són els padrins? —pregunta en Fanis.


  —La padrina, jo, i el padrí, l’oncle Lambros, que li dona el nom —li explica la Mània.


  En Zisis li dona el pom de flors a l’Uli i s’acosta a la Mània, per admirar el fillol que durà el seu nom.


  —¿Com està la Katerina? —li pregunto al meu gendre.


  Tothom calla i em miren astorats, perquè estaven tan entusiasmats amb el nounat que ningú no ha pensat a preguntar per la mare.


  —Molt bé. Ha estat un part molt senzill —respon en Fanis—. Si voleu la podeu passar a veure —afegeix fent un gest cap a la porta del fons.


  —Així posarem el petit Lambros al bressol, fins que traslladin la mare a l’habitació —diu la infermera, i agafa el nadó dels braços de la Mània.


  L’Adrianí obre la porta. La Katerina està estirada al llit i quan ens veu entrar ens somriu. Sembla una mica abaltida, però se la veu animada.


  —¿Què us ha semblat el vostre net? —ens pregunta amb un somriure.


  —¡Una monada! —exclama l’Adrianí, mentre corre cap al llit per abraçar la seva filla—. L’enhorabona, Katerina. Per molts anys, que puguem veure’l créixer i estar-ne orgullosos. —No pot continuar, perquè l’ofega l’emoció i es posa a plorar.


  —Au va, mare. Avui és un dia d’alegria. ¿A què treuen cap aquestes llàgrimes?


  —Són llàgrimes d’alegria, filleta. No saps com desitjava tenir un net.


  S’aparta per eixugar-se les llàgrimes. Arriba el meu torn d’abraçar la Katerina, però no tinc temps de dir-li cap paraula amable perquè entra la infermera.


  —Ara traslladaran la senyora Uzunidis a la seva habitació, on podran visitar-la —ens informa.


  —El cognom de la meva dona és Kharitos. Uzunidis és el cognom del meu fill —la corregeix en Fanis.


  La infermera se’l mira amb cara de pomes agres i li diu «disculpi» a desgrat.


  Mentrestant, a l’avantcambra els altres xerren amb el mateix murmuri i el mateix somriure als rostres.


  —¿Com es troba? —li pregunta la Mània a l’Adrianí.


  —Animada. Ha tingut un part fàcil, segons ha dit en Fanis, i no sembla gens amoïnada. Ara la pugen a l’habitació. Aquesta nit em quedaré amb ella.


  —Avui no s’hi quedarà ningú, jo tampoc —la talla en Fanis—. Ha de dormir i descansar. Si li cal res, hi ha les infermeres. Nosaltres ara anirem a sopar i brindarem pel naixement d’en Lambros.


  La proposta ens entusiasma a tots, incloent-hi l’Adrianí:


  —¿On ens portes? —li pregunta.


  —A un restaurant d’aquí al costat. Tant és que no sigui el millor del món, n’hi ha prou per celebrar l’arribada del nostre fill. La celebració oficial la farem a casa.


  Ens porta a una taverna a la part alta de Kifisià i té raó, perquè ningú no dona importància al menjar. El plat principal és el petit Lambros. En primer lloc, tots li desitgen salut, i immediatament a continuació comencen els càlculs: com creixerà la criatura en aquesta societat, què estudiarà de gran. «Encara no s’ha amorrat al pit de la seva mare i aquests ja l’envien a fer un màster», penso per dins.


  La conclusió acaba sent la de sempre: que bé que creixien els nens abans i que malament que ho fan ara.


  —¡No sabeu de què parleu! —esclata de cop l’Adrianí—. No teniu ni idea de com era aleshores. ¿Sabeu què significa viure només de verdura bullida, llenties i mongetes? ¿I haver d’anar descalç a escola, perquè només tenies un parell de sabates i les havies de protegir de la pluja i la neu?


  —Ja ho dius bé, Adrianí, ja —li dona la raó en Zisis—. L’única diferència era que vosaltres esperàveu que la salvació vingués dels líders dels partits, i nosaltres, de la revolució. No ens van salvar ni els uns ni els altres, però nosaltres vam resistir.


  De sobte l’Uli abraça la Mània, la besa amb passió i li pregunta:


  —¿Nosaltres també en tindrem un?


  —¿Com se t’ha acudit? —li pregunta la noia amb sorpresa.


  —No ho sé. Potser perquè la conversa que tenim ara és molt diferent de les que té una família alemanya.


  —¿Què vols dir? ¿Vosaltres de què parleu? —li pregunta la meva dona.


  L’Uli s’ho rumia.


  —No ho sé —torna a repetir—. Potser per a vosaltres la incertesa del futur fa que l’amor prevalgui. —Petoneja novament la Mània i li torna a preguntar—: ¿Què, doncs? ¿Tindrem una criatura també nosaltres o no?


  —La tindrem, Uli, però no ara mateix, per favor. Si tenim una altra criatura ja podem tancar el despatx. La Katerina se’ns ha avançat, ho sento.


  Tots ens posem a riure i alcem altre cop els gots per brindar a la salut d’en Lambros.


  —Avui no podré aclucar l’ull —em diu l’Adrianí tornant cap a casa.


  —¿Per què?


  —Perquè pensaré en el nostre net.


  La realitat la desmenteix, perquè al cap de pocs segons ja dorm com un angelet.
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  De camí cap a la feina m’aturo en una pastisseria per comprar unes trufes de xocolata. Això de les trufes ha estat idea de l’Adrianí. Quan li he preguntat amb quins dolços obsequiar els col·legues de Prefectura, de seguida m’ha dit que amb trufes.


  —¿Per què trufes i no baclauàs? —li he dit estranyat.


  —Perquè els baclauàs són per a iaies i avis com nosaltres —m’ha respost—. Avui dia tothom menja trufes.


  Deixo estar la cantina i vaig directament cap al despatx. Obro la capsa de dolços i començo la ronda pel despatx dels meus ajudants.


  —Això és per celebrar el naixement del meu net —els dic quan entro.


  Tots es posen drets d’un salt. La primera que se m’apropa és la Kula. M’abraça i em fa dos petons:


  —¿Quan ha nascut? —em pregunta.


  —Ahir al vespre. Tot va anar bé.


  A continuació venen les felicitacions i els bons auguris de la resta.


  —¿Quin nom li posaran? —em pregunta l’Askalidis.


  —Lambros.


  Es produeix un silenci de desconcert, perquè cap d’ells no coneix la meva relació amb en Zisis.


  —¿Lambros és el nom de l’altre avi? —pregunta en Dervísoglu.


  —No, no té res a veure amb cap nom familiar.


  —¿Per què no li han posat el seu nom o el del consogre? —em pregunta en Dermitzakis mentre mastega la trufa amb la boca plena.


  Em ve al cap la conversa que vam tenir quan vam decidir-ne el nom i els la reprodueixo:


  —L’altre avi es diu Pródromos. ¿Us imagineu avui dia una criatura que es digui Pródromos? Pel que fa al meu nom, és massa corrent. Lambros té alguna cosa especial.


  —D’acord, però la tradició diu que als nens se’ls ha de posar el nom dels avis —insisteix en Dermitzakis.


  —Escolta, Nikos, ¿que seràs el padrí de bateig d’en Lambros? —intervé la Kula.


  —És clar que no.


  —Aleshores, ¿què t’importa el nom que li posin a la criatura els seus pares?


  En Dermitzakis se la mira malament, però s’ho empassa.


  —No ho sé, però a mi em van posar Thanasis pel meu avi matern i aquest nom sempre m’ha fet molta ràbia —declara l’Askalidis.


  —¿Per què? —pregunta en Dervísoglu.


  —Perquè em recorda les pel·lícules del Thanasis Vengos, Thanasis agafa l’arma o l’altra, ¿Què hi fas, a la guerra, Thanasis? A l’Acadèmia de Policia tothom em deia Vengos. Per sort vaig aconseguir que em diguessin Thanos i vaig poder respirar tranquil.


  Tots ens posem a riure i l’ambient es relaxa. M’acomiaden amb més felicitacions i marxo per continuar la ronda d’invitacions. Ara és el torn d’en Zonaràs, d’Afers Interns; d’en Velidis, de Delictes Informàtics, i d’en Karavetsos, de l’Antiterrorista. Penso, però, que si vaig de despatx en despatx amb una capsa de trufes a la mà serà un merder, o sigui que és millor que truqui a l’Stel·la i li digui que els reuneixi al que va ser el despatx d’en Guikas, que ara fem servir com a sala de reunions i que em disposo a inaugurar com a sala de celebracions.


  Abans d’entrar-hi, convido l’Stel·la. A dins, els meus tres col·legues m’esperen asseguts als seus llocs.


  —No us he cridat per feina, sinó per celebrar el naixement del meu net —els dic, i aixeco la capsa.


  —L’enhorabona, per molts anys —em feliciten tots a l’uníson.


  —Ara que ja ets avi, Kostas, només et queda esperar la jubilació per gaudir del teu net —em diu en Velidis.


  —Sí, home. Jo en tinc dos, de nets, i ni hi penso, en jubilar-me —li respon en Zonaràs—. No tinc la intenció de dedicar la resta de la meva vida a aquells dos galifardeus.


  Com que no es tracta de cap reunió formal, després de la celebració i de les felicitacions torno a la feina. Encara queden la meitat de les trufes. Faig el pensament d’emportar-me-les a casa, però considero que és de garrepes i ho descarto. Torno al despatx dels meus ajudants amb la capsa.


  —Això és per a vosaltres —els dic.


  —Però si ja ens ha convidat —em respon la Kula.


  —No importa, us convido altre cop a la salut del meu net. En Lambros tot just acaba d’arribar a aquest món i li caldran molts bons auguris.


  —Amb el seu permís, comissari —diu en Dervísoglu, mentre allarga la mà cap a les trufes.


  L’Askalidis es posa a riure.


  —¿De què rius? —li pregunto.


  —És que a en Fotis li encanten les trufes. Quan en veu una, se li il·luminen els ulls.


  Els deixo perquè en gaudeixin i torno al despatx. Començo a fullejar informes, per matar l’estona, perquè passem uns dies de calma i tot està tranquil. Per sort entra la Kula i em rescata de l’avorriment.


  —Tres quilos vuit-cents, que segueixi així. ¡Quina bèstia! —em diu.


  —¿Com saps quant pesa el meu net? —li pregunto, astorat, perquè jo encara no ho sé.


  —He trucat a la seva dona, per felicitar-la, i m’ho ha comentat.


  Ves per on, a mi ni m’havia passat pel cap preguntar quant pesava el meu net.


  —Gràcies, a veure si tu també t’hi animes —li desitjo, mentre m’empasso la ficada de pota.


  —Gràcies, però és millor que l’hi digui al meu marit. Cada cop que enceto el tema, no en vol ni parlar.


  —¿Per què?


  —Em pregunta que qui el criarà. Els seus pares viuen al poble, la meva mare és morta… —Fa una petita pausa i continua—. De fet té raó, però a mi m’agradaria molt.


  Enmig de la nostra conversa sona el telèfon i sento la veu del sotsdirector.


  —Soc en Kapsidis, comissari. M’he assabentat de la notícia i li truco per donar-li l’enhorabona per haver estat avi.


  —Moltes gràcies, senyor.


  —Està de sort, comissari, perquè el seu net ha vingut al món en un moment de calma i en podrà gaudir.


  El sotsdirector em torna a felicitar, jo l’hi torno a agrair, i pengem. Mentrestant, la Kula s’ha retirat discretament. Decideixo seguir el consell del meu cap i posar rumb cap a la maternitat.


  Trec el cotxe de l’aparcament i giro per Alexandras en direcció a Kifisià. Ensopego amb un embús a l’atura del cinema Ànesis i avanço a pas de tortuga fins a la cruïlla d’Agias Varvaras. Després el trànsit millora i arribo a l’hospital sense més retard.


  A recepció pregunto el número d’habitació de la Katerina i m’envien al tercer pis. Quan obro la porta, l’Adrianí es posa un dit a boca i surt al passadís.


  —Ara dorm —m’explica.


  —¿Com està?


  —Tots dos estan bé. —Deixa de parlar perquè veu una infermera que s’acosta a l’habitació de la Katerina—. Està dormint —li diu.


  —S’ha de despertar. Li portem la criatura perquè li doni el pit.


  —Quina sort tens, només arribes i ja veus el teu net.


  La Katerina s’ha incorporat i ens somriu. M’hi apropo i li faig un petó.


  —¿Com et trobes, filla?


  —Bé, però sembla que el part m’ha deixat abaltida. Només vull dormir.


  L’Adrianí emet el seu diagnòstic abans que ho facin els metges:


  —Un part sempre cansa. A més, treballaves massa i et faltava dormir.


  La conversa s’interromp perquè entra la infermera amb en Lambros. Se’l veu diferent d’ahir al vespre, perquè ara va amb bolquers. La infermera el dona a la Katerina. El nadó s’enganxa al pit de la seva mare i comença a xuclar amb desfici.


  —Té gana, i que duri —diu l’Adrianí.


  —Si segueix així, quan el porti a casa pesarà cinc quilos.


  —¿I no te n’alegres? —li respon.


  —Mare, no vull un fill que sembli una baldufa.


  —¿Que no hi toques? Ara cal que creixi fort i sa. La resta ja vindrà sola.


  —Bé, si surt com tu, començarà d’una manera i acabarà d’una altra —li dic a la Katerina.


  —¿Per què?


  —Perquè tu al principi també eres una nena grassona i ara ets un fideu.


  —Molt bé, pare, m’acabes d’aixecar la moral —em respon rient.


  En aquell instant s’obre la porta i apareix en Zisis.


  —Has arribat just a l’hora —li diu rient l’Adrianí.


  En Zisis passa de nosaltres, se’n va directament cap a en Lambros i el comença a examinar.


  —¿Com va, petit? —li pregunta, però el seu homònim està ocupat amb la nutrició i no li fa cas.


  —¿Ho veus, comissari? —em diu en Zisis—. Ni tan sols els nadons fan cas dels esquerranosos.


  La Katerina es posa a riure.


  —Oncle Lambros, quan el treguis a passejar i li compris un gelat o llaminadures, aleshores et farà més cas.


  —Tens raó, Katerina, però ¿saps què?, intento oblidar que per a mi la revolució també ha acabat sent una llaminadura.


  El meu mòbil interromp la conversa.


  —Comissari, ¿on és? —sento la veu del sotsdirector.


  —Visitant el meu net.


  —Em sap greu interrompre’l en una trobada tan agradable, però ha d’anar immediatament a Anàvissos. Han assassinat en Paris Fokidis.


  —¿El magnat dels hotels?


  —Exacte. Li han posat una bomba al cotxe, a l’aparcament de l’hotel.


  —Ara mateix hi vaig.


  Pel meu posat tots s’adonen que en passa alguna.


  —¿Què hi ha? —em pregunta l’Adrianí.


  —En aquest món la gent neix i mor, és llei de vida, però a mi, quan em truquen, no és per comunicar-me només la mort d’algú, sinó el seu assassinat-li responc abans de sortir al passadís per organitzar la investigació.


  Truco a en Dermitzakis perquè s’encarregui d’avisar la resta de la unitat i dels cotxes patrulla. Li dic que demani a en Dimitriu de la Científica que faci venir un artificier.
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  Ens posem en marxa amb la furgoneta de la Científica i l’artificier. Havia pensat a trucar també al Departament Forense, però ho he descartat. La víctima era un empresari conegut i he pensat que presentar-se tota la plana major a la vegada donaria bona imatge i mostraria la importància del cas. Tanmateix, estic segur que l’Stavrópulos hauria dit que no, perquè sempre em porta la contrària per principi. D’altra banda, tot s’ha de dir, ¿què hi fa un metge forense en un assassinat amb bomba? Dubto que aporti cap informació útil al lloc del crim.


  Ens posem al capdavant de la comitiva, per obrir pas amb la sirena. Hi anem quatre en total: en Dermitzakis, en Dervísoglu, l’Askalidis i jo. Hem deixat la Kula a Prefectura perquè faci d’enllaç. Condueix en Dervísoglu, que proposa agafar el carrer Spaton, per sortir des de Koropí a l’avinguda Vuliagmeni i continuar per l’avinguda Súnion. La seva proposta resulta encertada, perquè, a excepció del tros per agafar Vuliagmeni des de Koropí, on alguns cotxes han estat a punt de caure al voral per deixar-nos passar, la resta del trajecte transcorre sense embussos i sorpreses.


  Tinc a la falda l’informe amb les dades personals i professionals d’en Paris Fokidis. Deixo estar la informació personal i em centro en les seves activitats professionals.


  La víctima va començar amb un petit hotel a la Calcídica, el lloc on va néixer, i va acabar sent propietari d’una cadena d’hotels, els Fokea SR Hotels. Un d’aquests establiments, el Núfaro, on ha tingut lloc l’assassinat, es troba a Anàvissos. Els altres tres són a Sifnos, a Creta i a Xilocastre. A més, tenia una agència de viatges a Londres, segurament per portar grups turístics als seus hotels i duplicar així les fonts d’ingressos.


  L’hotel Núfaro no és exactament a Anàvissos, sinó a Paleà Fokea. A l’entrada trobem el cotxe patrulla de la policia d’Anàvissos, que ens espera.


  —Vull un informe breu. La resta anirà sortint al llarg de la investigació —li dic a l’agent.


  —¿Què vol que li digui, comissari? Per sort és temporada baixa i l’hotel està gairebé buit. Si no, hi hauria hagut moltes víctimes.


  —¿A quina hora us han avisat?


  Mira el rellotge i em diu:


  —Devien ser cap a les dotze. Hem anat directament a l’aparcament. Ja ho veurà, el cotxe està destrossat. Els altres vehicles no han patit danys importants, perquè en Fokidis aparcava en una plaça reservada, lluny de la resta.


  Els de recepció deuen haver vist el cotxe patrulla i han avisat el director, perquè el trobem a l’entrada.


  —Soc l’Stratos Eleftheriu, el director de l’hotel —se’ns presenta—. ¿Què ha passat, comissari? —afegeix, trasbalsat.


  —Primer anem al lloc dels fets i després veurem la resta —li dic.


  —Haurem de baixar per les escales, perquè hem aturat el funcionament de l’ascensor fins que el tècnic l’examini i ens digui que és segur.


  A l’esquerra de l’entrada a l’aparcament distingim les restes d’un BMW. El capó ha saltat pels aires, el parabrisa està destrossat i el conductor s’ha convertit en una massa informe.


  L’equip d’en Dimitriu i l’artificier de seguida encerclen el cotxe. Faig una ullada a la resta de vehicles. N’hi ha pocs i a una certa distància, com m’havia dit l’agent. A primera vista no sembla que hagin patit desperfectes de consideració.


  —L’aparcament el tenim bàsicament per l’estiu, perquè molts clients venen amb cotxe o en lloguen un —m’explica el senyor Eleftheriu.


  —¿Qui l’ha trobat? —li pregunto.


  —Ningú en concret —em respon—. Quan s’ha sentit l’explosió, molts clients s’han espantat i han sortit al carrer, mentre que el personal i jo hem anat corrents a l’aparcament. Gairebé tots alhora hem contemplat l’espectacle.


  —Anem al seu despatx, per parlar-ne amb més calma, director.


  Deixem en Dimitriu i els seus nois a l’aparcament i pugem a la planta baixa. El despatx del director és al fons.


  —¿A quina hora va arribar el senyor Fokidis a l’hotel? —li pregunto al director, un cop seiem.


  —Cap a les deu. Vam estar comentant la programació d’estiu durant una hora, aproximadament. Després va fer la seva visita habitual a la cuina i a les habitacions. Se’n devia anar cap a les dotze, un cop acabat el servei d’esmorzar.


  —¿Hi venia sovint?


  —Depèn. Habitualment venia el senyor Kornaros, el director de la cadena, o el senyor Kelesidis, el director general, però ara estem en època de preparació de la temporada d’estiu i el senyor Fokidis la dirigia sempre personalment. Sempre estava de viatge per Grècia i també a fora, i volia saber de primera mà l’estat dels hotels, si faltava personal o com funcionava la cuina. Això no ho feia només aquí, sinó a tots els seus hotels.


  —¿L’havia avisat que vindria?


  —Sí. Ahir em va trucar la seva secretària per informar-me’n.


  —Voldria parlar amb l’encarregat de l’aparcament —li dic al director.


  —En aquesta època de l’any no en tenim, comissari. Només contractem un encarregat de juny a setembre, quan l’hotel és ple. La resta de mesos, als clients amb cotxe els donem una targeta perquè obrin i tanquin la porta de l’aparcament, però la majoria aparquen a fora, perquè hi ha places lliures. Cada matí un membre del personal neteja l’aparcament. Això és tot.


  L’assassí devia haver fet les indagacions necessàries per saber que no hi havia encarregat de l’aparcament. La resta li va ser fàcil. Només va haver d’esperar el moment oportú per entrar al pàrquing quan estava buit. Pel que fa a l’artefacte explosiu i a les eines, probablement ho duia amagat dins d’una motxilla.


  No tinc més preguntes per al director Eleftheriu i de la resta del que vull me n’informaran quan visiti la seu de la companyia.


  —Avisi la central que ens esperin. Vull interrogar el personal avui mateix —li dic, abans d’acomiadar-me.


  Torno a baixar a l’aparcament. En Dimitriu i l’artificier encara escorcollen el vehicle, mentre els meus homes baden sense fer res, a l’espera de les meves ordres. Mentrestant, ha arribat el forense Stavrópulos. Parlo primer amb ell, perquè sé que no em revelarà res sorprenent.


  —He vingut per a no res, però la culpa és meva —comença—. Quan en Dimitriu m’ha parlat d’una bomba, m’hauria d’haver imaginat que em trobaria una massa recargolada. Com et pots imaginar, no et puc dir res. Me l’enduré per fer-li l’autòpsia, per seguir el procediment habitual. L’artificier et dirà més coses que jo.


  El deixo perquè acabi de traslladar les restes de la víctima a l’ambulància, mentre en Dimitriu i l’artificier esperen que els sanitaris acabin per continuar la investigació a l’interior del BMW.


  —¿Amb què l’han fet explotar? —els pregunto.


  —Amb dinamita —em respon l’artificier.


  —En qualsevol cas, l’assassí sabia el que es feia —afegeix en Dimitriu—. Va connectar l’artefacte per fer tant mal com fos possible. Li diré més coses quan examinem el vehicle al taller, però no crec que hi hagi canvis rellevants.


  Deixo que continuïn i m’adreço als meus homes:


  —Vull que un de vosaltres prengui declaració al personal de recepció. Pregunteu-los si han vist alguna persona o persones desconegudes, a banda dels clients, entrar a l’hotel, i si els han preguntat el motiu de la seva visita. També vull una llista dels clients que s’hostatgen a l’hotel.


  —Jo me n’ocupo —diu en Dermitzakis.


  —Vosaltres dos aneu planta per planta i interrogueu el personal de neteja. Ens interessa saber si van veure algun desconegut voltant per l’edifici dies enrere i si els va fer preguntes. Ens tornarem a trobar aquí mateix, per decidir per on continuem.


  Marxen tots tres i jo em disposo a dirigir-me altre cop cap a la planta baixa per anar al bar, que m’he reservat per a mi mateix. Encara no soc a l’escala que em sona el mòbil.


  —¿En quin punt de la investigació ens trobem, comissari? —sento que em diu el sotsdirector.


  Li faig un primer informe amb les poques dades que tenim fins ara, però al cap de poc m’adono que la trucada té un altre objectiu.


  —El ministre ens vol veure —em comunica.


  —D’acord, però ara mateix necessito una mica més de temps. Primer vull acabar els interrogatoris al lloc dels fets i després vull parlar amb els executius de la seu central de la víctima. Només llavors ens en podrem fer una idea més exacta.


  —Ho entenc. L’hi explicaré al director general i li proposaré que convoqui una reunió amb el ministre demà al matí —em diu, i penja.


  El bar és al final del passadís a la dreta. Al davant hi ha una terrassa extensa, amb taules i para-sols. No entenc per què hi ha els para-sols oberts en aquesta hora, quan el sol tot just acaba de treure el nas i se’n pot gaudir sense perill d’insolació, però suposo que forma part de la decoració del lloc.


  Al bar no hi ha ningú. Vaig cap al jove que hi ha darrere de la barra i que m’observa, mentre endreça les tasses i continua fent la seva feina. Faig per identificar-me, però m’interromp.


  —No cal, ja m’he adonat que és policia —em diu.


  —No et distrauré gaire estona de la teva feina, només vull saber si aquest matí has vist algú que hagi entrat a fer un cafè i que no fos client de l’hotel.


  Arronsa les espatlles i em diu:


  —Si li dic que conec tots els clients, mentiria. Tot i això, l’únic que ha vingut i s’ha pres un cafè aquí a la barra ha estat un jove, més o menys de la meva edat.


  —¿Duia res? Vull dir, ¿una cartera o una motxilla?


  —No. Duia un abric blau i no portava res a les mans. S’ha tret els diners de la butxaca i m’ha pagat el cafè exprés. Ara bé, si algun client que no fos de l’hotel s’ha assegut a la terrassa, això l’hi podrà dir la cambrera. Des d’aquí no veig què passa a fora.


  La cambrera que s’ocupa de la terrassa és una noia d’aspecte androgin. Espero que s’apropi a la barra i m’identifico.


  —Et voldria fer unes preguntes —li dic.


  —¿Ara? No pot ser, és millor quan acabi el torn.


  —Parla amb el comissari, Giota —intervé el noi de la barra—. Ja m’ocupo jo de la terrassa.


  Me l’enduc i seiem en una tauleta davant de la barra.


  —Vull que em diguis si avui al matí has servit algú que no fos client de l’hotel, algú de fora.


  —Els únics clients que he atès i que no eren de l’hotel han estat una parella —em respon a l’instant.


  —¿Me’n podries dir l’edat?


  —L’home devia tenir uns cinquanta i la noia era una mica més jove.


  —¿Com anaven vestits?


  —L’home duia vestit, però sense corbata. La dona portava pantalons i una jaqueta de pell. Semblaven gent amb diners.


  —¿T’has fixat si duien res? ¿Una bossa o una motxilla?


  —La dona duia una bossa de mà; l’home, una motxilla. He vist com se la posava a l’esquena, quan se n’han anat.


  —¿Recordes a quina hora han arribat i han marxat?


  —Han arribat a les onze i s’hi han estat més o menys una hora.


  —Gràcies. Ja hem acabat —li dic, i torna a la feina.


  Si es tracta de l’autor material, aleshores no ha actuat en solitari, hi havia una dona amb ell, segurament per cridar menys l’atenció.


  Marxo del bar i torno a recepció.


  —¿Aquest matí han vist passar una parella que no s’hostatgi a l’establiment? —li demano a la noia de recepció, i li faig la descripció de la parella.


  —He vist una dona al costat de l’ascensor parlant pel mòbil. Més tard he vist com sortia acompanyada d’un home.


  —¿Quant més tard?


  Arronsa les espatlles.


  —No l’hi sabria dir. Tenia feina i no m’hi he fixat tota l’estona.


  —¿L’home duia una motxilla?


  Intenta recordar.


  —Ara que ho diu, sí, una motxilla.


  La dona vigilava amb el mòbil a la mà per advertir l’assassí si veia res sospitós, penso per dins. Segurament dels detalls de l’aparcament se’n devia ocupar algú altre, que el va informar. No podem descartar que es tracti d’algú que va reservar una habitació i que tenia la targeta per entrar a l’aparcament. Haurem de fer una ullada a la llista de clients, però dubto que en traguem l’aigua clara. Sigui qui sigui el còmplice, no tindrà antecedents i se’ns traurà de sobre amb qualsevol excusa creïble. Amb un autor material i dos còmplices, el cas fa pudor a crim organitzat.


  —El personal de les dues plantes amb qui he parlat no han vist res estrany —em diu l’Askalidis, que arriba just en aquell moment.


  —En Dervísoglu tampoc en traurà res —li responc, i n’hi explico la raó—. Avisa en Dermitzakis que vingui, perquè hem de continuar la investigació a les oficines de la companyia.


  No cal que hi vagi, perquè just aleshores surt de l’ascensor.


  —L’acaben de tornar a posar en funcionament —m’explica.


  —¿Tens la relació de clients? —li pregunto. La treu de la butxaca—. Dona-la a en Thanos. Tu i en Fotis torneu a Prefectura i intenteu localitzar els clients amb l’ajuda de la Kula —li dic a l’Askalidis—. Digueu a la comissaria de la zona que us enviïn un cotxe patrulla per tornar. En Dermitzakis i jo anem a les oficines centrals.


  Durant el trajecte informo el meu ajudant sobre la parella, que són els probables autors del crim.
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  La seu central de l’empresa d’en Fokidis està situada en un dels edificis d’oficines de Kifisià, a l’altura del Psikhikó. Refem el camí d’abans, però sense la sirena posada, per poder parlar amb en Dermitzakis.


  Quan acabo, es produeix un silenci que aprofita per posar en ordre els seus pensaments.


  —Fa pudor a negocis bruts —em diu al cap d’una estona—. Estava embolicat en alguna història i l’han pelat. Executar algú amb una bomba al cotxe només pot ser cosa de professionals.


  —No dic que no, però ¿en què podia estar embolicat?


  —Blanqueig de capitals —em respon sense dubtar—. En assassinats d’aquesta mena sol ser l’habitual, gairebé tots tenen a veure amb el blanqueig de diners.


  Si és així, haurem de col·laborar amb la Unitat de Delictes Econòmics. La idea no m’entusiasma, perquè en Kulakos, el seu cap, és un setciències pretensiós que em fa sortir de polleguera.


  —Esperem a veure què revelen les investigacions i després ja ho veurem —li responc vagament.


  El trànsit en direcció a Atenes comença a complicar-se i en Dermitzakis posa la sirena. Això ens obliga a estar en silenci, perquè és impossible mantenir una conversa amb la sirena udolant damunt del teu cap.


  Tanco els ulls i intento aclarir les idees. La teoria del meu ajudant té fonament, malgrat la seva simplicitat, però encara és massa aviat per treure’n cap conclusió.


  Les oficines de la Fokea SR Hotels ocupen dues plantes. Pugem al tercer pis, perquè hem deduït que la recepció és allà, però la trobem buida. L’empresa sembla en liquidació, amb els treballadors reunits en grupets, xerrant en veu baixa.


  Al final una noia s’adona de la nostra presència i li fa un toc a la companya del costat, que ve cap a la recepció i ens mira amb aire inquisitiu, però sense badar boca. Quan ens identifiquem, comença les trucades. Al de poc ens remet al despatx del director general, a la quarta planta. Li dic al meu ajudant que s’encarregui de prendre declaració al personal de la tercera, i jo vaig a trobar-me amb el director.


  En Pavlos Kelesidis, el director, és un cinquantí que em rep dempeus, amb aire fúnebre. Potser l’ha previngut la seva intuïció perquè va vestit per a l’ocasió, amb vestit negre de ratlles, camisa blanca i corbata blau fosc.


  —Sé que no és el millor moment, però ens urgeix fer avançar la investigació —li dic com a introducció—. Intentaré ser el més breu possible.


  —El cop ha estat terrible per a tots —em respon—. Tanmateix, comprenc que la investigació ha de tirar endavant; d’altra banda, això és el que tots volem. Faci’m les preguntes i jo intentaré concentrar-me i respondre-les-hi.


  —Comencem pel més obvi. ¿Sap si en Paris Fokidis havia rebut amenaces en els darrers temps, o en el passat?


  En Kelesidis s’ho rumia i al cap de poc em contesta:


  —En Paris Fokidis era un home reservat. Totes les converses amb els seus col·laboradors tenien a veure exclusivament amb l’empresa, fins i tot amb mi, que soc dels més antics. Mai no parlava ni de la família ni de qüestions personals. Per tant, encara que hagués rebut amenaces, segurament ens ho hauria amagat.


  —¿Va tenir la impressió que estigués inquiet o trasbalsat?


  —Gens. Era el Fokidis de sempre. —Fa una petita pausa i afegeix—: D’altra banda, no veig per què algú hauria d’amenaçar un empresari com en Paris Fokidis.


  —¿Li anaven bé els negocis? —li pregunto, a veure si així en trec alguna cosa.


  —Extraordinàriament. Fins ara només teníem hotels de platja; ara estem enllestint els preparatius per pujar a la neu. Tenim projectada la construcció d’un hotel a l’estació d’esquí del Pílion.


  —¿Quina era la seva situació familiar? —li pregunto per canviar de tema.


  —Estava divorciat, amb dos fills. La dona era anglesa, però van seguir mantenint no només bones relacions personals després del divorci, sinó també relacions laborals. L’exdona, que es diu Julie, dirigeix l’agència de viatges de l’empresa a Londres. Els dos fills estudien a Anglaterra. Passen l’hivern amb la mare i l’estiu amb el pare de vacances. Alguns estius també els acompanyava l’exdona i feien vacances plegats en algun hotel de la cadena. —Fa una pausa i continua—: Com pot veure, la vida del senyor Fokidis no era gaire diferent de la vida de qualsevol empresari d’èxit.


  No veig que el pugui contradir. Si més no, de la declaració del director general no es desprèn res estrany, ni cap punt fosc a la vida personal i professional de la víctima.


  Me n’acomiado i em disposo a fer una segona visita, aquest cop al director dels hotels de la companyia. Recordo que el senyor Eleftheriu m’ha dit que es deia Kornaros. L’hi pregunto a la secretària d’en Kelesidis i m’indica que el despatx és al final del passadís.


  Trobo la recepció buida. Truco a la porta del fons i l’obro.


  —¿El senyor Kornaros? —pregunto.


  L’home deixa de regirar els calaixos, es gira i em mira.


  —Jo mateix.


  És completament diferent del director general. Deu ser deu anys més jove i va vestit informal, amb una jaqueta esportiva i uns texans.


  —Soc el comissari Kharitos —em presento.


  —Endavant, comissari —em diu, i m’assenyala una cadira davant del seu despatx—. Ja m’imagino el motiu de la seva visita. —És fred i no té el posat compungit d’en Kelesidis.


  —Acabo de parlar amb el senyor Kelesidis, però també li voldria fer algunes preguntes a vostè —començo.


  —Amb molt de gust —em respon, mentre se m’asseu al davant.


  —Voldria que m’expliqués com funcionen els hotels. El senyor Kelesidis m’ha dit que l’empresa va com una seda, sí, però m’agradaria que vostè, com a responsable dels hotels, me’n donés més dades.


  —Primer de tot, el que li ha dit el director general és cert. Els hotels de la nostra cadena tenen una gran demanda. Durant la temporada d’estiu, del 15 de juny a finals de setembre, sempre estan plens. La majoria de turistes són anglesos i alemanys. En aquests darrers tres anys també n’hem tingut força de russos, sobretot a Creta. Però també ens arriben turistes francesos i dels països escandinaus.


  —¿Reben turistes africans o asiàtics? —li pregunto.


  —Molt esporàdicament, i la majoria tenen nacionalitat britànica. No tenim clients àrabs rics o xeics.


  —Necessitaré la llista de clients de tots els hotels, des de l’estiu fins ara.


  Em mira estranyat.


  —¿Creu que l’assassí és algun dels nostres clients?


  —Ara mateix no crec res. Encara és massa aviat per treure conclusions, però és possible que en el decurs de la investigació ens calgui interrogar algun dels seus hostes.


  Calla, em mira i m’acaba dient:


  —Bé, m’ho prendré com si fos un business més, as usual, comissari, però no entenc quin motiu o quin interès podia tenir algú a matar en Paris Fokidis.


  —Ara mateix, nosaltres tampoc no ho sabem. Esperem descobrir-ho i, quan ho fem, vostè també ho sabrà.


  Continua com si no m’escoltés:


  —En Paris Fokidis era una persona molt com cal, comissari. El seu únic problema era que ho centralitzava tot. Ho volia supervisar tot, i això de vegades et podia fer sortir de polleguera. No es feia res sense el seu consentiment. Quan era de viatge, cada dia parlàvem per videoconferència. De fet, l’empresa no tenia un director financer perquè volia portar els comptes personalment. —Fa una petita pausa i continua—: Però era un home generós, i no només amb els seus treballadors. La seva generositat no es limitava al repartiment de beneficis entre el personal executiu quan les coses anaven bé. Pensi que havia posat en marxa un programa de beques per a joves sense recursos que volguessin fer estudis de direcció d’establiments hotelers. Les beques s’atorgaven després d’una investigació exhaustiva de la situació econòmica de les famílies. Havien de ser realment mancades de recursos. Als més aptes, els agafava per fer pràctiques als hotels, i si passaven aquest període de pràctiques amb èxit, els contractava. —Calla un instant i em mira—. ¿Qui mataria una persona així? —em pregunta abans d’acabar.


  —Encara és aviat per respondre a la seva pregunta —li dic—. Farem tots els possibles per trobar l’assassí.


  —Tant de bo ho aconsegueixi —em respon, mentre s’aixeca per donar-me a entendre que la nostra conversa s’ha acabat.


  Baixo a la tercera planta i constato que els grupets segueixen reunits. Així són les coses, penso per dins: els peixos grossos seuen als seus despatxos, perquè saben que difícilment els prendran la cadira, mentre que els petits parlen entre si per ofegar l’angoixa pel demà.


  Pregunto on és en Dermitzakis i em diuen que està interrogant la gent de les oficines. M’assec a esperar que torni, però per sort apareix abans no hi pugui fer arrels.


  —Ja he acabat.


  —I jo. Anem.


  Pugem al cotxe patrulla. En Dermitzakis està a punt d’arrencar, però l’aturo.


  —Abans que arrenquis, explica’m què has descobert —li dic.


  —Res d’especial. Tot han estat bones paraules sobre la víctima. Ara bé, si era realment tan bona persona o si simplement no volen malparlar del difunt, això ho dirà la investigació.


  Ens enfrontem a un assassinat que no s’hauria d’haver produït. ¿Per quina raó algú assassinaria un empresari tan modèlic i, a més, amb una bomba al cotxe? A mi em fa el mateix efecte que a en Dermitzakis. Ningú no ha dit mal d’en Fokidis, però la primera conclusió que podem treure fins ara és que la víctima sabia amagar curosament l’abast de les seves activitats empresarials. Per això portava personalment les finances de l’empresa i no volia ningú al costat que pogués saber cap a on bufava l’aire.


  Quan penso que demà tinc una reunió amb el ministre i que hi aniré amb les mans buides, no em fa cap gràcia. M’hauré de trobar amb en Kulakos de Delictes Econòmics, a veure si projecta una mica de llum en la foscor. La idea no m’entusiasma, però no tinc altre remei.
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  Encarrego a l’Stel·la que avisi en Kulakos perquè vingui a la sala de reunions de l’antic despatx d’en Guikas. Al cap de cinc minuts m’informa que en Kulakos té una reunió i que estarà disponible al cap de mitja hora.


  Saber que l’assassinat d’en Fokidis ens farà anar de corcoll per culpa de la pressió del Govern i dels mitjans de comunicació, però també la ràbia que em fa no poder veure el meu net aquest vespre, em fa estar de mal humor.


  —Li dius que l’espero d’aquí a cinc minuts, perquè la investigació no es pot endarrerir.


  Estic a punt de pujar a la cinquena planta, però m’atura la Kula.


  —He trobat una cosa que potser li interessa —em diu.


  —Digues.


  —En Fokidis havia obert a Brakhami una residència d’estudiants que volien estudiar Turisme a Atenes i les famílies dels quals no tenien els mitjans per pagar-los els estudis.


  —Bona feina, Kula. Has fet molt bé de dir-m’ho. Continua buscant, potser pesques algun peix més.


  Pujo a l’ascensor sense poder deixar de pensar en el cas. ¿Qui i per què assassinaria un empresari que era tan generós amb els joves, que els donava la possibilitat d’estudiar fent-se càrrec de les despeses i procurant-los un sostre de franc? Això no sembla cosa de la competència. Fins i tot jo sé que la competència no mata físicament, sinó econòmicament. Per tant, hem de cercar el mòbil del crim en un altre lloc, tot i que encara és massa aviat per determinar-lo.


  —L’espera a dins, comissari —em diu l’Stel·la quan entro al vestíbul.


  Trobo en Kulakos assegut a la taula de reunions.


  —¿Has decidit ocupar el lloc del califa? —em pregunta quan em veu.


  —¿Què vols dir? No t’entenc —li dic, perquè no sé on vol anar a parar.


  —Que si has decidit fer de superior jeràrquic com ho feia l’anterior i per això em convoques al seu despatx i em dones un marge de cinc minuts.


  En Kulakos té la rara habilitat de caure’m antipàtic tan bon punt bada boca. L’Stavrópulos, el forense, al seu costat només és un aprenent.


  —Ja sé per què m’has fet venir. L’assassinat d’en Paris Fokidis.


  —Exacte. Et volia preguntar, com a expert, si tens cap informació relativa a les empreses i a les activitats d’en Fokidis que em pogués ser útil.


  De sobte adopta un posat oficial per respondre’m:


  —Com ja saps, nosaltres comencem una investigació quan hi ha alguna acció susceptible de ser delicte, que tingui a veure amb els diners o gràcies a una denúncia. Fins ara no hi ha hagut absolutament res. L’únic que et puc dir és que era un empresari de molt èxit i que mai no ha estat acusat de res. Ara, però, com que m’ho demanes tu, posaré en marxa una investigació i et mantindré informat. —Fa una petita pausa i em mira—. No et vull posar de mala lluna, però malauradament em sembla que les passaràs magres. Entre el ministre i els voltors de la televisió no et deixaran viure.


  —Ho sé. Al ministre l’he de veure demà al matí.


  —Bona sort —em desitja, i se’n va.


  Torno a baixar al meu despatx. Els meus ajudants ja han tornat i els convoco per a una darrera posada al dia.


  —Ens han explicat una cosa estranya —em diu en Dervísoglu.


  —¿Quina cosa estranya?


  —Quan vostè ha marxat, ha fet el relleu a la recepció un jove que ens ha dit que ara fa uns quants dies va venir un home per reservar una habitació doble. Però primer volia veure l’habitació. L’hi van ensenyar, però a continuació va voler veure l’aparcament, per veure que era segur, segons va dir. Hi van baixar i l’home s’hi va estar força estona. Va preguntar si hi havia cap vigilant i quan li van dir que no, va preguntar com entraven i sortien els cotxes. Li van dir que amb una targeta electrònica. Els va donar les gràcies i va tocar el dos.


  —¿Va deixar cap dada?


  —No. Va dir que s’ho volia pensar —em respon l’Askalidis.


  —¿En tenim cap descripció?


  —El recepcionista ens ha dit que en devia tenir uns cinquanta, d’estatura mitjana i vestit amb roba senzilla.


  —¿Va veure quin cotxe portava?


  —No, perquè va marxar a peu —respon en Dervísoglu.


  —¿Heu preguntat als altres si van veure el cotxe, per casualitat? —li pregunto.


  —Sí, però ningú no el va veure. El jardiner tampoc.


  —No hi ha dubte que va venir a inspeccionar l’aparcament amb l’excusa de llogar una habitació —conclou en Dermitzakis—. I va deixar el cotxe fora de l’abast, perquè ningú del personal de l’hotel el veiés.


  Aquesta és l’explicació més lògica, i això fa que no puguem localitzar ni el cotxe ni el conductor.


  Dono per acabada la reunió i decideixo posar punt final a la feina per avui, perquè no té sentit continuar la investigació. Miro el rellotge i són les vuit tocades. No són hores de passar per la maternitat i molestar la Katerina. La lògica imposa tornar directament cap a casa.


  Durant el trajecte intento posar en ordre la informació que transmetré demà al matí al ministre i als meus superiors. A banda dels fets constatables, tinc el sac buit. No tenim cap indici, ni cap pista per seguir. Si més no, de les dades que hem reunit fins ara es desprèn que la víctima era un empresari modèlic i, a més, allò que abans en dèiem un filantrop. El problema, no ens enganyem, és que les víctimes modèliques solen ser un maldecap per a la policia.


  Quan obro la porta de casa, sento veus a la sala d’estar. Hi ha l’Adrianí acompanyada d’en Fanis i en Zisis.


  —Veig que tens companyia —li dic a la meva dona, rient.


  —¿Què vols que hi faci? Ara tinc dos solters, un de fix i l’altre provisional. ¿Vols que els deixi sense sopar? ¿Has passat per la clínica? —em pregunta.


  —No. Era tard i no volia molestar la Katerina.


  —El nostre net sembla molt espavilat —em comunica—. Avui ha obert els ulls i s’ha mirat la mare. Hauries d’haver vist quina mirada.


  —A mi em sembla que té una constitució física magnífica. Serà tot un atleta —hi diu la seva en Zisis.


  —Pareu —exclama el meu gendre—. Però si encara no té tres dies. A l’àvia li sembla intel·ligent per la mirada i el padrí li augura un futur com a futbolista o jugador de bàsquet. Encara li queda molt per ser Michael Jordan.


  —Vaig a preparar el sopar —ens informa l’Adrianí, mentre s’aixeca per anar a la cuina.


  —No cal que t’hi matis. Si vols vaig a buscar suvlakis —li dic.


  Em llença una mirada de reprovació.


  —Sempre busques l’ocasió, tu —em fa—. ¿Quants cops t’ho he de dir? A casa meva no es mengen aquestes porqueries. Faig una mica de pasta en un tres i no res. També tinc per fer amanida.


  M’estimaria més les broquetes. Fa dies que no en menjo, però m’ho empasso i deixo que l’Adrianí se’n vagi a la cuina.


  —D’aquí a sis mesos haurem de trobar una dona per cuidar en Lambros —diu en Fanis quan els homes ens quedem sols—. La Katerina haurà de tornar a la feina.


  —Ja el cuidarà l’Adrianí —li responc—. Fa dies que no para de pensar en quan arribarà aquest dia.


  —Ho sé, però l’Adrianí no pot deixar de banda casa seva per fer de mainadera. Si no cada dia, almenys tres cops per setmana haurem de tenir una dona.


  «Encara que n’agafis una, l’Adrianí hi anirà dia sí dia també i la martiritzarà», penso per dins.


  —Hi ha dues possibilitats més, que potser són millors —diu en Zisis.


  —¿Quines? —li pregunta el meu gendre encuriosit.


  —La primera és que us enviï jo una dona de l’asil. Quan ho proposi, si no totes, gairebé la meitat de les que hi viuen saltaran d’alegria. A la que trieu li haureu de pagar el transport i una propina, i estarà d’allò més contenta.


  —M’agrada —declara en Fanis—, però digue’ns també la segona.


  —Que porteu la criatura cada dia a l’asil. Totes les dones se n’ocuparan i ell serà el paixà amb el seu harem. Només li haureu de comprar un bressol per dormir i després una cadireta. Si no voleu portar-lo cada dia, podeu fer-ho tres cops per setmana.


  —Prefereixo tres cops per setmana —dic jo.


  —¿Per què? —em pregunta en Fanis.


  —Pensa que amb tanta gent cuidant-lo es tornarà un malcriat. Quan sigui a casa, em sembla que s’avorrirà com una ostra i protestarà.


  —Les dues solucions són bones, però l’una darrere de l’altra —intervé l’Adrianí, que ha sortit per parar taula i ha seguit la conversa.


  —¿Què vols dir? —li pregunto.


  —Per deixar-lo a l’asil ha de tenir almenys un any. Fins aleshores se’n pot encarregar una dona tres cops per setmana i els altres dos hi aniré jo. Crec, però, que l’hauria de cuidar des d’ara, perquè el petit s’hi acostumi.


  —Bravo, Adrianí. Has trobat la solució perfecta —li diu en Zisis.


  —D’aquí a cinc minuts sopem —ens comunica l’Adrianí, mentre torna a la cuina.


  Just aleshores em sona el mòbil.


  —¿Està veient les notícies, comissari? —sento que em diu la veu d’en Dervísoglu.


  —No. ¿Cal que les miri?


  —Ha aparegut un comunicat reivindicant l’assassinat d’en Fokidis.


  Em disculpo davant del meu gendre i d’en Zisis i agafo el comandament a correcuita.


  A la pantalla del televisor apareix la presentadora parlant amb un quarantí:


  —Tots els comunicats d’organitzacions terroristes, sense excepció, estan escrits amb ordinador i impresos —li diu—. Manos, ¿com t’expliques, doncs, que aquest estigui escrit a mà?


  —No només està escrit a mà —li respon el contertulià—. A primera vista sembla que el redactor no ha fet servir ni una estilogràfica ni un bolígraf, sinó ploma i tinter. A més, està escrit amb lletra de cal·ligrafia, com la que s’ensenyava a escola fa una pila d’anys.


  —¿És possible imaginar avui dia una organització terrorista que escrigui un comunicat de reivindicació amb ploma i lletra cal·ligràfica? —pregunta la presentadora, que no es pot aguantar el riure. De cop es posa seriosa i mira a la càmera—: Els demano disculpes, estimats teleespectadors, però és realment còmic.


  —A mi em costa, estimada Lena, però segurament deuen tenir un objectiu per fer-ho. És evident que volen enviar un missatge —li respon el contertulià—. Ara bé, quina mena de missatge és, això no estic en condicions de respondre-ho. Esbrinar-ho és feina de la policia.


  —Vegem novament el comunicat, per als teleespectadors que s’acaben d’incorporar al nostre programa —diu la presentadora.


  El text del comunicat apareix a la pantalla. Realment es tracta d’un manuscrit, amb lletra de cal·ligrafia, com la que apreníem a fer a escola. El que no puc saber del cert és si ha estat escrit amb ploma, això és una cosa que ens aclariran els experts del laboratori.


  
    Avui hem assassinat l’empresari Paris Fokidis, però no direm per què ho hem fet. Això, que ho descobreixi la policia, que és l’esbirro del sistema. Només direm una cosa: es mereixia morir.


    EXÈRCIT NACIONAL DE BABAUS

  


  Llegeixo el comunicat i no dono crèdit als meus ulls. No només és el primer cop que ensopego amb un comunicat escrit a mà, sinó també que no expliqui les raons de l’atac terrorista i deixi a la policia la tasca de descobrir-les.


  Aquest detall afegeix un altre problema. Quan uns terroristes revelen els motius de l’execució d’una víctima, ens permet coneixe’n, si més no, les raons i saber cap a quina direcció ens hem de moure. En el cas d’en Fokidis, però, descobrir les raons de l’assassinat és una feina afegida que ens encolomen. Els terroristes normals es vanten dels seus actes. En canvi, els assassins de l’empresari els amaguen. La conclusió és que, o bé ens enfrontem a uns criminals extraordinàriament astuts, que no volen deixar pistes ni tan sols de les seves raons, o a uns tocats del bolet.


  La segona possibilitat em sembla la més convincent, atès el nom que fa servir l’organització. ¿Quin grup armat s’anomenaria Exèrcit Nacional de Babaus?


  Els altres s’han assegut a taula i han començat a sopar.


  —¿Què hi ha? —em pregunta en Fanis—. ¿Té a veure amb l’assassinat d’avui?


  —La resposta fàcil és que ens enfrontem a uns bojos. La difícil és que no serà fàcil de resoldre —li responc, mentre enforquillo el meu plat de pasta.
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  Per sort no s’ha presentat el Consell de Ministres al complet. A banda del nostre, ens honoren amb la seva presència el ministre d’Economia i el de Turisme. Volen informar el món empresarial, i especialment les empreses turístiques, de l’estat de la investigació amb l’objectiu de tranquil·litzar-los i garantir-los que tot està sota control. L’únic que no mostra gaire entusiasme amb la situació és el nostre ministre. Fulleja el dossier que té al davant ignorant de manera ostensible la seva presència. Tothom espera pacientment que li passi el mal humor per començar la reunió.


  Finalment, després de deixar-nos en estat d’espera ben bé cinc minuts, comença amb aquestes paraules:


  —Els meus col·legues són aquí per ordre del primer ministre, perquè se’ls informi de primera mà de l’estat de les investigacions, atès que l’assassinat del senyor Fokidis té relació directa amb les competències de les seves respectives carteres.


  Seiem al voltant de la taula de reunions en dos grups. En el primer hi ha el nostre ministre, que presideix la taula amb el d’Economia a la dreta i el de Turisme a l’esquerra. El segon grup està format pel director general dels Cossos de Seguretat, el sotsdirector i el seu lacai, o sigui jo. Sé que al final m’acabaran passant la pilota, i no m’equivoco, perquè el ministre em diu:


  —Faci’ns un primer informe, comissari.


  Totes les mirades convergeixen en mi. Els exposo la informació i les dades que hem reunit des d’ahir. Com que no en són gaires, enllesteixo de seguida.


  —¿Quina conclusió en treu, comissari? —em pregunta el director.


  —Ens enfrontem a un assassinat que en circumstàncies normals no s’hauria d’haver produït. En Paris Fokidis era un empresari d’èxit que, a més, duia a terme una tasca social. Oferia beques d’estudi a joves sense recursos i havia obert una residència perquè hi visquessin els estudiants que no tenien capacitat econòmica per pagar-se un lloguer. Naturalment, investigarem la seva situació econòmica, però no espero descobrir res important.


  —No trobarà res —afirma categòricament el ministre d’Economia—. Era un empresari modèlic en tot. No devia diners ni a la Seguretat Social ni als bancs.


  Estic a punt de dir-li que encara és hora que matin algú per deutes amb la Seguretat Social o amb els bancs, però em mossego la llengua.


  —Si el senyor Fokidis era tan modèlic, aleshores ¿com s’explica l’afirmació del comunicat en el sentit que «es mereixia morir»? —em pregunta el sotsdirector.


  —Potser es refereix a tota la seva vida —li responc—. Si realment era un empresari modèlic, aleshores no podem descartar que es tracti d’una venjança personal. Això també es desprèn del mateix comunicat.


  —¿Què vol dir? —em pregunta el ministre.


  —Tots els comunicats d’organitzacions terroristes sense excepció es redacten a l’ordinador i s’imprimeixen, senyor ministre. Un comunicat terrorista escrit a mà és inaudit. A més, tots fan una justificació detallada de les raons que han portat a l’assassinat la víctima i en cap cas no demanen a la policia que esbrini les raons de l’atemptat. Hi ha, però, una cosa més —afegeixo després de fer una petita pausa.


  —¿De què es tracta? —em pregunta el director.


  —El comunicat no només està escrit a mà, sinó amb lletra de cal·ligrafia. Aquí ens trobem davant d’un problema doble. D’una banda, un comunicat escrit a mà; de l’altra, la cal·ligrafia. La pregunta és: ¿qui sap avui dia escriure amb lletra de cal·ligrafia?


  —Ningú —em respon el ministre de Turisme—. Si no és que es tracta d’algú de l’Escola de Belles Arts.


  —O algú d’edat avançada —afegeixo jo—. Em sembla bastant improbable que un terrorista jove li digui al seu avi que li escrigui el comunicat amb lletra de cal·ligrafia.


  —¿I això on ens porta? —em pregunta el sotsdirector.


  —Encara és aviat per treure’n conclusions, però les dades que tenim fins ara ens diuen que no ens enfrontem a uns terroristes normals. Els autors deuen rondar els cinquanta. Tot apunta cap a aquesta direcció, tant el comunicat manuscrit com l’escriptura cal·ligràfica.


  —Els terroristes d’aquesta edat són a la presó —observa el nostre ministre.


  —Ho sé, per això encara tinc dubtes de si realment ens enfrontem a una organització terrorista. No ho descarto, però tampoc no puc excloure la possibilitat que es tracti d’una revenja personal.


  —Esperem que l’evolució de les investigacions ho aclareixi —diu el ministre d’Economia.


  —No només de les investigacions. Si es produeix un segon atemptat, aleshores sí que haurem de fer front a una organització terrorista peculiar. Però si no n’hi ha cap més, aleshores ens haurem de decantar per la revenja.


  —Estic completament d’acord amb el punt de vista del comissari —diu el director.


  El ministre ens dona les gràcies i s’aixeca de la cadira, gest que indica que la reunió s’ha acabat. Els altres dos ministres romanen als seus llocs, mentre el grup de policies s’acomiada.


  —Anem un moment al meu despatx —ens diu el director general.


  En realitat, és com un trasllat. De la taula de reunions del ministre ens traslladem a la taula de reunions del director.


  —No cal que els expliqui la importància que té per al Govern resoldre l’assassinat d’en Paris Fokidis —ens diu el nostre cap—. La presència dels dos ministres ho evidencia. Això no ho dic per ressaltar que cal que donin absoluta prioritat al cas Fokidis. Vostès mateixos en són conscients. Només vull que tinguin en compte que tindrem el Govern i els mitjans de comunicació al darrere constantment.


  El sotsdirector es gira cap a mi i em pregunta:


  —¿Per on ha pensat continuar, comissari?


  —Ara mateix el més urgent és esbrinar com va arribar el comunicat als mitjans. Després vull fer una visita a la residència d’estudiants fundada per la víctima a Brakhami. A més, caldrà posar-se en contacte amb l’exdona d’en Fokidis, que viu a Londres. Els primers resultats marcaran sens dubte el camí de les investigacions. El mantindré informat.


  —N’estic segur —em respon amb un somriure.


  La posada al dia i les preguntes m’han ajudat a tenir clar que ens enfrontem a un cas ben estrany. Tot això del comunicat escrit a mà i amb lletra de cal·ligrafia relacionat amb el descobriment del mòbil dels assassins no pot ser casualitat. Els autors en porten alguna de cap. Evidentment, el manuscrit ens facilita la feina, perquè podem localitzar l’autor pel tipus de grafia, però fins que arribem a aquest punt no es pot descartar que no hi hagi nous assassinats.


  Abans de marxar, truco a en Dermitzakis i li demano que esbrini com va arribar el comunicat al canal de televisió i qui és el responsable del mitjà, per si em cal parlar-hi. Després li demano a la Kula que em busqui el telèfon de la residència d’en Fokidis a Brakhami i que em concerti una entrevista amb el director.


  Em poso en marxa amb la por que ensopegaré amb una munió de periodistes tan bon punt trepitgi la Prefectura, una por que es confirma perquè han ocupat el passadís i parlen entre ells com si fossin a la terrassa d’una cafeteria.


  —Els he de demanar que abaixin el to de veu. Hi ha gent treballant —els dic, perquè m’estan fent emprenyar.


  Com si prediqués al desert. En lloc d’abaixar la veu, encara criden més i se’m llencen al damunt.


  —¿Hi ha cap nou comunicat de l’atemptat terrorista, comissari? —em pregunta la baixeta de les mitges roses.


  —¿Quin atemptat terrorista? ¿T’has begut l’enteniment? ¿Has vist mai un atemptat terrorista amb un comunicat escrit a mà, amb ploma i tinta, i, a més, amb lletra de cal·ligrafia? —li replica enfadat en Merikas.


  —Ara mateix investiguem l’assassinat d’un empresari molt conegut, d’en Paris Fokidis —els explico—. Tot just hem reunit les primeres dades. Encara és aviat per parlar amb certesa de si es tracta d’un atemptat terrorista o si l’assassinat té un altre mòbil.


  —¿O sigui que consideren la possibilitat que no es tracti d’un atemptat? —pregunta el jove periodista que sempre porta samarretes de cotó.


  —De moment no podem descartar res encara —li dic.


  —¿Fins a quin punt els preocupa que el comunicat sigui tan diferent? —em pregunta la Stergiu, la desnerida que em solia fer enrabiar, però amb qui ara mantinc una relació més cordial.


  —Ens preocupa, igual que els autors del crim no hagin revelat per què van assassinar el senyor Fokidis i ens ho encarreguin a nosaltres, per fer-nos una imatge més clara de tot plegat.


  Els periodistes s’adonen que no en trauran res més i decideixen deixar-me tranquil.


  Crido en Dermitzakis i la Kula per veure com han anat les gestions davant la cadena de televisió i la residència d’estudiants.


  —M’han remès a algú que es diu Asteriadis, cap de seguretat —em diu en Dermitzakis.


  —¿I què t’ha dit?


  —Que el sobre va arribar per missatgeria.


  —¿Per missatgeria? —repeteixo, astorat.


  —Sí, però no m’ha pogut dir gaire més, perquè immediatament van lliurar el sobre al director de programes, que es diu Menetidis.


  —D’acord. Ja hi parlo jo, amb en Menetidis. ¿Tu has trobat res? —li pregunto a la Kula.


  —Sí. La residència és al carrer Otó, al barri de Sant Dimitris de Brakhami. La responsable es diu Leontidu.


  Deixo estar la residència per a més tard, perquè hi vull anar en persona. Li dic a la Kula que em localitzi en Menetidis i gairebé al moment sento una veu que em diu:


  —Soc en Menetidis, comissari.


  —¿Els meus ajudants em diuen que van rebre el comunicat per missatger? —li pregunto, perquè encara no m’ho puc creure.


  —Així és. El missatger va dir a l’entrada que era una proposta televisiva molt urgent i de seguida me la van portar. Quan vaig obrir el sobre, a dins vaig trobar el comunicat.


  —¿Recorda més o menys a quina hora li van portar el sobre?


  Hi rumia una mica i tot seguit em diu:


  —Va ser abans de les notícies del vespre, això segur, però no li puc dir l’hora exacta. Cap a les set del vespre, més o menys.


  —¿Encara conserva el sobre? —li pregunto.


  —Tinc el sobre amb l’adreça del remitent i l’etiqueta de l’empresa de missatgeria. El puc escanejar i enviar-l’hi, només m’ha de donar una adreça electrònica.


  —Moltes gràcies, senyor Menetidis. Li he de demanar que conservi el sobre. Ens n’hem de fer càrrec, perquè és una prova de la investigació.


  Dic a la Kula que li enviï la nostra adreça electrònica.


  —Un cop rebeu la informació del sobre, agafa en Dervísoglu i aneu a l’empresa de missatgeria —li dic a en Dermitzakis—. Hem d’esbrinar qui els va lliurar el sobre.


  Després em giro cap a la Kula.


  —Vull que investiguis el remitent, o sigui, si hi ha cap empresa darrere d’aquest nom.


  —Realment no ho entenc. És la primera vegada que em trobo amb un comunicat enviat per missatgeria —em diu, perquè no s’ho pot creure.


  —Jo tampoc ho havia vist abans, i soc més vell que tu —li responc, mentre m’aixeco per anar a visitar la residència d’en Fokidis.
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  Com que en Dermitzakis i en Dervísoglu s’ocupen de l’empresa de missatgeria, m’enduc l’Askalidis com a acompanyant. Agafem l’avinguda Vuliagmeni i l’Askalidis troba l’entrada al carrer Otó gràcies al navegador del cotxe.


  La residència és un edifici de tres plantes a prop de l’institut d’ensenyament secundari de la zona. La Kula els ha avisat de la nostra visita, per això la directora Leontidu ens espera a l’entrada. Es tracta d’una dona d’uns cinquanta anys, amb cua i vestida de manera informal.


  Ens rep amb una encaixada de mans, es posa al capdavant i ens guia al seu despatx. A banda de dos armaris, al despatx no hi ha res més.


  —Senyora Leontidu, estem investigant totes les circumstàncies de l’assassinat del senyor Fokidis. Per això voldríem fer-li unes quantes preguntes, que tenen a veure amb la residència i amb el programa que la víctima havia posat en marxa per ajudar en els seus estudis joves amb limitades possibilitats econòmiques.


  Em mira amb ulls inexpressius.


  —Pregunti’m, però no sé si li podré respondre, comissari. Tinc el cap fet un batibull. Ahir al matí se’m va ensorrar el món —em diu, i es posa a plorar.


  Deixo que es recuperi abans de començar amb les preguntes.


  —En aquests moments ¿hi ha estudiants a la residència?


  —Sí, alguns. S’han quedat penjats i no estan en condicions de seguir les classes.


  —¿Ens permet que el meu ajudant els faci algunes preguntes, per fer-nos una idea general?


  —Cap problema, endavant.


  Envio l’Askalidis a ocupar-se dels estudiants i em quedo a soles amb la directora.


  —Expliqui’m com funciona la residència, senyora Leontidu —li dic—. ¿Com la mantenia, el senyor Fokidis?


  —Gràcies a la Fundació Paris Fokidis —em respon.


  Aquesta és una informació completament nova. Fins ara no en sabíem res, de la fundació de la víctima.


  —¿On té la seu, aquesta fundació? En la visita que vam fer a les oficines dels hotels Fokea ningú ens en va parlar.


  —Perquè no té cap relació amb les empreses del senyor Fokidis. En Paris Fokidis l’havia separat completament. Les oficines de la fundació es troben a l’avinguda Singrú, una mica més amunt del pas soterrani cap a Amfithea. —Agafa un full de paper, hi apunta l’adreça i me’l dona—. Pot posar-se en contacte amb el director de la fundació, el senyor Esperidis.


  M’apunto el nom al paper.


  —¿Com funciona la residència? —li pregunto.


  Em mira pensativa.


  —Em pregunta per una cosa que ja pertany al passat —em diu amb una veu que sona com un murmuri—. Fins ara qui s’encarregava de totes les decisions era la Fundació Fokidis. Al principi del període acadèmic ens enviaven una llista amb els estudiants acceptats a la residència. La quantitat anual que ens assignaven per a les despeses de manteniment depenia del nombre d’estudiants a qui donàvem hospitalitat. —Fa una pausa, respira profundament i continua—: Com li he dit, tot això és passat. Cap de nosaltres no sap què passarà demà. No sabem què decidiran els hereus del senyor Fokidis, no sabem si la fundació i la residència continuaran existint… No sabem res de res.


  Es tapa la boca amb un mocador, per ofegar un sanglot, i tot seguit la cara amb les mans.


  No té sentit que la segueixi turmentant. A més, aconseguirem més informació del director de la Fundació Fokidis.


  —No la molesto més, senyora Leontidu —li dic, i m’aixeco.


  No em sent, està immersa en el seu món. Surto al passadís a buscar l’Askalidis. El trobo conversant amb una parella d’estudiants.


  —¿Has esbrinat res? —li pregunto quan pugem al cotxe patrulla.


  —¿Què vol que esbrini en un mar de llàgrimes, comissari? —em respon—. Els nois estan desesperats. No saben si podran continuar els estudis.


  Aquest cop posem rumb cap a l’avinguda Singrú. La seu de la Fundació Paris Fokidis és en un edifici a tocar de l’església de Sant Sostis. Aparquem el cotxe davant de l’entrada. Deixo l’Askalidis perquè el vigili i jo pujo a la segona planta, on hi ha les oficines.


  Truco al timbre i la porta s’obre a l’instant. A diferència dels despatxos de l’empresa hotelera, a primera vista la fundació sembla funcionar amb absoluta normalitat. L’empleat que em rep a la porta em pregunta la raó de la meva visita. Quan se n’assabenta, em porta directament al despatx del director Esperidis.


  —De moment no coneixem les raons de l’assassinat del senyor Fokidis, per això estem reunint tota la informació possible, a veure si en podem treure l’entrellat —li explico al director—. Aquesta és la raó de la meva visita.


  —L’entenc, comissari, però no veig com el podem ajudar —em respon—. La fundació no té tractes ni té relació de cap mena amb les empreses del senyor Fokidis. I se’m fa molt difícil pensar que cap jove, pel fet de no haver rebut una beca de la fundació, o de no ser acceptat a la residència, assassinés en Paris Fokidis.


  —Té raó, però m’imagino que la font de finançament de la fundació són les empreses del seu fundador —li objecto.


  —S’equivoca. La fundació s’autofinança amb el capital creat pel senyor Fokidis a partir dels seus propis béns. Les seves empreses no hi tenen cap vinculació.


  —¿Com funciona, la fundació? ¿Me’n pot fer cinc cèntims?


  —Totes les decisions es prenen aquí, a la fundació. Nosaltres rebem les peticions tant per a les beques com per a la residència. Després del procediment de selecció, fem arribar les propostes a dues comissions, una per a les beques i una altra per a la residència. La decisió definitiva correspon a les comissions.


  —¿Qui constituïa les comissions? —li pregunta en Dermitzakis.


  —El senyor Fokidis personalment.


  —¿També hi prenia part?


  —No, però tenia el dret de veto, com se sol dir. Rebia les resolucions finals de les comissions i, si tenia una opinió diferent, retornava el cas a la comissió perquè es tornés a avaluar.


  —¿Qui decidia el pressupost anual de la fundació?


  —El senyor Fokidis. Al final del primer semestre anunciava la quantitat que hi havia disponible i nosaltres decidíem quantes beques podíem atorgar i a quants estudiants podíem donar hospitalitat a la residència l’any següent.


  En Paris Fokidis ho havia organitzat tot a la perfecció i no sembla que hi hagi ni un indici ni una sospita que ens permeti obrir encara que sigui una escletxa per esbrinar el mòbil del seu assassinat.


  —Al pas que anem, acabarem interrogant els dements d’Atenes —li dic a l’Askalidis quan torno al cotxe patrulla—. Només un malalt mental podria assassinar una persona tan perfecta.


  —¿Li puc dir què en penso? —em pregunta.


  —I tant.


  —Normalment la gent perfecta és la que sap amagar els seus defectes —comenta.


  —Molt filosòfic, ¿no et sembla? —li dic amb ironia.


  —No. Només dic que en algun lloc hi deu haver un forat negre en la vida d’en Fokidis, només que encara no l’hem descobert.


  Entro al despatx tot pensant que l’Askalidis al final tindrà raó. En Paris Fokidis ens ha enlluernat com a empresari i d’alguna manera ens han passat per alt els seus aspectes més foscos.


  Faig el pensament de baixar a la cantina, a fer un cafè, però se m’avança en Dermitzakis.


  —Tinc aquí la noia de l’empresa de missatgeria que va rebre el sobre amb el comunicat.


  —¿On la tens?


  —A la sala d’interrogatoris.


  —Porta-la aquí, que se senti més relaxada.


  La noia que entra al cap de poc al meu despatx no deu tenir més de vint-i-cinc anys. Se’m presenta com a Nel·li Kalogiru.


  —¿A quina hora us van portar el sobre per lliurar a la cadena televisiva? —li pregunto després de convidar-la a seure.


  —Va ser cap a les dues del migdia —em respon després de pensar-ho un moment—. Ho recordo perquè normalment a aquesta hora surto a comprar-me alguna cosa per dinar. En aquell moment va entrar la senyora amb el sobre i em vaig quedar a atendre-la.


  —¿Recordes què et va dir? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Em va dir que l’havíem de lliurar de seguida a la tele, perquè era una proposta de programa televisiu. També em va preguntar a quina hora arribaria a la cadena.


  —¿Ens pots descriure la dona?


  S’ho pensa una mica, per ser precisa.


  —Devia tenir uns quaranta-cinc anys més o menys, morena, d’estatura mitjana. Duia ulleres de sol.


  —¿Tenia els cabells llargs o curts? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Mitja cabellera —respon de seguida.


  —¿Com anava vestida? —li pregunto.


  —Amb un abric gris fosc i texans.


  —¿Tens cap més pregunta? —li dic al meu ajudant.


  Fa que no amb el cap. Dono les gràcies a la noia per la seva col·laboració i deixo que torni a la feina.


  —Una cinquantina amb ulleres de sol i perruca —li comento a en Dermitzakis—. Ja en pots estar segur, que duia perruca.


  Crido la Kula i li pregunto si n’ha tret res, de l’adreça del remitent.


  —L’adreça del remitent és carrer Kilomenus 22 —em respon—. He buscat a la xarxa i a la guia de carrers d’Atenes, el Pireu i rodalia. El carrer Kilomenus no existeix.


  —Tot és atípic en aquesta investigació, atípic —els dic—. Des del comunicat fins a la manera com va arribar a la cadena de televisió, tot. No hi ha res pitjor que ensopegar amb un cas atípic, que no tingui res a veure amb casos anteriors. Les passarem magres.


  La Kula i en Dermitzakis tornen al seu despatx i jo faig una ullada al rellotge. Són quasi les sis. Decideixo plegar i anar a veure el meu net. No em puc quedar sense veure’l també avui.
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  El trobo enganxat al pit de la mare, amb els ulls clucs, segurament per gaudir més del seu sopar. L’Adrianí i en Fanis l’observen, asseguts, amb un somriure de felicitat.


  Als peus del llit hi ha, drets, en Pródromos i la Sevastí, els pares del meu gendre, que han vingut de Volos per veure el net.


  —Veig que, de gana, no li’n falta —comenta satisfeta la Sevastí.


  —És tranquil i serè com en Zisis —diu en Fanis—. Posa els llavis al mugró del pit i ja està content. Quan plora, ni se’l sent. Res.


  —Veurem fins a quin punt és tranquil quan el portem a casa —li respon la Katerina—. Jo de tu no seria tan optimista, que potser no ens deixarà dormir a les nits.


  En Lambros sembla que ja s’ha afartat, perquè se separa del pit de la Katerina.


  —Va, pare, agafa’l una mica en braços. Ets l’únic que no l’ha tingut —em diu la meva filla, i em dona la criatura.


  —Crec que els consogres tampoc no l’han agafat en braços —comento, amb l’esperança que sigui així i cedir-los la prioritat.


  —T’equivoques, Kostas. Nosaltres ja l’hem bressolat quan l’han portat a l’habitació —em respon la Sevastí, i em desmunta la coartada.


  Finalment, l’agafo amb tota la cura del món, perquè sento que em tremolen les mans. Per sort està tranquil. Té els ulls tancats i està a punt d’adormir-se. Això em tranquil·litza i em fa que el sostingui amb més seguretat, mentre l’observo de prop. Té les galtes rosades i inflades. És la primera vegada que tinc una imatge més detallada del meu net i l’hi torno satisfet a la seva mare.


  —¿L’has examinat a fons? —em diu la Katerina rient.


  —Sí, i és una preciositat —li responc.


  —Així, deu ser cosa del dimoni —exclama la meva dona.


  —¿Per què ho dius, això? —li pregunta astorada la Sevastí, mentre els altres l’observen sense entendre on vol anar a parar.


  —Perquè, per primer cop, el meu home està d’acord amb mi —respon l’Adrianí, fent que tothom es peti de riure.


  —Així és, la nova vida uneix —comenta la consogra.


  Ves per on, l’Adrianí acaba d’aconseguir una aliada per als seus comentaris punyents, penso per dins.


  —Bé, d’altra banda, la proposta de l’oncle Zisis ens ha resolt un problema —comenta la Katerina.


  —¿De què es tracta? —pregunta en Pródromos.


  —En Zisis ens enviarà una dona de l’asil perquè cuidi en Lambros quan la Katerina torni a la feina —li explica en Fanis.


  —Una idea extraordinària —diu entusiasmada la seva dona.


  —I quan ja hagi crescut una mica, el podem deixar a l’asil perquè el cuidin les dones que hi viuen —afegeix en Fanis.


  —Si bé al principi hi vaig estar d’acord, ara la idea no m’acaba de fer el pes —diu l’Adrianí.


  —¿Per què? —li pregunto.


  —Perquè el malcriaran tant que no hi haurà qui el faci creure —m’explica, i no li falta raó.


  Just en aquest moment entra la infermera per emportar-se el nadó i tornar-lo al bressol.


  —¿M’acompanyes a fora perquè fumi una cigarreta, consogre?


  Quan som davant de la maternitat i ja ha encès la cigarreta, m’adono que no em volia només per fer-li companyia.


  —¿Com se us ha acudit posar-li Lambros al nostre net? —em pregunta.


  —No va ser idea nostra. Ho van decidir els seus pares —li responc.


  —¿I vosaltres no vau dir res?


  —¿Què volies que diguéssim? ¿Que li posessin Pródromos o Kostas?


  —Exacte. No entenc que li posin el nom d’algú que no és de la família, en lloc del nom d’un dels avis. D’acord, en Lambros és com si fos de la família, sí —afegeix per arreglar-ho—, però segueix sent algú de fora.


  —¿N’has parlat amb el teu fill o amb la meva filla?


  —Només amb en Fanis. M’ha dit que els agrada molt el nom.


  —Si a ells els agrada, no és cosa nostra —li dic.


  M’adono que s’ha empipat, perquè llença la cigarreta a terra a mig fumar i torna a entrar a la clínica en silenci. Jo també estic molest, però per altres raons. En primer lloc, no és cosa nostra, i segon, perquè normalment soc jo qui fa els interrogatoris i no m’agrada que m’interroguin.


  Quan tornem a entrar a l’habitació, veig que l’Adrianí em mira amb aire inquisidor, però faig l’orni.


  En Fanis mira el rellotge i s’aixeca.


  —Me n’he d’anar —ens comunica—. Avui he tingut guàrdia i estic desfet.


  —Marxem tots —diu l’Adrianí, que també s’aixeca—. ¿Vens a sopar? —li pregunta.


  —No, ja he sopat a l’hospital. L’únic que necessito és dormir.


  Fem cua davant del llit de la Katerina, per desitjar-li bona nit amb un petó, i sortim de l’habitació. Quan arribem a l’aparcament, en Fanis agafa el seu cotxe, mentre que nosaltres i els consogres, que dormen a casa, pugem al Seat.


  Durant tot el trajecte, les gràcies i la gana del petit Lambros monopolitzen una conversa plena d’entusiasmes i elogis sense excepció.


  L’Adrianí ha preparat pollastre al forn amb patates i una amanida verda. Mengem en silenci, quasi sense dir res, perquè tots estem esgotats. Els consogres, del viatge, i jo, de no parar en tot el dia. Quan ens fiquem al llit, l’Adrianí em pregunta:


  —Quan heu sortit a fora, ¿t’ha comentat res, en Pródromos, del nom del nostre net?


  —Sí. Se m’ha queixat que li posessin Lambros, en lloc del nom d’un dels dos avis.


  —A mi també m’ho ha comentat la Sevastí. Li ha molestat que li posessin el nom d’un estrany.


  —No li ha agradat que el nom fos de fora de la família.


  —No és això —em respon—. Has d’entendre que és el primer net i que l’home esperava que li posessin el nom de l’avi patern.


  —Au, va. Ha estat la decisió dels pares de la criatura. Si no hi està d’acord, que ho digui al seu fill.


  —No ho diguis, això. Segurament, si visquéssim a l’Epir, tu i jo pensaríem igual que ells.


  No aconsegueixo dir-li que no vivim a l’Epir, perquè estic mort de son.
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  Mentre mastego el croissant i em bec el cafè, penso que m’he de trobar amb en Kulakos, de Delictes Econòmics, per si ha descobert res als comptes d’en Paris Fokidis. El meu dilema és si he de passar pel seu despatx o l’he de cridar a l’antic despatx d’en Guikas. El telèfon em treu de les meves cabòries.


  —Bon dia, comissari —sento la veu del sotsdirector—. Acabem de rebre una trucada de l’ambaixada anglesa. L’exdona del senyor Fokidis és a Atenes i vol saber les circumstàncies de la mort del seu marit i com estan les investigacions. Ara mateix ve cap al meu despatx acompanyada d’un representant de l’ambaixada.


  —Entesos. De seguida vinc a informar-la de tot —li responc.


  —L’espero. Si arriben abans, farem que s’esperin amb un cafè.


  Bé, al capdavall, quedava pendent una conversa amb l’exdona de la víctima, o sigui que és una bona ocasió per parlar directament amb ella i, a més, en presència del sotsdirector.


  Ajorno la conversa amb en Kulakos i aviso el meu equip. Li demano a l’Askalidis que busqui un cotxe patrulla, perquè si hi vaig amb el meu potser ensopego un embús i arribo tard. No és que m’importi gaire pels anglesos, però no vull posar el meu superior en un compromís.


  Amb la sirena en marxa arribem en un tres i no res a les dependències d’Interior, a l’avinguda del Mediterrani. A l’avantcambra del sotsdirector, el vigilant em fa un somriure còmplice.


  —L’esperen amb impaciència, comissari —em diu.


  —Aquí tenim el comissari. Espero no haver-los fet esperar gaire —diu el sotsdirector en grec, quan em veu.


  L’anglès de l’ambaixada i l’exdona anglesa de la víctima seuen davant la taula del sotsdirector. L’home deu tenir uns trenta-cinc anys, és ros i du vestit i corbata. La dona és morena, més gran que ell, i porta un vestit jaqueta blau.


  Tan bon punt m’hi atanso, l’anglès s’aixeca per saludar-me.


  —Soc en John Hendrix, traductor oficial de l’ambaixada del Regne Unit a Atenes, senyor inspector.


  Parla bé grec, tot i que amb accent anglès, i no sap que a la policia grega no hi ha el grau d’inspector, sinó de comissari. Ara és el torn de l’anglesa del vestit jaqueta blau.


  —Li presento la senyora Julie Tremain. La senyora Tremain és l’exesposa del senyor Paris Fokidis i directora de l’agència de viatges de l’empresa a Londres —m’explica el sotsdirector.


  La Tremain s’aixeca i m’encaixa la mà.


  —Nice to meet you —em diu, i torna a seure.


  —Si seiem a la taula estarem més còmodes —diu el sotsdirector, i es dirigeix cap a la taula de reunions. Els anglesos el segueixen, tant l’un com l’altra amb una tassa de te a les mans. Seiem davant per davant i el meu cap em fa un gest perquè comenci.


  —Per desgràcia no els puc dir gran cosa —li dic a en Hendrix, perquè prefereixo adreçar-me a ell en grec, no sigui que se m’escapi alguna pífia en anglès—. L’assassinat amb bomba sembla que indica una acció terrorista, o alguna banda del crim organitzat —li explico—. A partir d’aquest punt, però, el cas comença a complicar-se. Si acceptem la hipòtesi que es tracta d’una organització criminal, aleshores el comunicat reivindicatiu no s’hi ajusta en absolut. El crim organitzat mai no reivindica les seves accions, enlloc. Si no és així, aleshores el comunicat ens remet a l’atemptat terrorista. En aquest cas, però, el modus operandi també és diferent de l’habitual. Les organitzacions terroristes escriuen les seves reivindicacions amb ordinador i les imprimeixen. En el cas del senyor Fokidis ens enfrontem a un comunicat manuscrit i, a més, escrit amb ploma, tinta i lletra de cal·ligrafia. Entendran, doncs, que de moment estiguem en la foscor més absoluta, perquè res no encaixa en cap de les dues possibles accions criminals.


  Faig el meu informe intercalant diverses pauses, per donar temps a en Hendrix de traduir les meves paraules a l’exdona d’en Fokidis, que escolta en silenci, sense interrupcions.


  —It’s unbelievable. És increïble —crida empipada, quan el traductor hi posa punt final.


  —A banda de tot això, les investigacions fetes fins ara no han tret a la llum res que ens pugui portar a determinar les raons per l’assassinat del senyor Fokidis —continuo—. No hem trobat cap indici, ni en la vida professional ni privada, que pugui explicar el mòbil del crim. Tots els testimonis a qui hem pres declaració fins ara coincideixen a dir que en Paris Fokidis era un empresari d’èxit i un filantrop que ajudava els joves en els estudis.


  Mentre en Hendrix tradueix, la dona sacseja el cap.


  —So, why did they kill him? ¿Per què el van matar? —pregunta, perquè no se’n sap avenir.


  —Si ho sabéssim, hauríem fet un gran pas —li responc—. Aprofitant l’avinentesa, voldria preguntar a la senyora Tremain si recorda que hagués passat res, sigui fa temps o recentment a Londres, que ens pugui ajudar en la investigació.


  La dona fa que no amb el cap.


  —No, everything was normal —respon—. No, tot era normal.


  —Aleshores, l’única possibilitat és que es tracti d’una revenja de tipus personal. ¿Potser la senyora Tremain ens podria dir si hi havia algú o alguns que creguessin que en Paris Fokidis els havia perjudicat i se’n volguessin venjar?


  En Hendrix torna a traduir i la Tremain sacseja el cap ostensiblement.


  —No, absolutely no —respon.


  —Absolutament no —tradueix el de l’ambaixada.


  Com que m’esperava una resposta diferent, la conversa s’acaba aquí. El traductor i la senyora Tremain s’aixequen per acomiadar-se, però abans que ho facin, li demano a l’exdona el telèfon, per si em cal preguntar-li més coses a mesura que avanci la investigació.


  El traductor em pregunta quan podrà la senyora Tremain recollir les restes mortals del seu exmarit per a l’enterrament. Li dic que em truqui demà, que li tindré la resposta.


  —Em sembla que no avancem gens —em comenta el sotsdirector, decebut.


  —No, gens, però tampoc m’esperava que en traguéssim gran cosa —li responc—. Estaven divorciats, ella viu a Londres, i per tant no estava al corrent de les activitats del seu exmarit a Grècia.


  —A veure com l’hi expliquem al ministre —em diu abans d’acomiadar-nos.


  Tan bon punt torno a Prefectura, la Kula s’afanya a dir-me:


  —En Kulakos vol parlar amb vostè urgentment, comissari.


  Li truco a l’instant.


  —He investigat i hem reunit un seguit de dades que potser et poden interessar —em diu.


  —¿Tens temps perquè en parlem al despatx d’en Guikas o vols que vingui jo al teu, si no te’n pots absentar? —Malgrat la meva ànsia, cal mantenir les formalitats.


  —Prefereixo el despatx d’en Guikas, perquè no vull que ens interrompin —m’explica.


  Arribem a la vegada i ens trobem al despatx de l’Stel·la. En Kulakos hi entra primer i s’asseu a la taula de reunions per obrir el dossier que ha portat. M’assec davant seu fet un manat de nervis.


  —Hem fet una investigació minuciosa en totes les direccions —comença dient—. Busquéssim per on busquéssim, sempre ens trobàvem amb un empresari irreprotxable. L’empresa d’en Fokidis no té deutes bancaris, paga puntualment els treballadors i no té endarreriments d’IVA.


  —Això vol dir que paga els impostos religiosament —dedueixo.


  En Kulakos es posa a riure.


  —No corris tant, que ara arribem al punt més delicat —em respon.


  —¿Què vols dir?, ¿que no els paga? —li pregunto desconcertat.


  —No, perquè no paga impostos —és la resposta d’en Kulakos.


  —¿Evadeix impostos?


  El meu col·lega es posa novament a riure, aquest cop de la meva ignorància.


  —No paga impostos perquè la seu fiscal de l’empresa no és a Grècia —m’explica.


  —¿I on és? —li pregunto.


  —Això de moment encara no ho sabem, però ens en podem fer una idea. Si tenia una agència turística a Londres, és molt probable que la seu general de l’empresa també estigui declarada a Anglaterra.


  Maleeixo la meva sort, per haver estat davant de l’exdona d’en Fokidis sense disposar d’aquesta informació. Si l’hagués tingut, ara sabria del cert on es troben declarades les seves empreses. Evidentment, tinc el seu mòbil i la puc citar perquè m’ho aclareixi. L’hi comento al meu col·lega i hi està d’acord.


  —Si la poguessis portar a Prefectura, la interrogaríem junts i ens seria de més utilitat.


  —¿Què més creus que en podem treure?


  Em mira com si es trobés davant d’un analfabet.


  —Kostas, amic meu, quan parlem d’Anglaterra, no parlem només de les illes Britàniques; també de les altres illes, com ara les Caiman o les Verges. Aquests territoris són britànics, certament, però també són paradisos fiscals.


  —Gràcies per la lliçó —li dic sense ironia—. Ara mateix truco al sotsdirector per preguntar-li si vol que l’interrogatori es faci a Prefectura o al seu despatx, i te’n mantinc informat.


  Ens separem i jo torno al despatx. Truco de seguida al meu cap i el poso al corrent de les novetats. Té la mateixa reacció que he tingut jo abans.


  —Si ho haguéssim sabut abans, ara ja estaria aclarit.


  —Té raó, però en Kulakos me n’acaba d’informar.


  Abans de continuar, reflexiona un instant.


  —Crec que és millor que la convoquem aquí per fer-li les preguntes. Hi ha implicada l’ambaixada anglesa i no vull sentir rondinar el ministre. Els avisaré tan bon punt hagi concertat la trobada.


  Mentrestant, crido els meus homes per informar-los-en. M’escolten sense fer comentaris i al final es fa un silenci. En primer lloc pren la paraula en Dermitzakis.


  —¿Què vol que li digui, comissari? Que el matessin perquè les seves empreses estan fiscalment declarades en un altre país em sembla exagerat.


  —Jo penso el mateix —hi està d’acord l’Askalidis.


  En Dervísoglu es mostra escèptic.


  —Si les empreses paguessin impostos concretament a Anglaterra, estaria d’acord amb vosaltres —acaba dient—. Però si estan declarades en qualsevol paradís fiscal, aleshores no podem descartar que aquesta circumstància sigui el mòbil del crim.


  —¿Per què? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Perquè els paradisos fiscals estan relacionats amb empreses offshore i amb el blanqueig de capital —li respon.


  —¿Has vist molts blanquejadors de diners que es facin càrrec dels estudis de joves sense recursos? —li demana la Kula.


  —No, però la Fundació Paris Fokidis podria ser-ne una tapadora.


  Enmig de la conversa sona el telèfon i sento com el sotsdirector em diu:


  —La trobada serà avui a les dues del migdia.


  Miro el rellotge i veig que són les dotze. Encara tinc dues hores de marge.
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  «Begin the Beguine», com el títol de la cançó. Sant tornem-hi: el mateix recorregut, el mateix cotxe patrulla; l’única diferència, si més no, és que aquest cop m’acompanya en Kulakos.


  —¿Me’n pots fer cinc cèntims? —em pregunta quan pugem al cotxe.


  —¿Sobre què?


  —Sobre qui farà les preguntes. ¿El sotsdirector, tu, jo?


  —Jo proposo que el sotsdirector faci la introducció. Quan acabi, t’hi poses tu. O sigui que les preguntes les faràs tu. Jo hi he de ser present com a responsable del cas, però, de qüestions econòmiques, no n’entenc un borrall.


  En Kulakos calla, satisfet, perquè ara sap cap a on ens movem i se sent més segur.


  Arribem al ministeri i ens dirigim directament cap al despatx del sotsdirector. El vigilant de la porta em mira amb cara de no entendre res.


  —Si aquest matí era aquí, comissari, ¿per què ha hagut de fer dos cops el mateix trajecte?


  —Si ho hagués sabut, m’hi hauria quedat —li responc—. ¿Ja han arribat els anglesos?


  —No, els estem esperant.


  Millor, així tindrem temps per informar el cap de primera mà i traçar un pla d’acció.


  El sotsdirector ens rep dret, mentre mira el rellotge.


  —M’acaben de trucar per dir-me que arribaran a dos quarts de tres, o sigui que ens queda temps per fer alguns preparatius —ens comunica. Espera que ens asseguem a les cadires davant del seu escriptori i continua—. El ministre ens suggereix que emprem un to baix i mantinguem les formes. No vol sentir queixes de les autoritats angleses.


  —No crec que passi això —el tranquil·litza en Kulakos—. D’altra banda, no es tracta d’un interrogatori. Només volem tenir una informació concreta.


  Tot just fer aquest comentari, entra el vigilant i ens anuncia l’arribada dels anglesos. La Tremain torna a anar acompanyada d’en Hendrix, el traductor de l’ambaixada. El sotsdirector els rep, els presenta en Kulakos i ens porta a la taula de reunions.


  —Disculpin aquesta nova convocatòria, però al senyor Kulakos se li plantegen una sèrie de preguntes sobre el cas, i com que fem tots els possibles per tirar endavant la investigació, ens ha semblat oportú tornar-nos a trobar.


  —Vostès diran —li diu en Hendrix.


  —De fet, només es tracta d’una pregunta —pren la paraula en Kulakos—. Hem investigat les empreses del senyor Fokidis, per si descobríem res que ens pogués ajudar, i hem constatat que la seu fiscal de les empreses hoteleres no és a Grècia.


  En Kulakos s’atura i deixa que en Hendrix ho tradueixi. La Tremain l’escolta i al final diu:


  —No, it is not in Greece, it’s in UK.


  —No és a Grècia, és al Regne Unit.


  —¿On del Regne Unit? —pregunta en Kulakos.


  En Hendrix tradueix de bell nou, però aquest cop la Tremain reacciona bruscament. Comença a parlar de pressa i amb l’accent anglès ens costa entendre què diu.


  —La senyora Tremain pregunta per què ha de respondre a aquesta pregunta i quina relació té amb la investigació. Com que la seu és a Anglaterra, correspon a les autoritats angleses. Les autoritats gregues no hi tenen cap relació —torna a traduir en Hendrix.


  —No ens interessa l’activitat econòmica de l’empresa. Investiguem un assassinat. D’altra banda, és una informació que ens donaran les autoritats britàniques —li aclareix en Kulakos—. Simplement hem pensat que, si ens ho diu vostè, guanyarem temps i anirem més de pressa en la investigació.


  —Expliqui-li, si us plau, a la senyora Tremain que no som ni Hisenda ni pertanyem al Ministeri d’Economia —li dic a en Hendrix—. Només ens interessa seguir les pistes de l’assassinat d’en Paris Fokidis. Totes les informacions que reunim tenen a veure exclusivament amb la investigació del crim i amb res més.


  En Hendrix li tradueix les meves paraules i les d’en Kulakos. La Tremain dubta una mica encara, però finalment bada boca.


  —The head offices of all companies are in the Cayman Islands —declara.


  —La central de totes les empreses és a les illes Caiman —tradueix en Hendrix.


  El sotsdirector mira en Kulakos, el rostre del qual roman inexpressiu.


  —Només volíem saber això. Moltes gràcies —li diu amablement al traductor.


  —¿Tenen més preguntes? —ens demana.


  —No, jo no —diu en Kulakos.


  —Jo tampoc —dic al meu torn.


  —Aleshores, els agraïm molt la seva ajuda i els demanem disculpes per haver-los fet venir dos cops —diu el sotsdirector a la senyora Tremain.


  La Tremain i en Hendrix s’aixequen i s’acomiaden. El sotsdirector els acompanya fins a la sortida del seu despatx.


  —¿Quina conclusió en treuen, d’aquesta informació? —ens pregunta, quan torna a seure a la cadira.


  —El comissari Kharitos és el més indicat per respondre —diu en Kulakos, passant-me la pilota.


  —L’únic que se m’acut ara mateix és que la imatge de l’empresari perfecte i filantrop s’ha ensorrat —li responc.


  —¿Per què? —em pregunta el ministre.


  —Perquè no es poden fer obres filantròpiques com ara ajudar els estudiants amb falta de recursos mentre tens la seu de les empreses en un paradís fiscal i deixes de pagar milions en impostos —li explica en Kulakos—. No sabrem mai la quantitat d’impostos que es va estalviar en Fokidis, perquè no va fer mai la declaració a Grècia, però crec que el que dona per als estudis d’aquests estudiants sense recursos és xavalla al costat dels impostos que ha evadit.


  —¿Aleshores el ministre d’Economia, quan va venir perquè l’informéssim de tot, no sabia que les empreses d’en Fokidis no declaraven a Grècia? —pregunto astorat.


  El sotsdirector arronsa les espatlles.


  —Potser no ho sabia. No és feina del ministre d’Economia saber qui fa la declaració de la renda. —De cop s’aixeca de la cadira—. Li he de transmetre la nostra conversa al director. Potser vol informar-ne el ministre de seguida. Esperin un moment, potser vol que també hi siguin presents.


  —Entre nosaltres, ¿creus que la seu de les empreses d’en Fokidis té res a veure amb la seva mort? —em pregunta en Kulakos, quan ens quedem sols—. Em sembla una mica agafat pels pèls.


  —¿Per què?


  —¿Saps quantes empreses gregues tenen la seu fiscal a Bulgària o a Xipre? ¿T’hi has trobat mai, que matessin algú per aquesta raó?


  —No, però en Fokidis tenia una altra deriva. Darrere de la seva façana d’empresari modèlic, no sabem encara en què estava embolicat.


  Ens interromp el sotsdirector, que entra fet una fúria.


  —Anem, ens espera el ministre. Vol que l’informem de tot de primera mà.


  —¿On coi m’has ficat? —em murmura en Kulakos a cau d’orella, mentre seguim el nostre cap.


  Amb aquestes sortides i la seva claredat d’idees al final em comença a caure simpàtic.


  Amb el sotsdirector al capdavant i nosaltres de guardaespatlles, entrem com un escamot d’assalt al despatx del ministre. Ell i el director ja ens esperen asseguts a les cadires de la taula de reunions.


  —En vull un informe detallat —ens diu el ministre quan seiem.


  Novament és el torn d’en Kulakos, però no hi té gaire res a dir. L’informe detallat s’acaba en cinc minuts.


  —¿Tenen la impressió que han marxat descontents o enfadats? —pregunta el ministre.


  —L’exesposa del senyor Fokidis no semblava especialment contenta de veure’s obligada a revelar la seu fiscal de les empreses del seu exmarit —respon el sotsdirector—. Però enfadats, no. Eren conscients que es tractava d’una informació que podíem obtenir de les autoritats angleses. No els hem demanat que ens revelin cap misteri personal o familiar.


  —Potser hi ha alguna cosa que ha fet que l’exdona se senti inquieta —comenta en Kulakos.


  —¿Què? —li pregunta el director.


  —Un divorci per conveniència, senyor director. Si estiguessin casats, la seva relació amb el paradís fiscal hauria sortit a la llum més fàcilment, a causa del marit. En canvi, divorciats, aquesta possibilitat passava a un segon pla.


  Començo a pensar que al final la mort d’en Fokidis tindrà l’aspecte positiu que podré aprendre encara que siguin quatre coses d’economia i de com funcionen les empreses avui dia.


  El ministre trenca el silenci que s’ha produït després de la intervenció d’en Kulakos.


  —Aquesta informació sobre la seu fiscal de les empreses Fokidis la poden fer servir per a la investigació, però no es pot filtrar als mitjans.


  —Això no depèn de nosaltres, senyor ministre —reacciona el director general.


  —Ho sé, però exigeixo que adverteixin els seus col·laboradors que la filtració podria comportar serioses conseqüències.


  —La investigació no la porta només Homicidis, senyor ministre —li explico—. També hi col·labora el grup de Delictes Econòmics, del senyor Kulakos aquí present, a més de la Unitat Antiterrorista. Per tant, els grups implicats en el cas són tres i ens serà molt difícil controlar les possibles filtracions, si es produeixen. A més, hi ha una altra cosa.


  —¿Quina? —em pregunta el ministre, mentre veig que tothom gira la mirada cap a mi.


  —Molt probablement la imatge modèlica d’en Paris Fokidis ha fet que molts preferissin no obrir la boca, per por de quedar en evidència. Si la informació sobre la seu fiscal de les seves empreses en paradisos fiscals arriba als mitjans, potser algú s’atrevirà a trencar el silenci. Això podria ser una ajuda substancial en la investigació.


  El ministre hi rumia, mentre els altres ens mantenim en silenci.


  —Entenc el seu raonament, comissari —em diu al cap de poc—. Esperi que primer em posi d’acord amb el ministre d’Economia i després li donaré llum verda. Fins aleshores, cal que no es filtri res.


  —Gràcies, senyor ministre —li dic.


  —Tots volem que s’aclareixi aquest desagradable cas —em respon, mentre s’aixeca per donar per acabada la nostra conversa.


  —No entenc com els suportes —em diu en Kulakos quan tornem al cotxe patrulla.


  —No en tenen ni idea de com funciona una investigació, per això els ho has de donar tot ben mastegat, perquè ho entenguin —li responc.


  —Avui m’he adonat que tens el que cal tenir per convertir-te en el nou califa en substitució del califa —comenta, mort de riure.


  M’hauré d’informar de qui és aquest califa que no para d’esmentar.
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  Després de passar a veure el meu net, el programa inclou una visita guiada al nou pis de la família. És al carrer Athanasias, a dues passes de la plaça Plastira. La Katerina i en Fanis no volien marxar de Neo Psikhikó, però al final han acabat llogant un pis a Pankrati. En primer lloc, perquè així es troben a prop del despatx de la Katerina i li serà més fàcil anar de la feina a casa, si passa res amb en Lambros. En segon, perquè a l’Adrianí també li serà més fàcil anar fins a casa de la nostra filla, per cuidar el net.


  La nova casa és un tercer pis de quatre habitacions. La primera idea va ser llogar-ne un de tres, que tingués una sala d’estar, un dormitori i l’habitació del nen. Després, però, van considerar més adequat un de quatre habitacions, perquè la meva filla tingui un espai on treballar si li cal quedar-se a casa per la criatura.


  Les habitacions són àmplies i el pis té balcó, on caben perfectament plantes i una tauleta amb dues cadires plegables. A la sala d’estar i el dormitori no hi ha gaires canvis, perquè han aprofitat el mobiliari de la casa antiga. El despatx de la Katerina i l’habitació del nen sí que són nous de trinca.


  Fem una breu aturada al despatx de la nostra filla i deixem per al final l’habitació d’en Lambros, per gaudir-la amb calma. De fet, és l’habitació més petita del pis. A la cantonada hi ha parat el llitet del nen, amb una mosquitera recollida, de la barra de la qual pengen petites joguines.


  —¿D’on ha tret temps la Katerina per tenir a punt el llitet d’en Lambros? —es pregunta la Mània.


  —No l’ha fet ella, l’he fet jo —li respon l’Adrianí.


  —Perdó per la bajanada; no recordava que, d’això, se n’ocupava l’àvia —es disculpa la Mània.


  A tocar del bressol hi ha un canviador per a criatures. Això, si més no, m’ho sé d’haver-ho viscut, perquè nosaltres teníem el mateix per a la Katerina.


  A la paret del davant hi ha un armari amb la roba del nen. En Fanis n’obre les dues portes.


  —Acabeu de veure el bressol, ara podeu admirar l’armari del meu fill, del qual també s’ha encarregat la sogra.


  Ens hi apropem per fer una ullada a l’interior, que és com els altres, però en miniatura. La Mània comença a regirar els calaixos. S’atura al tercer i n’observa el contingut.


  —¿De qui és aquesta roba prehistòrica? —pregunta, incrèdula.


  Em cal una ràpida ullada per reconeixe’n la procedència. És la roba de la Katerina quan era un nadó, que la meva dona ha desenterrat del bagul.


  —És la roba de la Katerina quan va néixer —li explica l’Adrianí.


  La Mània continua sense entendre-ho.


  —¿I l’hi posarà a en Lambros?


  —¿No et sembla bonic que en Lambros porti la roba de la seva mare quan era petita? —li pregunta l’Adrianí, com si li aclarís una obvietat.


  —Però és un nen.


  La meva dona adopta el seu posat didàctic.


  —Estimada Mània, quan són petits el sexe dels nadons no importa. Tots porten la mateixa roba.


  —¿Siguin nens o nenes? —li pregunta l’Uli.


  —Sí, Uli, sí —li respon—. Quan el primer a néixer era un nen, els pares guardaven la roba de criatura per vestir el segon, encara que fos una nena. No sobraven els diners per llençar la vella i comprar-ne de nova.


  —Bé, ara que ja hem resolt la qüestió de la roba d’en Lambros, ¿us sembla bé que anem a sopar? —ens pregunta en Fanis.


  —¿Convides tu? —el burxa la Mània.


  —Naturalment, per celebrar la nova casa.


  Proposa que ens trobem a la taverna Burinis. El meu gendre ha reservat taula per a set. Els seus pares van venir a conèixer el net, però ja han tornat a Volos.


  Tothom demana plats cuinats. L’Adrianí, la Mània i en Fanis de carn, i l’Uli, seitons al forn, que li encanten. En Zisis, que no és gaire menjador, es conforma amb uns carbassons fregits amb salsa tzatziki. Jo soc l’excepció, perquè demano hamburgueses. L’Adrianí em mira amb menyspreu.


  —És clar, no podia ser d’una altra manera, tu sempre amb els teus kebabs. Si no sabés on vas néixer, diria que vas venir d’algun poble de Síria o del Líban.


  Els altres es posen a riure, mentre jo intento replicar-li.


  —A casa ja menjo el que em cuines. Avui he pensat que podia prendre una altra cosa, per variar.


  Em llença una mirada que vol dir: «¿A qui vols enganyar amb això?», però no es digna a respondre’m.


  —Al meu pare no li ha agradat gens que no li poséssim el seu nom al nen —diu de sobte en Fanis.


  Es produeix un silenci de desconcert. L’Adrianí i un servidor no obrim la boca per por de dir alguna cosa que el molesti, però ell sembla decidit a parlar-ne.


  —¿Us han dit res, a vosaltres? —ens pregunta.


  —La teva mare m’ho va comentar, però més aviat va ser perquè no ho entenia —li respon l’Adrianí per dir alguna cosa.


  —I a mi el teu pare —afegeixo—. Vaig veure que estava molest perquè el seu net no es deia com ell.


  —Bé, al capdavall potser li hauríeu de posar el nom d’un dels dos avis —comenta en Zisis, a qui la conversa l’ha posat en una situació incòmoda.


  —Oncle Lambros, l’època de posar als fills els noms dels familiars més propers ja ha passat —li respon en Fanis—. Ara els posem els noms de les persones que apreciem i de qui ens volem recordar. El problema és que els meus pares encara viuen en el passat.


  Busco desesperadament un tema per canviar de conversa, perquè veig que encara ens espatllarà el sopar, i tot d’una tinc una idea.


  —¿Algú sap qui era el califa que volia derrocar-ne un altre? —pregunto a la concurrència.


  La pregunta cau com un llamp del cel i tots es comencen a mirar els uns als altres.


  —I això ¿a què treu cap, ara? —em pregunta l’Adrianí.


  —Perquè un company de Prefectura no para de dir-me que em convertiré en califa en lloc del califa.


  La Mània esclafeix el riure de cop.


  —¿Potser et refereixes al visir Isnogud, que volia ocupar el lloc del califa, comissari?


  —¿I qui era aquest? —li demano sense entendre res.


  —L’heroi d’un còmic. ¿Saps què són els còmics?


  —A veure, explica-m’ho.


  —Són històries explicades amb dibuixos.


  —¿Com els Clàssics Il·lustrats? —li pregunto.


  —¿Coneixes la col·lecció Clàssics Il·lustrats? —se sorprèn en Fanis.


  —Fanis, la meva padrina era filla d’un advocat molt important. Quan era un nen acabat de néixer, els funcionaris públics com el meu pare buscaven algun càrrec de l’Administració o algun polític de segona fila perquè els fes de padrí de bateig d’un fill, amb l’esperança que per Nadal i pel seu aniversari li regalés roba o un parell de sabates, perquè no tenien prou diners per comprar-ne. El meu pare era un simple caporal de carrabiners. L’únic que va trobar va ser un advocat de renom amb una filla soltera que em va fer batejar i que em volia educar. Em va regalar el diccionari Dimitrakos, que encara avui tinc com un símbol, i després em va regalar els Clàssics Il·lustrats.


  —¿I on van anar a parar? Jo no els he vist mai. ¿Els vas llençar? —em pregunta la meva dona.


  —Jo no, el meu pare.


  —¿Per què? —diu astorada la Mània.


  —Perquè considerava que eren propaganda comunista. Per consolar-me, cada setmana em comprava un número de la revista Mickey Mouse.


  En Fanis s’ha quedat sense paraules.


  —¿Va llençar els Clàssics Il·lustrats i et comprava Mickey Mouse?


  —Sí, perquè en Mickey Mouse era americà, i per tant, no podia ser comunista de cap manera.


  —¿Els Clàssics Il·lustrats eren comunistes? —L’Uli no se’n sap avenir.


  —Això no se li hauria acudit ni al meu pare, que va ser general de la dictadura —comenta la Mània.


  Tothom es mor de riure, mentre l’Adrianí es persigna seguint el seu costum. A l’únic que no li fa gràcia és a en Zisis.


  —T’he hagut de conèixer per entendre que a prop que som l’un de l’altre, comissari —em diu.


  Ara soc jo qui no sap què dir.


  —¿A què treu cap, això, ara? —li pregunto.


  —El teu pare et va llençar els Clàssics Il·lustrats perquè deia que eren comunistes. Nosaltres acusàvem els Clàssics Il·lustrats de donar un coneixement banal del capitalisme, que impedia als nens llegir els llibres de veritat, per aprendre la desgràcia dels homes i entendre per què calia ignorar-los en favor de la revolució.


  —Per sort els Clàssics Il·lustrats ja no es publiquen, o sigui que no tindrem cap dilema amb el petit Lambros —comenta en Fanis.


  Em sembla que ningú no ha parat atenció al seu comentari, perquè ha arribat el menjar i ens hi hem llençat de cap.
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  He de convocar l’equip per posar-nos al dia, però primer em permeto la llicència de gaudir del meu croissant i del meu cafè del matí. Des que ens vam fer càrrec del cas Fokidis encara no he pogut començar el dia amb un cafè com Déu mana.


  En realitat, tot això només és un intent desesperat per sortir del pas, perquè tinc el cervell capficat en com evoluciona la investigació. Estic esperant que el sotsdirector tregui el nas d’una vegada i em comuniqui la decisió del ministre, per decidir el pas següent.


  Acabo el desdejuni i convoco els meus homes per posar-los al dia de les darreres novetats. Quan en Dermitzakis sent la notícia sobre la residència fiscal de les empreses Fokidis deixa anar un xiulet.


  —Benefactor dels joves sense recursos, però defraudador fiscal —és el seu encertat comentari—. ¿Ho veieu, com sí que es pot anar a missa i repicar campanes?


  —Nikos, tens sempre una manera tan peculiar de dir les coses… —li diu rient la Kula.


  El bon humor se’ls acaba quan s’assabenten que el ministre no vol que se sàpiga la informació.


  —¿Vol dir que no la podem fer servir? —em pregunta l’Askalidis.


  —No podem difondre-la, i és una llàstima, perquè ens podria ajudar en la investigació. Va dir que ho parlaria amb el ministre d’Economia i que després decidiria en conseqüència.


  Just en aquest moment truca el sotsdirector, com si sabés que parlàvem d’això.


  —Tenim un problema: ningú no vol assumir la responsabilitat —em diu.


  —¿Què vol dir?


  —El ministre d’Economia no posa pegues al fet que es difongui la informació, només vol que no surti del seu ministeri. I el nostre ministre tampoc no vol que la filtració surti de nosaltres. Com es pot imaginar, estem empantanats.


  —Deixi’m cinc minuts que hi pensi i li truco —li dic, i pengem.


  Trasllado la conversa als meus, per conèixer la seva opinió. Es produeix un breu silenci i a continuació comença a parlar en Dervísoglu.


  —Crec que la solució és senzilla, comissari.


  —¿I quina és?


  —Que vostè mateix comuniqui la notícia a la pròxima roda de premsa que mantingui amb els mitjans, com si es tractés d’una dada més en el desenvolupament de les investigacions. A més, si ho fa així, la notícia no se sabrà fins que els periodistes treguin el nas per aquí, cosa que, d’altra banda, fan cada dilluns al matí, o sigui que tampoc no ho endarrerirà gaire.


  —Molt bé. És una gran pensada —li dic.


  Acomiado la meva gent per poder parlar amb el sotsdirector. Li faig avinent la idea d’en Dervísoglu i li dic que és el més correcte i el més anodí.


  —Hi estic d’acord, però la decisió no és meva. Li traslladaré la proposta al ministre i el tindré informat —em diu.


  Tan bon punt penjo l’auricular, em ve al cap una pregunta: ¿no hauríem d’escorcollar els comptes corrents de l’empresa d’en Fokidis per seguir tots els moviments, per si trobem res que ens digui cap a on hem d’investigar?


  La persona idònia per a aquesta tasca és en Kulakos.


  —¿Tens un moment per parlar d’una idea que acabo de tenir? —li pregunto—. No pateixis que no faré el paper del califa que volia el lloc del califa, perquè no soc cap visir —afegeixo, per mostrar-li que sé d’on ha tret la seva brometa—. Vindré jo al teu despatx.


  —El cafè el poso jo —em respon rient.


  Pujo a la quarta planta i el trobo en companyia d’un dels seus col·laboradors.


  —Stratos, deixa’ns sols, ara, el comissari i jo tenim entre mans un trencaclosques que no podem resoldre —li diu, i afegeix—: Digues que li portin un cafè al comissari.


  De seguida li plantejo la meva idea. M’escolta sense interrompre’m i al final sacseja el cap amb aire fatalista.


  —La gent que té els diners a paradisos fiscals desenvolupa un laberint de comptes perquè els inspectors no puguin seguir els moviments dels seus guanys i identificar on van a parar. Ho buscarem, però veig difícil que en traguem l’aigua clara.


  —¿Amb els diners que entren al compte de la Fundació Fokidis passa el mateix? —li pregunto, mentre faig un glop al cafè que m’acaben de portar—. Si no és així, potser en podem treure alguna cosa.


  Quan sent la proposta li canvia la cara.


  —Això sí que és una bona idea. Només cal que trobem com i a partir de quins comptes arriben els diners a la fundació. He de demanar autorització per investigar els comptes. Espero que no comencin els entrebancs per evitar que surtin a la llum els draps bruts. —Calla un moment, em mira i es posa a riure—. Ves per on, Kharitos, ara actues com si fossis en Mario Draghi.


  No dic res, només m’acabo el cafè i me n’acomiado. No hi ha res que trobi més pesat que qui es passa el dia barrinant bromes i més bromes sense parar.


  M’assec al despatx amb dos interrogants que no em deixen viure. El primer és si el ministre acceptarà la meva proposta. El segon té a veure amb com ho he de fer per accelerar la difusió de la notícia.


  El primer interrogant de seguida troba resposta. El sotsdirector em truca al cap de mitja hora per dir-me que el ministre no s’oposa a la difusió de la notícia dins del marc d’una roda de premsa.


  El permís del ministre em deixa les mans lliures, però alhora fa que encara em trenqui més el cap. Com que no en trec l’aigua clara, crido els meus homes perquè m’aclareixin les idees. Els explico en quin punt ens trobem, però, a banda de la cara de satisfacció que veig que posa en Dervísoglu, els altres no saben què dir.


  —Una trucada anònima solucionaria el problema —diu l’Askalidis.


  —Sí, però si algun periodista se’n fa ressò, tot el ministeri s’adonarà que hem estat nosaltres —li etziba en Dermitzakis.


  —D’acord. Aleshores convoquem-los a una roda de premsa: llum i taquígrafs —insisteix l’Askalidis.


  —No per la mateixa raó que t’acaba de dir en Nikos, perquè diran que els vam convocar nosaltres —li respon la Kula.


  En moments com aquests trobo a faltar en Guikas. Si encara el tingués enganxat al clatell posant-me bastons a les rodes, jo fa estona que hauria convocat la premsa, ell s’hauria posat a cridar, però al final m’hauria donat la protecció necessària com sempre. Ara no el tinc i m’he de protegir solet. És possible que en Kulakos tingui raó quan diu que vull fer el paper de califa sense ser-ho.


  —Deixeu que ho consulti amb el sotsdirector i en tornem a parlar —els dic, perquè veig que ens hem quedat bloquejats.


  Mentre truco al meu cap, se m’acut una idea que em podria treure de l’atzucac.


  —Estem atrapats, senyor —li dic quan despenja—. Si esperem que apareguin els periodistes, potser passen uns dies i, mentrestant, la investigació s’endarrereix.


  —En soc conscient, però si em truca deu ser perquè té alguna idea —em respon rient.


  Li explico el que se m’ha acudit.


  —Em sembla bé —em diu quan acabo—. Endavant, li diré al director que no tenim altra opció, si volem que la investigació avanci.


  Penjo i crido la Kula.


  —Busca’m el telèfon d’en Merikas i porta-me’l, que li trucaré —li dic.


  Em mira estranyada, però no fa cap comentari. Al cap de poc torna i truco al periodista.


  —Fa dies que no el veig, ni a vostè ni als seus col·legues, senyor Merikas —li dic quan li sento la veu—. ¿Que ja no els interessa el cas, als mitjans?


  Es produeix una pausa, seguida d’una resposta desconcertada.


  —Bé, pel que sabem no hi ha hagut cap canvi, comissari. Sembla que la policia continua a les fosques.


  —Si el sentís el seu predecessor, l’esbroncaria —li dic rient.


  —¿Quin predecessor? —em pregunta astorat.


  —El difunt Sotirópulos, que afirmava que si no deixes d’emprenyar la policia, al final n’acabes traient alguna cosa. Per sort vostès i els seus col·legues m’han deslliurat d’aquest malson.


  No respon de seguida, però al final em pregunta dubtant:


  —¿Vol dir que m’aconsella que passi per comissaria?


  —No faig declaracions privades, perquè no vull crear antagonismes, simpaties i antipaties entre la premsa, senyor Merikas —li dic, i penjo.


  —¿Creu que picarà? —em pregunta la Kula, que ha seguit la conversa.


  —L’objectiu és que avisi els companys de feina. Si es presenta sol, aleshores hi sortirem perdent nosaltres i ell.


  Torno a convocar la unitat, no perquè sigui urgent traçar cap estratègia, sinó per no menjar-me les ungles amb l’angoixa de l’espera.


  —Li ha llençat un bon esquer, comissari —em diu en Dermitzakis.


  —Un bon esquer no sempre fa que els peixos piquin —li responc, mentre em ve al cap la figura del meu antic superior, que potser ara mateix és a Eubea de pesca.


  —¿Creu que es presentaran? —em demana l’Askalidis.


  —No en tinc cap dubte —li respon la Kula en lloc meu.


  —¿Per què? —li pregunta en Dervísoglu.


  —No pot fer altra cosa. Quan en Merikas comprengui que no pot tenir l’exclusiva, també ho dirà a la resta i vindran tots de bracet.


  De sobte recordo que he de parlar amb en Kulakos. Si comencen a fer preguntes sobre temes econòmics, ell és el més indicat per donar-hi resposta. Jo, en canvi, no en tinc ni idea.


  Envio un dels meus al seu despatx i li truco, per explicar-li la situació.


  —D’acord, estaré preparat. Avisa’m quan arribin.


  Al cap de mitja hora aproximadament al passadís esclata un enrenou. Obro la porta i ensopego amb una gernació de periodistes que en veure’m, però, deixen de cridar, com quasi sempre.


  —Entreu al meu despatx que en parlarem amb calma —els dic, per evitar que passi algú i senti les meves declaracions.


  Entren i romanen drets, en silenci, esperant que sigui jo qui prengui la paraula, abans de començar les seves preguntes.


  —La policia vol que els mitjans de comunicació estiguin puntualment informats en un cas tan important, encara que no hi hagi avenços significatius —els dic com a introducció.


  —¿Està dient que ens ha convocat per res? —em pregunta el jove periodista que sempre va amb samarreta de cotó.


  —¿Pots deixar que el comissari acabi? —li diu severament en Merikas.


  L’altre se’l mira de mala manera, però calla.


  —La investigació encara està en una fase inicial, de manera que anem recollint noves dades amb comptagotes, com passa en totes les investigacions —els explico—. L’única dada nova que hem descobert és que l’empresa hotelera de la víctima no tenia la seu fiscal a Grècia.


  Es produeix un silenci i els periodistes es miren els uns als altres. Com m’esperava, la notícia els deixa fulminats.


  —¿I on està registrada la seu de l’empresa, comissari? —em pregunta en Merikas.


  —En territori britànic —responc sense concretar.


  —¿On concretament? —insisteix el periodista.


  —Permeteu-me que truqui al meu col·lega Ilias Kulakos, el cap de la Unitat de Delictes Econòmics. Ell us donarà una visió més precisa —els dic.


  —Això fa pudor a paradisos fiscals —comenta la Stergiu.


  —El comissari Kulakos els informarà millor que jo —li responc, mentre agafo el telèfon per parlar amb ell.


  En Kulakos arriba de seguida i els fa una explicació general, sense concretar ni esmentar en cap cas el nom de l’exesposa d’en Fokidis.


  —¿Com han localitzat l’entramat d’empreses offshore que havia creat en Paris Fokidis? —li pregunta la baixeta de les mitges roses.


  —No els puc revelar les nostres fonts econòmiques, perquè estan protegides pel secret professional —li respon en Kulakos.


  —¿Creu que aquestes noves dades ajudaran a fer avançar la investigació? —em pregunta la Stergiu.


  —Sens dubte ens obren un nou camp d’investigació. Quines conseqüències tindran en el cas, això encara és massa aviat per saber-ho.


  Es miren els uns als altres, però no saben què més preguntar. És evident que tenen pressa per tornar a les respectives redaccions per publicar o retransmetre la notícia.


  —L’enhorabona, Ilias —li dic a en Kulakos—. Els ho has dit tot sense revelar cap dada, en especial la relació econòmica de l’exdona d’en Fokidis. Crec que ni el nostre ministre ni el d’Economia ens podran retreure res.


  —¿Què n’esperes, d’aquesta informació?


  —Mira les notícies del vespre i ho entendràs.


  —¿M’ho expliques millor?


  —Si ho treuen a primera plana i en comencen a parlar i a donar opinions, potser pesquem alguna cosa, però si no hi donen gaire importància, aleshores les nostres possibilitats disminueixen.


  El meu col·lega marxa i jo truco al sotsdirector per traslladar-li la conversa amb els periodistes.


  —O sigui, que tot ha anat com havíem planejat —em diu, en acabar el meu informe.


  —Sí. Ara només ens queda veure si traurà a la llum res que ens sigui d’ajut.


  Pengem i me’n vaig de dret cap a la cantina. Necessito urgentment un altre cafè.
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  És de les poques vegades que entro i trobo la casa a les fosques. Normalment l’Adrianí sempre hi és, a aquesta hora. En altres circumstàncies em preocuparia, però l’existència d’en Lambros fa que m’ho prengui amb calma. Estic segur que la meva dona ha anat a veure el nostre net.


  Encenc els llums i vaig directament cap al televisor. Falten uns deu minuts perquè comencin les notícies del vespre. Fins aleshores, segueixo indiferent les darreres escenes d’un documental, maleeixo els minuts de publicitat, però al final la meva paciència es veu recompensada.


  La conversa que hem mantingut amb els periodistes obre el telenotícies. La raó és ben senzilla: com que es tracta d’un escàndol, farà pujar l’audiència i augmentarà els ingressos per publicitat. Però a mi això m’és indiferent, només m’importa el fet d’haver encertat de ple en la diana.


  —¿Què en penses, d’aquest gir que ha pres la investigació del cas Fokidis, Fedó? —li pregunta la presentadora al convidat—. ¿Creus que hem d’esperar nous avenços en els pròxims dies?


  —Comencem pel més fàcil de respondre, Mona. En primer lloc, el mite de l’empresari d’èxit amb una tasca filantròpica al darrere s’ha ensorrat. No pots tenir la seu de les teves empreses en paradisos fiscals, per no pagar milions en impostos, i, alhora, enganyar tothom amb beques i residències per a estudiants sense recursos. Tot el que el senyor Fokidis invertia en la seva fundació és una quantitat ridícula comparada amb tot el que s’estalviava en impostos. Crec, però, que el cas pren una altra dimensió que potser és important per a la investigació que du a terme la policia.


  —¿De què es tracta? —li pregunta la presentadora.


  —Les empreses offshore i les empreses establertes en paradisos fiscals sovint tenen un rerefons en què s’amaguen activitats fosques, fins i tot relacionades amb el crim organitzat. Aquesta és la dimensió que crec que investigarà la policia.


  D’acord, la teoria general normalment sempre funciona, però em pregunto quines activitats amagades podrien tenir una empresa hotelera i una de viatges. A més, d’economia, no en sé un borrall; fins i tot la meva dona en sap més que jo. El sentit comú em diu que no només he de parlar amb en Kulakos, sinó també amb en Karavetsos.


  Canvien de tema i comencen a parlar de política, però jo estic content perquè s’ha produït l’enrenou que havíem planejat i potser fa sonar campanes.


  Apago el televisor, en part perquè la situació política de sempre em deixa indiferent i en part perquè sento el pany de la porta, anunci de l’arribada de l’Adrianí.


  —¿Ja ets aquí? —em pregunta amb sorpresa quan entra al menjador.


  —Sí, he vingut abans que comencessin les notícies, perquè volia sentir què deien del cas que ens ocupa.


  A diferència d’altres cops, no em bombardeja amb preguntes, perquè ara l’última cosa que li interessa són els meus casos.


  Es deixa caure al sofà i sospira profundament.


  —Estic desfeta —em diu.


  —¿Per què? —li pregunto inquiet.


  —Perquè la Katerina i en Lambros ja són a casa. He hagut d’ajudar la Katerina a organitzar-se i a trobar el seu ritme. Hi aniré cada dia, perquè sola no se’n sortirà.


  —¿I què passa amb la dona que es va comprometre a enviar en Zisis?


  —Encara l’hi ha de triar i potser trigarà uns dies. A més, quan vingui també li caldrà una mica de temps per saber com va tot.


  Com que veig que està decidida a estar al costat del net i la filla, no hi insisteixo.


  —¿Com s’ha sentit el nen en el nou entorn? —li pregunto.


  La frase li canvia l’humor a l’instant.


  —És una criatura tan tranquil·la —em diu entusiasmada—. L’hem posat al llitet i no s’ha queixat gens. Només quan arriba l’hora de mamar li agafa una angoixa que no es desenganxa de la Katerina, com si s’hagués d’acabar el món.


  El comentari ens fa riure, mentre ella s’aixeca i em diu:


  —Vaig a enllestir el sopar, però no et facis il·lusions, una mica de pasta i una amanida de bròquil i llestos.


  L’acompanyo a la cuina a fer-li companyia i constato que abans de tornar a casa encara ha tingut temps de passar pel súper i fer la compra.


  —¿Com t’ho has fet per comprar també? —li pregunto, bocabadat.


  —Ves, què vols —em respon, mentre posa l’aigua a bullir per fer la pasta—. Demà hauré de sortir d’hora, si ho vull fer tot.


  Comença a ordenar la compra i em fa sentir malament, perquè no la puc ajudar. No només per culpa del cas Fokidis, sinó també perquè soc una nul·litat a l’hora de fer la compra. Tan bon punt trepitjo un supermercat, em sento perdut com dins d’un laberint.


  —Em trec el barret —li dic, per mostrar-li la meva admiració.


  Deixa estar el que està fent i em mira.


  —Que jo sàpiga, fa anys que els policies no porteu barret, simplement saludeu com els militars —m’engega riallera perquè sap que no la contradiré.


  Quan acaba de col·locar la compra, fa una pausa i se’n va a trucar a la Katerina. En lloc d’ella li agafa el telèfon en Fanis i s’assabenta de les darreres novetats.


  —No pengis. El teu sogre vol parlar amb tu —sento que li diu, i vaig cap al telèfon.


  —Bona nit, Fanis. ¿Tot bé? —li pregunto.


  —Tot sota control, comissari. Hem tornat a la base i això està molt bé. La Katerina no s’hi pot posar perquè està canviant en Lambros.


  Pengem i torno a la cuina. L’Adrianí enllesteix la salsa per a la pasta. He decidit seguir fent-li companyia, però em sona el mòbil.


  —¿Està veient les notícies, comissari? —sento la veu del sotsdirector.


  —No, he vist la part que parlava d’en Fokidis i he apagat el televisor.


  —Torni a encendre’l, perquè l’espera una sorpresa —em diu, i penja.


  Salto de la cadira i corro cap al menjador.


  —¿Què t’ha picat, ara? —sento que em diu l’Adrianí per darrere, però no tinc temps d’explicacions.


  Quan s’encén la pantalla, a dalt a la dreta veig que anuncien una informació d’última hora amb unes lletres a sota on hi diu: «Nou manifest dels assassins de l’empresari Paris Fokidis».


  Se’m mengen els dimonis, perquè la presentadora continua parlant amb el tertulià i jo estic impacient per saber què diu l’escrit i com ha arribat a la cadena. Per sort, parlen d’aquesta segona qüestió.


  —És interessant que la trucada hagi arribat tot just després del telenotícies —comenta la presentadora.


  —En efecte. I això vol dir que seguien les notícies —rebla l’obvietat l’altre.


  —Sí, és cert, però no deixa de ser sorprenent que hagin aconseguit escriure el manifest en tan poc temps, altre cop a mà i amb lletra de cal·ligrafia —comenta la presentadora.


  —Crec que és el moment oportú de tornar a mostrar el manifest als nostres teleespectadors —diu el periodista.


  —Abans que surti en pantalla, però, expliquem com ha arribat a les nostres mans —proposa la presentadora.


  —El director del programa ha rebut una trucada i una veu desconeguda d’home li ha dit que hi havia una declaració dins d’una bossa, al contenidor d’escombraries —explica en Fedó—. Hi hem anat de seguida i l’hem trobat dins d’una bossa de mà vella, exactament tal com havia anunciat el desconegut.


  Sense més comentaris, l’escrit apareix en pantalla.


  
    Felicitem el cos de policia per haver descobert el mòbil de l’execució d’en Paris Fokidis. En Paris Fokidis va morir per culpa de la seva hipocresia. No pots fer veure que ets un filantrop d’estudiants pobres i, alhora, evadir milions d’impostos al país on tens establerta l’empresa i d’on treus beneficis. No es pot ser filantrop i lladre. No es poden fer obres filantròpiques amb diners robats a les pensions, a la sanitat pública i a les necessitats dels contribuents.


    Mort als hipòcrites.


    EXÈRCIT NACIONAL DE BABAUS

  


  —Kostas, el sopar està a punt —sento que crida la meva dona des de la cuina, al mateix instant que em sona el mòbil.


  —¿Què en pensa, comissari? —em pregunta el sotsdirector.


  —És el primer cop que ensopego amb terroristes que feliciten la policia —li responc—. L’hi preguntaré a en Karavetsos, però estic segur que em donarà la mateixa resposta.


  —Hi estic d’acord. Jo també m’he quedat sense paraules. Però ara sabem amb tota certesa el mòbil de l’assassinat. El seu pla ha sortit com pensava. L’altra cosa que m’ha sorprès és la rapidesa amb què han escrit i han enviat el manifest.


  —No l’han escrit en sentir les notícies —li responc—. Ja el tenien a punt i, quan han vist que havíem descobert el mòbil, l’han enviat a la cadena.


  Es produeix una pausa.


  —He d’admetre que això no se m’havia acudit —em diu al cap de poc, i afegeix—: Prepari’s per a una reunió demà al matí. Encara no m’han avisat, però crec que és el més probable.


  —Entesos, però només li demano per favor que no la convoqui de bon matí. Primer vull tenir una conversa amb en Karavetsos i en Kulakos. Vull saber què en pensen.


  —D’acord, l’avisaré.


  Penjo i vaig a la cuina, on l’Adrianí ja ha servit el sopar i m’espera.
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  M’he passat la nit mig en vetlla per culpa dels llamps i dels trons. A primera hora plovia a bots i barrals. Maleeixo la meva sort perquè sé que, malgrat l’oratge, no em deslliuraré de la reunió amb els caps, i això vol dir que hauré de circular sota una cortina d’aigua en una ciutat que amb quatre gotes es bloqueja. L’única esperança és que la pluja afluixi fins que acabi de parlar amb en Karavetsos i en Kulakos.


  —Quina mala sort —es queixa l’Adrianí—. Avui que havia d’anar de bon matí a casa del meu net, el de dalt ens envia un diluvi.


  —Ja t’hi porto jo, però afanya’t, que tinc un dia complicat.


  Es comença a vestir sense fer més comentaris. Triga menys a fer-ho que a enllestir la bossa de la compra a la cuina.


  S’atura i em mira com si fos un deficient mental.


  —¿De què t’estranyes? ¿Què vols que dinem, la Katerina i jo? ¿I en Fanis per sopar al vespre? Aquí l’únic que té garantida l’alimentació és la criatura, però ¿i els altres? —Em mira i somriu—. Tranquil, home, que no et faré passar gana. M’enduc la carmanyola per posar el nostre sopar.


  Quan enfilo per Merkuri comencen els meus patiments, perquè de seguida ens aturem i no sé què és més molest, si l’embús o els clàxons eixordadors.


  —¡Mal llamp els caigui! —protesta fora de si la meva dona.


  A l’altura del carrer Eratóstenes la situació millora i aconsegueixo girar per Athanasias.


  —¿No puges a veure el teu net?


  Ha posat el dit allà on fa mal, perquè esperava tenir temps per veure en Lambros.


  —He d’anar a Prefectura i després al ministeri —li explico—. Fes-li un petó de part meva.


  Giro per Aristóxenes i des d’allà altre cop a Eratóstenes per sortir a l’avinguda Rei Constantí, però l’accés està completament bloquejat. Trigo mitja hora llarga a arribar a Prefectura.


  Deixo estar el croissant i pujo al despatx només amb un cafè a la mà. Dic a l’Stel·la que convoqui en Kulakos i en Karavetsos. Faig una ullada al despatx dels meus ajudants i els trobo tots reunits.


  —Tu i l’Askalidis aneu a la cadena de televisió que va treure el comunicat en antena —li dic a en Dermitzakis.


  —D’acord, ara hi anem, però amb la pluja el contenidor d’escombraries on el van deixar estarà inundat d’aigua i no hi trobarem cap empremta —em respon.


  —No importa. L’escrit i la bossa són al despatx del cap de la redacció. Localitzeu el lloc exacte del contenidor i reuniu tota la informació possible. Potser hi ha altres dades que no es van comentar en l’informatiu d’ahir al vespre.


  Els deixo i pujo al despatx d’en Guikas amb el que em queda del cafè. En Karavetsos ja ha fet acte de presència. En Kulakos apareix al cap de poc, també amb un cafè a la mà.


  —L’enhorabona, Kostas. M’ho ha explicat l’Ilias. El teu pla ha donat resultat —em diu en Karavetsos.


  —Sí, però ara hem de discutir els passos que hem de seguir. Per això volia que ens veiéssim.


  En Kulakos vol dir alguna cosa, però l’interromp el telèfon.


  —El sotsdirector vol parlar amb vostè, comissari —sento que em diu la Kula, i em passa la trucada.


  —Comissari, l’esperem per a una reunió —em diu.


  —Perfecte, però voldria que també hi fossin presents els comissaris Karavetsos i Kulakos. Crec que la seva opinió ens pot ser d’utilitat.


  —Cap problema —em respon, i penja.


  —Ja has aconseguit embolicar-nos —em diu en Kulakos quan s’assabenta que anirem tots tres de bracet a la reunió.


  —Els experts en temes de terrorisme i de diners sou vosaltres; per tant, en sabeu més que jo.


  Li dic a l’Stel·la que faci venir un cotxe patrulla i al cap de cinc minuts ens posem en marxa. Si bé la intensitat de la pluja ha disminuït una mica, l’aglomeració circulatòria no. Fins i tot amb la sirena posada ens costa arribar a la seu del ministeri i a cada moment ensopeguem amb un embús.


  Aprofito la cursa d’obstacles per fer-los una visió general del cas i els preparo per als temes que preveig que sortiran a la conversa.


  Per sort l’Stel·la s’ha encarregat d’equipar-nos també amb un paraigua, si no hauríem necessitat una assecadora abans d’entrar a la reunió. Deixem el paraigua al costat de l’entrada de la recepció i entrem directament al despatx del sotsdirector.


  —No és el millor dia per sortir al carrer —ens diu, mentre s’aixeca, es dirigeix a la taula de reunions i ens fa seure al voltant.


  —Bé, estic impacient per sentir les seves opinions després de l’aparició del segon manifest. ¿Creuen realment que ens enfrontem a una acció terrorista atípica?


  Tant en Kulakos com jo ens girem i mirem en Karavetsos, perquè si surt el tema terrorisme, ell és el més indicat per expressar-ne l’opinió.


  —Si realment és un acte terrorista, aleshores no hi ha dubte que és del tot atípic, senyor sotsdirector —li respon en Karavetsos—. Ens enfrontem a un cas en què l’anàlisi que fem de cadascuna de les accions dels assassins queda desmentida per l’acció següent.


  —¿M’ho pot explicar, perquè ho entengui?


  —Comencem per l’assassinat. L’execució amb bomba ens remet al crim organitzat. Tanmateix, apareix el comunicat i la possibilitat que es tracti d’un grup criminal s’esvaeix. Fins ara el crim organitzat no ha reivindicat mai cap dels seus crims.


  —¿Potser ho han fet per despistar-nos? —diu el sotsdirector.


  En Kulakos intervé per mostrar la seva disconformitat.


  —¿Amb un comunicat escrit a mà i amb lletra de cal·ligrafia?


  —Abans d’arribar a la cal·ligrafia hi ha altres elements que tampoc no concorden —explica en Karavetsos—. Primer de tot, no hi ha cap organització terrorista que en els seus comunicats no esmenti la raó per la qual s’ha atemptat contra una víctima. En el cas que ens ocupa, la raó s’explica en el segon comunicat, i corrobora el descobriment del mòbil per part de la policia. En tots dos casos cal afegir la qüestió dels manuscrits. No m’havia trobat mai amb comunicats terroristes escrits a mà, ni a dins ni a fora de Grècia.


  —¿I quina conclusió en treu? —li demana el sotsdirector.


  —Aquí venen les dificultats. Si l’assassinat del senyor Fokidis ha estat obra del crim organitzat, aleshores els comunicats no tenen sentit. Al crim organitzat no li interessa ni esbombar el crim que han dut a terme ni donar explicacions, i encara menys obrir un diàleg amb la policia. Per les mateixes raons, els comunicats terroristes segueixen sempre un mateix model, que té dos eixos principals: denunciar el mòbil de l’atemptat i reivindicar la ideologia política dels autors. En el cas d’en Fokidis, en el primer comunicat s’amagava el mòbil, en el segon es donava per bona la teoria de la policia, mentre que la justificació ideològica no apareix en cap dels dos casos. Perquè suposo que estarem d’acord que això de «mort als hipòcrites» no indica cap posició ideològica, ¿no és cert?


  Calla i espera alguna reacció per part nostra, però l’anàlisi ha estat precisa i no dona peu a dubtes.


  El sotsdirector s’adreça a en Kulakos.


  —¿I vostè què n’opina? ¿Està d’acord amb la teoria que les empreses pantalla i les companyies amb seu en paradisos fiscals sovint tenen tractes i negocis amb el crim organitzat?


  —Avui dia aquesta teoria es considera provada, senyor sotsdirector —li respon en Kulakos—. Tanmateix, cal ser prudents. No totes les empreses amb seu a paradisos fiscals tenen tractes amb el crim organitzat ni formen part forçosament de cap màfia.


  —¿Creu que val la pena que investiguem en aquesta direcció?


  —Podríem començar amb una investigació dins del país, per recollir dades. Sense dades cap policia estrangera ens ajudarà. L’ajuda depèn de les dades concretes que els fem arribar.


  —En altres paraules, les nostres possibilitats són limitades —comenta el sotsdirector, i es gira cap a mi—. Encara no he sentit el seu punt de vista, comissari.


  —Estic d’acord amb els meus col·legues en el fet que tots els fronts estan oberts. Amb les dades de què disposem fins ara, no podem descartar cap hipòtesi. L’única cosa segura és que l’assassí no va actuar sol. Va tenir còmplices, tal com es dedueix de la investigació al mateix lloc del crim. L’altra dada interessant és que els possibles sospitosos són homes i dones, tots al voltant dels cinquanta. Ara mateix tot depèn del que passi d’ara endavant.


  —¿A què es refereix, comissari? —em pregunta el sotsdirector.


  —Si continuen els assassinats, aleshores haurem d’acceptar la possibilitat que ens enfrontem a una organització terrorista, encara que sigui atípica. Si l’única víctima és en Fokidis, aleshores es tractarà d’una organització criminal o d’un acte de revenja. En tots dos casos hem de reconèixer que el contingut dels comunicats complica la investigació.


  —Això vol dir que som ostatges dels assassins i que hem d’esperar que moguin fitxa.


  —No necessàriament —li responc—. Mentrestant, el comissari Kulakos pot fer la seva investigació econòmica a Grècia, per aclarir si en Fokidis tenia cap lligam amb el crim organitzat.


  —I nosaltres investigarem entre els cercles anarquistes, a veure si pesquem alguna informació —afegeix en Karavetsos.


  —Perfecte, ja hem aclarit els moviments futurs —diu el sotsdirector, i s’aixeca.


  Nosaltres també ho fem, perquè la reunió s’ha acabat. Estem a punt de tocar el dos quan sona el telèfon. El sotsdirector despenja i nosaltres ens esperem que acabi per acomiadar-nos-en.


  Quan acaba d’escoltar el que li diuen, sentim que diu:


  —També hi ha el comissari Kharitos.


  La trucada continua encara una mica més, finalment penja i es gira cap a mi.


  —El director ens vol veure ara mateix. —Espera que marxin els meus col·legues per informar-me—: El director té al seu despatx l’advocat de les empreses Fokidis. Vol que també siguem presents a la reunió.


  Anem cap al despatx del director, on trobem l’advocat assegut davant seu. És un home d’uns seixanta anys, amb vestit i corbata. El director ens el presenta com l’advocat Dionisis Sofianós.


  —Agafin una cadira i seguin, per favor —ens diu el director.


  Agafem dues cadires de la taula de reunions. El sotsdirector s’asseu al costat de l’advocat i jo a continuació.


  —El senyor Sofianós té algunes preguntes sobre les informacions que va sentir ahir al vespre a la televisió relatives a la seu de les empreses Fokidis —ens informa el director.


  L’advocat espera que acabi la introducció per prendre la paraula.


  —Com ja saben, ahir a les notícies del vespre hi va haver tota una discussió sobre la seu de les empreses Fokidis. Com a representant d’aquestes empreses, però també de la família Fokidis, tinc el dret legal de saber com va arribar aquesta informació als mitjans de comunicació.


  El director i el sotsdirector es giren i em miren, i m’adono que m’ha tocat el rebre.


  —En el decurs de la investigació vam constatar que la seu de les empreses hoteleres de la víctima no és a Grècia. Quan ens vam reunir amb l’exdona i col·laboradora del senyor Fokidis ens va informar que la seu de totes les empreses es troba a les illes Caiman.


  —Darrerament està havent-hi força enrenou amb les empreses offshore i amb les que tenen la seu a països o territoris que garanteixen un tracte fiscal més beneficiós. Tot aquest soroll és producte de les enraonies, però no de cap il·legalitat. Aquestes empreses són absolutament legals. L’exempció d’impostos és legal, l’evasió no ho és. La diferència és que els diners de l’evasió fiscal van a parar a la butxaca del mateix evasor, mentre que l’exempció es fa servir per a noves inversions. Exactament això és el que feia el senyor Fokidis amb els seus negocis, i no només això. A banda dels llocs de treball, havia creat tot un sistema de beques per a joves estudiants sense recursos. Per tant, és injust i insultant que s’embruti la seva memòria, sobretot després d’una mort tan horrible.


  —Ningú no té la intenció d’embrutar la memòria del difunt, senyor Sofianós —li diu el director—. Simplement ha d’entendre que, mentre duri la investigació, estem obligats a tenir en compte qualsevol informació i a investigar-la, per si té cap relació amb el cas que volem aclarir.


  —Això ho entenc perfectament, senyor director —li respon l’advocat—. El que no entenc és la filtració als mitjans de comunicació i a quin objectiu obeeix.


  —No hi ha hagut cap filtració —intervinc jo—. A banda de tenir al dia els mitjans, les informacions que donem a la premsa, moltes vegades, ens proporcionen altres informacions que sovint són útils per a la investigació. D’altra banda, el segon comunicat dels criminals diu clarament que la raó de l’assassinat del senyor Fokidis va ser precisament aquesta. Per tant, és lògic que investiguem en aquesta direcció.


  —La família Fokidis està fora de si amb aquesta filtració —declara l’advocat, i tots entenem de seguida qui l’ha fet venir.


  —El nostre objectiu és aclarir l’assassinat d’en Paris Fokidis tan de pressa com sigui possible. En això suposo que estarem tots d’acord —li diu el director.


  —Evidentment que hi estem d’acord —s’afanya a repetir l’advocat.


  —Aleshores li demanaria que si en el futur hi ha cap informació que la família consideri confidencial, ens n’informi per endavant, de manera que li puguem dir fins a quin punt es pot mantenir la confidencialitat en una investigació policial —li aclareix el director.


  —Ho posaré a la seva consideració —respon l’advocat mentre s’aixeca, li dona la mà al director i a nosaltres dos ens despatxa amb un gest.


  —¿A què ha tret cap aquest espectacle? —ens pregunta el director quan en Sofianós ja no hi és.


  —És un advertiment —li respon el sotsdirector—. Vol que mantinguem la boca tancada cada cop que l’exdona ens doni una informació.


  —Ha fet molt bé, senyor director, dient-li que és la policia qui decideix si una informació és confidencial o no —li dic.


  El director somriu satisfet i sacseja el cap.


  —I la vida continua —afegeix—. En Fokidis és mort, però els interessos encara són vius.


  Demano a la secretària del sotsdirector que m’aconsegueixi una patrulla, per tornar a Prefectura.


  La pluja s’ha intensificat.
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  Sec al cotxe patrulla sense haver de conduir sota la pluja, i em permeto el luxe de rebobinar en el meu cap la intervenció de l’advocat i arribo a dues explicacions diferents.


  La primera és que l’advocat de la família creu que té l’obligació de protegir-ne la fama i el bon nom. En sentir els comentaris dels periodistes i llegir les raons de la suposada hipocresia de la víctima en el segon comunicat, va decidir intervenir-hi, per posar fre al que ell personalment considera una difamació. Fins aquí, tot normal i propi de les obligacions d’un assessor legal.


  La segona explicació és més sospitosa. No es pot descartar que hi hagi més draps bruts amagats en l’economia familiar. En aquest cas, l’advocat ha intentat avançar-se a la investigació o, si més no, que se l’informi puntualment, per saber quan i com intervenir.


  A nosaltres ens interessa la segona explicació. Li hauré de demanar a en Kulakos que aprofundeixi en la investigació dels comptes de la família, perquè si la segona opció es confirma, aleshores el cas farà olor, encara que sigui lleugerament, de blanqueig de capitals.


  Passo per la cantina a agafar el croissant que no he menjat al matí i un altre cafè. Faig una parada al despatx dels meus ajudants i trobo en Dermitzakis i l’Askalidis que m’esperen. Els dic que vinguin d’aquí a deu minuts, per tenir temps de menjar-me la pasta.


  Fan acte de presència tot just quan faig el darrer mos. En Dermitzakis em deixa damunt l’escriptori una bossa de mà de dona de color cafè i que a primera vista sembla gastada i inservible.


  —¿El comunicat era a dins? —els pregunto.


  —Sí. Encara hi és, doblegat, tal com el va trobar el cap de redacció d’informatius —diu l’Askalidis.


  La primera pensada és no obrir-la, per si destrueixo cap empremta dactilar, però després penso que el mal ja està fet, després de passar per tantes mans. A més, estic segur que abans de deixar-la al contenidor la van netejar bé, per esborrar les empremtes.


  Tot i això, em trec el mocador de la butxaca per obrir la bossa. Trobo l’original del comunicat que vaig veure ahir nit a les notícies.


  —Digues a la Kula i a en Fotis que vinguin —li dic a en Dermitzakis—. Feu una ullada a la bossa i al comunicat —els ordeno quan tot el grup s’ha reunit. S’atansen a l’escriptori i la miren—. ¿A quina conclusió arribeu?


  —Això és una bossa de mà d’una dona d’uns cinquanta anys —respon de seguida la Kula.


  —¿I com n’estàs tan segura? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Les noies d’avui o fan servir motxilles o bosses per penjar a l’espatlla. La bossa amb nanses la feien servir les generacions d’abans, dones que ara deuen rondar els cinquanta anys o més.


  —Això explicaria la presència de la dona que parlava per telèfon al lloc dels fets —comenta en Dervísoglu—. I segons els testimonis rondava els cinquanta.


  —Al pas que anem, no m’estranyaria que acabi apareixent un terrorista de la tercera edat amb un kalàixnikov —diu rient la Kula.


  —Si no és que un dels autors l’hi va robar a la seva mare o a la dona —diu l’Askalidis.


  —Au, vinga, hi ha mil maneres més de tenir una bossa de mà atrotinada —li respon en Dermitzakis.


  —A mi també em sembla agafat pels pèls, però al capdavall és feina de la Unitat Antiterrorista avaluar si es tracta d’un acte terrorista, i no nostra —dic, posant fi a la reunió.


  Quan se’n van, de seguida truco a l’Stel·la perquè convoqui en Karavetsos i en Kulakos. Mentrestant, m’he acabat el cafè, així no hauré de fer equilibris amb la tassa i la bossa de mà.


  Arribo en primer lloc i em mantinc a l’espera. Al cap de poc, i com és habitual, arriba en Karavetsos i després en Kulakos.


  —¿Què volia el sotsdirector? —em pregunta en Karavetsos.


  Els explico amb detall la trobada amb l’advocat de la família Fokidis.


  —¿Creus que hi ha res brut, com ara blanqueig de capitals, i per això tanta preocupació? —li pregunto a en Kulakos.


  Arronsa les espatlles i em dona la mateixa resposta que ja havia pensat jo.


  —El més probable és que vulgui que l’informem prèviament si apareixen noves informacions en aquesta direcció, i estar a punt per intervenir-hi.


  —¿Et sembla que val la pena que donem prioritat als comptes d’en Fokidis?


  Torna a arronsar les espatlles.


  —Ho farem, perquè la seu fiscal de les empreses és a les illes Caiman, però si hi ha res irregular, serà fora de Grècia, i aleshores ens trobarem amb un silenci sepulcral.


  —Si no és que tornem a investigar les obres filantròpiques —intervé en Karavetsos.


  —¿Què vols dir? —li pregunta en Kulakos.


  —Si tenia res ocult a Grècia, el més probable és que es trobi amagat o a les beques d’estudi o a la residència d’estudiants —li explica l’altre.


  Tot d’una, se m’encén la bombeta i recordo que el director de la Fundació Fokidis em va dir que els diners de la institució venien directament del seu mecenes, sense barrejar-se amb els comptes de les empreses.


  L’hi comento a en Kulakos, que fa un salt de la cadira i diu:


  —Aleshores hem d’investigar tots els comptes de la Fundació Fokidis.


  Tots tres hi estem d’acord i tanquem aquest punt. A continuació agafo la bossa de mà de la cadira del costat i la deixo damunt la taula.


  —¿I això què és? —em pregunten tots dos amb una sola veu.


  —La bossa de mà que contenia el comunicat i que van deixar al contenidor d’escombraries, davant de la cadena de televisió.


  En Karavetsos l’estira cap a ell i l’obre. De l’interior treu el comunicat, hi fa una ullada, però no li cal llegir-lo. Aixeca els ulls i ens mira.


  —Soc, podria dir, un veterà en la lluita antiterrorista i, malgrat això, és la primera vegada que veig una reivindicació escrita a mà amb lletra cal·ligràfica i lliurada als mitjans dins d’una bossa de dona.


  —Voldria saber què en penses —li dic.


  —Si l’assassinat és un acte terrorista, aleshores l’organització que l’ha perpetrat és una cosa mai vista. El comunicat està escrit a mà, deixat dins d’una bossa de mà atrotinada, no aclareix el mòbil del crim i deixa que sigui la policia l’encarregada de descobrir-lo. Per acabar de reblar el clau, coneixem el nom de la suposada organització. És el primer cop a la meva vida que ensopego amb una banda anomenada Exèrcit Nacional de Babaus. Els terroristes es consideren a si mateixos precursors i més avançats que la resta de la societat. Aleshores, ¿per què s’autoproclamen imbècils?


  —¿Hi ha cap indici, cap pista que ens pugui conduir a alguna conclusió o en quina direcció investigar? —li pregunto.


  —L’única cosa que puc afegir a tota aquesta atípica situació és també l’edat dels assassins —em respon.


  —¿Has pogut determinar l’edat dels assassins? —pregunta astorat en Kulakos.


  —No cal ser un geni —li respon en Karavetsos—. A veure, en primer lloc escriuen els manifestos a mà i amb lletra de cal·ligrafia. Els joves d’avui ja gairebé no escriuen a mà, ni tan sols al col·legi.


  —Probablement ho fan per despistar-nos —replica en Kulakos.


  —D’acord, ho accepto, però ¿i la cal·ligrafia? ¿Quina criatura aprèn a escriure avui dia amb cal·ligrafia? Quan escriuen a mà, les lletres semblen gargots, ho veig en els meus fills.


  —¿I en segon lloc? —li pregunto, tot i saber què em dirà.


  —La bossa de mà —em respon—. Com podeu veure, es tracta d’una bossa amb nanses. Aquesta mena de bosses les fan servir senyores de cinquanta cap amunt. Ara les joves prefereixen o la motxilla o la bossa penjada. No cal pensar-hi gaire per concloure que es tracta de gent de mitjana edat.


  Les seves paraules confirmen l’opinió de la Kula.


  —Això que em dius concorda amb la parella que vam identificar a l’hotel com a probables col·laboradors —li explico—. Tots dos rondaven els cinquanta.


  —¿M’esteu dient que busquem terroristes cinquantins? —En Kulakos no se’n sap avenir.


  —Potser fins i tot jubilats —li respon rient en Karavetsos.


  —¿I la bomba? —insisteix l’altre—. ¿Coneixes gaires jubilats que puguin construir bombes?


  —¿Qui no et diu que sigui un especialista en explosius, o que aprengués a fabricar bombes a l’exèrcit? —és la resposta d’en Karavetsos.


  —Tot això, evidentment, pressuposant que realment es tracti d’un atemptat terrorista. Perquè si no hi ha cap altre mort, aleshores tot plegat està sent un joc amb l’objectiu de despistar la policia.


  Per dins desitjo que sigui així, perquè si ens enfrontem a una banda terrorista, ves i comença a buscar culpables entre els cinquantins, i més d’Atenes i de la rodalia.
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  Al llindar de la porta em rep una veu de dona que no puc identificar.


  —¡Reiet meu, reietó! ¡Però quina criatura més bufona!


  Si no m’hagués obert ella mateixa, hauria dit que aquella cridòria a tot volum era de l’Adrianí, perquè les mostres d’admiració cap al seu net sempre van acompanyades de crits per l’estil.


  —¿Que s’hi han repensat els consogres i han tornat? —li pregunto, perquè aquesta és l’única explicació lògica que se m’acut.


  —No, és la Melpo.


  —¿I qui és la Melpo? —li pregunto, sorprès.


  —La dona que ens ha enviat en Zisis perquè cuidi el nostre net.


  Acompanyo l’Adrianí fins a l’habitació del nadó i me’ls trobo tots allà: la meva filla, el gendre, el Lambros gran i una senyora d’uns seixanta anys, que conec de vista dels sense sostre de l’asil.


  —¡Per molts anys, comissari! ¡És un nen preciós! —em diu, mentre m’estreny la mà.


  —Espero que no em digui que s’assembla a mi —li responc—, perquè si és tan preciós no pot ser que se m’assembli.


  Tothom es posa a riure, mentre jo m’atanso al bressol d’en Lambros. Està estirat, però amb els ulls oberts, i mira una joguina amb papallones que penja d’una barra de plàstic de la mosquitera. Decideixo que ja no em puc escudar més en pors imaginàries i l’agafo en braços. La criatura es posa a plorar a l’instant, mentre em pregunto si plora perquè no em coneix o perquè li he espatllat la diversió.


  —No l’agafes bé, per això plora —m’explica l’Adrianí, que m’ha vingut a socórrer.


  Posa la criatura dreta i tot seguit la recolza amb la cara a la meva espatlla. Després em posa la mà esquerra a la seva esquena i la dreta a les cames. En Lambros deixa de plorar immediatament.


  —¿Ja no recordes com m’agafaves en braços? —em pregunta la Katerina.


  —¿Què dius ara? ¿Et va agafar mai en braços? —comenta amb desdeny la meva dona—. Es passava el dia a Prefectura. Quan tornava al vespre, tu ja dormies i et mirava a distància. Us vau començar a fer inseparables quan vas fer l’any.


  Tots ens posem a riure i l’Adrianí aprofita per donar-nos ordres.


  —Hora d’anar al menjador —ens diu—. En Lambros ha de sopar i després a fer nones. Ens quedarem només la Melpo i jo.


  On hi ha el capellà no mana el sagristà, de manera que el personal masculí es trasllada al menjador sense més discussió.


  —La Melpo és molt bona. No cal que us preocupeu per en Lambros. No només el cuidarà, també li donarà tot l’afecte del món —li comenta en Zisis al meu gendre.


  —¿Té fills? —li pregunta en Fanis.


  —En tenia un, que va morir en un accident de trànsit quan tenia vint anys. Quan va morir el seu home, li va deixar una pensió que no li arribava per a res i va començar a fregar cases. Ara que s’ha fet gran, la gent prefereix noies de fer feines més joves. Mentrestant, li van anar retallant la pensió i va acabar a l’asil.


  —¿Quant li hem de donar? —pregunta en Fanis—. No he tocat el tema, perquè primer volia parlar-ho amb tu.


  —No cal que li doneu res, perquè per a ella en Lambros serà una distracció.


  —Això no ho puc acceptar de cap manera —li diu categòric en Fanis.


  —Ni jo —li respon en Zisis—. Encara em queda alguna cosa dels meus temps d’esquerranós, potser et munto una concentració de protesta davant de casa teva amb tot l’asil complet.


  Es posa a riure i nosaltres també.


  —No, de debò, ¿tu què proposes? —li pregunta en Fanis, deixant estar les bromes.


  —¿Quantes hores treballarà?


  —De moment només als matins, per ajudar la Katerina i que a la meva sogra no li calgui venir cada dia. Quan la Katerina torni a la feina, aleshores tot el dia.


  —D’acord, deixa’m que ho parli amb ella. Si l’hi preguntes tu et dirà que li donis el que bonament vulguis i no sabràs si li pagues molt o poc.


  La conversa s’interromp perquè arriben l’Adrianí i la Melpo. Pel posat de la meva dona intento esbrinar com ha anat el primer contacte amb la Melpo i veig que somriu satisfeta.


  —Senyor Lambros, no sé com l’hi puc agrair —li diu la dona a en Zisis—. El seu fillol és una joia. Em va donar una gran alegria quan em va demanar que me n’ocupés.


  —Ja veig que us fareu amics de seguida —li diu l’Adrianí, i confirma la meva primera impressió.


  Finalment apareix la Katerina.


  —Per fi s’ha adormit i podré respirar una estona. Escolta, mare, ¿jo també m’enganxava a tu d’aquesta manera? Perquè t’he de dir que me’n surto millor als tribunals.


  —Tant de bo haguessis sigut tan tranquil·la com el teu fill —li respon l’Adrianí.


  De cop, enmig de la calma se sent una explosió. Per la intensitat del so m’adono que la detonació no s’ha produït a prop, però que deu haver estat prou potent per sentir-la.


  —¿Què ha estat això? —pregunta, espantada, l’Adrianí.


  No tinc temps de respondre-li, perquè se m’avancen els brams del petit Lambros.


  —¡Oh, no, s’ha despertat! —exclama la Katerina desconsolada, i corre cap a l’habitació del nen en companyia de l’Adrianí i la Melpo.


  —Semblava una bomba —em diu en Zisis.


  —Ho era, n’estic segur —li responc.


  Trec el mòbil i truco a emergències.


  —Aquí el comissari Kharitos. Soc al carrer Athanasias, a Pankrati. Fa un moment s’ha sentit una potent detonació de bomba per aquí a prop. ¿Heu rebut cap trucada d’emergència?


  —No, comissari, de moment no ha trucat ningú, però ja que ho diu, ho investigarem i el tindrem informat.


  —Et veig inquiet —em diu en Fanis.


  —Si sents una explosió que sembla una bomba i ets comissari de policia, no et pots quedar com si res. —Miro el rellotge i veig que falten vint minuts per a les vuit del vespre. L’explosió s’ha produït deu fer cinc minuts aproximadament.


  Ens hem quedat tots en silenci, sense saber què dir, només se senten els plors d’en Lambros, tot i que ara sembla més calmat. Al cap de poc també deixa de plorar.


  —Pobrissó, s’ha espantat —comenta la Melpo quan torna al menjador.


  —Però veig que ja s’ha tranquil·litzat —constata alleugerit en Fanis.


  —Senyor Fanis, hi ha una manera infal·lible perquè no plori una criatura: que la mare se la posi al pit perquè mami i es calmi —li respon la Melpo.


  Just en aquest moment em sona el mòbil.


  —Li truco de la centraleta d’emergències, comissari. La comissaria de Pankrati ens informa que ha esclatat un cotxe bomba al carrer Arquimedes, darrere de l’antic estadi olímpic.


  —¿T’han informat si hi havia algú a l’interior?


  —Sí, hi havia un home. És mort.


  Un cotxe bomba amb una víctima em remet directament al cas Fokidis.


  Penjo i a continuació truco a en Dermitzakis.


  —Em sembla que se’ns gira feina —és el seu comentari quan escolta els fets.


  —Avisa el forense i els de la Científica, agafa tota la brigada menys la Kula i ens trobem al carrer Arquimedes.


  —Però ¿què ha passat? —em pregunten la Melpo i en Fanis a l’uníson.


  Els faig una breu explicació abans de tocar el dos.


  —Vindré a veure’t un dia d’aquests perquè vull parlar amb tu —li dic a en Zisis.


  M’acomiado de la companyia i passo per l’habitació del nen. M’inclino i el miro. Dorm tranquil. Surto de la cambra acompanyat de l’Adrianí i la Katerina.


  —Ho sento, però hauràs de tornar sola a casa —li dic a la meva dona.


  —No pateixis, m’acompanyaran en Zisis i la Melpo.


  Com és costum, no em pregunta què ha passat.


  Faig un petó a la Katerina i pujo a l’ascensor. Quan obro la porta del cotxe, em sona el mòbil. Aquest cop és el sotsdirector.


  —¿Ja sap què ha passat? —em diu secament.


  —Sí, i ara mateix anava al lloc del crim.


  —Em sembla que malauradament tindrem una segona víctima.


  —A mi també, però deixi’m fer una primera valoració. Li trucaré de seguida per informar-lo de tot.


  Pengem i em preparo per passar la nit del lloro.
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  El cotxe no està aparcat al carrer Arquimedes, sinó a Antip, a la cantonada amb Arquimedes. La comissaria ha informat la patrulla i han barrat l’accés a Arquimedes a l’altura de Markos Musuros fins a la plaça Plastira.


  He arribat al lloc dels fets el primer. El meu equip, el forense i la furgoneta de la Científica són de camí.


  El cotxe és un Peugeot. A primera vista sembla haver rebut més danys que els que va patir el cotxe d’en Fokidis. Al seient del conductor distingeixo una massa humana sense forma. Si no fos per les restes del vestit, no es podria dir si es tracta d’un home o d’una dona, perquè té la cara desfeta.


  Faig una ullada als edificis del voltant. Les finestres i els balcons són plens de curiosos que observen l’espectacle i conversen entre ells.


  —No entenc quin espectacle hi veuen —em comenta un dels agents de la patrulla quan m’hi atanso—. Només de mirar-ho, m’esgarrifo.


  —Tens raó, però des de dalt no es veu —li explica el seu company.


  —¿Aleshores què miren? —comenta sense entendre-ho l’altre.


  —¿Heu pogut esbrinar la identitat de la víctima? —els pregunto, perquè vull posar fi a la seva conversa, que no treu cap a res.


  —Hem identificat el propietari del vehicle. És en Làzaros Kekhridis, amb domicili al carrer Antip, número 8. Ara bé, si és ell qui conduïa o la víctima és algú altre, això no ho sabem.


  Sento una sirena i veig que s’apropa un cotxe policial, acompanyat d’una furgoneta. Es tracta dels meus homes i dels de la Científica.


  —Aneu de seguida al número 8 del carrer Antip —li dic a l’Askalidis—. Vull que recullis informació sobre algú anomenat Làzaros Kekhridis.


  —¿És la víctima? —pregunta en Dervísoglu.


  —De moment és el propietari del vehicle. Encara no sabem si també és la víctima.


  En Dimitriu i l’artificier de la brigada surten de la furgoneta i se m’acosten.


  —¿Altre cop el mateix? —em pregunta.


  —Si jutgem per la manera com s’ha produït la mort, sembla calcat de l’assassinat d’en Fokidis. Però encara no ho hem aclarit del tot.


  L’artificier s’ha atansat al cotxe i l’examina des de tots els angles. Aparta el capó i mira l’interior del motor.


  —¿Què hi dius? ¿S’assembla a l’atemptat d’en Fokidis? —li pregunta en Dimitriu.


  —Sí i no. A primera vista l’artefacte explosiu és el mateix. La diferència és que en aquest cas s’ha detonat amb control remot.


  —¿A distància? —s’estranya en Dermitzakis.


  —Sí. No n’estic cent per cent segur, però com que m’he trobat abans en situacions similars, l’experiència em diu que els autors l’han fet esclatar a distància. —Fa una petita pausa i em mira—. Ens enfrontem a un professional, comissari —em diu—. La persona que ho ha fet no és un amateur que ha passat dels còctels Molotov a bombes de veritat. Ens enfrontem a algú que coneix bé l’ofici.


  Tothom calla, mentre jo reflexiono com és possible que en un mateix cas tinguem un expert en explosius i uns que s’autoproclamen babaus nacionals. No sé com ens ho farem per trobar el nexe d’unió entre una cosa i l’altra.


  L’arribada de l’Askalidis em treu de les meves cabòries.


  —Digues, ¿quin regal em portes? —li pregunto.


  —En Làzaros Kekhridis viu al número 8 del carrer Antip, al tercer pis —m’informa—. Està separat, té un fill que viu amb la mare a Agia Paraskeví. Ningú sap on exactament.


  —¿N’has esbrinat la professió? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Sí. Era director de l’Institut Nacional d’Estadística, però no me n’han sabut donar més detalls.


  —Potser hauríem de trobar algú que identifiqui el cadàver —comenta en Dervísoglu.


  —¿Et sembla que en el lamentable estat en què ha quedat el podria identificar algú? —li replica en Dermitzakis.


  —Tens raó, però ens hi haurem d’arriscar —li responc—. Si esperem que acabi l’autòpsia, perdrem un temps valuós.


  L’arribada del forense i l’ambulància posa punt final a la conversa. L’Stavrópulos baixa del vehicle en primer lloc i ve cap a mi.


  —Quan he sentit que es tractava d’una bomba, he preferit no venir de seguida per no ser un destorb —m’explica—. Al capdavall, en casos d’atemptat amb bomba la feina del forense més aviat sobra.


  —Tens raó. Fins i tot sabem l’hora de l’explosió. S’ha produït vint minuts abans de les vuit. Jo mateix l’he sentit des de casa de la meva filla, que viu una mica més avall.


  El forense s’apropa al cotxe i fa una ullada al cadàver. La inspecció ocular no dura més de dos minuts. Després es gira cap a mi i arronsa les espatlles.


  —M’emporto el cadàver per fer-li l’autòpsia, però no n’esperis gran cosa —m’anuncia.


  Està a punt de donar les ordres per al trasllat, però ens interromp l’arribada d’una patrulla d’on baixa un agent que ve cap a mi.


  —Comissari, dins del cotxe hi ha un jove que diu que la víctima és el seu pare i el vol veure.


  —¿En teniu les dades?


  —Sí.


  Treu un carnet d’identitat i me’l dona. Miro les dades. Es tracta de Khristos Kekhridis, nascut el 1997. Els meus ajudants s’han atansat on som i segueixen la conversa.


  —¿Tu què hi dius? —li pregunto al forense, que és qui té competència per decidir si cal que el fill identifiqui el cadàver o no.


  S’ho rumia una mica.


  —Diria que és millor traslladar el cos a l’ambulància i fer que el reconegui allà. Si ho fem al dipòsit o a l’ambulància, la imatge de la víctima serà si fa o no fa la mateixa, però si la veu dins del cotxe, pot ser una situació molt dura.


  És de les poques vegades que m’entenc amb l’Stavrópulos sense discutir. Li dic a l’agent que porti en Kekhridis fill. Els infermers intenten obrir la porta del conductor, però els queda a les mans i la deixen a terra. Treuen les restes de la víctima, les col·loquen dalt de la llitera i les traslladen a l’ambulància sota la supervisió del forense.


  El cotxe patrulla torna al cap de poc. S’obre la porta del darrere i baixa un jove amb el cap rapat, caçadora i pantalons estrets que li arriben als turmells.


  —¿On és? —pregunta, angoixat.


  El forense se li atansa.


  —Escolta, el que veuràs no és gens agradable —li diu al jove—, però no ho podem obviar. Si no és aquí, hauràs de passar pel dipòsit per identificar-lo. A més, podria no ser el teu pare.


  El jove se’l mira.


  —Podria ser, però ho veig improbable.


  —¿Per què?


  —El meu pare no deixava el cotxe a ningú, ni a mi.


  L’Stavrópulos li posa la mà a l’esquena, l’acompanya cap a l’ambulància i obre la porta. Durant uns segons es produeix un silenci total, després se sent un crit.


  —¡No, merda, no!


  —L’ha identificat —em murmura en Dermitzakis, com si necessités que m’ho aclarís.


  El jove apareix per darrere de l’ambulància, amb el forense donant-li suport. S’asseu a l’extrem de la vorera, es tapa la cara amb les mans i comença a plorar i a sanglotar. Un dels homes de la Científica corre cap a la furgoneta per portar-li una ampolla d’aigua.


  L’Stavrópulos el deixa en mans de l’ajudant i se m’acosta.


  —¿Com l’ha reconegut? —li pregunto.


  —Per la roba, per un anell que duia a la mà esquerra i pel que li ha quedat de la cara —em respon.


  Bé, si més no hem identificat el cadàver. Reuneixo els meus homes al voltant i els dic:


  —No cal que us digui el que heu de fer. Comenceu a trucar a portes a veure què descobrim.


  El forense se’m torna a apropar.


  —Jo ja he acabat. Marxo —em diu.


  —Gràcies per l’ajuda. M’has solucionat un problema —li dic.


  Calla un moment i després em diu:


  —M’he cansat de veure cadàvers. Em jubilo i me’n vaig a viure sol al meu poble, perquè estic fart de veure morts cada dia.


  Se m’acomiada alçant la mà i s’allunya. Arriba el torn d’en Dimitriu.


  —El més probable és que l’autor estigués amagat en algun lloc a prop de l’antic estadi olímpic i que des d’allà detonés l’explosiu —m’explica—. Enviaré un equip a escorcollar la zona, però m’hi jugo un pèsol que no hi trobaran res. Ha vingut la grua per endur-se el cotxe al laboratori. Nosaltres ja hem acabat la feina.


  Em quedo sol, a l’espera dels informes dels meus homes. El jove encara està assegut a la vorera en la mateixa posició. M’hi acosto i m’hi assec al costat. Aparta les mans de la cara i em mira.


  —¿Estàs més tranquil? Hauríem de parlar una mica.


  —Parlar, ¿de què? —em pregunta.


  —En primer lloc, si saps alguna cosa de la vida del teu pare. Com vivia, on i amb qui anava, si tenia enemics… Aquestes coses.


  —Al meu pare el veia habitualment. Anava a casa seva i sovint sortíem a menjar junts. Hi havia bona química entre nosaltres, tot i que no podia superar el problema dels meus estudis.


  —¿Quin problema tenia amb els teus estudis?


  —Va voler que estudiés Direcció d’Empreses. Hi vaig anar dos semestres, però vaig deixar la carrera. No volia fer aquests estudis perquè volia ser actor.


  Reflexiona un moment i dibuixa un lleu somriure.


  —Ja estic al tercer any de carrera d’Arts Escèniques i encara em preguntava si havia canviat d’opinió i tornava a la direcció d’empreses. —De cop esclafeix el plor i murmura—: Jo l’estimava. És cert que discutíem pels estudis, però l’estimava.


  No té sentit que el segueixi turmentant.


  —¿On vius? —li pregunto.


  —Al carrer Evritanias, número 6, a Agia Paraskeví.


  Li dic a l’agent de la patrulla que l’acompanyin a casa. Els meus homes encara no han fet acte de presència; en canvi, qui treu el nas, encara que sigui a través del mòbil, és el sotsdirector.


  —Suposo que m’ha de donar males notícies, comissari —em diu.


  Li faig un informe amb tot el que sabem fins ara. M’escolta sense interrupcions, com sempre.


  —¿Creu que ens enfrontem a la segona víctima de l’Exèrcit Nacional de Babaus? —em pregunta quan acabo.


  —L’execució és gairebé idèntica a la d’en Fokidis. Això és l’únic que sabem segur i l’única pista que tenim —li responc amb cautela.


  —D’altra banda, ¿per què han executat un director de l’Institut d’Estadística? No era cap empresari, ni tenia diners a paradisos fiscals. —Fa una petita pausa i continua—: Si no és que són realment això que proclamen.


  —¿És a dir?


  —Uns babaus —em respon, i penja.


  Així són les coses, em dic a mi mateix. Quan la víctima no és cap empresari conegut ni un polític, les autoritats es relaxen, segurs que nosaltres farem la feina bruta. La meva prioritat demà serà visitar l’Institut Nacional d’Estadística.


  Veig que en Dervísoglu ve cap a mi a correcuita.


  —Hem trobat un matrimoni que viu al pis de sota de la víctima i crec que hi hauríem de parlar —em diu.


  Anem junts a l’edifici i pugem al segon pis. Ens obre una senyora d’uns seixanta anys que ens acompanya fins al menjador, on ens espera el seu marit, que té si fa o no fa la mateixa edat.


  —Li presento el senyor i la senyora Arkhontidis, comissari —em diu el meu ajudant—. Ja hi he parlat abans, però els he demanat que li repeteixin a vostè el que m’han dit a mi, perquè crec que té importància.


  —¿Vol un cafè? —em pregunta la dona.


  —No, gràcies. Seré breu i no els entretindré gaire. ¿Coneixien el senyor Làzaros Kekhridis?


  —Sí, però com se solen conèixer els veïns d’una finca. Ens saludàvem a la porta i a l’ascensor.


  —Si no m’equivoco, era director de l’Institut Nacional d’Estadística —els dic.


  —Director general —em corregeix l’home—. Era el responsable de la direcció general que s’encarrega de les estadístiques laborals, de les xifres d’ocupació i d’atur.


  —Expliqui-li al comissari la conversa que va tenir amb una senyora —li diu en Dervísoglu a la dona.


  —Va ser ara fa tres dies, al matí. Ho recordo perquè tornava de la plaça. A l’entrada em va aturar una dona que portava un sobre a la mà. Em va dir que l’havia de lliurar al senyor Kekhridis i em va preguntar si sabia a quina hora tornava a casa seva, perquè trucava al timbre, però no li obrien. «Viu sol, i que jo sàpiga no té un horari fix», li vaig respondre. També em va preguntar si tenia el cotxe a cap pàrquing, per deixar-li el sobre. Li vaig dir que aparcava per aquí al voltant. Em va donar les gràcies i se’n va anar.


  —¿Recorda quina edat tenia?


  S’ho rumia una mica.


  —Devia tenir uns quaranta anys, però no l’hi puc dir amb seguretat. Vam parlar un moment a la porta i no hi vaig parar gaire atenció.


  Li agraeixo la col·laboració i m’aixeco. El meu home fa el mateix.


  —L’edat de la dona coincideix amb la de l’hotel, quan van matar en Fokidis —em diu quan sortim al carrer.


  —Probablement, però no en podem estar segurs del tot. La dona ens ha dit que la va veure de passada. En qualsevol cas, queda clar que no es tracta de cap noia jove. En canvi, em sembla més interessant que torni a ser una dona. Sembla que fan servir les dones per inspeccionar i preparar el terreny, mentre els homes organitzen l’atemptat.


  De sobte, recordo el que m’acaba d’aclarir el senyor Arkhontidis. La víctima era el responsable de les estadístiques d’ocupació. En el primer assassinat es tractava d’un conegut empresari. Ara d’un director general del servei d’estadísca, responsable de les xifres de l’atur. ¿És una simple coincidència o potser s’amaga alguna cosa més darrere de la tria d’ambdues víctimes?
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  «¿Per quina raó han assassinat un director general de l’Institut Nacional d’Estadística, responsable de les dades d’ocupació?».


  Aquesta és la pregunta que em corca el cervell des d’ahir al vespre i que no m’ha deixat aclucar l’ull.


  Vaig tornar a casa a les dues de la matinada. L’únic que volia era estirar-me al llit vestit i tot, però vaig pensar en els crits de la meva dona l’endemà al matí i vaig posar el fre de mà al meu desig. En qualsevol cas, amb roba de carrer o amb pijama, la pregunta em va mantenir despert la resta de la nit.


  Ara els plantejo la mateixa pregunta a en Karavetsos i a en Kulakos, que seuen davant meu. M’he presentat a la reunió amb el croissant i el cafè de rigor, perquè una cosa és que el cas em privi del son i una altra que hi sacrifiqui també l’esmorzar.


  En Karavetsos es gira cap a en Kulakos i se’l queda mirant. Tampoc no sap què respondre i s’ho rumia.


  —No sé què dir, no hi trobo cap explicació —ens diu—. En el cas d’en Fokidis, la cosa era més senzilla. Es podia tractar de diner negre, de comptes pendents o d’una revenja. Qualsevol dels tres supòsits hi encaixava, però en aquest cas no hi ha cap explicació lògica. Fins al punt que no tinc clar que els dos assassinats tinguin res a veure l’un amb l’altre.


  —Impossible —li respon categòric en Karavetsos—. Si els dos crims s’haguessin produït amb arma de foc, aleshores et donaria la raó, però els dos atemptats amb bomba tenen el mateix segell i, en conseqüència, els mateixos autors, no en tinc cap dubte.


  —A més, l’artificier està gairebé segur que es tracta de la mateixa persona, algú amb experiència en l’elaboració d’artefactes explosius —afegeixo.


  En Kulakos alça les mans i exclama:


  —Llavors no sé què dir. Potser sí que es tracta d’un exèrcit de babaus.


  —No n’estiguis tan segur —li respon en Karavetsos—. Pel que sé, les dues bombes estaven perfectament construïdes. Per tant, ens enfrontem amb gent que sap què fa, no amb uns idiotes.


  «Ara ves i digue-l’hi al sotsdirector», penso jo per dins, mentre li pregunto a en Kulakos:


  —¿Val la pena que investiguem els comptes d’en Kekhridis?


  —¿Què vols que hi trobem, en els comptes d’un funcionari públic? ¿Que sigui soci d’alguna empresa pantalla a l’estranger i que no ho hagi declarat? És possible, però improbable. ¿Que l’untessin per maquillar les estadístiques? Au, va, amb una trucada de qualsevol ministre ho hauria fet al moment. Per tant, ¿què podem descobrir? —Fa una petita pausa i em pregunta—: ¿Vols saber què en penso?


  —Per això som aquí.


  —Hem de continuar amb en Fokidis. No podem descartar que el mòbil de l’assassinat s’amagui darrere d’algun lligam tèrbol entre les dues víctimes.


  Trobo que és un raonament encertat i li dic:


  —D’acord, seguirem la pista d’en Fokidis, a veure on ens porta.


  Com que en Karavetsos hi està d’acord, donem per acabada la reunió.


  Baixo al despatx i dic als meus tres ajudants que es posin en contacte amb els de la Científica per anar a casa d’en Kekhridis i que l’escorcollin a la recerca de pistes, perquè el que vam fer ahir ho vam fer de nit i per sobre. No crec que hi descobreixin res de l’altre món, però val la pena escorcollar l’apartament més a fons.


  Després crido la Kula i li demano que em busqui les dades de l’exdona d’en Kekhridis, perquè hi haurem de tenir una conversa.


  Pujo al Seat per dirigir-me a la seu central de l’Institut Nacional d’Estadística, a l’avinguda Atenes-Pireu. Sé què m’espera fins a arribar-hi, però no he volgut fer servir un cotxe patrulla per a un trajecte tan curt.


  Aconsegueixo arribar a l’avinguda sense gaires complicacions, però un cop a dins comencen els problemes, com era previsible. Al final em costa quasi una hora arribar-hi.


  A recepció no hi ha ningú, de manera que vaig directament cap a l’ascensor. Sé per experiència que com més important és un directiu, més amunt té el despatx. Surto a l’última planta i trobo el passadís ple de membres del personal parlant entre ells. Em presento i els pregunto on és el despatx d’en Làzaros Kekhridis. Una noia jove s’afanya amablement a portar-m’hi.


  La cinquantina que hi ha asseguda a l’entrada mira impertèrrita la pantalla del seu ordinador. Passa una estona fins que es gira i em mira, segurament molesta per la meva presència. La seva actitud canvia quan li dic qui soc i el motiu de la meva visita.


  —No sé què dir-li, comissari. És com si un llamp ens hagués fulminat. No m’entra al cap que hagin assassinat el senyor Kekhridis i, a més, d’una manera tan brutal.


  —¿Sap si tenia enemics? —li pregunto—. ¿Algú amb qui tingués discrepàncies o disputes importants?


  —A la feina no tenia cap enemic —em respon categòricament.


  —¿I fora de la feina? ¿En el terreny personal? Ha d’entendre que estem obligats a investigar totes les possibilitats —li explico.


  —Si en tenia, a mi segur que mai me’n va parlar. La nostra relació era estrictament professional —em respon amb fredor—. L’única cosa que li puc dir segur és que tenia una relació molt estreta amb el seu fill Khristos.


  —¿I amb l’exdona?


  —Mai no en vam parlar, però n’hi ha prou que li digui que des del dia que es van separar mai més li va trucar al despatx.


  —¿Recorda com es diu i on viu?


  —Es diu Lukia Zafiratu, però no sé on viu perquè, com li acabo de dir, des que es van separar vam perdre-hi qualsevol contacte.


  —¿Creu que val la pena que parli amb altres executius que van tenir relació professional amb el senyor Kekhridis?


  S’ho pensa una mica.


  —L’únic que hi mantenia una relació d’amistat, fins i tot fora de la feina, és en Kímon Pilàvios, el responsable de la Direcció de l’Índex de Preus al Consum. El seu despatx és al principi del passadís.


  Li dono les gràcies i ja estic a punt de tocar el dos quan m’aturo a la porta.


  —Només una altra cosa, que no l’hi he preguntat. ¿Em pot dir el seu nom?


  —Em dic Amalia Karafil·li —em respon. Encara no li he dit adeu i ja torna a tenir els ulls clavats a la pantalla de l’ordinador.


  Travesso el passadís i m’aturo davant del despatx d’en Kímon Pilàvios. Sense temps de presentar-me, la secretària m’anuncia:


  —El senyor Pilàvios l’espera, comissari.


  Sembla que l’han advertit de la meva presència i m’esperava. M’obre la porta d’una segona sala i em trobo davant d’un altre cinquantí.


  En Pilàvios s’aixeca per rebre’m i m’assenyala una cadira.


  —Segui, sisplau, comissari. —Espera que segui i continua—: Hi ha morts en l’entorn professional que, si més no els violents, ens preocupen i ens indignen, però no ens dolen personalment. El cas d’en Làzaros no pertany a aquesta categoria. La seva mort m’ha dolgut profundament, no només per la violència, sinó també perquè érem amics des dels anys d’universitat.


  —Això m’han dit, per això l’he vingut a veure, per si pot aportar cap informació, especialment de la vida personal de la víctima, que ens pugui ajudar.


  Arronsa les espatlles.


  —En altres circumstàncies això potser li seria útil, però en Làzaros era el paradigma de persona tranquil·la. El seu cercle d’amistats era reduït i la seva vida diària era anar de la feina a casa i de casa a la feina. La seva única debilitat era en Khristos, el seu fill.


  —El seu fill em va dir ahir que no volia que fos actor.


  —És cert —em respon de seguida—. Quan en Khristos li va dir que volia estudiar Arts Escèniques, es va trasbalsar. Va entrar a les estadístiques d’atur, va veure quants aturats hi havia a les llistes i aleshores ell, que per a la resta era un home tranquil, va tenir un atac de pànic. «Viurà fent feines de mala mort i guanyant dos-cents euros al mes», em deia. Va fer tot el que era humanament possible perquè el fill se’n desdigués, però per a en Khristos actuar era el somni de la seva vida.


  —Segons m’han informat, estava separat.


  —Sí, de fa molts anys.


  —¿Potser tenia disputes per les propietats amb la dona?


  —Cap ni una. En Làzaros li va deixar el pis que tenien a Agia Paraskeví, perquè hi visqués amb el fill, i ell es va mudar al carrer Antip.


  Queda clar. Però no hi ha cap possibilitat que l’assassinessin perquè el fill volia ser actor, em dic a mi mateix. Darrere de tot això s’amaga alguna altra cosa, però no ens serà fàcil descobrir-la. Com més plana és la personalitat de la víctima, molts més sotracs i sorrals trobes en la investigació.


  —¿Sap si en Kekhridis tenia cap altre amic amb qui m’aconselli parlar? —li pregunto.


  S’ho rumia.


  —Un altre amic molt estret era en Manos Eustathiu —em diu finalment. Treu el mòbil i hi busca el nom—. No en tinc l’adreça, però li puc donar el número de mòbil —afegeix, i me’l dona.


  No tinc més preguntes i m’acomiado d’ell. Mentre baixo amb l’ascensor cap a la sortida, penso que el cas Kekhridis és una repetició del d’en Fokidis. Sí, d’acord, l’un era un empresari i l’altre un funcionari públic, però coincideixen a tenir un passat impecable i impol·lut. De manera que, si és un calc del cas Fokidis, aleshores en algun moment també sortiran a la llum els draps bruts d’en Kekhridis.


  Pujo al cotxe i abans d’arrencar truco al sotsdirector, per informar-lo. M’escolta en silenci i al final confirma el meu raonament.


  —O sigui que tenim una còpia del cas Fokidis, tant en l’assassinat com en l’historial de la víctima —em diu.


  —Jo he pensat exactament el mateix.


  —Amb una diferència, naturalment.


  —¿Quina diferència? —li pregunto amb sorpresa, mentre alhora em demano què se m’ha escapat.


  —En aquest cas no hi ha comunicat. Això encara manté oberta la possibilitat que el mòbil de l’assassinat sigui diferent.


  —A les notícies del vespre hi haurà comunicat —li responc—. Els que redacten el comunicat volen atreure tota l’atenció possible. I el telenotícies vespre té la màxima audiència.


  —Al vespre sabrem si té raó o no —es limita a dir.


  La segona trucada és a en Manos Eustathiu. Em respon de seguida i li explico qui soc i què vull.


  —Ara soc fora de casa, però hi torno d’aquí a no res —em respon—. Visc al carrer Siros, a Kipseli, al número 8, segon pis. Si vol, ja pot anar cap a casa meva.


  Conec el carrer Siros, perquè és a tocar del carrer Tènedos, que és on hi ha l’asil dels sensesostre. Hi poso rumb a l’instant. Abans d’iniciar nous moviments, considero útil fer-me una idea de la personalitat de la víctima parlant amb els seus amics.
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  Arribar de l’avinguda Atenes-Pireu a Kipseli és tota una peripècia automobilística, plena de manifestacions de protesta dels conductors, per culpa de la immobilitat i amb consignes del tipus: «¿Ets cec o què?», «¿A qui vas pagar per tenir el carnet?», «¿Però, on vas, imbècil?».


  Una part d’aquests exabruptes els rebo també jo, perquè s’ha de ser carallot per ser poli i anar sense cotxe patrulla o uniforme.


  Respiro alleugerit en arribar a la plaça Omònia i entrar a l’avinguda Tres de Setembre. Giro per Agios Melètios cap a Eptànissos i tinc molta sort perquè trobo un lloc per aparcar a prop del carrer Siros.


  Truco al número 8 i una veu em diu que pugi al segon pis. Trobo la porta de l’apartament oberta i un cinquantí que em rep a l’entrada.


  —No l’entretindré gaire —li dic quan em fa passar al saló.


  L’Eustathiu somriu.


  —Em pot entretenir el temps que desitgi. Visc sol i estic a l’atur des de fa dos anys. Era cap de comptabilitat d’una empresa que va tancar fa dos anys per culpa de la crisi. Des d’aleshores no he pogut trobar cap altra feina. Em guanyo la vida fent la declaració de la renda d’uns quants coneguts. Per sort, la meva dona encara treballa. Tenim dos fills que hem enviat a viure amb els meus sogres a Préveza.


  —¿Coneixia bé en Làzaros Kekhridis?


  —Puc dir que, juntament amb en Kímon Pilàvios, era un dels meus millors amics —em respon, mentre torna a somriure—. Aquesta estreta amistat es limitava a una trobada el segon dissabte de cada mes per anar a sopar a qualsevol taverna o restaurant. La resta eren converses per telèfon.


  —¿Sap si el senyor Kekhridis tenia enemics o disputes professionals o personals que hagin pogut conduir al seu assassinat?


  —Ja li he dit que la nostra amistat es limitava a sortir a sopar el segon dissabte de cada mes i a converses per telèfon. A banda d’això, en Làzaros era una persona tancada. Rarament parlava de coses personals. Només parlava del seu fill, i ho feia amb molt amor.


  Penso què més puc preguntar-li, però se m’avança.


  —¿Investiguen la possibilitat que el seu assassinat tingui relació amb la mort d’aquell empresari hoteler? —em pregunta.


  —¿Com se li ha acudit aquesta idea? —li pregunto, sorprès.


  Respira i sacseja el cap.


  —Comissari, l’atur et capgira la vida com a persona i com a espòs. Ara mateix qui treballa és la meva dona, mentre que jo m’ocupo de la llar. M’aixeco al matí, faig el llit, cuino i després em passo el dia davant el televisor, com totes les mestresses de casa. Això vol dir que sé tot el que es comenta, si més no als mitjans, sobre el cas Fokidis. —Es posa seriós i mira cap endavant—. No sé quant durarà encara aquesta vida d’assistent domèstic —mormola.


  —Ara mateix examinem totes les possibilitats —li responc per dir alguna cosa.


  Segueixo pensant què més li puc preguntar, però no se m’acut res. Igual que amb en Kímon Pilàvios, ensopego amb el mur que va construir al seu voltant l’introvertit Làzaros Kekhridis.


  —No l’entretinc més. Gràcies pel seu temps —li dic, i toco el dos.


  Quan surto al carrer, recordo que he de passar a veure en Zisis, però de moment ho deixo per a més endavant. És quasi migdia i encara tinc unes hores per coordinar la feina dels meus homes. L’Eustathiu m’ha recordat sense voler el que vam acordar amb en Kulakos i en Karavetsos: centrar-nos en l’assassinat d’en Fokidis i des d’allà determinar si hi ha cap relació amb la mort d’en Kekhridis.


  Abans, però, passo per la cantina per prendre un cafè i un croissant, perquè des del matí no m’he ficat res a l’estómac. Quan acabo, convoco els meus homes a una reunió.


  —Hem de parlar, perquè estic neguitós —els explico—. Estic intranquil perquè ara mateix ens estem centrant exclusivament en la mort d’en Kekhridis i hem deixat de banda la d’en Fokidis. No hem d’oblidar que tenim dos assassinats sense resoldre. Suposo que tots estem d’acord que aquests dos crims estan relacionats entre si.


  Espero a veure si hi ha cap objecció o alguna opinió diferent. L’únic que bada boca és en Dermitzakis.


  —N’estarem segurs si apareix un comunicat reivindicant l’acció. Si vol saber què en penso, estic quasi segur que tots dos estan relacionats. En qualsevol cas, de l’escorcoll a casa de la víctima no n’hem tret res —em comunica.


  —Ni de la feina ni de la seva vida privada —afegeix l’Askalidis—. Només hem trobat les coses habituals d’algú que viu sol.


  —En Dimitriu seguirà buscant, però ell tampoc no n’espera gran cosa —diu en Dermitzakis.


  L’enrenou que arriba del passadís fa que no l’acabi de sentir bé. No cal ser endeví per entendre que ha arribat la legió periodística.


  —Han trigat, però no ens han oblidat —em diu la Kula.


  —Ves a dir-los que els vindré a veure d’aquí a poc, però que facin menys merder.


  Espero que la Kula torni per continuar.


  —Per tant, cal que ens distribuïm la feina per poder avançar simultàniament en tots dos casos. En Kulakos continua la investigació dels comptes d’en Fokidis. En Dermitzakis i en Dervísoglu continuaran investigant l’entorn de la víctima. L’Askalidis i jo ens ocuparem del cas Kekhridis, i la Kula serà, com sempre, qui coordinarà els nostres moviments.


  —Com que el vull convèncer que soc una bona coordinadora, m’he pres la molèstia de contactar amb l’exdona d’en Kekhridis —em diu rient la Kula.


  —¿La Lukia Zafiratu?


  —Exacte.


  —¿De què treballa?


  —Porta una botiga de vins selectes a Kolonaki.


  —Aleshores és a prop. Pregunta-li quan pot passar per aquí, per fer-li unes preguntes.


  Els envio al seu despatx i surto al passadís per fer front a la tempesta. Em comencen a caure preguntes com si fossin projectils llençats a cegues, perquè cap no encerta l’objectiu. M’és impossible entendre qui em fa cada pregunta.


  —Si voleu respostes, haureu de preguntar per ordre, que entengui la pregunta i us pugui respondre —els dic.


  Callen i es miren per decidir qui serà el primer a prendre la paraula. Al final l’afortunat és en Merikas.


  —¿Creu que els dos assassinats estan relacionats, comissari? —em pregunta.


  —Si jutgem només pel modus operandi, sens dubte sembla que ho estan. Més enllà d’això, investiguem dues persones completament diferents sense cap relació ni contacte entre elles. Tenien activitats professionals diferents i una manera de viure també diferent. A més, en el cas d’en Kekhridis encara no hi ha hagut cap comunicat que reivindiqui l’atemptat. Per tant, ens veiem obligats a investigar en totes direccions.


  —¿Creu que l’assassí és el mateix? —em pregunta la baixeta de les mitges roses.


  —Tenint en compte el fet que en tots dos assassinats es van emprar artefactes explosius, aleshores és molt probable que ens enfrontem al mateix autor material.


  —Per tant, el mòbil deu ser el mateix.


  —¿Quin mòbil? —li pregunta el jove de la samarreta—. ¿Que potser van revelar el mòbil en el cas de l’assassinat d’en Fokidis? Si no vaig equivocat, van deixar que la policia el descobrís i després van certificar que ho era. Si hi ha cap comunicat, tornarà a passar el mateix, recorda-te’n, si no.


  L’observació és encertada i no tinc res més a afegir. Estic a punt d’acabar la roda de premsa, però se m’avança la Stergiu.


  —¿Pot ser que es tracti d’una banda terrorista d’abast internacional, comissari? —em pregunta.


  La miro amb cara de sorpresa, perquè no m’esperava una pregunta així.


  —¿Com se li ha acudit aquesta idea?


  —A Grècia no tenim gaires empreses en paradisos fiscals. Allà es refugien les grans multinacionals. En Fokidis era una excepció pels seus negocis a Anglaterra. Les petites i mitjanes empreses de casa nostra se’n van a Bulgària o a Xipre per pagar menys impostos. Per a les empreses del país, anar a un paradís fiscal és com viatjar a la lluna.


  —¿I per què han d’atacar qui és una excepció a Grècia, quan en altres països és la norma habitual? —li pregunta en Merikas.


  La seva col·lega arronsa les espatlles.


  —Això és feina de la policia aclarir-ho, però si vol la meva opinió, diria que és un missatge que poden atemptar on sigui.


  —D’acord, però ¿què hi té a veure, aquí, en Kekhridis? —li pregunto—. Era un director general de l’Institut Nacional d’Estadística.


  —També hi ha l’Eurostat, l’Agència Europea d’Estadística, i el nostre institut hi està indirectament relacionat. Per tant, també amb Europa —és el seu argument.


  Aquesta relació és un paràmetre que no se’ns havia acudit a cap de nosaltres. «El malaguanyat Sotirópulos es va encarregar de deixar-me una digna successora, encara que no li caigués bé», penso per dins.


  —Té raó, és una possibilitat que haurem d’investigar, i l’hi agraeixo —li dic a la periodista, mentre la resta de col·legues la miren amb una barreja d’admiració i d’ironia.


  La posada al dia amb la premsa arriba al final i jo torno al despatx, on intento posar en ordre tot el que m’ha dit la Stergiu.


  La primera víctima tenia la seu fiscal de les seves empreses a les illes Caiman. La segona semblava, a primera vista, d’un altre planeta, però la periodista m’ha fet veure que també podria tenir una relació amb l’estranger, no amb un paradís fiscal, però sí amb la Unió Europea. Si hi afegim que les dades de l’atur eren competència d’en Kekhridis i que Grècia té el nombre d’aturats més elevat d’Europa, aleshores les relacions entre el nostre servei estatal d’estadístiques i l’europeu esdevenen encara més estretes.


  Naturalment, això no ens resol el jeroglífic de la relació entre els dos assassinats i les seves víctimes, però ens dona, si més no, una nova direcció cap a on investigar.


  Truco a en Karavetsos i en Kulakos perquè ens trobem al despatx d’en Guikas, on podrem parlar tranquils. Li dic a la Kula que no em molestin fins que no torni i pujo a la cinquena. A l’Stel·la li dic el mateix abans d’entrar al despatx del meu antic cap.


  En Kulakos i en Karavetsos escolten amb atenció l’informe que els faig de la meva conversa periodística.


  —Em sembla una mica forçat, sobretot en el cas d’en Kekhridis —comenta en Karavetsos.


  —T’equivoques —li respon de seguida en Kulakos.


  —¿Per què?


  —Perquè les estadístiques de l’atur incideixen indirectament en els aturats. Quan les dades mostren que l’atur disminueix, els aturats s’indignen, perquè molts continuen sense feina. I quan les dades diuen que augmenta, el desànim dels aturats creix, perquè creuen que no trobaran mai feina. —Calla un moment i es gira cap a mi—. Normalment aquestes dues investigacions les hauria d’assumir jo.


  —¿Per què?


  —Perquè crec que es tracta de delictes econòmics. I aquesta mena de delictes entren de ple en la meva jurisdicció.


  —Tens raó, però tenim dos assassinats que són competència nostra. Per això existeix la col·laboració entre departaments. I ja que parlem de col·laboració, ¿tens cap idea de com resoldre aquest jeroglífic econòmic?


  —M’encarregaré de reunir informació sobre la relació d’en Kekhridis amb l’Agència Europea d’Estadística, per saber si anaven en la mateixa direcció o si hi havia tensions a causa de tripijocs de naturalesa política.


  —¿Què vols dir amb tripijocs? —li pregunta en Karavetsos.


  —Amb les estadístiques es poden fer molts tripijocs —li explica en Kulakos—. Es poden inflar o rebaixar. Seria útil saber si hi havia topades per aquesta raó entre l’oficina europea i la nostra.


  —Tot això té una cosa bona —diu en Karavetsos.


  —¿Quina? —li pregunta en Kulakos.


  —Que a mi em deixareu tranquil, pel que veig.


  —No corris tant, perquè si la periodista té raó, aleshores també tindríem participació estrangera en la comissió dels assassinats, i llavors hauràs begut oli —li responc.


  —Renoi, no em deixes ni l’alegria del moment.


  Amb aquest comentari s’acaba la reunió, però jo em quedo al despatx per parlar amb el sotsdirector amb tranquil·litat. Primer li transmeto les càbales de la periodista. Quan acabo, repeteix el comentari que m’acaba de fer en Karavetsos, però amb variants.


  —Em sona a parany de periodista que busca aixecar la llebre.


  Com a resposta li explico el punt de vista d’en Kulakos i aquí comença a dubtar.


  —Bé, com se sol dir, quan estàs perdut, t’agafes a un ferro roent.


  Pengem i torno a baixar al meu despatx. Quan sec, apareix la Kula.


  —He localitzat la dona d’en Kekhridis. M’ha dit que vindrà quan la cridem. ¿Vol que li digui que vingui ara mateix?


  —És millor que sigui demà al matí, per si descobrim res que ens ajudi en l’interrogatori. Si hi parlem ara, ens haurem de cenyir a la relació i a les desavinences matrimonials amb l’exmarit.


  La Kula marxa i jo em quedo sol pensant. Com més voltes hi dono, més trobo que la reflexió de la Stergiu té una certa lògica. Em sembla que hauré d’aprofundir la meva relació amb la periodista, perquè en el sorramoll en què em trobo potser em serà d’utilitat.
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  Sense mirar si l’Adrianí és a casa ni encomanar-me a ningú, vaig de dret cap al televisor i pitjo el botó del comandament. Estic impacient per saber si hi haurà comunicat reivindicatiu, encara que no expliciti el mòbil del crim.


  L’Adrianí no m’ha sentit entrar, però la veu de la tele l’ha fet sortir de la cuina. S’atura a l’entrada del menjador, em mira i deixa anar el seu comentari.


  —En aquest món no diguis mai d’aquesta aigua no en beuré.


  —I això, ¿a què treu cap, ara? —li pregunto, desconcertat.


  —Abans te’n foties de mi perquè sempre em trobaves enganxada a la tele i ara tu arribes, no dius ni bona tarda i corres cap al comandament.


  —Avui és una excepció. Miro a veure si diuen res del cas que ens martiritza —li dic com a disculpa.


  L’explicació cau en sac foradat, perquè abans de retornar a la cuina m’etziba:


  —Si almenys miressis un serial, podria dir que som la parella ideal. Però a tu no t’interessen ni les sèries ni la política, només els assassinats i els crims.


  Mentrestant, a la tele fan anuncis, que és el preàmbul de les notícies. L’Adrianí torna i se m’asseu al costat.


  —Per a mi, les notícies, i per a tu, la crònica negra —em diu rient.


  Tanmateix, no l’encerta, perquè el primer que anuncia la presentadora és el comunicat que reivindica la mort d’en Kekhridis.


  —Bona nit, acaba d’arribar a les nostres mans el comunicat que reivindica l’assassinat d’en Làzaros Kekhridis. Ens en dona detalls en Manos Geralís.


  En Manos Geralís és el quarantí que ja havia aparegut en el cas de l’assassinat d’en Fokidis.


  —¿Com ha arribat el comunicat fins a la cadena, Manos? —li pregunta la presentadora.


  —No ens ha arribat, ens l’han dictat —li respon el periodista.


  La presentadora posa cara d’estupefacció i jo salto del sofà.


  —¿Dictat? —repeteix la dona, que com jo ho troba increïble.


  —Sí, però primer vegem el comunicat i després parlem dels detalls.


  El comunicat apareix en pantalla, aquest cop amb lletra impresa.


  
    Ahir al vespre vam executar en Làzaros Kekhridis. Com en el cas d’en Paris Fokidis no direm per què ho hem fet, és feina de la policia esbrinar-ho. Només diem que es mereixia morir.


    EXÈRCIT NACIONAL DE BABAUS

  


  En realitat, és el mateix comunicat que en el cas Fokidis. Els assassins amaguen el mòbil i ens carreguen la responsabilitat d’esbrinar-ho.


  La presentadora s’aparta una mica perquè els teleespectadors puguin llegir el text que apareix al darrere i es gira cap al seu col·laborador.


  —Estem impacients per coneixe’n els detalls, Manos.


  —Algú ha trucat a la centraleta i ha demanat pel director d’informatius. Ha dit que tenia el comunicat que reivindicava la mort d’en Làzaros Kekhridis. Quan el director, el senyor Stamu, s’hi ha posat, la veu li ha dit que agafés paper i llapis, perquè li dictaria el comunicat. El senyor Stamu ha dubtat un instant i ha començat a fer preguntes, però la veu l’ha tallat i li ha dit que, si no el volia emetre, hi havia altres cadenes que ho farien encantades.


  —¿Quan fa que s’ha produït la trucada?


  —Més o menys un quart d’hora, abans de l’inici del programa.


  —¿Era una veu d’home o de dona? —li pregunta la presentadora.


  —D’home. Davant d’aquesta circumstància, el director ha pensat que era millor escriure el comunicat que tot just acaben de llegir els nostres teleespectadors.


  —Em sembla que us enfronteu a uns sonats —comenta l’Adrianí—. És la primera vegada que veig uns terroristes dictar el comunicat reivindicatiu per telèfon.


  No li responc, perquè tinc el pensament en un altre lloc. És la segona originalitat d’aquesta gent, em dic a mi mateix. La primera va ser el comunicat d’en Fokidis, escrit a mà i amb lletra de cal·ligrafia. Ara això.


  Surto al rebedor i truco a en Dermitzakis al mòbil. Per sort, respon de seguida.


  —Aquesta gent ens farà parar bojos —em diu quan sent la meva veu.


  —Truca a la resta d’emissores per saber si també han rebut el comunicat. A banda d’això, hi ha dos aspectes que ens interessen. Primer, l’hora de les trucades; segon, si la veu era d’home o de dona. Truca-hi de seguida i me n’informes.


  Penjo i torno al menjador. La notícia ja s’ha acabat i només un rètol a dalt a la dreta de la pantalla recorda el comunicat.


  —¿Et quedaràs fins que s’acabin les notícies o faràs una visita al teu diccionari, com sempre? —em pregunta l’Adrianí.


  —Em quedo —li responc, perquè estic angoixat i necessito concentració per al diccionari Dimitrakos.


  —Jo, havent de suportar els teus assassinats, i tu, les notícies que a mi m’agraden. Ves per on, avui realment semblem un matrimoni ben avingut —comenta rient.


  És cert, l’únic que m’agrada de les notícies és la crònica negra, perquè sempre hi ha alguna novetat. En canvi, la crònica política sempre és igual: el Govern diu que tot va bé i que tot està sota control, mentre que l’oposició l’ataca perquè tot ho fa malament. Tot això adobat, evidentment, amb comentaris malignes sobre la crueltat dels polítics alemanys cap a Grècia.


  Miro la pantalla, però en realitat tinc el cap en un altre lloc. No dubto que a la presentadora i a la meva dona els impressiona l’originalitat del comunicat; en canvi, per a la policia una reivindicació escrita a mà, com en el cas d’en Fokidis, i una altra dictada per telèfon només volen dir maldecaps i enrenou. D’altra banda, ens enfrontem a un expert en bombes que sap perfectament com elaborar i com col·locar artefactes explosius. Això encaixa amb el perfil d’un terrorista. En canvi, no hi encaixen gens la manera de reivindicar els atemptats ni el fet d’amagar-ne les causes. Per norma general els terroristes expliquen de manera detallada per què assassinen les seves víctimes, fent gala de tota la retòrica ideològica possible.


  El mòbil em treu de les meves cabòries. Torno a sortir al rebedor per sentir millor què m’ha de dir en Dermitzakis.


  —Han trucat a tres cadenes i els han dictat el comunicat. A la mateixa hora, poc abans de l’inici dels butlletins informatius. En dos casos la veu era masculina i en una, femenina. Estic segur que han trucat des de cabines telefòniques.


  —Jo també.


  Deixem la resta per a l’endemà al matí i pengem. Mentrestant, s’han acabat les notícies i l’Adrianí ha tornat a la cuina a preparar el sopar.


  M’assec al sofà per posar una mica en ordre les idees. Després de dos atemptats, es comença a formar la imatge d’un terrorista que posa bombes, una mena de genet solitari assistit per un grup de suport. Un grup format, segons tots els indicis, per gent de cinquanta anys, fet que complica més les coses perquè no serà fàcil localitzar un terrorista i uns còmplices d’aquesta edat. Als de l’Antiterrorista no els farà cap gràcia, però nosaltres no estem per tirar coets.


  —El sopar és a taula —em crida l’Adrianí.


  M’aixeco per anar a la cuina, però novament em sona el mòbil. Aquest cop és el sotsdirector.


  —¿Ha vist el comunicat? —em pregunta.


  —L’he vist —li responc, i li explico la petita investigació que hem dut a terme amb en Dermitzakis.


  —¿I a quina conclusió arriba, comissari?


  —A cap i, a més, em sembla que hem begut oli. —Li trasllado les reflexions que em feia a mi mateix abans de la seva trucada.


  Es fa un silenci.


  —O sigui, que estem pitjor que abans —comenta l’obvietat—. Per desgràcia em sembla que això tot just acaba de començar.


  —Jo també ho penso, però ara hem d’intentar esbrinar les raons de la mort d’en Kekhridis. Potser això ens obre alguna escletxa.


  —Demà ens hauríem de veure amb el director, perquè l’informi de tot. És millor que l’hi expliqui vostè en persona.


  —D’acord, però a primera hora de la tarda, si és possible, que tingui temps de fer les meves indagacions i decidir quins han de ser els pròxims moviments.


  M’hauria d’haver mossegat la llengua i no dir res, em maleeixo a mi mateix, perquè segurament demà tampoc no veuré el meu net.


  —D’acord. Quan acabi, passi pel ministeri.


  Mentre vaig cap a la cuina prenc una decisió: no penso deixar que les raons ocultes d’uns terroristes m’impedeixin veure el meu net.


  L’Adrianí ha cuinat mussaca. No ho entenc. Novament m’admira d’on treu el temps per fer-ho tot.


  —Demà espera’m a casa de la Katerina, que passaré a veure el net —li comunico.


  —Perfecte. Aleshores prepararé sopar. Li diré a en Zisis que vingui també, així veurà el fillol.


  Aquí s’acaba la conversa. Es fa el silenci i puc gaudir de la mussaca. Després de les verdures farcides, la meva segona debilitat són les albergínies, tal com les cuina la meva dona quan fa aquest plat.
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  És el primer cop que el Dimitrakos em decep. Busco l’entrada «bombarder», però no existeix. Busco «terrorista» i tampoc no hi és. En lloc d’això trobo «terrorífic»:


  «terrorífic. adj: 1. allò que provoca terror».


  ¿Quin terror? Avui han fet saltar pels aires un cotxe i el conductor ha quedat tan desfet que no ha tingut temps d’experimentar terror. ¿Com l’hi puc explicar, això, al Dimitrakos, si no inclou el terme «bombarder»? Al final acabo consultant la paraula «artificier»:


  «artificier. m: a l’exèrcit, tècnic especialista en la preparació, conservació i ús de materials explosius».


  Correcte, només que avui ja no ens cal ni l’exèrcit. En aquesta ciutat, a cada soterrani, a cada pis clandestí es fabriquen des de còctels Molotov fins a bombes casolanes d’ús divers. Si en Dimitrakos visqués li caldria anar a classes a la Unitat Antiterrorista per completar el diccionari.


  Tot això ho rumio de camí a la Prefectura, més que res per no pensar en el complicat dia que m’espera.


  Passo per la cantina, pel meu desdejuni matutí, i ensopego amb en Karavetsos, que es pren el primer cafè del dia.


  —Realment veig que t’has agafat al peu de la lletra que el cas no tenia relació amb tu, perquè estàs de relax.


  —Vine a fer-me companyia —em proposa.


  —Per desgràcia no puc, formo part del cos de submarinistes i ahir al vespre em van llançar un comunicat al fons del mar i m’hi he de capbussar.


  Sento com se’n riu, darrere meu, mentre vaig cap a l’ascensor. Deixo l’esmorzar al despatx i crido la Kula perquè em digui a quina hora vindrà l’exdona d’en Kekhridis.


  —Hem quedat a les onze.


  —No la portis a la sala d’interrogatoris, sinó al meu despatx, que s’hi trobi a gust.


  La idea de tenir temps lliure per prendre’m l’esmorzar em relaxa, però no comptava amb la trucada inesperada, en aquest cas la d’en Kulakos.


  —Tinc novetats —em comunica.


  —Cinc minuts i passo pel teu despatx.


  A fer punyetes l’esperança d’esmorzar en pau. M’empasso el croissant com puc i pujo al despatx del meu col·lega amb el cafè a la mà, a l’espera de novetats.


  En Kulakos se m’atansa i em comença a parlar en veu baixa, com si temés la presència d’un micròfon a la sala.


  —Tinc un amic que és eurodiputat. Ahir, després de la nostra conversa, li vaig trucar i li vaig demanar que preguntés als seus contactes dins la Comissió Europea quina era la relació d’en Kekhridis amb l’Agència Estadística Europea. Em va trucar tard al vespre i em va dir que no només l’agència, sinó tota la comissió estava molt satisfeta amb en Kekhridis. La seva col·laboració va ser impecable. Confidencialment, em va dir que una vegada el ministre el va voler substituir, però que la Comissió no ho va permetre i el ministre va haver de fer-se enrere.


  —Per tant, la teoria de la periodista Stergiu no se sosté —concloc.


  —No. No hi havia friccions i els europeus estaven d’allò més satisfets amb en Kekhridis.


  —Almenys ara sabem d’una font fiable que podem tancar aquesta línia d’investigació —comento, sense sentir-me especialment decebut, perquè la lògica diu que en Kekhridis no va ser assassinat per les seves discrepàncies o topades amb l’Agència Europea d’Estadística.


  —També he trobat una cosa d’en Fokidis —em diu en Kulakos, quan estic a punt d’anar-me’n.


  —¿Quina?


  —Tenia molt males relacions amb l’Associació d’Empreses Hoteleres. L’acusaven de bloquejar les reserves als altres hotels a través de la seva agència turística amb seu a Londres fins que es garantia l’ocupació dels seus establiments.


  —D’acord, això podria ser una raó per assassinar-lo, però no veig com es pot relacionar amb la mort d’en Kekhridis.


  —Ni jo —em respon amb franquesa.


  —Miro de treure alguna cosa de l’exdona d’en Kekhridis i en tornem a parlar.


  Aviso la Kula que ja soc al despatx i al cap de poc apareix acompanyada d’una cinquantina alta i ben vestida que encara conserva el seu encant.


  Després de les presentacions, la senyora Zafiratu s’asseu i li dic a la Kula que es quedi, tal com faig sempre que interrogo una dona.


  De seguida entro en matèria per no perdre temps i retenir-la innecessàriament.


  —L’he fet venir perquè li vull fer algunes preguntes sobre el seu exmarit, el senyor Kekhridis. Per desgràcia encara ens trobem a la fase inicial de la investigació i qualsevol informació ens pot ser d’utilitat.


  —Aleshores li aconsello que parli amb el nostre fill, en Khristos. Ell li dirà més coses.


  —¿Per què? —fa la Kula.


  —Perquè en Khristos mantenia molt bona relació amb el seu pare, tanta com amb mi. Pel que es veu, la nostra separació va fer que repartís equitativament el seu amor entre els pares. En canvi, la meva relació amb en Làzaros es limitava al que era estrictament necessari, perquè cada cop que parlàvem per telèfon ens acabàvem discutint.


  —¿Mantenien una relació tensa? —li pregunto.


  —Per culpa del nostre fill —m’explica—. El meu exmarit només tenia somnis per a en Khristos. Volia que estudiés Direcció d’Empresa i que aprengués idiomes. Creia que, encara que no arribés a empresari, li aconseguiria un bon lloc a la Unió Europea gràcies als contactes que hi tenia. En Khristos parla perfectament anglès i francès, però no en volia ni sentir a parlar, de la direcció d’empreses. El seu somni és ser actor. Quan el seu pare ho va saber, es va tornar boig i va considerar que jo n’era la culpable.


  —¿Per què? ¿Va ser vostè qui li va inculcar la idea de dedicar-se a la interpretació? —li pregunta la Kula.


  La Zafiratu se la mira amb aire seriós.


  —Jo mai li vaig dir al meu fill què havia d’estudiar. A més, la nostra situació econòmica, tant la meva com la del meu exmarit, és prou sòlida per mantenir en Khristos fins que se’n sortís amb els estudis que hagués triat. L’explicació és més simple: en Làzaros creia que al nostre fill se li havia encomanat el virus de l’art al bar de degustació de vins que regento, perquè hi passen molts artistes. M’acusava que en Khristos o acabaria a l’atur o fent de cambrer al meu local. —Fa una petita pausa i somriu—. En qualsevol cas, de cambrer no en farà. Serà el fill de la propietària i posteriorment l’amo del local.


  —¿Em pot descriure com era el seu exmarit? —li pregunto—. ¿Quina mena d’home era? ¿Sap si tenia rivalitats o enfrontaments a la feina o amb la gent del seu cercle d’amistats?


  —Li puc dir que era la persona més tancada que he conegut mai. Això vol dir que no sé quina relació mantenia amb el seu entorn laboral, si tenia discussions, topades o enemics. Pensi que fins i tot quan anava al metge no m’ho deia. Quan me n’assabentava, la seva resposta era que no m’havia dit res per no preocupar-me. —Fa una nova pausa i continua—: Aquesta va ser la raó que em va fer decidir a demanar el divorci, comissari. No podia mantenir una vida de família amb una caixa forta. Perquè fins i tot en el cas d’una caixa forta sempre hi ha algú més que coneix la combinació per obrir-la. En el cas del meu exmarit, la combinació només la sabia ell i ningú més.


  Altre cop la mateixa història, em dic a mi mateix. Pregunti a qui pregunti acabem ensopegant amb el mateix mur d’obsessió pels secrets que tenia la víctima. Faig, però, un últim intent.


  —Això vol dir que no sap qui podia tenir motius per matar-lo…


  La dona arronsa les espatlles.


  —No sé què dir-li. Sovint, quan vivia amb ell, em preguntava si valia la pena viure així. Ara bé, morir per això que diuen els seus assassins en el comunicat em sembla del tot increïble. —Reflexiona un moment i continua—. En Làzaros només tenia una passió a la vida, comissari. L’economia i les empreses. Suplementàriament acceptava també els metges i els advocats. Tota la resta no li importava gens. Si aquesta passió ha estat la causa del seu assassinat, és una cosa que només pot resoldre la policia.


  Amb aquest comentari em passa la pilota, i no li manca la raó. Com que no tinc cap pregunta més, m’acomiado de la dona i la Kula l’acompanya fins a l’ascensor. Quan torna, li dic que informi la resta de l’equip, perquè no val la pena convocar una reunió per repetir la mateixa cançó. Prefereixo romandre una estona sol i posar en ordre les meves idees abans d’informar-ne el sotsdirector.


  L’única novetat que ens ha proporcionat la Zafiratu és la passió d’en Kekhridis per l’economia. Aquest és un punt comú amb en Fokidis. L’un era empresari; l’altre, un funcionari apassionat per l’economia i les empreses. En Fokidis va pagar amb la vida la seva genialitat empresarial i la seva voracitat. Però ¿i en Kekhridis? Potser la seva passió per l’economia el va portar a director general de l’Institut d’Estadística, però ¿el van matar precisament per això? ¿Perquè tenia passió per l’economia? No té sentit.


  Hi hem d’aprofundir més, a veure si acabem descobrint un lligam entre ambdues víctimes que ens permeti relacionar els dos assassinats. No hi tinc gaires esperances, però potser aquesta passió compartida per l’economia ens entreobre alguna porta. Tanmateix, crec que aquesta porta només s’obrirà del tot si continuem indagant en la personalitat d’en Fokidis, perquè d’una caixa forta com en Kekhridis, tal com l’ha descrit la seva ex, no en traurem res.


  Crido en Dermitzakis i en Dervísoglu i els trasllado els meus raonaments, però se’m nota a la cara que no hi confio gaire.


  —Ho hem regirat tot i no hem trobat res de res, comissari —em diu en Dermitzakis.


  —Sé que busquem una agulla en un paller, però hem d’intentar-ho un cop més. ¿Què us queda per investigar?


  —La residència —em respon en Dervísoglu.


  —Heu d’anar més al fons i buscar alguna pista entre els estudiants sense recursos que són fills de pares a l’atur.


  Se’n van amb cara d’escepticisme. És evident que no els he convençut, però, com diu el sotsdirector, cal agafar-se a un ferro roent.


  Li truco per comunicar-li que surto cap al ministeri. La primera idea és agafar un cotxe patrulla, però ho descarto. Prefereixo el Seat, perquè després de la reunió tinc previst abaixar la persiana i anar a veure el meu net.


  Per sort, el recorregut no té res a veure amb el de l’avinguda Atenes-Pireu i, a banda d’un petit embús al principi de l’avinguda del Mediterrani, arribo a la seu del ministeri amb facilitat.


  El guàrdia de l’entrada em saluda i em deixa passar al despatx del sotsdirector sense anunciar la meva arribada.


  Quan em veu, el sotsdirector s’aixeca de la cadira i em pregunta amb impaciència, sense esperar que siguem al despatx del director:


  —¿Hi ha cap novetat?


  —Tenim noves dades, però encara és aviat per saber si ens portaran a res.


  —Anem, el director ens espera. Allà en podrem parlar amb detall.


  Travessem el passadís, entrem a la sala d’espera, bescanviem unes afectuoses salutacions i entrem al despatx del director.


  Ens assenyala les dues butaques que hi ha davant del seu escriptori i, tot just seiem, clava la mirada sobre meu.


  —L’escolto —em diu.


  Començo un extens informe que els meus superiors escolten sense interrupcions ni preguntes.


  —D’acord, el que deia la periodista referent a l’Agència Europea d’Estadística no se sosté —accepta el director quan acabo—. ¿Podem descartar, però, la idea de la participació estrangera en els dos atacs terroristes?


  —A hores d’ara, no podem descartar res —li responc—. D’altra banda, però ¿per què uns terroristes estrangers matarien un empresari i un funcionari públic grecs? Segur que a casa seva en tenen de sobres, d’empresaris i de funcionaris.


  —Potser ens consideren desorganitzats per culpa de la crisi —és l’argument del sotsdirector.


  —La policia grega té, juntament amb la britànica i l’espanyola, més coneixement i experiència en lluita antiterrorista que qualsevol altre país d’Europa. A banda d’això, també hi ha una altra cosa.


  —¿De què es tracta? —em pregunta.


  —Pensar que una banda terrorista estrangera hagi trobat fàcilment a Grècia un col·laborador que li escrigui el comunicat per reivindicar l’assassinat d’en Fokidis a mà i amb lletra cal·ligràfica no té cap sentit. I el mateix passa amb els tres còmplices que han trucat a les cadenes de televisió per dictar el comunicat de la mort d’en Kekhridis.


  —D’acord, ens ha convençut —reconeix el director—. Però per desgràcia això no ens fa estar més a prop de resoldre el trencaclosques.


  —Té raó. Al contrari. Ens converteix en ostatges.


  —¿Ostatges? —diu el sotsdirector, desconcertat.


  —En efecte. Som ostatges de l’error. Per desgràcia hem arribat al punt d’haver d’esperar que aquesta gent cometi un error de càlcul per resoldre el cas. L’experiència ens diu que sempre cometen algun error. Malauradament, però, encara no sabem què ens espera, fins que es produeixi.


  La reunió s’acaba enmig d’un clima de pessimisme general. Pujo al cotxe per anar a casa de la meva filla. L’alegria de veure el meu net em fa oblidar les preocupacions de la feina.
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  Soc al costat del bressol, observant-lo. Té els ullets aclucats. Sembla una persona en miniatura que respira normalment enmig del seu son. Tinc la impressió que des de la darrera vegada que el vaig veure ha crescut, però això també pot ser una falsa impressió meva. D’altra banda, els nadons creixen de pressa. Amb la Katerina vaig tenir la mateixa sensació.


  Surto de l’habitació de puntetes, per no despertar-lo, i vaig cap al menjador, on hi ha reunida tota la família, a més de la futura padrina i el seu company alemany.


  —Realment és un sol —declaro a la concurrència.


  —Feia anys que no sentia el meu pare tan entusiasmat —diu la Katerina, fent morir de riure tothom.


  Té raó. Quan t’has passat mitja vida a la Direcció General de la Policia, gairebé cada dia capficat en crims i assassinats, t’oblides del significat de la paraula entusiasme. El dubte i la sospita s’apoderen de tu i acabes desconfiant de tot i tothom.


  —Vaig a donar-li el pit —ens informa la Katerina.


  —El despertaràs —li dic, perquè encara tinc viva la imatge del meu net dormint plàcidament.


  —No pateixis. Quan me’l posi al pit, xuclarà adormit i tot. Em fa l’efecte que t’has oblidat de tot, pare.


  —Al teu marit li passarà el mateix. No n’esperis gaire més —li diu l’Adrianí, matant dos pardals d’un tret.


  L’Uli ens mira sense saber què dir, primer a nosaltres, després a la Mània.


  —A Grècia, ¿les dones no tenen baixa laboral quan pareixen? —li pregunta.


  —Sí, la baixa per maternitat —li explica ella—. Però ni la Katerina ni jo gaudim d’aquest permís, perquè som autònomes. Si fos una treballadora per compte aliè en tindria.


  —Exacte —exclama l’Uli, i es gira cap a l’Adrianí—. Existeix la baixa per maternitat, però no per paternitat. Malgrat que els pares treballen tant aquí com a Alemanya, a Grècia només les dones poden agafar la baixa per tenir cura dels fills, els homes no.


  L’Adrianí es fa l’orni i no diu res, i jo penso per dins que només un alemany podia aconseguir que la meva dona no sabés què dir.


  La conversa s’interromp perquè se sent el timbre de la porta. La Mània va a obrir i torna amb en Zisis, que du un paquetet a la mà.


  —¿Altre cop amb els teus detallets? —el renya l’Adrianí—. Però ¿no vam dir que això s’havia d’acabar? Ja ets com de la família. Això es fa quan un va a casa d’algú que no és de la família.


  En Zisis se li atansa sense dir res i li dona el paquet.


  —Obre’l —li diu.


  L’Adrianí el desfà i treu un objecte que sembla un sonall de plàstic. El mou, escolta el soroll que fa i es posa a riure.


  —Realment ets increïble —li diu la meva dona.


  —L’única joguina que vaig tenir de criatura va ser un sonall —li explica—. A la meva època eren metàl·lics. N’he buscat un de metàl·lic, però no n’he trobat cap —afegeix, gairebé com a disculpa.


  Aleshores apareix la Katerina amb el nen. En Zisis de seguida se li apropa.


  —¿Com va, fillol? —li pregunta mentre s’hi inclina—. Veig que creixes a passos de gegant.


  En Fanis s’aixeca, li agafa el sonall a l’Adrianí, s’acosta al seu fill i l’hi ensenya.


  —Mira què t’ha portat l’avi Lambros.


  L’Adrianí, la Katerina i jo ens mirem, com si ens haguéssim posat d’acord. Fins ara a en Zisis mai li havíem dit avi, segurament per por, no fos que en Fanis es pensés que el volíem enfrontar al seu pare, però ara ell mateix ha desfet el possible malentès.


  Sembla que el meu gendre ha tingut el mateix pensament, perquè sent la necessitat de donar una explicació.


  —No passa res si en Lambros té tres avis, ¿no?


  —No res —aprova entusiasmada la Katerina.


  —Mentre no tingui dos pares… —afegeix en Fanis, i es posa a riure.


  —Havies de fer la teva brometa —l’amonesta la Katerina.


  De sobte, la criatura obre els ulls, com si hagués entès que parlàvem d’ell. Primer mira la seva mare i després gira el caparró per mirar la resta de presents.


  —¿Veieu? S’ha adonat que parlàvem d’ell. És molt espavilat —diu entusiasmada l’Adrianí, i corre cap a ell—. Fillet meu…


  Tot aquest enrenou excita en Lambros, que es posa a plorar.


  La Katerina ens ha de cridar a l’ordre.


  —Bé, en Lambros encara no té edat de festa —ens informa, i se l’emporta a l’habitació.


  En Zisis s’acosta a en Fanis, l’abraça i li diu:


  —Moltes gràcies per fer-me avi sense haver estat pare.


  L’Adrianí se’n va a la cuina a preparar el sopar, perquè ha decidit que avui menjarem en família. La Mània la segueix per donar-li un cop de mà, com fa sempre.


  —¿Què és aquesta història de l’Exèrcit de Babaus? —em pregunta el meu gendre quan només quedem els homes.


  No m’agrada gens parlar dels casos que em fan ballar el cap, de manera que intento explicar-l’hi de la manera més suau.


  —Fanis, em passo el dia investigant aquests paios i en començo a estar una mica fart —li explico—. Només et puc dir que han aconseguit que els babaus siguem nosaltres, que no sabem per on tirar.


  —Almenys ells ho han aconseguit —comenta en Lambros—. Nosaltres ens vam passar anys volent demostrar que els policies éreu uns babaus i no ens en vam sortir.


  La Katerina veu que al menjador no hi ha les dones i es dirigeix cap a la cuina, però en Fanis se li avança i li diu:


  —No hi vagis. Queda’t aquí amb nosaltres, ja saps que tres són multitud.


  A més, la Mània ja ha començat a parar taula, que és al costat de l’entrada de la gran sala d’estar. Quan acaba, torna a la cuina. Al cap de poc reapareix amb la meva dona i comencen a repartir els plats damunt la taula.


  —Ja podeu seure —ens comunica l’Adrianí.


  Quan m’hi atanso, veig que als platets hi ha verat, sardines i truita fumades. Com que també hi ha parats plats fondos, m’imagino que menjarem alguna mena de sopa.


  La meva previsió es confirma, perquè la Mània arriba amb la sopera i la meva dona comença a omplir els plats amb mongetes estofades. El primer que expressa la seva admiració és l’Uli.


  —Veig que les mongetes estofades són la teva debilitat —li diu en Zisis.


  —És que a casa no en cuino mai i ho té clavat —li explica la Mània.


  —Senyora Adrianí, ¿puc venir un dia a casa seva? —li pregunta l’Uli a la meva dona.


  —Cap problema, però ¿per què?


  —Perquè m’ensenyi a cuinar les mongetes estofades.


  En Zisis esclata en aplaudiments. La resta l’imitem, menys la Mània, que se’l mira de mala manera.


  En Fanis porta una ampolla de vi negre i omple els gots. Quan omple el de l’Uli, ell l’agafa i s’aixeca de la cadira.


  —¿Vols proposar un brindis? —li pregunta, astorada, la Mània.


  —Sí. Vull dir-vos que sou una família magnífica. Així vull que creixi el nostre fill, quan el tinguem.


  —Però, escolta, ¿com vols que creixi així el nostre fill, si els meus pares són morts? ¿Portarem els teus de Frankfurt, per formar una família? —li pregunta, incrèdula, la Mània.


  —Vull dir que creixi en aquesta família —li explica l’Uli, i tots ens posem drets i fem dringar els gots.


  —Uli, maco, ¿per què no adoptes la nacionalitat grega? —li diu l’Adrianí—. D’aquí a poc seràs més grec que nosaltres.


  —Bona idea —intervé la Katerina—. Tens una amiga advocada que té un pare policia. Te la donaran en un tres i no res.


  —¿Què és això? ¿Una sol·licitud formal? —li pregunta l’Uli.


  La Katerina l’hi explica, mentre que nosaltres ens petem de riure.


  —¿Per què rieu? —ens pregunta l’Uli—. Si jo li digués al comissari opa, ell s’aixecaria de la cadira i es posaria a ballar, però en alemany opa vol dir ‘avi’.


  Tornem a riure amb ganes i l’ambient festiu es manté fins al final del sopar. Sembla que el petit Lambros no ens pensa aigualir la festa, perquè no ha dit ni piu. La meva filla hi ha anat un parell de cops a fer una ullada i l’ha trobat dormint com un angelet.


  —Em sembla que t’ho has passat bé —em diu l’Adrianí quan tornem a casa.


  —Sí, i em feia falta.


  És el primer cop en molt temps que he aconseguit deixar les meves preocupacions laborals al marge i m’he relaxat.
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  No és ni en Kulakos ni en Karavetsos qui em porta la notícia, sinó la Kula. Tot just arribo al despatx, entra a correcuita i em deixa damunt la taula un foli escrit.


  —¿Què és això?


  —Llegeixi’l i ho entendrà.


  Li faig cas i el començo a llegir.


  La nostra policia és de pena. A veure, polis, ¿us pensàveu que en Kekhridis tenia res a veure amb en Fokidis? En Kekhridis era el manipulador més gran que ha passat mai per la funció pública grega. Va fer el llit i va trepitjar a qui fes falta per ascendir. Si la policia tingués una mica de sentit comú i preguntés al Ministeri d’Economia, que és on va començar en Kekhridis, trobaria qui li expliqués els tripijocs que va fer per arribar al lloc que desitjava a l’Institut Nacional d’Estadística. Tripijocs polítics, difamació, travetes, tot el repertori sencer. Darrere del llibre tancat anomenat Kekhridis, s’amagava un maquinador. ¡I la policia busca babaus nacionals! Ara, ¿qui és més babau, els assassins o la policia? Aneu a saber.


  Llegeixo la signatura que hi ha escrita a sota del text: «El troglodita de l’Estat clientelar».


  —¿On ho has trobat? —li pregunto a la Kula després de tornar a llegir el text, per entendre’l bé.


  —A Facebook. Cada matí navego una estona per la xarxa, a veure què hi trobo, i hi he ensopegat.


  —Vull que me’n facis tres còpies i que me les portis de seguida.


  Mentrestant, li dic a l’Stel·la que avisi en Kulakos, en Karavetsos i també en Velidis, de Delictes Informàtics, perquè vagin tots al despatx d’en Guikas. Estic a punt de trucar al sotsdirector, però m’hi repenso. És millor que l’informi de tot després de la reunió, per si decidim un pla d’acció.


  La Kula em porta el text per triplicat i pujo al despatx del meu excap. En Velidis i en Karavetsos se m’han avançat i esperem en Kulakos.


  —¿Com és que t’has recordat de mi? Em pensava que me n’havia deslliurat —em diu en Velidis.


  —Esperem que arribi l’Ilias i en parlem amb detall.


  Quan finalment arriba, els reparteixo el text. El llegeixen i giren la mirada cap a mi.


  —¿Qui és aquest troglodita? —em pregunta en Karavetsos.


  Deixo la pregunta sense resposta i m’adreço a en Velidis.


  —Per això t’he fet venir. Hem de trobar qui s’amaga darrere d’aquest pseudònim.


  —Amb una mica de sort, no ens costarà gaire, però no descarto que triguem una mica.


  —Mentrestant, nosaltres ¿què fem? —em pregunta en Kulakos.


  —Vet aquí el problema —li respon en Karavetsos en lloc meu—. El troglodita parla en general i sense concretar noms. Fins i tot si esbrinem a quin Departament d’Economia va treballar, no podem irrompre al ministeri fent preguntes a tort i a dret. Ningú no badarà boca, no només per respecte a la memòria del difunt, sinó també per por que surtin a la llum els seus draps bruts.


  —Tens raó, però no és només això —afegeixo—. Quan ho sàpiga el ministre d’Economia, no dubtis que trucarà al nostre i ens posarà entrebancs a la investigació.


  —Ho farà segur i, a més, per una raó afegida —diu en Kulakos—. L’Agència Europea d’Estadística tenia en Kekhridis en molta consideració. Exercirà pressió per por que es descobreixin irregularitats que la comprometin.


  —Doncs, ¿què fem? —pregunta en Karavetsos.


  —Només hi ha una sortida —els explico—. Que el nostre ministre es comuniqui amb el d’Economia perquè designi algú de la direcció que ens faci d’enllaç. Si seguim el conducte reglamentari, el Ministeri d’Economia no podrà posar impediments a la investigació.


  —Hi estic d’acord. Aquesta és la millor solució —diu en Velidis.


  —¿I per on comencem? —demana en Kulakos.


  —Enviaré el text del troglodita al sotsdirector i li explicaré què hem decidit. Espero no quedar atrapat en la cadena de comandament.


  Torno al despatx i de seguida truco al meu cap.


  —Li envio un text que hem trobat a Facebook. Voldria que el llegís i que en parléssim.


  Li dic a la Kula que enviï l’escrit a l’oficina del sotsdirector sens falta. Al cap de deu minuts em torna la trucada.


  —¿Creu que tot això que afirma aquest paio canvia les dades que teníem fins ara i que estem intentant relacionar els dos assassinats debades, comissari? —em pregunta.


  —Primer de tot he encarregat a en Velidis que descobreixi la identitat del troglodita. Més enllà d’això, crec que és imprescindible interrogar determinats càrrecs del Ministeri d’Economia —li dic, reproduint-li la conversa que hem tingut i les conclusions a què hem arribat.


  Em respon de seguida.


  —El raonament que han fet és correcte i així l’hi faré saber al director. Només espero que el ministre no hi posi pegues.


  Com que sé que la conversa amb el ministre i els contactes amb la cúpula d’Economia van per llarg, reuneixo els meus homes per posar-los al dia. Tots coneixen ja el text del troglodita, només cal que els informi de la reunió que acabem de tenir.


  —¿No pot ser que es tracti d’un rumor d’aquests que s’escampen com formigues per la xarxa? —em pregunta l’Askalidis.


  —No es pot descartar, però com que no tenim cap indici segur, no podem saber si es tracta d’això o si la informació és sòlida. L’única solució és descobrir si tot el que es diu a la pàgina de Facebook és cert.


  —¿Creu que els del ministeri ens diran la veritat? —em pregunta en Dermitzakis, mentre començo a perdre la paciència.


  —¿I què proposes? Ho dic per saber-ho —li responc—. ¿O m’estàs dient que no val la pena saber si la informació és certa perquè els possibles implicats ens diran mentides?


  —No, és clar que no, comissari, però soc pessimista.


  —Una investigació no depèn del nostre optimisme o pessimisme, Dermitzakis. Tenim una sèrie d’informacions que cal investigar. Segurament ensopegarem amb un mur, però no les podem descartar per endavant per la possibilitat de trobar-nos precisament amb aquest mur.


  —La línia recta no sempre és el camí més curt —salta en Dervísoglu.


  —¿Per què no ens aclareixes aquest pensament tan subtil? Al capdavall només som polis, i ja se sap que els polis som una mica curtets —li engega en Dermitzakis, mig irònic, mig enfadat.


  —Volia dir que, si no podem treure cap informació d’en Kekhridis dels càrrecs del ministeri, podríem estendre la recerca al seu cercle, que ens diran alguna cosa.


  —Em sembla una bona idea… —Em veig obligat a interrompre els elogis al meu home per culpa de la trucada del sotsdirector.


  —L’espera el secretari general de política fiscal del Ministeri d’Economia, comissari. El senyor Themis Lutras. Hi ha d’anar sol, sense cap col·laborador. Quan acabi vagi directament al ministeri, perquè el nostre ministre vol que l’informi de tot personalment.


  Li dic a la Kula que em busqui un cotxe patrulla, perquè no tinc la intenció d’anar-hi amb el meu cotxe i tornar-me boig per aparcar al carrer del Ministeri d’Economia.


  Quan estic a punt d’anar-me’n, al passadís sento un enrenou barrejat amb discussions, que és l’habitual anunci de l’arribada dels mitjans de comunicació. Això m’empipa, perquè l’última cosa que desitjo ara mateix és una conversa amb els periodistes.


  Surto al passadís i rebo la mateixa pregunta en diferents tons.


  —¿Han vist el que han penjat a Facebook, comissari?


  —Sí, però encara és massa aviat per fer un comunicat a la premsa —els responc, amb la poca calma que em queda—. En primer lloc, perquè encara no hem pogut investigar les afirmacions que conté la pàgina. I en segon, perquè ara mateix intentem descobrir la identitat del desconegut que ho ha penjat a la xarxa. Per això encara és aviat per fer declaracions.


  Dit això, me’n vaig directe cap a l’ascensor, sense mirar enrere.


  Amb el cotxe patrulla trigo cinc minuts a arribar al Ministeri d’Economia. Sembla que han deixat dit el meu nom a l’entrada, perquè m’informen que pugi al despatx del secretari general directament.


  La secretària em fa passar al despatx del director sense més preàmbuls, on em rep un cinquantí gras i calb.


  —Marianna, digues al senyor Mikhaleas i al senyor Nakos que vinguin —li diu a la secretària. Després es gira cap a mi, m’assenyala una cadira davant del seu escriptori i em diu—: Segui, per favor, comissari.


  Durant un moment ens observem mútuament. Ell em mira encuriosit i jo espero que sigui ell qui enceti la conversa. Al final em fa el favor i em diu:


  —¿Creu que tota aquesta xerrameca penjada a Facebook té cap base, comissari? Com ja sap, en aquestes xarxes socials la gent penja o escriu la primera bajanada que li passa pel cap.


  Intento mostrar-me mesurat i ambigu.


  —Segurament té raó, senyor secretari, però la investigació, especialment en el cas de l’assassinat d’en Làzaros Kekhridis, no ha avançat gens i ens trobem en un punt mort. En aquests casos la policia té l’obligació de valorar qualsevol prova o informació que aparegui, per improbable que sembli.


  No té temps per respondre’m, perquè s’obre la porta i entren els dos col·laboradors que ha fet cridar. El secretari general fa les presentacions de rigor. El senyor Mikhaleas té la mateixa edat que el secretari general i en Nakos és més jove.


  —El senyor Mikhaleas i el senyor Nakos treballaven amb el senyor Kekhridis i estan capacitats per respondre a les seves preguntes, comissari.


  —Suposo que ja han llegit el que hi ha penjat a Facebook —els dic com a introducció.


  —Sí, ho hem llegit —responen tots dos a l’uníson.


  —Tard o d’hora descobrirem qui s’amaga darrere del pseudònim de «troglodita» i el podrem interrogar —els dic, perquè vull que entenguin des del principi que contrastarem la informació que ens donin—. Tanmateix, voldria saber què en pensen. ¿Hi ha alguna part de veritat, encara que sigui petita, en tot el que s’afirma a la xarxa?


  Es fa un silenci i a continuació pren la paraula en Mikhaleas:


  —L’única cosa certa que diu l’escrit és que en Kekhridis era un llibre tancat —em diu—. Realment era així. No només era una persona introspectiva, sinó que sabia fingir molt bé. Tot el que feia, ho feia entre bastidors, perquè les seves relacions eren relacions a l’ombra.


  La revelació d’en Mikhaleas ens porta automàticament a un nou estadi, al món entre bastidors, que haurem d’investigar, tal com havia previst en Dervísoglu. Ara bé, de quina manera hi aconseguirem entrar, ara mateix és una qüestió secundària.


  Em giro cap a en Nakos i li pregunto:


  —¿Em pot dir què en pensa, vostè?


  No respon de seguida, sinó que em mira i somriu.


  —En Kekhridis era el meu cap a la Secretaria General de Política Fiscal. Tothom li tenia por, no perquè fos un cap molt estricte, sinó perquè era un espieta. Delatava tothom sense excepció. Els càrrecs inferiors coneixen dues coses millor que els seus superiors: els plats bruts i les converses de passadís. I als passadissos t’assabentes de moltes coses dels companys. De tant en tant sentíem que hi havia hagut un trasllat, o que algú havia sortit escaldat per haver rebut una esbroncada, i tots sabíem que darrere de tot plegat hi havia la mà d’en Kekhridis. Ara bé, de tota la resta que parlen a Facebook no li sabria dir res, perquè aquestes coses, si són certes, es juguen en una lliga superior a la qual els comuns mortals com nosaltres no tenim accés.


  La imatge general és que tothom estava segur que en Kekhridis feia tripijocs, però ningú no sabia amb exactitud quina mena de jocs, perquè era com una tomba impenetrable. Una sepultura necessita enterramorts que cavin fondo, i per desgràcia em sembla que aquesta serà la següent missió de la policia.


  Recorro a l’exageració, a veure si obtinc resposta a la pregunta següent.


  —Tota aquesta informació és molt útil, però tinc un dubte: ¿com va arribar en Kekhridis de director de la Secretaria General de Política Fiscal a director general de l’Institut Nacional d’Estadística?


  Veig que tots dos giren els ulls alhora cap al secretari general, que se sent incòmode i cerca què dir-me.


  —Això va passar abans que jo assumís el càrrec de secretari general —em diu finalment.


  —D’acord, però potser en va sentir a parlar o li va arribar alguna informació.


  El secretari general novament dubta, mentre els seus col·laboradors el continuen observant.


  —Pel que vaig saber, va ser desig de l’Agència Europea d’Estadística —m’acaba responent. Veu que el miro amb sorpresa i s’adona que em cal una explicació—. En Kekhridis, com a director general de Política Fiscal, tenia molts contactes amb la Comissió Europea. Sembla que va convèncer els europeus que era l’home adequat per al servei d’estadística. —Fa una petita pausa i afegeix—: Suposo que l’anterior cúpula del ministeri no volia afegir més pressions a les que ja rebien i no hi va posar traves.


  Aquí s’acaben les meves preguntes, i no crec que el que em puguin dir de més em permeti fer-me una idea més clara del personatge.


  —Moltes gràcies pel seu temps i per la informació que m’han donat —els dic, mentre m’aixeco i m’acomiado amb una triple encaixada de mans.


  Un cop a l’ascensor penso que les dades que he recollit em porten a la conclusió que a en Kekhridis li anava millor l’adjectiu maquinador que l’expressió llibre tancat. Tot el que sé ara completa la imatge sobre la seva personalitat, però no em desbrossa el camí per on he de transitar.
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  Com sempre, em rep el sotsdirector. Ha donat ordre a l’entrada que pugi directament al seu despatx. Quan em veu, no pot amagar la seva angoixa i em pregunta:


  —¿Com ha anat?


  Arronso les espatlles i li dic:


  —Sense friccions, però també sense descobriments significatius. L’únic que m’han confirmat és el que es diu a Facebook, que en Kekhridis era un maquinador.


  Deixa anar un sospir de descans.


  —Pensi que el director ha suat de valent per convèncer el nostre ministre, que no volia de cap manera que s’interrogués membres del Ministeri d’Economia.


  —Bé, en cap cas ha estat un interrogatori, només una conversa. A banda d’això, no busquem el culpable dins del Ministeri d’Economia.


  Se m’atansa i em diu fluixet a cau d’orella:


  —Les relacions amb el seu col·lega d’Economia són una mica tenses i no vol merders. —S’atura i em diu en veu alta—: Anem a veure el director. Ens espera.


  Fem una parada al despatx del director, no per a una reunió formal, sinó perquè s’uneixi al nostre exèrcit, i ens posem en marxa cap al despatx del ministre.


  Els subordinats del ministre ens fan esperar un quart d’hora, després del qual el secretari ens diu que passem. El ministre ens saluda amb un gest i es dirigeix a la taula de reunions. Un cop tothom assegut, es gira cap a mi.


  —Vostè dirà, comissari —em diu.


  Li relato la conversa mantinguda al Ministeri d’Economia amb tot detall i a mesura que avanço en el meu informe veig que es va relaxant.


  —O sigui que no hi ha hagut ni friccions ni discussions —em diu, quan n’està del tot segur.


  —Li puc assegurar que tota la conversa s’ha fet amb absoluta tranquil·litat. El secretari general i els seus col·laboradors han respost a totes les preguntes i no tinc cap dubte que m’han explicat tot el que saben.


  —Perfecte, el felicito —em diu satisfet, però de seguida es posa seriós—. Ara bé, queden encara dues qüestions. La primera és que el contingut de la conversa al ministeri no es pot filtrar. No vull sentir queixes que l’hem fet arribar a la premsa. Si a Economia la volen fer pública, és cosa seva. La segona és que no vull cap contacte directe de la policia amb l’Agència Europea d’Estadística. Si cal contactar-hi més endavant, aleshores facin-m’ho saber, per demanar l’autorització a l’oficina del primer ministre. En qualsevol cas, la seva petició haurà d’estar degudament justificada.


  —No crec que sigui necessari, senyor ministre —li explico—. Considero del tot improbable que a en Kekhridis l’assassinessin perquè els europeus el volguessin per al càrrec de director general.


  —Això que em diu em satisfà, comissari. —Un cop lliure de preocupacions polítiques, se li desperta l’interès per la investigació—. ¿Creu que la informació que li han donat al Ministeri d’Economia el pot ajudar?


  —L’única cosa que m’ha quedat clara de la conversa ha estat que en Kekhridis feia molts tripijocs. En això coincidien els dos executius del ministeri. El que no saben és quins eren aquests tripijocs ni les raons, perquè, com m’ha dit el senyor Mikhaleas, en Kekhridis era un home ple de secrets. Per això només tenen sospites, però no dades concretes.


  —En altres paraules, hem fet llufa —comenta amb ironia el ministre.


  Té marge per a la ironia perquè la víctima és un funcionari i no un gran empresari o una personalitat política.


  —El nostre problema és que desconeixem el mòbil, senyor ministre. No sabem per quina raó van assassinar en Kekhridis, i això dificulta la investigació, perquè no sabem cap a on tirar. Tenim l’esperança de localitzar la persona que va penjar la informació a la xarxa, i quan ho fem se’ns obriran dues possibilitats. La pitjor, que només es tracti de sospites que presenta com a certeses; la millor, que conegui detalls que ens puguin ser útils.


  —Li desitjo tota la sort del món, comissari —em respon, donant per acabada la reunió.


  Sortim tots junts i ens traslladem al despatx del director, perquè vol que fem la nostra pròpia valoració de la situació. Abans de començar, però, rebo bons senyals.


  —Abans de res, comissari, el vull felicitar per haver gestionat tan bé un assumpte particularment delicat. Tot i això, tal com vostè mateix li ha explicat al ministre, el principal problema a què ens enfrontem és que desconeixem el mòbil de l’assassinat. Tots els camins que hem recorregut fins ara no ens han portat enlloc. ¿Què podem esperar, aleshores? ¿Un miracle?


  —O un error dels assassins —afegeix el sotsdirector.


  Tots dos giren la mirada cap a mi, que soc l’encarregat de la investigació i, en teoria, l’expert.


  —Tenim dos crims executats amb el mateix modus operandi —els explico—. Tot i que no n’estem absolutament segurs, podem suposar que el mòbil del segon assassinat va ser, si no el mateix, si més no similar al del primer.


  —¿On vol arribar, comissari? —em pregunta, encuriosit, el director.


  —En el cas d’en Fokidis, el mòbil va ser el que ells consideren la seva hipocresia: un gran magnat de la indústria turística que es presentava com a filantrop d’estudiants pobres, una cortina de fum per amagar que defraudava el fisc establint les seves empreses en paradisos fiscals. Si en el cas d’en Kekhridis el mòbil fos el mateix, aleshores és lícit preguntar-se quina pot ser la hipocresia d’un funcionari públic. En el cas Fokidis hi havia la qüestió econòmica, però amb en Kekhridis no puc veure’n les raons. Aquest és precisament el nucli del problema que afrontem.


  —¿Creu que, localitzant aquest internauta que s’autoproclama troglodita, en traurem l’entrellat? —em pregunta el sotsdirector.


  —Això mateix li he dit al ministre, però tinc també una altra idea que m’he guardat per a mi.


  —¿De què es tracta? —em pregunten a l’uníson.


  —Dir als periodistes que estem investigant en profunditat tot el que el troglodita esmenta a la seva pàgina. Potser així farem que els assassins surtin del cau. Però per tirar-ho endavant, primer em cal el seu vistiplau, senyor director —li dic.


  S’ho rumia una mica.


  —Esperem primer que els de Delictes Informàtics descobreixin aviat la identitat de la persona que ha penjat l’escrit a la xarxa. Si veiem que triguen, aleshores posarem en marxa el seu pla.


  Amb aquesta promesa dedueixo que s’acaba la reunió i m’aixeco per tocar el dos, mentre el sotsdirector roman a la cadira, perquè segurament té altres temes per tractar amb el director.


  Els elogis que he rebut del director em fan tenir motius per estar satisfet de les converses mantingudes a tots els ministeris. No és poca cosa, que la teva cotització pugi malgrat els nuls resultats. Aquesta és l’única ombra que enfosqueix la meva alegria, però l’espanto com una mosca al front. Al capdavall, tinc dret a uns moments d’optimisme.


  Ja soc als jardins del ministeri, en direcció al cotxe patrulla, quan per darrere sento una veu.


  —Comissari. —Em giro i veig el guàrdia de l’entrada que em fa un gest amb la mà—. El director el vol veure de seguida al seu despatx.


  Faig mitja volta i torno, gairebé corrents, a l’edifici. De cop, tot el bon humor que tenia s’esvaeix. No sé què vol el director, però si m’ha tornat a cridar no es deu tractar de res agradable.


  —Afanyi’s, l’està esperant —em diu l’agent que hi ha a l’avantcambra, com si li sabés greu no disposar d’un mitjà de transport més ràpid.


  Quan entro, veig els meus dos caps asseguts cadascun en una butaca davant la pantalla del televisor, situat a l’esquerra del despatx.


  —Per sort l’hem pogut enxampar abans no marxés —em diu el director—. Agafi una cadira i segui aquí amb nosaltres.


  Mentre m’assec, miro de reüll la pantalla, on veig anunciat: «Nou comunicat de l’Exèrcit Nacional de Babaus».


  —¿Ja l’han emès? —pregunto.


  —Encara no, per això l’hem cridat —em respon el sotsdirector.


  Sembla com si la cadena de televisió esperés la meva presència, perquè immediatament torna a aparèixer el rètol: «Última hora: nou comunicat de l’Exèrcit Nacional de Babaus».


  Al cap d’un moment apareixen la presentadora i el seu imprescindible comentarista.


  —Com han pogut veure, senyores i senyors, ha arribat a les nostres mans un nou comunicat dels assassins d’en Paris Fokidis i d’en Làzaros Kekhridis. —Deixa de parlar un moment i s’adreça al comentarista—: Renos, aquest cop ¿com ha arribat a la cadena el comunicat? ¿També l’han dictat?


  —No. Aquest cop una moto ha passat per davant de la porta de la cadena a gran velocitat, ha llençat una capsa de cartró i ha fugit sense aturar-se. El porter s’ha espantat, perquè es pensava que era una bomba, i ha trucat a seguretat, que han vist que la capsa de cartró estava oberta i que a dins hi havia enganxat un sobre normal. Quan l’han obert, han trobat el comunicat.


  —Abans de continuar parlant dels detalls, llegim primer el comunicat —diu la presentadora.


  A la pantalla es desplega un text, aquest cop està escrit amb ordinador.


  
    Esteu ben sonats els periodistes, si us creieu les fake news que aquest mentider ha penjat a Facebook. Estem segurs que la policia té tan poc seny com vosaltres i busca trobar una explicació entre totes aquestes bajanades. Abans teníem la falsa economia, ara també tenim les falses notícies. A Grècia les fake news són la base del nostre desenvolupament des de la dècada dels vuitanta, quan va començar aquesta il·lusió de riquesa.


    A en Kekhridis no el vam assassinar perquè fes el llit als companys ni per ser un maquinador. El vam matar per hipòcrita. El vam matar perquè en les estadístiques que publicava incloïa la gent que no guanya ni 300 euros al mes i que no en té ni per menjar, fent veure que l’atur havia baixat. En Kekhridis i els seus amiguets d’Europa consideren que si guanyes 100 euros al mes ja ets un treballador, quan fins i tot els captaires en treuen més.


    Per això vam matar en Kekhridis, per la seva hipocresia.


    Mort als hipòcrites.


    EXÈRCIT NACIONAL DE BABAUS

  


  El director apaga el televisor, perquè no té sentit escoltar la conversa entre presentador i tertulià.


  —Els periodistes se li han avançat i han fet per iniciativa pròpia el que planejava fer vostè —em diu—. En qualsevol cas, tenia raó amb el parany que els volia parar. Ara sabem segur que el mòbil dels dos crims ha estat el mateix: la hipocresia.


  —Només ha canviat la forma del comunicat, que cada cop és diferent —observa el sotsdirector.


  —Ho fan per despistar-nos —els explico—. Quan una cosa es repeteix, és més fàcil treure’n l’entrellat. En canvi, quan cada cop és diferent, et compliquen la vida.


  —Això vol dir que són llestos —diu el director.


  —I cultes —afegeixo—. No ens enfrontem a uns terroristes que maten un peix gros i es vanten que preparen la revolució. Aquests tenen cervell i un pla preconcebut. Trien les víctimes a consciència.


  Es produeix un silenci. El sotsdirector mira el director i li diu:


  —Després d’aquesta anàlisi, crec que és el moment oportú —li diu.


  El director es gira cap a mi.


  —Tinc la intenció de demanar el seu ascens, comissari —em diu, com si fos la cosa més natural del món.


  La notícia m’arriba tan de patac que és com si m’hagués caigut un test al cap. L’únic que soc capaç de mormolar és «gràcies, senyor».


  —No me les doni a mi. S’ha guanyat l’ascens per mèrits propis. Durant tot aquest temps que hem col·laborat junts he tingut l’ocasió no només de valorar la seva experiència, sinó també la visió general que té en la direcció policial. No li puc dir fins on arribarà el seu ascens, però estic gairebé segur que ningú no s’hi oposarà. De fet, el ministre també està molt content amb la seva feina, comissari.


  —Almenys que aquesta bona notícia li serveixi de bàlsam, perquè en el cas que porta entre mans, quan surt del foc, cau a les brases.


  Encaixem les mans successivament i ens acomiadem entre somriures i bones cares.


  La primera idea és baixar les escales de tres en tres, però tinc una alegria tan gran que segur que ensopego i m’obro el cap, de manera que prefereixo l’ascensor.


  Els elogis que acabo de rebre dels meus superiors no són simplement formals. L’escletxa que durant tant de temps, i amb el consell de la meva dona, he intentat mantenir oberta amb el peu, de cop s’ha obert de bat a bat. Sigui com sigui, espero entrar en una sala, encara que sigui petita, i no en una simple habitació, en cas que es tracti només d’un trasllat de departament.
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  No recordo quan va ser l’última vegada que se’m va penjar del coll i les llàgrimes li queien dels ulls.


  —T’ho mereixies, Kostas —deia i repetia—. Ha trigat, però ha arribat. Val més tard que mai.


  La notícia de la meva candidatura a un ascens va ser el detonant de l’esclat d’alegria de l’Adrianí. El meu entusiasme s’havia convertit en emoció, perquè em vaig adonar com desitjava el meu ascens, malgrat no queixar-se mai i fer veure que li era igual.


  Un cop passada la primera onada d’emoció, em va proposar que ho diguéssim a la Katerina i en Fanis, però aleshores vaig haver de parar el carro.


  —De moment que sigui un secret entre tu i jo —li vaig dir—. No diguem blat fins que sigui al sac, perquè si demà la cosa es torça, haurem de consolar més els altres que a nosaltres mateixos.


  Per acontentar-la, li vaig dir d’anar a sopar a fora, per celebrar-ho.


  —A més, des que va néixer el nostre net, encara no hem sortit tu i jo sols.


  —¿I on anem?


  No tinc preferència per cap taverna. Normalment trien els altres i jo els segueixo. L’únic restaurant que conec a Pankrati és Virinis. A l’Adrianí ja li anava bé.


  No era el menjar, sinó l’alegria que celebràvem alguna cosa que havíem esborrat de les nostres vides feia anys i que no esperàvem que passés.


  L’endemà al matí, quan estava a punt de posar rumb cap a la feina, l’Adrianí em va deixar anar la notícia del dia.


  —Avui faré tomàquets i pebrots farcits. No podem celebrar un fet que canviarà les nostres vides sense gemistà. —Va veure el somriure que feia i va afegir—: També en faré per als nois, però no sabran per quina raó els he cuinat. Aquest serà el nostre secret.


  De camí a la Prefectura intento deixar de banda la meva eufòria i recuperar un aire més professional.


  Primer passo per la cantina per comprar el meu consagrat desdejuni i torno a trobar-me en Velidis, que pren cafè.


  —Tinc curiositat per veure com te’n surts, després del nou comunicat —em diu amb un somriure irònic.


  —Vols dir ens en sortim, ¿no? Primer faig una parada al meu despatx i després us convocaré per resoldre el trencaclosques de cada dia.


  Diuen que les bones notícies obren la gana, i és cert. Tinc una gana que em moro, malgrat el sopar que ens vam cruspir ahir a la nit a la taverna. Abans de convocar els meus, m’acabo el croissant i el cafè. Al cap d’una estona se’m presenten tots amb un somriure d’orella a orella.


  —Qualsevol diria que celebrem la festa de l’alegria, com una mena de Sant Valentí —els dic.


  —Bé, hem d’admetre que són els primers criminals que ens faciliten la feina —diu en Dermitzakis—. Quan veuen que agafem un camí equivocat, surten i ens corregeixen la ruta.


  —D’acord, però encara ens ajudarien més si ens diguessin on buscar, perquè ens treuen d’un atzucac i ens empenyen cap a un altre —comenta la Kula.


  —Tu ho vols tot, dona —li deixa anar en Dermitzakis.


  —Teniu raó tots dos —els dic—. Realment ens han ajudat, perquè han revelat el mòbil i ens han impedit perdre el temps amb una investigació inútil. També ens han revelat que els dos assassinats estan relacionats entre si, però continuem a les fosques i ens obliguen a buscar qui tenia un motiu per assassinar un empresari i un funcionari per la seva hipocresia. L’altra dificultat és que no podem preveure quina serà la pròxima víctima. El món és ple d’hipòcrites i per a nosaltres és com buscar una agulla en un paller.


  —Molt bé, ¿i què fem, doncs? ¿Buscar entre les víctimes de la hipocresia? —em pregunta en Dervísoglu.


  —¿Proposes que busquem entre tots aquells que cobren tres-cents euros al mes se’ls considera treballadors? ¿Saps quants n’hi ha? Aquest és precisament el problema: el camp que estem obligats a investigar és tan immens que no sabem per on començar. —Els observo mentre romanen en silenci i analitzen el calvari que ens espera. Al final els dic—: Aneu al vostre despatx i penseu-hi. Ens enfrontem a un cas que s’aparta de la rutina i de les solucions fàcils.


  Els he donat una alegria, tot i que la meva psicologia no és la millor. Corro d’una reunió a l’altra, tot i que sé que els crims es resolen anant de porta en porta, i no de despatx en despatx.


  De sobte se m’acut una idea. Començo a pensar que el fet que els dos atemptats fossin amb bomba ens fa perdre la perspectiva. Si deixem això de banda, arribo a la conclusió que ens enfrontem amb uns cinquantins que no volen subvertir el sistema, com els terroristes normals, sinó que castiguen aquells que se n’aprofiten.


  Si continuem la investigació de la mateixa manera, tinc por que ensopegarem a cada passa. Ens cal algú que ens obri els ulls i ens expliqui com pensen els assassins. Ara ja sabem les raons de les morts. Tots vivim envoltats d’hipocresia, sí, però això no ens converteix en assassins. El que ens cal saber és què els va empènyer a transgredir els límits.


  L’únic que té l’experiència per aconsellar-me en això és en Zisis. S’ha passat la vida transgredint els límits. Truco a la Kula per dir-li que seré fora un parell d’hores. Agafo el meu cotxe i poso rumb cap al barri de Kipseli per l’avinguda Alexandras. No he visitat mai l’asil al matí i no sé si en Zisis estarà ocupat, però no tinc temps per perdre.


  Quan hi arribo, el trobo a l’entrada supervisant uns joves que descarreguen caixes de cartró. Em mira intranquil.


  —¿Passa res?


  —Sí —li responc—. Estic embolicat en aquest cas dels babaus i voldria parlar amb tu, a veure si em dones alguna idea.


  —Espera un moment que acabi amb les provisions. —Triga un quart d’hora fins a estar segur que tot és a lloc—. Anem —em diu, i em porta al cafè de jubilats que hi ha a la cantonada del carrer Lela Karagianni.


  Seiem, cadascú amb el seu cafè, i li començo a explicar el cas des del principi, fins que arribo al punt d’exposar-li el problema que tenim i l’atzucac on ens trobem.


  —He pensat que potser tu em podries orientar, perquè veus les coses des d’una altra òptica —li acabo dient.


  Em mira fixament i s’ho rumia.


  —Anem —em diu al cap de poc, i s’aixeca.


  —¿A on?


  —A l’asil. Primer escolta i després parlem.


  Paga els cafès i tornem a l’asil. Em diu que m’esperi a la cantina i desapareix. Tinc curiositat per saber quina en porta de cap, però m’ho prenc amb paciència.


  Al cap de poc comencen a desfilar per la cantina els sensesostre de l’asil. La majoria em coneixen i em pregunten com està el meu net, perquè la Melpo, la dona que cuida en Lambros, els té al corrent. Al final entra en Zisis.


  —Vull que li digueu al comissari què en penseu del comunicat que va sortir ahir al vespre a la tele i sobre els motius que reivindiquen els assassins —els diu—. Tots coneixeu el comissari Kharitos, ens visita de tant en tant i la Melpo cuida el seu net. Ho dic perquè no teniu cap motiu per estar cohibits. Li podeu dir lliurement el que en penseu. No ha vingut a detenir ningú.


  —Han fet molt bé —crida en primer lloc l’Anna, l’experta cuinera de l’asil—. El meu fill treballa de repartidor. Per sort, el seu pare, que al cel sigui, li va comprar una moto quan la cosa anava bé. S’ha de pagar la benzina i quan a final de mes amb prou feines li queden quatre-cents euros a la butxaca, ho celebra com si fos una festa. I segons les estadístiques oficials ¿què és? Segons el Govern, un treballador a temps complet.


  —La meva filla treballa per dos-cents cinquanta euros al mes en un basar xinès, al carrer Eurípides. Treballa dotze hores al dia i sense estar assegurada —em comenta una altra que no sé com es diu.


  —Aquest hipòcrita de sou elevat i el sistema que servia deien que havia baixat l’atur, però amagaven a la gent que els sous estaven sota terra i que encara que treballis et mors de gana —afegeix l’Stathis, el jugador de tavli de la cantina.


  —¿Que potser no es mereixia morir aquell altre, com li deien, aquell dels hotels?


  —En Fokidis —li diu l’Stathis.


  —Un paio que feia veure que era un gran filantrop però que evadia impostos. A nosaltres ens redueixen les pensions, però els que haurien de pagar impostos perquè hi hagués unes pensions dignes sempre se les empesquen per no pagar. La meva pensió s’ha reduït a quatre-cents euros: en dono una part al meu fill perquè no es mori de gana i jo he acabat a l’asil.


  —Però no és només això —salta un altre que no conec—. Quan va començar la crisi i va tancar l’empresa on treballava, tenia cinquanta anys. Des d’aleshores no he trobat feina. ¿Qui voleu que contracti un cinquantí quan pot agafar un jove per dos-cents cinquanta euros al mes, com fan amb la filla de l’Asimina? Quan diuen que s’ha reduït l’atur, només ho ha fet entre els joves. Als de la meva edat, no ens compten.


  —D’acord, nois, gràcies per tot —intervé en Zisis—. El comissari ja ho ha entès, no cal que ens seguim fent mala sang.


  —Espero que no s’hagi enfadat per haver-li dit la veritat, comissari, perquè si no, la Melpo ens muntarà un escàndol —em diu la cuinera—. Sabem que la seva feina és enxampar els assassins. Només diem que les víctimes no eren innocents i que d’alguna manera es mereixien el que els ha passat.


  —No m’he enfadat gens, Anna —li responc—. Al contrari, m’heu ajudat a entendre millor la relació dels assassins amb les víctimes.


  —Anem —em diu en Zisis, donant per acabada la conversa.


  M’acomiado de la gent, tornem al cafè i demanem una segona ronda de cafès. En Zisis seu davant meu i em mira.


  —¿Entens ara per què volia que parlessis amb ells? —em pregunta.


  —Sí, per entendre que la gent que viu en la misèria considera aquests assassinats com una mena de justícia.


  —Exacte. Els terroristes de debò en teoria maten perquè volen canviar el sistema i l’únic que aconsegueixen és espantar la gent senzilla. Els assassins que busques no són terroristes. Al contrari, obtenen l’aplaudiment d’una part molt gran de la gent que pateix. —Deixa de parlar i em mira—. ¿Vols que anem una mica enrere?


  —¿On, enrere? —li pregunto sense entendre a què es refereix.


  —A l’època en què ens vam conèixer. Tu, estimat Kostas, saps que vaig estar a la resistència contra els nazis, que després vaig lluitar a la guerra civil i que vaig patir la presó i els camps de concentració. I tot perquè guanyés el proletariat. Al final, el proletariat es va ensorrar i nosaltres amb ell. L’únic que tenia raó era Lenin.


  Tot el que sé de Lenin són algunes converses que tenia el meu pare amb els seus amics, que uns cops anaven acompanyades d’ironia i altres d’insults.


  —¿Per què tenia raó?


  —Perquè en el títol d’un dels seus llibres va dir exactament el que ha passat a Grècia: un pas endavant, dos enrere. Només que Lenin era fins i tot optimista, perquè a Grècia no hem fet dos passos enrere, sinó almenys cinc. Els altres tres són el càstig per com vam fer el pas endavant.


  No dic res perquè, d’una banda, no en sé gaire ni de Lenin ni del seu llibre, i de l’altra, perquè veig l’amargura al seu rostre i prefereixo callar.


  En Zisis reprèn la paraula i em diu:


  —Si busques entre el món terrorista, crec que ho faràs debades, Kostas. Els que busques són persones decebudes. Si malgrat tot els vols considerar terroristes, aleshores són terroristes de la desesperació. —Acaba de parlar i s’aixeca—. He de tornar a l’asil, tinc feina —em diu.


  Crec que ens ho hem dit tot, de manera que li dono les gràcies i deixo que marxi, mentre jo em quedo al cafè per posar en ordre tot el que he sentit dins i fora de l’asil.


  En Zisis té raó. Els assassins no són terroristes, sinó la gent perduda del sistema, els decebuts. És entre aquests que hem de buscar. Tanmateix, si bé és la conclusió més sensata, sembla més fàcil de dir que de fer. Perquè ¿per on comencem a buscar, si la crisi ha arrossegat tanta i tanta gent, la desesperació i la decepció dels quals és al fons de les profunditats del tàrtar?
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  —D’acord, però ja ens dirà per on comencem. ¿Entre tanta gent aturada, entre els que viuen amb sous miserables, entre els cinquantins? —em pregunta en Dermitzakis quan trasllado als meus col·laboradors les conclusions que he tret dels meus contactes.


  —Tens raó, però en cap cas no he dit que desbrossar el camí ens faria la feina més fàcil. Al contrari, ens mostra la seva immensitat.


  —Normalment hauríem de començar pels familiars i els amics, i acabar pels sensesostre de l’asil —em diu l’Askalidis.


  —I això només pel que fa a en Kekhridis —intervé la Kula—. Però ¿què farem amb en Fokidis? ¿Interrogar tots els pensionistes que han vist com els rebaixaven la paga perquè la víctima no pagava impostos?


  Es fa un silenci de perplexitat, perquè cap de nosaltres no té la resposta a aquest laberint de preguntes. Arriba el moment que en Dervísoglu ens doni la seva opinió.


  —Comissari, potser hauríem de fer un nou intent amb els amics d’en Kekhridis, en lloc de continuar a cegues. Els meus companys tenen raó. No podem interrogar ni tots els aturats ni tots els que tenen un sou de misèria, però ho podem tornar a intentar amb els seus amics. Potser els va passar per alt alguna cosa, a ells, o a nosaltres. Sé que sona una mica desesperat, però cal aferrar-se a un ferro roent, com se sol dir.


  —Ves a buscar-me els noms dels dos amics d’en Kekhridis —li demano a la Kula.


  »Ben pensat —li dic a en Dervísoglu.


  La Kula torna amb els dos noms. El company de feina de la víctima es diu Kímon Pilàvios; l’aturat, Manos Eustathiu.


  —Dermitzakis, tu i l’Askalidis aneu a l’Institut d’Estadística a parlar amb en Kímon Pilàvios. Pressioneu-lo, no perquè sigui sospitós, sinó per veure si recorda alguna cosa que ens sigui útil. Tu, Kula, truca a l’Eustathiu i digue-li que el volem veure per parlar amb ell aquí, a la Prefectura. M’estimo més que aquest sembli més oficial.


  En Dermitzakis i l’Askalidis marxen i en Dervísoglu torna al seu despatx, a l’espera de l’Eustathiu.


  Jo també em quedo sol i tinc un moment per reflexionar. L’argument d’en Dervísoglu té una certa base, sobretot perquè no tenim res millor. Tanmateix, ¿com poden saber els seus amics si en Kekhridis va rebre amenaces? Si els hagués dit alguna cosa, ja ens ho haurien dit. D’altra banda, no crec que cap assalariat en precari anés al seu despatx a amenaçar-lo, perquè no hauria passat de la porta de l’entrada.


  Tot d’una, però, m’adono del nostre error. Ho teníem davant dels ulls i no ho hem vist. Si volien atacar en Kekhridis, ho podien fer a la xarxa. Els comentaris que el troglodita va penjar a Facebook en són la prova més evident.


  Truco immediatament a en Velidis i li dic que pujo al seu despatx. Després d’un ampli resum dels esdeveniments precedents, li explico la raó de la meva visita.


  —Potser tens raó —em diu—. Pentinarem la xarxa a veure si descobrim més acusacions, denúncies i amenaces contra en Kekhridis.


  —També heu de continuar la recerca del troglodita. Potser sap més coses de les que afirma a la seva pàgina.


  —Ho estem fent, però has de tenir una mica de paciència. Quan cerques algú que fa servir pseudònim per a molts posts, aleshores és més fàcil descobrir-ne la veritable identitat. Però algú que només n’ha penjat un és més difícil de localitzar.


  La Kula m’informa que ha arribat l’Eustathiu i em pregunta si vull parlar a la sala d’interrogatoris.


  —No, és millor al meu despatx, amb en Dervísoglu.


  M’estimo més un entorn amistós, perquè no vull que es pensi que l’estem interrogant. L’home ja ha arribat i m’espera en companyia d’en Dervísoglu.


  —Senyor Stathiu, l’he fet venir perquè necessitem fer-li algunes preguntes més —li dic com a introducció.


  —Amb molt de gust —em respon amablement.


  —¿Recorda si el senyor Kekhridis li va dir mai que hagués rebut amenaces de gent que no estava d’acord o que estava enfadada amb les seves estadístiques?


  Em mira amb cara de sorpresa.


  —¿Com qui, per exemple?


  —No em refereixo a ningú en concret, vull dir, potser algun aturat o algú amb un sou de misèria…


  L’home es posa a riure.


  —Comissari, ¿de debò creu que els aturats i la gent amb un sou precari saben qui elabora i penja les estadístiques?


  —No, però tampoc no podem descartar que s’assabentessin que ell n’era el responsable i el posessin en el punt mira —li diu en Dervísoglu.


  —L’únic punt de mira avui dia és la xarxa —respon l’Stathiu, que confirma així les mateixes sospites que teníem en Velidis i jo—. Ara mateix no recordo que hi hagués atacs d’aquesta mena contra en Làzaros. D’altra banda, tampoc no hi parava gaire atenció. —Fa una breu pausa i somriu—. L’única amenaça que sentia en Làzaros era que el seu fill acabés a l’atur o treballant per una misèria per voler ser actor. Si va rebre altres amenaces, no me’n va parlar mai.


  —¿Tens més preguntes? —li dic al meu home.


  —No.


  —Aleshores no li robem més temps —li dic—. Moltes gràcies per haver vingut.


  —Lamento no haver estat de més utilitat, comissari —em respon abans d’acomiadar-se.


  —Estic segur que en Nikos i en Thanos ens portaran les mateixes respostes de l’Institut d’Estadística —em diu en Dervísoglu.


  L’informo de la meva conversa amb en Velidis i de les conclusions a les quals hem arribat.


  —¿Vol que li digui a la Kula que també ho investigui? —em pregunta.


  —No cal. Ja se n’ocupen els de Delictes Informàtics, no val la pena.


  En Dervísoglu torna al seu despatx i em quedo gestionant la meva inactivitat. En tants anys al cos, no m’havia trobat mai amb un cas tan irritant. M’intento consolar pensant en l’ascens imminent quan em sona el mòbil.


  —Bon dia, comissari —sento que em diu una veu desconeguda—. Soc en Mikhalis, de l’asil, la persona que aquest matí li ha dit que l’empresa on treballava havia tancat i que m’havia quedat a l’atur. Quan ha marxat, he recordat que l’empresa on treballava formava part de les empreses d’en Fokidis. L’hi he comentat a en Lambros i m’ha donat el seu mòbil.


  Sembla que la meva futura promoció professional no és l’única notícia caiguda del cel; n’hi ha d’altres, em dic a mi mateix. La primera idea és anar-lo a buscar amb un cotxe patrulla, per no causar-li molèsties i fer-li gastar un bitllet de metro, però de seguida ho descarto. Si veuen que la policia s’emporta algú de l’asil, tothom pensarà que l’hem detingut.


  —Ha fet molt bé trucant-me. D’aquí a deu minuts ens trobem al cafè del carrer Agias Zonis, on sèiem en Zisis i jo quan els he vingut a veure.


  Torno a recórrer el camí cap a Kipseli. Per sort no és gaire lluny i per l’avinguda Alexandras se circula sense entrebancs. Trigo més a trobar lloc per aparcar que a arribar-hi.


  En Mikhalis ja és a la cafeteria, esperant-me. M’hi assec al davant i demano un cafè. Ell s’està prenent un te.


  —El que m’ha explicat per telèfon m’ha picat la curiositat —li dic per encetar la conversa.


  En lloc de respondre’m, em mira.


  —¿Em parla de vostè? —em pregunta.


  Me’l miro amb cara de sorpresa.


  —¿Per què? ¿Li molesta?


  —Gens, només que sona estrany que a algú com jo li parlin de vostè.


  Per fer-lo content li parlo de tu.


  —¿Em pots dir quina era la relació de l’empresa on treballaves amb el grup Fokidis?


  —Treballava en un dels seus hotels, a Xilocastre. Aquest hotel no era com el de Sifnos, que tancava després de la temporada d’estiu; també treballava a l’hivern, encara que a mig gas. Un dia el director ens va convocar i ens va dir que, per desgràcia, l’hotel tancava, que havíem d’anar a les oficines centrals i parlar amb el director de Recursos Humans. Ens vam quedar de pedra, però no hi podíem fer res. Quan vam anar a veure el director, només ens va oferir un mes d’indemnització. Tots vam protestar, perquè molts de nosaltres feia més de deu anys que treballàvem a l’hotel, però el director va tallar les protestes de soca-rel. Qui no hi estigués d’acord podia recórrer a la via judicial i esperar deu anys pel cap baix fins que sortís la sentència.


  —¿Quan va passar, tot això? —li pregunto.


  —Calma, comissari, encara no he acabat. L’estiu següent l’hotel va reobrir les portes. Quan alguns de nosaltres hi vam passar per curiositat a veure com funcionava, vam veure que només hi treballaven joves, cap d’ells de més de vint-i-cinc anys. —Deixa de parlar i em mira. Jo també ho faig. Ell espera la meva reacció, però jo prefereixo mossegar-me la llengua. Aleshores li torno a repetir la pregunta, més que res per superar el meu desconcert.


  —¿Recordes quan va tancar l’hotel?


  —Ara fa cinc anys. Ho recordo bé perquè allà va començar la meva misèria.


  —¿Saps si va fer el mateix amb algun altre hotel de la cadena?


  —Sí, va fer el mateix al Núfaros, a Paleà Fokea.


  M’estalvio preguntar-li qui van posar a treballar al Núfaros, perquè, com jo mateix vaig comprovar, tot el personal era molt jove.


  —Gràcies, Mikhalis —li dic—. M’has obert una porta quan totes em semblaven tancades amb pany i forrellat.


  Pago la consumició, li demano disculpes per haver de tocar el dos a correcuita i torno rabent al cotxe. Agafo Evelpídon i a través del pas soterrani surto a l’avinguda Alexandras. Poso rumb cap a Kifisià, perquè la meva propera parada serà a les oficines centrals del grup Fokidis.


  Quan hi arribo no calen presentacions, perquè la recepcionista em reconeix de seguida. Li dic que vull veure el senyor Kelesidis, el director general. Després d’una trucada em diu que està reunit i que hauré d’esperar. Maleeixo la meva desgràcia, però per sort l’espera no supera la mitja hora, després de la qual la seva secretària em ve a rebre i em porta directament al despatx del seu cap.


  —Per desgràcia ha vingut en mal moment, comissari —em diu el director, sense saludar-me—. Avui anem especialment de corcoll.


  —No l’entretindré gaire. Només li vull fer unes breus preguntes.


  —Vostè dirà.


  —¿La seva empresa va tancar l’hotel que el grup tenia a Xilocastre, ara fa cinc anys aproximadament?


  Em mira sense entendre on vull anar a parar.


  —Sí, el vam tancar a l’hivern, per fer-hi reformes.


  —Quan el van reobrir, ¿van contractar el mateix personal que havien acomiadat?


  Tot d’una es posa seriós.


  —No entenc la seva pregunta, comissari —em diu amb to gèlid.


  —Senyor Kelesidis, no ens interessen ni les contractacions ni les finances de les empreses hoteleres Fokidis. Segurament ja coneix els comunicats dels autors dels crims.


  —Els conec tots.


  —Investiguem la possibilitat que algunes de les persones acomiadades aleshores estiguin implicades en l’assassinat d’en Paris Fokidis.


  L’explicació el tranquil·litza.


  —No, no vam contractar el mateix personal d’abans, sinó un altre de més ben format.


  —¿Van seguir les mateixes pautes en cap altre hotel?


  —Sí, a l’hotel on va tenir lloc l’assassinat, al Núfaros, on també vam contractar personal més qualificat després de les reformes.


  —¿Em podria donar una llista del personal que van acomiadar quan van tancar els hotels?


  —Les dec tenir en algun lloc, segur, però les hauré de buscar.


  Li dono l’adreça electrònica de la meva oficina i li demano el telèfon de la seva secretària, per si la Kula necessita posar-s’hi en contacte.


  —Moltes gràcies, sentor Kelesidis —li dic, i m’aixeco—. Espero no haver-li robat gaire temps.


  —No passa res —em respon—. No hi ha ningú a l’empresa que no desitgi que s’aclareixi l’assassinat del seu fundador.


  Pujo al Seat amb una imatge més completa del cas. En Fokidis no subvencionava les carreres dels joves que volien estudiar gestió d’empreses turístiques per generositat, ni per crear una cortina de fum que ocultés l’evasió d’impostos. Formava els joves per després contractar-los per treballar als seus hotels amb un sou baix. I la residència d’estudiants era el pas previ per accedir a les seves empreses. Tot el sistema estava ideat amb l’objectiu d’aconseguir personal ben qualificat a baix cost. Darrere de la seva generositat i filantropia s’amagava en realitat l’interès econòmic.


  Aquesta teoria s’ha de confirmar, evidentment, però estic gairebé segur que aquest era el seu pla.


  Quan torno a l’oficina, convoco el meu equip. En Dermitzakis i l’Askalidis s’afanyen a fer-me saber que no han tret res de la conversa amb en Pilàvios, el company de feina d’en Kekhridis.


  —Després de parlar amb l’altre amic de la víctima, l’Eutathiu, ja m’ho pensava, que no en trauríeu res. Per sort, se’ns ha obert una porta allà on no l’esperàvem.


  Els explico la meva conversa amb en Mikhalis i la visita a la seu central del grup Fokidis. Quan els desenvolupo la meva teoria, en Dermitzakis fa un bot.


  —¡Renoi! ¡El paio era un tauró! —exclama.


  —¡I un hipòcrita! —exclamo—. Els assassins tenen raó quan l’acusen d’hipocresia. Tot i això, tenim el deure de detenir-los. —Faig una pausa i continuo—. Vull que parleu amb els joves de la residència i aclariu si es van assegurar una feina als hotels d’en Fokidis. Però parleu només amb els estudiants. No vull que el personal de la residència hi interfereixi.


  —Ara hi anem —crida, entusiasmat, l’Askalidis.


  Li dic a la Kula que, quan arribin, em porti les llistes del personal acomiadat dels hotels.


  —Si veus que triguen a arribar, posa’t en contacte amb la secretària d’en Kelesidis.


  —¿Com pot ser que hi hagi gent així? —es pregunta la Kula.


  —Espavila’t, Kula. Treballes a la policia, no en una ONG.


  —Si hagués sabut que em trobaria amb casos així, hauria estudiat Econòmiques abans de fer-me policia. A aquest pas, per solucionar crims com aquests i detenir-ne els culpables haurem de fer cursets d’economia —em diu abans de tornar al despatx.
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  Espero que aquesta sigui l’última reunió del dia. Tant de bo. Soc al despatx d’en Guikas acompanyat pels tres de sempre —Kulakos, Karavetsos, Velidis— fent-los un informe detallat dels darrers esdeveniments. En Karavetsos i en Velidis m’escolten incrèduls, mentre que en Kulakos sembla nerviós per alguna raó que de moment desconec.


  —Un cop més es confirma el que diem sempre els policies: la informació arriba d’allà on no te l’esperes —comenta en Velidis.


  —Bé, sigui com sigui, el paio era el súmmum de la hipocresia —diu en Karavetsos referint-se a en Fokidis.


  —¡Som uns tanoques! —esclata de cop en Kulakos—. Ens hauríem d’haver adonat molt abans que tota aquesta activitat filantròpica era fictícia, que amagava un sistema per nodrir de mà d’obra barata els seus hotels. Com a cap de la Unitat de Delictes Econòmics, em sento responsable de no haver-ho investigat abans. No m’ho perdono.


  —¿I què hauries trobat? —el consola en Karavetsos—. Tot era perfectament legal. Hi estic d’acord, era un hipòcrita, però la hipocresia no és una activitat il·legal.


  —Però l’ha portat a la tomba —li respon en Kulakos, i afegeix—: No es conformava només a tancar temporalment els hotels, per canviar un personal ben pagat per un altre de més jove, més format, però més mal pagat. Cada cop que hi havia una vacant, la cobria amb els estudiants de la residència.


  —D’acord, tens raó en això, Ilias —li dic—, però en Karavetsos també. De vegades una informació que arriba de no se sap on t’obre els ulls. He demanat al director general de la companyia que m’enviï les llistes dels empleats que treballaven als dos hotels abans que tanquessin i els acomiadessin. Els localitzarem i, si cal, els interrogarem, però tinc dubtes que això ens apropi als culpables.


  —¿Per què? —em pregunta en Velidis.


  —Perquè no pot ser que matessin l’empresari per haver-los acomiadat per contractar mà d’obra més barata i que després fessin el mateix amb en Kekhridis perquè a l’hora de fer estadístiques comptabilitzava com a treballadores persones que no podien viure del seu sou. ¿Per què havien de defensar els que els havien portat a l’atur? Alguna cosa no encaixa.


  —Segurament tens raó, però ¿què vols que hi fem? —em pregunta en Kulakos.


  —Comencem interrogant els treballadors que va acomiadar en Fokidis i a veure on ens porta això.


  La reunió es dissol i baixo al meu despatx. La Kula m’ha deixat una nota: han arribat les llistes dels acomiadats de l’empresa d’en Fokidis.


  Ara mateix no tinc ganes d’ocupar-me de llistes d’acomiadats ni de convocar els meus per traçar un pla d’actuació. Estic esgotat i decideixo posar punt final al dia per avui. Abans de marxar, truco a l’Adrianí perquè em digui on menjarem els gemistà.


  —A casa, però també vindran la Mània i l’Uli. L’alemany amb ànima grega ha embogit quan ha sentit què hi havia per sopar. Al principi he pensat que podíem sopar a ca la Katerina, però la teva filla m’ha dit que al petit Lambros no li convé tanta gent cada vespre a casa. O sigui que els he portat una carmanyola perquè ens acompanyin encara que sigui en la distància.


  Ja em va bé, perquè jo tampoc no estic per sortir aquest vespre, encara que sigui a casa de ma filla. Quan arribo, l’Adrianí està sola a casa. La Mània i l’Uli encara no han arribat. Em disposo a relaxar-me una estona fullejant el Dimitrakos, però la meva dona se m’avança amb una pregunta.


  —¿Hi ha cap novetat?


  —No corris tant. Aquestes coses volen el seu temps. No és una decisió només del director —li dic.


  —Tens raó —em respon, penedida—, però he estat tants anys amb una mordassa a la boca, sense dir res, que ara que me l’he tret no em puc mossegar la llengua.


  Al final no em queda temps ni per al diccionari ni per a les notícies, perquè arriben els convidats.


  —¿Sabeu què celebro jo avui? —ens pregunta l’Uli quan seiem.


  —¿Què celebres? —li pregunto, mentre la Mània ja s’ha posat a riure.


  —La… alemanya. —S’atura un moment perquè no sap com es diu en grec—. ¿Com és? —li pregunta a la Mània.


  —Unificació.


  —Això, la unificació alemanya. I la celebro amb gemistà. ¡A veure si trobeu cap alemany que celebri la unificació del seu país amb un plat típicament grec!


  Ens ha fet tanta gràcia que no podem parar de riure, però l’Uli li pregunta a l’Adrianí molt seriosament:


  —Senyora Adrianí, ¿m’ensenyarà a cuinar-los?


  —Uli, una cosa rere l’altra. Primer aprèn a cuinar les mongetes que volies i després passarem a plats més complicats. —Es gira cap a nosaltres—. Vaig a buscar el menjar, perquè si no l’Uli farà una incursió a la cuina.


  —¿En Zisis no ve? —li pregunto.


  —No. Una de les dones de l’asil avui feia anys i s’hi ha hagut de quedar —m’explica.


  Només ha cuinat gemistà, acompanyats amb formatge feta, perquè sap que ens tornen bojos i no farem cas d’altres plats. Se’n va a la cuina i torna amb una ampolla de vi.


  —La tenia a l’armari i he pensat que ens la podríem beure a la salut de la unificació alemanya —ens diu, mentre em mira fixament.


  Agafo l’ampolla i omplo els gots.


  —Va, a la nostra salut —brindo, fent dringar el got de la meva dona en primer lloc.


  —Salut, marit meu, que el que hagi de venir, vindrà —em respon, i després es dirigeix a la Mània i a l’Uli—. ¡I un brindis a la salut del nostre net Lambros!


  Alcem els gots amb tot de bons desitjos i, quan fem el primer glop, sona el timbre de la porta.


  —¿Qui pot ser? —pregunta intranquil·la la meva dona, i s’afanya a obrir. Al cap de poc apareix amb en Zisis—. ¿Però que no m’havies dit que et quedaries a l’aniversari? —li diu.


  —Li he desitjat el millor, m’he pres una copa i he vingut corrents. ¡No em pensava perdre la teva especialitat per res del món! —li respon.


  L’Adrianí treu un altre plat, jo li omplo el got de vi i ens llencem sobre les verdures farcides amb desfici. ¿Qui va dir que només la por et deixa sense veu? Amb la gana passa el mateix. Mentre endrapem no se sent ni una mosca, i només quan deixem reposar les forquilles se senten primer els sospirs de satisfacció i després els elogis cap a la cuinera.


  —Uli, has menjat tant que avui no em deixaràs dormir de tant roncar —li diu la Mània.


  —És que en somnis penso en aquest menjar tan bo que sospiro fort i sembla que ronqui —li respon l’Uli, i tots ens fem un tip de riure.


  —¡Alemany havia de ser, evidentment! —comenta en to fatalista la Mània—. Sempre en té alguna per fer-te callar.


  S’aixeca per ajudar la meva dona a desparar taula, mentre nosaltres passem a la sala d’estar.


  —¿Et van ser d’utilitat els comentaris que vas escoltar? —em pregunta en Zisis.


  —Molt, especialment el que em va explicar en Mikhalis. Vas fer molt bé dient-li que em truqués. Ens ha proporcionat una llum que no esperàvem.


  En Zisis sospira.


  —Me n’alegro, però ¿què hi podem fer? Antigament lluitàvem perquè els pobres visquessin millor. Ara els pobres lluiten entre si per aconseguir un lloc de treball de tres-cents euros. —Es gira cap a l’Uli i li diu—: Potser a Alemanya no heu arribat a aquest punt, però aquí les coses són així.


  —Veniu a menjar les postres —crida l’Adrianí, tallant la conversa abans que l’Uli li pugui respondre.


  Tornem a seure a taula, aquest cop per degustar el pastís de pasta brisa que ens ha preparat la meva dona.


  Per sort, perquè, després de sopar tan bé, no estic d’humor per a discussions. És tan bo que els gemecs de plaer que provoca superen amb escreix els laments per culpa de l’atur.
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  —L’hem localitzat.


  La trucada entusiasta d’en Velidis m’interromp quan intentava organitzar el programa del dia.


  —¿A qui?


  —¿Qui vols que sigui? El troglodita.


  —Ara mateix vinc. —Salto de la cadira i corro cap a l’ascensor.


  En Velidis em rep amb un somriure d’orella a orella.


  —No m’esperava localitzar-lo tan fàcilment.


  —¿Com ha anat?


  —Vam pensar que la paraula troglodita no era gaire habitual entre la gent jove. Per fer-la servir s’havien de tenir uns quants anys. La segona cosa que ens va posar sobre la pista va ser la combinació troglodita i estat clientelar. Al final vam arribar a la conclusió que havia de ser un funcionari jubilat. Molts jubilats maten l’estona a Facebook, on la gent amargada hi diu la seva. I l’hem trobat. Es tracta d’en Periklís Stefanakos, un professor jubilat.


  Em dona un paper amb les dades personals.


  —Moltes gràcies, company —li dic—. Ara podrem fer un pas més en relació amb els acomiadats d’en Fokidis.


  —Si serveix per no quedar bloquejats altre cop, ja m’està bé, perquè em començava a espantar.


  Baixo corrents al despatx i convoco els meus. Abans, però, dono a la Kula el paper amb les dades del troglodita.


  —Deixa estar el que estiguis fent i busca’m l’adreça i tota la informació que puguis d’aquesta persona.


  Arriba el torn de la resta de l’equip.


  —Pentineu les llistes d’acomiadats que ens va enviar Recursos Humans del grup Fokidis. Descarteu de moment els que mentrestant han trobat feina i centreu-vos en tots els que encara estiguin a l’atur, com en Mikhalis, de l’asil. No cal que us recordi que és urgent netejar el camí. Aquest cas és un laberint i ja hem perdut massa temps. No vull que la premsa us tracti d’inútils, perquè les passarem magres.


  Després d’enllestir la feina de l’equip tinc temps per posar en ordre les idees. Ara mateix no té sentit informar en Kulakos i en Karavetsos. Abans m’he de fer una idea de les persones que hem d’interrogar. Decideixo trucar al sotsdirector, però se m’avança ell.


  —Ens espera el director —em comunica.


  —Ara li anava a trucar, perquè hi ha novetats.


  —Perfecte. Vingui, doncs, que en parlarem.


  Agafo el meu cotxe i durant el trajecte rumio com expressar les bones notícies que porto perquè no generin un optimisme exagerat.


  Faig el recorregut habitual fins al despatx del director, amb la parada obligada a cal sotsdirector.


  —¿Porta bones o males notícies, com darrerament? —em diu el director amb un somriure.


  Els faig una descripció detallada dels darrers esdeveniments, començant per la meva conversa amb en Mikhalis de l’asil i amb el director general del grup Fokidis, fins a la notícia de la localització del troglodita. M’escolten amb atenció i, per la cara que fan, semblen esperançats.


  Les paraules del director m’ho confirmen.


  —Per primer cop començo a veure la llum al final del túnel. ¿Creu que soc massa optimista?


  —No. Realment per primer cop podem esperar que la declaració del troglodita, o sigui d’en Periklís Stefanakos, i dels acomiadats dels hotels Fokidis ens porti definitivament a algun lloc. Però això no ho sabrem del cert fins després dels interrogatoris.


  —Diuen que les bones notícies no arriben de dues en dues, però crec que avui serà una excepció —em diu el director—. També l’hem fet venir per una altra novetat, comissari.


  Ara entenc on vol anar a parar. Em mira amb un somriure. Jo també el miro, tot i que intento amagar l’angoixa.


  —A partir de demà ocuparà oficialment el càrrec de sotsdirector de Seguretat de la Prefectura d’Atenes —em comunica—. Ho vaig parlar amb el ministre i va dir que sí de seguida. És cert que més endavant caldrà nomenar un nou director, però ara mateix no hi ha cap decisió presa. No descarti que l’escollit sigui vostè, però, perquè això sigui possible, primer s’ha de fer efectiu el seu ascens, que es farà quan es convoqui la pròxima junta de seguretat. Fins aleshores oficialment passa a ser sotsdirector.


  Tot i el nus a gola, aconsegueixo mormolar unes paraules:


  —Moltes gràcies per la confiança.


  —No me les doni. Tant el sotsdirector com jo valorem molt la feina que hem fet plegats fins ara. A banda de la seva dilatada experiència, sap treballar metòdicament. I el més important: sap com investigar. El pitjor error que podem cometre és posar-li algú per damunt. —Fa una petita pausa i em mira—. Mentre jo sigui el director de la Policia, això no passarà. Fins i tot en el cas que nomenin un director diferent per a la Prefectura d’Atenes, m’encarregaré que la prioritat operativa sigui seva.


  M’ha deixat sense paraules i soc incapaç de creure el que sento.


  —La seva confiança m’honora, senyor director. Intentaré no decebre’l —aconsegueixo dir quan recupero la veu.


  —L’enhorabona per l’ascens, se la mereix —em diu el sotsdirector Kapsidis quan sortim del despatx del cap—. M’alegro que el director hagi valorat les seves capacitats, perquè dins de l’Administració pública això no sempre es té en compte.


  Ens acomiadem enmig de felicitacions i amb una càlida encaixada de mans. Només de pujar al cotxe, truco a l’Adrianí.


  —Vas córrer massa preparant els gemistà —li dic.


  —¿Per què? ¿No et concedeixen l’ascens? —em pregunta, espantada.


  —No, dona, però els vas fer abans d’hora. Tot just me l’acaben de comunicar. M’han ascendit a sotsdirector.


  —Vas ser tu qui vas dir que en fes com a avançament. Aquesta nit ho celebrarem com cal. —Sento que em diu enmig de llàgrimes.


  —No ploris, que porta mala sort —li dic rient.


  —Ploro d’alegria. Les llàgrimes d’alegria no porten mala sort. —Fa una petita pausa i em diu més tranquil·la—: Estic molt contenta, Kostas, no saps com. No només per l’ascens, sinó perquè t’ho devien.


  Penjo i em poso en marxa, mentre intento baixar del núvol d’alegria i concentrar-me al volant, no sigui que m’estampi pel camí.


  Arribo al despatx sense entrebancs i convoco tot l’equip. Es pensen que els crido perquè m’informin de tot, però abans que comencin els dic:


  —Primer us vull comunicar una cosa. El que ara us diré encara no és oficial i no ha de sortir d’aquí. Demà es comunicarà oficialment. Assumeixo el càrrec de sotsdirector de la Prefectura.


  Tots comencen a cridar, a aplaudir entusiasmats i a encaixar amb mi en senyal de felicitació.


  —Ja era hora, i per mèrits propis —em diu la Kula quan em felicita—. Només em sap greu una cosa, que el perdrem.


  —¿Per què em perdreu? —li dic, sorprès.


  —¿No es pensa traslladar al cinquè pis?


  —No, dona. Tinc la intenció de continuar al despatx actual. No tinc ganes de convertir-me en el nou Guikas. Convertirem el seu antic despatx en sala de reunions.


  —¿I qui assumeix el seu càrrec a Homicidis, comissari? —em pregunta en Dermitzakis, perquè sé que això el té amoïnat.


  —De moment tu, que ets el més antic —li dic—. Encara no s’ha parlat de qui em substituirà, ni crec que ho facin sense demanar-me’n l’opinió.


  Això el tranquil·litza, i a mi també, perquè ara no vull tensions a la unitat enmig d’un cas tan complicat.


  —Bé, ja ho sabeu. Gràcies per les vostres paraules i felicitacions. Ara tornem a la realitat —els dic—. ¿Qui em vol informar de tot primer?


  Com sempre, la Kula pren la iniciativa.


  —He localitzat en Periklís Stefanakos. Té vuitanta-dos anys i viu al carrer Menelaos 12, a Kal·lithea. També tinc el seu mòbil.


  —¿La resta? ¿Heu localitzat els acomiadats dels hotels Fokidis?


  —No tots —em respon en Dermitzakis—. Aquesta recerca exigeix paciència i temps. Dels que hem localitzat fins ara, uns continuen a l’atur i altres treballen a temps parcial a l’estiu en època de vacances, però no sabem quant guanyen. Ho sabrem quan hi parlem.


  —¿N’heu tret res, de la residència d’estudiants?


  L’Askalidis és l’encarregat de donar-me la informació.


  —Bàsicament és com vostè sospitava, comissari, però no tots tenien les mateixes oportunitats. En Fokidis donava preferència als millors. La resta havien d’esperar al moment que quedés alguna vacant o conformar-se amb treballar temporalment. —Sacseja el cap i sospira—. Malgrat això, hauria de veure tots aquests nois, comissari. Estan espantats davant la possibilitat que amb la mort d’en Fokidis se’ls tanqui la porta que tenien oberta de trobar una feina, encara que fos amb un sou de misèria.


  —Entesos. Continueu pentinant les llistes i en tornem a parlar.


  Li dic a la Kula que em passi el número de mòbil de l’Stefanakos i li truco immediatament.


  —Soc el comissari Kharitos, ¿parlo amb el troglodita de l’estat clientelar? —pregunto quan sento que em responen.


  Es produeix una pausa i després una veu tranquil·la em diu:


  —Veig que al final m’han trobat.


  —Era qüestió de temps, senyor Stefanakos. Però voldria parlar amb vostè en persona.


  —¿Soc sospitós?


  —Sabem que té vuitanta-dos anys. El consideraríem sospitós si penséssim que hi ha experts en explosius de la seva edat.


  Es posa a riure.


  —Hi parlaré amb molt de gust, comissari, però haurà de venir vostè. A la meva edat no estic per anar a visitar comissaries de policia.


  —¿Li va bé que vingui ara mateix?


  —Com vulgui, comissari.


  Faig veure que no sé l’adreça on viu i deixo que me la doni. La primera idea és agafar una patrulla, però al final ho descarto, perquè tractant-se d’un octogenari tampoc no cal exagerar. És millor que continuï fidel als meus costums de sempre.


  Baixo a l’aparcament i trec el Seat. El camí més lògic per arribar al carrer Menelaos és per l’avinguda Teseu. Per sort és un trajecte sense gaires embussos. Des de l’avinguda entro a Menelaos i no em costa gaire trobar l’edifici on viu el troglodita.


  M’obre en persona i davant meu veig un octogenari alt, tibat, ben vestit i amb corbata. L’únic element que recorda l’edat que té és el bastó que du.


  M’allarga la mà i se’m presenta com solen fer les persones de la seva edat. A continuació m’acompanya fins a la sala d’estar. Seiem en dues butaques, l’un davant de l’altre.


  —Déspina —crida, i al moment apareix una seixantina grassoneta—. ¿Vol un cafè? —em pregunta, i afegeix per fer-m’ho fàcil—: Jo en prendré. És la meva hora.


  Accepto la invitació i la grassona se’n va a fer els cafès.


  —Visc sol. La Déspina em fa d’assistenta —m’explica l’Stefanakos—. La meva dona va morir ja fa molts anys i tinc un fill director d’una empresa de negocis online amb seu a Londres. Quan ja no pugui cuidar-me de mi mateix, buscaré refugi en alguna residència. —Fa una petita pausa i afegeix—: Els meus coneixements en el món d’internet es deuen a l’acadèmia del meu fill. D’altra banda, per raons de feina estic familiaritzat amb les acadèmies.


  —¿Treballava en una acadèmia? —li pregunto.


  —No, era director d’institut. Així vaig conèixer en Kekhridis. Era alumne de l’institut. La meva antipatia cap a ell va començar quan hi estudiava.


  —¿Per què?


  —Si encara visquéssim en una monarquia parlamentària, no tinc cap dubte que en Kekhridis seria membre de la cort reial. Era un estudiant excepcional, però sempre s’envoltava d’una cort. Els seus cortesans eren els privilegiats. Els qui no formaven part de la seva cort eren rivals. Sempre buscava la manera de marginar-los, fins i tot de destruir-los. Vaig haver d’intervenir molts cops personalment per protegir les seves víctimes, fins i tot enfrontant-me a professors que admiraven en Làzaros, perquè era un alumne extraordinari i volien acontentar-lo.


  —¿Creu que aquesta conducta va continuar la resta de la seva carrera?


  —No ho crec, ho sé, perquè es va donar la casualitat que es va casar amb la Lukia, la meva neboda. Encara no soc capaç d’entendre com la meva neboda va ser tan cega d’enamorar-se d’aquell oportunista sense escrúpols. Es van conèixer a l’escola i van festejar durant els anys d’universitat. Quan es va adonar d’amb qui s’havia casat ja era tard. No li va quedar altre remei que divorciar-se.


  —El que va penjar a Facebook, ¿ho pot demostrar? —li pregunto.


  —No, però sé com era en Làzaros Kekhridis. Només coneixia dues menes de persones: els cortesans i els seus enemics. L’hi repeteixo: era el cortesà perfecte. —Pensa com continuar, i finalment diu—: El meu objectiu era un altre.


  —¿Quin? —li pregunto encuriosit.


  —Havia llegit els comunicats dels assassins de l’empresari, que no revelaven el mòbil del crim i incitaven la policia a descobrir-lo abans de confirmar-lo. En el cas d’en Kekhridis els volia provocar i obligar-los a revelar per què el van assassinar. —Calla un moment i reflexiona—. Encara ara no sé per què ho vaig fer. Segurament perquè m’indignava aquesta imatge de funcionari modèlic en qui la Comissió Europea confiava cegament. Però crec que la veritable causa va ser la Lukia. Era la neboda de la meva dona, la filla de la seva germana, i la meva dona li tenia un gran afecte.


  Em mira i somriu.


  —Reconeixerà que, si més no, vaig aconseguir el meu objectiu, ¿no, comissari?


  —Hi estic d’acord, tot i que en el seu escrit menystenia la policia —li responc jo amb un somriure.


  —Té raó, però si deixa de banda els cortesans del sistema, trobarà poca gent de la meva edat que tinguin simpatia per la policia.


  —¿I com se li va acudir signar amb el nom de troglodita del sistema clientelar? —li pregunto per curiositat.


  —Això que a Grècia anomenem sistema públic està format per cavernes, comissari. Com més amunt puges, les cavernes cada cop són més escarpades i exigeixen una exploració minuciosa. Jo vaig aconseguir travessar les cavernes que calia fins a arribar a director d’institut. En Kekhridis, en canvi, era el gran mestre cavernari. No només perquè tenia una rara capacitat per explorar i travessar les cavernes, sinó perquè creava coves inaccessibles als altres.


  No tinc més preguntes.


  —Gràcies pel seu temps, i gràcies pel que va penjar. La va encertar de ple i ens ha ajudat molt.


  Com que a mi també m’acaben d’ascendir, segons ell, després de travessar amb èxit diverses coves, ens acomiadem de troglodita a troglodita.
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  Estic a punt de trucar a l’Stel·la, perquè convoqui la plana major a una reunió, quan m’interromp el so del mòbil. La trucada em sorprèn perquè és en Guikas.


  —L’enhorabona, ja estic al corrent de la bona notícia —em diu quan sent la meva veu—. Estic molt content, no només perquè vam treballar plegats, sinó perquè reps el que et mereixes.


  —Moltes gràcies —li dic, mentre em pregunto com s’ho fa per mantenir els contactes dins del cos i assabentar-se de tot abans que ningú.


  —M’agradaria quedar per fer un cafè, per felicitar-te i desitjar-te el millor en persona. ¿Tens temps?


  No en tinc, però no m’és fàcil dir-li que no a en Guikas. Quedo amb ell d’aquí a mitja hora a la cafeteria que hi ha al final d’Alexandras, mentre penso que soc imbècil per no ser capaç d’allunyar-me de la síndrome del subordinat ni tan sols ara que m’han ascendit.


  A punt de sortir per trobar-me amb en Guikas, m’enxampa en Dermitzakis.


  —Ja n’hem tret l’aigua clara, comissari —em comunica—. Dels acomiadats dels hotels Fokidis, tres van morir, dos es van suïcidar, i dels que encara viuen alguns van tornar al poble per dedicar-se a fer de pagès i dos han obert una agència de viatges i gestionen ofertes de lloguer d’habitacions. Altres van tirant fent feines de mala mort. Que encara estiguin a l’atur n’hem localitzat cinc, sis si comptem la persona que li va trucar.


  —Us felicito per una feina tan sistemàtica —li dic.


  —Perquè vegi que la unitat continuarà sent efectiva, com sempre, ara que vostè puja de graó —em diu rient, però de cop es posa seriós i em pregunta—: ¿per qui vol que comencem?


  —Comenceu amb els aturats, a veure si en traiem res, i després decidirem per qui continuar, tot i que els que han tornat a fer de pagès no ens interessen gaire.


  —¿Els fem venir per separat?


  —De moment no feu venir ningú. Primer vull un resum biogràfic de cadascun dels aturats. Anoteu-hi l’estat civil, on i com viuen, i tot el que ens pugui ser útil quan els cridem. Després decidirem qui i com els fem venir per interrogar-los.


  En Dermitzakis torna al despatx i aviso la Kula que surto per trobar-me amb en Guikas i seré fora aproximadament una hora.


  —¿Ja se n’ha assabentat? —em pregunta confidencialment.


  —Sí.


  —En ma vida he vist ningú amb tants bons contactes. Entre vostè i jo, no se li ha fet justícia.


  —¿Per què ho dius, això?


  —Perquè hauria d’haver estat director dels Serveis d’Informació —em respon morta de riure.


  Quan arribo a la cafeteria, en Guikas ja m’espera amb un cafè. Em costa una mica recuperar-me de la sorpresa, perquè davant meu veig un Guikas diferent, amb caçadora, samarreta i sabatilles esportives.


  —Disculpi el retard —li dic.


  —No fas tard, home, soc jo que sempre arribo abans d’hora, com a bon jubilat. —S’aixeca i em fa una forta abraçada—. No saps quina alegria he tingut —em diu—. No ho saps, Kostas.


  —Sí que ho sé —li dic amb èmfasi—. Vam treballar junts molts anys i sé que sempre va valorar la meva feina.


  —Per començar, parla’m de tu —em corregeix—. Ara ja ets sotsdirector de seguretat i jo només un senzill pescador. De fet, soc jo qui t’hauria de parlar de vostè. —Fa una petita pausa, em mira i em diu en to gairebé solemne—: Estic orgullós de tu, Kostas. Estic orgullós d’haver-te tingut al meu costat tots aquests anys. Ens barallàvem, sí, hi havia vegades que ens fèiem sortir de polleguera mútuament, però no em negaràs que sempre et vaig tenir una confiança absoluta.


  —I em deixaves fer la meva feina, fins i tot quan no estàvem d’acord —afegeixo, i de seguida passo a la pregunta que em neguiteja—: ¿Com ho has sabut?


  En Guikas es posa a riure.


  —No m’ha calgut mobilitzar els meus antics contactes. M’ho ha dit el sotsdirector Kapsidis. Em va trucar molt content i em va comunicar que el teu ascens havia reeixit.


  «És normal», penso per dins. Sense la intervenció del sotsdirector, el director no hauria pres la iniciativa.


  —Perdona que no t’hagi trucat per dir-t’ho en persona, però l’ascens no s’ha comunicat encara oficialment i ho havia de mantenir en secret —em disculpo.


  —No importa, Kostas. Només et vull dir que en Kapsidis és un gran superior que valora molt la teva feina i et té una confiança infinita. Això és encara més important ara que tens el càrrec de sotsdirector i et caldrà més suport, perquè les decisions les prendràs tu. I encara et diré una altra cosa. Mentre en Kapsidis es mantingui en el càrrec, no has de patir que et posin ningú per damunt, com a director, que et faci la vida difícil. Fins i tot si ho ha de fer per pressions del ministre, posarà un home de palla que et deixarà treballar.


  —Gràcies per dir-m’ho. M’has tret un pes de sobre —li dic de tot cor—. Per cert, ¿què és això que m’has dit al principi d’en Guikas pescador? —li pregunto per canviar de tema.


  La cara se li il·lumina i somriu.


  —Kostas, no et pots ni imaginar com m’agrada pescar —em diu ple de felicitat—. Ara cada cop passem més temps a Eubea i m’he convertit en un pescador de cap a peus. En vaig aprendre i ara, quan la gent del poble em veu, no se’n saben avenir. Si algú m’ho hagués dit, jo tampoc m’ho hauria cregut.


  —La teva dona, ¿què hi diu?


  —Encara ara no se’n fa a la idea i dona gràcies a Déu per no tenir-me tot el dia a casa emprenyant. Ara encara estem instal·lats a Eubea, però, si et sembla, quan tornem a Atenes et trucaré i sortim a sopar amb les dones.


  —Espero la trucada —li dic.


  Ens aixequem, ens abracem de bell nou i ens diem adeu com si fóssim vells i bons amics que fa temps que no es veuen.


  Torno al despatx de bon humor, un fet que era més aviat poc habitual durant els anys que vaig treballar amb en Guikas. Truco a l’Stel·la perquè, ara sí, convoqui la plana major al despatx del meu anterior superior.


  Quan hi arribo, és de les poques vegades que els trobo tots junts esperant-me. Escolten les darreres novetats i el primer que bada boca és en Velidis.


  —Li hauríem d’enviar una carta d’agraïment al professor Stefanakos. Gràcies a ell els babaus van revelar el mòbil de l’assassinat d’en Kekhridis.


  —Sí, tenint en compte que ho va fer amb aquesta finalitat —afegeix en Karavetsos.


  —Teniu raó, sí, però crec que la informació important la traurem dels treballadors que en Fokidis va acomiadar —observa en Kulakos.


  —En això tens raó, i vull que participis en els interrogatoris —li dic—. Tu ets l’expert en qüestions econòmiques i les teves preguntes ens poden ajudar.


  —Serà un plaer.


  —¿Tens alguna cosa més per a la resta? —em pregunta en Karavetsos.


  —De moment no. Hauràs d’esperar fins a veure què en traiem, dels interrogatoris.


  —Aleshores jo soc l’únic que se’n pot anar amb la consciència tranquil·la d’haver acomplert el seu deure —diu en Velidis.


  Quan torno a baix, de seguida apareix en Dermitzakis, com si m’estigués controlant i sabés quan baixaria de la sala de reunions.


  —Ja tenim les dades biogràfiques de cinc dels acomiadats que encara estan a l’atur. El sisè el completarà demà al matí l’Askalidis. ¿Quan vol que els cridem?


  —Demà, quan tinguem totes les dades personals, decidirem l’ordre dels interrogatoris —li dic, perquè no tinc ganes de començar avui. A més, és millor que primer estudiem les dades personals de cadascú, per si ens donen cap pista que ens ajudi a concretar les nostres preguntes.


  Truco a l’Adrianí perquè em digui on sopem aquest vespre.


  —Soc a ca la Katerina, fent albergínies i xai al forn. Els he dit que els has de comunicar una notícia i m’ha proposat que sopem allà, perquè també vol que hi sigui en Lambros.


  Miro el rellotge. Veig que encara tinc una estona abans d’anar a casa de la meva filla i, de cop, m’adono que no puc anunciar el meu ascens amb les mans buides si no vull que l’Adrianí em tregui la pell a tires. No sé si comprar vi o dolços, però m’acabo decidint pel vi, o sigui que surto de la Prefectura abans d’hora per passar per algun celler.
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  Esperava que m’obrís la Katerina, però ho fa l’Adrianí. Quan veu la bossa amb el vi, fa cara de satisfacció.


  —Hi has pensat. Molt bé. Creia que t’hauria de trucar, però ja veig que no.


  —¿Què et pensaves? ¿Que vindria amb les mans buides? —li dic, fent-me l’ofès.


  —Deixa estar això ara i anem a dins. Està tothom impacient per saber què els has de dir.


  Quan entro al menjador, la primera impressió és que es tracta d’una trobada de familiars i amics. A banda de la família, també hi són els tres que ahir van gaudir dels farcits de la meva dona.


  —Va, pare, fes el teu anunci abans que en Lambros es posi a plorar i me n’hagi d’anar.


  —Una mica de paciència, filla. Estic esperant col·laboració —li responc.


  —¿Quina col·laboració? —pregunta desconcertada la meva dona.


  —La de la tele. ¿Que no surten a la tele, els anuncis?


  —¡Ara li agafa per fer broma! —comenta l’Adrianí, fatalista.


  —Au, va, pare, deixa’t d’acudits. Parla ara que el teu net m’ha donat una mica de repòs.


  Els explico fil per randa les dues converses amb el sotsdirector i el director general i, com a colofó, la trobada matinal amb en Guikas.


  L’expressió del meu auditori va variant segons el meu relat: passa de la sorpresa als somriures i tot seguit a l’entusiasme general. La primera a saltar d’alegria és la meva filla. Se m’abraça, m’estreny entre els braços i em diu amb una veu que a penes se sent de l’emoció:


  —No saps quina alegria, pare. No saps quina alegria m’has donat. —Després, per amagar l’emoció que sent, crida en veu alta—: Ara li podré dir al meu fill que el seu avui és sotsdirector de Seguretat, perquè n’estigui orgullós.


  —No n’estiguis tan segura —l’aviso.


  —¿Què vols dir? ¿Hi ha cap possibilitat que revoquin l’ascens?


  —No, em referia a això d’estar-ne orgullós, perquè és possible que els nens de la guarderia li cridin: «¡El teu avi és un poli, és un poli!».


  —¡I tant que n’estarà orgullós! —diu l’Adrianí, que sempre té a punt un comentari.


  Ara és el torn del meu gendre. Em fa una abraçada i dos petons.


  —L’enhorabona, m’has aixecat la moral —em diu rient.


  —¿Com és, això? —li pregunto.


  —Si t’han ascendit, jo també puc esperar que un dia em nomenin director d’hospital.


  El comentari ens fa riure a tots. La Mània imita la Katerina: m’abraça fort i em fa dos petons, mentre que l’Uli expressa la seva alegria amb una càlida encaixada de mans.


  —Una cosa. ¿La invitació d’ahir era el preàmbul de l’ascens? —pregunta la Mània.


  —Sí, però en Kostas no volia fer-ho públic fins que no es fes oficial —li explica l’Adrianí.


  Sembla que la treva del petit Lambros s’ha acabat, perquè se senten els seus brams. La Katerina s’aixeca i se’n va a l’habitació.


  En Zisis és l’únic que no s’ha mogut de lloc. Començo a pensar que a un vell militant d’esquerres l’ascens d’un poli com jo li és indiferent. Aleshores s’aixeca i ve cap a mi. M’agafa a part, em tusta l’espatlla i m’estreny la mà.


  —És de les poques vegades que la funció pública d’aquest país ha fet una tria encertada —em diu en veu baixa—. La teva família està contenta, i amb raó. Jo, en canvi, des de l’època que érem a bàndols enfrontats, sempre he sabut que eres una persona honesta.


  Les seves paraules em commouen més que totes les abraçades i els petons, de manera que faig al revés que els altres, soc jo qui li fa una abraçada i li mormolo a cau d’orella:


  —Gràcies, amic meu, però per favor no tornis a dir «la teva família», perquè tu també en formes part.


  La Katerina arriba amb la criatura i interromp les nostres confessions.


  —Vine a felicitar el teu avi, reiet —li diu, i me l’atansa.


  L’agafo en braços, em mira i de sobte es posa a plorar.


  —¡Hem begut oli! Al meu fill no li agraden els polis —diu en Fanis.


  —Però ¿què dius ara, Fanis? —intervé l’Adrianí—. Els nadons prefereixen les mares als pares, perquè l’abraçada femenina és més tendra. Vine, rei meu. —Se m’acosta i me’l pren dels braços. Com per art de màgia, la criatura deixa de plorar a l’instant—. ¿Ho veieu? —li diu amb aire triomfal l’Adrianí al seu gendre.


  La Katerina, però, li para els peus.


  —Au, dona-me’l, que tu has de preparar el sopar oficial.


  Aquesta successió de braços ha posat nerviosa la criatura, que es posa a plorar altre cop. La Katerina se l’emporta a l’habitació, per tranquil·litzar-la.


  L’Adrianí i la Mània se’n van a la cuina i al menjador només quedem els homes.


  —¿Què significa per a tu aquest ascens? —em pregunta en Fanis.


  —¿Com a professional o personalment?


  —Professionalment, és clar. Personalment és evident. Estàs content com ho estaria tothom amb un ascens.


  M’ho rumio abans de respondre.


  —Si he de fer cas dels meus superiors, seré responsable de l’estructura operacional, fins i tot en el cas que nomenin un director per ocupar el càrrec que va deixar en Guikas. No tinc motius per no creure’ls, perquè em tenen confiança. Per descomptat, ningú no sap què passarà si canvia la cúpula directiva, però fins aleshores tenim temps. Potser ja m’hauré jubilat.


  —¿Tu què hi dius, Uli? —li pregunta.


  —No ho sé —respon l’alemany.


  —¿Com que no ho saps?


  —Jo sempre treballo sol. Em donen una feina, la faig i quan acabo busco un altre encàrrec. No sé com se sent algú que rep un ascens.


  —Vosaltres sou funcionaris i no enteneu els treballadors autònoms —ens diu en Zisis.


  —¿Tu els entens? —li pregunta en Fanis.


  —Una mica, perquè tota la vida he estat un autònom a l’atur.


  L’Adrianí porta les verdures imam, la Mània la segueix amb l’amanida i la Katerina amb el vi. Tothom seu a taula i en Fanis, fent de sommelier, ens omple els gots.


  Tothom aixeca el got per brindar pel meu ascens. L’Adrianí i la Katerina venen a fer-me petons.


  —Mània, fes-nos una foto —li diu la Katerina, i després al seu home—: Fanis, vine tu també.


  La Mània treu el mòbil i fa la foto de família. Quan s’acaba la sessió fotogràfica, ens posem a sopar sense més preàmbuls. Aleshores comencen les lloances per les verdures al forn de l’Adrianí.


  De segon hi ha xai al forn amb patates. La diferència entre la Katerina i jo i els altres és que per a nosaltres gaudir de la cuina de l’Adrianí ha esdevingut gairebé una rutina. En canvi, als altres, com que tasten els seus plats de tant en tant, cada cop els provoca crits de satisfacció.


  En el moment que la Mània porta les postres, em sona el mòbil.


  —Li truco de la centraleta d’emergències, comissari. La comissaria de Súnion ens acaba d’informar que s’ha produït un accident. Un cotxe ha sortit de la carretera i ha caigut al mar.


  —¿Des de quan la Prefectura central s’ocupa dels accidents? —li pregunto.


  —No li hauria trucat, comissari, però el cap de la comissaria de Súnion ens ha dit una altra cosa. Que un testimoni ha declarat als agents del cotxe patrulla que s’ha presentat al lloc dels fets que quan el cotxe sinistrat s’aproximava ha vist una furgoneta entravessada enmig de la carretera. Sembla que el conductor del cotxe ha intentat evitar la col·lisió i s’ha precipitat al mar. El cap de la comissaria tem que es tracti d’un intent d’assassinat i ens ha dit que li truquem.


  —D’acord, hi enviaré alguns dels meus homes a veure què ha passat.


  Penjo i truco a en Dermitzakis. Li dic que hi enviï l’Askalidis i en Dervísoglu i que facin un informe del que ha passat.


  —No es preocupi, hi aniré jo personalment amb l’Askalidis, no sigui que l’espifiem i tinguem problemes.


  Li dic que em truqui si veu res sospitós. Penjo i torno a taula per tastar el pastís de xocolata. Com que gairebé mai no celebro el meu aniversari amb un pastís, ara me’n rescabalo aprofitant l’ascens.


  —¿Un altre assassinat? —em pregunta en Fanis.


  —No. Un accident a Súnion, però un testimoni presencial ha embolicat el cas i he enviat dos dels meus homes per si hi ha res sospitós.


  Seiem a taula i la Katerina serveix el pastís. L’Uli s’aixeca i treu de la bossa una ampolla amb un líquid blanc, semblant a l’uzo.


  —¿Què és això? —li pregunta en Zisis.


  —Grappa —li respon l’Uli—. Un licor italià que s’assembla al tsípuro. Però els italians en prenen després de sopar.


  L’Uli rep la felicitació general, fins i tot en Zisis mostra la seva satisfacció.


  —Per això ens entenem amb els italians —deixa anar l’Adrianí.


  —¿Perquè beuen grappa? —li pregunta la Katerina.


  —Tsípuro, grappa. Tot és el mateix.


  Abans d’acabar la vetllada agraeixo l’assistència de tothom i ens acomiadem entre noves felicitacions pel meu ascens.


  La trucada d’en Dermitzakis m’enxampa quan acabo d’arrencar el cotxe.


  —Comissari, crec que hauria de venir.


  —¿Per què? ¿Hi ha complicacions? —li pregunto mentre apago el motor.


  —Hem trobat la furgoneta. Estava abandonada a Vàrniza, davant del túnel de Karamanlís. N’havien denunciat el robatori des d’ahir al migdia.


  —Truca a en Dimitriu, que hi vagi amb el seu equip. Suposo que la comissaria de Súnion ja deu haver trucat als guardacostes perquè treguin el cotxe de l’aigua.


  —¿Truco també al forense?


  —Primer deixa que treguin el cotxe del mar. I envia’m un cotxe patrulla que em reculli a casa.


  Quan un està de pega… la mala sort no t’abandona ni en un dia de celebració.
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  És la una tocada quan arribo al lloc de l’accident. Tinc pesantor d’estómac per culpa del sopar, el cap emboirat pel vi, i em sento incapaç d’ocupar-me d’una investigació en aquestes condicions.


  L’accident ha passat exactament al túnel de Karamanlís, allà on l’Alekos Papagulis va intentar atemptar contra el dictador Papadópulos. La furgoneta encara és al mateix lloc. Els agents de trànsit han barrat el camí en direcció a Atenes i han convertit l’altre carril en un de doble sentit. Per sort, la circulació a aquestes hores de la nit és pràcticament inexistent.


  El cap de la comissaria de Súnion se m’atansa per fer-me un informe. Bàsicament m’explica amb detall el que ja m’ha explicat en Dermitzakis, però sense revelar-me cap nova dada.


  —¿El testimoni encara és aquí? —li pregunto.


  —No, hem deixat que se’n vagi, perquè estava amb la família, però li hem agafat les dades.


  Veig que en Dimitriu busca el camí amb una llanterna i el vaig a trobar.


  —Sé que les preguntes que et faré són del tipus: «¿A aquestes hores, aquestes preguntes?», però ¿has trobat res que ens pugui ajudar?


  —La furgoneta l’hem trobat tal com la veu, comissari. Tallava la sortida del túnel. Segurament estava aparcada al voral de la banda de mar i l’han mogut per barrar el pas. —S’atura i em mira—. No em vull ficar en el seu territori, comissari, però la meva opinió és que no es tracta d’un accident. Probablement algú que seguia el cotxe ha avisat la furgoneta perquè barrés el túnel. Era fosc, el conductor no l’ha vist a temps, s’ha espantat i per no xocar ha fet cop de volant i s’ha precipitat al buit.


  Deixo que en Dimitriu faci la seva feina i vaig a trobar els meus homes, però m’intercepta el responsable de la Guàrdia Costanera.


  —Soc en Kapelas, dels guardacostes, comissari. Per desgràcia no podrem iniciar l’extracció del vehicle fins que es faci de dia. Tot i això, he fet baixar dos submarinistes perquè examinin el fons on ha caigut el cotxe. Quan tingui novetats, l’informaré de tot.


  El guardacostes torna al seu lloc i jo vaig on són els meus homes. Al final només trobo la Kula.


  —¿On són els altres? —li pregunto.


  —Ara mateix pentinen les tavernes i els restaurants, per si obtenen cap informació —m’explica—. Jo he acabat abans, però no n’he tret res. És molt difícil si no saps qui eren, si han menjat en algun d’aquests llocs o si estaven de pas. Caldrà treure el cotxe del fons i identificar-ne els ocupants. Ara mateix, estem a les fosques.


  Els següents que arriben són l’Askalidis i en Dervísoglu. Tant l’un com l’altre, amb les mans buides.


  —Tothom ens mirava i arronsava les espatlles —em diu l’Askalidis, mentre la Kula ho confirma amb el cap.


  L’últim és en Dermitzakis:


  —¿No hauríem de tornar a casa, comissari? És impossible que la gent dels voltants sàpiga qui eren les víctimes o si han menjat aquí o allà, si nosaltres no sabem encara qui ni quants són. A més, caldrà analitzar si les víctimes havien begut, perquè no podem descartar que el conductor anés begut i perdés el control en veure la furgoneta entravessada al davant.


  —Tens raó, però abans escoltem el que ens hagin de dir els submarinistes.


  Jo també me n’aniria a dormir de gust, perquè estic destrossat, però faig el cor fort i torno on és en Dimitriu. Al seu costat hi ha un quarantí que examina la furgoneta amb angoixa.


  —¿Hi veus res diferent? —li pregunta el de la Científica.


  —No, per sort sembla que no ha patit danys —diu alleugerit, i es gira cap a en Dimitriu—. ¿Quan me la tornareu?


  —Primer l’hem de traslladar al laboratori per examinar-la. Si no hi descobrim res que ens obligui a retenir-la, demà passat ja la tindràs. Truca a aquest telèfon de la Científica i t’ho diran. —Li dona el telèfon i li diu el nom del responsable.


  —O sigui, ¿un altre dia sense treballar? Ah, no, merda, ¿quina culpa en tinc jo, de tot això?


  —¿On la tenies aparcada? —li pregunto.


  —En un descampat, més enllà de casa meva, a Liósia. No la deixo davant de casa perquè el carrer és estret i me l’havien abonyegat un parell de cops. Ara feia anys que hi aparcava, al descampat, i mai li havia passat res. ¿Com m’havia d’imaginar que me la robarien? ¿A qui se li acut robar una furgoneta vella? No és cap Mercedes ni un BMW. —Es gira cap a en Dimitriu—. Fes el que calgui per acabar de seguida, per favor. Ja sé que no és culpa teva, però jo m’hi guanyo la vida.


  —D’acord, diré als nois que la inspeccionin de seguida demà al matí. Truca cap a les deu i, si no hi ha cap problema, te la podràs endur.


  Deixem que continuï amb les seves cabòries i tornem al punt on s’han concentrat els altres. Els dos submarinistes i el responsable de la Guàrdia Costanera ens esperen.


  —Hi ha tres homes dins del cotxe, comissari —em diu un dels submarinistes—. Pel que hem pogut veure, deuen tenir entre quaranta i cinquanta anys. El cotxe és un Hyundai amb matrícula d’aquí. Demà, quan el traguem, en sabrem més coses.


  Li dono les gràcies per la informació i m’adreço als meus homes:


  —Feu una ronda a veure si encara queda algun restaurant obert i pregunteu si recorden una colla de tres homes.


  —Hem deixat dit als locals que no tanquessin i ens esperessin —m’aclareix en Dermitzakis.


  L’equip es torna a posar en marxa i jo em quedo amb el cap de la comissaria.


  —¿Què en pensa? —em pregunta.


  —No l’hi sé dir. Ara per ara, l’única sospita que tenim és la furgoneta robada que li ha barrat el pas al Hyundai. Si no fos per aquesta dada, sens dubte estaríem parlant d’un accident mortal.


  —¿Descarta del tot que es tracti d’un accident?


  —Sí. No hi ha cap dubte que la furgoneta tenia com a objectiu bloquejar la sortida del túnel.


  Després de mostrar aquest interès, considera que ha acomplert la seva obligació i se m’acomiada. Els agents que han posat senyals de trànsit perquè els cotxes modifiquin la marxa ja se n’han anat. Només quedem els dos agents de la patrulla que m’ha portat fins aquí i jo. Em poso a caminar, a veure si aconsegueixo fer la digestió i em passa una mica el mal de panxa que tinc.


  El primer que torna és l’Askalidis i darrere seu la Kula, tots dos amb les mans buides.


  —No han tingut a sopar cap grup de tres homes —em diu l’Askalidis—. O eren grups grans o parelles.


  La Kula em dona la mateixa explicació. Començo a pensar que fins que no treguin el vehicle del fons del mar no esbrinarem res, quan arriba en Dervísoglu, gairebé corrents.


  —Al restaurant que he anat m’han confirmat que han tingut un grup de tres homes. Sembla que dos eren estrangers, perquè parlaven en anglès. El tercer era grec, perquè és qui ha fet la comanda.


  —¿Els has preguntat si conduïen un Hyundai? —li dic.


  —Sí, però no s’hi han fixat, encara que un dels cambrers m’ha dit que ha vist aparcat un cotxe d’aquesta marca.


  Aquestes novetats no ens agraden gens, a ningú. L’explicació més versemblant l’aporta en Dermitzakis, quan li diem el que ens ha explicat en Dervísoglu.


  —Un grec i dos estrangers. Fa pudor a revenja mafiosa. Com si els babaus no fossin ja un maldecap, ara també ens les haurem amb la màfia.


  —Sigui com sigui, fins que no treguin el cotxe no hi podem fer res —els dic—. O sigui que deixem la investigació per a demà. És hora d’anar a dormir.


  És fàcil de dir, però com aconseguiré dormir amb aquest pes que tinc a l’estómac, això són figues d’un altre paner. L’únic antídot serà l’esgotament que porto a sobre.
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  L’endemà al matí a les vuit ens trobem al mateix indret. Tots fem cara de cansats i d’haver dormit poc; l’única cosa positiva és que em noto l’estómac força millor.


  Els treballs per treure el cotxe ja han començat i l’únic públic que segueix l’espectacle som nosaltres. En Dimitriu ha vingut només amb dos ajudants i ha deixat la resta de l’equip al laboratori, escorcollant la furgoneta. Hem avisat el forense perquè es faci càrrec de les tres víctimes.


  —Potser no calia venir tan d’hora, perquè treure el cotxe portarà temps —comenta l’Askalidis.


  —¿I si acaben abans? —li pregunta en Dermitzakis—. ¿S’han d’esperar que arribem? A més, si l’extracció no es pot enllestir avui perquè hi ha problemes, cosa que no sabem, mentrestant podem fer altres investigacions.


  L’Askalidis s’adona que ha ficat la pota i s’estima més callar. Segur que voldria estar en el lloc de la Kula, que s’ha quedat a la Prefectura per coordinar les tasques d’investigació.


  Mentre observo la feina dels tècnics, em sona el mòbil.


  —¿On és, comissari? —sento la veu del sotsdirector.


  —Al lloc dels fets. Estic supervisant l’extracció del vehicle accidentat.


  —Cal que vingui de seguida al ministeri. Ens ha arribat una informació que, si es confirma, ens les podria fer passar magres.


  Informo els meus homes que em criden a capítol al ministeri i pujo al cotxe patrulla. Durant el trajecte de Súnion a Atenes intento endevinar quina pot ser la informació que té el sotsdirector, i si pot estar relacionada amb l’accident de cotxe, però no se m’acut res. Com que no me’n surto, prefereixo deixar-ho córrer i esperar.


  —M’ha deixat preocupat, senyor —li dic al sotsdirector quan entro al seu despatx.


  —Espero que la preocupació sigui injustificada i li hagi de demanar disculpes —em respon—, però el que he sentit no m’ha agradat gens ni mica. —M’assenyala la cadira de davant de l’escriptori i em diu—: Segui, que l’hi explicaré amb calma. —Un cop asseguts, va directe al gra—: Avui a primera hora, el nostre ministre ha rebut una trucada del seu col·lega d’Economia. La dona d’en Dimitris Nakos, un dels responsables de la Secretaria General de Política Fiscal, ha trucat a un company del marit per dir-li que en Nakos no ha tornat a casa des d’ahir al vespre i que estava preocupada. A més, també li ha dit que ahir al vespre va sortir a sopar amb dos col·laboradors estrangers. El company del desaparegut de seguida ha trucat a l’hotel on s’allotjaven els dos estrangers i ha sabut que ells tampoc hi havien tornat. Per aquesta raó el ministre d’Economia ha informat el nostre i li ha demanat que s’obri una investigació.


  M’agafa una suor freda, però intento controlar-me per poder fer les preguntes correctes.


  —¿Sap qui són aquests dos estrangers?


  —Sí. —Estira un paper que té al davant i em diu—: L’un és un executiu de Brussel·les. Es diu Frank Vestermans i és de nacionalitat holandesa. L’altre és italià, un executiu del Fons Monetari Internacional que es diu Fabrizio Tebaldi.


  —¿Per quina raó eren a Grècia?


  —El director m’ha dit que havien vingut a supervisar algunes dades, en previsió de la pròxima trobada de les institucions, i que van quedar molt satisfets. En Nakos els va convidar a sopar per celebrar-ho.


  —Hem de parlar tan aviat com sigui possible amb la persona que va trucar al ministre d’Economia —li dic.


  —Ara mateix ho disposo, però la conversa s’haurà de fer en presència del director, que és qui n’informarà el ministre.


  —D’acord, però si és el que em penso, a partir d’ara ens les haurem no amb un, sinó amb dos ministres.


  —¿De què té por, comissari? —em pregunta.


  —Que els tres que van caure al mar víctimes de l’accident de trànsit siguin els mateixos que van sortir a sopar ahir al vespre.


  —Jo també ho he pensat des del principi.


  Deixem la conversa en aquest punt i ens traslladem al despatx del director. Quan sent tota la història, des del que va passar ahir al vespre fins al que hem sabut aquest matí, es queda blanc.


  —Ara mateix convoco el secretari general de Política Fiscal per parlar amb ell.


  Es posa en contacte amb la secretària del ministre i ho deixa enllestit. Després es dirigeix a mi.


  —El seu ascens ha arribat en el moment més oportú —em diu.


  —¿Per què? —pregunto desconcertat, perquè no hi veig cap relació.


  —No fotem, comissari. Quan la notícia arribi a Brussel·les i a Frankfurt, la policia europea se’ns tirarà al damunt i ens caldrà algú amb experiència com vostè per entendre-s’hi.


  Se’m fa un nus a la gola de preocupació, però no puc objectar res perquè té raó. Tanmateix, la meva experiència pel que fa a les relacions internacionals es limita a les pressions que rebo cada dia per part dels d’aquí i dels de fora.


  El mòbil posa fi al meu pessimisme.


  —Comissari, s’ha acabat l’extracció del vehicle. ¿El forense s’ocupa dels tres cadàvers?


  —No, que s’esperi perquè és prioritari identificar els estrangers. Vindré amb algú que els pot identificar, però necessito una mica de temps.


  Es produeix un silenci de mort. Cap dels tres té ganes de dir res, fins que l’executiu del ministeri, que se’ns presenta com a Viron Zisópulos, arriba panteixant.


  —¿Són ells? —em pregunta, quan seiem al voltant de la taula de reunions.


  —Ho sabrem d’aquí a poc —li responc—. ¿Recorda exactament a quina hora ha rebut la trucada de la dona d’en Nakos?


  —A primera hora, quan he arribat al despatx. Després de penjar, de seguida he trucat a l’hotel on s’allotjaven en Frank i en Fabrizio i m’han dit que ells tampoc no havien passat la nit a les habitacions.


  —¿Sap per què van decidir sortir a sopar ahir?


  —En sabia una part. L’altra me l’ha explicat la dona d’en Nakos. Després de certificar que tots els indicadors econòmics eren positius i que hi havia un augment fins i tot en el PIB i les rendes, els estrangers havien quedat molt contents. El mateix Nakos m’ho va dir molt satisfet. Això va passar abans-d’ahir, després de comunicar-ho als mitjans de comunicació. Pel que m’ha dit la dona, ho volien celebrar aquell mateix dia al vespre, però en Nakos tenia un compromís familiar i no podia. Per això van sortir a sopar ahir, perquè els estrangers se n’anaven avui.


  —¿Sap quin cotxe tenia el senyor Nakos?


  —Sí. Un Hyundai Tucson.


  La primera reacció és cridar «ho sabia». El sotsdirector veu la cara que poso i s’adona del que passa. Després penso que potser el cotxe que han tret del fons del mar és un altre model de Hyundai, tot i saber que és una esperança inútil.


  —Ho sento, però m’haurà d’acompanyar a reconèixer les víctimes, senyor Zisópulos. Si només es tractés d’en Nakos, hauria de trucar a la dona, com a familiar més proper, però els dos estrangers només els pot identificar vostè. Sé que és dolorós, però per desgràcia ho hem de fer així.


  —No s’ha d’excusar, comissari. Pot comptar amb mi, marxem quan vostè digui —em respon, i s’aixeca.


  —Vull que ens mantingui permanentment informats, comissari —em diu el director—. Suposo que s’adona que al final s’han acomplert les pitjors expectatives: tindrem els dos ministres ficant-hi el nas sense parar.


  —No es preocupi, els informaré puntualment —el tranquil·litzo.


  En Zisópulos i jo pugem al cotxe patrulla per dirigir-nos a Vàrniza, un recorregut llarg fins i tot amb cotxe policial. Al principi fem el trajecte en absolut silenci, fins que en un moment determinat en Zisópulos no pot més i esclata:


  —¿Per què? —em pregunta—. ¿Per què els han assassinat?


  —No ens precipitem. Primer escoltarem què ens han de dir els tècnics. Encara no podem descartar que es tracti d’un accident de trànsit.


  Quan estem a punt d’arribar, de lluny veiem gent reunida formant un cercle. Segurament envolten l’automòbil. Una mica més enllà hi ha aparcades les ambulàncies.


  Baixem de la patrulla i ens hi atansem. Quan ens veuen, el cercle es trenca i veiem el Hyundai. Està destrossat per la caiguda al penya-segat, ple de cops i abonyegadures.


  —¿Reconeix el cotxe del senyor Nakos, malgrat com ha quedat? —li pregunto a en Zisópulos.


  Ho confirma i les poques esperances que tenia s’esvaeixen. Per sort han traslladat els cossos a les ambulàncies, així l’home s’estalvia el cop de la primera impressió.


  Faig una ullada als presents i distingeixo en Dimitriu, però no veig l’Stavrópulos, el forense. Segurament ha pensat que la seva presència era innecessària, i té raó. Un primer examen de les víctimes in situ no ens revelaria res més del que ja sabem.


  —No l’entretindré gaire estona, senyor Zisópulos —li dic—. Quan acabi la identificació, faré que la patrulla el porti de tornada a la feina.


  Faig un gest a en Dermitzakis perquè s’apropi. Li presento l’executiu del ministeri i li dic que l’acompanyi. Tots clavem els ulls en les ambulàncies i esperem ansiosos la resposta d’en Zisópulos.


  L’home s’atura un moment davant la primera ambulància, després fa el mateix amb les altres dues. Quan acaba, es gira cap a nosaltres i amb les mans es tapa els ulls, com si estigués marejat.


  Al cap d’un moment recupera les forces i ve cap a nosaltres.


  —Són ells —em diu amb una veu quasi inaudible—. En Dimitris, en Frank i en Fabrizio. —De cop esclata—: ¿Per què? —em torna a preguntar, com abans al cotxe patrulla—. ¿Per què els han assassinat? ¿M’ho pot dir?


  —Encara és aviat per treure’n conclusions —li responc.


  Li agraeixo la col·laboració i faig un gest a en Dermitzakis perquè l’acompanyi fins al cotxe.


  Per ser coherent i mantenir la meva promesa, de seguida truco al sotsdirector i l’informo del reconeixement.


  En Dermitzakis torna de la patrulla i també arriben l’Askalidis i en Dervísoglu, per completar el quartet.


  —¿Té cap dubte que es tracti d’un assassinat? —em pregunta en Dermitzakis.


  —Cap ni un.


  —Hi estic d’acord, però ¿com sabien que anirien a sopar plegats? —pregunta, desconcertat, l’Askalidis.


  El pla ha estat tan agosarat que ens costarà fer-nos-en una idea. Aquí no hi podem pensar i ja no ens queda res més per fer. Hem de tornar a la Prefectura i discutir-ho amb calma.


  En Dimitriu ha arribat amb els seus homes i segueix la nostra conversa.


  —Estic d’acord amb vostè, comissari —comenta—. I encara hi puc afegir una altra cosa. Abans de l’entrada del túnel hem localitzat marques d’una frenada brusca. M’imagino que el conductor va trigar a veure la furgoneta entravessada i va frenar bruscament. Devia fer un cop de volant a l’esquerra, després va perdre el control del vehicle, es va precipitar contra les roques i va caure al mar. He trucat al forense i li he demanat que faci una anàlisi toxicològica a les víctimes. No podem descartar que el conductor hagués begut més del compte, si tornaven de sopar. I encara una cosa més. La furgoneta només té dues places: pilot i copilot. La part del darrere està buida, per carregar, tal com ens va dir el propietari. Una cosa és segura: a la furgoneta només hi havia el conductor, perquè al seient del costat no hem trobat senyals d’acompanyant. Penso que el conductor la va abandonar al lloc de l’accident amb l’objectiu que el Hyundai s’hi estavellés o que anés a petar al mar, com va acabar passant, i després va fugir.


  —Ens has fet una explicació molt entenedora, que haurem de tenir en compte —li dic, i a continuació tots pugem a un segon cotxe patrulla, per tornar a la Prefectura.
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  Seiem al voltant del meu escriptori, mirant-nos els uns als altres. Sé que em toca a mi delimitar els termes de la discussió, però les preguntes són moltes i no és fàcil posar-les totes en l’ordre que els pertoca.


  —Comencem per la pregunta que segurament té una resposta més fàcil —dic per començar—. ¿Com sabien els autors del crim que els dos estrangers havien arribat a Atenes?


  —Això no és cap misteri —reacciona la Kula—. Aquí, l’arribada d’un funcionari de Brussel·les o del Fons Monetari Internacional, encara que sigui per gratar-se el nas, és primera plana als mitjans de comunicació.


  —Exacte, però ens n’hem d’assegurar. Ves a l’ordinador i busca als diaris de l’última setmana, per saber quin dia es va publicar la notícia.


  La Kula se’n va i m’adreço als altres.


  —La segona pregunta exigeix una mica més de reflexió: ¿com sabien que les tres víctimes sortirien a sopar ahir al vespre?


  —Els seguien els moviments —respon en Dervísoglu.


  —Devien tenir gent apostada al ministeri, a casa d’en Nakos i també a l’hotel —afegeix en Dermitzakis.


  —Acceptem que fos així. Però continuem. Si realment els seguien, aleshores arribarem a una conclusió que determinarà els nostres moviments a partir d’ara: no es tracta d’un grup reduït de delinqüents. Abans de cada assassinat fan seguiments exhaustius. Van seguir en Fokidis fins i tot dins del seu hotel. Van seguir en Kekhridis. Ara tenien sota control tres llocs diferents: el Ministeri d’Economia, l’hotel i la casa d’en Nakos. O sigui que ens enfrontem a uns criminals que disposen d’un ampli grup de suport. Això dificulta la investigació, perquè amplia el cercle. ¿Què fem?


  —Ens escampem i comencem a preguntar —m’interromp l’Askalidis.


  —Correcte, però malauradament crec que amb vosaltres tres no n’hi ha prou. Hauré de parlar amb en Karavetsos i demanar-li que ens deixi efectius de l’Antiterrorista.


  Aleshores la Kula fa acte de presència.


  —La notícia es va publicar ara fa quatre dies. Van venir a examinar les dades per a la pròxima trobada d’experts a Brussel·les.


  —O sigui que sabien quan i per quina raó venien —comenta en Dermitzakis.


  —Sí, i els van matar un cop van haver comunicat els resultats —afegeix en Dervísoglu.


  —Exacte. ¿Pot ser que aquest detall apunti a qui poden ser els autors? —pregunto.


  —¿Als babaus? —es pregunta l’Askalidis.


  —Em sembla que sí. ¿Per què van assassinar en Fokidis? Perquè feia servir les beques i la residència per a joves estudiants sense recursos com a tapadora per evadir impostos i per tenir una font de mà d’obra barata per als seus hotels. ¿Per què van matar en Kekhridis? Perquè incloïa a les estadístiques com a treballadors en actiu gent que cobra sous de misèria, que no en tenen ni per menjar. I ara han assassinat dos estrangers i un grec l’endemà de publicar uns resultats que parlen d’un augment del producte interior brut i de la renda per càpita grega.


  —O sigui que, segons vostè, es tracta dels de sempre —em diu en Dermitzakis.


  —Estic gairebé segur que el mòbil és el mateix. Això ens obliga a moure’ns en dues direccions. La primera és pràctica; l’altra, diria, teòrica. La pràctica és descobrir qui va seguir les tres víctimes i quan. L’altra, quina suposada hipocresia és la raó del seu assassinat. —Faig una pausa, per si algú hi té res a dir o vol afegir res. Ningú bada boca, i continuo—: Per tant, organitzem els nostres pròxims moviments. La Kula es queda aquí per coordinar les tasques. La resta, a pentinar els voltants del ministeri, de l’hotel i de la casa d’en Nakos, a veure si algú va veure alguna cosa. Mentrestant, parlaré amb en Karavetsos per si ens pot assignar alguns dels seus homes, perquè sols no ens en sortirem. També parlaré amb en Kulakos. Ell és l’especialista en temes econòmics i ens pot ajudar a descobrir el mòbil dels tres assassinats.


  Es donen per assabentats i es disposen a tocar el dos, però els aturo.


  —¿Tenim fotografies dels aturats dels hotels Fokidis?


  —Sí, Recursos Humans ens ha lliurat els informes complets, amb fotos incloses.


  —Perfecte. Emporteu-vos les fotos i ensenyeu-les a la gent, a veure si reconeixen algú. Els reconeguin o no, quan acabeu vull que me’ls porteu per interrogar-los.


  Tothom marxa a complir la seva missió i li dic a l’Stel·la que convoqui en Kulakos i en Karavetsos. Quan pujo, veig que em mira amb un somriure. S’aixeca de la cadira, ve cap a mi i m’abraça.


  —¿Què passa? —li pregunto, sorprès.


  —Com que oficialment encara soc la secretària del director, la Direcció General de Seguretat m’ha enviat un escrit perquè el distribueixi a totes les unitats —m’explica amb un somriure murri.


  —¿Quin escrit? —li pregunto, tot i que ja sé per on va.


  Obre el calaix de l’escriptori i me’l dona. És l’anunci del meu ascens. Sembla que el cap, preveient la tempesta que ens pot caure al damunt, s’ha afanyat a fer pública la meva promoció, per reforçar de manera oficial la meva autoritat.


  —Ara mateix el distribueixo —em diu l’Stel·la.


  —No. No ho facis fins al final de la jornada. Ara mateix no tinc temps ni per a felicitacions ni per a lloances. Per cert, ara que ja n’estàs al corrent, saps que ets la meva secretària oficial, i això t’imposa total discreció —li dic.


  —Estic contenta de ser la seva secretària, comissari, perquè sé que l’hi dec a vostè —em respon.


  La conversa s’interromp perquè arriba en Karavetsos. L’agafo i me l’emporto a la que serà la nova sala de reunions.


  —¿S’ha complicat la cosa? —em pregunta quan seiem.


  —S’ha complicat, segur. Ara bé, encara no sé fins a quin punt. Ho veurem en els pròxims dies. Vull, però, que em facis un favor.


  —Tu diràs.


  —Si em calen, vull que em deixis dos o tres dels teus homes. Hem de pentinar tres fronts i, a hores d’ara, no sé si donarem l’abast.


  —Ara mateix no tenim res urgent. Si et cal ajuda, només m’ho has de dir i me n’ocuparé.


  Mentre li dono les gràcies, apareix en Kulakos, que em fa la mateixa pregunta sobre el grau de complicació del cas.


  —¿Se n’ha de fer càrrec en Karavetsos? —em diu, assenyalant-lo amb el cap.


  —No, no crec que es tracti de cap atac terrorista —li dic, i li desenvolupo la teoria que ja he explicat al meu equip.


  En Kulakos m’escolta, pensa un moment i al cap de poc em diu:


  —Evidentment, haurem d’esperar que treguin el comunicat de torn per estar-ne completament segurs, però, per mi, no hi ha cap més explicació.


  —¿I per què creus que els han matat aquest cop? Tu ets qui més en sap de temes econòmics. ¿Hi tens cap explicació?


  En Kulakos s’ho rumia una estona i al final diu:


  —Si en els dos casos anteriors el suposat mòbil era la hipocresia de les víctimes, hi ha raons per pensar que en el cas d’aquests tres es tracti del mateix. Si deixem estar en Fokidis i ens centrem en l’assassinat d’en Kekhridis, ¿per què diuen que el van executar? Perquè consideraven hipocresia presentar com a treballadors en actiu persones que cobren un sou de no res, com tu vas dir molt bé. En el cas d’aquests tres executius, crec que la clau és l’anunci del teòric augment del PIB i de les rendes. Segurament consideren que la millora que mostren aquests indicadors econòmics és pura hipocresia quan la gent encara ho passa malament. Aquesta és l’única explicació que se m’acut.


  —Em sembla una explicació convincent i t’ho agraeixo —li dic.


  —Si al final té raó, l’hauràs de convidar a dinar —fa broma en Karavetsos.


  —A casa d’un penjat no anomenis les cordes —li recorda en Kulakos—. El que ens espera va començar precisament amb tres que van sortir de celebració.


  El mòbil interromp la conversa. Sento la veu angoixada del sotsdirector, que em diu:


  —Comissari, ha de venir al ministeri urgentment. El ministre ens ha convocat a una reunió.


  En Kulakos i en Karavetsos s’acomiaden, mentre li dic a l’Stel·la que em busqui un cotxe patrulla de seguida. La veu angoixada del sotsdirector i la paraula urgentment fan que descarti agafar el meu cotxe.


  Al llarg de tot el trajecte intento endevinar per quina raó el ministre ens vol veure urgentment. L’explicació més simple és que vol que l’informem de com van les investigacions, possiblement perquè està rebent pressions del ministre d’Economia. La més complicada i desagradable és que espera la intervenció d’Europa i vol que decidim com actuar.


  La veu telefònica plena d’angoixa del sotsdirector es confirma també quan em diu en persona:


  —Malauradament em sembla que no ens han convocat per a res agradable, perquè les paraules del ministre al director semblaven més aviat una ordre que no pas una invitació.


  Passem a buscar el nostre cap i tots tres ens dirigim en silenci al despatx del ministre.


  El ministre ens rep assegut al seu escriptori, amb una cara en plena comunió amb la dels meus caps. Ens saluda amb un gest i es dirigeix a la taula de reunions.


  Seiem i de seguida comença amb les novetats.


  —Aquest matí he rebut una trucada de l’oficina del primer ministre. M’han comunicat que Brussel·les i el Fons Monetari Internacional estan trasbalsats amb l’assassinat dels seus membres. A més, m’han dit que la Comissió Europea proposa enviar un membre de l’Europol com a observador, per seguir el desenvolupament de les investigacions i mantenir-los-en informats.


  Era el que tots ens temíem, però una cosa és témer i una altra de ben diferent que t’ho comuniquin de manera concreta. Es produeix un silenci general durant uns segons per digerir-ho, a mi em serveix per determinar què significa això per a mi.


  —¿Quan està previst que arribi? —pregunta el director.


  —El volien enviar demà mateix, però els he demanat un parell de dies de marge, fins que puguem arribar a alguna conclusió. —Calla un instant i es gira cap a mi—. Per això volia que em digués en quin punt es troben ara mateix les investigacions.


  M’encarrego de fer-li un informe amb tots els detalls, afegint-hi també la meva teoria sobre els babaus nacionals i la conversa mantinguda amb el cap de la Unitat de Delictes Econòmics.


  —¿Creu que els autors són els mateixos dels anteriors assassinats? —em pregunta el ministre.


  —Això ho sabrem ben aviat, és possible que aquest vespre mateix a les notícies —li responc.


  —¿Per què?


  —Si han estat ells també, aleshores hi haurà un comunicat reivindicatiu, senyor ministre —li explica el sotsdirector.


  —Tanmateix, fins ara això no s’ha produït —intervé el ministre.


  —Té raó, però cal tenir en compte que els assassinats rarament es reivindiquen el mateix dia. Per això crec que les notícies d’aquest vespre seran un punt d’inflexió —li explico.


  —Vull estar puntualment informat de tot, per poder decidir quan li podem dir al policia estranger que vingui. Això, si no se’ns avança —afegeix sacsejant el cap.


  La reunió s’ha acabat, però cap de nosaltres no respira tranquil. El director ens demana que anem al seu despatx.


  —¿Hi ha cap manera d’accelerar les investigacions, comissari? —em pregunta—. Si necessita reforços, només m’ho ha de dir i me n’ocuparé.


  —No necessito més reforços, necessito el seu vistiplau per a un altre pla que tinc al cap.


  Li recordo novament la conversa amb en Kulakos.


  —Com que crec que malauradament el comunicat no revelarà el mòbil dels tres assassinats, com en els casos anteriors, voldria que em cobrís les espatlles per poder revelar la meva teoria a la premsa.


  —¿Què hi guanyem amb això? —em pregunta el sotsdirector.


  —Obligar-los a revelar el mòbil.


  Rebobino el meu relat i els refresco la memòria amb la conversa que vaig tenir amb els sensesostre de l’asil, i més en concret amb en Mikhalis, sobre el tancament i els acomiadaments dels hotels de la cadena Fokidis.


  —La intuïció em diu que hem de dirigir les nostres investigacions cap als aturats. Crec que no es tracta de terroristes professionals, sinó de persones que fa anys que estan a l’atur i han acabat caient en la desesperació.


  —Potser té raó —em diu el sotsdirector, i el director també fa que sí amb el cap—. En qualsevol cas, el camp d’investigació és enorme.


  —Ho sé, però ja tenim una llista d’acomiadats dels hotels Fokidis que encara continuen a l’atur. Començarem per ells.


  —Bé, té el meu permís per compartir la seva teoria amb els periodistes —em diu el director.


  Li dono les gràcies i poso rumb de tornada. Arribo a la Prefectura amb la patrulla i me’n vaig directe a l’aparcament per agafar el meu cotxe. No val la pena que pugi al despatx, perquè els companys em marejaran amb les seves felicitacions i enhorabones, i això és l’últim que em cal ara mateix.
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  Cada cop que penso en ell, descobreixo que el meu net no és només el nou plançó de la família, sinó també un calmant molt eficaç.


  Ahir al vespre, quan vaig acabar el servei, vaig pensar que seria un error anar directament cap a casa, amb el cap carregat de preocupacions. Em va semblar millor relaxar-me abans fent una visita a la Katerina. Com era d’esperar, la meva dona també hi era, i es va sobtar quan em va veure.


  —Veig que has començat a fer escales tècniques per fer un cafè amb el teu net —em diu rient.


  L’escala que deia la meva dona em va anar molt bé. Vaig veure en Lambros i vaig poder parlar amb la meva filla i el meu gendre. Els vaig dir que engeguessin la tele i vaig fer una ràpida ullada al butlletí de notícies del vespre, no fos que em passés per alt el comunicat, però no va aparèixer.


  Vaig començar a tenir dubtes i vaig pensar que potser la meva teoria dels autors era equivocada. Per sort el petit Lambros de seguida va fer que em passessin les preocupacions.


  Ara són les vuit del matí, m’acabo de prendre un cafè i l’Adrianí espera que me’n vagi a treballar per sortir a fer la compra del dia.


  —Com sempre, en Zisis la va encertar —em comenta.


  —¿Per què ho dius?


  —La Melpo és una joia. No saps com s’estima el nostre net. El cuida com si fos la seva àvia.


  —Doncs digue-l’hi, que es posarà content —li faig, i aleshores em comença a sonar el mòbil.


  —Aquí la centraleta d’emergències, comissari. Ens han trucat consecutivament de dos ministeris, d’Economia i d’Interior.


  —¿Què passa? —pregunto, sense poder contenir els nervis.


  —Ens han dit que algú ha penjat a la porta de la seu dels dos ministeris un escrit que els sembla que és un comunicat reivindicatiu.


  —Avisa’ls que no els toquin i envia de seguida una patrulla a cada seu. Que bloquegin l’accés al punt on s’han trobat i que tapin els escrits. Informa’ls que ara mateix surto cap al Ministeri d’Economia i que enviaré dos dels meus homes al de l’Interior.


  Penjo i a l’instant truco a en Dermitzakis i li explico breument què passa.


  —Tu i en Dervísoglu aneu immediatament al Ministeri de l’Interior i envia’m l’Askalidis al d’Economia. Vull que estiguem en contacte permanent.


  —¿Què passa? —em pregunta l’Adrianí quan veu la meva pressa.


  —Ara ja no sé si els babaus són ells o nosaltres.


  Pel gest que fa m’adono que em pren per boig, però no tinc temps per a explicacions.


  Giro per rei Constantí per agafar Regil·lis i sortir a la plaça Síntagma. Quan arribo a l’hotel de la Gran Bretanya, de lluny estant distingeixo el cotxe patrulla. Deixo el Seat davant del Banc Nacional i dic a un dels agents de la dotació que se n’ocupi.


  El cotxe patrulla ha bloquejat la vorera i ha cobert el comunicat amb una tela negra. Al carrer en direcció a Vulís hi ha concentrats els periodistes. Alguns es queixen als agents. Quan em veuen, s’afanyen a rebre’m com cal.


  —¿Sota de la tela negra s’amaga el comunicat reivindicatiu, comissari? —em pregunta la baixeta de les mitges roses.


  —Com veieu, acabo d’arribar i encara no he vist l’escrit. A vosaltres, ¿qui us n’ha informat? —li pregunto.


  —Hem rebut una trucada anònima —em respon.


  —Com nosaltres —em confirma en Merikas.


  És evident que també han avisat els periodistes per assegurar-se que el comunicat no passava desapercebut als vianants o al personal del ministeri. Si l’objectiu era provocar enrenou, ho han aconseguit, perquè la vorera s’ha omplert de gent que segueix l’espectacle.


  —¿Farà declaracions, comissari? —em pregunta el jove de la samarreta de cotó.


  —Sí, però no aquí; a la Prefectura. Si acaba sent un comunicat, us en donaré una còpia. O sigui, no hi perdeu el temps i deixeu-nos fer la feina amb tranquil·litat.


  —Té raó, comissari —diu la Stergiu—. No pot fer declaracions en un espai públic.


  Mentre els periodistes comencen a allunyar-se i el públic es dispersa, ho aprofito per trucar a en Dimitriu.


  —Vull que vinguis amb un fotògraf i un especialista en empremtes dactilars —li dic, després de fer-li un informe a correcuita—. I el mateix al Ministeri de l’Interior.


  Dic als agents que treguin la tela del manifest, però que no deixin que s’hi acosti ningú. M’aturo davant d’un cartell enganxat a la paret on llegeixo:


  
    Els dos estrangers i el grec estan morts. Les nostres raons ja les coneix tothom. Han pagat el càstig de la hipocresia. ¿Quina ha estat la seva hipocresia? Descobrir-ho és feina de la policia. Hem enganxat aquest comunicat a la porta de dos ministeris per enviar un missatge dins i fora de Grècia.


    Mort als hipòcrites.


    EXÈRCIT NACIONAL DE BABAUS

  


  Tenen raó sobre el missatge, ja me n’he adonat. Truco a en Dermitzakis i li demano que em llegeixi el cartell que han enganxat a la porta del Ministeri de l’Interior. Diuen exactament el mateix. No en tenia cap dubte, però em calia estar-ne segur abans de trucar al sotsdirector.


  Li llegeixo el comunicat per telèfon i abans penjar li dic:


  —Quan els de la Científica en facin una còpia, l’hi enviaré.


  —Faci-ho, però amb el que m’ha llegit dedueixo que és gairebé idèntic als anteriors.


  Li podria dir que això em fa content, però m’ho quedo per a mi i penjo. En Dimitriu ha arribat amb els seus homes. Primer mira el cartell i després m’adverteix:


  —Si intentem desencolar-lo, s’estriparà.


  —Feu-ne fotografies, mireu si hi ha empremtes, tot i que em sembla improbable, i després destruïu-lo —li dic—. Imprimiu el text i envieu-me’n una còpia a mi i una altra al sotsdirector. La meva és urgent, perquè tinc els periodistes encalçant-me i he promès que els donaria el comunicat.


  En Dimitriu truca a l’altre equip, perquè un cop acabada la feina també destrueixin el cartell.


  Com que no tinc res més a fer, decideixo tornar a la Prefectura. Quan surto de l’ascensor em reben els crits dels periodistes.


  —¿Pensa fer la roda de premsa, sí o no, comissari? —em pregunta en Merikas.


  —Encara haureu d’esperar una estona, fins que tot estigui enllestit i us pugui donar el comunicat.


  Això els tranquil·litza i abaixen el to. Entro al despatx i crido la Kula.


  —Però ¿què passa amb aquests d’aquí fora? —crida fora de si—. Fan tant de soroll que aquí no hi ha qui es concentri. Això és un lloc de treball. Algú els hauria de dir que s’esperin a la cantina i que ja els cridarem quan fem la roda de premsa.


  —Tens raó. Els ho diré jo oficialment, i si es tornen a reunir al passadís, els envieu a la cantina per ordre meva. Ara tornem al que ens interessa. Els de la Científica t’enviaran el comunicat.


  —Ja l’he rebut.


  —Perfecte. Calcula quants periodistes hi ha aquí fora i fes-ne còpies per repartir.


  La Kula se’n va a fer les fotocòpies i jo m’espero que les hagi repartit. Al cap de poc ja no se senten les veus; això vol dir que estan llegint l’escrit. Quan torna a pujar el to de veu, obro la porta del despatx i surto al passadís.


  —Abans d’entrar en el tema que ens ocupa, us he de demanar una cosa. Quan vingueu a la Prefectura a informar-vos, us demano que per favor us espereu a la cantina fins que us convoquem. Això són oficines i el soroll molesta els que hi treballen.


  Veig el desconcert als seus rostres i com es miren els uns als altres, fins que el jove que va sempre amb samarreta acaba dient:


  —Té raó.


  —Li demanem disculpes, comissari. D’ara endavant esperarem a la cantina fins que ens cridin —hi està d’acord en Merikas.


  —Moltes gràcies. Anem ara al cas que ens ocupa. —Els faig un informe detallat des de la nit que va tenir lloc el triple assassinat fins avui i acabo amb una pregunta:


  —¿Heu llegit el comunicat?


  —Sí, i és gairebé una còpia dels dos anteriors —em diu la Stergiu.


  —Segons els autors, el mòbil és la hipocresia, d’acord, però ¿la policia té cap teoria sobre quina pot ser aquesta suposada hipocresia de les víctimes? —em pregunta en Merikas.


  —Teoria no, però tenim algunes hipòtesis —li responc—. Si deixem de banda l’assassinat de l’empresari Fokidis i ens centrem en el d’en Làzaros Kekhridis, els assassins ¿per què el van acusar d’hipocresia? Perquè va fer públiques unes estadístiques que anunciaven la reducció de l’atur. Això, per ells, era hipocresia, perquè en Kekhridis també comptabilitzava com a treballadors els que reben un sou de misèria i no en tenen ni per viure. En el cas dels tres executius assassinats també hi va haver prèviament l’anunci de l’augment del PIB i de les rendes. Per tant, podem suposar que en aquest cas concret la suposada hipocresia és l’anunci de l’augment d’aquests dos indicadors.


  —Tot això que diu, ¿ho podem publicar? —em pregunta la de les mitges roses.


  —Naturalment, no hi ha cap objecció per part nostra. A més, els assassins han reptat la policia a descobrir i a fer pública la causa de la suposada hipocresia de la víctima.


  —Moltes gràcies, comissari —em diuen gairebé tots a l’uníson, i immediatament fan mitja volta per tocar el dos. És tanta la fúria per arribar a temps de publicar el manifest i les meves hipòtesis que sembla una desbandada.


  Torno al despatx per trucar al sotsdirector i informar-l’en.


  —Si, com espero, els autors mosseguen l’ham, aviat tindrem resultats —em diu.


  —Ara ens hem de centrar en l’interrogatori de la gent que en Fokidis va despatxar, a veure si descobrim alguna cosa.


  Pengem i convoco el meu equip per saber si han tret res de la investigació als voltants del Ministeri d’Economia, a l’hotel on s’estaven els dos estrangers i a casa d’en Nakos.


  —Del ministeri, no n’hem tret res —em diu en Dervísoglu—. Aquell punt del carrer Karagiorgi Servias és un anar i venir sense parar de vianants i cotxes. Si hi havia algú vigilant l’entrada del ministeri, ningú no se’n va adonar. El quiosquer té tanta feina que no recorda res.


  —A l’hotel, el mateix —em diu en Dermitzakis—. La gent de recepció no va observar res estrany al vestíbul. A més, no els calia controlar res, des de dins. La direcció havia posat a disposició dels dos estrangers un cotxe de l’hotel. N’hi havia prou amb apostar algú a fora i controlar els moviments del vehicle.


  —¿On vivia en Nakos? —li pregunto a l’Askalidis.


  —A Melíssia, al carrer Zalongu, un carrer tranquil. He preguntat als veïns, però ningú en sabia res. No van veure res estrany.


  —És clar, és això —els dic—. Seguien els moviments dels dos cotxes, el d’en Nakos i el de l’hotel. Per això ningú va veure res.


  Ja puc llençar a la paperera tota la meva teoria sobre el gran equip de suport dels assassins. Només havien de seguir els moviments dels dos cotxes. Amb dues persones n’hi havia prou.


  —¿I com sabien on i quan atacar? —em pregunta en Dermitzakis.


  —Ho van decidir quan va sortir l’anunci oficial sobre el creixement del PIB i de les rendes. Aleshores van robar la furgoneta. Sabien que aquest cop els seria difícil fer-los volar tots tres pels aires amb un artefacte explosiu a sota d’un dels dos cotxes i van preferir arriscar-se amb la furgoneta.


  —¿I com sabien quan sortirien a sopar? —pregunta en Dervísoglu.


  —Hi ha dues possibilitats. O bé se’n van assabentar des de dins, des del ministeri, o bé van veure en Nakos arribar a l’hotel. Quan van veure que tots tres pujaven al Hyundai d’en Nakos, van avisar el de la furgoneta perquè estigués a punt. I quan van veure on havien anat a sopar les tres víctimes, el van advertir —li explica en Dermitzakis.


  —Ves demà al ministeri a veure si esbrines qui més, a banda d’en Zisópulos, sabia que sortirien a sopar i si ho havia comentat amb algú altre —li dic a en Dervísoglu. Em giro cap als altres—. Hem negligit algunes tasques.


  —¿Quines? —pregunta en Dermitzakis.


  —No hem anat a l’hotel on va morir en Fokidis a ensenyar les fotos dels acomiadats al personal del bar i de la recepció. Potser eren a l’hotel el dia de l’assassinat.


  —Per tant, ¿esperem a veure què treu en Dervísoglu del ministeri? —pregunta en Dermitzakis—. ¿Potser també hauríem de preguntar a la recepció de l’hotel si van demanar un restaurant per anar a sopar?


  —No, no val la pena —li explico—. El restaurant el va triar en Nakos. Nosaltres tenim una altra feina.


  —¿Quina?


  —Començar a interrogar els aturats.


  —¿Els interrogarà vostè sol o amb nosaltres? —em pregunta l’Askalidis.


  —No, entre tots. Si reben una pluja de preguntes, potser se’ls escapa alguna cosa. Esperarem que tornin en Dervísoglu i l’Askalidis, que ha d’anar a l’hotel. Després començarà l’interrogatori.


  —¿Els interrogarem en grup o individualment? —em pregunta en Dermitzakis.


  —Feu que vinguin tots alhora, però els interrogarem un per un, per separat. Així, mentre s’esperen, es menjaran les ungles.


  Marxen per enllestir les ordres rebudes i jo em disposo a baixar a la cantina. Des del matí no he pres res, ni tan sols el meu cafè de sempre.


  Tanmateix, l’home proposa i Déu disposa, com diria l’Adrianí, perquè la porta del despatx s’obre de patac i veig que entren en Karavetsos, en Kulakos i en Velidis.


  —Ara ja s’ha fet oficial: ets el nostre superior. L’enhorabona, Kostas —em diu en Karavetsos.


  Només aleshores recordo que l’Stel·la ha fet circular l’anunci oficial del meu ascens.


  —Al final has aconseguit el càrrec del califa. Ja t’ho deia jo —em diu rient en Kulakos, mentre m’estreny la mà.


  —Espero no substituir-lo convertint-me en ell —li responc.


  —Això no ho seràs mai. No va amb el teu caràcter —comenta en Velidis.


  —Sigui com sigui, m’alegro de tenir-te com a cap i no que ens enviessin qualsevol vingut de ves a saber on —diu en Karavetsos.


  —Deixem les celebracions per a un altre dia —els dic—, perquè avui el que em preocupa és el comunicat dels babaus nacionals.


  Els meus nous subordinats se’n van, no sense una segona tongada de felicitacions, i jo, per fi, em puc dedicar en cos i ànima al meu cafè i croissant.
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  En Dervísoglu i l’Askalidis tornen amb les mans buides. Ningú no ha reconegut cap dels acomiadats, ni a l’hotel ni pels voltants del ministeri. A l’hotel han reconegut les fotografies de dos que van treballar a l’hotel temps enrere, però cap d’ells hi era el dia de l’assassinat, cosa del tot lògica, perquè no enviarien un extreballador de l’hotel a vigilar en Fokidis el dia del seu assassinat.


  Mentrestant, en Dermitzakis ha reunit la primera fornada d’aturats.


  —Els he ficat a la sala d’interrogatoris, però si hi hem de fer els interrogatoris, aleshores els hauré de traslladar a un altre lloc —em diu.


  —No, ja els hi pots deixar. Els interrogarem individualment al despatx d’en Guikas.


  Encara l’anomeno «despatx d’en Guikas», quan de fet ara és el meu despatx. Pujo al cinquè i al cap de poc s’hi presenten també en Dermitzakis i l’Askalidis. Els demano que em portin les dades personals dels que interrogarem, per tenir-les davant meu.


  M’assec al cap de la taula de reunions amb els meus col·laboradors a banda i banda i deixo un lloc buit al davant per a la persona que interrogarem.


  El primer que ens porta en Dervísoglu es diu Akhil·leas Kulís. Deu tenir uns seixanta anys, du barba però el cap rapat. Seu al lloc que li indica el meu home i em mira en silenci.


  —¿El seu nom és Akhil·leas Kulís? —li pregunto per comprovar el seu nom.


  —Sí, senyor.


  —Va treballar als hotels de la cadena Fokidis, ¿no és així?


  —Sí, concretament a Xilocastre.


  —I el van acomiadar el 2016.


  —Depèn del que entengui per acomiadar —em respon amb un somriure amarg—. Jo més aviat diria que em vaig acomiadar. L’empresa em va proposar la rescissió del contracte laboral de mutu acord.


  —¿Què vol dir? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Em van proposar una indemnització i em van dir que, si no hi estava d’acord, aniríem a judici. La seva justificació era el tancament de l’hotel. Va tancar al final de la temporada turística i va tornar a obrir la següent. Vaig pensar a contractar uns advocats, però vaig arribar a la conclusió que no estava tan boig.


  —¿Per què? —li pregunta en Dervísoglu.


  En Kulís respon a la pregunta amb una altra.


  —¿Coneix cap aturat que tingui diners per pagar-se un advocat? Els que ho fan és perquè tenen altres mitjans de vida. Jo només tenia la meva feina.


  —¿I des d’aleshores està a l’atur? —li pregunta en Dermitzakis.


  En Kulís torna a somriure.


  —Em vull convèncer a mi mateix que no ho estic. Faig qualsevol feina que em surti, des de cambrer fins a netejar edificis. Però quan s’acaba el dia també s’acaben els meus falsos sentiments, i cada vespre prenc consciència que soc un aturat.


  —¿Per què al vespre? —li pregunto.


  —Perquè torno a casa dels meus sogres, que ens van oferir un sostre i un plat a taula. A més, també ajuden els nostres dos fills, que encara estudien. La meva dona treballa de venedora en una botiga. L’amo li paga en espècie, i quan se’n recorda. —Calla un moment i ens mira—. Fins ara les preguntes les han fet vostès. Ara soc jo qui vol fer una pregunta: ¿per què m’ha portat aquí? ¿Soc sospitós perquè estic a l’atur?


  —No, però ja sap que van assassinar el seu antic amo, en Fokidis —li dic.


  —¿Pensen que hi estic implicat?


  —No, però volem saber si ha mantingut el contacte amb els antics companys, perquè ens doni algunes informacions.


  Em respon sense dubtar.


  —No els he tornat a veure. ¿Per què ho hauria de fer? ¿Per plorar plegats la nostra mútua desgràcia? A més, les nostres relacions eren professionals. No en teníem, de relacions personals.


  —Per tant, no sap si cap dels acomiadats buscava la manera de venjar-se d’en Fokidis —li comenta en Dermitzakis.


  —¿Veu el cap rapat que porto? —li pregunta en Kulís.


  —El veig.


  —¿Sap per què me’l rapo? Perquè en Fokidis tenia prohibit al personal dels seus establiments portar el cap rapat. ¿Veu la barba que duc? També me la deixo perquè en Fokidis no ens deixava portar barba. Aquesta és la meva única venjança. Ara bé, què han fet els altres, ni ho sé, ni m’interessa.


  Aquí s’acaba l’interrogatori i en Dervísoglu baixa per portar el següent.


  —¿Quants són? —li pregunto a en Dermitzakis.


  —Cinc en total. Espero que els altres ens diguin alguna cosa més.


  Sé que busquem una agulla en un paller i que hem de tenir paciència, tot i que em sembla que no trobarem res.


  El següent es diu Iordanis Ferlekis. És més jove que en Kulís. Seu davant nostre amb un posat mig indignat mig trist. Inverteix els papers i ens fa ell la primera pregunta.


  —¿Per què em volen interrogar? ¿Creuen que puc tenir res a veure amb l’assassinat del senyor Fokidis?


  —No creiem res, només recollim informació —li respon en Dermitzakis.


  —Jo no el vaig matar, tot i que ho hauria fet amb molt de gust. Em va arruïnar la vida, professional i personal.


  —Bé, la professional ho entenem, però ¿la personal? —li pregunta l’Askalidis.


  —La meva dona és anglesa. La vaig conèixer un estiu que va venir de vacances a Grècia. Quan em van acomiadar i va veure que no trobava feina, va agafar els nostres dos fills i se’n va tornar a Anglaterra. Em va dir que si haguéssim estat només ella i jo s’hauria quedat a fer-me costat, però que no podia posar en risc el futur dels nostres fills. Em va prometre que me’ls enviaria de vacances cada estiu. Però ¿on vol que me’ls enviï? ¿A la cofurna del soterrani on visc? —S’ha embalat i està buidant el pap per sentir-se millor—. L’única cosa que vaig conservar de la meva antiga vida és l’ordinador, amb l’esperança de fer alguna traducció de l’anglès i treure alguns diners, per pagar el lloguer i una mica de menjar. Lluito per no ensorrar-me, però és difícil, perquè avui dia tothom sap anglès. Cada cop que em cau alguna cosa bona, m’ho gasto en beguda i m’emborratxo, a veure si així puc dormir, perquè a la nit no dormo més de tres hores seguides, si és que puc.


  —¿Manté el contacte amb els seus antics companys de feina? —li pregunto.


  —Cap. Si amb prou feines puc suportar les meves misèries, imagini’s escoltar les dels altres. L’únic a qui tinc un gran respecte, tot i que no el veig, és a en Jàson Dúkaris.


  —¿Qui és? —li pregunta en Dermitzakis.


  —El director de personal d’en Fokidis. Va ser l’únic que es va oposar al nostre acomiadament. Sostenia que la qualitat dels hotels baixaria, perquè els joves que ocuparien els nostres llocs no tindrien ni els coneixements ni la nostra experiència per respondre davant dels clients.


  —¿Ara on és? —li pregunto.


  —Ni idea. No sé si encara treballa a l’empresa o si va marxar. Mai vam tenir cap relació especial mentre hi treballava i després tampoc. Només sé que va ser l’únic que va parlar bé de nosaltres i que va lluitar perquè no ens acomiadessin.


  —Moltes gràcies, senyor Ferlekis, ja se’n pot anar —li dic.


  Marxa sense acomiadar-se, mentre en Dermitzakis em mira astorat.


  —¿El deixa anar així, sense més? —em pregunta.


  —¿Que no ho veus, Dermitzakis? És un home destrossat. ¿El creus capaç d’organitzar una conxorxa per assassinar en Fokidis?


  En Dermitzakis calla, igual que els altres. En Dervísoglu s’aixeca per anar a buscar la següent víctima d’en Fokidis.


  Es diu Renos Valasis, és un cinquantí completament diferent dels dos anteriors. Respon fredament a les preguntes sense barrejar-hi les qüestions personals. Només quan en Dermitzakis li pregunta per la seva relació amb els altres acomiadats, li distingim un to d’indignació a la veu.


  —No tinc cap relació amb els meus excompanys per dues raons —respon.


  —¿Quines són? —li pregunta en Dermitzakis.


  —La primera és que mentre vam treballar a l’empresa, a simple vista érem companys, però en el fons érem rivals. Ara, passat el temps, no hi ha raó per amagar-ho. Cadascú intentava competir amb els altres per pujar dels càrrecs intermedis als més elevats. Tots ensabonàvem en Fokidis i els càrrecs directius, aquesta és la veritat. Per tant, no tenia intenció de seguir-los la corda, perquè de sobte ens vam trobar compartint la mateixa desgràcia.


  —¿I la segona raó? —li pregunta en Dervísoglu.


  —L’hi explicaré, tot i que no sé si ho entendrà, perquè és molt jove. La segona raó és que la desgràcia comuna a què em referia no és l’atur, sinó l’edat. Tots els que vam ser acomiadats ara tenim, si fa o no fa, cinquanta anys. Als cinquanta, si et quedes a l’atur, no tens cap possibilitat de trobar una feina fixa. Cap empresari no contracta algú a qui li queden com a màxim quinze anys de vida laboral. Contracta un jove per menys diners i amb un futur laboral més llarg.


  Calla i ens mira. Tots ens hem quedat sense saber què dir, perquè és el primer que ens dona l’explicació clara que els dos anteriors, enmig del seu trasbals personal, no han estat capaços de donar-nos.


  —¿Coneix algú anomenat Jàson Dúkaris? —li pregunto.


  En Valasis arronsa les espatlles.


  —Em sona. Crec que era director de personal, però no hi vaig tenir mai contacte.


  —Un dels acomiadats ens ha dit que va ser l’únic que els va defensar.


  —Que ens va defensar potser és exagerat. És possible que digués alguna cosa a favor nostre, però el que compta és el resultat.


  Quan en Valasis se’n va, li dic a en Dermitzakis que vagi a la sala d’interrogatoris i pregunti als dos que queden si coneixen en Jàson Dúkaris i què en pensen.


  —No val la pena que els seguim interrogant. Ens diran el mateix. Ara el més important és localitzar en Dúkaris.


  L’Askalidis i en Dervísoglu marxen plegats i jo em quedo sol a l’espera de notícies. Si aconseguim localitzar en Jàson Dúkaris, aleshores l’interrogatori dels aturats no haurà estat debades. Truco al sotsdirector i el poso al corrent de tot.


  —Les bones notícies arriben en el moment oportú —comenta.


  —¿Per què?


  —Perquè demà ens visitarà el membre de l’Europol. Enviarem algú a recollir-lo, però estigui preparat per posar-lo al dia.


  Perfecte, si més no tindrem algun avenç per mostrar-li, encara que no sigui dels dos assassinats que li interessen.


  En Dermitzakis torna.


  —Els altres dos també parlen bé d’en Dúkaris, però tampoc no saben on és ni a què es dedica.


  —No se’l pot haver empassat la terra. Ha de tenir Facebook o Twitter, n’estic segur.


  Baixo acompanyat d’en Dermitzakis i crido la Kula al meu despatx.


  —Kula, hem de trobar algú anomenat Jàson Dúkaris. Busca a la xarxa, a veure si té cap compte i en traiem l’entrellat.


  Sento que he arribat al límit de les meves forces i decideixo tornar a casa. A més, demà m’espera una altra pallissa amb l’oficial de l’Europol que ens ha vingut a visitar.


  Truco a l’Adrianí per saber on és. Avui no tinc valor d’anar a veure el meu net.


  —Em quedaré una estona més. En Lambros està inquiet —em diu.


  —¿Què té?


  —No crec que sigui res, segurament un còlic, però em quedaré per si la Katerina em necessita.


  —Tenen un metge a casa —li recordo.


  —És cardiòleg, no pediatre —em respon secament. Després em diu més tranquil·la—: Hi ha mongetes a la nevera i feta. Si tens gana, menja, no m’esperis.


  Quan pujo al Seat tinc una idea. Paro a comprar-me dues broquetes amb pa de pita i tota la guarnició. Avui que estaré sol és l’ocasió perfecta per gaudir del meu menjar preferit sense que l’Adrianí remugui.


  Un cop a casa poso els dos suvlakis en un plat i m’assec al sofà davant de la tele. Tinc curiositat per veure si els autors dels crims reaccionen a les declaracions que he fet als periodistes.


  Com si fos un endeví, la primera notícia que veig és un nou comunicat dels assassins. El llegeix la presentadora al començament del telenotícies. La primera reacció és deixar estar les broquetes de moment, però si ho faig es refredaran i decideixo continuar menjant, tot i que corro el risc que se m’indigestin.


  —¿Com ha arribat el nou comunicat, Manos? —li pregunta la presentadora al seu interlocutor.


  —Igual que la vegada anterior. Ens l’han dictat. —Fa una petita pausa i afegeix amb un somriure—: Sigui com sigui, la nostra policia no fa sinó rebre elogis dels criminals. Ara bé, si això fa que els nostres cossos de seguretat se sentin orgullosos, ja són figues d’un altre paner.


  —Primer, però, vegem el comunicat —diu la presentadora.


  A la pantalla apareix el comunicat.


  
    Felicitem la nostra policia. Aquest cop ha descobert la hipocresia de seguida. Aquests infames, de dins i de fora del nostre país, que llancen les campanes al vol perquè ha augmentat el PIB mentre saben molt bé que aquest augment va a parar a les butxaques de pocs rics, mentre molta gent pateix i la seva vida cada dia esdevé més miserable i difícil, han estat castigats per la seva hipocresia.


    Mort als hipòcrites.


    EXÈRCIT NACIONAL DE BABAUS

  


  Apago el televisor, perquè els comentaris que fan no m’interessen. És dels pocs moments d’aquesta investigació que m’he sentit satisfet. Sembla que no soc l’únic, perquè em sona el mòbil i sento la veu del sotsdirector que em diu:


  —¿Ha llegit el comunicat?


  —Sí, senyor.


  —El felicito, comissari. L’ha encertat de ple.


  Estic a punt d’anar-me’n a dormir amb aquest sentiment de satisfacció, però tot d’una penso que si l’Adrianí descobreix el paper d’embolicar els suvlakis al cubell de les escombraries tindré merder.


  O sigui que netejo el plat, el deixo al seu lloc i després baixo al carrer a llençar les restes al contenidor.
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  La idea se m’acut mentre condueixo cap a la Prefectura. Els aturats ens van parlar d’en Jàson Dúkaris i del suport que els va donar, però no en sabien res, de la seva vida ni de què se n’havia fet. A l’únic a qui no li hem preguntat és a en Mikhalis de l’asil, que va ser qui ens va revelar la història dels acomiadaments dels hotels Fokidis. Potser coneixia en Dúkaris i en sap alguna cosa més que els altres.


  Passo de llarg de l’aparcament i continuo per l’avinguda Alexandras cap a Kipseli. Encara és aviat, ho sé, però no crec que els sensesostre es prenguin l’esmorzar al llit. Quan arribo a l’asil no em costa gens aparcar. En Zisis és al seu lloc de sempre, al costat de l’entrada. Em mira amb cara de sorpresa, perquè no acostumo a anar-hi tan d’hora al matí.


  —¿Que has somiat en nosaltres? —em pregunta.


  —No, però voldria parlar amb en Mikhalis.


  —És a la cantina. —Fa un crit—. ¡Mikhalis!


  En Mikhalis em veu i de seguida entén de què es tracta.


  —Vol parlar amb mi, comissari.


  —Si tens temps i no et sap greu.


  —Amb molt de gust.


  L’agafo i me l’emporto a la cafeteria. Ens porten els cafès i l’home espera que jo enceti la conversa.


  —L’últim cop que vam parlar em vas explicar allò dels acomiadaments dels hotels Fokidis. No sé si el que et diré et farà feliç, però ens has ajudat molt. Ens vas mostrar una altra cara de les empreses de la víctima que no coneixíem. Mentrestant, hem parlat amb altres acomiadats d’aleshores que segueixen a l’atur. Tots ens han dit el mateix. Parlant amb un que es diu Ferlekis, va sortir un nom: Jàson Dúkaris. Ens va sobtar l’elogi que en va fer. I els altres el mateix. Però quan els vam preguntar per ell, no ens van saber respondre. No hi tenien cap relació i no sabien ni on viu ni què fa ara. Potser tu el coneixies.


  —¿En Dúkaris? —Es posa a riure—. En Dúkaris era el director de personal de l’empresa i l’únic que va remoure cel i terra perquè no ens acomiadessin. No sé si ho feia perquè li quèiem bé o perquè creia realment en el que deia: que acomiadar personal amb experiència per contractar-ne de més jove, però inexpert, era un error. Sigui com sigui, s’ho cregués o no, el cas és que ens va donar suport fins al final i li va costar car. Quan van acabar d’acomiadar-nos, a ell també el van fer fora.


  —¿El van fer fora? —dic, perquè és una dada nova que no sabia.


  —Sí. Va ser l’últim a apagar els llums i tancar la porta, com se sol dir.


  —¿Hi tenies cap relació, a banda de la feina? —li pregunto amb cautela.


  —Sí, però no eren ni professionals ni personals, eren futbolístiques.


  Em quedo sense paraules.


  —¿Futbolístiques?


  —Sí, tots dos som seguidors del Panionios. Ell perquè vivia a Nea Esmirna, i jo, perquè la meva família és originària d’Esmirna, on es va fundar el club. Ho vam descobrir de manera completament casual. Un dilluns que érem al seu despatx, ens va dir mig en broma que no l’emprenyéssim gaire, que era del Panionios i que el seu equip havia perdut aquell diumenge. Jo li vaig dir que també n’era seguidor i des d’aleshores cada dilluns ens trucàvem per celebrar les victòries del nostre equip o per plorar-ne les derrotes. Normalment ploràvem, perquè el Panionios no és dels equips que arrasen —afegeix amb un somriure.


  —¿Encara ho feu? —li pregunto.


  —No. L’últim cop que vam parlar va ser quan em va trucar per dir-me que també l’havien acomiadat i que era un aturat més, com jo.


  —¿Saps si encara viu a Nea Esmirna?


  —Ni idea. No sé ni on viu ni què fa ara.


  No tinc més preguntes, però amb el que m’ha dit les possibilitats de localitzar-lo augmenten.


  Tan bon punt arribo al despatx, armat amb el meu esmorzar sagrat, crido la Kula.


  —Truca a l’ajuntament de districte de Nea Esmirna. Ens interessa saber si en Jàson Dúkaris encara està empadronat al barri i la seva adreça.


  Després convoco la unitat per informar-los de les novetats. M’escolten amb atenció, fins que arribem al futbol. Aquí l’Askalidis fa un bot i diu:


  —¿Ho enteneu per què soc un boig del futbol? Perquè obre portes.


  —¿Tu també ets del Panionios? —li pregunta rient en Dervísoglu.


  —No, home, no; de l’Olimpiakós. Com vols que vagi amb uns perdedors. Aquests dos eren del Panionios i mira com han acabat.


  —Escolta, Thanos, potser podríem trucar a l’entrenador de l’Olimpiakós perquè ens faci unes quantes classes de tàctica —li diu burleta en Dermitzakis.


  Aquí s’acaben els comentaris, perquè els dic:


  —Quan la Kula en sàpiga les dades, vull que feu una volta per Nea Esmirna per recollir informació. Compte, però, no entreu en contacte amb en Dúkaris, ni us aproximeu a casa seva. Només vull informació. Després decidirem com atansar-nos-hi.


  Estic a punt d’informar els meus superiors, però se m’avança el sotsdirector.


  —Tenim una reunió urgent al despatx del ministre per discutir l’arribada de l’agent de l’Europol —em comunica, i afegeix—: Sol·licitaré que posin servei regular de la Prefectura al ministeri, perquè a aquest pas el necessitarem.


  Com que sé que implementar un servei regular de transport a l’Administració de l’Estat no es fa d’un dia per l’altre, demano que em proporcionin una patrulla. Em passa pel cap trucar a la meva dona, per saber com està en Lambros, però ho deixo estar fins a la tornada, no sigui que em digui que no es troba bé i no em pugui concentrar durant la reunió.


  Com sempre, primer passo pel despatx del sotsdirector, però la secretària m’envia directament cap al director, on trobo els meus dos superiors que m’esperen. Un cop reunit el trio habitual, posem rumb cap al despatx del ministre.


  —El felicito, comissari —em diu el ministre quan em veu—. El director m’ha explicat el seu parany als periodistes i estic molt satisfet que tingués raó, especialment avui que esperem la visita de l’observador europeu. —Va cap a la taula de reunions, nosaltres el seguim i sense més preàmbuls entra en matèria—. Com els he informat, l’agent de l’Europol arriba avui a Atenes. Segons em diuen, es tracta d’un oficial alemany amb una gran experiència a l’hora de combatre el crim internacional. L’anirem a rebre acompanyats d’un representant de l’ambaixada alemanya, que també posarà a la seva disposició un intèrpret. Dit això, la meva primera pregunta és: ¿tenim res per presentar-li, a banda del darrer comunicat?


  Els altres dos giren els ulls cap a mi. Els faig una breu descripció dels interrogatoris que vam fer als acomiadats de l’empresa Fokidis, fins que arribo al nom d’en Jàson Dúkaris i la seva relació amb els acomiadats.


  —¿I què n’espera treure, comissari, quan el localitzi? —em pregunta el ministre.


  —Informació sobre com van anar els acomiadaments i fins i tot si hi va haver discussions que ens podrien ser útils.


  —D’acord, però preveig que el seu col·lega alemany se centrarà en el triple assassinat, perquè dues de les víctimes són executius de Comissió Europea i de l’FMI —em diu el director.


  —Ho sé, però encara és massa aviat per avançar en el tercer atemptat. A més, ara ja sabem que els autors són els mateixos en tots tres casos. Si aprofundim en el primer, trobarem la pista que ens portarà als altres.


  —Entesos —diu el ministre—. I ara la segona pregunta: ¿fins a quin punt s’implicarà l’alemany en la investigació?


  —Haurà de trobar una manera de comunicar-s’hi per evitar que li sigui un destorb tot el dia, comissari —em diu el sotsdirector.


  —El tindré al corrent de les investigacions constantment. Escoltaré amb molt de gust la seva opinió i les propostes que em vulgui fer. Com que tenim l’intèrpret, també podrà prendre part en les reunions. Només hi ha una cosa que ha de quedar clara: no podrà prendre part en els interrogatoris. A banda de la legalitat de la seva presència, a la pràctica tindria repercussions negatives en la gent que interroguem i dificultaria la perquisició.


  —Hi estic d’acord i té el meu vistiplau —em diu el ministre—. Si insisteix que vol ser present als interrogatoris, me l’envia.


  Això em treu un pes de sobre, perquè em dona una sortida davant els possibles entrebancs. Sembla que el sotsdirector pensa el mateix.


  —M’han dit que es tracta d’un policia amb molta experiència. Això no vol dir, naturalment, que sigui de tracte fàcil ni que estigui disposat a col·laborar. —Calla un moment, i afegeix amb un somriure—: Li desitjo bona sort, comissari.


  La part positiva de tot això és que tindré el cap ocupat en el policia alemany i no em quedarà temps per preocupar-me de la salut del meu net.
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  En lloc de tornar al despatx, pujo a la cinquena planta, a la sala de reunions provisional. No sé per què en dic així, però a partir de demà serà, ateses les circumstàncies, el meu despatx. Aviso l’Stel·la perquè convoqui urgentment en Kulakos, en Karavetsos i en Velidis. Els he d’informar de l’arribada del membre de l’Europol, perquè estiguin preparats.


  Arriben tots tres de bracet, com si s’haguessin posat d’acord. Em miren estranyats, perquè no s’imaginen què els he de dir.


  —¿No hi deu haver cap altra víctima, oi? —em pregunta finalment en Karavetsos.


  —No, relaxa’t, no hi ha cap nova víctima —el tranquil·litzo—, només us he d’anunciar una cosa.


  Asseguts al voltant de la taula, els començo a explicar l’arribada del representant de la policia europea. M’escolten amb atenció, sense comentaris, esperant que els expliqui com hem de gestionar la situació. Només en Kulakos fa una pregunta.


  —I nosaltres ¿on i com hi estem implicats?


  —De moment no hi esteu —li explico—. Només vull que estigueu preparats, perquè segur que hi haurà una reunió conjunta, encara que sigui per convence’l que tota la Direcció General de Seguretat s’ocupa d’esclarir les morts.


  —Cap problema, però no sé si el convencerem o si ensopegarem amb els seus prejudicis —comenta en Kulakos—: Jo que m’ocupo de delictes econòmics, em desespero abans no els aconsegueixo convèncer.


  —No passa el mateix a tot arreu —li explica en Velidis—. Nosaltres tenim una col·laboració impecable amb l’Europol en temes de delictes informàtics.


  —Igual que en la lluita terrorista. Ens tenen en una gran consideració i sempre ens demanen l’opinió —hi està d’acord en Karavetsos.


  Tinc pressa per acabar la conversa perquè m’esperen altres qüestions.


  —Sigui com sigui, si el ministre vol que el tinguem informat, hi estem obligats.


  Dono per acabada la reunió i baixo al despatx. Només de seure, em sona el telèfon.


  —¿És al despatx, comissari? Ara venim —sento que em diu la Kula.


  Al cap de poc desembarquen tots quatre.


  —Tenim novetats —em comunica, cofoi, en Dermitzakis.


  —Us escolto.


  —Ho sabem tot d’en Dúkaris. La seva família és de Nea Esmirna i al barri el coneix tothom. Els aturats tenien raó. Només n’hem sentit bones paraules.


  —Està casat, però no té fills. Viu al carrer Attalias, a prop de la plaça Nea Esmirna —diu la Kula.


  —¿Té feina?


  —No. Ara mateix és a l’atur —em respon en Dervísoglu—. La dona tenia una botiga de souvenirs, però amb la crisi va haver de tancar.


  —¿I com viu? —li pregunto.


  En Dervísoglu arronsa les espatlles.


  —No ho sé pas, comissari. Només sabem que el pis on viu és de propietat; per tant, no ha de pagar lloguer.


  —També hi ha una altra cosa. No té ni compte a Facebook ni a Twitter. Ni mòbil, comissari. El número del fix me l’ha donat la companyia telefònica —em diu la Kula.


  —Truca-li, hi vull parlar —li dic a la Kula.


  Tan bon punt despenja, no em deixa ni acabar.


  —Comissari, sé que m’està buscant i que ha preguntat per mi per tot el barri per localitzar-me. Hauria estat més fàcil si hagués trucat a la porta de casa.


  —En primer lloc, no sabíem on vivia, i en segon, els meus homes tenien ordres de no contactar amb vostè directament. Volem fer-li algunes preguntes sobre els hotels Fokidis.


  —¿Com ho fem? ¿Vol que vingui jo o s’estimen més venir vostès?


  La primera idea és cridar-lo a declarar a Prefectura, però després canvio d’opinió. Potser m’és més útil veure el lloc on viu i a què es dedica, ara que està a l’atur.


  —Vindrem nosaltres. És més fàcil —li dic.


  —Perfecte, els espero.


  M’enduc en Dermitzakis i ens posem en marxa amb un cotxe patrulla. Les passem una mica magres per arribar a l’avinguda Singrú, tot i la sirena, pels embussos al carrer Filhel·lènics i l’avinguda Amalias. Un cop a Singrú, circulem amb comoditat i arribem sense problemes a Nea Esmirna. El carrer Attalias és a tocar de la plaça Nea Esmirna. Truquem al timbre de baix i en Dúkaris ens diu que pugem al tercer.


  Una dona d’uns cinquanta anys ens rep amb un somriure.


  —Passin, en Jàson és a la sala d’estar —ens diu, i es posa al capdavant per guiar-nos.


  En Jàson Dúkaris deu ser una mica més gran que ella. És d’estatura mitjana i té una calba prominent. S’aixeca del sofà per saludar-nos.


  —¿Tan important és el que em volen preguntar que han pentinat tot el barri per saber qui soc i on visc? —em pregunta quan seiem.


  Com que la investigació l’ha portat en Dermitzakis, sent la necessitat de donar-li les explicacions oportunes.


  —Només hem fet preguntes a la gent per localitzar-lo, senyor Dúkaris. No ens imaginàvem que provocaria tanta expectació.


  —Nea Esmirna és un barri de refugiats. Aquí tothom es coneix i no hi ha secrets —li explica al seu torn en Dúkaris.


  Prenc la paraula per entrar en matèria.


  —En el marc de les nostres investigacions sobre l’assassinat del senyor Fokidis, hem interrogat persones que la companyia de la víctima va acomiadar amb l’excusa que els hotels tancaven. Tots han parlat de vostè de manera elogiosa. Tots sense excepció ens han dit que l’únic que els va fer costat i es va oposar als acomiadaments va ser vostè. Per aquesta raó hem pensat que ens podria donar alguna informació que ens sigui útil.


  Abans de començar a parlar, en Dúkaris sembla calcular les seves paraules.


  —El senyor Fokidis era un empresari brillant —ens diu com a introducció—. No només era extraordinari en la gestió dels hotels, sinó que tenia la capacitat de preveure com evolucionaria el món de les empreses hoteleres. Per això també va invertir molt aviat en la formació de joves executius. Aquest era l’objectiu de les beques i de la residència per a estudiants sense recursos.


  Fa una petita pausa, com si volgués rememorar el passat, i continua:


  —Aleshores, tots vam aplaudir la seva genialitat. Quan va començar a acomiadar els treballadors més grans i a contractar joves becaris i de la residència, aleshores vam entendre el seu pla. Als joves els pagava menys de la meitat que als altres. Ell reduïa costos, mentre els joves li besaven la mà en senyal de gratitud. Els altres executius arronsaven les espatlles amb l’excusa que on hi ha capellà no mana el sagristà. A mi, però, se’m feia difícil d’acceptar. D’una banda, perquè acomiadava personal que feia anys que treballava a l’empresa i, a més, sense abonar-los la indemnització que els corresponia. Però també perquè creia que la qualitat dels serveis baixaria, perquè el nou personal no tenia la mateixa experiència.


  Deixa de parlar i em mira amb un somriure trist.


  —¿I sap què? No va passar el que jo em temia. Els hotels Fokidis van continuar plens i l’empresa va obtenir els millors resultats. Simplement ho van pagar els més vells, i jo també. En Fokidis em va acusar d’actuar contra els interessos de l’empresa i em va acomiadar. El pitjor va ser que en aquell mateix període la meva dona es va veure obligada a tancar la botiga. De manera que tots dos ens vam quedar a l’atur.


  —¿I estan a l’atur des d’aleshores?


  —Per sort, jo vaig cobrar la indemnització sencera. El pis on vivim és nostre i la dona conserva la casa familiar a Cefal·lònia. Als anys de vaques grasses hi passàvem les vacances. Ara la lloguem a l’estiu. Aquest és el nostre únic ingrés. —Deixa anar un sospir, mig de pena, mig de descans—. Hem adaptat la nostra vida a les noves circumstàncies, però no em queixo. Hi ha gent que viu pitjor que nosaltres. Pensi que no tinc ni mòbil ni xarxes socials.


  —¿Per què? —li pregunta en Dermitzakis.


  —¿Què vol que en faci? —li respon—. ¿Passar-me el dia mirant el mòbil o seure davant de l’ordinador per prendre part en una conversa estúpida, que m’és igual? Els pocs amics que no m’han oblidat saben el meu número de telèfon. A més, gairebé em passo el dia a casa.


  —Li vull fer una pregunta molt directa —li dic—. ¿Creu possible que algú o alguns dels acomiadats matessin en Fokidis, per venjar-se’n, o que hagin participat en la seva mort?


  S’ho pensa abans de contestar.


  —Si la mort hagués estat per arma de foc, amb una pistola o una escopeta, li diria que potser sí, que potser ho va fer algun d’ells. Però, pel que he llegit, els assassins li van posar una bomba al cotxe. Sap perfectament, comissari, que un assassinat així requereix un pla, i aquests pobres aturats estan desesperats i no tenen capacitat ni per planificar l’endemà de les seves vides. I encara menys per redactar el comunicat que he llegit a la premsa.


  —Vostè que treballava a l’empresa, ¿sap si tenia enemics, en Fokidis?


  En Dúkaris es posa a riure.


  —Suposo que no es refereix a competidors, sinó a enemics que en desitgessin la mort. I tant que en tenia. No només a Grècia, sinó també a fora.


  —¿Qui pot tenir motius per matar un empresari que tenia una cadena d’hotels? —En Dermitzakis no se’n sap avenir.


  —Els que estaven implicats en el blanqueig de capitals —li respon sense dubtar en Dúkaris—. Com totes les empreses avui dia, la indústria turística també et dona la possibilitat de blanquejar diners. En Fokidis no només tenia hotels, també tenia una agència de turisme a Londres. Hi havia, però, una altra cosa que passava més desapercebuda encara.


  —¿De què es tracta? —li pregunto.


  —Doncs de les beques i de la residència —em respon—. Ningú no fica al nas en les obres filantròpiques, per això són segures. D’acord, en Fokidis les feia servir per formar personal barat per als seus hotels, però potser darrere d’aquesta evident explicació s’amaguen altres coses.


  Ves per on, en això no hi havia pensat en Kulakos, em dic a mi mateix. Li hauré de dir que ho investigui.


  Li dic a en Dermitzakis si té més preguntes, però em fa que no amb el cap.


  —Moltes gràcies, senyor Dúkaris. Les seves explicacions ens han ajudat molt —li dic.


  —Té raó, no hem investigat gens el diner negre —em diu en Dermitzakis quan pugem al cotxe—. No descarti que la clau de tot sigui allà.


  No ho descarto, però no ho veig clar.


  Quan arribem a la Prefectura, convoco els meus homes per informar-los i per discutir tot el que ens ha dit en Dúkaris.


  Deixo que en Dermitzakis faci les explicacions. L’escoltem amb atenció, però quan acaba en Dervísoglu es gira cap a mi.


  —Tinc un dubte, comissari —em diu.


  —T’escolto.


  —¿Per què ens centrem en la mort de l’empresari i no investiguem les altres? Potser també ens ajudaria investigar una mica els assassinats d’en Kekhridis i dels tres executius que acaben de morir.


  —¿Estem d’acord que els autors són els mateixos perquè després de cada mort reivindiquen la mateixa raó? —li pregunto.


  —Sí.


  —Sabem també que els assassinats van començar amb el d’en Fokidis, ¿sí o no?


  —Sí, és així.


  —Per tant, si trobem la clau de la mort de l’empresari, és molt probable que també ens doni algunes pistes per resoldre els altres assassinats. La mort que ens ofereix més camp d’investigació és la d’en Fokidis. Per això hi insisteixo, per si trobem algun indici que ens obri la porta per esclarir els altres. —M’adreço a en Dermitzakis—. Per aquesta raó desconfio de la possibilitat que es tracti d’una qüestió de diner negre. No és que no pensi que en Fokidis blanquejava capitals, però el blanqueig no s’adiu de cap manera amb els altres assassinats.


  Aquí s’acaba la conversa. Els meus col·laboradors tornen al seu despatx i jo marxo a veure el meu net.
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  A mi em sembla que està bé. No veig que tingui cap problema. Quan m’inclino sobre el bressol, em mira als ulls i de sobte m’atansa les manetes. Em quedo sense paraules, perquè és la primera vegada que ho fa. Normalment, quan em veu es posa a plorar.


  —Vol que l’agafis en braços —m’explica la Katerina.


  L’aixeco del llitet i l’agafo en braços, convençut que es posarà a plorar, però ell em mira seriós, sense badar boca.


  —Mira com s’estima l’avi —diu meravellada la Mània.


  —Ja ho veus. Jo em passo el dia aquí, cuidant-lo, i ell es desfà d’alegria quan veu l’avi —comenta l’Adrianí.


  Si digués que no em sento orgullós, mentiria. A banda de l’orgull, en Lambros em relaxa, com si em desintoxiqués dels maldecaps i de l’angoixa que tinc. Ara no vull pensar en el meu col·lega estranger, malgrat saber que aquest descans serà breu. Quan m’estiri al llit, tornaran les preocupacions i la son se n’anirà en orris.


  —Porta’l, que es posarà a plorar —em diu la Katerina, i me l’agafa dels braços—. No ho dic perquè no vulgui estar amb tu, però és l’hora de menjar.


  La deixem sola amb la criatura i ens traslladem a la sala d’estar. Hi és tota la família, la sanguínia i la política, excepte l’Uli i en Zisis. L’Uli havia d’acabar un programa informàtic, que ha de lliurar demà, i en Zisis ha dit que tenia feina a l’asil i que vindria més tard.


  —Demà arriben els meus pares —ens comunica en Fanis—. Volen veure el net.


  —¿Quan ho has sabut? —li pregunta l’Adrianí.


  —M’han trucat aquesta tarda.


  —Molt bé, que es quedin a casa nostra.


  Només em faltava això, amb la pressió que tinc. Per sort, en Fanis s’afanya a salvar-me.


  —De cap manera —li diu a l’Adrianí categòricament.


  —¿Per què? Sempre s’han quedat a casa nostra.


  —Sí, però ara hi ha en Lambros i les condicions han canviat. No pots estar tot el dia aquí per ajudar la Katerina i després córrer cap a casa per ocupar-te dels meus pares.


  —Però d’en Lambros se n’ocupa la Melpo —li recorda la meva dona.


  —Sí, però tu igualment et passes tot el dia aquí. I no crec que això canviï perquè els meus pares siguin a casa teva —li para els peus en Fanis—. A més, venen a veure el net i no se’n voldran separar.


  —¿I on dormiran? —pregunta l’Adrianí.


  —Al despatx de la Katerina. Hi hem posat un sofà llit doble. —Dubta un moment, però continua—: També hi ha una altra raó per la qual no vull que s’estiguin a casa vostra.


  —¿Quina altra raó? —li pregunta estranyada l’Adrianí.


  —Perquè us inflaran el cap per saber per què li hem posat Lambros a la criatura. Com que és el primer net i és un noi, el meu pare encara no ha digerit que no li poséssim el seu nom.


  —¿I a tu no te l’inflarà? —li pregunta la Mània.


  —No, perquè ja li vaig parar els peus i no gosa.


  Jo no bado boca, perquè en el fons la discussió i la insistència del meu consogre em semblen ridícules i passades de moda. Al final, en Fanis aconsegueix convèncer l’Adrianí, que ho deixa estar.


  Per sort, l’arribada d’en Zisis relaxa l’ambient. En Fanis li suggereix que vagi primer a l’habitació d’en Lambros, si vol veure el seu fillol. L’Adrianí l’acompanya. No sé si per supervisar la trobada o per gaudir-ne. Sigui per la raó que sigui, surten junts de l’habitació d’en Lambros, es queden dempeus i comencen a parlar en veu baixa.


  La Mània ve cap a mi i se m’asseu al costat.


  —¿Què passa amb aquesta enrevessada història que el porta de cap? —em pregunta.


  Com que no m’agrada parlar dels casos que porto fora de la feina, em limito a comentar-li l’arribada del policia estranger.


  —Si li demana un retrat psicològic, enviï-me’l —em diu.


  —¿Per què m’ha de demanar un retrat psicològic? —li pregunto estranyat.


  —Perquè els policies estrangers estan obsessionats amb els retrats psicològics dels criminals —em respon—. No sé com els ajuda, però el cert és que no fan un pas sense retrat psicològic.


  Em poso a riure.


  —Ja veig que te l’hauré de presentar, si no és pel retrat que em dius, per presentar-li l’Uli.


  Em mira amb cara de sorpresa.


  —¿L’Uli? ¿Què hi té a veure, l’Uli?


  —¿No ho entens? Quan vegi que tinc un amic alemany, la meva valoració pujarà.


  Ara és ella la que es mor de riure, però de cop es posa seriosa.


  —No faci broma, comissari —diu—. En els moments difícils parlar amb l’Uli ajuda.


  La Katerina arriba amb el petit Lambros.


  —Ja hem menjat i us venim a dir bona nit —ens comunica.


  Familiars i amics formem una passarel·la per desitjar-li bona nit. Tinc curiositat per veure com reaccionarà quan em vegi, però es limita a fer-me una mirada indiferent.


  —¿Què vols?, ¿que et faci magarrufes cada cop que et veu? —comenta l’Adrianí.


  Torno al sofà i en Zisis se m’asseu al costat.


  —Veig que t’has entès amb en Mikhalis —em diu.


  —Sí, em va obrir els ulls quan em va parlar de la gent que va acomiadar en Fokidis i la manera de fer-ho. —Em disposo a explicar-l’hi amb detall, però em talla.


  —No cal que m’ho diguis. Conec tota la història, i també tot el que va haver de passar abans d’acabar a l’asil.


  L’Adrianí em fa un gest perquè toquem el dos i tornem a casa. La Mània també s’aixeca. Demà arriben els consogres i no vull allargar la trobada innecessàriament.


  L’Adrianí li diu a en Zisis que vingui amb nosaltres a sopar, però ell té pressa per tornar a l’asil, a acabar d’arreglar coses pendents.


  —¿Mengem suvlakis aquest vespre? —li pregunto a la meva dona quan pugem al cotxe.


  Em mira de mala manera i em diu:


  —¿Suvlakis? ¿A casa, per sopar?


  Estic a punt de dir-li que ahir al vespre en vaig menjar, però m’ho callo, perquè no tinc ganes de discutir.


  Quan arribem, se’n va de pet cap a la cuina. Ho aprofito per fer un cop d’ull a les notícies, per si hi ha res que m’interessi, però ara només parlen de política, nacional i internacional, de manera que jo també me’n vaig a la cuina a fer companyia a l’Adrianí.


  Veig que està remenant una cassola.


  —¿Què cuines? —li pregunto.


  —Tenia uns espinacs congelats i he pensat fer-los amb arròs. No és res de l’altre món, però segur que són millors que les teves broquetes.


  «Això deu ser per a tu», li vull dir, però em torno a mossegar la llengua. Com si em llegís el pensament, em diu amb ironia:


  —Bé, ja se sap, sobre gustos…


  Acaba de cuinar i seiem a taula, mentre em pregunto altre cop com s’ho fa per aconseguir uns plats tan saborosos en un temps rècord.


  —He parlat amb en Zisis —em diu mentre sopem—. Li he demanat que li digui a la Melpo que abans d’anar a cuidar en Lambros passi per aquí.


  —¿Per què? —faig estranyat.


  —Per prevenir-la. No sé com la rebran els consogres i no vull que hi hagi malentesos amb la Katerina. És millor que m’ho digui primer a mi i ja hi parlaré jo, amb ella.


  —Tens raó.


  —Si veig que ha de ser un problema, li diré que no hi vagi mentre hi siguin els consogres i ja hi aniré jo en lloc seu.


  Vull ajudar-la a desparar taula, però m’envia al llit, cosa que agraeixo especialment.
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  Faig una parada a la Prefectura, per dir als meus homes que des d’avui m’instal·lo al despatx d’en Guikas. La col·laboració amb el policia alemany exigeix poder-nos tractar d’igual a igual.


  —Entesos, senyor sotsdirector —em respon amb aire marcial la Kula.


  —Kula, si vols que et traslladin a un altre departament, hi ha maneres més simples de dir-m’ho —li dic fent broma, mentre em dirigeixo cap a l’ascensor.


  Sento que esclafeixen el riure darrere meu. Quan arribo a la cinquena planta també n’informo l’Stel·la.


  A diferència de la Kula, em diu amb un somriure:


  —M’alegra tenir-lo de cap, senyor.


  Entro al despatx, faig el primer pas, però m’aturo i miro al meu voltant. Tot em sembla estrany i distant. Fins ara hi entrava com a subordinat, però no és el mateix fer-ho com a subordinat que com a inquilí.


  L’espai és enorme i fred, tan enorme i fred com l’escriptori on seuré, que està buit com una esplanada deserta.


  Truco a la Kula i li dic que em porti tots els dossiers del cas. D’una banda, perquè el meu visitant no es pensi que soc un buròcrata assegut en un despatx buit donant ordres, i de l’altra, perquè segurament em caldran per informar el meu col·lega de l’Europol.


  La Kula em porta els informes i jo els escampo damunt la taula, no per impressionar-lo, sinó per cobrir la nuesa de l’escriptori, que em molesta.


  No sé si tot això ho faig per familiaritzar-me una mica amb la sala o bé és culpa de l’angoixa que sento davant la visita que està a punt d’arribar. Sigui com sigui, el canvi d’aspecte de la taula em fa sentir menys incòmode.


  Com que no tinc res més a fer, entro en compàs d’espera, que afortunadament no dura gaire, perquè em truquen des del despatx del director per informar-me que el policia no trigarà a arribar a la Prefectura.


  La primera reacció és trucar personalment als meus col·laboradors, però pitjo el fre, perquè des d’ara és preferible que m’acostumi a les formalitats.


  De manera que aviso l’Stel·la i li dic que informi els caps de les unitats i el personal d’Homicidis perquè estiguin preparats, per si necessito que intervinguin durant la conversa amb l’agent de la policia europea.


  Al cap de mitja hora, l’Stel·la anuncia l’arribada del policia alemany, acompanyat de l’intèrpret.


  M’aixeco i dono la benvinguda a un home d’uns quaranta-cinc anys, alt i tibat, que se’m presenta com a Kurt Rothmann. L’intèrpret és un jove d’aquí.


  —Do you speak English? —em pregunta en Rothmann després de les salutacions, i quan li responc afirmativament em diu complagut—: Fine, then we will talk in English. Molt bé, doncs així parlarem en anglès.


  —Hi estic d’acord, serà més fàcil —li responc jo també en anglès—, però la posada al dia preferiria fer-la en grec, perquè no hi hagi cap error.


  Com que em dona el seu consentiment, prenc la paraula i li dic com a preàmbul:


  —Cal que li descrigui el cas des del principi, abans d’arribar als assassinats que li interessen.


  Començo amb l’assassinat d’en Fokidis, continuo amb el d’en Kekhridis i acabo amb els tres últims. Li descric amb tot detall l’evolució de les investigacions, fins als interrogatoris dels acomiadats i d’en Dúkaris.


  Quan acabo, trec una carpeta amb els comunicats i els dono a l’intèrpret, perquè els hi tradueixi. Completo la informació amb com van arribar els comunicats als mitjans de comunicació.


  —¿Per què no van fer servir una bomba per assassinar els tres executius? —em pregunta en anglès.


  —Perquè els volien assassinar alhora, però com que les víctimes feien servir dos cotxes, no podien saber amb quin circularien. Crec que des del principi van planejar provocar un accident de circulació. Per això van robar la furgoneta.


  Acabo el meu report i li faig la pregunta crucial:


  —¿Què en pensa?


  Abans de respondre’m, s’ho rumia una mica.


  —Són llestos —em diu finalment—. Si més no, això sembla pels comunicats que escriuen i per com fan anar de corcoll la policia. Però on encara ho són més és en els arguments que fan servir per justificar les seves accions.


  —¿Què vol dir?


  —Vull dir que els arguments tenen una certa lògica —em respon—. Molts empresaris traslladen la seu dels seus negocis a paradisos fiscals per evadir impostos. També és cert que entre l’elevada formació dels joves d’avui dia i els sous baixos que reben hi ha una diferència abismal. I també que molts empresaris acomiaden treballadors de més edat i amb sous més alts per contractar joves amb millor formació i més barats. També és veritat que a tot el món avui dia aquests treballadors en precari se’ls comptabilitza com a treballadors normals, malgrat que amb els sous que reben amb prou feines en tenen per pagar el lloguer i el menjar. I és veritat que la millora dels indicadors econòmics repercuteix normalment en les butxaques dels rics. La resta no en treu cap benefici.


  La seva anàlisi m’ha deixat sense paraules, però també la seva sinceritat. Em mira i somriu.


  —No sé què passa a Atenes, però les grans ciutats d’Europa s’han convertit en guetos… per a rics —em diu—. A una família treballadora, que amb prou feines en té per menjar, li és impossible llogar un pis en una gran metròpoli. Està condemnada a viure als suburbis. Actualment les grans ciutats ja només són per a rics.


  Calla i ens mirem. L’intèrpret ens observa, ara a l’un ara a l’altre. Segurament sap prou anglès per entendre el que m’ha dit en Rothmann.


  —Tot i això, el seu deure és detenir-los —em diu l’alemany—. Els assassins han de passar comptes davant la justícia, fins i tot quan tenen raó. ¿Em pot explicar ara en quina fase es troben les investigacions?


  —Ara mateix ens centrem en la gent aturada que va acomiadar el senyor Fokidis —li explico—. Podria ser que alguns d’aquests, potser portats per la desesperació, haguessin decidit assassinar-lo. Com sol passar, el primer assassinat ens portarà al segon i després als altres tres.


  —Estic completament d’acord amb aquest raonament —em diu en Rothmann—. A més, hi ha una relació amb la segona mort, encara que no es vegi a simple vista. Els autors dels crims van matar la segona víctima perquè incloïa en les estadístiques persones que ells consideren aturades, perquè no poden viure amb els sous que cobren.


  Començo a ser optimista i a pensar que, al final, en Rothmann i jo ens entendrem, perquè no para d’aixecar-me la moral.


  —Voldria veure el lloc on van morir els tres executius, si és possible.


  —Naturalment. L’hi acompanyaré jo mateix.


  Demano a l’Stel·la que ens aconsegueixi un cotxe patrulla i li dic a en Dermitzakis que vingui amb nosaltres, perquè ell va portar les investigacions al voltant del lloc dels fets. Completo la dotació amb en Dimitriu, a qui demano que ens acompanyi perquè expliqui a en Rothmann els moviments que va fer la furgoneta.


  Quan sortim de l’avinguda Súnion i agafem la carretera de la costa, en Rothmann deixa anar un crit d’admiració.


  —¡Quina vista més fantàstica! —exclama—. Si visqués aquí, m’agradaria tenir una casa en aquest indret.


  —Si tingués una casa aquí i el despatx a la Prefectura, li caldrien tres hores cada dia per arribar de casa a la feina i de la feina a casa —li diu en Dermitzakis.


  —¿Hi ha tant de trànsit? —pregunta, incrèdul, l’alemany.


  —Sí, perquè a partir d’un cert punt la zona comença a estar densament poblada —li explico.


  Arribem al lloc del crim i baixem de la patrulla. Li ensenyo el punt exacte on la furgoneta barrava el pas i l’indret per on el cotxe es va precipitar al buit. En Rothmann camina fins a la cuneta i mira les roques i el mar.


  Mentrestant, ha arribat en Dimitriu. Després de les presentacions li dic que li descrigui els detalls dels moviments de la furgoneta i del Hyundai. L’intèrpret esbufega, perquè ara tots parlem grec i no dona l’abast.


  En Dimitriu li ensenya de quina manera barrava el pas la furgoneta a la sortida del túnel, on van trobar marques de frenada brusca de cotxe i per on va caure al mar.


  —Ara ja entenc com van actuar els assassins —em diu l’alemany, de tornada—. Van esperar l’avís que el cotxe s’havia posat en marxa per barrar la carretera en el lloc oportú. Amb la furgoneta aturada en aquell punt, el conductor del cotxe o bé s’hi encastava o bé feia cop de volant i queia al mar.


  —Anaven a gran velocitat, perquè a aquelles hores no hi havia ni una ànima —li explica en Dermitzakis, i continua—: A més, cal afegir el que ha revelat l’autòpsia del cadàver del conductor i que hem sabut aquest matí: l’examen toxicològic demostra que el nivell d’alcohol en sang era molt elevat.


  Aquesta informació completa definitivament el quadre del que va passar.


  —¿Vol passar també pel restaurant on van anar a sopar? —li pregunto.


  —Sí, si és possible.


  L’envio amb la patrulla, acompanyat d’en Dermitzakis i l’intèrpret.


  —¿I aquest d’on ha sortit? —em pregunta en Dimitriu quan ens quedem sols.


  —De l’Europol —li responc—. Si investigues l’assassinat de dos executius europeus en viatge oficial a Grècia, és impossible que no hi hagi rebombori.


  En Rothmann torna satisfet.


  —Ara ja em puc fer una imatge completa dels assassinats —em diu.


  —Me n’alegro. Crec que una trobada amb els responsables dels departaments de Delictes Econòmics i d’Informàtica també li serà d’utilitat —li responc.


  Estic segur que en Kulakos i en Velidis no tindran res més a dir, però prefereixo que parli amb tothom, perquè demà no tingui la sospita que li amaguem alguna cosa i m’hagi de justificar.


  En Rothmann accepta entusiasmat i agafem el camí de tornada.


  Quan arribem al despatx, li dic a l’Stel·la que convoqui en Kulakos i en Velidis. Sembla que estaven a l’aguait, perquè pugen al moment.


  Després de les presentacions, en primer lloc pren la paraula en Velidis. Explica a en Rothmann que en el cas que ens ocupa els autors no fan servir en absolut ni internet ni les xarxes socials, sinó altres recursos més simples i més passats de moda. La seva opinió és que ho fan per dificultar la investigació i, per extensió, que els localitzin.


  Després arriba el torn d’en Kulakos, que li explica com van descobrir que la seu fiscal de les empreses Fokidis és a les illes Caiman. A més, ha portat una còpia de la declaració que van fer les tres víctimes sobre el creixement del PIB i dels ingressos.


  En Rothmann els escolta amb atenció, sense interrupcions. Quan en Kulakos acaba, es gira cap a mi.


  —Li vull donar les gràcies per la magnífica posada al dia que m’ha ofert, comissari. M’ha proporcionat una imatge completa que em permetrà seguir més fàcilment el curs de les investigacions.


  S’aixeca i s’acomiada de nosaltres amb una encaixada de mans. Després li fa un senyal a l’intèrpret i abandonen plegats el despatx.


  Per un moment em passa pel cap convidar-lo perquè conegui l’Uli, però han arribat els consogres i he de passar per casa de la Katerina a saludar-los.


  —Per la cara que feia, se n’ha anat content —comenta en Kulakos, mentre es gira cap a mi—. Si t’arriben elogis des de les altes esferes, no t’oblidis de compartir-los amb nosaltres —em diu rient.


  Amb aquestes paraules s’acaba la reunió enmig d’un clima d’eufòria generalitzada.


  A mi també em sembla que he fet prou per avui i decideixo anar-me’n a veure el net i a saludar els consogres.
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  La Sevastí em va rebre amb el petit Lambros en braços. La criatura recolzava el caparró a l’espatlla de l’àvia i ella li acaronava l’esquena. En Pródromos no deixava de lloar el net i no parava de dir: «Guaiteu quina bèstia, quina bèstia».


  Hi havia tota la família. L’Adrianí hi havia anat abans, per parlar amb els consogres, i s’hi va quedar per esperar-me.


  —¡Mira que bufó! —em va dir la consogra entusiasmada, només de veure’m.


  La vetllada discorria entre riures i celebracions i tots estàvem de bon humor. En algun moment vaig pensar que a la meva filla i al meu gendre els calia respirar una mica i vaig proposar als consogres anar a sopar a fora. L’Adrianí em va donar a entendre amb la mirada que hi estava d’acord i en Pródromos i la Sevastí van acceptar encantats la proposta.


  Al principi vaig dir d’anar a la taverna Inothira, a Kessarianí, però després vaig recordar que de peix i de marisc ja en menjaven prou a Volos. En Fanis em va proposar el restaurant Karavitis i em va resoldre el dilema.


  Als convidats els agradava el sopar, la vetllada transcorria en un ambient d’alegria, amb en Lambros com a tema central, però sembla que el meu consogre tenia entre cella i cella amargar-nos la nit.


  —Digueu el que digueu, a mi em molesta que al nostre net li posin el nom d’algú que no és de la família.


  Vaig estar a punt de saltar, però em vaig contenir i li vaig respondre serenament:


  —Són els pares qui decideixen el nom dels fills. No és cosa nostra.


  —Té raó, Pródromos —va intervenir de seguida la Sevastí—. Ja n’estic tipa, de sentir-te. El nom és una decisió dels pares. Al capdavall, són joves i poden tenir més fills. Tingues una mica de paciència. A més, si tenen una nena, no vull que li posin Sevastí. Tothom se’n riuria. Aquests noms són de l’època dels nostres pares i avui dia sonen ridículs. Prefereixo mil vegades que li posin Adrianí, que és més bonic.


  —Gràcies, consogra, m’afalagues —li va dir la meva dona.


  Tots ens vam posar a riure i l’ambient es va relaxar. En acabar, vam deixar-los a ca la Katerina i vaig posar rumb cap a casa.


  —¡Quina fal·lera té en Pródromos amb això del nom de la criatura! —li vaig dir a l’Adrianí quan ens vam haver quedat sols.


  —Kostas, nosaltres vivim a Atenes, però als pobles encara es conserven les tradicions de tota la vida.


  Ara són les vuit del matí i em disposo a fer un cafè en companyia de la meva dona, però ens interromp la Melpo, que ve a fer-li l’informe a l’Adrianí i a rebre ordres. No m’importa que la Melpo s’incorpori al cafè matutí, perquè s’ha guanyat la simpatia de tothom.


  Tanmateix, encara no he fet el primer glop que em comença a sonar el mòbil.


  —Han trucat de la central d’emergències, comissari —sento que m’anuncia la veu d’en Dermitzakis—. Ha esclatat una bomba en un aparcament de l’avinguda Amfitheas. El treballador de l’aparcament és mort i hi ha una dona ferida que no para de cridar: «¡A mi, em volien matar a mi!».


  —¿En grec o en una altra llengua? —li pregunto.


  —En grec.


  Almenys no es tracta d’una altra víctima de fora. En el punt on som ara mateix, això és un consol.


  —Avisa la Científica i el forense. Reuneix tot l’equip i ens trobem al lloc dels fets.


  En Dermitzakis em fa una descripció del lloc on està situat el pàrquing. Truco a l’Stel·la i li dic que informi la secretària del sotsdirector. Com que no tinc temps ni paciència per esperar un cotxe patrulla, agafo el Seat.


  Pago cara la meva impaciència, perquè amb el cotxe patrulla hi hauria arribat abans. L’embús comença a la plaça Síntagma i continua al llarg de tot el recorregut: de l’avinguda Amalia a Singrú, fins a girar per l’avinguda Amfitheas.


  El pàrquing és a la mateixa avinguda, al terme municipal de Paleo Faliro, al costat d’un cinema. L’han precintat amb una cinta vermella. A fora hi ha persones que criden: exigeixen treure els vehicles de l’aparcament, mentre els agents els intenten explicar la situació.


  La furgoneta de la Científica, el forense i l’ambulància han arribat abans que jo. Un quarantí veu que els meus homes se m’apropen, s’adona que jo en soc el cap i s’afanya a demanar-me explicacions.


  —¿Vostè és l’amo? —em pregunta.


  —A la policia no hi ha ni amos ni patrons —li responc.


  —D’acord, no ens enfadem ara. ¿És vostè qui mana?


  —Efectivament.


  —Digui als seus homes que ens deixin agafar els cotxes.


  —Els agafareu quan acabem la investigació.


  —El meu està aparcat a l’altra punta del pàrquing i no té res a veure amb la investigació. Nosaltres també hem d’anar a treballar.


  —Per una vegada agafa l’autobús, o un taxi, no et moriràs —li dic, i toco el dos.


  Primer em dirigeixo al lloc on hi ha el cotxe que ha volat pels aires. Està destrossat. Com en les anteriors explosions, l’únic que ha quedat del conductor és una massa informe. La resta de vehicles que estaven aparcats al costat o a prop pateixen danys importants.


  —Han fet exactament el mateix que amb els cotxes d’en Fokidis i d’en Kekhridis —m’explica en Dimitriu, que se m’ha atansat.


  —Però aquest cop s’han equivocat de víctima —afegeix en Dermitzakis.


  —Hem d’esbrinar per què —li responc—. ¿On és la dona que cridava que era a ella a qui volien matar?


  —Els agents de la patrulla l’han portat a casa seva.


  —¡Ah, molt bé! ¡Sort que no l’han dut a l’hospital! —crido fet una fúria—. Ves i digues que me la portin ara mateix i fes que vingui la Kula.


  Mentrestant, se m’acosta el forense.


  —Et puc dir el mateix que en els casos anteriors, o sigui, res —em diu.


  —Entesos. A més, fins i tot sabem l’hora de la mort.


  —¿Vols dir que el puc agafar i endur-me’l?


  —No. T’hauràs d’esperar una estona. Han comès l’error d’enviar la propietària del vehicle a casa. He ordenat que me la portin de seguida, per interrogar-la.


  No li agrada, però no s’hi pot oposar. Quan s’allunya, arriba la Kula.


  —D’aquí a un moment interrogaré la propietària del vehicle que ha escapat a la mort. Vull que estiguis al meu costat.


  —D’acord. Potser li cal ajuda psicològica —em respon.


  La patrulla amb la candidata a víctima no ha arribat encara, situació que aprofito per trucar al sotsdirector, que ha tingut exactament el mateix pensament que jo.


  —Per sort, la víctima no és estrangera; si no, tindríem nous problemes internacionals.


  —No, no ho és. L’atac és calcat dels d’en Fokidis i en Kekhridis. Simplement s’han equivocat d’objectiu.


  Veig que s’acosta la patrulla i que s’atura fora del pàrquing. En Dervísoglu surt del cotxe i ve corrents.


  —Aquí la tenim —em comunica.


  —Vull que esbrinis l’horari i totes les dades del pàrquing —dic a en Dervísoglu—. I també si hi ha cap altre empleat, a banda del que han assassinat.


  —Anem —li dic a la Kula.


  La dona que seu al seient del darrere deu estar a punt de jubilar-se. Per la roba que porta sembla que anava a la feina. Encara està trasbalsada.


  —No m’ho puc creure —mormola, quan m’assec al seu costat—. No m’ho puc creure. —De sobte li agafa un atac d’histèria—. ¡Em volien matar a mi! —crida—. ¡A mi! ¿Per què em volien matar? ¿Què els he fet?


  —Calmi’s —li diu la Kula, que seu al seient del copilot—. El comissari li farà unes preguntes i després se’n podrà tornar a casa. Però ha de conservar la calma, perquè el que ens digui ens pot ajudar a trobar els assassins.


  La dona respira profundament, en un intent de tranquil·litzar-se.


  —¿Com es diu? —li pregunto.


  —Kharíklia Tektonidu.


  —¿On treballa?


  —Al Banc de Grècia. D’aquí a un any em jubilo.


  —Expliqui’m què ha passat aquest matí.


  —Visc al carrer Orfeu, una mica més enllà del pàrquing. Com cada matí, he vingut a agafar el cotxe per anar al despatx. He vist que estava bloquejat per altres cotxes i que no podia sortir. He anat a buscar en Khristos, el noi del pàrquing, i l’he esbroncat. Li he dit que per què havia deixat que aparquessin davant del meu cotxe, quan sap que cada matí l’agafo a les vuit. M’ha dit que em tranquil·litzés, que ja me’l trauria ell. Primer ha apartat alguns cotxes i després ha pujat al meu. Quan l’ha arrencat, s’ha produït l’explosió.


  Calla un moment i es posa a plorar.


  —Per sort m’esperava prop de l’entrada i no he patit cap mal. Ho ha pagat el pobre Khristos. —Calla novament i, a continuació, torna a repetir la pregunta—: ¿Per què em volien matar? ¿Què els he fet? Si soc incapaç de matar una mosca.


  No cal que l’hi expliqui, perquè trigaria estona.


  —¿Sempre deixa el cotxe al pàrquing? —li pregunto.


  —Sí, perquè al carrer on visc de vegades hi ha lloc per aparcar, però d’altres no. Prefereixo pagar-me una plaça de pàrquing al mes i no trencar-m’hi el cap.


  —Moltes gràcies, no la molesto més. Acompanya la senyora Tektonidu a casa seva —li dic a la Kula abans de sortir del cotxe patrulla.


  El pla dels assassins era el mateix que van fer servir en el cas d’en Fokidis i en Kekhridis. L’error va ser no preveure que el pàrquing podia estar ple i que l’empleat s’encarregaria de treure el cotxe de la presumpta víctima.


  Veig que en Dervísoglu se m’acosta.


  —L’establiment està obert divuit hores al dia. Des de les sis del matí fins a mitjanit. Hi ha dos treballadors que s’intercanvien els torns. Avui en Khristos s’encarregava del torn de matí. Del de tarda se n’encarrega un tal Lakis.


  —Vull que el localitzis i que hi parlis tan aviat com puguis —li dic.


  Decideixo trucar al sotsdirector per informar-lo de tot, però se m’avança en Dermitzakis.


  —Un dels clients que deixen normalment el cotxe a l’aparcament va veure alguna cosa. Crec que l’hauria d’escoltar.


  Anem fins a un Peugeot que hi ha fora del pàrquing. El conductor s’hi està dret al davant, esperant-nos.


  —¿Pot dir-li al comissari què va veure ahir al vespre? —li diu en Dermitzakis.


  —Vaig venir a deixar el cotxe poc abans que tanquessin el pàrquing. Visc una mica més amunt, al carrer Aqueus. Quan pujava cap a casa, vaig veure un cotxe amb tres ocupants que em va semblar que vigilaven el pàrquing. No hi hauria donat més importància si no hagués estat pels ocupants. Em va semblar estrany que l’observessin. Normalment en una hora com aquesta deixes el cotxe i te’n vas, no t’hi estàs per parlar.


  —¿Recorda la marca del cotxe? —li pregunto.


  S’ho pensa una mica.


  —Si no m’equivoco, era un Toyota.


  —¿Es va fixar en els ocupants?


  —No gaire, era fosc, però va passar un taxi i amb els llums vaig distingir que eren dos homes i una dona. La dona conduïa. Els dos homes seien l’un al davant i l’altre al darrere.


  —Moltes gràcies. Deixi’ns la seva adreça, per quan el cridem a declarar.


  Li dic a en Dermitzakis que li agafi les dades i truco al sotsdirector.


  —Gairebé una còpia dels dos assassinats anteriors —em diu, i afegeix—: Em sap greu fer-lo deixar el lloc del crim, comissari, però ha de passar pel ministeri ara mateix. El ministre ha preparat una trobada amb els ambaixadors de Bèlgica i d’Itàlia. També hi haurà el seu col·lega de l’Europol.


  Li dic que d’acord, però em curo en salut i el previnc que trigaré una mica, perquè el crim ha tingut lloc a Amfithea i no em serà fàcil arribar al ministeri.


  Només em faltava aquesta reunió.
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  Per sort he tingut la brillant idea de fer que el cotxe patrulla m’obri pas amb la sirena. Així aconsegueixo arribar en un tres i no res a l’avinguda del Mediterrani. Un cop allí, acomiado la patrulla i continuo fins al ministeri.


  Vaig directament al despatx del ministre, perquè m’imagino que els convocats ja hi seran, i no m’equivoco. La secretària em diu que hi entri immediatament, que m’esperen.


  A dins trobo el ministre, els dos ambaixadors, els meus superiors i en Rothmann. L’intèrpret no hi és. Com que tots parlem anglès, no ha calgut la seva presència.


  —¿Hi ha una altra víctima? —em pregunta el ministre.


  —Sí, però aquest cop s’han equivocat de persona —li responc.


  —Deixem això ara de moment i passem a la informació que ens interessa, per no endarrerir els senyors ambaixadors. Centri’s en la mort dels dos estrangers, els altres no els interessen.


  Faig una breu introducció dels crims precedents i passo a una descripció detallada del triple assassinat. Els explico el mètode que van seguir els autors del crim i els faig un resum del contingut dels comunicats.


  M’escolten amb atenció i al final li donen les gràcies al ministre, i no a mi. Després l’ambaixador de Bèlgica s’adreça a en Rothmann.


  —¿Quina és la seva opinió, comissari? —li pregunta.


  —Primer de tot he de dir que la policia grega ha fet un treball extraordinari —diu en Rothmann—. La informació que m’han proporcionat és tan detallada que he tingut la impressió que era present en cadascun dels seus moviments. A banda d’això, reconec que em costa entendre les raons dels assassinats. ¿Per què matar algú que et comunica bones notícies? ¿Assassinar algú que et diu que el PIB i els ingressos han augmentat, quan el teu país ha passat una llarga i dolorosa crisi econòmica, en lloc d’alegrar-te’n? El mateix passa amb els dos crims precedents. ¿Per quina raó assassines un responsable del Servei Estatal d’Estadística, que et dona la bona notícia que l’atur s’ha reduït, cosa que significa que el país surt de la crisi? ¿I per què mates algú que ofereix llocs de treball als joves? ¿Perquè té la seu de la seva empresa en un paradís fiscal? D’acord, sí, potser no ens agrada, però és legal. ¿O perquè paga uns sous baixos? Això és una qüestió que marca el mercat laboral i no el Servei d’Estadística.


  Calla un moment i mira els presents. Ningú diu res. Només els dos ambaixadors mouen el cap en senyal d’aprovació.


  Estic bocabadat. En Rothmann diu exactament el contrari del que em va dir en la nostra primera trobada. Em sento tan indignat que estic a punt de recordar-li la nostra conversa recent, però em continc, perquè posaria els meus caps en un compromís.


  —¿Què en pensa vostè, comissari, del que acaba de dir el senyor Rothmann? —em pregunta el director.


  —El mòbil dels assassins és important perquè ens ajuda a localitzar-los —li responc—. Que tinguin raó o no és indiferent per a la investigació. Des del moment que han assassinat sis persones els hem de detenir i lliurar a la justícia.


  Tot això ho dic amb la mirada clavada en l’alemany, per recordar-li que aquesta també va ser la seva conclusió, quan en vam parlar.


  —Ho ha exposat perfectament, comissari —em diu l’ambaixador belga. Així jo també rebo una felicitació de la concurrència.


  Els ambaixadors donen les gràcies al ministre i ens donen la mà l’un rere l’altre en senyal de comiat. Per la cara que fan tant ells com el ministre semblen haver quedat satisfets de la reunió.


  —¿A quin hotel s’està? —li pregunto a en Rothmann.


  —Al Carabel.


  —Perfecte, jo l’hi porto.


  —Així em podré acomiadar, perquè marxo demà al matí —em diu amb un somriure.


  M’ho prenc amb calma, fins a l’avinguda del Mediterrani, abans d’encetar la conversa que em cou per dins.


  —Ahir, quan en parlàvem, em va dir tot el contrari sobre els autors dels crims i els seus mòbils —li dic.


  Seu al seient del costat del conductor. Es gira i em mira, però no té pressa per respondre’m.


  —El que li vaig dir és el que crec —em respon finalment.


  —¿I per què acaba de dir tot el contrari?


  Aquest cop no dubta en la resposta.


  —Perquè jo no estic al bàndol dels perdedors, comissari. Tinc quaranta-cinc anys i una carrera per davant. Si vull ascendir en l’escalafó, he d’estar amb els guanyadors i dir el que volen sentir els guanyadors. Si no, ja em puc oblidar de la meva carrera. —Es gira i em mira—. Losers have no success story, dear colleague —em diu. Els perdedors no tenen èxit, estimat col·lega.


  Si bé el seu cinisme em fa sortir de polleguera, em consola pensar que he aconseguit, encara que fos a última hora, un ascens i fer carrera al bàndol dels perdedors.


  Arribem al Carabel i baixo del Seat per al comiat oficial. Encaixem, ens diem que ha estat un plaer coneixe’ns i ens diem adeu entre somriures.


  Giro per la primera cantonada, surto a Diokharus i continuo fins a Reina Sofia. Arribo a la Prefectura passades les tres de la tarda. Vaig directament al meu despatx de sempre, perquè en plena investigació no puc tenir els meus homes pujant i baixant de la tercera a la cinquena planta sense parar.


  Convoco la unitat, perquè em diguin com ha avançat la investigació des que m’he vist obligat a anar-me’n.


  —Hem localitzat el segon treballador i ens ha dit una cosa interessant —em comunica en primer lloc en Dermitzakis.


  —A veure, digues.


  —La tarda abans de l’atemptat algú va anar a demanar-li informació.


  —¿Quina informació?


  —Quin era l’horari del pàrquing, si hi havia dies que tancava abans. El jove li va donar tota la informació que li va demanar, perquè va pensar que podia ser un futur client.


  —¿El recorda bé? ¿Ens el descriuria?


  —Sí. Era un cinquantí d’estatura mitjana, cabells castanys i bigoti.


  La descripció em diu alguna cosa, però no puc recordar de què em sona.


  —Vull que demà el porteu al laboratori i que facin un retrat robot d’acord amb la descripció que els faci. Potser hi hem coincidit en algun dels assassinats anteriors.


  —El podem portar ara mateix —proposa l’Askalidis.


  —No, és tard i ho faran a correcuita. És millor demà. —M’adreço a la Kula—: ¿Has trobat res de la Tektonidu?


  —Treballa al Banc de Grècia i és la cap de la Direcció General de Supervisió del Sistema Creditici. Quan s’ha adonat que hauria pogut tenir la mateixa sort que les altres víctimes, no se’n sabia avenir i intentava entendre què tenien contra ella.


  —Vull que em busquis els propietaris de Toyotes a Atenes —li dic—. Sé que no és una feina senzilla, perquè no tenim el número de matrícula, però tot i això investiga-ho, a veure si ensopeguem amb algun nom conegut.


  De moment no tinc més preguntes. Espero tenir-ne més quan vegi el retrat robot del sospitós que va parlar amb l’empleat del pàrquing. Encara em queda una trobada amb en Kulakos.


  Quan li explico la situació, em mira esmaperdut.


  —No m’entra al cap per què volien assassinar una directora del Banc de Grècia.


  —Si tu no ho entens, ¿com vols que ho entengui jo? Per això vull que demà interroguem plegats la Tektonidu. Potser tu en trauràs alguna cosa més que jo.


  —Per descomptat. Avisa’m i la interroguem junts.


  Decideixo que la jornada laboral s’acaba aquí. Els meus homes ja han marxat fa una estona. Truco a l’Stel·la i li dic que també se’n pot anar a casa.


  Arrenco el Seat amb l’esperança de no trobar-me els consogres, perquè no tinc forces per resistir la xerrameca que exigeix l’hospitalitat.


  No hi són, però sí que hi trobo la Mània i l’Uli. L’Uli seu al sofà, i la Mània conversa amb la meva dona. Per la cara que fan, dedueixo que en passa alguna.


  —¿Què hi ha? —pregunto.


  L’Adrianí s’adreça a la Mània i li diu:


  —Digue-l’hi tu.


  —La Katerina està desesperada amb els seus sogres —m’explica—. Han trencat la rutina de la criatura. La tenen tot el dia en braços, no paren de ficar-se en tot el que fa la Katerina i l’han posat frenètica. Quan els explica que el programa diari d’en Lambros és diferent, li diuen que ells també han criat fills i saben de què va. La Melpo està desesperada. Està fent de cuinera per ajudar la Katerina i intentar calmar-la.


  —¿Ho sap, en Fanis, tot això? —pregunto.


  —Sí, i està furiós. Està a punt de dir-los que se’n vagin.


  —Això passa per no fer-me cas quan li vaig dir que s’estiguessin a casa nostra —comenta fora de si la meva dona.


  —No val la pena que discutim per una cosa que ja no es pot canviar —li dic—. Tinguem una mica de paciència, només s’hi estaran uns dies més i després se’n tornaran a Volos.


  —Sí, però mentrestant en Lambros haurà perdut la rutina diària i la Katerina les passarà magres per fer-lo tornar a la normalitat. Sort que hi ha la Melpo.


  És un d’aquells dies en què tot et cau al damunt. Vaig a seure al costat de l’Uli, per canviar de tema i respirar una mica.


  —Això és el que tenen les famílies gregues, Uli —li dic.


  —A les famílies del meu país, decideixen els pares. Els avis no expressen la seva opinió si no se’ls demana. Però tampoc no és fàcil trobar l’afecte i el suport que hi ha aquí —em respon.


  Ho aprofito per explicar-li la meva història amb en Rothmann, per parlar d’una altra cosa. Mentre m’escolta, sacseja el cap.


  —¿Entens ara per què prefereixo treballar pel meu compte? —em diu—. Si hagués decidit trobar feina fixa a qualsevol empresa, ara també estaria obligat a fer el que t’ha dit en Rothmann.


  La veu de la Mània des del menjador interromp la conversa.


  —Comissari, vingui. Estan dient una cosa a les notícies que li interessa.


  Vaig corrents al menjador i a la pantalla veig la imatge de la presentadora habitual en companyia del seu interlocutor de sempre.


  —Manos, ¿com us ha arribat el comunicat? —pregunta la presentadora.


  —Com un dels anteriors. Algú ha passat rabent amb una moto i li ha llençat un paquet al vigilant de seguretat de l’entrada.


  —Llegim primer el comunicat i després en continuem parlant —diu la presentadora.


  A la pantalla apareix el text complet.


  
    Volem expressar la nostra consternació per la mort injusta d’una víctima. Demanem disculpes a la seva família. El nostre objectiu no era matar el malaguanyat empleat del pàrquing, sinó la Kharíklia Tektonidu.


    Aquesta dona és la cap de la Direcció General de Control del Sistema Creditici. En conseqüència, és corresponsable de la impunitat d’uns bancs que van concedir a ulls clucs préstecs i cartes de crèdit als grecs, sense que el Banc de Grècia els controlés. Van arribar fins al punt de concedir crèdits per anar de vacances o casaments. Mentre els bancs feien l’agost, els ciutadans d’aquest país van arribar a creure que els préstecs eren part dels seus ingressos.


    Així va començar el desastre. La direcció del Banc de Grècia, responsable de posar fre als bancs, no va prendre cap mesura. El nostre tràgic fracàs té dues simbòliques conseqüències.


    La primera: fem el que fem, els bancs són inabastables. Són intocables i ningú no els pot aturar.


    La segona: els enfrontaments amb els bancs sempre els acaben pagant víctimes innocents.


    Tornem a demanar perdó a la família del malaguanyat treballador i declarem que a partir d’ara cessem en la nostra activitat. No pot ser que el cost de la nostra lluita sigui la vida d’innocents.


    EXÈRCIT NACIONAL DE BABAUS

  


  —Ja la pots apagar. No val la pena sentir els comentaris —li dic a la Mània.


  Veig que la meva dona es persigna.


  —Ja sé que els has d’enviar a la presó —em diu—, però em trec el barret davant seu.


  —¿Em fas un favor?


  —¿Què vols?


  —¿Ens poses alguna cosa per picar? Aquestes coses costen de pair amb l’estómac buit —li dic.


  Llàstima que en Rothmann no sigui al meu costat. Tindria curiositat per saber què en pensa. Com diu la dita, queda clar que de prometre a complir hi ha molt a dir.
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  El primer que pregunto en arribar a la feina és si han localitzat el treballador de l’aparcament.


  —Sí, i l’Askalidis l’ha portat al laboratori —em diu en Dermitzakis.


  Fer un retrat robot demana temps, per això penso què podem fer mentrestant, i arribo a la conclusió que hem d’interrogar la Tektonidu. Li encarrego a la Kula que s’hi posi en contacte perquè vingui a la Prefectura, per parlar amb ella en companyia d’en Kulakos.


  —Em diu que és a l’oficina. Ens demana que li enviem una patrulla —em diu la Kula al cap de poc.


  Accepto, perquè soc conscient que encara està en un estat de sobreexcitació. Aviso en Kulakos i pujo a la cinquena, perquè és millor que l’interrogatori tingui lloc al despatx de més graduació.


  —Veig que ja t’has instal·lat permanentment a la nova casa —em diu amb un somriure, quan entra.


  —Només per a les reunions oficials, però en algun moment m’hi hauré d’instal·lar definitivament, tot i que la idea no m’entusiasmi.


  —¿Per què?


  —Perquè algú altre haurà d’ocupar el meu lloc com a cap de la brigada i també el meu despatx. Això vol dir canviar d’hàbits.


  La conversa s’interromp amb l’arribada de la Tektonidu. Sembla més tranquil·la. S’asseu a la butaca al costat d’en Kulakos.


  —He fet el cor fort i he anat a treballar —m’explica quan seu—. Visc sola i no volia passar-me el dia pensant-hi. A l’oficina sempre estic ocupada i no tinc temps per distreure’m.


  Li presento en Kulakos i entrem en matèria sense més preàmbuls.


  —Senyora Tektonidu, l’hem cridat perquè li volem fer unes preguntes que potser ens ajuden en la investigació —li comento—. ¿Ha llegit el comunicat dels autors, per casualitat?


  —Sí, l’he llegit —em diu, i es torna a posar nerviosa—. Ahir al vespre seia per escoltar les notícies, per si entenia per què em volien matar. Quan vaig llegir el contingut, em vaig indignar. ¿Em volien matar per aquestes bestieses?


  —¿Per què creu que són bestieses? —li pregunta en Kulakos.


  —La direcció que porto supervisa i controla els bancs perquè es compleixi la normativa vigent. La concessió de crèdits a persones i empreses és responsabilitat dels bancs i és una activitat absolutament legal. El Banc de Grècia no pot exercir-hi cap control. Els ciutadans decideixen si accepten el crèdit o no. Els bancs no són ni consellers ni tutors dels ciutadans. Són institucions de crèdit, o sigui, empreses, i els interessen els beneficis.


  —¿Coneixia en Robert Breton, executiu de l’FMI? —li pregunta en Kulakos.


  —Vam coincidir algun cop, però no vam treballar mai plegats. En Breton venia a Grècia en qualitat de representant de les institucions. Mantenia contactes principalment amb el Ministeri d’Economia i altres representants. —Tot d’una se’n recorda—. És el que van assassinar amb l’altre membre de la Comissió, oi que sí?


  —Exacte —li dic.


  —¿I creuen que per això em volien matar a mi també?


  —No ho sabem —li explica en Kulakos—. Acabem d’iniciar la investigació i encara és aviat per treure’n conclusions.


  —Bé, en qualsevol cas, a en Breton només el coneixia de la feina. A l’altre, però, no el coneixia de res.


  —¿Recorda haver observat res estrany?, ¿alguna cosa fora de la rutina habitual? —li pregunto.


  —Res en absolut —em respon sense dubtar.


  —¿Potser va veure que la seguia algun cotxe quan circulava o quan entrava al pàrquing?


  —No, tot era normal, com cada dia.


  No tinc més preguntes, li dic a l’Stel·la que avisi el cotxe patrulla per retornar la Tektonidu al banc i ens acomiadem després d’agrair-li que hagi vingut.


  —No crec que en traguem res —em diu en Kulakos quan la dona ja no hi és.


  —No, però encara tinc una esperança —li dic, pensant en la persona que demanava informació sobre el pàrquing—. Si tenim sort i del retrat robot en surt alguna cara coneguda, aleshores haurem fet un pas de gegant.


  —Tant de bo, perquè la declaració dels assassins que aturen els atemptats no és cap consol. Alguns hauran salvat la vida, però nosaltres no estarem tranquils fins que no trobem els culpables, i més havent de resoldre l’assassinat de dos estrangers.


  Ens diem adeu i jo torno al despatx de la tercera planta. Encara no m’he assegut que entra en Dermitzakis.


  —Comissari, vingui. Tinc el treballador del pàrquing i el retrat —em diu radiant d’alegria.


  L’acompanyo a la sala d’interrogatoris, on hi ha el noi de l’aparcament, que deu tenir uns vint anys. Té a les mans el mòbil, que fa anar amunt i avall. Hi està tan concentrat que ni s’adona de la meva presència.


  El retrat és damunt la taula, davant d’en Dervísoglu. L’agafo i el miro. A primer cop d’ull la fesomia em recorda algú, però no puc recordar qui és ni on l’he vist abans.


  Tot d’una se m’encenen els llums. És en Manos Eustathiu, l’amic d’en Kekhridis. El vaig interrogar amb relació a la seva mort i aleshores em va dir que estava a l’atur i que es dedicava a les tasques de la llar.


  Li faig un gest a en Dermitzakis perquè surti i anem al despatx dels meus ajudants.


  —Aquest només pot ser en Manos Eustathiu, l’amic d’en Kekhridis, a qui vaig interrogar després de l’assassinat —li dic a en Dermitzakis—. Viu al carrer Siros, a Kipseli. Trobareu l’adreça exacta a l’informe de l’interrogatori. Vull que agafis un fotògraf de la Científica i que el fotografiï. —A continuació m’adreço a la Kula—: Esbrina si té cotxe i de quina marca.


  Per primer cop s’obre una escletxa en aquest cas i estic eufòric. Si tinc raó amb l’Eustathiu, aleshores buscàvem l’aturat que no era.


  El jove de l’aparcament encara juga amb el mòbil.


  —Apaga’l. T’he de fer unes preguntes —li dic, perquè el veig capaç de respondre’m via SMS.


  No amaga el seu malestar, però es guarda el mòbil a la butxaca.


  —¿Com et dius?


  —Apóstolos Roka.


  —Explica’m la conversa amb l’home que va venir al pàrquing i de què vau parlar.


  —El paio es va presentar cap a les vuit del vespre. Al principi em va preguntar si hi havia places lliures. Li vaig dir que sí. Després em va preguntar quantes hores era obert el pàrquing. Li vaig dir que de les sis del matí fins a mitjanit. Si no venia a treure el cotxe abans de les dotze, aleshores s’havia d’esperar fins l’endemà a les sis. Després em va demanar si hi podia fer una volta, per veure com estaven aparcats els cotxes. Em va semblar una mica estrany, perquè el pàrquing és a l’aire lliure i des de fora es veuen tots els vehicles, però vaig pensar: «Deixa’l que hi vagi», perquè no tenia ganes de discutir. O sigui, que vaig deixar que fes tantes voltes com volgués.


  —¿El vas acompanyar? —li pregunto.


  —No se’ns permet abandonar el lloc de l’entrada si no és per treure algun cotxe. Però, a més, ¿per què l’havia d’acompanyar? ¿Què m’havia de robar? ¿Un cotxe?


  —Dona’ns el teu número de mòbil —li dic—. Hem localitzat l’home que va venir a fer-te preguntes. Li farem fotografies i volem que vinguis a veure-les i ens diguis si realment és ell.


  —Entesos, però li dono també el telèfon del meu cap i expliquin-l’hi, no sigui que em despatxi. No vull perdre la feina.


  En Dervísoglu li agafa les dades i jo me’n vaig a veure en Velidis.


  —Et veig animat. ¿Hi ha novetats? —em pregunta.


  —Per primer cop et puc respondre afirmativament. —Li dono el nom del sospitós—. Vull que localitzeu el seu número per comprovar les trucades i transcriure les converses —li dic.


  —Això està fet. De seguida tindràs novetats —em garanteix.


  Mentrestant, la Kula m’ha deixat una nota perquè li truqui.


  —En Manos Estathiu no té cotxe —em diu—, però sí una moto Yamaha.


  És possible que fos ell qui llencés els comunicats a la porta de les cadenes de televisió. Soc conscient que passava a gran velocitat i que serà difícil que els de seguretat ens diguin amb exactitud si es tractava d’una Yamaha, i encara menys de quin model.


  Truco al sotsdirector per anunciar-li les bones notícies.


  —Per fi la sort ens somriu —em diu.


  —Sempre que el testimoni ocular ens asseguri que la persona que va anar al pàrquing era realment l’Eustathiu.


  —Creuem els dits. Vaig a comunicar-li les bones notícies al director —em diu, i em penja.
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  Tot i que no esperava aconseguir les fotografies de l’Eustathiu de seguida, em vaig quedar una mica més a la Prefectura, sobretot per responsabilitat professional. Quan, després d’una hora, em vaig adonar que no tenia sentit, vaig decidir tornar a casa.


  Per sort vaig trobar l’ambient una mica més distès que el vespre anterior. Els pares d’en Fanis se n’anaven l’endemà al matí. Segons em va explicar la meva dona, en Fanis els va dir que la presència constant de pares i avis trasbalsava en Lambros i els va proposar que se n’anessin a un hotel. Aleshores van decidir tornar a casa, amb la promesa que els portaria el net a Volos quan fos una mica més gran i ja pogués viatjar. Així es va resoldre el problema.


  L’Adrianí va insistir que ens havíem d’acomiadar dels consogres. No en tenia cap ganes, perquè la resolució del cas em tenia obsessionat, però tenia raó, de manera que vaig haver de fer de la necessitat virtut. Per sort no ens hi vam estar gaire estona. Vam dir el que se sol dir en aquests casos, vaig posar l’excusa que estava esgotat per culpa d’un cas difícil i vam tocar el dos.


  L’endemà al matí, només d’arribar al despatx em truca l’Stel·la.


  —El senyor Velidis el busca.


  Deixo estar els formalismes i baixo de patac al seu despatx. Per la cara que fa sé que té bones notícies.


  —Al mòbil de l’Eustathiu hem trobat diverses trucades a una dona, una tal Olga Triandi. No hem tingut temps d’escoltar-les i transcriure-les del tot, però són tan freqüents que ens van cridar l’atenció. Quan les escoltem et podré dir més coses.


  —¿Em pots dir quan va començar la major part d’aquestes trucades?


  Mira els papers. La data que em dona és d’una setmana abans de l’assassinat d’en Fokidis, aproximadament.


  Torno al despatx i crido immediatament la Kula.


  —Mira a veure si aquesta tal Olga Triandi té un Toyota.


  El pas següent és localitzar-la. No m’estranyaria que fos la dona que era a l’hotel el dia de l’assassinat de l’empresari.


  Se m’acut donar-li la bona notícia al sotsdirector, però de moment ho deixo córrer, per si acaba sent una falsa alarma i me n’he de desdir.


  Aleshores s’obre la porta i entra en Dermitzakis fet una fera. Em deixa damunt la taula la fotografia del sospitós.


  —Ja tenia raó, ja, quan li va dir que es dedicava als quefers domèstics —em diu—. Ens hem quedat encarcarats abans no ha sortit de casa, i ho ha fet per anar al súper.


  —No corris tant. És possible que, a banda de les feines de la llar, s’ocupi també d’assassinar gent —li dic, i li trasllado la conversa amb en Velidis sobre les trucades al mòbil.


  Deixa anar un xiulet, que s’interromp quan entren la Kula i en Dervísoglu.


  —¿Hi ha res més?


  —L’Olga Triandi és la dona d’en Jàson Dúkaris.


  —Tens raó —crida en Dermitzakis, fent un bot de la cadira—. Quan vam fer la investigació al barri i vam saber que la dona d’en Dúkaris havia tancat la botiga de souvenirs per culpa de la crisi, tothom s’hi referia pel nom de bateig, Olga, i els més joves, com la senyora Triandi.


  Ara soc jo qui sent la necessitat de saltar de la cadira. Si la dona d’en Dúkaris està implicada en els crims, aleshores és impossible que ho fes sense coneixement del marit. O sigui que estic gairebé segur que en Dúkaris també forma part de la banda.


  Poso fre a l’allau de pensaments. He de conservar la sang freda, perquè no se m’escapin les prioritats i el control de la investigació.


  —Truca a la comissaria de Paleo Faliro i els dius que ens portin de seguida el treballador del pàrquing —li dic a en Dervísoglu, i m’adreço als altres—: Si el noi del pàrquing reconeix l’Eustathiu a les fotos, aleshores estarem a un pas de resoldre els crims. Si no, continuarem la investigació, però ara, si més no, tenim alguna dada per avançar.


  Aleshores em truca en Velidis.


  —Tenim la transcripció de les converses, però no sé si et semblaran gaire útils —em diu.


  —¿Per què?


  —No em sembla que hi hagi res que es pugui considerar una prova concloent —m’explica.


  Pujo al seu despatx sense perdre temps. Em lliura les transcripcions de les converses entre l’Eustathiu i la Triandi. De fet, no es tracta de veritables converses. Es limiten a dir tres paraules i pengen.


  Com que de les converses telefòniques no en trec res, comparo quan es van fer amb les dates dels assassinats i aquí tinc més sort. El matí de l’assassinat d’en Fokidis, el sospitós truca a la Triandi i li diu que aparqui lluny el cotxe.


  Dos dies abans del triple assassinat, l’Eustathiu truca a la Triandi i li diu: «D’acord, la tenim». Segurament s’està referint a la furgoneta. El mateix dia li dona indicacions perquè esperi al descampat.


  El dia de l’atemptat frustrat contra la directora del Banc de Grècia, a la tarda es produeix una trucada de l’Eustathiu, que li diu a la Triandi que s’esperi davant de l’església. El més probable és que es refereixi a Sant Sostis, a Singrú. Des d’allà van agafar l’avinguda Amfitheas.


  Ara entenc per què en Dúkaris no té mòbil. Les trucades passaven per la seva dona.


  —¿A quina conclusió arribes? —em pregunta en Velidis.


  —De les trucades, en podem treure dues conclusions. La primera és que el coordinador dels atemptats és l’Eustathiu, i la segona, que probablement els membres de la banda feien sempre una reunió prèvia per enllestir el pla, de manera que per telèfon els calia dir poca cosa.


  —Em sembla una explicació lògica —em diu.


  —Ara mateix coneixem la implicació de l’Eustathiu i de la Triandi, però no tenim dades que impliquin en Dúkaris ni sabem qui és l’artificier. No crec que ho sigui cap d’ells.


  Li demano a en Velidis que m’enviï una còpia amb les transcripcions de les trucades i baixo al despatx. En Dervísoglu m’informa que el noi del pàrquing s’espera al despatx dels meus ajudants.


  —¿Vol que el porti?


  —No, porta’l a la sala d’interrogatoris i digues a la Kula que vingui amb l’ordinador, per transcriure la declaració.


  Agafo la fotografia del sospitós, vaig cap a la sala i li poso la foto al davant.


  —¡És ell! —exclama el noi quan la veu.


  —¿Vols dir que és la persona que va venir i va parlar amb tu el dia abans de l’explosió?


  —Sí.


  —Ves amb compte, no t’equivoquis, perquè hauràs de testificar durant el judici.


  —Et dic que és ell. Hi posaria la mà al foc.


  —Imprimeixi la declaració, que la signi i després ja se’n pot anar —li dic a la Kula. Després m’adreço al jove—: Molt bé, noi, ens has ajudat moltíssim.


  —Em podia esperar qualsevol cosa menys rebre elogis d’un poli —em respon—. Fins ara només n’havia sentit amenaces.


  Reuneixo la resta de la unitat al despatx. Tots em miren amb un somriure d’orella a orella.


  —Aneu ara mateix a buscar l’Eustathiu per interrogar-lo —li dic a l’Askalidis i a en Dervísoglu—. Si s’hi oposa, pregunteu-li si prefereix que el detinguem amb una ordre judicial. I no deixeu que faci ús del mòbil en cap cas.


  —¿Qui s’encarrega de la Triandi? —em diu en Dermitzakis.


  —De moment ningú. Primer interrogarem l’Eustathiu. Deixa que la Triandi dormi tranquil·la.


  Quan marxen truco al sotsdirector per anunciar-li les bones notícies.


  —¿O sigui, que hem arribat al final? —em pregunta entusiasmat.


  —Ara mateix li diria que tenim un vuitanta per cent de possibilitats. Encara queda per descobrir la implicació d’en Dúkaris i sobretot localitzar l’artificier que va posar les bombes.


  —Penjo. He d’informar el director. Si el que em diu es confirma, la pròxima vegada que el cridem no serà per a una reunió, sinó per a una celebració.


  44


  En Dermitzakis em comunica que el sospitós és a la sala d’interrogatoris.


  —Tu acompanya’m en l’interrogatori i que la Kula transcrigui la declaració. Hem de fer que l’Eustathiu se senti sota pressió. Potser no és l’autor material, però és la brúixola que ens guiarà fins als altres.


  En Dermitzakis marxa a avisar la Kula. No tinc pressa per començar amb les preguntes. Prefereixo retenir l’Eustathiu esperant i que es posi nerviós.


  Mentrestant, apareix l’Askalidis.


  —He enllestit les dues feines que em va encarregar, comissari —em diu, satisfet.


  —Molt bé, però el que m’interessa són els resultats.


  —Bé, doncs, a l’hotel una noia de recepció creu recordar que l’Eustathiu hi era el dia que van assassinar en Fokidis. El problema és que ja ha passat temps des d’aleshores i no n’està segura al cent per cent. Creu, però, que si el veu cara a cara el podria reconèixer millor, segons m’ha dit. El vigilant de seguretat de la cadena de televisió està gairebé segur que la moto que duia l’home que va llençar el comunicat era una Yamaha. Em va demanar veure la foto, per estar-ne segur. No li va veure la cara al conductor, perquè duia casc.


  Fins ara l’únic que tenim és el testimoni del treballador del pàrquing, però de moment en tenim prou.


  Ha arribat l’hora de l’interrogatori. En Dermitzakis i la Kula ja m’esperen a la sala. L’Eustathiu seu al davant. Quan em veu, es posa dret.


  —No calia que em portessin d’aquesta manera —em diu indignat—. Només m’havien de trucar per telèfon i hauria vingut.


  —Senyor Eustathiu, això és un interrogatori oficial i s’enregistrarà —li dic.


  El meu posat el sorprèn. Només ara comença a adonar-se de la gravetat de la situació.


  —¿Ens pot explicar la raó de la seva visita al pàrquing del carrer Amfitheas un dia abans de l’intent d’atemptat contra la Kharíklia Tektonidu?


  La pregunta l’agafa desprevingut i es posa nerviós.


  —¿De quin pàrquing i de quina Tektonidu parla? No entenc res —em respon per guanyar temps.


  —No té sentit que ho amagui —intervé en Dermitzakis—. Li hem ensenyat una fotografia seva a l’encarregat de l’aparcament i l’ha reconegut. Ens ha explicat que li va fer preguntes sobre els horaris del pàrquing i que li va demanar fer una volta per veure com estaven aparcats els cotxes.


  —Vostè no té cotxe. Condueix una moto Yamaha, de manera que, ¿quina era la raó del seu interès pel pàrquing? —li pregunto.


  —Estava per allà i un amic em va demanar que hi passés a preguntar.


  —¿Amic o amiga? —li pregunta en Dermitzakis.


  —No l’entenc. ¿Té cap importància?


  —Potser l’hi va demanar l’Olga Triandi —li dic—. Perquè el dia anterior havia quedat amb ella a Singrú, davant de Sant Sostis.


  Està desconcertat i no sap què contestar-me.


  —Ens faria un favor, a nosaltres, però també a vostè mateix, si ens digués la veritable raó de la visita al pàrquing —li dic—. Hem examinat el seu mòbil i sabem que mantenia un contacte habitual amb l’Olga Triandi.


  —¿I quin mal hi ha a trucar a l’Olga? —Fa un esforç per conservar la calma—. Som amics. Podríem ser amants. ¿És un delicte?


  En Dermitzakis adopta el paper de policia dolent.


  —Au, va, company, no jugui amb nosaltres. ¿Quin cotxe té la Triandi?


  —Un Toyota.


  —Correcte. ¿I li sembla casualitat que el vespre abans que es produís l’intent d’atac contra la Tektonidu hi hagués un Toyota aparcat una mica més amunt, amb tres ocupants i una dona al volant? I ara no es faci l’ingenu, perquè casualment un conductor que sortia del pàrquing va veure un Toyota amb tres persones a l’interior.


  Les revelacions li cauen com una llosa i és incapaç de badar boca. Ens mira, ara a mi, ara a en Dermitzakis, i m’adono que és millor que el deixem sol un moment, perquè se li aclareixin les idees i ens doni les respostes correctes.


  —Prengui’s una mica de temps per reflexionar sobre tot això —li dic—. Espero que després ens digui la veritat. Serà el millor per a vostè.


  Faig un gest a la Kula, sortim i el deixem sol. Dic a la Kula que posi un vigilant a la porta, per si li agafa pànic i comet l’estupidesa d’intentar escapar-se. Agafo en Dermitzakis i me l’enduc al meu despatx.


  —Vull que enviïs l’Askalidis i en Dervísoglu a buscar la Triandi —li dic—. Ha arribat l’hora de confrontar-los.


  En Dermitzakis marxa i em quedo sol, per posar les idees en ordre. Fins ara amb l’interrogatori hem aconseguit que l’Eustathiu no sigui capaç de replicar a les nostres preguntes. Respon amb evasives i es veu de lluny que està espantat.


  M’interromp la trucada del sotsdirector.


  —Perdoni que el tregui de l’interrogatori, comissari, però el director està en contacte permanent amb el ministre i vol estar-ne informat en tot moment.


  Li explico els detalls de l’interrogatori.


  —Fins ara els senyals són positius. A veure què surt quan l’interroguem davant de la Triandi.


  —El ministre proposa convocar els ambaixadors per informar-los tan bon punt es resolgui el cas. L’hi dic perquè n’estigui previngut.


  Intento calmar la meva impaciència fins que arribi la Triandi i pugui continuar l’interrogatori, quan s’obre la porta de patac i apareix en Dervísoglu.


  —No hem portat només la dona, també els altres dos —em comunica.


  Faig un bot de la cadira i li pregunto:


  —¿Qui són els altres dos?


  —L’un és en Dúkaris, l’antic cap de personal d’en Fokidis. La Triandi és la seva dona. L’altre és un dels aturats que vam interrogar, però ara no en recordo el nom.


  —¿On els teniu?


  —A la sala d’interrogatoris. Han confessat que són còmplices de l’Eustathiu.


  Vaig corrents a la sala, entro i em trobo el quartet reunit. En Dermitzakis també hi és.


  —Aquí té la banda dels babaus, comissari —em diu en Dúkaris amb un somriure—. Hem vingut a lliurar-nos.


  Miro la Triandi. És la dona que em va obrir la porta quan vaig visitar en Dúkaris per primer cop. L’altre és en Renos Valasis, un dels aturats que vam investigar.


  —Expliqui’ns la història des del principi, per no perdre temps —li dic a en Dúkaris.


  —Segurament continuaríem sent uns ciutadans dignes i honrats, com ho hem estat tota la vida, si no haguéssim patit el que podem anomenar «una desgràcia col·lectiva» —m’explica en Dúkaris—. Primer es va quedar a l’atur en Manos, quan va tancar l’empresa on treballava. Després en Fokidis va acomiadar tots els treballadors que tenien més de quaranta-cinc anys i va contractar joves per la meitat de preu i menys encara. Després em va despatxar a mi, perquè vaig gosar dur-li la contrària amb els acomiadaments. Poc després l’Olga es va veure obligada a tancar el negoci, per culpa de la crisi. Les desgràcies ens queien de tot arreu i ens vam quedar amb una mà al davant i una altra al darrere.


  —¿Com i quan se’ls va acudir fer el que han fet? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Teníem un lloc de trobada —pren la paraula l’Eustathiu—. El tastavins de la Lukia, l’exdona d’en Kekhridis. Hi solíem anar sovint als vespres. Quan tots ens vam quedar a l’atur, ens hi reuníem de tant en tant per plorar la nostra desgràcia. A la Lukia li fèiem pena i ens convidava a una o dues copes, perquè estalviéssim, i això encara ho trobàvem més humiliant. Al final la idea va ser d’en Renos.


  Deixa que en Renos Valasis continuï:


  —Un vespre vam passar de les llàgrimes a la còlera i els vaig preguntar per què havíem de ser nosaltres les víctimes i en Fokidis, el botxí. Per què no podien canviar les coses i ser ell la víctima i nosaltres els botxins. Així vam prendre la decisió. A partir d’aquí vam organitzar l’execució d’en Fokidis.


  —¿Qui va posar la bomba? —li pregunto.


  —Jo —em respon en Valasis.


  —D’acord, d’hotels potser en sap, però ¿de bombes? —li pregunta en Dermitzakis.


  —El meu pare era oficial de l’exèrcit, especialista en artefactes explosius. Ell me’n va ensenyar.


  —Ens haurà de donar les seves dades. Estem obligats a comprovar-ho —li dic.


  —Cap problema. Es diu Dimosthenis Valasis i la seva adreça és el cementiri de Zografu. Va morir ara fa sis mesos amb la pena que deixava un fill a l’atur —em respon.


  —¿I qui va escriure els comunicats amb lletra cal·ligràfica? —pregunto—. Potser tenen un altre còmplice i ens l’amaguen.


  —Vaig ser jo —respon la Triandi—. Quan anava a escola, escrivia molt malament i la meva mare em castigava. Em vaig jurar aprendre cal·ligrafia, perquè no em pegués, però també per demostrar-li que ho podia aconseguir. Quan vaig obrir la botiga i posava anuncis d’ofertes o descomptes, els escrivia també a mà i amb lletra de cal·ligrafia, perquè vaig observar que atreien molt més l’atenció de la gent.


  Sovint busquem explicacions d’allò més complicades quan en realitat són ben simples, em dic a mi mateix.


  —¿Com van organitzar l’assassinat d’en Fokidis? —li pregunta en Dermitzakis a en Valasis.


  —L’Olga i en Manos eren a recepció, vigilant els moviments. Jo vaig esperar que arribés en Fokidis i vaig entrar a l’aparcament quan era buit. Sabia que als hotels Fokidis no hi ha encarregat de l’aparcament a l’hivern. Vaig col·locar la bomba i vaig tocar el dos. L’Olga i en Manos van fugir enmig del pànic de l’explosió. En Jàson no va venir, perquè l’haurien reconegut. En canvi, a l’Olga no la coneixia ningú.


  —¿I com se’ls va acudir signar com a Exèrcit Nacional de Babaus, si només són quatre membres? —pregunta en Dermitzakis.


  —T’equivoques, amic meu —li respon en Dúkaris—. No som només quatre. Som tota la classe mitjana d’aquest país. La classe mitjana és l’Exèrcit Nacional de Babaus. En proporció nosaltres, la classe mitjana, suportem la càrrega fiscal més gran, mentre que altres troben sempre la manera d’evadir impostos, com en Fokidis. Nosaltres correm el risc de quedar-nos a l’atur, sigui perquè als cinquanta som una càrrega per als empresaris, perquè estem ben pagats però el nostre futur laboral és menor, o perquè hem hagut de tancar els nostres negocis per culpa de la crisi. Ens hem passat la vida cotitzant i ara, quan arriba l’hora de la jubilació, el primer que fan és retallar-nos les pensions sense parar. No som gent acomodada, no pertanyem a l’estat clientelar, treballem dur i l’Estat ens premia amb les càrregues més dures. La classe mitjana és l’Exèrcit Nacional de Babaus.


  «¿Què hi tens a dir, ara, amic Rothmann?», li preguntaria si el tingués al davant.


  —D’acord, entenc la seva indignació contra en Fokidis. Però ¿per què van assassinar en Kekhridis? Ell no era empresari, sinó un funcionari públic.


  —La idea va ser meva, però la culpa, seva —em diu l’Estathiu.


  —¿Per què?


  —Perquè cada vegada que ens trobàvem el sentia plorar i lamentar-se pel seu fill, que estudiava art dramàtic i que estava condemnat a viure amb un sou de misèria. «A la pràctica serà un aturat i serà una càrrega per a mi i per a la seva mare, que l’haurem de mantenir», cridava. En canvi, després, a les estadístiques, incloïa com a treballadors en actiu aquests que cobraven sous de pena, com el seu fill, a qui en realitat considerava un aturat. La seva hipocresia em feia sortir de polleguera.


  —La mateixa hipocresia que ens va portar a l’execució dels tres —em diu en Dúkaris—. Van tenir el desvergonyiment de declarar triomfalment que el PIB i els ingressos del país havien crescut, quan sabien molt bé que aquest creixement del PIB anava a les butxaques dels rics i que l’augment dels ingressos procedia de les nostres butxaques buides. Si no, pregunti-l’hi a la meva dona, que va haver de tancar la botiga, però que encara deu un ronyó en impostos, taxes i crèdits bancaris.


  L’Olga Triandi fa que sí amb el cap, però afegeix:


  —Tot i això, jo no hi estava d’acord, en el cas de la Tektonidu.


  —¿Per què? —li pregunto.


  —Perquè els bancs són intocables, comissari. Des de Lehman Brothers fins a una executiva com la Tektonidu, els bancs són intocables, i qui es fica amb ells s’hi juga la pell. Nosaltres ens la vam jugar, però en el fons sabíem què ens esperava. I ara haurem de carregar a les nostres consciències una víctima innocent que no tenia culpa de res. —Calla i amaga la cara entre les mans.


  —Per això hem vingut a lliurar-nos, per ser conseqüents amb el nom amb què firmem —em diu en Dúkaris.


  —¿Què vol dir?


  —Com tots els babaus d’aquests país, nosaltres també cal que paguem el càstig per haver gosat plantar cara als bancs —em diu amb un somriure imperceptible.


  —Suposo que s’adonen que aniran a la presó —els comento.


  L’Eustathiu i en Valasis es posen a riure.


  —Comissari, quan ets a l’atur cada dia és una lluita per subsistir —em diu en Valasis—. A la presó ja no tindrem aquesta angoixa. Si més no, tindrem garantit un plat a taula.


  —I la meva dona podrà respirar, perquè no s’haurà de fer càrrec de donar-me menjar —afegeix l’Eustathiu.


  —Tot i això, no hi ha mal que per bé no vingui —comenta en Dúkaris.


  —¿A què es refereix?


  —Quan els mitjans de comunicació se’n facin ressò i es faci el judici, potser aleshores alguns dels babaus d’aquest país es despertaran i entendran què els espera —em respon.


  Aquest comentari posa punt final a l’interrogatori i ordeno a en Dervísoglu que els condueixi al calabós. Torno al despatx i m’assec per agafar una mica d’aire. En tants anys de freqüentar criminals, és el primer cop que m’he hagut d’enfrontar a assassinats i assassins d’aquesta mena.


  Un cop informat de la conclusió del cas i de la justificació dels autors dels crims, el sotsdirector es queda sense saber què dir per un instant.


  —Quan els portin davant del jutge, haurem d’augmentar la vigilància —em diu al cap de poc—. Qui li hagi dit que el cas provocarà un bon enrenou entre els mitjans de comunicació té raó. No descarti que es produeixi una manifestació de protesta de les classes mitjanes. N’informaré el director i li trucaré per dir-li quan tindrà lloc la reunió amb el ministre i els ambaixadors.


  Em truca al cap d’un quart d’hora per comunicar-me que la reunió serà demà al matí a les onze.


  Hauria d’informar els caps de les diferents unitats de l’èxit de la investigació, però ho deixo per a demà al matí.


  L’única cosa que vull ara és agafar el meu net entre els braços.
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    PETROS MÀRKARIS —en grec: Πέτρος Μάρκαρης— (Istanbul, 1 de gener de 1937) és un escriptor i guionista grec, de pare armeni i mare grega. Va estudiar Economia a Grècia, Turquia, Alemanya i Àustria abans d’especialitzar-se en la cultura germana i dedicar-se a la traducció d’autors com Bertolt Brecht, Thomas Bernhard o Arthur Schnitzler. Ha col·laborat assíduament amb el director de cinema Theo Angelópulos, amb qui ha coescrit els guions per a cinc pel·lícules. Com a escriptor independent, és autor d’una sèrie de novel·les de gènere negre protagonitzades pel comissari Kostas Kharitos, un desenganyat policia atenès que serveix a Màrkaris per fer una representació crítica —que ell qualifica de brechtiana— de la societat actual. La seva obra s’insereix en la tradició de novel·la negra del sud d’Europa, amb els referents de Manuel Vázquez Montalbán, Leonardo Sciascia i Andrea Camilleri.
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