
  


  
    
  


  
    Després d’unes vacances ben entretingudes a l’Epir, la regió del nord de Grècia d’on el matrimoni Kharitos és originari, el comissari torna a la rutina i es troba tota una sorpresa: el director Guikas es jubila. De moment la plaça quedarà vacant, i el ja exdirector proposa al ministre de l’Interior que sigui Kostas qui ocupi el càrrec de manera interina, amb l’esperança secreta que, si sap jugar bé les cartes, Kostas Kharitos acabarà sent l’escollit. Però tot es complica quan troben mort al seu pis un ministre, antic professor universitari de Dret; pel que sembla, ha ingerit un pastís enverinat que li va lliurar un desconegut. El ministre tenia moltes virtuts, però també debilitats, com ara la passió pels dolços. I les investigacions sembla que condueixen al món universitari, més que al polític. Kostas Kharitos haurà de resoldre aquest cas, amb totes les complicacions que se’n deriven, si vol convertir-se en el «Cap».
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    A en Vasilis Papavasilíu, que em va donar la idea per a aquesta novel·la, i a la Josefina, com sempre.

  


  Daß da gehören soll, was da ist, denen, die für es gut sind.


  «Que el que hi ha pertany als que en saben treure profit».


  BERTOLT BRECHT, Der kaukasische Kreidekreis (El cercle de guix caucasià)
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  —Tasia, filla, ets davant d’un llarg camí.


  —¿Fa pujada?


  La Kal·liopi examina la tassa detingudament.


  —No, no veig que hi faci pujada. Només és un camí llarg i una mica abrupte, però al final hi veig llum…, com si sortís el sol.


  —Això s’adiu més al teu fill que a tu —li diu l’Arguiró a la Tasia, somrient.


  —El meu fill ha presentat el currículum a tres universitats diferents per ensenyar al Departament de Biologia —li explica la Tasia a l’Adrianí, i es persigna—. Fes que sigui possible, Mare de Déu, i t’encendré un ciri ben gran.


  La conversa sobre el futur de la Tasia i el seu fill té lloc a un hotel a Pàpinko. Un dia l’Adrianí es va despertar sumida en una inesperada i profunda nostàlgia de les seves arrels a l’Epir. Com que tenim orígens comuns, a mi també em va afectar el virus, de manera que vam tenir el desig de tornar a la terra dels nostres pares. Des que vam marxar de la regió, només hi hem tornat dos cops per raons doloroses. El primer pel funeral de la mare de l’Adrianí, i el segon per l’enterrament del meu pare. I totes dues vegades acompanyats de la Katerina, la primera quan era un nadó, la segona quan encara anava a preescolar.


  Aquesta va ser la raó del nostre viatge a Pàpinko. Ara sec al menjador de l’hotel La Magrana, en companyia de quatre senyores, una de les quals és la meva dona. Hem acabat d’esmorzar, però les mestresses han demanat més cafè grec, perquè madame Kal·liopi els llegeixi el futur al marro de la tassa. A través de la finestra s’estén majestuosa la vista de les muntanyes d’Astraka, on de petits posàvem paranys per caçar merles, guatlles o el que hi caigués.


  Contemplo amb sorpresa com l’Adrianí participa en la revelació del futur. Suposo que ha descobert l’art endevinatòria gràcies a les tres dones, segurament perquè no va tenir temps d’heretar-la de la mare, en una època en què les dones s’entretenien observant el fons de les tasses per veure si hi descobrien un futur millor. Tot i això, no gosaria afirmar-ho, perquè em passo el dia a la Prefectura i, quan no hi soc, potser va a algun lloc perquè li tirin les cartes, el tarot o li llegeixin el marro de les tasses de cafè, i jo no en sé res.


  —¿Hi veus cap gran edifici? —li pregunta la Tasia a la Kal·liopi.


  —¿Quina mena d’edifici?


  —Doncs, les universitats que et deia, per al meu fill —li aclareix l’obvietat la Tasia.


  La Kal·liopi examina el fons de la tassa minuciosament:


  —No hi veig cap edifici, però en canvi hi veig una gran concentració —conclou.


  —Deuen ser els membres del departament que es reuneixen per decidir si l’admeten —intervé la Tasia, i es torna a persignar—: ¡Ah, Verge Santa!


  —Ara tu, Adrianí —li diu la Kal·liopi, mentre agafa la tassa capgirada de la meva dona.


  Jo prefereixo escapolir-me, perquè no tinc ganes de sentir el futur de l’Adrianí, que també estarà lligat al meu, no en tinc cap dubte.


  —¿No hi creu, en la tassa, senyor Kharitos? —em pregunta l’Arguiró en veure que m’aixeco de la cadira.


  —És que em podria influir, per això no el vull sentir —li responc, mentre l’Adrianí em llença una mirada de desconcert. No sap si m’ha d’esbroncar per la bajanada que acabo de dir o si, realment, creu que la tassa em pot influir.


  Surto del menjador abans no ho decideixi i em quedo a la terrassa del davant de la façana de pedra de l’hotel. Respiro fondo mentre amb la mirada recorro el bosc que arriba fins al cim de l’Astraka.


  Som a mitjan setembre, però el temps encara és agradable, si més no fins que el sol es pon. Amb la posta arriba la fresca i alguns vespres cal arrecerar-se en alguna cafeteria o restaurant. No em queixo, perquè sempre fem vacances al setembre. Preferim passar l’estiu a Atenes que prendre part en l’èxode anual dels habitants de la ciutat, que comença a mitjan juliol. Encara que triéssim una illa perduda o una muntanya remota, hauríem de passar el calvari de l’èxode i del retorn a Atenes, amb la xarxa de carreteres convertida en un embús nacional i l’Adrianí cridant-me que vigili a cada moment mentre condueixo.


  La tríada formada per l’Arguiró, la Kal·liopi i la Tasia, la vam conèixer a l’hotel. Dues són fadrines jubilades i la tercera, la Tasia, vídua i també jubilada. Sempre fan les vacances juntes. Amb l’Adrianí es van fer amigues de seguida: al primer dia, a l’hora d’esmorzar, van bescanviar les primeres paraules i al cap de poc ja eren inseparables. Des d’aleshores, hem passat a ser un quintet i fem excursions junts.


  No tinc ganes de caminar, però no descarto que la meva dona hagi preparat una sortida amb les companyes i m’esbronqui davant d’una absència injustificada. Assegut en una de les butaques de vímet, contemplo la muntanya i em recordo del pare, que de gran m’explicava els combats als contraforts de l’Astraka i al Gamila durant la guerra civil.


  El so del mòbil m’interromp els pensaments:


  —¿Què hi ha de nou, pare? ¿Us ho passeu bé? —sento la veu de la Katerina.


  —Molt bé, filla meva. Fa bon temps, sol, i ta mare ha fet unes amigues.


  —¿Amigues? —pregunta incrèdula.


  —Tres senyores molt simpàtiques que han decidit que els faci de xofer i les porti als llocs d’interès.


  —Em sembla que has begut oli —comenta morta de riure.


  —¿I per Atenes què? —li pregunto.


  —Ja ho saps, com cada setembre, s’ha acabat la bona vida —em respon. Fins aquí la conversa, ens acomiadem i pengem.


  Ja m’estava preguntant quant de temps cal per fer un minuciós estudi del fons d’una tassa de cafè quan apareix l’Adrianí.


  —¿Què t’ha vaticinat la teva amiga? —li pregunto.


  Em mira amb un somriure murri i em diu:


  —No t’ho penso dir.


  —¿Per què? ¿Penses que si m’ho dius et portarà mala sort?


  —Això ho pensen els que hi creuen. Tu no hi creus.


  Pel posat dedueixo que li han dit alguna cosa agradable, però no hi insisteixo, perquè sé que es tancarà en banda i no m’ho dirà.


  —Renoi, ¿què és allò? —sentim que crida una veu darrere nostre.


  Ens girem i veiem la tríada palplantada amb la mirada clavada en un enorme objecte volador que s’enlaira pel vessant de la muntanya. Quan s’inclina, sembla que tingui l’esquena i la panxa blanques, mentre que les ales i les potes són vermelles. Manté les ales immòbils i baixa lentament cap al barranc. Si es tracta d’un ocell, aleshores no hi ha dubte que s’ha extraviat d’un altre continent.


  —¿És una àliga? —demana la Kal·liopi.


  —¿No hi toques, o què? ¿Has vist mai una àliga amb les ales vermelles? La cançó parla d’una àliga sense ales, no d’ales vermelles —li respon l’Arguiró.


  —No només té les ales vermelles, també porta ulleres —afegeix la Tasia.


  —¿Ulleres? —comenta estranyada l’Adrianí.


  —Sí, dona, ¿no veus que du unes ulleres negres, com les dels aviadors?


  —¿No deu ser pas una persona, oi? —pregunta la Kal·liopi.


  —Una persona i alemanya —sentim que diu una veu darrere nostre.


  Ens girem i veiem una cinquantina, la Maria, la propietària de l’hotel, dreta a l’entrada.


  —Són uns alemanys mig guillats —ens aclareix—. Pugen fins al cim de l’Astraka o del Gamila, es posen uns vestits amb ales i salten. M’han explicat que també es llencen des dels vessants de l’Smólika, però això ja no ho he vist.


  —¡Déu del cel! —exclama l’Arguiró, mentre es persigna.


  —Fixeu-vos allà baix, al barranc —diu la Maria.


  Ho fem i veiem uns paios que mouen les ales.


  —¿I aquells què fan? ¿Festa? —pregunta l’Arguiró.


  —No, és el personal de terra. Són els que els ajuden a posar i a treure’s les ales i la resta de l’equip —li explica la Maria.


  —Estan tocats del bolet —arriba a la conclusió la Tasia.


  —No ho sé pas, però sembla que s’ho passen d’allò més bé —li respon l’Arguiró.


  —¿Anem a veure’ls de prop? —proposa l’Adrianí.


  —¿Però que no anàvem a Zagori, avui? —diu la Kal·liopi sorpresa.


  —Anem-hi demà, Kal·liopi —li respon l’Arguiró—. Zagori demà seguirà al seu lloc, mentre que aquests potser volen més lluny d’aquí.


  Totes es giren a la vegada i em claven la mirada al damunt, perquè, com era d’esperar, no pensaven anar fins al barranc a peu.


  —Anem-hi —dic jo, d’una banda perquè no els vull aixafar la guitarra, i de l’altra perquè jo també sento la curiositat de veure l’espectacle de més a prop.


  —Agafeu alguna peça d’abric, al barranc hi fa fresca —ens adverteix la propietària.


  Tots tornem a l’hotel per agafar jaquetes i jerseis. Al cap de dos minuts tothom és a baix i ens posem en marxa amb el Seat.
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  El cotxe avança a salts i a batzegades per la pista forestal. A cada sotrac a les tres senyores assegudes al darrere se’ls escapa un crit d’ensurt. A mi, però, em preocupa una altra cosa: temo que tindrem problemes de tornada a Atenes, trobarem pana i el Seat haurà de passar pel taller.


  —Millor que deixem el cotxe, ¿no us sembla? —els proposo—. Anar a pas de tortuga és un calvari.


  Totes hi estan d’acord, de manera que aparco el Seat al costat d’un arbre. La drecera tampoc no sembla fàcil, perquè el camí està cobert de pedres i a cada pas se senten queixes i laments. «Què se n’ha fet, dels temps que caminàvem descalços sobre les pedres i les roques», em pregunto per dins. L’únic que hi ha sortit guanyant fins ara és el cotxe.


  —¡Ai, els meus peus! —es queixa l’Arguiró—. Tornaré a l’hotel feta un nyap i demà no em podré aixecar del llit.


  —Ja us he dit que anéssim a fer una volta per Zagori, però heu preferit venir a veure l’holandès errant —comenta la Kal·liopi.


  —¿De quin holandès parles? Són alemanys, ¿no has sentit la Maria? —la contradiu la meva dona.


  La Kal·liopi es posa a riure, mentre les altres tres la miren estranyades. Arribem als contraforts de l’Astraka just quan aterra l’objecte volador d’origen germànic. Només que no aterra com els ocells o els avions, sinó en posició vertical. Al barranc una parella el rep entre aplaudiments. Quan es treu les ulleres, ens adonem que el Zeppelin dels aires és de gènere femení. Es tracta d’una dona d’uns quaranta anys, que s’inclina riallera per saludar el públic.


  —Caram, és una dona —se sorprèn la Tasia.


  —No sé pas què ens queda per veure —comenta l’Arguiró.


  —¿Per què? ¿Que no volen, també, les dones? —pregunta la Kal·liopi—. Que jo sàpiga, els ocells no són només mascles.


  Tots esclafim a riure i els alemanys es giren i ens miren amb sorpresa. La parella amb posat seriós, la voladora amb un somriure.


  —Anem a felicitar-la, no quedem malament —observa la Tasia—. Encara que els alemanys ens considerin uns dròpols i uns paràsits, a hospitalaris no ens guanya ningú.


  Ens atansem als alemanys carregats de somriures i ells ens responen igual.


  —L’enhorabona —li diu la Kal·liopi a la voladora amb admiració.


  —Danke —li respon la dona, i afegeix en anglès—: Thank you.


  De sobte l’Arguiró es posa a parlar en alemany i ells li responen entusiasmats.


  —¿Parla alemany? —li demana l’Adrianí a la Kal·liopi.


  —Sí, el va aprendre al Goethe Institut. Ara, no em facis dir si el parla bé o malament, perquè t’enganyaria. Si el comparo amb el francès que vaig estudiar a l’Institut Francès, sembla que més aviat el destrossa.


  M’empasso el comentari perquè el meu anglès també és de pena. Tanmateix, em consola, perquè, si més no, no el vaig aprendre a cap institut estranger, sinó a l’Acadèmia de Policia, i després vaig fer un màster a la Prefectura amb els immigrants. L’Arguiró fa una petita pausa, per traduir-nos la conversa amb els alemanys.


  —M’han dit que hi venen cada any —ens explica—. Són tot un grup. Els altres s’han enlairat des del Gamila. Els agrada el lloc, perquè l’entorn és més agradable i la gent es fixa en ells. A Alemanya es llencen, volen i ningú no s’hi fixa.


  —¿Per curiositat els has preguntat de què treballen? —li demana la Tasia.


  —Tots tres són professors d’universitat. La noia ensenya Sociologia, el de la barbeta Filologia Alemanya i el tercer, el del barret de palla, Dret.


  —A l’hivern rates de biblioteca, a l’estiu mosques voladores. Una bona combinació —comenta la Kal·liopi.


  Ens atansem altre cop per acomiadar-nos-en. Els dos homes de seguida ens allarguen la mà i em recorden l’Uli, que també ho fa sempre. La noia, en canvi, es limita a fer un gest amb el cap i un somriure, segurament perquè encara té les mans ficades dins de les ales.


  Quan finalment tornem al cotxe, seiem esgotats durant deu minuts, per recuperar l’alè. Darrere les senyores es freguen les cames i els genolls entre sospirs i petits esgarips. L’única que seu impertorbable i immòbil és la meva dona.


  —Veig que no t’has oblidat de caminar entre les roques —li dic per burxar-la.


  —Me n’he oblidat, però trobava a faltar els camins de cabres del poble i m’ho he passat molt bé —em respon, mentre es gira cap a les seves amigues—. ¿Enteneu, ara, per què no ens podem posar d’acord amb els alemanys? —els etziba.


  Tots ens la mirem sense saber què dir.


  —¿Per què no podem? —li pregunta l’Arguiró, desconcertada.


  —Perquè mentre ells volen pels aires com els ocells, nosaltres fem saltirons per les fondalades, com els peixos. ¿Com vols que ens podem d’acord?


  La tríada es posa a riure; a mi, en canvi, no em sorprèn la resposta, perquè he envellit escoltant les facècies de la meva dona.


  —¡Que bo! ¡Quin acudit! —li diu la Tasia.


  —Sempre la clava, ¿no és cert? —em diu l’Arguiró.


  —Sempre, però ara es troba a la terra dels seus ancestres i això encara la inspira més —li responc.


  Els fa gràcia el comentari i riuen, mentre l’Adrianí em fulmina amb la mirada. Arrenco el Seat, content, perquè m’ha tocat també una part del pastís dels elogis. De tornada al poble condueixo molt a poc a poc per evitar sacsejar innecessàriament les passatgeres, però sobretot per protegir el cotxe de mals majors.


  Quan arribem a l’hotel, sortim disparats cap a les habitacions a descansar una estona.


  —¿A què treia cap això de la terra dels ancestres? —em diu un cop a la cambra.


  —¿No te’n canses mai? —li pregunto, i no me’n sé avenir—. Després d’una pallissa com la d’avui, ¿encara tens ganes de discutir?


  —Si et dic la veritat, jo també estic desfeta —em reconeix—. Potser no m’he queixat, però per dins serrava les dents i no m’ha estat fàcil. Vaig a prendre un bany per relaxar-me.


  Espero que m’arribi el torn i, quan acabem les ablucions, ens fiquem al llit i de seguida ens adormim com uns socs.


  Una trucada a la porta em fa obrir els ulls.


  —Comissari, ¿molesto? —sento que mormola una veu.


  Salto del llit i m’atanso a la porta.


  —No, tot just ens hem despertat —li dic en veu baixa, per no despertar l’Adrianí.


  —¿Es pensen quedar a l’hotel?


  —No, però doni’ns mitja hora.


  —D’acord. Els esperem a baix.


  —¿Qui era? —sento la veu de l’Adrianí per darrere.


  —Les teves amigues. Pregunten si ens quedarem a l’hotel aquest vespre.


  —És clar que no. No hem vingut de vacances per tancar-nos a l’hotel.


  Al cap de vint minuts baixem a la sala d’estar, que als matins es transforma en menjador. Tot i que ens han despertat, som els primers d’arribar-hi. Al cap de poc apareix l’Arguiró i poc després la Kal·liopi i la Tasia.


  Decidim anar a sopar i la Kal·liopi proposa que ho fem a un altre poble.


  —Al capdavall al matí teníem pensat sortir a fer una volta, que els alemanys voladors ens han estroncat.


  —D’acord, però ¿on anem? —pregunta la Tasia—. Fins a Zagori hi ha quaranta quilòmetres.


  —Que decideixi l’Adrianí, que coneix la zona —proposa l’Arguiró.


  —Us portaré al meu poble, a Kato Pedinà —diu l’Adrianí, que sembla donar-me la raó amb allò de la terra pairal—. Hi ha un antic pont al barranc de Vikos que val la pena visitar.


  —Amb molt de gust us portaria amb el meu cotxe, però per desgràcia no conec el camí i em fa por que ens perdem —diu la Tasia—. Tret que siguis tan amable de conduir, comissari, que coneixes la contrada. Tens un Toyota de l’any de la picor i no estic perquè em pugi la pressió per por de vessar-la.


  —No cal, millor que hi anem amb el meu, així ens evitem ensurts.


  Ningú no s’hi oposa, de manera que tots pugem al Seat. Creuo els dits perquè arrenqui a la primera i per sort no em decep.


  —¿On anem? —li pregunto a l’Adrianí, que coneix la zona millor que jo.


  —Agafa la carretera provincial que porta a Ano Pedinà —em respon—. Aquest és el camí més curt.


  Surto a la carretera provincial Astragelon-Eptalofou, giro a l’esquerra i agafo la carretera que porta a Ano Pedinà. La distància seria curta si la carretera permetés anar més ràpid, però està mig asfaltada i a cada cinquanta metres trobes un obstacle que et fa perdre temps.


  Finalment, amb les indicacions de la meva dona arribem a Mesokhori, que és la plaça central del poble.


  —¿Quina església és aquella? —li pregunta la Kal·liopi, tot assenyalant-li una església una mica més enllà, en la mateixa direcció.


  —Sant Atanasi —ens informa l’Adrianí.


  —¿Anem a visitar-la?


  —Després. Primer anem al pont de Vikos, abans no es faci fosc.


  Deixem el cotxe i seguim a peu. L’Adrianí va al davant i la resta la seguim en fila índia, com un grup de llenyataires.


  El camí ni tan sols és una drecera, és més aviat un camí de cabres ple de sots. Arribem al pont sense alè, però la vista ens recompensa. Es tracta d’un antic pont de pedra. Ens hi aturem a dalt i fem una ullada tot al voltant. A dreta i esquerra s’alcen les roques de Vikos, mentre que a sota discorre un rierol sec.


  Les tres dones admiren el paisatge extasiades, però jo també, que ja no recordava que fos tan bonic. Podríem estar-nos hores gaudint del paisatge, però l’Adrianí ens retorna a la realitat:


  —Hauríem de marxar, perquè es farà fosc de seguida i no veurem on posem els peus.


  —Quines coses que ens perdem la gent de ciutat —comenta la Kal·liopi.


  —Doncs imagina’t el que es perden els que viuen als pobles —li etziba l’Adrianí.


  Agafem el camí de tornada, però ara ja som com cabres i avancem amb més facilitat. Les senyores insisteixen a veure l’església de Sant Atanasi abans d’anar a sopar.


  Faig de la necessitat virtut i les segueixo sense ganes, perquè la panxa em comença a fer soroll. Per sort la visita és breu, perquè l’església és fosca i no permet explicacions detallades. Poc després de l’església, a Mesokhori, trobem una taverna de pedra.


  —¿És aquí on veníeu a dinar els estius? —li pregunta la Tasia a la meva dona.


  —Tasia, bonica, no teníem diners per anar a dinar fora de casa —li respon secament l’Adrianí.


  La tarda és agradable i a la terrassa hi ha gent asseguda. La Kal·liopi proposa que fem el mateix.


  —¿I si després refresca i tenim fred? —comenta l’Arguiró.


  —No, en aquesta època encara no fa fred. Amb les jaquetes en tenim prou —li explica l’Adrianí.


  El grup que hi ha a fora són els dos alemanys i la noia voladora que hem conegut a l’Astraka. Els acompanya una altra parella, també alemanys. Els del matí ens saluden amb gestos i encaixades de mà. Gràcies a l’Arguiró coneixem l’altra parella.


  —També són professors d’universitat —ens informa breument la nostra amiga.


  Seiem a la taula del costat i tots demanen tsípuro per beure, menys l’Adrianí, que demana un got de vi blanc.


  —¡Tsípuro! —criden els alemanys, mentre aixequen la garrafa d’aiguardent i parlen en alemany amb l’Arguiró.


  —Des del dia que van arribar, cada vespre beuen tsípuro —ens tradueix l’Arguiró—. Estan bojos per aquesta beguda.


  Quan el cambrer porta les amanides i la carn a la brasa que hem demanat, es produeix un silenci a ambdues taules, perquè tothom es concentra en el menjar. De tant en tant bescanviem algun comentari, amb l’ajuda de l’Arguiró, més que res per educació, fins que el noi del restaurant ens porta una altra garrafa de tsípuro.


  —Nosaltres no hem demanat més tsípuro —s’estranya la Tasia.


  —Invitació de la taula del costat —ens aclareix el cambrer.


  Els alemanys ens treuen del desconcert, perquè aixequen els gots i criden en grec, tots alhora:


  —¡A la vostra salut!


  —¡A la vostra, i gràcies! —els respon la Kal·liopi—. No calia, però.


  Els alemanys ens n’expliquen la raó i l’Arguiró ens ho tradueix.


  —Demà tornen a Alemanya perquè han de reincorporar-se a la universitat —ens diu—. Tres hi comencen classes i la voladora i l’altre alemany tenen un programa d’investigació que han de continuar.


  —Han vingut aquí a respirar aire pur volant pels cims i ara s’entaforaran novament als despatxos i es posaran davant dels ordinadors —comenta la Tasia—. La veritat és que els envejo. Tant de bo el meu fill tingués la mateixa sort.


  —¿A què et refereixes? ¿Vols que es llenci des del cim de l’Astraka? —bromeja la Kal·liopi.


  —No m’importaria pas. Veig que s’ho passen d’allò més bé.


  Els alemanys s’aixequen i venen a acomiadar-se. Té lloc l’habitual cerimònia dels adeus i de les gràcies pel tsípuro i, tot seguit, toquen el dos. De lluny estant ens saluden amb la mà, i nosaltres tornem a seure, a acabar-nos l’aiguardent a què ens han convidat.
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  Acabem de concretar els últims detalls del recorregut abans d’emprendre el camí de tornada. L’Adrianí ha insistit que hem d’anar en direcció a Arta, i d’allà sortir a Rio. Ens posem en marxa, nosaltres al capdavant, mentre la Tasia i les seves companyes ens segueixen amb el Toyota.


  La idea de tornar plegats va ser de la Kal·liopi. Volia allargar la companyia de les vacances també de tornada a Atenes. Per aquesta raó hem sortit de bon matí, per tenir temps de parar per descansar amb calma i no arribar a casa a mitjanit.


  El trànsit cada cop és més dens i avancem molt a poc a poc. Si no fos així, però, també aniríem a pas de tortuga perquè la carretera és plena de sots i de sotracs.


  Engego la ràdio, a veure si em passen els nervis, i enxampo un programa d’aquells on tots els amargats i descontents truquen a l’emissora per explicar el seu cas.


  —Posa música o apaga la ràdio —em diu nerviosa l’Adrianí.


  Sento per darrere el clàxon del Toyota. Miro pel retrovisor i veig que la Tasia ens fa senyals amb la mà. Trobo un lloc al voral i m’hi aturo. El Toyota s’atura just darrere i l’Arguiró baixa del cotxe per parlar amb nosaltres.


  —La Tasia pregunta si anem fins a Agrínio a fer cafè.


  —Si anem a Agrínio, farem tard —comenta la meva dona—. A Patras segur que trobem més cafeteries. Tret que preferiu aturar-vos a l’àrea de servei de l’autopista Atenes-Corint.


  —A l’autopista pararem segur a fer uns suvlakis. És una tradició —diu rient l’Arguiró.


  La certesa que pararem a fer unes broquetes em posa de bon humor. L’Adrianí coneix la meva debilitat pels suvlakis, però ella l’afronta amb menyspreu. La darrera vegada que en vam menjar a casa va ser el 2004, veient la final de l’Eurocopa de futbol. En Fanis i la meva filla en van portar per gaudir de l’espectacle. L’Adrianí es va posar feta una fera, però el meu gendre li va dir: «Una final sense suvlakis és com un partit sense pilota», i la va fer callar.


  Arrenco, doncs, perquè trobo a faltar tant una cosa com l’altra: el cafè i les broquetes, que fa mesos que no menjo.


  Posem rumb cap al port de Patras, però el trobem bloquejat per uns agents que escorcollen cotxes i persones. Fora de la zona portuària hi ha aplegats una colla d’immigrants, que observen els accessos al port, mentre conversen entre ells.


  M’aturo a un dels accessos i li pregunto a l’agent què passa, més per deformació professional que per res, perquè ni m’interessa ni m’incumbeix.


  —El nostre pa de cada dia, comissari —m’explica l’agent—. Els immigrants intenten entrar al port i colar-se al primer vaixell que troben, vagi on vagi. No donem l’abast. A més, hem d’escorcollar els camions, perquè molts camioners els cobren per embarcar-los de polissons.


  Fem una breu reunió per decidir si anem a una cafeteria dels voltants, però la Kal·liopi i la Tasia s’hi oposen taxativament.


  —No penso prendre cafè davant d’immigrants —declara la Kal·liopi—. Ja en veurem prou demà al matí a Atenes.


  —¿Per què no anem a Rio? Hi estarem més bé —proposa l’Arguiró.


  Ningú no s’hi oposa i ens posem en marxa cap a Rio.


  —Si la Kal·liopi sabés que els clients de la nostra filla són immigrants… —comenta l’Adrianí.


  —Encara rai que no ho va descobrir al fons de la tassa de cafè —comento burleta.


  Em clava una mirada de biaix, però jo m’alegro d’haver-me avançat als retrets cap a la nostra filla.


  Tardem mitja hora a arribar a Rio. Triem una cafeteria davant del mar. A les taules del costat encara hi ha gent asseguda.


  —Aquí hi estem de meravella —diu satisfeta la Tasia.


  L’Adrianí demana un te, jo el meu invariable cafè grec i les tres senyores caputxinos.


  —¿A Homicidis tenen molta feina amb els immigrants, comissari? —em pregunta l’Arguiró.


  —¿Com vols que no en tinguin? Aquesta gent es maten els uns als altres —respon per mi la Kal·liopi.


  —Hi ha immigrants que cometen assassinats, igual que hi ha immigrants que treballen per guanyar-se el pa —explico sense entrar en detalls perquè no tinc ganes d’encetar una conversa així la vigília de tornar a la feina.


  —Si voleu més informació sobre immigrants, pregunteu-l’hi a la nostra filla. És la seva especialitat —intervé l’Adrianí.


  —¿Per què? ¿Treballa a una ONG per a refugiats? —pregunta la Kal·liopi.


  —No, té un despatx d’advocats —li respon secament l’Adrianí, mentre les altres la fiten desconcertades.


  M’afanyo a aclarir les coses, perquè temo que ens ficarem en un laberint.


  —Els immigrants han de fer molts tràmits burocràtics i administratius —els explico—. Sol·licituds d’asil, permisos de residència, de treball, contractes per obrir una botiga i tota la pesca, un embolic burocràtic, vaja.


  —Entesos, però ¿ja tenen diners per pagar? —pregunta la Kal·liopi.


  —Pocs, però en tenen. La majoria arriba al país amb uns quants estalvis.


  —¿Que potser paguen els nostres? —intervé l’Arguiró—. Pregunta-li a la meva neboda, que té un talleret, quant li deuen.


  —A veure, quan he dit que no volia fer cafè davant dels immigrants, volia dir que se’m fa un nus a la gola veure’ls, no perquè em facin fàstic —es disculpa la Kal·liopi.


  Tots comprenem que ho ha intentat arreglar i deixem de parlar-ne. Ens prenem el cafè en silenci, la Tasia i jo amb vistes al mar i la resta d’esquena.


  Sortim de Rio i continuem cap a Corint, però poc abans d’Ègio ensopeguem amb obres a la carretera. Han deixat obert un dels dos carrils i la cua de cotxes, que s’han transformat en tortugues, supera els tres quilòmetres.


  —Arribarem a Atenes de matinada —comença l’Adrianí.


  —No hi ha cap altre camí. Tard o d’hora hi arribarem.


  —Els teus col·legues podrien regular el trànsit, ¿no et sembla? —m’etziba.


  —Els meus col·legues són a la Direcció General d’Atenes. Els d’aquí pertanyen a la Direcció General de Trànsit de Patras o d’Ègio. O sigui, que no són dels meus.


  No sap què dir-me i em quedo amb la rara satisfacció d’haver aconseguit que callés.


  Per sort, poc després d’Akrata, el trànsit millora i avancem amb més facilitat. Triguem quasi dues hores a arribar a Corint. Quan entrem a l’autopista, respiro alleugerit. Quan arribem a la primera àrea de servei la Tasia i jo agafem la sortida a la vegada, com si tinguéssim telepatia.


  —Convido jo —ens anuncia la Kal·liopi, quan seiem.


  —¿Per què tu i no jo? —li pregunto.


  —Perquè soc una jubilada soltera i normalment no puc convidar —em respon.


  Demanem una safata de broquetes, dues amanides i patates fregides. Personalment prefereixo la broqueta enrotllada amb pa de pita i tot el que porta a dins, però em sembla una mica groller mossegar el pa i xarrupar la salsa tzatziki davant d’aquelles dones, o sigui que és millor que no digui res. En qualsevol cas, estic content perquè he fet anar l’aigua al meu molí i veig com l’Adrianí serra les dents i fa el cor fort.


  Ens porten el menjar i ens hi llencem com llops afamats, igual que tots els grecs que surten a atipar-se com lladres encara que sigui a base de broquetes, hamburgueses i patates.


  —Espero que no perdem el contacte a Atenes —diu la Kal·liopi—. Ens ha agradat molt haver-vos conegut i ens ho hem passat molt bé plegats.


  —Ja ens hem posat d’acord per trucar-nos i quedar entre setmana —comenta l’Adrianí.


  No tinc temps de pensar quan s’hi han posat d’acord, perquè hi intervé la Tasia:


  —Sí, però també volem veure el comissari. No s’oblidi d’aquestes Tres Gràcies, comissari, ara que torna amb els seus delinqüents —em diu rient.


  Ens acomiadem enmig de promeses mútues de retrobament i fortes abraçades entre la meva dona i la resta d’amigues.


  Quan arribem a casa ja són les sis de la tarda, però encara no hem acabat, perquè l’Adrianí ha omplert el maleter de bosses de plàstic.


  —¿Què és tot això? —li pregunto.


  Toca les bosses una a una i les recompta.


  —Això és pasta fullada de l’Epir, per fer un pastís de verdures demà. —Fa una pausa i m’aclareix—: Vaig recordar les pites de quan era petita i vaig pensar que podíem començar la tardor amb un pastís de verdures. I així no se’m farà l’espavilat en Zisis —afegeix, i es posa a riure. Després continua—: Això és feta i això formatge de cabra, per posar a la pita. I això albergínies.


  —¿Albergínies? —pregunto astorat—. ¿Que no hi ha albergínies a Atenes?


  —Sí, però vull fer el meu estofat amb albergínies de l’Epir.


  —¿O sigui que demà soparem albergínies imam? —pregunto.


  —No, demà soparem el pastís de verdures que et deia. Convidaré els nois i en Zisis.


  Personalment preferiria les albergínies estofades, però m’ho empasso. Descarreguem les bosses i les fiquem a l’ascensor.


  —Deixa les bosses a la cuina —em diu l’Adrianí—. Ja les recol·locaré jo.


  Les deixo on em diu i me’n vaig al dormitori. El viatge m’ha deixat baldat i demà començo a treballar. Em cal dormir.
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  Tornar al servei després de les vacances sempre va acompanyat d’una barreja d’alts i baixos, perquè em sento alegre i descansat, però també perquè no sé què m’espera i em corca el neguit de l’imminent dia a dia.


  Aquest cop la jornada comença amb un mal averany. Cau una pluja torrencial i els carrers estan col·lapsats. Aconsegueixo arribar fins a la cruïlla de Sant Savvas, però ensopego amb un accident de trànsit. Una furgoneta ha envestit un Fiat petit i el carrer està tallat.


  Deixo el cotxe a la cantonada amb l’avinguda Alexandra i entro corrents a la Prefectura per la porta principal. Li dic al noi de guàrdia que s’encarregui que em baixin el Seat al pàrquing i jo pujo a la cantina.


  Em reben en Vel·lidis de Delictes Informàtics i en Zonaràs d’Afers Interns.


  —Sembla que siguem a l’hivern. ¿Com han anat les vacances?


  —Molt bé. Trobava a faltar el meu poble.


  —Me n’alegro. Llàstima que només d’aterrar hi hagi sorpreses —em diu en Zonaràs.


  —Home, si et refereixes a la pluja, això rai. Espero no trobar-me sorpreses pitjors.


  —Bé, pitjor no, però sorpresa sí —em respon.


  —¿De quina sorpresa parles? —li pregunto, mentre em preparo per sentir alguna desgràcia.


  —En Guikas es jubila —em comunica en Vel·lidis.


  Me’l miro bocabadat.


  —¿Ja té edat per jubilar-se? —pregunto quan em refaig de la sorpresa.


  —No, però li falta poc, i les darreres crisis ministerials l’han acabat de convèncer.


  «Això és el que sol passar quan marxes de vacances al setembre», penso per dins. «Es produeixen situacions crítiques i tu ets al poble». D’altra banda, la notícia no em fa ni fred ni calor, perquè no espero cap canvi que trasbalsi ni influeixi la meva situació personal.


  —¿I qui ocuparà el seu lloc? —li pregunto a en Vel·lidis, perquè això sí que m’interessa.


  —De moment no se sap. Segurament ho estan decidint.


  —Pel que fa a la resta, l’ordre i la seguretat regnen a tot el territori —diu fent broma en Zonaràs—. A banda, és clar, dels còctels Molotov que ens llencen com si fossin boles de neu, els tròleis que cremen com rostolls als camps i els esvalotadors i la policia jugant al gat i la rata a la plaça Exàrkhia.


  Espera que hi faci un comentari, però al meu pensament només li preocupa el futur incert.


  —Bé, ja en parlarem —els dic, i me n’acomiado per dirigir-me cap a la cinquena planta.


  Dins meu es barregen sentiments contradictoris de pena i de curiositat. D’una banda, vull mostrar a en Guikas que m’he assabentat de la notícia i que he pujat corrents a expressar-li el meu condol. Al capdavall hem passat mitja vida plegats i el seu comiat no em deixa indiferent. De l’altra, però, em moro de ganes de saber qui el succeirà.


  La Stel·la em rep amb un somriure lleu.


  —Benvingut de nou, comissari. ¿Com ha anat?


  —Perfecte. Hem tingut un temps magnífic i m’ha agradat molt tornar als paisatges de la meva infantesa. Però torno i m’ho trobo tot capgirat.


  Fa un sospir mentre amb un gest m’assenyala la porta del despatx del director.


  —Ens deixa. I ara, ¿què faré, jo?


  Aquesta és la preocupació de tothom quan algú amb qui has tingut tracte, millor o pitjor, se’n va. La primera pregunta és saber on aniràs a petar, i la segona amb qui.


  —¿Hi és? —li pregunto.


  —Sí. Fa neteja.


  Com que no crec que el tregui de les seves cabòries, truco a la porta i hi entro directament. Si la idea era netejar el despatx, o encara no ha començat o ja ha acabat, perquè la taula està neta com una patena, a punt per passar a mans d’un nou propietari. Segurament deu haver acabat, perquè, que jo recordi, no guardava mai documentació al despatx, sempre la lliurava als subalterns de seguida.


  —Em reincorporo al servei i el primer que sento és que es jubila.


  Manté un somriure inalterable.


  —Tard o d’hora ens arriba el moment. D’aquí a pocs dies la meva vida laboral s’haurà acabat. —Em fa un gest perquè segui i ell també ho fa darrere del despatx—. Sembleu familiars que veniu a donar-me el condol. Tu també —em diu—. Jo, però, no em sento ni trist ni aclaparat. Fins i tot et puc dir, i que quedi entre nosaltres, que vaig fer unes quantes trucades per avançar la meva jubilació.


  —¿Per què? —li pregunto, mentre em sembla increïble que en Guikas hagi accelerat la jubilació.


  —El meu cicle s’ha tancat, Kostas. Sabia segur que ja no ascendiria i que m’havia d’estar els dos anys que em quedaven en aquest despatx. A més, m’ha passat una altra cosa que m’ha obert els ulls.


  —¿De què es tracta?


  —La pesca. La meva dona va heretar d’un germà matern una caseta a prop del mar a Erètria. Vam anar a fer-hi una ullada durant les vacances, a veure si calia fer reparacions. La primera idea va ser llogar-la a l’estiu i anar a passar-hi els caps de setmana a la primavera i a la tardor. Un matí seia al balcó, observant els pescadors del golf d’Eubea. I tot d’una, del no-res, em van venir ganes de pescar. Vaig anar a una botiga d’objectes de pesca i vaig comprar fil de pescar i una canya. Li vaig preguntar al botiguer quina mena d’esquer havia de fer servir i ell m’ho va explicar tot. L’endemà vaig anar a la platja i vaig llençar l’ham al mar. A partir d’aquell dia hi vaig anar cada dia. Agafava els estris de pescar i m’hi passava tot el dia. La meva dona se’n feia creus. M’havia convertit en pescador, però encara no havia pescat res. Fins que un dia un paio de la contrada que passava per allà es va aturar i em va dir: «A la platja neden els homes, comissari. Els peixos neden al fons del mar. I el fons és més enllà, a mar obert». —S’atura i em mira fixament, més que res per tenir la certesa que no el prenc per boig. Sembla que el meu posat el convenç que l’escolto amb atenció i continua—: M’he enamorat del mar i de la pesca, Kostas. El meu somni és comprar-me una llanxa fora borda quan em liquidin la pensió i sortir a pescar. La meva esposa encara no s’ho acaba de creure, però ara dona gràcies a Déu perquè he trobat un entreteniment i ja no l’emprenyo. —Fa una altra pausa i somriu—. Els peixos que havia de pescar al cos, els he pescat. No crec que en pesqui cap més. Al mar potser tinc més sort. Per dir-ho d’una altra manera: m’he passat anys i panys veient els peixos darrere d’una peixera sense aconseguir res. Al final he entès que és més fàcil anar a pescar jo mateix.


  Tinc davant meu un home relaxat que s’ha tret un pes de sobre. Intento recordar quan he vist en Guikas amb un somriure als llavis tan ample, però no me’n surto. Ell potser se sent feliç perquè d’aquí a poc sortirà a pescar amb la seva barca; jo, en canvi, m’arrisco a perdre el darrer vaixell amb els canvis que vindran.


  —¿Ja sap qui el substituirà? —li pregunto, tot intentant amagar la meva angoixa.


  —Encara no hi ha substitut —m’informa, i em mira—. Això que et diré ara ha de quedar entre nosaltres i no ha de sortir d’aquí, fins que hi hagi una comunicació oficial.


  —N’hi dono paraula —li dic, fet un manyoc de nervis.


  —Fins que es nomeni un substitut, provisionalment, tu ocuparàs el càrrec de director, perquè ets el més antic al cos. —Llegeix la meva torbació a la cara i considera imprescindible tornar-m’ho a recordar—. T’ho repeteixo, tu no en saps res, però et donaré un darrer consell. Si ets una mica llest, i sobretot no et baralles amb el teu superior, com sols fer, tens alguna possibilitat d’ascendir. —De seguida s’afanya a tallar-me les ales—. No vull dir que et nomenin director, però potser et promocionen.


  Estic segur que el pla és seu. Encara té contactes per dur-lo a terme.


  —Li agraeixo la informació i el consell —li dic.


  —Per la informació, no cal, però pels consells, recorda que te n’he donat a dojo i no n’has fet mai cas.


  —Tot i així, gràcies pel consell —insisteixo, i m’aixeco.


  Ell també ho fa i m’atansa la mà.


  —Ho hem passat bé junts, Kostas —em diu—. Potser ens hem fet sortir de polleguera mútuament més del compte, però al final hem trobat la manera de confiar l’un en l’altre.


  Té raó, això sí, deixant de banda que, quan anaven mal dades, es feia l’orni, tal com va passar amb l’anterior sotsdirector, que em va fer beure oli.


  De fet, el comiat d’en Guikas representa la cirereta del pastís de tots els canvis que es van produir a la meva unitat abans de marxar de vacances. La Kula i en Papadakis es van casar, i en Papadakis es va traslladar a Immigració, perquè no podien treballar al mateix departament. Vam anar a la boda, però no com a padrins, només com a convidats, i vam marxar al final de la cerimònia. No ens vam quedar al convit.


  El segon comiat va ser el d’en Vlasópulos. Va demanar el trasllat a la Prefectura de Khalkida, per estar al costat dels seus fills menors d’edat, que viuen amb els avis.


  Per ocupar els seus llocs m’ha portat dos agents nous: l’un es diu Thanasis Askalidis. Treballava a la Brigada d’Estupefaents de Patras. L’altre és en Fotis Dervísoglu. Me’l va enviar en Zonaràs d’Afers Interns. El primer no té cap experiència, el segon és llicenciat en dret i més experimentat. L’únic que hi ha sortit guanyant amb els canvis és en Dermitzakis, que amb la marxa d’en Vlasópulos ha obtingut el títol oficiós de més antic al departament.


  Entro al despatx dels meus ajudants i els enxampo fent safareig. Callen a l’instant i comencen les salutacions i les preguntes sobre les vacances. Els faig una breu descripció de dies feliços a l’Epir i, tot seguit, els pregunto si ha passat res important en absència meva.


  —Suposo que ja deu saber això d’en Guikas —em diu en Dermitzakis.


  —Ho sé. ¿Res més?


  —La bona notícia és que no passa res —em respon. La Kula navega per la xarxa, en Thanasis i en Fotis fullegen antics dossiers per fer-se una idea de com funcionem i jo no tinc motiu de queixa. Sembla que la tardor comença relaxada.


  —Potser els criminals esperen que es facin efectius els canvis a la Prefectura i estiguem organitzats per començar a actuar —comenta rialler en Dervísoglu.


  Els únics que no han badat boca són l’Askalidis i la Kula. El primer se sent esporuguit per la manca d’experiència i la Kula pel tema del padrinatge de noces que al final no va ser.


  Li dic a en Dermitzakis que vingui al meu despatx d’aquí a cinc minuts i aprofito per tornar a la cantina per agafar el cafè interromput per la notícia de la jubilació d’en Guikas.


  Quan torno, el meu subordinat ja m’espera.


  —Com que m’has dit que t’avorries, t’he trobat una ocupació per passar l’estona —li dic.


  —¡Tant de bo! ¿De què es tracta?


  —Hauries de fer-li classes avançades a l’Askalidis. Ha vingut de Patras i se sent com un peix fora de l’aigua. Ara tu ets el més antic, de manera que t’has d’encarregar de la seva educació. Si no, aprendrà a còpia d’errors i anirem de cul tapant-li les cagades.


  —Me n’encarregaré, però no el veig gaire espavilat.


  —Cap de nosaltres ho era quan vam entrar a la unitat —li etzibo com a indirecta—. Tots n’hem après amb comptagotes.


  No hi ha res més a comentar i li dic que avisi la Kula. Quan entra s’asseu davant meu amb posat inexpressiu i la mirada clavada a terra.


  —Mira, Kula —li dic, i de seguida entro en matèria—. No hi ha cap motiu perquè t’estiguis davant meu amb posat de gata escaldada perquè ens vau proposar, tu i el teu marit, que l’Adrianí i jo fóssim els vostres padrins de boda i després la cosa es va tòrcer. Les coses van anar com van anar, jo vaig caure en desgràcia i no esperava que vosaltres compartíssiu el meu destí. Avui la situació ha canviat, per sort per a vosaltres i per a mi. De manera que ni jo ni la meva dona us tenim cap ressentiment, ni a tu ni a en Kostas. Res no ha canviat. Per tant, deixa estar el posat de noieta desvalguda, perquè ja ets una dona casada i el paper no fa per tu.


  Roman sense saber què dir per uns instants, després salta de la cadira i m’abraça. Sento com les seves llàgrimes em recorren les galtes.


  —No sap quina alegria m’ha donat —murmura—. Tot aquest temps he viscut en un infern, perquè sempre m’ha donat suport i jo em vaig comportar molt malament. Quan l’hi comenti a en Kostas es tornarà boig d’alegria.


  —D’acord, i jo m’alegro que hàgim deixat les coses clares —li dic, i la faig tornar al seu despatx, abans no ens ofeguin els plors.


  Vivim una època d’incerteses i no sabem qui tindrem demà per damunt nostre, així que és millor que imperi la calma a la unitat.
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  A les tres de la tarda ja he esgotat totes les possibilitats per matar l’avorriment. He visitat tres cops la cantina, dues per fer cafè i la darrera per menjar un entrepà. M’he assegut en una tauleta, i mentre feia queixalada a l’entrepà, parava orella a les converses que tenien lloc al voltant del comiat d’en Guikas.


  He tornat al despatx amb la idea de comprar-me una baralla de cartes per fer solitaris. Aleshores ha sonat el telèfon.


  —Els sotsdirector general el vol veure al despatx, comissari.


  —D’acord. Ara hi vaig.


  A partir del trasllat de l’anterior sotsdirector a la Direcció Internacional de Col·laboració Policial, la meva vida ha retornat a la calma, perquè em tenia en el punt de mira i no em deixava viure. En lloc seu van posar en Pródromos Kapsidis, de la Direcció General d’Estrangeria, o sigui d’aigües territorials gregues i no internacionals, com el que l’havia precedit. Les informacions que arribaven del departament d’origen parlaven d’una persona de perfil baix, però capaç i col·laboradora.


  La valoració es va demostrar certa, perquè, després de la trobada de presentació inicial, ja no hi vam tenir més contactes, per a gran alegria meva i d’en Guikas.


  Mentre em dirigeixo amb el Seat cap al Ministeri, torno a recordar les primeres impressions positives, més que res per fer passar l’angoixa. L’agent de l’entrada em diu que passi immediatament al despatx.


  La primera sorpresa són els assistents. A banda del sotsdirector hi ha presents en Vel·lidis, en Zonaràs i en Karabetsos, el nou cap de la Brigada Antiterrorista. La sorpresa és agradable, perquè entenc que el sotsdirector general comunicarà el meu nomenament provisional.


  En Kapsidis em fa un gest de salutació, després ens convida a entrar, s’aixeca del despatx i es dirigeix a la taula de reunions. Seu al cap de taula i nosaltres als costats.


  —Senyors, com ja saben, el seu superior, el director de Seguretat, el senyor Nikólaos Guikas, es jubila. Els he convocat per informar-los que, de moment, encara no s’ha nomenat un substitut oficial. Fins aleshores el càrrec de director l’ocuparà provisionalment el comissari Kostas Kharitos, com a membre més antic al departament.


  Totes les mirades apunten cap a mi, mentre jo faig cara d’estupefacció, per semblar més convincent.


  —En conseqüència, a partir de demà remetran tots els afers al comissari Kharitos —declara el sotsdirector, i s’aixeca.


  Nosaltres fem el mateix. Continuo amb les mirades dels companys clavades al damunt, però he canviat la cara de sorpresa per un somriure incrèdul.


  Estem a punt d’acomiadar-nos quan el sotsdirector es gira cap a mi i em diu:


  —Vostè quedi’s un moment encara, comissari.


  Els altres tres es dirigeixen cap a la sortida mentre jo m’assec a la butaca de davant del despatx del meu cap.


  —Li volia dir que només he sentit elogis sobre vostè per part del director Guikas —em diu el sotsdirector quan seu.


  La declaració em fa content, però no em sorprèn. És possible que en Guikas i jo hàgim tingut topades, que en moments difícils s’hagi cobert les espatlles, però de portes en fora no ha estalviat mai els elogis cap a mi.


  —I no són només els elogis del senyor Guikas —continua el cap—. La reputació que té al cos és força més alta que el seu rang.


  —De vegades aquestes coses van a l’inrevés —li dic, mentre intento amagar la satisfacció.


  —Per desgràcia, això passa més cops dels que pertocaria —em corregeix. Em mira i continua parlant—: Volia parlar en privat amb vostè per dir-li que, mentre estigui al capdavant de la Direcció de Seguretat, és lliure d’actuar com ho cregui oportú. Jo no li penso demanar explicacions sense una raó important. Vostè decidirà quan creu que me n’ha de tenir al corrent, o si li cal la meva opinió.


  Tinc la sensació que m’aixeca la camisa. Segurament en té la culpa el fet que amb l’anterior sotsdirector vaig passar un calvari. Sigui com sigui, em mantinc a la defensiva, per evitar les sorpreses desagradables que em pugui deparar el futur, i em limito a dir-li:


  —Gràcies. En qualsevol cas, el mantindré informat.


  Encaixem i marxo alleugerit.


  De tornada intento decidir els meus futurs moviments. En primer lloc m’he de reunir amb els meus col·legues. Potser sí que soc un primus inter pares, però per a ells el que ara compta és que soc el «primer» i que ja no formo part del ramat, encara que sigui provisionalment. Per tant, cal que els demostri que continuo sent un més i que no m’han pujat els fums.


  Quan arribo al despatx, de primer convoco la meva gent i els comunico les novetats. Els dos nous ho escolten sense fer cap comentari; en canvi, la Kula i en Dermitzakis no n’amaguen l’alegria.


  —Tant de bo acabi de director, comissari —em diu la Kula.


  —¿Això vol dir que nosaltres també hem ascendit? —pregunta mig de broma mig seriós en Dermitzakis.


  M’ensumo que es voldrà fer l’espavilat a la Prefectura amb el clàssic «són ordres del cap» i m’afanyo a parar-li els peus.


  —A veure si ho entens, Dermitzakis, aquí no ha ascendit ningú. Més aviat em toca fer de banyut i pagar el beure.


  Deixo que marxin a complir les seves obligacions mentre em trenco el cap pensant en el lloc adient per trobar-me amb en Zonaràs, en Vel·lidis i en Karabetsos. No els vull convocar al meu despatx, perquè no em mal interpretin i es pensin que no he trigat a fer-me l’important. Si el despatx d’en Guikas fos buit, els reuniria allà, perquè és el lloc oficial de reunió, el sancta sanctorum. Però en Guikas encara no se n’ha anat.


  Després de donar-hi moltes voltes, els reuneixo a la sala d’interrogatoris. És l’única zona neutral disponible. Li dic a la Kula que els avisi. M’afanyo a arribar el primer per evitar que m’esperin. Quan hi arribo només hi ha en Karabetsos, de la Unitat Antiterrorista. Al cap de poc es presenten els altres dos.


  —¿Ens has portat aquí per interrogar-nos? —em pregunta en Vel·lidis.


  —No. Us he reunit en un lloc neutral per no convocar-vos al meu despatx i us penseu que m’han pujat els fums al cap.


  En Zonaràs esclafeix el riure.


  —Au, va, Kostas. No cal que ens interroguis, que no et veiem com el nostre superior, encara que ho intentis.


  L’ambient es relaxa i, com sol passar sempre, el relaxament porta al safareig, especialment quan el dia va farcit de notícies.


  —En Guikas no sembla gaire molest amb la jubilació —comenta en Vel·lidis.


  —Si voleu la meva opinió, ha estat una mena d’escapatòria —rebla en Zonaràs—. En adonar-se que ha tocat sostre i que ja no pujarà més, s’ha tret de sobre l’angoixa d’una promoció incerta i ha descobert les bondats de la llibertat.


  —Ell ha trobat la llibertat i nosaltres, la tranquil·litat —diu en Vel·lidis—. No sé a vosaltres, però a mi em tenia a la creu, perquè no té la més petita idea de qüestions informàtiques.


  Tots tres es posen a riure. Només jo em mantinc seriós, perquè tampoc no en tinc la més petita idea i no em sembla bé enfotre’m d’en Guikas.


  —¿Qui ens garanteix que el nou que designin serà millor? —pregunta en Karabetsos.


  —Ningú. Si continués en Kostas, si més no ja sabríem de quin peu calça —li respon en Vel·lidis.


  —No estiguis tan segur que amb ell estaríem més tranquils —comenta en Zonaràs.


  —¿Per què? ¿Creus que faria el paper de superior estricte?


  —¿Saps com et diu tothom a la Prefectura? —em pregunta en Zonaràs.


  —¿Com?


  —Corcó. «Kharitos el corcó».


  En Karabetsos es peta de riure i afegeix:


  —Això és el primer que vaig sentir quan vaig entrar en aquesta casa.


  M’ho esperava tot, però que em posessin un malnom, i a més de bestiola, ni se m’havia passat pel cap.


  —¿Per què em diuen corcó?


  —Perquè ho regires tot i burxes i burxes sense parar. Si vols furgar a fons en els casos d’assassinat del teu departament, perfecte. Però, si comences a burxar en la nostra feina, malament rai. És cert que l’anterior sotsdirector de poc que no t’esclafa amb la sola de la sabata, però te’n vas salvar.


  —Sembla, però, que el nou no s’assembla gens a l’anterior —comenta en Vel·lidis—. M’ha semblat una persona sensata i tranquil·la.


  Enceten una conversa sobre el nou sotsdirector, però jo no puc deixar de pensar en el corcó. ¿Com pot ser que amb tants anys a la Prefectura no m’hagin xiulat les orelles perquè tenia un malnom? No pot ser que la meva gent no ho sabés, o sigui que m’ho han amagat sempre.


  Espero pacientment que acabin la xerrameca i marxo cap al meu despatx. Crido tot l’equip a capítol, nous i veterans. Si pogués, els sotmetria a un interrogatori exhaustiu.


  Es presenten inquiets, perquè pensen que es tracta d’un problema seriós.


  —¿Passa res, comissari? —em pregunta en Dervísoglu.


  —¿Des de quan em diuen corcó a la casa i jo sense saber-ho? —els pregunto.


  S’esperaven sentir qualsevol cosa menys aquesta i es miren entre si, sorpresos i desconcertats. Ningú no bada boca.


  —¿Com pot ser que no me n’hàgiu dit res i que ho hagi sabut per boca d’en Zonaràs? Estic segur que vosaltres també ho sabíeu i que per darrere també em dieu així. —Faig una petita pausa, a veure si algú diu res, però a tothom se li ha menjat la llengua el gat—. ¿Què he de fer jo ara? ¿Deixar de ser un corcó i convertir-me en un escurçó i començar a mossegar?


  La Kula es regira a la cadira. Vol dir alguna cosa, però no gosa. Els altres es giren cap a ella i la miren com si fos una taula de salvació.


  —Ho sabíem, comissari, però què volia que li diguéssim: «¿Sap què, comissari?, tothom li diu corcó». La veritat és que entre nosaltres de vegades també ho diem per fer broma. —Calla i em mira amb posat seriós—. En qualsevol cas, comissari, jo en el seu lloc, en lloc d’enfadar-me, me’n sentiria orgullós.


  —¿Orgullós? ¿Per què? ¿Potser hi ha corcons dignes d’esment?


  —No, però allà on predominen els elefants, un corcó és una rara avis, comissari.


  Tothom esclafeix a riure. Jo intento mantenir el posat seriós, però no puc i acabo deposant les armes.
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  La notícia del meu ascens provisional m’ha provocat una onada de felicitat. Això és el que passa amb les bones notícies. Fan que t’oblidis que la felicitat pot desaparèixer en qualsevol moment, igual que l’ascens.


  —Escolta, pare, ¿l’ascens també comporta un augment de sou? —em va preguntar la Katerina.


  —I ara, filla meva. ¿Ho dius de debò? —li va preguntar astorada la seva mare—. I quan torni al càrrec d’abans, ¿què li faran? ¿Abaixar-li el sou?


  —Tens raó, però ja se sap que l’esperança és l’últim que es perd —li va respondre la meva filla.


  —No sé si l’esperança s’acaba morint, Katerina —va intervenir en la conversa en Zisis—. Però sé que l’esperança és com una porta. A ton pare se li ha obert una porta i ha de fer tots els possibles per mantenir-la oberta.


  —Ja em conformo amb el fet no l’hi tanquin els altres —va deixar anar el seu comentari optimista l’Adrianí.


  —Si es fa imprescindible, no l’hi tancaran —li va respondre, i després es va girar cap a mi—. Però, això, ja ho sabies pel lloc que has ocupat fins ara. No et tocaran, perquè et necessiten.


  En Zisis deia el que ell pensava, però jo ho veia d’una manera més pragmàtica. Al final, ser un corcó em pot ser d’utilitat, perquè els corcons, com tothom sap, es fiquen per totes les escletxes.


  Aquí es va acabar la conversa i vam seure a taula. Era el primer sopar familiar després de tornar de vacances, en companyia de la meva filla, el meu gendre i en Zisis. Hi faltaven l’Uli i la Mània, que encara eren a Alemanya, a casa dels pares de l’Uli.


  L’Adrianí havia preparat el menú que duia al cap des de les vacances: pastís de verdures amb pasta fullada de l’Epir i formatge de cabra. El resultat final li va donar la raó, perquè tots se’n van llepar els dits i li van mostrar l’entusiasme més amb crits que amb paraules. Fins i tot en Zisis no es va estalviar els elogis.


  —L’enhorabona, Adrianí. Aquesta pita que has fet no té rival. Em trec el barret.


  Amb el pastís es va encetar la conversa sobre les vacances. Vaig cedir la iniciativa a l’Adrianí, que va esclatar en un deliri sobre la nostra estada a l’Epir, però també sobre les tres amigues que hi havíem fet i les excursions que havien fet plegats.


  —O sigui, que no només vas tornar a la terra on vas néixer, sinó que també vas fer amistats —li va dir en Fanis.


  —Es tracta d’unes dones extraordinàries, i ens ho vam passar molt bé plegades. ¿No és cert, Kostas?


  Hi vaig estar d’acord de seguida, però vaig evitar fer cap al·lusió al futur del fons de les tasses de cafè, perquè l’Adrianí no ho mal interpretés i s’espatllés la vetllada.


  —A més, no van ser només la Kal·liopi, l’Arguiró i la Tasia; també vam entaular amistat amb uns alemanys —va afegir la meva dona.


  —¿Amb uns alemanys? —va preguntar la Katerina.


  —Eren uns alemanys voladors.


  —¿Voladors? ¿Què vols dir? —s’estranyà la meva filla.


  —Doncs això, voladors. Es posaven unes ales i volaven.


  —Oncle Lambros, ¿n’has vist mai, d’alemanys voladors?


  —Només dalt d’avions, quan ens bombardejaven —va respondre en Zisis—. Potser també n’he vist algun amb paracaigudes, però amb ales, no.


  Em vaig veure obligat a intervenir, per explicar-los més detalladament la qüestió, fins a arribar al vespre que vam brindar junts amb tsípuro.


  —Vet aquí la diferència entre nosaltres i els alemanys —va concloure en Zisis.


  —¿Quina de totes? —li va preguntar l’Adrianí.


  —Nosaltres, al poble, dèiem: «¿Que potser volen els rucs?». A ca els alemanys fins i tot volen els professors universitaris.


  El comentari d’en Zisis va encendre l’ambient i la vetllada va acabar entre rialles.


  —Té raó, en Zisis —em va dir la dona quan familiars i amics van haver marxat i ella desparava taula—. Si mantens la porta oberta, potser l’ascens serà definitiu. Qui posin en lloc d’en Guikas no tindrà experiència en el càrrec i li caldrà algú experimentat al costat, per no ficar la pota. —Es va quedar dubtant un moment, com si alguna cosa li preocupés—. Quan dic que t’ascendeixin, no em refereixo al fet que t’apugin el sou, Kostas, prou que ho saps. Gràcies a Déu, fins i tot quan han anat mal dades, ens n’hem sortit. Ho dic per tu, perquè tinguis el reconeixement que et mereixes. I si vols que t’ho digui, només reconeixeran el que vals quan no se’n surtin.


  —¿Saps com em diuen al cos?


  —¿Com?


  —«Corcó».


  No va mostrar ni sorpresa ni enuig, simplement s’ho va rumiar una mica i després em va dir:


  —No s’equivoquen. El problema és que només ets un corcó per a la feina, però no per a tu mateix.


  Va recollir els plats de taula per portar-los a la cuina i jo vaig posar rumb cap al dormitori. Abans que m’agafés la son vaig pensar que el primer dia després de les vacances havia tingut, finalment, més alts que baixos.


  Aquesta mateixa predisposició m’acompanya al matí, mentre vaig cap a la feina amb el Seat. Passo per la cantina a comprar el cafè i el croissant de rigor i pujo al despatx.


  Ajorno la reunió amb els meus, per poder gaudir del cafè matinal, però, com sol passar, els camins del Senyor són inescrutables, perquè quan encara no he aconseguit fer el segon glop sona el telèfon.


  —Comissari, els sotsdirector general vol parlar amb vostè —sento la veu de la Kula—. L’hi passo.


  —Per descomptat —dic amb veu atenta, però per dins se’m mengen els dimonis.


  —Bon dia, comissari. He rebut una trucada que m’ha deixat preocupat i en volia la seva opinió. M’ha trucat la senyora Klio Rapsanis. ¿El cognom li diu res?


  Hi penso uns instants i li responc:


  —¿No hi ha un ministre que es diu així, Rapsanis?


  —Exacte. En Kléarkhos Rapsanis, ministre d’Administracions Públiques. La Klio Rapsanis és la seva germana. M’ha trucat per comunicar-me que han trobat el germà mort a casa seva. Concretament l’ha trobat l’assistenta, que li ha trucat immediatament. Al principi la senyora Rapsanis ha pensat que el seu germà havia mort d’un atac de cor i ha trucat a un metge amic de la família per certificar-ho. Però el metge no ho ha vist clar i li ha aconsellat que truqués a la policia.


  —¿No li ha donat cap explicació de les seves sospites?


  —No, només li ha demanat que truqués a la policia. Com comprendrà, ni a la família ni a nosaltres ens interessa que la mort del ministre Rapsanis sigui notícia, sobretot tenint en compte que qualsevol periodista pot dir el que li sembli. Per això li he trucat primer a vostè, perquè em digui com creu que hem d’actuar.


  M’ho rumio una mica i li dic:


  —¿Sap si el metge i la senyora Rapsanis són encara al pis?


  —Sí, i l’assistenta.


  —D’acord. Evidentment no han parlat amb els guardaespatlles del ministre; si no, ens haurien trucat ells. Aniré jo sol a parlar amb la germana i el metge. No n’informaré ni els meus col·laboradors. Primer vull sentir què m’ha de dir el metge i després prendrem una decisió.


  —Molt bona idea. Ara mateix els aviso.


  —¿Sap on vivia el ministre?


  —Sí, he anotat l’adreça. Vivia en un apartament al carrer Uranis, a tocar de la plaça Drosópulos.


  —Si us plau, avisi la germana que no deixi entrar ningú al pis, ni els guardaespatlles, fins que no hi arribi. De seguida que em faci una idea de la situació li trucaré.


  Penjo i truco a la Kula:


  —Kula, marxo un parell d’hores. Si hi ha res urgent, truca’m al mòbil.


  Per sort no vaig comprar la baralla de cartes per fer solitaris, hauria llençat els diners.
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  El trajecte és senzill i curt. Des de l’avinguda Kifissià entro a Filothei i travesso els carrers perpendiculars fins a arribar a Uranis. L’edifici on vivia en Rapsanis dona a la plaça Drosópulos.


  A l’entrada no trobo l’escorta del ministre i això em tranquil·litza perquè les possibilitats de filtració disminueixen. L’apartament d’en Rapsanis és al quart pis, tal com m’informa una veu femenina quan truco al timbre.


  M’obre una cinquantina que té els ulls vermells de plorar.


  —Bon dia, comissari. Soc la Klio Rapsanis —mormola.


  —Bon dia, el meu condol. M’acaben d’informar d’aquest fet luctuós i desagradable i he vingut primer de tot per saber exactament què ha passat.


  —¿Per on vol començar?


  —Primer voldria parlar amb el metge.


  Em fa entrar a l’interior d’una àmplia sala d’estar. Al sofà seu un seixantí que se’m presenta com a doctor Kostas Arguirópulos. Vaig per seure davant seu, però se m’avança:


  —Abans que parlem i li expliqui les meves sospites, primer voldria que veiés el cadàver —em diu.


  Es dirigeix cap al passadís i el segueixo, mentre faig una ràpida ullada a l’habitació del costat. Es tracta d’un gran despatx, amb les parets plenes de prestatges amb llibres.


  El metge obre la porta següent, que és el lavabo. S’aparta, per deixar-me lliure l’entrada.


  A terra, davant la tassa, hi ha estirat un home obès, amb ulleres i barbeta. És tan gras que ocupa tot l’espai entre la banyera i la pica. Segurament volia vomitar, però es devia desplomar abans d’aconseguir-ho del tot, perquè mig vòmit és a la tassa del vàter i la resta a terra i a la roba.


  —¿Ha pogut diagnosticar la causa de la mort, o en té dubtes? —li pregunto al doctor Arguirópulos.


  Intenta posar en ordre les idees abans de dir-me:


  —Si hagués patit un atac de cor, hi hauria dues possibilitats: o hauria tingut temps de trucar a algú o hauria caigut fulminat al lloc on el va tenir. De manera que és molt poc probable que la mort es degui a un episodi cardíac.


  —¿Es podria tractar d’un enverinament? —li pregunto.


  —Sí, però estic segur que no ha estat per ingesta d’aliments en mal estat. Un enverinament d’aquesta mena deixa marge per traslladar el pacient a l’hospital. Aquestes reflexions m’han fet anar més enllà. Acompanyi’m, comissari.


  El segueixo i entrem a la cuina. L’assistenta, una quarantina, s’aixeca de la cadira i ens deixa sols.


  El doctor Arguirópulos va directament cap a la nevera i l’obre.


  —Fixi’s.


  Al bell mig de la nevera hi ha un pastís enorme del qual falta una porció. Damunt el pastís hi ha una targeta: «Per al ministre Kléarkhos Rapsanis, per la seva infatigable feina, de part dels seus admiradors anònims».


  Fins i tot jo soc capaç d’entendre que la targeta ha sortit d’una impressora.


  —El pastís ha fet créixer les meves sospites i crec que és imprescindible fer-li l’autòpsia —em diu el metge.


  —Moltes gràcies, doctor —li dic—. Ha fet molt bé d’avisar-nos. No l’entretinc més.


  —Vaig a examinar la Klio, per si li cal un tranquil·litzant —em diu, i surt.


  Veig que l’assistenta s’espera fora de la cuina i li faig un gest perquè s’hi atansi.


  —¿Com et dius?


  —Vula Lukidu.


  —¿Quants anys fa que treballes a la casa?


  Fa els seus comptes i em diu:


  —Deu fer deu o onze anys, ja.


  —¿Quan van portar el pastís? —li pregunto.


  —Ahir, poc abans d’anar-me’n. El va portar una noia.


  —¿Una noia? —dic astorat, perquè normalment els missatgers són nois.


  —Sí. Em va dir que el pastís era per al ministre i se’n va anar.


  —¿La podries descriure?


  —No tenia res d’especial. Portava el casc posat i duia una samarreta i texans.


  —¿I l’escorta no li va preguntar on anava?


  —No hi ha escorta, comissari. El ministre no en volia davant de casa. Només tenia un guardaespatlles quan sortia amb el cotxe oficial de casa i quan hi tornava, però el policia no s’hi quedava després.


  —Pel que veig, al ministre li agradava molt menjar —li dic amb tacte.


  Mira cap a la porta i abaixa la veu.


  —Mai no en tenia prou, comissari, però els dolços eren la seva debilitat. Quan veia un dolç, embogia. Pensi que les vegades que no preparava postres, agafava xocolatines i les devorava l’una rere l’altra.


  Això vol dir que els remitents del pastís coneixien la debilitat del ministre pel menjar i sobretot pels dolços. Li dic a l’assistenta que, si cal, ja la cridarem a declarar, i que se’n pot anar a casa.


  —M’hi quedaré, per si a la senyora Klio li cal res —em diu, i surt de la cuina.


  El metge té raó. Les probabilitats que la mort del ministre es deguin a una acció criminal són altes, però això només ho certificarà l’autòpsia. Mentrestant, però, podem començar a fer una investigació preliminar, especialment per recollir dades.


  Tanmateix, abans de fer el pas següent, decideixo cobrir-me les espatlles i trucar al sotsdirector per fer-li un informe detallat.


  —Comissari, ¿m’està dient que es podria tractar d’un assassinat? —pregunta quan acabo el report.


  —Per desgràcia, senyor, em sembla més que probable.


  —Que no es filtri res fins que no n’estiguem segurs.


  —D’acord. Però no podem mantenir en secret la mort del ministre. La meva opinió és que n’informi al ministre de l’Interior i que el Govern decideixi com vol portar el cas. Si ho deixen a les nostres mans, em fa por que la cosa es compliqui, fem el que fem.


  —Hi estic d’acord. Crec que és la millor solució —em diu, i penja.


  La Klio Rapsanis i el doctor Arguirópulos s’han traslladat al saló. Seuen al sofà i conversen. M’assec a la butaca del davant i li dic a la dona:


  —Suposo que el doctor Arguirópulos ja li ha explicat les sospites que té sobre la mort del seu germà i que jo comparteixo.


  —Sí, però ¿per què matar en Kléarkhos? —es pregunta, desconcertada, la germana.


  —En primer lloc, encara no és segur que es tracti d’un assassinat. De moment és una possibilitat que no podem descartar. Només ens en podrem fer una imatge clara després de l’autòpsia. Per tant, les preguntes que li faci ara només seran per tenir jo més informació, com una mena de preparació per si l’autòpsia revela el pitjor dels supòsits.


  —Només li demano que sigui breu —intervé el doctor—. L’estat psicològic de la senyora Rapsanis és molt feble i no voldria que empitjorés encara més.


  —Entesos. Senyora Rapsanis, ¿sap si el seu germà tenia enemics? Vull dir si li va comentar mai que algú l’amenacés o li causés por o inseguretat.


  —El meu germà, comissari, només tenia un enemic, el menjar. L’únic enemic que no va poder derrotar mai va ser la bulímia. Tant la família com jo mateixa vam lluitar amb tots els mitjans per intentar que limités el menjar, però debades. De tant en tant anava al dietista, però al cap de dues setmanes deixava de fer règim i encara menjava més, per recuperar els quilos que havia perdut.


  —¿A què es dedicava, abans d’entrar en política?


  —Era professor universitari —em respon la germana—. Ensenyava Filosofia del Dret. Tanmateix, en algun moment li va agafar la dèria per la cosa pública i es va passar a la política. Va sortir escollit diputat i després el van nomenar ministre.


  No tinc res més per preguntar-li i me n’acomiado amb el dubte d’entendre com un professor de Filosofia del Dret va acabar sent ministre d’Administracions Públiques. Ho deixo córrer, però, perquè si bé soc un corcó, de política, no hi entenc un borrall, tal com em solia dir sempre en Guikas.


  Truco a en Dermitzakis i li dic que vingui acompanyat de la Kula, però que no expliquin res als nous. Després truco a en Dimitriu, de la Científica, i li demano el mateix: que porti només els ajudants d’absoluta confiança.


  Deixo per al final la trucada al forense Stavrópulos.


  —Si vols la meva opinió, no val la pena que hi vinguis —li dic, després d’explicar-li el cas—. Envia una ambulància a recollir el cadàver. Només et demano que li facis l’autòpsia de seguida, perquè es tracta d’un polític i no volem tenir merders.


  —Veig que encara no has ocupat el nou càrrec i ja imparteixes ordres a tort i a dret —em diu empipat.


  Intento mantenir la sang freda i li dic:


  —No estic impartint ordres, només t’explico que es tracta d’un cas delicat i que el sotsdirector em té tota l’estona al telèfon.


  —El servei forense no obeeix ordres de la policia, sinó del Ministeri de Justícia —em diu, i em penja.


  Per sort no tinc temps de trencar-m’hi el cap, perquè es presenten en Dermitzakis i la Kula i els faig un ràpid resum de la situació.


  —¿Què hi podem fer, nosaltres? —em pregunta en Dermitzakis.


  —No gran cosa. Demanaré permís a la germana de la víctima per poder escorcollar la cuina i el despatx d’en Rapsanis, a veure si hi trobem cap indici.


  La germana no hi posa objeccions i els meus ajudants comencen a escorcollar el despatx. Al cap de poc arriba en Dimitriu amb dos ajudants. En primer lloc l’acompanyo al lavabo, perquè vegi la víctima.


  —Devia passar un calvari —comenta.


  A continuació el porto a la cuina i li ensenyo el pastís de la nevera.


  —Hem de portar el pastís de seguida al laboratori, per analitzar-lo —em diu, mentre fa un gest als seus homes perquè l’emboliquin.


  —¿Què en penses?


  —El mateix que tu. Haurem d’esperar l’autòpsia, és clar, però tot sembla indicar que el van enverinar.


  Faig una volta pel despatx, a veure si els meus hi han trobat res.


  —Llibres, papers i res més —em diu en Dermitzakis.


  —Tret que li interessin les xocolatines, comissari —afegeix la Kula, tot mostrant-me el calaix superior dret del despatx.


  M’hi atanso i el trobo ple de xocolata i de xocolatines de tota mena i varietat.


  —Les tenia al calaix dret, per ficar-li la mà més fàcilment —comenta la Kula.


  L’escorcoll a la cuina tampoc no ha donat fruits. Només ens queda esperar l’ambulància forense, que encara triga mitja hora, que és la manera que té el forense de demostrar-me que no rep ordres meves.
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  L’Stavrópulos es queda descansat endarrerint l’ambulància, però no tiba més la corda. De seguida fa l’autòpsia i com a regal em truca per telèfon.


  —El van enverinar amb insecticida. Encara no te’n puc donar detalls, però sembla que es va posar els dits a la boca per vomitar. Tanmateix, va ser massa tard i va acabar estirat al lavabo.


  Li dono les gràcies per una feina tan diligent i pengem. No tinc cap dubte que trobarem el verí dins del pastís. Això complica la investigació perquè ves a saber qui va fer el pastís i qui era la noia que el va portar a la víctima.


  Faig un parèntesi en els meus pensaments per informar el meu superior. M’escolta sense interrupcions i al final em diu amb fatalisme:


  —En altres paraules, hem begut oli. No serà fàcil trobar qui l’ha assassinat.


  —Si fos un home corrent, diria que l’ha assassinat una dona, per gelosia o per venjança, perquè normalment el verí és l’arma mortal de les dones. Però en Rapsanis no pertanyia a la categoria de persona corrent. Això vol dir que haurem de començar a picar pedra, i això no és fàcil, quan hi ha polítics pel mig.


  —¿Què fem amb els periodistes?


  —Jo n’informaria l’oficina de premsa del ministre i deixaria que ells comuniquessin la notícia.


  —Em sembla molt bé. Ara mateix em poso en contacte amb el director.


  El fet que m’entengui fàcilment amb en Kapsidis em puja la moral i l’autoestima, però aquí s’acaben les facilitats. La pregunta complicada és com podem iniciar les investigacions discretament, sense deixar al descobert ni el sotsdirector ni els dirigents polítics. Si esperem el comunicat oficial de l’assassinat, podem perdre un temps valuós. A banda d’això, la investigació a l’ombra sempre és més rendible. De manera que, de moment, continuarem amb la mateixa discreció, com hem fet en la primera vista al pis de la víctima, i després ja veurem.


  Truco a en Dimitriu per posar-nos d’acord.


  —Ara el volia trucar, comissari —em diu—. El verí era insecticida, barrejat amb el pastís. —Li explico el meu pla i hi està d’acord—. Hi enviaré altre cop el meu equip a buscar empremtes dactilars.


  Després truco a en Dermitzakis, li explico l’imprescindible i hi afegeixo:


  —De moment ni una paraula. El cas està en mans del Ministeri fins a nova ordre. De manera que ens hem de moure al marge de tot i amb absoluta reserva. ¿A qui proposes com a ajudant?


  —En Dervísoglu. Era a l’Antiterrorista i sap moure’s sense fer soroll.


  —Molt bé. Ara mateix no té sentit que fem res. Ja he interrogat la germana i l’assistenta, encara que sigui de manera general. No podem interrogar ni els inquilins de l’edifici ni els veïns del barri fins que no tinguem llum verda.


  El compàs d’espera, però, no dura gaire, perquè al cap de mitja hora rebo una trucada del sotsdirector.


  —El ministre ens vol veure immediatament al seu despatx.


  Comencem bé, em dic a mi mateix. El primer cas que tinc entre mans amb poders provisionals i hi està embolicada la cúpula policial i tot el Govern. A veure qui és capaç després de mantenir la porta oberta, que deien en Zisis i l’Adrianí, quan fins i tot el corcó corre perill que l’esclafin.


  Poso tots aquests pensaments desagradables en quarantena i me’n vaig cap al ministeri. Tanmateix, la meva desgràcia continua, perquè a l’avinguda del Mediterrani ensopego amb un embús. M’enfado amb mi mateix, per no haver demanat un cotxe patrulla i haver preferit el Seat. Ara, per acabar-ho d’adobar, hi arribaré tard i les males cares començaran només de veure’m.


  Quan hi arribo, em fan entrar en una sala de reunions amb una taula enorme i deu cadires, en dues de les quals hi ha asseguts el director i el sotsdirector general. Per sort, el ministre encara no hi ha fet acte de presència. Bescanvio les salutacions de rigor amb els dos superiors, m’assec davant seu i els demano disculpes pel retard. Esperem en silenci uns deu minuts, fins que s’obre la porta al fons de la sala i apareix el ministre acompanyat d’un quarantí que du una carpeta de pell. El ministre el conec de fotografies, el paio del costat no sé qui és. Però veig que els meus superiors el coneixen, perquè se saluden amb un somriure.


  El ministre ens saluda i de seguida va al gra.


  —Els he convocat perquè hem de fer front a un cas molt desagradable i difícil, que exigeix anar amb molta cautela. —Calla un moment i s’adreça a mi—: ¿Ens pot dir en quina fase es troben les investigacions i quins són els primers resultats, comissari?


  Li explico les meves converses amb la germana de la víctima, amb el metge i amb l’assistenta, i hi afegeixo les informacions del forense i de la Científica.


  —O sigui, ¿no hi ha cap dubte que el van assassinar amb verí? —em pregunta com si esperés un miracle per part meva.


  —Per desgràcia, senyor ministre, no. L’autòpsia i el laboratori confirmen que es tracta d’un assassinat.


  El ministre s’adona que no hi ha taula de salvació i decideix començar a nadar.


  —El que els diré ara té l’aprovació del primer ministre —comunica a la concurrència—. El comunicat oficial del Govern dirà que les causes de la mort del ministre Rapsanis són encara desconegudes i que les investigacions continuen el seu curs.


  Els tres ens mirem i els nostres ulls diuen exactament el mateix: que el ministre intenta guanyar temps en un cas que no té solució. La qüestió és qui dels tres l’hi dirà. Girem les mirades cap al director, que és el superior jeràrquic. Sap que no hi ha mel sense fel, però busca la millor manera de comunicar-l’hi.


  —Si aquesta és la decisió acordada, actuarem en conseqüència, senyor ministre —acaba dient—, però, tal com ja li ha explicat el comissari Jaritos, no hi ha cap dubte que es tracta d’un assassinat. Endarrerir-ho no canviarà els fets.


  El paio que acompanya el ministre pren la paraula per primer cop:


  —No tenim la intenció de tapar el crim, si és el que pensen —ens diu—. Ara mateix hi ha temes de vital importància en l’agenda del Govern i no volem que quedin en segon pla perquè tots els mitjans de comunicació s’ocupen de l’assassinat d’un ministre. Un cop resolts aquests temes importants, anunciarem que la mort d’en Kléarkhos Rapsanis es deu a un acte criminal.


  —Fins aleshores la policia no farà cap declaració sobre el cas Rapsanis —afegeix el ministre—. Si els periodistes venen a fer preguntes, els remetran al senyor Rodópulos, el cap de premsa del Ministeri.


  —¿I la investigació? —pregunto, més que res per saber de quin mal he de morir—. ¿La continuem?


  —Naturalment. Roman oberta en tots els fronts. Això vol dir que la policia continuarà investigant.


  —D’altra banda, això els convé —afegeix en Rodópulos.


  —¿Per què? —li pregunto.


  —Perquè podran investigar tranquils, sense que els periodistes els molestin.


  És una d’aquelles persones que et cauen malament a primera vista, però he d’admetre que té raó.


  —¿I què fem amb la germana del ministre? —pregunto.


  —Diguin-li també la versió oficial —respon de seguida el cap de premsa.


  —Aleshores, no podem lliurar el cadàver a la família. S’haurà de quedar al dipòsit.


  —¿Per què? —demana estranyat el ministre.


  —Perquè els familiars tenen dret a sol·licitar una còpia de l’autòpsia. I el metge de la família de seguida s’adonarà que es tracta d’un assassinat. De fet, va ser ell qui va tenir les primeres sospites i va encendre les alarmes.


  —El comissari té raó —intervé el director—. No podem mantenir-ho amagat de la família.


  Es fa un silenci. Ningú no bada boca, i jo agraeixo al sotsdirector que m’hagi tret les castanyes del foc.


  —D’acord. Ja hi parlaré jo, amb la germana —diu finalment el ministre, i marxa amb un gest, acompanyat del seu lacai. No ens queda sinó acomiadar-nos també nosaltres.


  —Deu trobar a faltar el senyor Guikas —em diu el director.


  —No només com a superior, sinó també perquè han estat molts anys treballant junts i ens coneixíem bé —li responc. Després m’adreço al sotsdirector i li dic—: El mantindré informat.


  —N’estic segur —em diu amb un somriure—. Ja ho he comprovat.


  Aquí s’acaba la reunió i cadascú continua el seu camí. Truco a en Dermitzakis perquè ens trobem al pis d’en Rapsanis, acompanyats d’en Dimitriu.


  Em pregunto si encara hi trobaré la germana de la víctima o si l’hauré de visitar a casa seva.


  Afortunadament, la sort encara no m’ha girat l’esquena, perquè la circulació és fluïda i quan arribo al carrer Uranis, encara trobo la Klio Rapsanis a l’apartament.


  —M’ha trucat el ministre per explicar-me la situació —em diu, només d’entrar a la sala d’estar—. ¿Qui li pot haver fet això? ¿Qui l’odiava tant? —I es posa a plorar—. Malaguanyat Kléarkhos, no es mereixia una mort així.


  —¿En podem parlar ara o vol que ho deixem per a un altre moment, quan estigui més tranquil·la? —li pregunto.


  —No, no. En poden parlar ara. —S’eixuga les llàgrimes i s’asserena una mica.


  —Vull que em doni algunes informacions sobre la vida privada del seu germà —començo—. Veig que vivia sol. ¿Era solter o divorciat?


  —Estava separat. L’exdona viu a París amb el meu nebot, que estudia Enginyeria.


  —¿Sap si tenien discussions o si el divorci es va produir, com ho diria, en un ambient hostil?


  —No, al contrari. La meva cunyada, la Leda, és dissenyadora de moda i no podia suportar l’obesitat del meu germà. Deia que ni tan sols Botero, el pintor colombià famós pels seus retrats de ballarines grasses, no gosaria pintar-lo, perquè li semblaria massa gros. La Leda va fer de tot per aconseguir que s’aprimés, però, com ja li vaig dir, el meu germà era incapaç de posar fre a la seva bulímia. Al final, la meva cunyada es va rendir i li va demanar el divorci. Li va dir que no podia viure amb una persona que, d’una banda, li ofenia la sensibilitat estètica i que, de l’altra, feia tots els possibles per avançar l’hora de la seva mort. Però, malgrat això, es van separar de manera molt amistosa.


  En qualsevol cas, si ens posem primmirats, no el va enviar a la tomba l’obesitat, sinó la gola. Qualsevol altre ministre hauria lliurat el paquet a l’escorta per portar-lo a examinar a la Prefectura.


  Després de tot el que m’ha dit la Klio Rapsanis, queda clar, però, que la dona no té res a veure amb la mort, primer perquè viu a París i sembla improbable que pagués un assassí a sou per matar l’exmarit amb insecticida.


  —¿Sap si tenia problemes anteriors, quan ensenyava a la universitat?


  —Pot preguntar-ho al Departament de la Facultat de Dret, però li repeteixo que l’únic enemic d’en Kléarkhos era l’obesitat. Pel que fa a la resta, era una persona extraordinàriament afable.


  Ens interromp el timbre de la porta. Li dic a la senyora Rapsanis que no tinc més preguntes. Al rebedor m’esperen els meus ajudants i en Dimitriu de la Científica amb el seu. Envio en Dermitzakis i en Dervísoglu a preguntar pel barri, a veure si pesquen res, tot i que no hi confio gaire, i li dic a en Dimitriu que cerqui empremtes dactilars.


  Vaig a la cuina a completar l’interrogatori de l’assistenta.


  —Em vas dir que el paquet el va portar una noia. ¿Recordes a quina hora exactament?


  —No ho recordo amb exactitud, però a primera hora de la tarda.


  —¿I què et va dir?


  —Que era un regal per al ministre.


  —¿Així l’hi vas dir a ell?


  —Més o menys. «Li han portat un regal, senyor ministre».


  —¿I ell què va fer?


  —Va obrir la caixa, va veure el pastís i va córrer al calaix a buscar una cullera, per devorar-lo.


  No ho diu amb menyspreu, sinó amb pena. ¿Tan bé el coneixien, en Rapsanis, els seus assassins? Sens dubte, i sabien que, quan veiés el dolç, s’hi abraonaria. No tinc res més a fer al pis i em sembla que no caldrà que hi torni. M’acomiado de la Klio Rapsanis i surto al carrer.


  En Dervísoglu m’espera a tocar de l’entrada.


  —He trobat algú que crec que ens podria ser útil, comissari —em diu.


  —Anem-hi.


  No anem gaire lluny, fins al quiosc del davant de l’immoble.


  —Digues al comissari què vas veure abans-d’ahir —li diu al quiosquer el meu ajudant.


  —Vaig veure que una noia amb una motocicleta s’aturava a l’entrada de l’edifici. Duia una bossa de plàstic, va trucar a un timbre i va entrar a l’edifici.


  —¿Recordes l’hora exacta?


  —No, però era a la tarda.


  —¿Com anava vestida?


  —Duia un casc i vestia com tots els joves ara: amb una samarreta, texans i sabatilles esportives. Antigament ens fotíem dels nois xinesos que anaven tots uniformats per ordre de Mao. Ara la joventut també va uniformada, però sense que l’obligui cap Mao.


  —Si duia posat el casc, ¿com saps que era una noia? —li pregunta en Dervísoglu.


  —Per la silueta.


  —¿La moto era de repartiment?


  —No. Era una motocicleta normal. I duia la bossa de plàstic penjada al manillar.


  Deixo que els meus ajudants continuïn pentinant el barri i jo em disposo a tocar el dos, però de sobte se m’acudeix una idea. Recordo que la víctima ensenyava Filosofia del Dret. La Katerina és advocada i potser en sap alguna cosa.


  Li truco al mòbil.


  —Escolta, Katerina, ¿el nom Kléarkhos Rapsanis et diu res?


  —¿L’Oli? —em pregunta.


  —¿Quin Oli? —li pregunto estranyat.


  —Sí, papà, ¿no recordes les pel·lícules mudes de cinema còmic de Hollywood? El gras i el prim: l’Stan Laurel era el prim i l’Oliver Hardy el gras. Tothom li deia Oli, perquè era gras com un elefant. Però jo vaig estudiar a Salònica i no el vaig tenir com a professor. Si vols, però, puc preguntar, a veure si esbrino alguna cosa.


  —Si t’assabentes de res, fes-me un truc; potser em serveix.


  Estem ben fotuts, penso per dins. Un corcó perseguint l’assassí de l’Oli, el gras de les pel·lícules còmiques.
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  Estic a punt de posar rumb cap a casa, però m’atura una trucada d’en Guikas i, a més, no de caire personal sinó a través de la secretària.


  —El senyor director l’espera al seu despatx.


  Al principi, la trucada no em fa cap gràcia, perquè em continua tractant com un subaltern i contacta amb mi a través de la secretària, però després, quan hi torno a rumiar, l’entenc.


  Deu ser difícil acostumar-se a la retirada, penso per dins. Si més no, els oficials de l’exèrcit tenen el títol honorífic d’oficial a la reserva. En canvi, a la policia aquest títol no existeix, simplement som «policies retirats». Encara que gaudeixi amb el somni de fer de gran pescador i que ho aconsegueixi, la resta de la vida serà un expolicia.


  Totes aquestes reflexions em tranquil·litzen mentre torno a la Prefectura. Pujo directament a la cinquena planta, on em rep la Stel·la i em diu:


  —És a dins.


  —¿Hi ve cada dia? —li pregunto.


  —Sí, però s’hi està poca estona. Fa unes quantes trucades i se’n va. I no s’ocupa gens de la feina.


  Entro al despatx i em rep altre cop amb un somriure, que darrerament du com si es tractés d’una mascareta de protecció contra la contaminació atmosfèrica.


  —He sabut que el ministre us ha convocat —em diu, mentre s’asseu.


  —Sí, per la mort del ministre Rapsanis —li dic, i li faig un breu resum de la reunió.


  —A mi, però, no m’hi han convocat —em diu amb amargura.


  —Probablement no el volia molestar amb reunions, ara que vostè està ocupat amb la seva jubilació —li dic, tot i ser conscient que les meves paraules han sonat com el consol a un malalt, però no se m’acudeix res millor per dir-li.


  —No és això. És més senzill: em trobo en el procés de deixar el cos per sempre i la meva categoria laboral ha canviat. Pertanyo als prescindibles —em diu, tot confirmant els meus pensaments—. I el despatx me’l deixen per a ús personal fins que acabi el trasllat. —Sospira i em mira fixament—. No és fàcil, Kostas. Pots enganyar-te a tu mateix, pensar que finalment t’has tret de sobre dels maldecaps i que ja no cal que t’emmerdis, però per dins saps que ja no comptes per a res, i això fa mal.


  El posat li canvia de cop i continua:


  —Sigui com sigui, tant tu com el sotsdirector ho heu fet molt bé. Deixeu que sigui el ministre qui tregui les castanyes del foc. En casos com aquest, faci el que faci la policia, diran que ho ha fet malament. —Calla i em mira novament—. Continua així, Kostas. En el sotsdirector has trobat un aliat. Intenta no fer només la teva i engegar-ho tot a fer punyetes. —Es posa a riure i afegeix—: ¿Veus? Ja hi torno, el que et deia, ja torno a comportar-me com si fos el teu superior.


  —No cal que faci aquest paper per donar-me consells —li dic.


  S’aixeca satisfet i m’atansa la mà.


  —En tornarem a parlar. Al cap i a la fi, encara seré per aquí uns quants dies.


  Baixo a correcuita a l’aparcament per agafar el cotxe i anar-me’n a casa. Si passo pel despatx, segur que em trobaré qualsevol imprevist.


  Quan hi arribo, trobo l’Adrianí planxant a la sala d’estar.


  —S’havia acumulat una pila de roba per planxar, de les vacances —m’explica—. Ho enllesteixo de seguida. —M’assec a fer-li companyia, fins que acabi. Ella continua planxant, però de tant en tant trenca el silenci—: ¿Què et sembla si convido la Kal·liopi, la Tasia i l’Arguiró a sopar un vespre? Són molt simpàtiques i ens ho vam passar molt bé amb elles. M’agradaria no perdre-hi el contacte.


  M’adono que ha fet unes amigues i està contenta. Fins ara la seva única companyia ha estat la família, si deixem de banda en Zisis, la Mània i l’Uli. És lògic, doncs, que vulgui el seu propi cercle d’amistats.


  —Em sembla molt bé. Queda amb elles quan vulguis —li dic.


  Recull la taula de planxar i la roba, satisfeta, i a continuació para taula per sopar. Queda pastís de verdures d’ahir al vespre i, a més, ha preparat una amanida de tomàquet. La pita continua igual de bona i m’hi llenço amb desfici, però quan encara no he acabat de fer el primer mos, m’interromp una trucada de la Katerina.


  —Pare, ¿miraves la tele?


  —No, sopàvem —li responc.


  —Doncs, engega-la de seguida. Es tracta de l’Oliver.


  Necessito uns moments per relacionar mentalment l’Oliver amb el ministre Rapsanis.


  —¿Què hi diuen?


  —Hi ha un merder de ca l’ample —em respon, i penja.


  Deixo estar el sopar i corro a engegar el televisor. L’Adrianí em segueix.


  —¿Què t’ha agafat, ara? —em pregunta—. ¿Amb qui parlaves?


  No li responc, em limito a pitjar el comandament. Ensopego amb les notícies i veig que la presentadora s’adreça a algú anomenat Stakatos, el director d’Informatius de la cadena.


  —¿Com ha arribat el comunicat a la cadena, senyor Stakatos?


  —Hauria de qualificar-ho d’una manera inusual o, si vol, pròpia dels grups terroristes de després de la dictadura militar. La centraleta ha rebut una trucada anònima. Una veu li ha dit a l’operadora que fora de l’edifici hi havia una bossa dins la qual trobaríem el comunicat reivindicant l’assassinat del ministre Kléarkhos Rapsanis. Hi he anat jo personalment a recollir la bossa. La resta ja l’hem explicat.


  —Tanmateix, la nota també es pot qualificar de poc ortodoxa, per no dir única, igual que la manera d’assassinar el ministre, ¿no hi està d’acord, senyor Stakatos?


  —Completament d’acord. Al meu parer, ens enfrontem a un maníac que ha assassinat el ministre Rapsanis i que intenta presentar el crim com un acte terrorista.


  —Tornem a emetre el comunicat perquè el puguin llegir tots els televidents que s’acabin d’incorporar al programa.


  Tot seguit apareix la nota en pantalla:


  
    Ahir vam executar en Kléarkhos Rapsanis per alta traïció. En Kléarkhos Rapsanis va trair la sagrada tasca de la docència. Va sacrificar els seus deixebles, els va privar dels seus coneixements, per entrar en política i garantir-se un càrrec ministerial. I, a més, en un moment en què les universitats tenen greus problemes econòmics, no poden treure places per cobrir les necessitats educatives i fan que treballin amb grans mancances de personal docent. Això és alta traïció i es castiga amb la pena capital.


    La mort d’en Kleárkhos Rapsanis va dedicada a la memòria del doctor Ioannis Theodorakópulos, professor de Filosofia a la Universitat Aristotèlica de Salònica, a la Universitat Capodístria Nacional i a la Universitat Panteion del 1939 al 1967. El professor Theodorakópulos, no només no va abandonar mai els seus alumnes, sinó que els va seguir oferint els seus coneixements fins i tot després de la seva carrera acadèmica dins del Centre d’Investigacions de Filosofia Grega de l’Acadèmia d’Atenes, del qual va ser el fundador, i també des de l’anuari del Centre de Filosofia. ¡Eterna sigui la seva memòria!

  


  El comunicat desapareix i el lloc del director d’Informatius l’ocupa ara un senyor prim amb barba i ulleres.


  —Ens acompanya el senyor Nikólaos Borosis, professor de Dret Civil. Senyor Borosis, ¿què en pensa, de l’assassinat del ministre Rapsanis i el comunicat reivindicatiu que ens ha arribat avui?


  —La mort d’en Kléarkhos ha estat, per a tots els seus col·legues, una ferida molt dolorosa, però després del comunicat que han passat per la pantalla el dolor s’ha convertit en indignació. ¿Qui són aquests autoproclamats jutges que han decidit l’execució d’un professor universitari només perquè la víctima va considerar que havia de servir el seu país des del càrrec de ministre? Al capdavall era un càrrec provisional. En acabar la tasca política, hauria tornat a la universitat.


  —Precisament aquesta és l’acusació que fan als seus col·legues, professor, que disposen de portes giratòries, com diuen els que hi estan en contra. Abandonen la universitat per entrar en política i, quan no surten reelegits o perden la cadira, tornen a la universitat.


  —Cadascú serveix el país des del lloc que ha triat, només cal exigir que ho faci bé. I en Kléarkhos feia una feina magnífica, primer com a professor i després com a ministre. Espero que la policia en detingui aviat els assassins.


  El que ve ara no m’interessa. Ja m’he adonat que el professor seguirà la coneguda dita de no tirar-se pedres a la teulada, encara que no es tracti d’un refrany gaire acadèmic, però això és peccata minuta.


  Apago el televisor i truco a en Dervísoglu.


  —Fotis, quan tu treballaves a l’Antiterrorista ¿vau haver de fer front a actes terroristes amb verí?


  —No, comissari. Els nostres terroristes actuaven amb pistoles i, de tant en tant, amb alguna bomba. A verí per a insectes no ens hi vam enfrontar mai, i tampoc crec que el terrorisme internacional el faci servir.


  —Doncs ara ja ho sabeu —li responc.


  Penjo amb cara de pomes agres. Soc conscient que hem de fer front a un assassinat atípic i els assassinats atípics sempre són un maldecap.


  —¿Què és tot això? —em pregunta l’Adrianí. Li explico de què es tracta, sacseja el cap i mormola—: En aquesta vida, a banda de fer-ho bé, s’ha de tenir una mica de sort. I tu, marit meu, no en tens.


  —¿Per què ho dius, això?


  —Vam dir que havies de mantenir la porta una mica oberta i ensopegues amb un obès que no passa ni per la porta oberta de bat a bat.


  El telèfon intercepta el moviment d’anar-me’n al llit.


  —Demà al matí a les nou el ministre ens espera, comissari —em diu el sotsdirector.
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  No hi ha maledicció més gran que començar el dia amb una reunió amb el ministre. Travesso l’avinguda del Mediterrani recordant la darrera conversa que vam tenir i pensant com m’he de comportar. Sé que no puc esperar l’ajuda ni del director general ni del sotsdirector, no per indiferència o perquè em tinguin mania, simplement perquè no tenen la més petita idea d’homicidis.


  És el moment en què trobo a faltar la protecció d’en Guikas, perquè ell sabia sempre com fer el paper de socorrista; en canvi, els meus dos nous superiors no em serveixen ni de salvavides.


  Em trobo en una sala amb una taula rectangular i deu cadires. Aquest cop he arribat el primer. Quan tot just m’assec penso, amb retard, que hauria d’haver agafat algun dossier que, sense contenir res important, si més no aportés un aire de solemnitat a la reunió.


  Aquests pensaments s’interrompen amb l’arribada dels meus superiors, primer del director i després del sotsdirector. S’asseuen davant meu i ens mirem mútuament. És evident que a cap dels tres ens entusiasma la reunió que ha de tenir lloc.


  —¿Tenim cap novetat, comissari? —em pregunta el director.


  —Cap, a banda del comunicat que tots coneixem.


  —¿Creu que l’assassinat d’en Rapsanis és un acte terrorista? —em pregunta el sotsdirector.


  —¿Un acte terrorista amb verí per a insectes? Això seria una novetat mundial —comenta el director.


  La conversa s’acaba de cop, perquè entra el ministre. Aquest cop ve sol. Seu al cap de taula i de seguida entra al fons de la qüestió.


  —Senyors, el comunicat d’ahir ha embolicat la troca. En primer lloc, perquè no podem endarrerir més el comunicat oficial sobre l’assassinat del ministre Rapsanis i això és un problema. I, en segon, perquè ha obert la possibilitat que es tracti d’una acció terrorista.


  —Senyor ministre —li respon el director—, si aquest assassinat és el resultat d’una acció terrorista comesa amb insecticida, aleshores en podem estar orgullosos perquè Grècia haurà guanyat novament el premi a l’originalitat.


  —¿Quin podria ser l’objectiu d’aquesta presumpta organització terrorista? —es pregunta en veu alta el sotsdirector—. ¿Obligar tots els professors universitaris que ocupen càrrecs ministerials a retornar a les facultats, o aterrir tots els que tinguin pensat entrar en política? Els terroristes de veritat volen trasbalsar el sistema. Els professors i els ensenyants els importen un rave.


  —¿Vostè què en pensa, comissari? —em pregunta el ministre.


  —Estic completament d’acord amb ells, senyor. La possibilitat que es tracti d’un acte terrorista em sembla poc creïble. D’altra banda, però, hi ha el comunicat reivindicatiu, i els comunicats sempre es fan després d’un atemptat terrorista. Per això proposo que investiguem l’assassinat del ministre en col·laboració amb la Brigada Antiterrorista, per a possibles eventualitats.


  Tothom està d’acord amb el meu punt de vista i, aleshores, el ministre passa a la pregunta següent:


  —¿Les investigacions han donat cap fruit, fins ara?


  —No, senyor ministre —li responc—. De moment ens hem limitat a interrogar el metge, que no veia clara la causa de la mort, la germana de la víctima i la minyona de la casa. Si ampliem la investigació, començaran els comentaris i les conjectures.


  —Un regal per als mitjans de comunicació —comenta el director.


  —De moment podem concloure que qui va enviar el pastís coneixia bé el ministre Rapsanis i la seva debilitat pels dolços.


  —D’acord, però això no els devia costar gaire —m’interromp rient el ministre—. A la universitat ho sabien tots els seus companys i al ministeri fins a l’últim subaltern.


  —També hem descobert que el pastís el va portar una noia amb moto.


  —¿Una noia? —diu el ministre amb sorpresa.


  —Sí, quan va lliurar el paquet duia posat el casc i anava vestida amb roba unisex.


  —¿Què vol dir això? —es pregunta el director.


  —D’una banda, reforçaria la hipòtesi que es tracta d’una acció terrorista. Moltes dones formen part d’organitzacions així. Però potser no vol dir res. Potser simplement els assassins van buscar una noia que tingués moto i li van pagar perquè portés el pastís a casa del ministre Rapsanis.


  —Sigui com sigui, ara mateix tenen les mans lliures i la llibertat per investigar l’assassinat d’en Kléarkhos Rapsanis sense restriccions. L’única restricció que continua vigent són els comunicats de premsa, que seguirem fent exclusivament nosaltres. Vostès només han d’informar el senyor Rodópulos sobre l’evolució de les investigacions.


  M’he de contenir per no saltar d’alegria i fer-li un petó. El ministre s’acomiada de nosaltres i se’n va, i el director general ens convoca al seu despatx.


  —Ens hem de coordinar; si no, tindrem problemes amb en Rodópulos —ens diu quan seu a la butaca—. Primer dirà que no l’informem a temps, després que les informacions són insuficients i ens muntarà un numeret. El conec des del dia que va posar els peus al ministeri, de bracet del ministre.


  —Farem una cadena —diu rient el sotsdirector—. El comissari em tindrà constantment informat, com fa ara; només cal que ho faci més detalladament. A partir de la informació del comissari jo elaboraré un comunicat de premsa diari i l’hi donaré a en Rodópulos. Si vol modificar els comunicats amb opinions o valoracions pròpies, serà responsabilitat seva. Jo em quedaré una còpia de cada comunicat que li lliuraré. —Després s’adreça a mi per dir-me—: Si el senyor Rodópulos li demana més informacions, li dirà que aquesta tasca la fa exclusivament el sotsdirector.


  —Ben pensat, Pródromos. És una magnífica solució —exclama entusiasmat el director.


  Jo em limito a donar-li efusivament les gràcies, i per dins agraeixo a la divinitat que em tregui del damunt la pressió dels periodistes.


  De tornada a la Prefectura arribo a la conclusió que he passat de circular pel pedregar de l’anterior sotsdirector a fer-ho per l’autopista de l’actual. En Pródromos Kapsidis no em dona consells ni intenta obrir-me els ulls sobre les intrigues que es desenvolupen al meu voltant, com en Guikas; simplement em cobreix les espatlles perquè pugui fer la feina en pau.


  Arribo de bon humor al meu territori i, de primer, passo per la cantina. Carregat amb el cafè i el croissant corresponents vaig cap al despatx d’en Karabetsos. Prefereixo fer-li jo una visita que convocar-lo i evitar així una atípica imatge entre nosaltres de superior i subordinat.


  En Karabetsos em veu entrar amb el cafè i el croissant i es posa a riure.


  —Si hagués sabut que esmorzaríem junts, t’hauria convidat a fer cafè al bar Kifissià, on fan una truita de cansalada molt bona —em diu.


  —No he vingut a esmorzar amb tu, company. És que he començat el dia amb una reunió amb el ministre per parlar del cas Rapsanis i no he tingut temps ni de fer un cafè —li explico.


  Li faig un resum tan acurat com puc de les converses amb el ministre. En Karabetsos m’escolta amb atenció i somriu.


  —Saps tan bé com jo que no hi ha hagut mai enlloc un atemptat terrorista amb insecticida. Els terroristes atempten amb armes i bombes. Per tant, les possibilitats que la mort del ministre Rapsanis sigui una acció terrorista són nul·les.


  —Quasi nul·les.


  —¿Per què quasi? —em pregunta estranyat.


  —Perquè s’ha publicat un manifest reivindicatiu. El manifest exclou, a la pràctica, un seguit de mòbils. Exclou, per exemple, que es tracti d’un crim passional o d’una discussió de casats; exclou que sigui per raons econòmiques, com ara que hagi estat per un conflicte d’interessos. El comunicat fa referència a una raó molt concreta per l’assassinat.


  —Jo també l’he llegit i sento decebre’t però no crec que matin un professor universitari per evitar que la resta de col·legues deixin la plaça a la universitat per entrar en política.


  —¿I a l’inrevés? Potser els volen espantar perquè tornin a la universitat.


  —Em sembla una mica recargolat —em diu en Karabetsos.


  —Ho és, però de moment anem a cegues i no podem descartar cap possibilitat. Nosaltres intentarem treure’n l’entrellat al seu cercle i voldria que vosaltres us féssiu càrrec del comunicat, a veure què s’hi amaga al darrere. Per a això sou els més indicats. Si ho assumim nosaltres, segurament ens estavellarem contra una paret i prendrem mal.


  —D’acord, ens n’ocuparem nosaltres.


  —Perfecte. Estarem en contacte per bescanviar informació.


  Marxo del despatx d’en Karabetsos amb mig croissant i mig cafè encara. Passo pel despatx dels meus ajudants i els convoco a una reunió per desplegar un pla d’actuació.


  —¿Per on comencem? —els pregunto quan seuen.


  —Si vol la meva opinió, per la universitat —respon en Dermitzakis.


  —¿Per què? —pregunta en Dervísoglu.


  —En primer lloc, perquè el comunicat adverteix clarament que l’assassinat està relacionat amb el món universitari. Per tant, és lògic que comencem per allà. La segona raó és que, si comencem pels polítics, no sabem si voldran parlar amb nosaltres o si ens diran la veritat.


  —D’acord, però a la universitat hem de seleccionar amb qui parlem primer per obtenir informació i poder avançar. No podem anar trucant portes a cegues —diu la Kula.


  —Fotis, tu vas estudiar Dret, ¿oi? —li pregunto a en Dervísoglu.


  —Sí.


  —¿Vas tenir en Rapsanis de professor?


  —Només un semestre, comissari. Després vaig sentir que s’havia agafat un any sabàtic. Des d’aleshores ja no el vam tornar a veure. Va entrar en política i a les eleccions següents va sortir escollit diputat.


  —O sigui, es va agafar un any sabàtic, durant el qual va fer campanya preelectoral mentre cobrava de la universitat. Ves per on —comenta en Dermitzakis.


  —¿Qui el va substituir? —pregunta la Kula.


  —Un ajudant, es diu Fenekidis.


  —Potser hauríem de començar per ell —expresso els meus pensaments en veu alta.


  —Hi ha una altra cosa que podríem fer paral·lelament —obre la boca per primer cop l’Askalidis.


  —¿Què? —li pregunto encuriosit.


  —Puc anar a la Facultat de Dret, barrejar-me amb els estudiants, anar al bar a veure què es comenta.


  —¿T’has tornat boig, Thanos? —li diu en Dermitzakis—. ¿Et vols ficar a cara descoberta a la gola del llop? Si els que munten aldarulls s’assabenten que ets poli, les passaràs magres.


  —Jo soc de Patras. No he estat mai a la Facultat de Dret de la Universitat d’Atenes. No em coneix ningú. A més, tinc un amic que fa un màster en Dret de Família. Hi podria anar amb ell.


  M’adono que he de posar fi a la discussió.


  —Thanos, això no va així, encara que tots et reconeixem el valor i la predisposició. Quan anem a la universitat vindràs amb mi, però hi aniràs en qualitat de policia.


  Li dic a en Dervísoglu que reuneixi tota la informació disponible de l’ajudant Fenekidis, per localitzar-lo, i jo em disposo a recórrer altre cop a la germana de la víctima, perquè m’orienti en relació amb el cercle acadèmic amb el qual tenia amistat el germà. Quan despenjo el telèfon, però, la Kula torna a entrar al despatx i em diu:


  —A fora hi ha un jove que vol parlar amb vostè.


  —¿Qui és?


  —En Soló Rapsanis, el fill d’en Kléarkhos Rapsanis.
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  En Soló Rapsanis és un jove que deu rondar els vint-i-cinc anys, alt i prim com un pal de billar, i va sense afaitar. S’atura al llindar de la porta i m’observa.


  —¿Vostè és en Soló Rapsanis? —li pregunto, per trencar el gel i la incomoditat.


  —En efecte, soc el fill d’en Kléarkhos Rapsanis —em respon, i se m’apropa.


  El convido a seure amb un gest i li dic:


  —¿Ha vingut per al funeral del seu pare?


  —He vingut perquè m’ho va demanar la tieta Klio, la germana del pare —m’explica, i afegeix—: Ella em va dir que el vingués a veure, per si volia fer-me cap pregunta. Només mantinc relació amb la tieta. No tenia contacte ni amb el pare i tampoc en tinc amb la mare.


  Espera a veure la meva reacció, però jo romanc en silenci. ¿Què li puc dir jo, si no passa un dia que no ens truquem amb la nostra filla i cada dimarts al vespre ve a sopar a casa amb el gendre?


  En Rapsanis fill veu que no reacciono i continua:


  —Prefereixo dir-l’hi jo, abans que m’ho pregunti. Vaig créixer amb una mare que no era mai a casa, perquè es passava el dia al taller, i amb un pare que, quan no era a la universitat, estava tancat al despatx. —Calla un moment i dibuixa un somriure—. Perdó, això no és del tot exacte: o era al despatx o a la cuina. Quan la mare tornava de treballar, començaven les baralles.


  —¿Pel menjar? —li pregunto.


  —Ja l’hi ha explicat la tieta Klio. Aquesta era la seva única discussió, i la mare sempre tenia raó. Si el pare hagués pogut anar a viure a un restaurant, per menjar tot el dia, ho hauria fet. La mare no suportava veure’l. Ella és molt prima i en això, per sort, m’hi assemblo.


  —¿Quan es van divorciar els pares?


  —Quan estava a punt d’acabar l’institut. De fet la mare va esperar això, que acabés l’institut. Tan bon punt em vaig treure el títol, li va dir al pare que ja no volia seguir vivint amb ell i li va demanar de separar-se. Després de signar els papers del divorci a ca l’advocat, em va agafar i vam marxar a París. Vaig anar a la Universitat de Lió per estar lluny de tots dos. El pare ensenyava Filosofia del Dret, la mare és dissenyadora de roba prêt-à-porter i creu que un dia serà Coco Chanel, i jo vaig estudiar Enginyeria, per no tenir tampoc cap relació professional amb ells.


  —De tot el que m’ha explicat fins ara dedueixo que vostè i el seu pare no tenien cap relació. Malgrat això, li voldria preguntar si recorda o va conèixer algun amic o company de feina del seu pare, algú a qui li tingués una estima especial.


  Arronsa les espatlles, però hi rumia un moment.


  —Quan era al primer any d’institut, el pare de vegades em portava a la facultat perquè conegués els seus amics. Un dia em va presentar, ple d’entusiasme, un professor de Dret, més gran que ell. «Aquest senyor és una eminència, fill, una eminència», deia i repetia sense parar.


  —¿En recorda el nom? —li pregunto, amb l’esperança de trobar per on començar.


  En Soló Rapsanis regira els seus records i al cap d’una estona em diu:


  —Sí, es deia Kardasis… Manolis Kardasis, exacte.


  —Moltes gràcies. Ha estat de gran ajuda, senyor Rapsanis —li dic.


  El jove considera que la conversa s’ha acabat i s’aixeca per anar-se’n. Tanmateix, quan encara no ha arribat a la porta, s’atura i es torna a girar cap a mi.


  —No hauria vingut ni a l’enterrament —m’explica—, però la tieta Klio m’ho va demanar. Ella és l’única persona d’aquesta família que m’estimo. Tota la resta em fa fàstic, fins i tot el meu nom me’n fa. El pare em va posar Soló, com el legislador atenès, perquè volia que estudiés Dret. La vida al col·legi va ser un infern per culpa d’aquest nom, igual que a secundària i al batxillerat. Un dia li vaig demanar a una noia de la classe si volia sortir amb mi i ella em va respondre: «Ah, Soló, ho sento, però amb aquest nom et quedaràs… sol». A França la cosa tampoc no va anar pas millor. Tots pronuncien el meu nom a la francesa i a mi em sona com si em diguessin «salmó», i això em fa sortir de polleguera. ¿Sap què sent una persona que es diu Soló però acaba sent un salmó?


  Obre la porta i es disposa a sortir, sense acomiadar-se, però l’aturo i li dic:


  —Abans que marxi, deixi’ns un telèfon, per si ens hem de posar en contacte amb vostè.


  Me’n dona dos, un de grec i un de francès. A continuació m’atansa la mà.


  —Disculpi la meva actitud, ni tan sols li he dit adeu, però és que quan parlo de la meva família perdo el món de vista.


  Tan bon punt marxa el fill Rapsanis, crido la Kula al despatx.


  —Vull que em busquis informació d’un professor que es diu Manolis Kardasis, de la Facultat de Dret. És urgent.


  Quan em disposo a acabar-me per fi el croissant i el cafè, que ja està fred, m’interromp l’Askalidis.


  —Em va dir que no podia anar d’incògnit a la Facultat de Dret, però se m’ha acudit una altra possibilitat —em diu.


  —T’escolto.


  —He pensat que podia passar pels llocs que freqüenten els estudiants de Dret a Kesarianí i a Exàrkhia. Allà ningú no em preguntarà qui soc. Només seré un client. A més, hi puc anar amb algun amic de confiança, a veure què diuen de la mort del professor Rapsanis. Potser hi esbrino alguna cosa.


  —Això em sembla una bona idea i la pots posar en pràctica, però ves amb compte. No entaulis conversa amb ningú, només escolta què diuen i després vens i ens ho expliques. La resta és feina oficial.


  Al meu home se li il·lumina la cara i se’n va content i satisfet. Creia que ens havien enviat un talòs des de Patras, però al final sembla espavilat, el noi, penso per dins. A continuació, però, l’eufòria em passa. La policia no deixa de ser un lloc ple de funcionaris, penso, on ningú veu amb bons ulls qui se separa del ramat per iniciativa pròpia. L’Askalidis corre el risc de quedar-se on és per sempre i no progressar, com jo. O sigui que em sembla que l’hauré de protegir. Em veig fent de Guikas i la idea no m’agrada gens.


  Al cap de poc la Kula entra amb la informació sobre en Manolis Kardasis. També hi ha trobat la bibliografia, que no m’interessa, de moment. Em passa el telèfon del despatx que li han donat trucant a la secretaria de la facultat, però no han volgut fer el mateix amb el número de mòbil.


  Immediatament hi truco i una veu em respon:


  —Digui.


  —Professor Kardasis, soc el comissari Kharitos. Estem investigant la mort del seu col·lega Kléarkhos Rapsanis i voldria parlar amb vostè.


  Es produeix un silenci i després el professor em pregunta secament:


  —¿Em convoca a comissaria per declarar?


  —No. Només li vull fer unes preguntes sobre la vida acadèmica de la víctima.


  —¿Pot venir al meu despatx?


  —Naturalment.


  L’avinguda Alexandra va força carregada, però la situació millora a la cruïlla amb Hipòcrates. Deixo el cotxe a l’aparcament del carrer Asclepi i em dirigeixo cap a la Facultat de Dret. A secretaria m’indiquen on és el despatx del professor Kardasis.


  En Kardasis és un seixantí baixet que deu estar a punt de jubilar-se. Quan em veu s’aixeca i em dona la mà.


  —Vostè dirà. ¿Què vol saber? —em pregunta quan m’assec.


  —Ens han informat que vostè mantenia una estreta amistat amb en Kléarkhos Rapsanis i hem pensat que podria aportar informació que ens fos útil.


  Em mira i somriu.


  —Soc home de lleis i tinc un gran respecte pel secret professional, comissari. Sé que no està obligat a revelar-me les seves fonts. Tanmateix, si no representa un secret professional, m’agradaria saber, per curiositat, qui li ha dit que jo era amic d’en Kléarkhos Rapsanis.


  —No és cap secret professional, professor. Ens ho ha dit el seu fill.


  En Kardasis sacseja el cap i diu:


  —El fill… ¿Què se n’ha fet, d’aquell pobre noi?


  —És enginyer i viu a Lió, segons ens ha dit.


  —Molt bé —diu en Kardasis, i repeteix—: està molt bé. —De seguida canvia d’actitud i em diu—: Però parlem de la qüestió que ens ocupa. Jo no era amic d’en Kléarkhos Rapsanis, comissari. Ell volia ser amic meu. —Veu el meu desconcert i continua—: Ja deu conèixer la passió d’en Rapsanis pel menjar…


  —Sí, me n’han parlat tant la germana com el seu metge i el fill.


  —Em sembla, però, que no li han dit que la gola d’en Rapsanis no era només pel menjar. La seva voracitat també afectava la universitat. Era insaciable amb els programes i els fons per a la recerca. L’única cosa que li interessava era la promoció personal. La voracitat pel menjar d’una persona salta a la vista amb l’aspecte físic, amb l’obesitat. En canvi, la professional no es veu, només la coneix el cercle professional en què la persona es mou.


  —¿Creu que això el va portar a la política? —li pregunto.


  —Ho ha entès perfectament, comissari. En Rapsanis tenia estretes relacions amb el partit del qual, després, va sortir diputat. Entrava i sortia constantment dels seus despatxos, donava suport a tots els candidats que li indicava el partit. A les eleccions a rector va votar pel candidat del Govern.


  —Amb tot el que m’està dient, considero natural que tingués enemics dins de la universitat —concloc.


  En Kardasis em mira amb un somriure condescendent.


  —En tenia, però si pensa que l’elecció com a diputat primer i la posterior designació com a ministre van fer créixer l’odi contra ell, aleshores s’equivoca.


  —¿Per què?


  —Perquè un cop nomenat ministre va tallar qualsevol relació amb la universitat i això va fer que els seus enemics respiressin alleugerits, perquè ara eren ells qui aconseguien més recursos dedicats a la recerca. ¿Per què l’havien d’assassinar, doncs, si la part del pastís que representen els fons de recerca s’havia fet més gran? —És un argument que no se m’havia acudit. El professor Kardasis veu que hi rumio i continua—: Em sembla més plausible que se n’hagin desempallegat els seus rivals polítics. En Rapsanis va entrar en política caigut del cel i va barrar el pas a la cadira ministerial a uns quants. Per tant, sembla lògic pensar que l’odiaven. Si vol la meva opinió, el comunicat que reivindica l’assassinat és per amagar aquesta possibilitat.


  —¿Què vol dir? —li pregunto.


  —L’assassí o els assassins l’acusen de traïció a la tasca docent universitària. Si no l’hagués traït, un altre, un polític de carrera, i no un nouvingut com en Rapsanis, ara seria ministre.


  D’una banda, la interpretació està agafada pels pèls, però, de l’altra, sona d’allò més lògic que els professors que es van deslliurar de la seva presència a la universitat no tinguessin cap motiu per assassinar-lo, perquè els havia deixat via lliure en passar a la política.


  La conversa amb en Kardasis no m’ha proporcionat cap informació que no m’esperés, però m’ha donat un mòbil per pensar i altres possibilitats que fins ara no havia tingut gens en compte, sobretot pel que fa a la política.


  No tinc res més per preguntar-li i m’aixeco per tocar el dos.


  —Moltes gràcies pel seu temps i per la informació, professor —li dic.


  En Kardasis també s’aixeca per dir-me adeu.


  —Té el meu telèfon. Si li cal res més, només m’ha de trucar, comissari.


  Abans d’obrir la porta, m’aturo i li pregunto:


  —¿Creu que val la pena que parli amb cap dels seus col·legues?


  Arronsa les espatlles.


  —No ho sé pas; en tot cas, no es faci gaires il·lusions. No s’enganyi, comissari. Els professors no deixem de ser un club, i en un club ningú no parla malament d’un altre membre, sobretot si aquest ha mort de manera violenta. No em prengui com a exemple. Jo d’aquí a un any em jubilo, de manera que soc una excepció. —Calla i pensa per uns instants—. Hi ha, ara ho recordo, en Seféroglu. És el professor que va dirigir la tesi d’en Rapsanis. En Seféroglu també el va ajudar durant les eleccions. Per desgràcia fa anys que és professor emèrit, o sigui, que està jubilat, i no sé on viu. Intentaré assabentar-me’n i li trucaré.


  Li torno a donar les gràcies i, ara sí, me’n vaig. De camí intento trobar una manera d’apropar-me a alguns companys de partit de la víctima. No és fàcil i, a més, ha de tenir el vistiplau del ministre; si no, corro el risc de perdre bous i esquelles. Però si li demano l’autorització al ministre, aleshores ell decidirà amb qui he de parlar i amb qui no, i això no m’interessa gens.


  Si en Sotirópulos fos viu, m’ajudaria a saber per on començar, perquè coneixia tots els contactes que un es pugui imaginar. Intento triar mentalment un periodista de confiança, dels que entren i surten del meu despatx després de cada crim, però dubto novament. El ministre no vol que tingui contacte amb la premsa i, si s’assabenta que he parlat amb un periodista d’amagat, la porta que dèiem no només es tancarà, sinó que ho farà amb pany i forrellat.


  L’única esperança que em queda és parlar amb aquest professor Seféroglu. Demà li diré a la Kula que busqui on viu. De moment la solució intermèdia es diu Fenekidis, l’ajudant que va assumir la docència d’en Rapsanis quan va fer el salt a la política. El problema és que en Fenekidis també forma part del club que deia el professor Kardasis.
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  Quan obro la porta de casa, em trobo l’Adrianí al rebedor vestida, abillada i preparada per sortir.


  —¿Què passa? —li pregunto—. ¿Qui ens convida a sopar? ¿La Mània i l’Uli, que han tornat d’Alemanya?


  —Se’ns han avançat —em respon amb aire misteriós.


  —¿De qui parles?


  —De les amigues que vam conèixer a les vacances. L’Arguiró ens ha convidat a sopar per recordar els bons moments que vam passar junts.


  D’acord, ho reconec, hi vam passar unes bones vacances i val la pena recordar-les, però arribo a casa després d’una reunió amb el ministre, una trobada amb el fill de la víctima i una conversa final amb un professor de la Facultat de Dret i estic mort.


  —¿No podem deixar-ho per a un altre dia? Ara mateix estic desfet.


  —Va, home, que l’Arguiró ja compta amb nosaltres per sopar. ¿Què vols que en faci, una dona sola, amb tant menjar? ¿Enviar-nos-el a casa amb carmanyola inclosa o donar-lo a una ONG?


  Podria protestar dient-li que m’ho hauria d’haver consultat abans d’acceptar la invitació, però sé que desitja de tot cor mantenir el contacte amb les Tres Gràcies i m’estimo més no dir res.


  L’altre problema és que l’Arguiró viu a Marusi i és tota una excursió. Torno a pujar al cotxe de mala gana, aquest cop amb la dona al costat. Agafo Mikhalakópulu i surto a l’avinguda Reina Sofia. Fins a arribar a Kifissià no trobem gaire trànsit, però a partir d’allà i fins a Erithrós ensopeguem amb un embús que continua també als túnels fins a girar per Khalandri. Per sort, després la circulació afluixa i arribem fàcilment a la cruïlla amb Mitropóleos. La nostra amiga viu al carrer Spiros Louis.


  La Kal·liopi i la Tasia ja han arribat i ens reben enmig d’abraçades i petons.


  —Va, anem a taula, que el menjar es refreda —ens exhorta l’amfitriona.


  L’Arguiró ha preparat mongetes seques amb xicoira, pop amb vinagre i truita fumada com a entrants. Abans de començar obre una ampolla de vi blanc i omple els gots. Després alça el seu.


  —Brindem per nosaltres i perquè totes les vacances acabin sempre amb tants bons amics i records.


  Tots alcem els gots i brindem perquè el desig es faci realitat. A continuació tothom s’abraona sobre el menjar amb desfici i jo especialment sobre la xicoira, que és un dels meus plats preferits.


  Entre mos i mos parlem de l’Epir, de l’hotel on ens vam hostatjar i, sobretot, dels alemanys voladors. Quan acabem els entrants, l’Arguiró porta el segon, que és turbot amb verdures i espècies. Les dues dones i la meva esposa profereixen crits d’entusiasme, mentre jo m’alegro que l’Arguiró no cuini com l’Adrianí i no es generi cap rivalitat gastronòmica entre elles.


  Em llenço sobre el turbot frisós, perquè fa temps que no menjo peix. La meva dona rarament en cuina. Sento que parlen de les seves coses, però no hi paro gaire atenció perquè estic completament concentrat gaudint del menjar, fins que en un moment determinat la Kal·liopi etziba:


  —Sembla que al comissari no li interessa gens la nostra conversa.


  Simultàniament capto la mirada de reprovació de l’Adrianí i m’adono que he de cercar una disculpa.


  —La culpa és del teu menjar —li dic a l’Arguiró—. És tan bo que he perdut el món de vista.


  —Això és cert —reconeix la Tasia—. Em sembla, però, que tens altres maldecaps.


  —¿Quins maldecaps? —pregunto estranyat.


  —L’assassinat del professor…, ¿com es deia? ¿Kapsanis?


  —Rapsanis. Realment és una història embolicada, però ara mateix no hi pensava gens.


  —¿Creus que som davant d’un cas semblant al d’Èdip? —pregunta l’Arguiró.


  —¿De qui? —diu astorada la meva dona.


  —D’Èdip, del rei de Tebes que va matar el seu pare, Laios. Potser es tracta d’un parricidi.


  Èdip em sona una mica, però aquest Laios no sé pas qui és. Detesto parlar dels casos que investigo fora de la feina, però intento mantenir-me dins dels límits de la bona educació.


  —El fill no hi té res a veure. En Rapsanis fill viu a França i era a Lió quan van assassinar el seu pare. No recordo per què Èdip va matar el seu pare, però en Soló Rapsanis no tenia cap motiu per fer-ho. Els pares estaven divorciats i ell va deixar de tenir cap tracte amb el seu pare des del dia que va acabar l’institut. A banda d’això, és quasi impossible que li enviés un pastís enverinat des de França.


  —Si vols la meva opinió, Kostas, crec que el va matar la dona —intervé en la conversa la Kal·liopi.


  Ara mateix estic gaudint d’un magnífic sopar i m’és completament indiferent si en Rapsanis el va matar una dona, un home o el majordom, però em captinc i poso cara d’interès.


  —¿Per què ho dius, això?


  —Perquè el verí per les cuques és una arma de dona. Potser va morir víctima d’un fracàs amorós.


  —¿Ho dius de debò? —li diu la Tasia amb sorpresa—. ¿T’imagines aquell paquiderm tenint un fracàs amorós? A més, també hi ha una altra cosa. Les dones solen posar el verí als pastissos d’aniversari. ¿El van matar amb un pastís d’aniversari?


  —No, amb un patís normal.


  —Per l’amor de Déu —exclama l’Adrianí fora de si—. L’Arguiró ens ha cuinat uns plats magnífics, hem sopat de meravella i ara per postres ¿voleu menjar pastís enverinat? Si tant us agraden els pastissos, veniu a casa que us en faré un. Tinc una recepta fantàstica, i sense verí.


  —Té raó l’Adrianí —diu l’Arguiró—. Portaré les postres.


  —Perdona’ns, Kostas —es disculpa la Tasia—, és que tinc debilitat per les històries policíaques.


  —Aleshores, veniu un vespre a casa i el meu marit us n’explicarà tantes com vulgueu. Jo us faré una til·la i me n’aniré a la cuina a preparar el sopar, perquè no m’agrada sentir les seves històries.


  Tothom es posa a riure i l’Arguiró arriba amb una safata de dolços.


  —El baclaua l’he fet jo, no és de pastisseria —declara—. Espero que us agradi.


  —Bé, perquè et quedis tranquil·la i gaudeixis de les postres, sàpigues que, de moment, no hi ha cap avenç en les investigacions —li dic a la Tasia.


  —Gràcies, senyor comissari. Em quedo més tranquil·la per gaudir del baclaua de l’Arguiró.


  Veig que l’Adrianí es persigna, com sol fer quan estem sols per dir-me que no dona crèdit a les meves paraules.


  El que és important, però, és que el dolç està boníssim i tothom s’hi concentra amb desfici.


  En acabar de sopar començo a notar pesantor d’estómac. Deixo que passi mitja hora, per cortesia, i després m’excuso dient que demà m’he de llevar d’hora i hem de marxar. Ens acomiadem novament entre petons i abraçades de rigor. Quan som al cotxe l’Adrianí em pregunta estranyada:


  —¿Vols dir que hi toca, la Tasia, amb això que li agradin els crims?


  —Fa el mateix que fas tu —li responc.


  —¿Com dius?


  —Seu davant el televisor i segueix les sèries de detectius. I si, com en aquest cas, li toca la loteria d’un crim de veritat i el comissari que l’investiga, la curiositat és més forta que ella. Prefereix una història, ¿com es diu ara?, live. L’assassinat del ministre Rapsanis i el comissari Kharitos investigant-lo és com un reality show.


  —Jo el reality ja el tinc en viu i en directe a casa, per això no miro sèries de lladres i serenos. Prefereixo les telenovel·les romàntiques i les familiars. Els teus casos no em fan ni fred ni calor, encara que siguin live, com els anomenes amb tant d’orgull.


  Arribem a casa, però abans d’anar-me’n al llit em prenc una pastilla per a l’estómac, perquè tal com el tinc em sembla que no aclucaré l’ull.
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  Com que encara tinc la panxa inflada i feixuga com una pedra, decideixo deixar estar el croissant i em limito a prendre un cafè per esmorzar. Trec el cap pel passadís, i em trobo una munió de periodistes esperant-me. He de fer un gran esforç per no posar-me a riure d’alegria.


  —Heu vingut debades —els dic.


  —No ens digui que no té res a dir-nos sobre l’assassinat del ministre.


  —Les declaracions sobre la mort del ministre Rapsanis les farà el gabinet de premsa del Ministeri de l’Interior.


  —¡Sí, home! ¿Ara és el Ministeri el que assumeix les investigacions per descobrir l’assassí? ¿Potser tenim un ministre amb dots de detectiu i no ho sabíem? —pregunta amb ironia la periodista esprimatxada.


  —Nosaltres ens encarreguem de les investigacions i el gabinet de premsa del Ministeri dels comunicats oficials. Aquestes són les ordres del ministre.


  —Això no ens ho pot fer. Digui’ns alguna cosa —diu la baixeta de les mitges roses.


  —Adreceu-vos al senyor Rodópulos, el responsable de premsa del Ministeri.


  Aprofito el desconcert per entrar al despatx i el primer que trobo sobre la taula és una nota que m’avisa que en Karabetsos ha preguntat per mi; li truco de seguida.


  —¿Tens un moment per parlar? —em pregunta.


  —I tant.


  —Vinc ara mateix.


  Convoco també en Dervísoglu, que havia treballat a la Brigada Antiterrorista abans que arribés en Karabetsos i ens podria ser útil.


  En Karabetsos irromp amb el comunicat a les mans. En veure el meu ajudant, el saluda amb el cap.


  —¿Així que tu ets el que va tocar el dos abans que jo em fes càrrec de la unitat? —li diu rient.


  —Jo mateix —li respon en Dervísoglu, amb un somriure.


  Aquí s’acaba la conversa, perquè en Karabetsos centra l’atenció en mi.


  —Aquest comunicat no l’han escrit uns terroristes —afirma sense deixar marge per a la discussió.


  —¿Per què n’estàs tan segur?


  —Perquè hi manca contingut ideològic. No hi ha cap manifest terrorista sense justificació ni moralina ideològiques. A nosaltres ens pot semblar una bestiesa, però per als terroristes la justificació ideològica dels seus actes és una qüestió de dignitat.


  —I trobes que al manifest no n’hi ha.


  —No. Parla vagament de traïció a la sagrada tasca de professor, de l’abandonament de la universitat en moments difícils, però tot això sona més a una prèdica cristiana que a una reivindicació terrorista.


  —¿Tu què en penses, Fotis? —li pregunto al meu ajudant—. Ara pots parlar amb tota llibertat, ets a una altra unitat.


  —El comissari Karabetsos té raó, però crec que hi ha una altra manera d’enfocar-ho.


  —¿Quina? A veure, quina és aquesta manera —li diu en Karabetsos amb un cert menyspreu.


  —Un comunicat d’aquesta mena amaga un crim l’autor del qual no tenia diferències econòmiques ni personals amb la víctima. Va cometre l’assassinat precisament per enviar aquest missatge. No em mal interpretin. No vull dir que l’assassinat del ministre sigui un acte de terrorisme, només dic que el comunicat, tal com està escrit, té com a objectiu aterrir la gent.


  —Aleshores, ¿què fem? —em pregunta en Karabetsos. És evident que vol evitar el meu ajudant, per això demana indicacions al seu provisional i atípic superior, que soc jo.


  —Crec que els tres estem d’acord en una cosa: encara que no es tracti de cap organització terrorista de les de sempre, en aquest cas els autors volen provocar el pànic, com diu en Fotis. Ningú no ens garanteix que demà tinguem una nova víctima. L’única cosa que podem fer és tenir els ulls i les orelles ben oberts, tant vosaltres, l’Antiterrorista, com nosaltres a Homicidis.


  —Hi estic d’acord —diu en Karabetsos mentre s’aixeca per tocar el dos. Fa el gest d’anar-se’n, però se’n penedeix—. ¿Vols que fem un intercanvi? —em pregunta.


  —¿De què parles?


  —Tu em dones aquest d’aquí i jo et dono un dels meus homes —em diu, i marxa sense esperar resposta.


  El meu ajudant fa un somriure d’orella a orella.


  —Ben fet, Dervísoglu. Has enraonat com cal.


  Em dona les gràcies i se’n va. Sembla que el baclaua d’ahir al vespre no va ser l’únic dolç que m’ha tocat en sort, perquè pensar que m’han tocat dos ajudants eficients també és força llaminer.


  De sobte, enganxat encara a la dolçor de les postres, una idea se’m clava al cervell. «Això, Kharitos», em dic a mi mateix, «et passa perquè en lloc de fer la teva feina et passes el dia reunit amb ministres i els seus lacais».


  Immediatament truco a la Científica.


  —Escolta, Dimitriu, ¿vau fer fotos del pastís amb què van enverinar en Rapsanis? —li pregunto.


  —Naturalment. Tal com el vam trobar a dins de la nevera i després al laboratori.


  —¿Me’n pots enviar una còpia digital, tan nítida com sigui possible?


  —Ara mateix, comissari.


  Penjo i poso rumb cap al despatx dels meus ajudants.


  —En Dimitriu m’enviarà una foto del pastís que va matar el ministre Rapsanis. Quan arribi vull que pentineu les pastisseries a veure si esbrinem on el va comprar. Aneu-hi vosaltres tres i que la Kula es quedi aquí per si la necessito.


  Torno al despatx, m’assec a la cadira i respiro fondo. Per sort, me n’he adonat a temps; si no, el forat en la investigació hauria estat tan gran que no sé pas com l’hauríem tapat. Tot i això, em costa perdonar-me a mi mateix per haver-la espifiat així.


  Afortunadament la Kula interromp la meva autocrítica, com diria en Zisis.


  —A fora hi ha un professor que vol parlar amb vostè.


  —¿T’ha dit com es diu?


  —Sí. Fenekidis, crec.


  De seguida recordo que és qui va substituir en Rapsanis quan va deixar la universitat per dedicar-se a la política.


  —Fes-lo passar.


  En Fenekidis és molt més jove que en Rapsanis i també que en Kardasis. Deu tenir uns quaranta-cinc anys, és alt, no du barbeta, sinó que va ben afaitat, un fet que desentona força avui dia. En canvi, va vestit sense corbata i en aquest punt, si més no, va a la moda.


  —Bon dia, comissari. Soc en Mario Fenekidis —es presenta.


  —El senyor Kardasis m’ha parlat de vostè com el professor que es va fer càrrec de les classes d’en Kléarkhos Rapsanis —li dic.


  —Ho sé. El professor ha tingut l’amabilitat d’informar-me’n. He pensat que tard o d’hora voldria parlar amb mi i he preferit presentar-m’hi voluntàriament.


  —¿Per què? ¿Creu que té res important o urgent per explicar-me?


  No respon de seguida, perquè no està segur de per on començar.


  —El professor Kardasis està a punt de jubilar-se, comissari. En canvi, jo encara tinc un futur per davant. No donaria una bona imatge que em veiessin parlant amb la policia, dins o fora de la universitat No em refereixo als meus col·legues, sinó a determinades organitzacions d’estudiants. Per això he preferit venir-lo a veure, perquè sembli que m’hi han citat vostès.


  No cal ser un geni per saber a quins alumnes es refereix.


  —Té raó, tenia pensat parlar amb vostè i m’alegra que m’hagi vingut a veure —li dic—. Les opinions que hem anat recollint sobre en Kléarkhos Rapsanis, tant de la família com del seu cercle d’amistats, són força contradictòries. Vostè, però, hi tenia contacte diari, i voldria saber la seva opinió.


  —Era una persona plena de contradiccions, perquè tot li anava petit —m’explica en Fenekidis.


  —¿Perquè era obès? —li pregunto, perquè del primer de què ens van parlar familiars i amics va ser de la seva bulímia.


  —Perquè era ambiciós, comissari —em respon, confirmant les paraules d’en Kardasis—. L’ambició d’en Kléarkhos Rapsanis no cabia enlloc. La resta de professors en teníem prou amb la recerca i la docència. En canvi, per a en Kléarkhos no n’hi havia prou. La universitat li anava petita per a tanta ambició. —Reflexiona un moment i sospira—. Llàstima, perquè era un acadèmic excel·lent. Les seves classes sempre eren plenes. Malauradament no li interessava l’obra científica, sinó la projecció personal. Cedia els programes de recerca als ajudants, un dels quals era jo, per ser francs, mentre ell perdia el temps i els coneixements a Facebook, a Twitter o escrivint articles a la premsa, perquè creia que era la millor manera de promocionar-se.


  —¿Creu que això li va crear enemistats i antipaties en el cercle universitari?


  —Sí, però no era l’únic que ho feia. Són molts els que desitgen la seguretat que els ofereix un lloc a la universitat, però després es dediquen a altres ocupacions per ser famosos. La més comuna de totes és la política, que és exactament el que va fer en Kléarkhos.


  —¿Sap si tenia discussions o desacords amb els col·legues?


  —No, era un home molt discret. Només una vegada… —Fa una pausa per recordar l’escena—. Va ser just després de ser escollit diputat. Vaig entrar al seu despatx mentre parlava per telèfon, crec que amb una dona, en un to que em va semblar completament estrany. «¡Deixa’m estar, coi! ¿Et penses que perquè hem parlat un parell de cops tens dret a amonestar-me com a una criatura?», vaig sentir que cridava, i li va penjar el telèfon. Ho recordo perquè em va sorprendre el to amb què ho va fer. Mai no l’havia sentit parlar així.


  —¿Recorda si va esmentar el nom de la interlocutora?


  —No, després de penjar, de seguida es va posar a parlar dels nostres assumptes, sense donar més explicacions.


  Potser té importància o potser no, ves a saber, després de tants anys.


  —¿Li va parlar mai de personalitats polítiques que li caiguessin bé o que li fossin antipàtiques?


  En Fenekidis s’ho rumia.


  —A qui constantment esmentava, i amb molta simpatia, era en Iannis Anagnostidis, l’assessor del primer ministre. I qui li queia malament malament era en Dionisis Skhinàs, el diputat de l’oposició.


  —¿Creu que l’assassí podria pertànyer a l’àmbit universitari? —li pregunto amb molt de tacte.


  —No crec que fos un col·lega de feina, n’estic segur —em respon categòricament—. Que es tracti d’algun alumne decebut que l’odiés per alguna raó… em sembla exagerat, però no n’estic segur al cent per cent. —Fa una pausa, em mira i continua—: Si vol la meva opinió, ell s’ho va buscar, comissari.


  —¿Per què ho diu?


  —Perquè marginava sense contemplacions qualsevol que s’interposés en el camí de les seves ambicions. Potser, al final, algú no ho va suportar més i el va matar. Com vostè sap millor que jo, l’enverinament és propi dels crims passionals. Pel que fa a la reivindicació del crim, crec que és una cortina de fum per desviar l’atenció de la policia.


  És possible que tingui raó. Sovint les explicacions més simples són les més convincents. No tinc cap més pregunta i li dono les gràcies per la visita.


  Tan bon punt marxa, truco a Delictes Informàtics, i li dic a en Vel·lidis que comprovi els comptes de Facebook i de Twitter d’en Rapsanis.


  —Sobretot m’interessen les persones amb qui es comunicava —li explico—. Si trobeu alguna discussió o enganxada amb algú en concret, feu-m’ho saber de seguida.


  —M’has alegrat el dia, Kostas —em diu, i em penja el telèfon.


  Li pregunto a la Kula si ha trobat l’adreça o el telèfon del professor Seféroglu.


  —He trobat la seva entrada a la Viquipèdia, però no hi consten ni dades personals ni de contacte.


  —Continua buscant i comprova si té compte a Facebook o a Twitter —li dic.


  —Ja ho he fet, però no hi he trobat res.


  Per lògica hauria d’interrogar els dos polítics que ha esmentat en Fenekidis, però no goso fer-ho sense la supervisió del ministre. Estic a punt de trucar al sotsdirector quan apareix en Dervísoglu.


  —En Dermitzakis i l’Askalidis continuen amb la recerca, però jo he trobat un pastisser que prefereixo que interrogui vostè mateix.


  —¿On és? —li pregunto.


  —L’he portat a la sala d’interrogatoris.


  —Anem-hi.


  Assegut en una cadira hi ha un cinquantí vestit amb una granota blanca i un cafè al davant.


  —Senyor Iorgos, digue-li al comissari el que m’has dit a mi a la pastisseria.


  El pastisser em mira i em diu categòric:


  —Aquest pastís no és de pastisseria, és casolà.


  Em deixa sense saber què dir, mentre per dins dono gràcies que se m’acudís la idea, encara que fos amb retard, d’enviar els meus ajudants a recórrer les pastisseries de la ciutat.


  —¿Com ho saps? —li pregunto.


  El pastisser es gira cap a en Dervísoglu.


  —Porta la foto.


  El meu ajudant la treu de la butxaca i l’hi posa al davant.


  El pastisser me l’ensenya i em diu:


  —Comissari, miri aquesta cobertura de nata. És totalment desigual. ¿I les maduixes? La distància entre elles no és uniforme. I la base està comprada al súper. Vagi a qualsevol pastisseria i veurà que pastissos amb els mateixos ingredients tenen tots el mateix aspecte. El de la foto està fet a casa.


  Li agraeixo la informació, li dic al meu ajudant que n’agafi les dades i torno al despatx immers en un seguit de pensaments. Algú va fer un pastís a casa, hi va posar verí i el va enviar com a regal a la víctima. ¿Va ser la dona de la trucada telefònica que m’ha descrit en Fenekidis? Podria ser, però a veure qui és capaç de treure’n l’aigua clara, després de tant de temps. El cas cada cop s’embolica més, perquè qui va fer el pastís segur que va comprar els ingredients a botigues diferents, per esborrar-ne el rastre.


  Truco al sotsdirector per posar-lo al dia de les novetats. Com de costum, m’escolta sense interrupcions.


  —Tot això és molt desagradable —conclou.


  —Ho sé, senyor. Hi ha la possibilitat que el pastís el fes la mateixa noia que l’hi va portar a casa. Com que no es va treure el casc i anava vestida unisex, sabia que no la podríem identificar. Anem a cegues i això dificulta la investigació. En qualsevol cas, voldria parlar amb l’assessor del primer ministre i amb el diputat de l’oposició, si és possible.


  —Doni’m els noms.


  Els hi dono i em diu que em respondrà tan aviat com pugui. En altres èpoques, quan hi havia en Guikas, hauria anat a interrogar-los sense demanar permís a ningú. Ara, però, tal com estan les coses, m’estimo més mantenir les formes. I, com que no vull que se’m tanqui la porta, tinc el corcó dins d’un pot de vidre. Però també és possible que ho faci perquè encara recordo el calvari que vaig passar amb l’anterior cap i em cobreixo les espatlles.
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  En Dermitzakis i l’Askalidis m’informen que cap pastisseria no reconeix el pastís com a propi i insisteixen, encara que sigui indirectament, que es tracta d’un dolç fet a casa.


  —Si no em necessita, comissari, vaig a fer un tomb per les cafeteries —em diu l’Askalidis.


  En Dermitzakis se’l mira de mala manera.


  —¿Des de quan anem a fer cafè en hores de servei? —li pregunta.


  —Pregunta-ho al comissari —li respon.


  Li dono llum verda mentre li explico a en Dermitzakis la conversa que vaig tenir amb l’Askalidis sobre els bars que freqüenten els estudiants.


  En Dermitzakist m’escolta, però amb cara d’enfadat.


  —D’acord, però ¿no m’haurien d’haver informat? —em pregunta.


  —Sí, i tens raó. Però amb tanta reunió m’ha passat. La culpa és meva.


  Marxa satisfet amb l’explicació que li he donat i jo em mossego la llengua per no recordar-li que en la nostra primera conversa em va dir que no considerava que l’Askalidis fos gaire espavilat, cosa que ha quedat desmentida.


  Quan acabo amb en Dermitzakis, arriba el torn d’en Vel·lidis.


  —Quasi tota la informació de la víctima que hem trobat al Facebook són converses, consells i respostes a dubtes d’estudiants —em diu per telèfon—. Al Twitter, en canvi, hem trobat un contacte constant amb algú que es diu Skhinàs. Sembla que en Rapsanis hi tenia greus desavinences polítiques. Si vols, vine a fer-hi una ullada i em dius què et pot ser útil, perquè hi ha molt material.


  Hi vaig i el trobo davant de l’ordinador.


  —Tu mateix, aquí ho tens —em diu, tot cedint-me el seu lloc.


  La confrontació entre en Rapsanis i l’Skhinàs es podria qualificar de frontal. Vaig a l’històric i descobreixo que el que havia començat molt amablement va acabar sent un intercanvi d’insults. En un dels comentaris l’Skhinàs li diu: «T’has ficat en política, ¿per què? ¿Per acomplir el somni de la teva vida? Aviat, però, en lloc de Kapsanis et diran Piròman, perquè la gent com tu només sabeu fer això, cremar-ho tot». La resposta d’en Rapsanis deia: «I tu, Skhinàs, ¿què has fet després de tants anys al Parlament? Eres un mediocre i ho continues sent. Votes sempre el que et diuen i aplaudeixes el cap de files. ¿Això és el Parlament, segons tu? ¿Una representació teatral on al final el públic aplaudeix els actors?».


  En un altre missatge, anterior i potser per això més educat, l’Skhinàs li escriu: «Si eres tan bo fent classes com fent política, aleshores planyo els teus alumnes».


  Amb els tuits que he llegit fins ara en tinc prou.


  —Envia-ho tot a la Kula, perquè els imprimeixi —li dic a en Vel·lidis—. Envia-l’hi també al sotsdirector, però només des del moment en què els missatges comencen a ser més agressius. La resta no val la pena que la llegeixi.


  —Ha trucat a la Stel·la —em diu la Kula quan entro de nou al despatx—. En Guikas el demana.


  Ara que està a punt de jubilar-se veig que ja no li diu ni «senyor director» ni tan sols «senyor Guikas» i s’ha quedat amb el cognom pelat, «Guikas».


  Pujo a la cinquena planta i veig la Stel·la amb els ulls plens de llàgrimes.


  —Es vol acomiadar de vostè —em diu, i es mossega els llavis per no posar-se a plorar.


  Me’l trobo dret davant la taula de reunions. El despatx sembla una casa buida a l’espera que passi la dona de fer feines abans que arribi el nou inquilí. Sobre la taula veig una safata amb una ampolla de Coca-cola i dos sucs, un de taronja i un de llimona. Al costat hi ha tres capses de pastisseria amb pastes dolces, salades i trufes de xocolata, respectivament.


  —Dels altres ja me n’he acomiadat —em diu quan em veu—. T’he deixat per al final, perquè la meva relació amb tu ha estat especial. —De sobte, m’abraça fort i em mormola commogut—: Et trobaré a faltar, Kostas, molt.


  —I jo a vostè —li dic, i estic a punt de posar-me a plorar.


  Ens separem i seiem.


  —¿Vols beure res com a comiat? —m’ofereix.


  No m’agraden gaire ni la Coca-cola ni els sucs, però em serveixo una mica de taronjada. Ell alça el got i brindem.


  —Salut. La vida continua per a tothom. —Fa una petita pausa i segueix—: El director em volia fer una festa de comiat, però m’hi vaig negar. No tenia ganes de veure’ls desfilar davant meu per dir-me que em trobaran a faltar. Sé segur que molts s’alegren de perdre’m de vista. I jo tampoc no tinc ganes de dir-los que m’ho he passat molt bé treballant-hi, quan n’hi ha alguns que em feien sortir de polleguera. No cal cap festa hipòcrita de comiat. Prefereixo acomiadar-me de tu i d’alguns col·laboradors més amb qui he compartit experiències i retirar-me sense fer soroll.


  Després de no sé quants anys de relació entre cap i subordinat, de sobte descobreixo la humanitat d’en Guikas. ¿On l’ha tingut guardada tant de temps? O per ser més exactes, ¿com l’amagava?


  —Seguirem en contacte, ¿oi? —em pregunta.


  —I tant. Quan vulgui quedem a fer un cafè i xerrem, si no és que està massa enfeinat pescant —afegeixo, per relaxar una mica l’ambient.


  —Et vull demanar una cosa més.


  —Vostè dirà.


  —¿Pots trobar una solució per a la Stel·la? La pobra ho està passant malament, perquè no sap on l’enviaran. Aquest matí ha anat a encendre un ciri a la Mare de Déu, perquè la protegeixi.


  —Ja se m’acudirà alguna cosa —li dic, i ens aixequem de les cadires.


  Bescanviem una nova abraçada i el deixo sol. A fora la secretària continua en el mateix estat de desesperació que quan hi he entrat.


  —No et posis així, dona. Ja hi trobarem una solució —li dic, però la noia em mira i no diu res.


  Quan torno al despatx, truco al sotsdirector.


  —He rebut els tuits entre en Rapsanis i aquest diputat de l’oposició, però no els penso passar al ministre —em diu—. Si els llegeix potser s’espanta i no ens donarà llum verda per parlar-hi.


  —Jo els hi he enviat a vostè perquè els llegís i se’n fes una idea. No cal que els llegeixi el ministre. ¿Li puc demanar un favor? —li pregunto després d’una petita pausa.


  —Depèn del que em demani —em respon rient.


  —Li volia demanar que no traslladi encara la secretària del senyor Guikas. De moment es pot quedar amb nosaltres com una mena d’enllaç entre Homicidis i les altres unitats. Si se n’ha d’ocupar un dels meus, perdria un agent, pel cap baix, i en aquests moments ens falta personal, com vostè sap molt bé.


  —Cap problema. De moment que continuï al seu lloc i, quan s’aclareixi la situació, ja ho veurem.


  Passo a compàs d’espera, perquè d’una banda he de rebre el resultat de la conversa del sotsdirector amb el ministre i, de l’altra, la informació que hagi pogut aconseguir l’Askalidis als bars on van els estudiants, a veure si ha pescat res.


  Com que la inactivitat em fa sortir de polleguera, aprofito per trucar a la Stel·la i convocar-la al meu despatx. Quan arriba, la jove seu davant meu, en silenci, convençuda que sentirà la seva sentència final, o sigui, el trasllat a un lloc desconegut.


  —No posis aquesta cara de funeral —li dic—. De moment et quedes amb nosaltres i coordinaràs les reunions entre les diferents unitats de la Prefectura. No soc en Guikas ni ocupo el seu càrrec, i tu tampoc no ets la meva secretària. Faràs tasques de coordinació de manera provisional. Les reunions es faran, com fins ara, al despatx d’en Guikas, que de moment és buit i és el lloc ideal. Quan no hi sigui, et coordinaràs amb la Kula. Ara bé, si demà decideixen reorganitzar la Prefectura, això ja no tindrà a veure només amb tu, sinó també amb mi i els altres. Però, de moment, aquesta qüestió no és sobre la taula.


  Se li il·lumina la cara i s’incorpora a la cadira, com si s’hagués tret un pes de sobre.


  —No sé com donar-li les gràcies, comissari —em diu alleugerida—. De debò, no ho sé.


  —No me les donis a mi, sinó al sotsdirector. Ha estat decisió seva —li dic. Ja tinc la Kula a la unitat que no para de donar-me les gràcies, no me’n cal una altra—. Ara torna a dalt i tranquil·litza’t.


  Sembla que la mandra sap que no em cau bé, perquè tan bon punt se’n va la Stel·la, rebo una trucada de l’Askalidis.


  —Comissari, he tingut sort i he trobat un antic estudiant d’en Rapsanis, que ara fa el doctorat a Alemanya. Ha acceptat parlar amb vostè del seu antic professor, però no vol venir a la Prefectura.


  —Cap problema. Porta’l a la cafeteria que hi ha al final de l’avinguda Alexandra.


  —D’acord, en deu minuts hi som.


  Informo la Kula i la Stel·la que marxo i que si truca el sotsdirector li diguin que he sortit per feina. Arribo a la cafeteria abans que el meu home i demano un cafè.


  Al cap de poc arriba l’Askalidis acompanyat d’un jove que du barbeta.


  —Li presento en Fedó Neòfitos, comissari. En Fedó va ser alumne del professor Rapsanis i ara fa el doctorat a Alemanya.


  —T’agraeixo que hagis acceptat col·laborar —li dic al jove.


  Ell arronsa les espatlles.


  —Ho faig per obligació moral. L’hi devia —em diu, però tot seguit afegeix—: Encara que a partir d’un cert moment ja no s’ho mereixés.


  —¿Per què? ¿Què et fa pensar que no s’ho mereixia?


  —Va ser com una decepció —em respon sense dubtar—. En Rapsanis era un professor molt bo. Mentre vaig ser alumne seu i després, quan vaig fer el treball de final de carrera sota la seva supervisió, no vaig tenir cap queixa. Després, en acabar la carrera, vaig decidir fer el doctorat també amb ell com a director de tesi. I tot d’una, al cap d’un trimestre, tot va canviar.


  —¿Per quina raó? —li pregunta l’Askalidis.


  —Perquè el va atacar el virus de la política. Ho va abandonar tot, li va passar les classes a en Fenekidis, que li feia d’ajudant, i va començar a freqüentar la seu del partit, a assistir als actes polítics i a escriure articles. Quan tenia un problema amb la tesi, el buscava, i quan per fi podia quedar amb ell, se’m treia del damunt ràpid. Aquí va començar la decepció. Al final el vaig engegar i vaig marxar a Mainz.


  —¿Què creus que li va provocar aquest canvi sobtat? —li pregunto.


  —He dit que tot va passar de sobte, però no és exacte —es corregeix el jove—. Tot va començar amb un antic alumne que també havia fet el doctorat amb ell. En acabar, va entrar al partit. Si em pregunta de què serveix un doctorat per entrar en un partit, li diré que no ho sé. En Rapsanis hi va conservar l’amistat i ell el va convèncer d’entrar en política. Ara l’exalumne és assessor del primer ministre. Potser ho sabia i per això necessitava el doctorat. —En Neòfitos es posa a riure.


  Així que aquest és l’assessor del primer ministre amb qui em vull entrevistar. Ara que conec la relació amb en Kléarkhos Rapsanis, ja m’és igual si m’autoritzen a parlar-hi o no. Sé que només sentiré elogis de la víctima i res més.


  —Encara li diré dues coses més, comissari, perquè entengui quina és la meva posició. La primera: no tinc cap inconvenient que algú faci el salt del món acadèmic a la política. N’hi ha prou que es doni de baixa de la universitat per dedicar-se a la política, si és l’activitat que més l’atrau. Per desgràcia, en Rapsanis i molts altres entren en política mentre mantenen la plaça universitària, per si de cas. Acabada la carrera política, tornen a la docència. La segona: a Mainz vaig descobrir què és una universitat de debò. Tinc un director de tesi disponible les vint-i-quatre hores. Li posaré un exemple. Hi va haver un moment en què em vaig quedar encallat en el meu treball. Volia comentar el problema amb el meu director, però em feia cosa molestar-lo, perquè estava acostumat al sistema grec. Quan l’hi vaig explicar en una reunió programada em va muntar un ciri. «¿Per què no m’has vingut a veure quan tenies el problema o per què no m’has trucat?», em va preguntar enfadat. «No el volia molestar i per això he esperat la trobada programada», li vaig respondre. «Soc aquí per ajudar-te en qualsevol dificultat en el moment que es produeixi», em va dir en un to que no admetia discussió.


  —¿Vas arribar a tenir un professor que es deia Seféroglu?


  —¿En Iannis Seféroglu? Era una llegenda a la facultat. És el professor que sempre tenia temps per als seus deixebles. Imagini’s, quan la universitat tenia problemes econòmics i no podia treure a concurs places noves, ell, que ja era professor emèrit, venia i feia classes, perquè els alumnes no es quedessin sense docència.


  —¿Saps on és ara? —li pregunto, amb l’esperança de treure’n l’entrellat.


  —Va tenir un càncer. Va fer quimioteràpia i això el va obligar a retirar-se del tot. Ara mateix no sé on para.


  Això explica per què no n’hem trobat cap rastre enlloc. M’interromp el so del mòbil.


  —El diputat Skhinàs el pot rebre a la seva oficina d’aquí a mitja hora —sento que em diu el sotsdirector—. Després estarà ocupat i demà té sessió al Parlament.


  —¿Sap l’adreça de la seva oficina política?


  —És al carrer Ipsilandi, número 32, a la planta baixa.


  —Ara mateix hi vaig.


  M’aixeco, li dono la mà a en Neòfitos i me n’acomiado:


  —M’hauràs de disculpar, però el deure em reclama. Moltes gràcies per la informació que ens has donat.


  Torno a la Prefectura a pas lleuger per agafar el cotxe.
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  De camí cap a l’oficina del diputat intento posar en ordre les idees i repassar les informacions que hem pogut reunir fins ara. La vida familiar d’en Rapsanis estava desfeta molt abans de divorciar-se. En això coincideixen tant la germana com el fill de la víctima. A la meva vida professional i personal mai m’havia trobat amb un fill que detestés tant els seus progenitors com en Soló Rapsanis.


  Malgrat tot, l’assassinat del ministre no sembla que estigui relacionat amb desavinences familiars. Tant l’exdona com el fill viuen a França i em sembla improbable que tornessin expressament a Grècia, cinc anys després de la separació, per assassinar el pare o l’exmarit. Podem comprovar les llistes de vols, però estic segur que no hi trobarem res. A més, la distància refreda les passions. Com em va dir el fill, tant ell com la mare havien començat una nova vida lluny de la víctima. Si la dona hagués tingut la intenció d’assassinar el seu ex, ho hauria fet molt abans.


  Queda, doncs, el cercle universitari. També aquí coincideixen dues opinions: la d’en Fenekidis i la d’en Neòfitos. Ambdós estan d’acord que en Rapsanis era molt bon docent, però també coincideixen en la decepció que els va causar el fet que sacrifiqués la seva carrera universitària i que abandonés els alumnes per entrar en el món de la política. I encara que la decepció està molt a prop del sentiment de traïció i de venjança, aquí també hi ha sòlids arguments en contra. D’una banda, en Neòfitos el va deixar plantat i se’n va anar a Mainz. Ell mateix reconeix que se sent molt feliç de ser-hi, de manera que ¿quina raó tindria per matar en Rapsanis? Pel que fa a en Fenekidis, tot i declarar-se decebut per l’actitud del mestre, s’ha aprofitat de la seva absència i ha començat a pujar en l’escalafó universitari. Per tant, ell tampoc no tenia cap motiu per matar-lo.


  Un punt de vista diferent me’l va proporcionar en Manolis Kardasis. El professor Kardasis no va mostrar cap reconeixement especial per la tasca docent d’en Kapsanis. Va posar més èmfasi en les intrigues professionals del seu col·lega i en les antipaties que s’havia guanyat a la Facultat de Dret. Aquest podria ser el mòbil del crim, encara que en Kardasis no ho consideri probable. D’altra banda, però, em costa molt imaginar un col·lega d’en Rapsanis preparant a casa seva un pastís enverinat per matar-lo.


  Immers en aquestes reflexions arribo al carrer Ipsilanti en un tres i no res. Truco al timbre del número 32, on diu: «Dionisis Skhinàs, diputat». M’obre una cinquantina amb un vestit jaqueta de color taronja. Em presento i em porta directament al despatx del seu cap.


  En Dionisis Skhinàs deu tenir la mateixa edat que en Rapsanis, però, a banda de l’edat, no hi tenen res en comú. En contrast amb la còrpora hipertròfica d’en Rapsanis, el diputat Skhinàs és allò que en diríem un «homenet». Baixet, petitó, amb un vestit car i corbata, com si volgués contrarestar l’aspecte insignificant amb una roba de marca. S’aixeca i em dona la mà, mentre em convida a seure en una butaca de respatller baix davant seu.


  —El ministre m’ha demanat que el rebi i que parli amb vostè, comissari —comença—. Si li soc sincer, no sé com puc contribuir a esclarir l’assassinat d’en Kléarkhos Rapsanis, però no em volia oposar al desig del ministre. Potser perquè vull mantenir l’equilibri entre la meva posició hostil al Govern dins del Parlament i una clara disposició a col·laborar de l’hemicicle.


  —Volia parlar amb vostè perquè m’han informat que vostè i el senyor Rapsanis es coneixien.


  M’interromp abans que pugui continuar:


  —Quan diu que ens coneixíem, ¿sap quan comença la nostra coneixença, comissari?


  M’ha agafat desprevingut, de manera que em veig obligat a reconèixer que no ho sé.


  —Des que anàvem a la universitat —m’aclareix—. En acabar la carrera ell va seguir els estudis perquè volia dedicar-se a la docència i jo vaig entrar en un bufet d’advocats perquè em volia dedicar a l’advocacia. Pel camí em vaig convertir en assessor jurídic d’un sindicat i d’allà vaig fer el salt a la política. —Calla un moment per reflexionar i continua—: Li he de dir que les meves relacions amb el senyor Rapsanis no van ser mai… ¿com l’hi diria?… afectuoses. Més aviat al contrari. Sempre estàvem enfrontats. En Kléarkhos sempre tenia les de guanyar, perquè era un alumne brillant, mentre que jo era més aviat mediocre. Buscava qualsevol excusa per menysprear-me i això em feia sortir de polleguera. A banda d’això, es dedicava a adular els professors constantment, feia el llepa i mirava de treure’n tot el que podia.


  —¿La seva relació va continuar després de la universitat?


  —No. La vam reprendre quan va decidir passar-se a la política i, tot d’una, em vaig adonar que no havia canviat res des dels nostres anys d’estudiants.


  —¿Què vol dir?


  —Ens discutíem com aleshores. Però ara era jo qui tenia avantatge, perquè tenia experiència en el món de la política, mentre que ell era un nouvingut.


  Decideixo ensenyar-li les meves cartes.


  —Vull ser-li sincer, diputat. Hem llegit les seves discussions a Twitter, de fet aquesta és la raó de la nostra trobada.


  No sembla que s’enfadi; al contrari, es posa a riure.


  —¿Ha vist com ens les fotíem l’un a l’altre? —em diu, però de seguida es posa seriós i continua—: ¿Sap què em feia sortir de polleguera? A la universitat sempre se’n sortia. Es reia de mi, em tractava d’inútil. I no només a mi. De fet va aconseguir fer una carrera brillant a costa de molts altres, tal com m’explicaven antics companys de facultat. En canvi, per a mi la política va ser la sortida a la meva mediocritat. I tot d’una el vaig veure envair el meu territori. De seguida vaig pensar que també l’hauria de suportar al meu camp. I això no ho suportava.


  —M’han dit que va ser un antic alumne d’en Rapsanis qui el va convèncer per dedicar-se a la política. ¿El coneix? —li pregunto amb molta cura.


  —¿Es refereix a l’Anagnostidis? —Esclafeix a riure i continua—: Au, vinga, comissari. ¿Creu que l’Anagnostidis el va convèncer perquè havia aconseguit ser assessor del primer ministre? No, comissari, la raó va ser una altra.


  —¿Quina? —li pregunto, i de sobte soc tot orelles.


  —L’amor, comissari, l’amor. Es va enamorar d’una dona a Facebook.


  Em costa uns segons refer-me de la sorpresa i després li pregunto:


  —¿Sap de qui es tracta?


  —Per desgràcia no sé qui s’amagava darrere d’aquella relació sentimental. Tots dos feien servir pseudònims. El d’ell era Stan Laurel. ¿Li diu res aquest nom?


  —Era el flac de la parella cinematogràfica. Ho suposo, perquè sé que a la facultat tothom li deia Oliver, perquè era gras —li responc, mentre dono gràcies a la meva filla per haver-me obert els ulls.


  —Exacte. I la seva corresponent firmava com a Lisístrata. Imagini’s, un home a qui tot li anava de cara, conegut als cercles universitaris, dins i fora de Grècia, però completament sol a la vida. Com ja deu saber, la dona i el fill el van abandonar. Tot d’una coneix a Facebook una dona que l’admira, l’elogia i se’n declara enamorada. No li va caldre gaire per fer-lo caure en el parany, sobretot si parlem d’algú amb l’ambició desmesurada d’en Rapsanis.


  No m’ho empasso, em costa d’acceptar.


  —¿Creu que va voler entrar en política perquè una dona se li va declarar a Facebook?


  El diputat es posa a riure.


  —¿Vostè en té, de Facebook?


  —No.


  —Aleshores difícilment pot entendre l’amor a l’època del sexe virtual. Lisístrata el pressionava constantment. Li deia que la política era el seu lloc natural i que només persones com ell podien elevar el nivell de la política grega i desempallegar-se de mediocres com nosaltres. Per això li dic que no crec que fos l’Anagnostidis qui el va convèncer. Si en Rapsanis s’hi va posar en contacte, va ser, em sembla a mi, perquè la Lisístrata le’n va convèncer. Li calia l’Anagnostidis perquè li obrís la porta d’entrada a la política.


  Si la teoria de l’Skhinàs esdevé certa, aleshores això explicaria la raó del verí i del pastís casolà. M’aixeco, perquè no se m’acudeix res més per preguntar-li i me n’acomiado:


  —Moltes gràcies, senyor diputat. Realment m’ha estat de gran ajuda.


  —No sé si el ministre quedarà gaire content amb la informació que li he donat —em respon amb un somriure.


  No li responc, perquè jo tampoc no sé si li farà gràcia; de fet, no sé si li passaré l’informe, perquè encara no ho he decidit. Torno a la Prefectura i vaig directament cap al despatx d’en Vel·lidis.


  —Tinc una feina urgent per a tu —li dic, i li dono els pseudònims d’en Rapsanis i de l’amant virtual.


  —Vull que em trobis els missatges que es van intercanviar a la xarxa, però això no és la part difícil. És molt important descobrir qui s’amaga darrere d’aquesta dona. —I li dono en un paper el pseudònim de Lisístrata—. No perdis el temps amb l’Stan Laurel. Ja sé qui és.


  —Això no és una feina, és una obra monumental —em respon rient—. A veure què hi puc fer, però potser trigo una mica.


  —No importa, només vull que el trobis.


  Em disposo a baixar al despatx, però a l’ascensor m’hi repenso i decideixo tornar a casa. Avui ja m’he cansat prou.
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  A casa hi ha reunió de familiars i amics. A banda de la Katerina i del meu gendre Fanis, també han vingut la Mània i l’Uli, tot just arribats d’Alemanya, i en Zisis.


  —¡Quina sorpresa més agradable, nois! —crido content—. ¡Per fi, feia segles que no ens vèiem!


  —Perdona, pare, però éreu vosaltres, a banda de la Mània i l’Uli, els desapareguts. Jo, en Fanis i l’oncle Zisis érem a Atenes —em corregeix la meva filla.


  —¿Com ha anat per Alemanya? —li pregunta l’Adrianí a la Mània.


  —¿Què vol que li digui, Adrianí? És el primer cop que he anar de vacances a la muntanya i hem fet excursions tot el dia. —Es gira cap a l’Uli i li pregunta—: ¿Com n’hi dieu a Alemanya, Uli?


  —Wandern —li respon el jove.


  —Exacte, així —repeteix la Mània.


  —¿I què significa? —li pregunta la meva dona.


  —És una mena de senderisme. Vas per la muntanya, pels vessants i els barrancs i camines tot el dia. No com fem aquí, una estoneta i prou. Ens hostatjàvem en un hotelet de muntanya i cada matí caminàvem fins que es feia fosc, quan tornàvem a l’hotel desfets, és clar. Vull dir jo, perquè l’Uli era l’home més feliç del món —li explica la Mània.


  —¿Però vau volar, Uli? —li pregunto.


  L’Uli es gira i em mira amb sorpresa.


  —¿Volar?


  Aleshores l’Adrianí s’encarrega d’explicar-li la trobada amb els alemanys que baixaven volant dels cims de l’Astraka. L’Uli l’escolta i després es posa a riure.


  —M’hauria agradat molt estar amb vostè —li diu.


  —¿Per què? ¿Hauries volat tu també?


  —No, però hauria pagat per veure’ls la cara quan baixaven de dalt de la muntanya batent les ales.


  —La veritat és que ens vam quedar de pedra. Però després va resultar que eren uns nois molt simpàtics —afegeix l’Adrianí.


  —És un esport que es practica molt al meu país —li aclareix l’Uli.


  —¿Vols dir que pugeu dalt de la muntanya, us poseu les ales i salteu al buit? —li pregunta en Fanis.


  —Us diré una cosa —intervé la Mània—. Ja fa temps que l’Uli i jo estem junts. Ens vam conèixer a la platja, entre capbussada i capbussada. Des de llavors hem anat de vacances, hem fet excursions, però aquest any l’he vist per primer cop a la muntanya, al seu país, i m’ha semblat una persona diferent.


  —¿Per què diferent? —se sorprèn l’Uli.


  —Perquè et comportaves com una criatura. Corries d’un cim a l’altre, mentre que jo vaig haver de demanar prestat un gibrell a l’hotel per posar els peus en aigua calenta i sal cada nit, del mal que em feien. Tu estaves al setè cel.


  —Portaré el sopar. He fet tomàquets farcits —diu l’Adrianí.


  Se senten crits d’entusiasme, però la Katerina l’atura.


  —Un moment. Abans us hem de dir una cosa. —Obre la bossa de mà i treu una ampolla de vi, que no sembla grec.


  —¿Què és això? —pregunta la seva mare.


  —Xampany francès. Avui estem de celebració.


  —¿I què celebrem? —li pregunto.


  La Katerina es gira cap al seu marit.


  —¿Els ho dius tu, Fanis?


  —No. Ho has d’anunciar tu.


  La Katerina es gira, ens mira i ens anuncia:


  —Estic embarassada.


  Per un instant tots ens quedem callats. Després comencen les felicitacions i les mostres d’alegria. Jo em quedo en silenci, perquè se m’ha fet un nus a la gola d’emoció, però l’Adrianí es posa dreta d’un salt i exclama:


  —¡La tassa! El cafè del fons de la tassa deia la veritat.


  —¿Quina tassa? —li pregunta la Katerina, mentre la resta, menys jo, s’han quedat muts.


  —¿El marro del cafè deia això i no m’ho vas dir? —li pregunto.


  —No t’ho vaig dir perquè ets un descregut i ho podies espatllar.


  —Mare, ara et dediques a llegir el futur al fons de les tasses de cafè? —li pregunta incrèdula, i per primer cop la veig que es persigna com sa mare.


  —Tu i ton pare no hi creieu, en aquestes coses, però ves per on ha resultat que era cert —li respon amb un to triomfal l’Adrianí.


  —Però a veure, sogra, ¿quina tassa és aquesta que et va anunciar que tindríem un nen? —li pregunta encuriosit en Fanis.


  —Doncs de cafè, és clar. ¿Què vols que sigui? —li respon la meva dona, que no entén la sorpresa del gendre.


  —Per sort la tassa era petita; si no, potser hi hauries vist bessonada —comenta burleta en Fanis.


  —Tu i la teva dona hi podeu fer tanta broma com vulgueu, però el marro de la tassa la va encertar —insisteix l’Adrianí.


  —¿Ja sabeu si serà nen o nena? —pregunta la Mània.


  —Nen —li respon la Katerina—. Ho vam saber ahir.


  L’Adrianí se la queda mirant i li pregunta:


  —¿Quant fa que saps que estàs embarassada?


  —Ahir va fer tres mesos.


  —¿I has estat tres mesos sense dir res als teus pares? —Es gira empipada cap a mi i exclama—: ¡La culpa és teva, que sempre defenses la teva filleta!


  —Mamà, primer havia de decidir si el tenia o no. No us volia donar una alegria que després fos una decepció.


  —Adrianí, no sap el que m’ha costat convence-la —li diu en Fanis.


  —Fanis, t’ho agraeixo moltíssim i t’admiro, perquè sé que tinc una filla molt cabuda. —Calla i mira sa filla i el gendre—. ¿I com li posareu? —els pregunta—. Si ja ho teniu decidit, és clar —afegeix.


  —Ho tenim decidit —li respon la Katerina, i es gira cap al seu home—. Això et toca a tu, Fanis.


  —Lambros —anuncia el meu gendre—. Es dirà Lambros.


  Es fa un moment de silenci perquè esperàvem el nom d’algú de la família, com sol ser costum, però després tots esclatem en aplaudiments d’alegria. Només en Zisis no aplaudeix, s’està amb la mirada fixa en un punt indeterminat sense badar boca.


  —Li he volgut posar el teu nom, oncle Lambros, perquè estava en deute amb tu —li diu la Katerina.


  En Zisis aixeca el cap a poc a poc i la mira.


  —¿Quin deute, Katerina? —li pregunta, i la veu li surt entretallada, com un murmuri.


  —¿Recordes quan volia emigrar? Tu vas fer que em quedés, amb aquell dinar de camp de concentració que ens vas fer a en Fanis i a mi. ¿Te’n recordes? Em vaig quedar, vam obrir el despatx amb la Mània i ara espero un nen. No passa un dia que no doni gràcies que m’impedissis marxar. Per això estava en deute amb tu.


  En Zisis no reacciona i els altres tampoc sabem ben bé què dir. Com de costum, l’Adrianí relaxa l’ambient. Abraça la Katerina i li fa un petó sonor a la galta.


  —Ens has donat una gran alegria, filleta —li diu—. Va, portem les copes per brindar.


  Mare i filla tornen amb set copes mentre en Fanis obre l’ampolla de xampany amb cura, perquè no salti el tap. A continuació les omple, cadascú n’agafa una i ens posem drets per brindar.


  —Per nosaltres i pel que vindrà —diu l’Adrianí—. ¡Pel petit Lambros!


  Estem a punt de brindar, però en Zisis deixa estar la copa de sobte, corre cap a la Katerina, l’abraça i li murmura:


  —Gràcies, Katerina. En ma vida m’havien fet un regal, ni tan sols els meus pares, que eren pobres de solemnitat. Per això no sé què dir ni què fer. Però moltes gràcies, Katerina, Fanis, moltes gràcies.


  Deixa la Katerina i surt del menjador quasi corrents.


  —¿Què li passa? —pregunta l’Uli.


  M’aixeco per anar-lo a buscar, però l’Adrianí m’atura.


  —Deixa’l sol. S’ha emocionat i li saltaven les llàgrimes No vol que el vegem plorar.


  A continuació se’n va a felicitar la filla i el gendre, mentre jo espero el meu torn pels petons.


  —¿No et sap greu que no li posem el teu nom? —em pregunta en Fanis.


  —¿Què dius ara, Fanis? —salta la meva dona—. Kostas és un nom molt comú, a cada casa n’hi ha un, de Kostas. Lambros, en canvi, és més original.


  —Pródromos, com el meu sogre, tampoc ens entusiasmava —comenta la Katerina.


  —¡Imagina’t, anar a escola amb aquest nom, Pródromos! ¡Quin calvari per la criatura! —intervé la Mània.


  —Lambros està bé, però no sé què té de dolent Pródromos —s’estranya l’Uli.


  —A veure, Uli, ¿tu com et dius en realitat?


  —Ulricht.


  —D’acord, però et diuen Uli. ¿Si et dius Pródromos, saps com t’acaben dient? Probablement Makis, que és l’hipocorístic més usat a Grècia per aquesta mena de noms. ¿Saps quants Makis hi ha a Grècia?


  —Sí, tants com Ulis a Alemanya —li respon, que cada cop parla millor el grec.


  En Zisis torna a l’alegria general del menjador. Ha recuperat el posat de sempre, va cap a la taula, alça la copa, es gira cap a la Katerina i en Fanis i diu:


  —Brindo pel nen que ha de néixer. Perquè ho faci sa i estalvi, perquè l’estimeu i el vegeu créixer. I perquè li ensenyeu a viure i a lluitar al món tal com és, no tal com voldria que fos. Pregunteu-me a mi tot el que he hagut de passar fins que ho he entès.


  Rep l’aplaudiment general, mentre la Mània li diu a la Katerina que canviïn les copes per al vi. Van cap a la cuina i l’Adrianí els segueix al darrere per portar el sopar.


  A més dels tomàquets farcits du formatge feta i una safata amb pebrots i una altra amb cogombrets adobats. Estem a punt d’abraonar-nos sobre els plats, però l’Adrianí aixeca la copa i ens atura.


  —A la salut del nostre net, Kostas —em diu—. En tots aquests anys n’hem passat de bones i de dolentes; hem passat penes i treballs i alegries, però al final ens n’hem sortit. D’aquí a poc tindrem un net. ¿Què més podem demanar?


  Jo també alço la meva copa i brindem. A continuació tots ens abraonem sobre el menjar.
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  Mentre intento contenir l’entusiasme de la meva dona, que serà àvia, i els seus somnis futurs de color de rosa, sona el telèfon i sento una veu que em diu:


  —Aquí la Central d’Emergències, comissari. Ens acababen de trucar que s’ha trobat un cadàver al parc de l’Àtica.


  —¿Qui us ha trucat?


  —Era una trucada anònima. Una veu de dona ens ha dit que el cadàver d’algú anomenat Arkhontidis era a prop del Centre de la Joventut.


  De seguida truco a en Dermitzakis i el poso al corrent de tot. Li dic que avisi els de la Científica i al forense, i que enviï un cotxe patrulla a recollir-me a casa. Després truco a la Kula i li demano que busqui a la xarxa informació d’algú que es diu Arkhontidis.


  La patrulla arriba al cap d’un quart d’hora. El conductor posa en marxa la sirena i surt a l’avinguda Kifissià per entrar a Psikhikó.


  La trucada de la Kula m’enxampa encara dins del cotxe.


  —A banda d’un fabricant de mobles que es diu així, l’altre Arkhontidis que ens pot interessar és l’Aristotelis Arkhontidis, professor a la Facultat de Filosofia de la Universitat d’Atenes i secretari d’Estat d’Educació.


  Meravellós, ja tenim una segona víctima política procedent de la universitat. Per desgràcia, l’increment del nombre de víctimes augmentarà inevitablement la pressió cap a la policia dels polítics, o sigui que, d’aquí a poc, no hi haurà qui visqui.


  El cotxe patrulla baixa pel carrer de les Muses i s’atura davant del Centre de la Joventut. Estic a punt de trucar a en Dermitzakis per saber si ja han localitzat el cadàver, però se m’avança en Dervísoglu, que sens dubte esperava que arribés.


  —Per aquí, comissari. El cos està darrere de l’edifici.


  Quan agafem el caminet que separa el centre de la resta de parc, veig els cotxes patrulla i un grup de curiosos que s’hi han concentrat. En Dermitzakis ha acordonat el lloc del crim amb una cinta vermella.


  La víctima és un home en xandall de córrer estirat a terra d’esquena. Les ferides que li han provocat la mort es veuen a simple vista. Algú li ha partit el crani amb un objecte contundent. La sang li cobreix la nuca i s’ha escampat per tot el xandall. Quan la víctima ha caigut a terra per culpa del cop, l’assassí li ha clavat alguna mena d’arma blanca al costat de l’espatlla esquerra, just on hi ha el cor. L’arma no hi és, però la punyalada li ha esquinçat el xandall i l’ha cobert de sang.


  La víctima té el rostre sobre l’herba. Veig que es tracta d’un cinquantí, alt i prim, amb ulleres i barbeta.


  El deixo estar de moment i m’atanso al públic concentrat a l’escena del crim.


  —¿Algú de vostès coneixia la víctima? —pregunto en general.


  —Tots el coneixíem —em respon una dona—. És l’Aris Arkhontidis, secretari d’Estat d’Educació.


  —No era només secretari d’Estat, també era professor d’universitat —afegeix un altre senyor.


  —El coneixíem perquè quasi cada matí venia a córrer al parc. Era un apassionat d’aquest esport —comenta una senyora.


  —¿Algú sap on vivia? —pregunto.


  —Si no m’equivoco, al carrer Melotópulos, molt a prop del parc —intervé una noia—. Ho sé perquè visc al carrer Tepelenios i sovint veia el cotxe patrulla quan passava per davant de casa seva.


  El mateix modus operandi, penso. En el cas d’en Rapsanis els assassins en coneixien la bulímia i es van aprofitar del seu punt feble. Pel que fa a l’Arkhontidis sabien la seva dèria per sortir a córrer i li van parar una trampa. Segurament feia temps que el seguien i han esperat el moment oportú per atacar-lo.


  La furgoneta de la Científica i l’ambulància arriben a l’hora. En Dimitriu baixa el primer i em pregunta:


  —¿Què tenim?


  —Altre cop el mateix. Només que aquest cop no es tracta d’un assassinat amb un pastís enverinat sinó d’un atac.


  En Dimitriu em deixa i s’atansa a la víctima. S’atura davant de la cinta vermella i examina el terra, després torna al meu costat.


  —A prop de la víctima hi ha marques de pneumàtics. No hi posaria la mà al foc, però crec que són de moto. Ara bé, si tenen relació amb el crim o no, això ja és cosa seva, comissari.


  —¿De moto? —repeteixo—. En el primer crim també hi havia involucrada una moto. El pastís enverinat el va portar una noia amb una motocicleta.


  En Dimitriu em diu la famosa màxima:


  —Quan una casualitat es repeteix, deixa de ser-ho.


  Veig que arriba el forense. L’Stavrópulos baixa del cotxe i ve directe cap a mi.


  —Deixa que ho endevini. Un altre professor universitari mort.


  —Justa la fusta, però aquest cop es tracta d’una agressió en tota regla.


  Se’n va a examinar el cadàver. En Dimitriu comença a donar ordres als seus homes i jo aprofito per enviar en Dervísoglu i en Dermitzakis al carrer on vivia la víctima.


  —Esbrineu exactament on vivia l’Arkhontidis i feu una primera recollida de dades. Sobretot m’interessa que localitzeu algun veí que estigués fent una volta o travessés el parc per si ha vist res estrany. Em quedo amb l’Askalidis, per si em cal.


  El forense està ajupit sobre el cos de la víctima. Ha tret una lupa de la cartera i li examina l’esquena. Al cap de poc s’aixeca i se m’apropa.


  —Com sempre, et faig una valoració provisional del que he observat. Primer l’han colpejat amb una barra de ferro al cap i després l’han apunyalat. Les ferides són molt clares i no crec que l’autòpsia aporti res diferent. Hi ha, però, una altra cosa, tot i que de moment només és una suposició. Encara no n’estic segur.


  —No importa, digues de què es tracta. Una suposició també ens pot ajudar.


  —He trobat rastres al xandall de la víctima que podrien ser marques de pneumàtic. Els de la Científica t’ho podran confirmar millor que jo, però si vols la meva opinió, possiblement el van atropellar per darrere amb un vehicle. La víctima deu haver perdut l’equilibri, ha caigut a terra i llavors li han clavat el cop al cap i la punyalada. La resta de detalls te’ls diré quan acabi l’autòpsia.


  —¿Pots determinar l’hora aproximada de la mort?


  El forense consulta el seu rellotge i diu:


  —Ara passen uns minuts de les deu. Segurament l’han assassinat entre les set i les vuit del matí. La sang de les ferides encara és recent.


  —Gràcies. Has estat de gran ajuda. —Es disposa a donar l’ordre de traslladar el cadàver al dipòsit, però l’aturo—. Dona’m un parell de minuts.


  Vaig a buscar en Dimitriu i li explico l’opinió del forense. De seguida crida un dels ajudants i s’apropen a la víctima. Li comencen a examinar l’espatlla, en Dimitriu amb una llanterna i l’ajudant amb les mans. Al cap de poc s’aixequen.


  —A primera vista el forense té raó. L’han atropellat per darrere amb una moto i l’han llençat a terra. El motorista deu haver aixecat la roda del davant i l’ha colpejat a la cintura, per això ha caigut de bocaterrosa. Si li hagués impactat a les cames, segurament hauria caigut d’esquena. Però tot això ho sabrem del cert quan analitzem la roba al laboratori.


  Li dic al forense que ja es pot endur el cadàver. Els curiosos veuen que els infermers col·loquen el cos de la víctima en una llitera i s’adonen que l’espectacle s’ha acabat. Es disposen a tocar el dos, però els aturo.


  —¿És aquí la persona que ha trobat el cadàver i ha trucat a la policia? —els pregunto—. No es preocupin, no passa res, només volem saber com i quan l’ha trobat.


  Els assistents es miren els uns als altres, fins que la dona que havia parlat primer fa un pas endavant.


  —He avisat jo —em diu—. Normalment no passo per aquí, però volia anar al carrer Karpenisioti i el camí més curt és creuant el parc. L’he vist estirat a terra ple de sang i he trucat a la policia amb el mòbil.


  —Moltes gràcies. Li prendrem les dades, només és una formalitat, i després ja se’n podrà anar.


  Crido l’Askalidis perquè li agafi les dades i em dirigeixo cap al cotxe patrulla que m’ha portat fins a l’escenari del crim. El conductor creu que marxem i es disposa a arrencar, però l’aturo i li dic que baixi del cotxe patrulla. Vull estar sol per informar el sotsdirector.


  M’escolta sense interrupcions. Quan acabo l’informe hi ha una pausa.


  —Tinc un problema amb vostè, comissari —em diu. Em preparo per rebre una bona esbroncada sense protestar—. Vostè em cau molt bé, ¿sap?, i aprecio força la seva col·laboració, però les notícies que em dona no m’agraden gens.


  —A mi tampoc, senyor —li responc alleugerit—. Per desgràcia estem embolicats en un cas difícil i desagradable, que encara es complica més perquè hi ha implicacions polítiques.


  —Té raó, i per això no sé què he de fer. ¿N’he d’informar el ministre?


  —Jo li suggereixo que, de moment, només informi el director. Segurament li podré donar més detalls quan ens veiem en persona, tot i que encara no sé quan acabaré de reunir l’informe inicial.


  —Vingui a l’hora que sigui.


  Penjo i veig que en Dermitzakis m’espera fora del cotxe patrulla.


  —Hem localitzat el jove responsable del Centre de la Joventut. L’hem retingut per si hi vol parlar personalment, comissari.


  —¿Heu esbrinat res de la víctima?


  —Sí. Vivia sol en un pis al carrer Melotópulos, número 5. Un agent de policia li feia d’escorta, però no s’ha adonat de res. També hem retingut la senyora de fer feines, per si la vol interrogar.


  El responsable del centre és un jove d’uns trenta anys, que ens espera a l’entrada del local.


  —Vinc cada matí a fer una ullada pels voltants, a veure si tot està en ordre. Últimament veia que una motocicleta rondava pel centre, entrant i sortint del parc. Quan em veia, accelerava i se n’anava, cada cop en una direcció diferent.


  —¿Era un home o una dona? —li pregunto.


  —Un home, però no n’hi podria dir l’edat perquè duia casc.


  Ves per on, en el primer crim qui duia el casc era una dona, aquí un home.


  —¿Recordes a quina hora, més o menys? —li pregunta en Dermitzakis.


  —No vinc sempre a la mateixa hora. De vegades ho faig a les vuit, però d’altres a les nou. Normalment arribo a les nou.


  —¿Te l’havies trobat mai, l’Arkhontidis? —li pregunto.


  —Molts cops, però sempre quan tornava de córrer. Sortia de bon matí, quan jo encara no hi era.


  —¿A quina hora obre el Centre? —li pregunta en Dervísoglu.


  —De fet només obre quan hi ha un acte o una reunió escolar. La resta del temps és tancat. A mi només em paguen pels dies que obre. Tot i això, hi passo cada matí a fer una ullada, per comprovar que tot està bé. No vull perdre l’única feina que tinc.


  Aquí acaba la nostra conversa. Tot seguit anem a casa de la víctima. L’escorta encara és a la porta d’entrada de l’edifici.


  —¿Ja saps què ha passat? —li pregunto.


  —M’ho han dit els companys.


  —¿No anaves amb ell quan sortia a córrer?


  —No, perquè no ho volia, comissari. Em deia que volia estar completament sol, perquè així es concentrava en les seves coses.


  —¿Has observat res estrany aquests últims dies?


  —No. La rutina de sempre.


  —¿Has vist una moto rondant pel carrer o davant de l’edifici?


  L’escorta arronsa les espatlles.


  —Per aquest carrer no paren de passar motos, comissari, com per qualsevol carrer d’Atenes.


  —No t’estem preguntant per les motos que circulen per Atenes —li diu en Dermitzakis—. Et preguntem si has vist passar la mateixa moto cada dia.


  —No. Les meves ordres, però, només eren aturar i preguntar els desconeguts que entraven a l’edifici.


  El deixo estar i entrem al bloc d’apartaments, mentre creuo els dits perquè no m’assignin mai aquest talòs a la unitat.


  Pugem a l’àtic i ens obre la minyona.


  —Quan m’han dit que havia mort he pensat que havia tingut un atac de cor per la seva mania de córrer. Després he sabut què ha passat —diu, i es persigna feta un devessall de llàgrimes.


  —¿Feia temps que treballaves per a ell? —li pregunto.


  —Prop de quinze anys. Des del dia que es va mudar a aquest apartament.


  Sona el timbre de la porta i la dona va a obrir. Són en Dimitriu i el seu equip. Els ordeno que escorcollin el pis i em quedo a soles amb la dona.


  —¿El senyor Arkhontidis tenia família? —li pregunto.


  —No. Era solter i vivia sol. Els pares i la germana viuen a Corfú.


  —¿Era professor a la universitat?


  —Sí, a Atenes. Estudiava les Illes Jòniques, però no em pregunti gaire res més, perquè l’enganyaria.


  —¿Recorda quina reacció va tenir quan el van nomenar secretari d’Estat?


  —Se sentia molt orgullós. Feia salts d’alegria. «¡Per fi podré fer alguna cosa per posar en ordre el nostre sistema educatiu, Maria!», em va dir.


  —¿Rebia visites a casa?


  —Mai —em respon la dona categòricament—. Deia que casa seva era el seu refugi i el seu estudi. Fins i tot amb els amics quedava sempre fora. Fa molts anys que treballo a la casa i no recordo haver tingut mai convidats ni a dinar ni a sopar.


  No tinc res més per preguntar-li i decideixo fer una volta pel pis. Amb una simple ullada veig que la Maria té raó: ¿com podia convidar els amics si a l’apartament no hi ha menjador? Els dos espais principals contigus són un enorme despatx amb les parets cobertes de prestatgeries, sense comptar amb les piles de llibres que hi ha amuntegades als racons. A part de la butaca giratòria de l’escriptori, només hi ha un sofà de tres places i fins i tot el televisor està encabit dins d’una de les llibreries. Sembla que la víctima veia la tele fent girar la butaca. Dedueixo que menjava a la cuina.


  —Res de res, comissari —em diu en Dermitzakis—. Només hi hem trobat llibres, i els calaixos del despatx són plens de papers. Queda per escorcollar l’ordinador i els CD, però això és feina de la Científica i del Laboratori.


  Passo a l’habitació del costat, que fa de dormitori. Només hi veig un llit individual, una butaca en un racó i un armari ple de vestits i de roba interior. No cal que perdem més el temps al pis; és preferible pentinar el barri, a veure si esbrinem res que ens sigui útil, però no em faig gaires il·lusions.
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  Per desgràcia la investigació de l’assassinat del secretari d’Estat Arkhontidis és més complicada que la mort del ministre Rapsanis. Si més no, en Rapsanis tenia una germana i un fill, que ens van donar una imatge de la víctima i uns quants noms, gràcies als quals hem pogut obrir algunes portes i avançar en les investigacions. La família de l’Arkhontidis, en canvi, viu a Corfú i dubto que pugui aportar dades d’interès.


  L’interrogatori porta per porta del carrer on vivia no va donar fruits. Tothom coincidia a dir que era un home tranquil i solitari, i que la seva relació amb el veïnat no passava de les converses típiques.


  Naturalment, continua sense resposta la pregunta de com un home tan reservat va aconseguir arribar al càrrec de secretari d’Estat, quan tothom sap que en política no grimpes si no tens amics, coneixences i contactes. Per tant, la víctima es devia moure en un cercle, fora de la seva vida privada, que, de moment, encara ens és desconegut.


  Com que sospito que interrogar els seus col·legues polítics i universitaris no donarà cap resultat si no sabem per on començar i què cerquem, decideixo fer un moviment arriscat. Li he dit a l’Askalidis que demà passi pels tuguris que freqüenten els estudiants, a veure si me’n troba algun que vulgui parlar amb mi. És millor que els alumnes ens expliquin què hem de preguntar als professors, sempre que els estudiants vulguin parlar amb mi, naturalment.


  Ara són les cinc de la tarda i travesso l’avinguda del Mediterrani en direcció al Ministeri de l’Interior. Mentre condueixo, intento posar els pensaments en ordre per donar al sotsdirector un informe detallat per després acordar els moviments següents.


  M’espera al despatx, però quan em veu entrar es posa dret i em comunica:


  —Anem al despatx del director. Ell també vol estar-ne al corrent.


  —¿També hi haurà el ministre? —li pregunto amb inquietud, perquè no voldria parlar amb ell abans d’haver acordat les futures línies d’investigació amb els meus superiors.


  —No, no pateixi. El director i jo hem decidit lliurar al ministre un informe per escrit només després d’escoltar-lo a vostè i determinar què cal fer a partir d’ara.


  Entrem al despatx del director, que no sembla gaire entusiasmat amb la nostra presència. Al contrari, ens mira amb aire de familiar compungit i ens diu:


  —Senyors, la situació és molt greu. No només perquè han assassinat gent important de la vida pública, sinó perquè tota la pressió del Govern recaurà sobre les nostres espatlles. —Després es dirigeix a mi i em comenta—: Sé que el pes recau sobretot en vostè, comissari, però d’altra banda és la nostra única esperança, perquè només un policia amb la seva experiència pot desfer aquest nus gordià.


  No anem a la taula de reunions, sinó que seu a la butaca de darrere de l’escriptori i nosaltres a les del davant. Els faig un informe detallat de les dades que hem reunit fins ara i els explico que el cas Arkhontidis és més complicat que el d’en Rapsanis.


  —¿Què n’espera treure, de descobrir la identitat de la dona que va pressionar en Rapsanis per entrar en política? —em pregunta el director.


  —Molt i res —li responc—. És possible que la dona li volgués posar un parany, però també ho és que jugués sentimentalment amb en Rapsanis, que, sol com estava a la vida, s’ho va prendre seriosament.


  —O sigui, que continuem a les fosques —comenta el sotsdirector.


  —Se m’ha acudit una idea que potser ens podria ajudar, però és una mica arriscada i voldria saber què en pensen i tenir la seva autorització —els dic. Callen i esperen que continuï—. Tinc al meu servei un nou agent molt eficient —començo la meva explicació—. Aquest agent em va localitzar un antic alumne d’en Rapsanis, que ara estudia a Alemanya, que em va proporcionar informacions molt útils. Aquesta trobada m’ha fet pensar que podria tornar a enviar el meu home, que es diu Askalidis, a buscar altres alumnes que estiguin disposats a parlar. Considero que el contacte amb els estudiants ens pot aportar informacions valuoses, especialment quan hàgim d’interrogar els col·legues d’universitat de la víctima. Tanmateix, com vostès saben perfectament, a les universitat gregues els estudiants poden ser qualsevol cosa menys estudiants, des d’esvalotadors fins a membres de sindicats estudiantils. Si ho faig, però, no els puc garantir que demà no vagin a parlar amb els mitjans de comunicació o pengin les nostres converses a internet. Per això he pensat que era imprescindible informar-los-en i demanar-los l’aprovació.


  Mentre parlo, no dono crèdit a les meves paraules. Si el cas s’hagués produït en època d’en Guikas, hauria fet la meva sense demanar permís a ningú. Ara, en canvi, em curo en salut. No només per la possibilitat d’un ascens, sinó, des d’ahir al vespre, per l’arribada del nostre net. No vull que el meu net creixi amb la història d’un avi caigut heroicament per no res.


  Per sort el sotsdirector em dona un cop mà.


  —Ha fet molt bé informant-nos-en, comissari. La trobada amb estudiants que té prevista està dins del marc de les investigacions, de manera que si demà algú en parla amb els mitjans, direm que els interrogatoris han estat absolutament legals.


  —En la nostra conversa anterior pràcticament tots descartàvem la possibilitat d’un acte terrorista. ¿Continua pensant el mateix? —em pregunta el director.


  —En aquest segon assassinat la barra de ferro i l’arma blanca tampoc no formen part de l’arsenal terrorista. Tanmateix, aquest segon crim planteja un problema.


  —¿Quin? —em pregunta el sotsdirector.


  —Que ens enfrontem a una organització criminal. En el cas del ministre Rapsanis, el pastís el va lliurar una noia amb moto i el casc posat. En el segon crim, en canvi, es tracta d’un home també amb moto i casc. Això vol dir que els assassinats són obra d’una organització criminal, que té sicaris i còmplices. És a dir, si bé no sembla que ens enfrontem a una banda terrorista, sí que ho fem a un grup de malfactors que sap com planejar un crim.


  —Hi estic d’acord, comissari, tot i que tampoc no em tranquil·litza —em diu el director.


  —Hi ha també una altra cosa que, per desgràcia, no els agradarà gaire —els anuncio.


  —¿Què vol dir?


  —En tots dos casos els assassins coneixien molt bé les víctimes i la seva vida personal. Sabien que en Rapsanis era bulímic i que no es podria resistir al pastís quan el veiés. El cas del secretari d’Estat Arkhontidis és encara més greu. Els assassins sabien que era solter, sense un cercle d’amistats, i que li agradava sortir a córrer cada matí en solitari. El van seguir i van esperar el moment oportú per atacar-lo. La conclusió és que ens enfrontem a uns assassins despietats i molt ben organitzats.


  El director em vol contestar, però l’interromp el telèfon.


  —Sí, ministre. Naturalment, ara mateix.


  —Ens vol veure urgentment —li diu al sotsdirector, i després s’adreça a mi—: És una feliç coincidència que vostè sigui aquí. Acompanyi’ns.


  A mi, la coincidència no em sembla precisament feliç, però no m’hi puc negar. Com de costum, el ministre ens rep a la sala de reunions.


  —Però ¿què està passant? —crida fora de si—. ¿Ara tenim una segona víctima? ¿Saben que l’opinió pública està trasbalsada i que el Govern està en una situació molt difícil?


  —Ho sabem perfectament, senyor ministre —li respon el director.


  —¿Puc saber en quina fase es troben les investigacions?


  Dos parells d’ulls es giren cap a mi. Al final em veig obligat a fer precisament el que volia evitar des del principi. Ofereixo al ministre una visió general dels casos, sense entrar en detalls.


  —En altres paraules, no hem avançat gens —comenta el ministre.


  —Resoldre un crim sempre demana temps, senyor ministre —li respon el sotsdirector.


  —I mentrestant aquesta organització criminal seguirà assassinant exprofessors universitaris, membres del Govern, sense que nosaltres hi puguem fer res.


  —Hi ha una cosa que sí que poden fer, senyor ministre —li dic.


  —¿De què es tracta?


  —Posar més escortes als membres del Govern i recomanar als ministres que procedeixin del món universitari que no facin ni un pas sense protecció. Al senyor Rapsanis l’escorta l’acompanyava fins a casa seva, però després l’acomiadava. L’Aristotelis Arkhontidis tenia un agent a la porta de l’edifici on vivia, però no se l’enduia quan sortia a córrer, i això li va costar la vida. Els ministres exprofessors d’universitat no haurien de moure’s sense anar acompanyats de l’escorta corresponent, i no haurien de tocar res que els arribi al despatx o a casa sense que prèviament ho revisi la policia.


  —Té raó, comissari. De seguida me n’ocupo —em diu—. Des d’avui vull que es dediqui exclusivament a resoldre els assassinats dels dos membres del Govern.


  —De fet no faig res més, senyor ministre —li responc.


  —Ho ha fet molt bé —em diu satisfet el director, quan sortim del despatx.


  M’acomiado dels meus caps i marxo content, perquè aquest cop també m’he sabut contenir i no he perdut el control de la situació.


  Pujo al cotxe i poso rumb cap a casa. El pis està sumit en el silenci. No se sent la tele i l’Adrianí no apareix per enlloc. Potser ha anat a veure les Tres Gràcies, per anunciar-los l’arribada del net, penso, però aleshores sento sorolls procedents del dormitori.


  La meva dona està inclinada sobre l’antic bagul dels seus pares, que tenim en un racó, cobert amb un brodat. No he sabut mai què contenia, aquest cofre, però ara veig escampats per terra brodats, peces de punt, unes fotografies emmarcades i l’Adrianí que segueix regirant-ne l’interior.


  —¿Què fas aquí? —li pregunto astorat.


  Alça el cap del bagul, em mira i em diu:


  —Hi tinc guardada tota la roba de la Katerina quan era un nadó. He pensat treure-la i fer-hi una ullada. Potser alguna li anirà bé al nostre net.


  Em quedo sense saber què dir. No sé si posar-me a riure o prendre-la per boja.


  —Adrianí, encara falten sis mesos perquè neixi —li dic, mentre intento conservar la calma—. No sabem ni l’altura ni el pes que tindrà. A més, la Katerina era una nena.


  —Els nadons porten la mateixa roba, siguin nens o nenes. Només hi canvia el color. La vull treure, separar-la, rentar-la, planxar-la i que estigui a punt per a l’habitació del nen, quan es canviïn de pis.


  —¿Es canvien de pis? ¿Quan t’ho han dit?


  Em mira com si fos un llunàtic.


  —¿No hi toques o què, Kostas? Viuen en un pis d’una habitació. ¿No deus pas voler que la criatura no tingui la seva habitació, oi? Segur que en buscaran un altre. No cal que m’ho diguin per saber-ho.


  A ella potser no, per a mi sí, que soc un talòs per a aquestes coses.


  Deixo que continuï amb la feina i jo cerco refugi al menjador, davant el televisor. Tal com m’esperava, l’assassinat de l’Arkhontidis ocupa bona part de les notícies. Veig que han convidat en Rodópulos, el secretari del ministre. Com que va a cegues, només diu vaguetats sobre l’estat de les investigacions i la feina de la policia, fins que la presentadora s’adona que ja no sap què preguntar-li i l’acomiada amablement.


  Arriba l’Adrianí i se m’asseu al costat.


  —¿Ja has acabat de desempolsar la roba del nadó? —li pregunto.


  Em mira sense dir res i al final admet:


  —D’acord, ja sé que és una bestiesa, però estic tan contenta que només busco excuses per ocupar-me del nostre futur net.


  —Pren-t’ho amb calma, dona, tindràs tot el temps del món per ocupar-te’n —la tranquil·litzo—. La Katerina treballa i tu t’hauràs d’encarregar del nen. Ja em veig alimentant-me de broquetes i res més.


  —Tranquil, home, que no et faré passar gana —reacciona, ofesa—. Potser no tindré temps per fer-te tomàquets farcits, però sempre tindràs per menjar verdures al forn o algun pollastre rostit.


  —¿Anem a sopar, ara que encara queden tomàquets? —li dic burleta.


  Apaguem el televisor i l’Adrianí em serveix els tomàquets farcits que van quedar del sopar d’ahir. Mengem en silenci, pensant en el net que vindrà.
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  Altre cop els veig reunits davant la porta del meu despatx. Quan em veuen, se’m tiren a sobre.


  —Comissari, doni’ns alguna informació, que no sabem què escriure. Si seguim així, ens acomiadaran per inútils —comença la baixeta de les mitges rosa.


  —Vinga, comissari, que fa anys que ens coneixem i sempre hem tingut una bona relació —intervé el jove de l’eterna samarreta—. En nom de la nostra bona relació li demanem que ens doni alguna informació sobre els assassinats. Li donem paraula que no en revelarem la font.


  Accepto l’argument de la bona relació, encara que de vegades siguin molt pesats, però no estic disposat a complicar-me la vida amb el ministre i els meus caps precisament ara, que ens portem tan bé.


  —El meu silenci no té res a veure amb la nostra relació, sinó amb les ordres que he rebut de la direcció política del Ministeri —explico a la concurrència—. Totes les declaracions oficials les farà el cap de premsa del Ministeri, el senyor Rodópulos. És decisió del ministre. Per tant, us heu d’adreçar a ell.


  —¿Que no el va veure ahir al vespre per televisió, comissari? —em diu l’escarransida—. El van entrevistar per no dir res, perquè no ho sabia o perquè no ho volia, no ho sé. Qui porta les investigacions dels dos assassinats és la policia, per tant la policia té l’obligació d’informar-nos-en, per això no entenc les seves reserves, comissari. Veig que la burocràcia ministerial s’ha fet un lloc també entre la policia.


  Els seus companys es giren cap a ella i la fulminen amb la mirada.


  —La constitució només garanteix la independència de la justícia —li responc—. La policia no és independent, segueix les ordres dels responsables polítics del Ministeri. Si vostè o els seus col·legues tenen cap problema amb la informació, ho hauran de solucionar amb el Ministeri.


  Dit això, entro al despatx, deixo el croissant damunt la taula i faig un glop de cafè. Em fa gràcia que ara, després d’anys donant-me la llauna, em pidolin una informació apel·lant a la nostra bona relació. D’altra banda, però, he de reconèixer que el cap de premsa del Ministeri és un tros d’ase. Tard o d’hora acabarà ficant la pota, i aleshores, vinga correm-hi tots a apagar el foc. L’única esperança és que els mitjans de comunicació es rebel·lin i exigeixin una informació més transparent.


  Crido l’Askalidis i l’envio a voltar pels llocs de reunió estudiantils.


  —Vigila, però, amb qui parles i a qui tries. Tingues present que estem sota estricta vigilància i que anem per la corda fluixa.


  —No pateixi, comissari, no hi aniré sol. M’acompanyarà un amic que està fent un màster en criminologia. Ell triarà els estudiants amb qui puc parlar. —Fa una petita pausa i continua amb un somriure als llavis—: Sé que no ho fa per amor a l’art. En el fons espera poder trucar a la nostra porta, quan li calgui ajuda per al màster.


  Quan l’Askalidis marxa, truco a la Stel·la i li demano que convoqui de seguida en Vel·lidis i en Karabetsos al despatx d’en Guikas.


  Arribo a la cinquena planta acompanyat d’en Vel·lidis. En Karabetsos arriba una mica més tard. S’atura al llindar de la porta, mira al voltant i exclama:


  —Nois, hi trobo a faltar alguna cosa.


  —En Guikas, ¿què si no? —li respon en Vel·lidis—. Pregunta’ns-ho a nosaltres, que som més antics i vam treballar més anys amb ell.


  Espero que acabin els comentaris sobre l’absència d’en Guikas i començo una extensa descripció de com es va preparar i executar l’assassinat de l’Arkhontidis.


  —¿Encara penses que no es tracta d’una organització terrorista? —li pregunto a en Karabetsos.


  —Sí, però tinc dubtes.


  —¿Per què?


  —Perquè hi ha hagut un segon crim. Estic d’acord amb tu que ens enfrontem a una organització criminal i, a més, ben organitzada. Però si continuen els assassinats, temo que els límits entre la banda criminal i l’organització terrorista cada cop seran més difusos. Al cap i a la fi, encara que sigui una simple organització criminal, assassina amb l’objectiu de terroritzar els professors que abandonen la universitat per passar-se a la política. Ho va dir el teu ajudant, Kostas, i tenia raó. Perquè, encara que el modus operandi no sigui propi de terroristes, això no significa res. Potser en el pròxim assassinat s’hi assemblarà més.


  —¿I què proposes?


  —Enviaré els meus homes a rondar pels ambients on hi pot haver gent disposada a col·laborar amb terroristes. No perquè cregui que els dos assassinats hagin estat atemptats, si més no de moment. Els que m’interessen són la noia i l’home de la moto. És possible que vinguin del món terrorista. Si és així i aconseguim localitzar-los, potser podrem començar a lligar caps.


  —Tens raó. Em sembla una jugada intel·ligent. —Em giro cap a en Vel·lidis i li pregunto—: ¿Tenim cap novetat?


  —Si t’explico les novetats, o et moriràs de riure, o et faràs cops de cap contra la paret —em respon.


  —¿Per què?


  —Hem descobert qui s’amaga darrere del pseudònim de Lisístrata. Es tracta d’una dona anomenada Glikeria Karabini, resident a Kozani. La Karabini no té cap relació ni amb la política ni amb el Parlament ni amb cap partit. Tanmateix, en total té quatre comptes més amb noms falsos a Facebook. A banda de Lisístrata, es fa dir Antígona, Erató i Safó. La dona es passa el dia davant de l’ordinador establint relacions sentimentals. He de confessar que sembla molt metòdica. Primer fa una cerca a la xarxa a la recerca del futur amant, n’estudia l’historial personal, s’assabenta de la feina que fa, de la seva situació familiar, i després hi contacta.


  —¿Així va enxampar en Rapsanis?


  —Exacte. Va saber que era professor a la universitat, divorciat i que vivia sol. La víctima ideal. I en Rapsanis hi va picar.


  —No només va picar, sinó que li va encomanar el virus de la política —intervé en Karabetsos—. I ara, per culpa seva, anem tots de corcoll.


  Tenia raó l’Skhinàs, em dic a mi mateix. L’amor a l’època del sexe virtual. Sigui com sigui, la cosa no ha sortit com jo esperava. Aquesta Glikeria no té res a veure ni amb el món de la política ni amb el de la universitat. Simplement va trobar una manera de satisfer el seu vici i, a més, de maneres molt diverses.


  Una trucada de la Stel·la em treu de les cabòries.


  —És un dels seus homes, comissari. Diu que ha de parlar amb vostè.


  Em passa la trucada i sento la veu de l’Askalidis.


  —Comissari, tinc uns estudiants que han acceptat de parlar amb vostè. ¿On vol que quedem?


  —A la mateixa cafeteria on vam quedar amb l’estudiant d’Alemanya.


  Li dic a en Karabetsos que demani als de la Científica l’ordinador de l’Arkhontidis i que l’escorcolli.


  —Espero que no en surti cap relació sentimental —comenta rient en Vel·lidis.


  Surto al carrer i vaig cap a la cafeteria. Busco l’Askalidis i el trobo assegut a l’interior en companyia de tres noies i un noi.


  —No han volgut seure a fora, per si els veia algú —m’explica.


  —Millor, aquí estarem més tranquils.


  —Perdoni la pregunta, però ¿com ens hem de dirigir a vostè? —em pregunta una de les noies.


  —Comissari, o senyor Kharitos, com us vagi millor.


  —Prefereixo senyor Kharitos, això de comissari no m’agrada —diu el noi.


  —¿Aneu tots a la mateixa facultat? —pregunto.


  —No. La Theanó i l’Anna estudien Dret —m’explica l’Askalidis, tot assenyalant-me una noia rossa amb cua de cavall asseguda al meu costat i una altra de cabells castanys curts, al davant—. En Nikos i la Lukia estudien a la Facultat de Filosofia i Lletres.


  El noi du el cap rapat i polseres trenades als canells. La noia és morena, amb els cabells fins a les espatlles.


  —¿Sabeu de què vull que parlem?


  —Sí, ens ho ha dit en Thanos —diu el noi.


  —¿Per on vol que comencem? —diu la Theanó, la que seu al meu costat—. ¿Per la universitat, que és un desastre? Les aules són plenes d’escombraries, comences classes amb un professor, li presentes treballs, però acabes el curs amb un altre. A mig curs, les classes s’interrompen perquè hi ha protestes i ocupacions estudiantils. Quan s’acaben les ocupacions sempre falta algun ordinador. ¿Què vol que li diguem? ¿Quins professors són bons i quins no? Els que es presenten a l’aula i fan classe, encarreguen treballs i dediquen una part del seu temps als alumnes, són bons. De la resta, millor que no en parlem.


  —Potser tens raó, però la meva feina és precisament aquesta, preguntar —li dic, i tots es posen a riure.


  —Jo l’hi explicaré i ho entendrà de seguida —em diu en Nikos—. Els estudiants es divideixen en dos grups, els que volen aprendre i els que volen un títol.


  —¿Quina és la diferència? —pregunta el meu ajudant.


  —Els que volen el títol són de la vella escola, de quan feies la selectivitat, treies una nota que et permetia entrar a la facultat que volies, en sorties amb un títol i feies oposicions per a funcionari. Això ha canviat. Actualment molts dels que fan ocupacions i vagues pertanyen a aquesta categoria. A mitja carrera s’adonen que el títol ja no els solucionarà res, i llavors fan merder per desfogar-se. Quedem els altres, els que volem estudiar. També ens volem llicenciar, és cert, però per poder marxar a estudiar a l’estranger i cercar un futur millor.


  Decideixo parar el carro i no entrar en aquesta qüestió, perquè la situació de la universitat no és problema meu.


  —Us volia fer una pregunta més concreta. Vull la vostra opinió sobre el professor Aristotelis Arkhontidis.


  En Nikos i la Lukia es miren l’un a l’altra i finalment la noia es decideix a parlar.


  —Miri, comissari, el professor Arkhontidis ensenyava Literatura de les Illes Jòniques. Tenia sempre molts alumnes a classe i he de dir que ningú no se’n va queixar mai; al contrari, tenia una actitud impecable amb tothom.


  —Sí, però amb uns era més impecable que amb uns altres —afegeix en Nikos amb un somriure burleta.


  —¿Amb qui? —li pregunto.


  —Amb els membres de les organitzacions estudiantils, i especialment les del partit que el va nomenar secretari d’Estat. Afegiré una cosa més encara al que ha dit la companya. L’Arkhontidis no tenia amics entre la resta del professorat. Les seves relacions eren estrictament professionals. Es feia amb els estudiants de les organitzacions. Sortia i es relacionava amb ells. Quan el van nomenar secretari d’Estat els que no formàvem part del seu cercle vam entendre per què aquell amor pels sindicats d’estudiants.


  —¿Tenia enemics o va tenir enfrontaments a la facultat?


  —No, que jo sàpiga —em respon categòrica la Lukia—. L’únic que sabem és que quan hi havia vagues i ocupacions, mentre alguns estudiants estaven indignats i protestaven, ell feia l’orni i mirava cap a una altra banda.


  Si més no, ara sabem amb qui anava l’Arkhontidis i que sembla improbable que l’assassinat tingués a veure amb odis i rivalitats al si del món universitari. En aquestes circumstàncies es fa difícil trobar l’assassí d’una persona que no tenia cercle d’amistats ni enemics a la feina i que mantenia bones relacions amb els alumnes.


  —I d’en Rapsanis, ¿què me’n dieu? —pregunto a les estudiants de Dret.


  —Més o menys el mateix —em diu la rossa—. L’única diferència és que en Rapsanis feia tripijocs. Repartia els millors trossos del pastís entre els seus i deixava les engrunes per als altres. Això feia que a molts els caigués malament. Als alumnes, no, però sí als professors del seu departament.


  —¿Què us va semblar que aquests dos professors deixessin les facultats respectives per dedicar-se a la política? —pregunto en general.


  Tots quatre es miren. La Lukia arronsa les espatlles.


  —No només nosaltres, molts altres es van sentir defraudats. No s’abandona el vaixell quan la universitat lluita per la seva supervivència, ¿què vol que li digui? La situació de la universitat és tan penosa que alguns creuen que fins i tot la política és la millor opció.


  Ens interromp el meu mòbil.


  —¿Ha llegit el comunicat que reivindica l’assassinat del senyor Arkhontidis, comissari? —sento la veu del sotsdirector.


  —No, estic de servei fora de la Prefectura.


  —Quan el llegeixi, truqui’m de seguida.


  Dono les gràcies als quatre estudiants, li dic al meu ajudant que pagui i m’aixeco.


  —Nois, m’haureu de perdonar, però he de marxar —els dic—. En aquesta feina nostra la barraca es pot ensorrar en qualsevol moment.


  Torno a correcuita a la Prefectura, on la Kula m’ha imprès la proclama i me l’ha deixat damunt la taula.


  
    Ahir vam executar l’Aristotelis Arkhontidis, acusat d’alta traïció. L’Arkhontidis, com en Kléarkhos Rapsanis, va trair la sagrada tasca de la docència. Va sacrificar els seus alumnes, els va privar dels seus coneixements per entrar en política i convertir-se en secretari d’Estat. Ni tan sols ministre: ¡secretari d’Estat! Volem enviar un missatge a tot el professorat universitari que abandona les més altes institucions educatives i els estudiants a la seva sort a la recerca d’una cadira ministerial o governamental. Cap d’ells no es podrà sentir segur. La nostra ira per la seva ingratitud enderrocarà tots els obstacles.


    Dediquem la mort de l’Aristotelis Arkhontidis a la memòria de Iorgos Th. Zoras, professor de Literatura Grega Medieval i Moderna a les universitats d’Atenes i de Roma i cofundador de l’Institut d’Estudis Bizantins i Neohel·lènics de Roma. El doctor Zoras va dedicar tota una vida a l’ensenyament i a l’estudi. Un professor com l’Aristotelis Arkhontidis, que ensenyava Literatura de les Illes Jòniques i no es va emmirallar en el doctor Iorgos Th. Zoras, el referent per excel·lència en aquest camp, mereixia la mort com a càstig.

  


  Crido de seguida la Kula i li pregunto:


  —¿On has trobat el manifest?


  —M’ha avisat la Stel·la. Li han trucat des del despatx del ministre.


  Faig venir en Dermitzakis i en Dervísoglu.


  —¿Heu llegit el manifest?


  —Sí, comissari —em responen a l’uníson.


  —Vull saber la vostra opinió.


  —Hi ha una cosa que em crida l’atenció —diu en Dervísoglu.


  —¿De què es tracta?


  —Que els autors són gent amb estudis.


  —¿D’on ho treus, això? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Perquè coneixen antics professors, com en Theodorakópulos i ara en Zoras. Jo que he passat per la universitat no coneixia aquests noms.


  —Au, va, només han d’obrir una enciclopèdia o mirar a internet per trobar-ho fàcilment —li diu amb desdeny.


  —Fins i tot en una enciclopèdia has de saber què o qui busques —li respon en Dervísoglu—. Si no saps qui eren aquests professors, ja et pots passar tantes hores com vulguis mirant l’enciclopèdia o la xarxa que no els trobaràs mai, si no saps què busques.


  —També hi ha una altra cosa —diu la Kula.


  —¿Quina? —pregunto encuriosit.


  —Si més no, alguns dels assassins han d’haver estudiat a Atenes. En tots dos casos esmenten professors de la Universitat d’Atenes. En canvi, no han esmentat mai la de Salònica.


  Les observacions de tots dos em semblen encertades, per això els dic:


  —Molt bé, nois, teniu tota la raó.


  Deixo que marxin per poder trucar al sotsdirector. La Kula i en Dervísoglu ho fan amb un somriure d’orella a orella i en Dermitzakis amb la cua entre les cames.


  Trasllado al sotsdirector les observacions dels meus ajudants.


  —Tenen raó, però ¿com pot ajudar les investigacions, això? —em pregunta.


  —De moment de cap manera, però indirectament ara sabem que alguns dels assassins són gent culta que van estudiar a Atenes, de manera que hem de centrar les nostres investigacions en la capital.


  —D’acord, però això també reforça la possibilitat que es tracti d’una organització terrorista. La majoria de terroristes, si més no a Grècia, han passat per la universitat.


  En això, no hi havia caigut.


  —Té raó —li reconec.


  —Tinc una altra notícia que no li farà cap gràcia, comissari.


  —¿Quina? —li pregunto amb la mosca rere l’orella.


  —A partir d’ara vostè serà l’encarregat de respondre les preguntes dels periodistes a les rodes de premsa. El ministre s’ha adonat que en Rodópulos no en té la més petita idea i que el perjudica.


  Com més serem, més riurem, com se sol dir.
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  Després d’haver llegit atentament el nou comunicat, reflexiono sobre quines haurien de ser les passes següents que cal seguir i arribo a la conclusió que la solució més sensata és posar-me en contacte amb en Karabetsos. Li truco i li demano que ens trobem al despatx d’en Guikas.


  Mentre tots anem perduts per l’espai sideral, l’única que és feliç és la Stel·la, que veu que el moviment al despatx d’en Guikas no ha disminuït i sent més que té la feina garantida.


  En Karabetsos ja coneix el manifest i ara m’escolta amb atenció.


  —Tens raó —em diu quan acabo de parlar—. Realment la informació que aporta apunten a uns criminals de nivell. No es tracta d’una banda d’immigrants ni un grup de vulgars xantatgistes. El sotsdirector també té raó quan diu que uns criminals cultes s’apropen més al perfil d’una organització terrorista.


  —¿Cap idea?


  —Sí, en tinc unes quantes, però no sé si són factibles —em respon—. Se m’acudeix una possibilitat, però és força remota. Si es confirma, potser en podrem treure l’entrellat. Demà t’ho diré.


  S’acaba la reunió i torno al despatx. En sortir de l’ascensor sento unes veus i comprenc el que m’espera. Com de costum, l’eixam de reporters s’ha concentrat al passadís, davant la porta del meu despatx. Em rep un ventall de rostres riallers, amb l’única excepció de la meva amiga l’esprimatxada, que és malcarada de mena.


  —Com veu, ho hem aconseguit, comissari —em diu en Merikas, el periodista que va substituir el difunt Sotirópulos—. Em sembla que ja n’està informat, ¿no és cert?


  —En efecte —l’hi corroboro, mentre obro la porta perquè passin, perquè si ens quedem drets al passadís, aquí no treballarà ni Déu.


  Assalten primer la sala i, quan tanco la porta, a mi.


  —¿Ens pot posar al dia sobre els dos assassinats, comissari? —em pregunta la baixeta de les mitges roses—. Han passat tants dies que no som capaços de fer-nos una idea clara ni dels crims, ni de les víctimes ni de l’estat de les investigacions.


  Els faig un relat detallat dels dos assassinats i del punt en què es troben les investigacions de moment. L’únic que no comento és el nivell cultural dels assassins i la possible relació amb el terrorisme.


  —¿Creu que els dos crims són obra d’un assassí aïllat? —em pregunta en Merikas.


  —No. Totes les dades apunten a una organització criminal.


  —¿És possible que els autors siguin estudiants? —em pregunta el jove de la samarreta.


  —No ho descartem, però ara com ara no tenim indicis que es tracti d’estudiants.


  —Dit d’una altra manera, no en tenen la més petita idea —comenta la demacrada.


  De sobte, la Lukidu, una periodista cinquantina que reconec perquè era amiga d’en Sotirópulos, es gira enfadada cap a l’esprimatxada.


  —Escolta, Aretí, ¿podries deixar de fer-te l’espavilada?


  —No em faig l’espavilada, faig una crònica. I no tens cap dret a interferir en la meva feina —li respon l’altra, el nom de la qual he sentit per primer cop.


  —No fas una crònica, només critiques —li diu en Merikas—. No ets el superior del comissari per criticar-lo.


  —Bé, em sembla que ja ens ho hem dit tot. Quan em necessiteu, ja sabeu on soc —intervinc per asserenar els ànims, i els obro la porta perquè vagin fora a esbatussar-se.


  Un cop sol, em dono uns instants de pausa per posar en ordre les idees. Hem avançat en l’anàlisi dels fets, sí, però encara no ens hem apropat als culpables. L’única esperança que tinc de moment és la possibilitat que m’ha obert en Karabetsos.


  Decideixo deixar-ho estar per avui i tornar a casa. Encara que la investigació no avanci, almenys sé que tinc dos ajudants espavilats, i això ja em posa de bon humor.


  Ja soc a mig camí quan de sobte tinc una idea. Hem examinat totes les possibilitats, hem arribat a certes conclusions, però ens hem oblidat de parlar del cas Rapsanis amb un psicòleg. És possible que la soledat expliqui que caigués fàcilment en el parany de la dona de Kozani, però un psicòleg ens podria obrir línies d’investigació insospitades.


  L’única psicòloga en qui confio és la Mània. O sigui que canvio de rumb i, en lloc de tornar cap a casa, em dirigeixo al despatx d’advocats de la Katerina i la Mània.


  —¿Aviso la seva filla, comissari? —em pregunta la secretària de la recepció.


  —Després. Primer vull veure la Mània.


  La noia apareix de seguida. Em mira inquieta i em pregunta:


  —Benvingut, comissari. ¿Passa res?


  —Sí. Em cal la teva opinió professional, si tens temps.


  —I tant, passi. Ara mateix he acabat. —M’agafa del braç i em porta al seu despatx—. Espero que no tingui problemes psicològics per culpa del futur net perquè li posin Lambros —em diu rient.


  —No, de moment no, però tinc un cas entre mans que m’està torturant i voldria que tu m’il·luminessis.


  —¿Es tracta dels assassinats dels dos professors?


  —Exacte. —Li explico la història d’en Rapsanis i com una dona de Kozani va aconseguir que entrés en política—. ¿Em pots explicar què fa que un professor de prestigi es deixi arrossegar per una dona que no ha vist en sa vida, fins al punt de deixar el lloc a la universitat per abraçar la carrera política?


  La Mània reflexiona una estona i tot seguit em contesta:


  —L’hi intentaré explicar. No serà fàcil, perquè vostè no té ni Facebook i ni Twitter. Entre altres coses, les xarxes socials s’han convertit en el lloc de trobada de persones solitàries. Abans un anava al parc, seia en un banc i esperava que algú se li assegués al costat per entaular conversa. O anava a un cafè i parlava amb qui hi havia a la taula del costat. Era la manera de vèncer la soledat i, sovint, de fer noves amistats. Ara ja no anem ni al parc o ni al cafè, seiem davant la pantalla de l’ordinador, escrivim un missatge i esperem que algú ens contesti a través de la xarxa.


  Fa una petita pausa per si tinc dubtes, i com que no en tinc, continua:


  —Hi ha, però, dues diferències importants. El meu pare, defensor de la dictadura militar, solia dir que «amb la cara es paga». A les xarxes social no hi ha cares, comissari. Tens un munt d’amics, però rarament els veus la cara. Com a màxim en pots trobar alguna foto a Facebook. La segona diferència és la comunicació. Al banc del parc i al cafè la comunicació és verbal. A la xarxa és escrita. Això vol dir que una part dels que fan amistats per internet tenen un mínim nivell cultural. Però el més important és que el discurs escrit té més influència que l’oral. Com diu la dita, scripta manent, ‘allò que és escrit roman’, i a la xarxa, les paraules romanen. En la comunicació oral has de fer un esforç per recordar què t’ha dit algú en algun moment. A la xarxa n’hi ha prou amb buscar a l’històric per saber què et van escriure un dia, i ho trobes de seguida.


  Fa una nova pausa, em mira i continua:


  —Analitzem ara el cas Rapsanis. És professor a la facultat, per tant el sedueix la comunicació escrita, com a tots els professors. Si la dona que s’hi va posar en contacte té una certa educació i una mica d’habilitat escrivint, no li devia costa gaire convence’l. La segona cosa que cal tenir en compte, i que per desgràcia no sabrem mai, és el grau de soledat de la víctima. No sabem fins a quin punt el va afectar del divorci i el fet de perdre el contacte amb el fill. Al principi me l’ha descrit com un home ambiciós. Si a això hi afegim la bulímia, que és un reflex del caràcter insaciable, entendrà amb quina facilitat el va poder convèncer la dona de Kozani.


  Calla i em mira com esperant la meva resposta.


  —Moltes gràcies, Mània. M’ho has aclarit tot molt bé. Ara ja tinc el perfil d’en Rapsanis —li dic—. Encara no sé si em caldrà el de l’Arkhontidis.


  S’obre la porta i entra la Katerina.


  —Molt bé, pare. Vens al despatx i passes de la teva filla embarassada —em diu rient.


  —La filla embarassada faria molt bé de no treure profit del seu embaràs —li diu la Mània.


  —¿Volies res? —em pregunta la meva filla.


  —Sí, que la Mània m’il·luminés, i ja ho ha fet.


  —Per cert, si t’assabentes per casualitat d’algun pis de dues habitacions pel barri, fes-me un truc.


  —¿Us voleu canviar de pis?


  —Probablement. Quan vingui la criatura no hi cabrem, a casa.


  L’Adrianí l’ha tornat a encertar, però no l’hi penso dir, si no em farà la cantarella de sempre, començant pel «¿No t’ho deia, jo?», i no estic d’humor.


  Quan arribo a casa, la trobo a la cuina descarregant les bosses d’anar a comprar.


  —Avui et faràs un tip de seitons al forn —em diu—. Demà, però, tornaràs a menjar verdures farcides i altres suculències.


  —¿Com és això?


  —He convidat a sopar les nostres amigues. M’ha trucat l’Arguiró, per quedar. Li he dit que d’aquí a uns mesos serem avis i se n’ha alegrat molt. Aleshores he pensat que era una oportunitat per retornar-los el sopar.


  Espero que acabi de col·locar la compra i després sec a taula, fins que arribin els seitons.
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  política (f) 1. L’art o la ciència del Govern o de l’Administració pública de la ciutat i/o de l’Estat; la ciència relativa a l’organització i gestió de l’Estat, tant en els afers interns com en els externs. «Es dedica activament a la política; és un polític nat». 2. La forma de dirigir els afers de l’Estat; el programa que aplica el Govern en cadascuna de les seves funcions. La política agrària/econòmica/educativa d’un govern. La manera d’afrontar i resoldre els problemes derivats de la relació d’un estat amb altres estats, política exterior. 3. La participació activa en la vida política d’un país: «La política va ser la seva perdició». 4. L’acció del polític. 5. Manera hàbil d’actuar o comportar-se en un determinat afer.


  Em sembla improbable que la senyora Glikeria de Kozani hagi consultat l’entrada al Dimitrakos, però estic segur que li va dir a en Rapsanis l’expressió que apareix al diccionari, i que tothom coneix: «Ets un polític nat». Fins i tot acceptant que així va convèncer en Rapsanis, no podem dir el mateix en el cas de l’Arkhontidis. Prefereixo una altra interpretació vàlida per a tots dos: que haguessin llegit la primera accepció del terme, que diu: «L’art o la ciència del Govern o de l’Administració pública de la ciutat i/o de l’Estat; la ciència relativa a l’organització i gestió de l’Estat, tant en els afers interns com en els externs».


  Aquesta interpretació els ve com l’anell al dit, perquè devien pensar: «El dret és una ciència, la filosofia també, igual que la política, de manera que no canviem de camp, simplement passem d’una ciència a una altra».


  Tinc un enorme respecte i confiança en la Mània, però em sembla que ella tampoc no ha llegit el diccionari. Si no, no s’hauria pres la molèstia d’analitzar tan detalladament el cas d’en Rapsanis. Si ho hagués fet, m’hauria remès directament al Dimitrakos.


  Damunt de l’escriptori trobo l’informe forense de l’assassinat de l’Arkhontidis. Deixo de banda el cafè i el croissant i em poso a llegir-lo. El forense confirma que l’Arkhontidis va ser assassinat cap a les vuit del matí. L’altra dada interessant és que la mort no l’hi va provocar el cop al cap, sinó la punyalada que li va travessar el cor.


  Continuo llegint a veure si trobo més dades rellevants, però m’interrompen els crits d’una dona al passadís.


  —Vull que em diguin com va morir l’Aris. Soc la seva germana i exigeixo una explicació.


  Obro la porta i veig una dona, a cop d’ull més gran que l’Arkhontidis, de cabells blancs arrissats, que escridassa la Kula, que la intenta calmar.


  —Passi al meu despatx, per favor —li dic. La dona deixa de mirar la Kula i m’observa—. Soc el comissari Kharitos i jo mateix li donaré la informació que demana.


  La dona entra al meu despatx. Li faig un gest a la Kula perquè marxi i tanco la porta. Li assenyalo una cadira i m’assec davant seu.


  —¿Puc saber qui és vostè?


  —Soc la Victòria Arkhontidis, germana de l’Aris Arkhontidis. Vull saber com va morir el meu germà.


  —Li puc dir com va morir el seu germà, però encara no li puc dir qui el va assassinar.


  Li faig una descripció succinta del crim, sense entrar en detalls, per no trasbalsar-la encara més.


  —¿I l’han assassinat els mateixos que maten professors perquè s’han passat a la política?


  —Sí, però encara no sabem qui són. ¿Em permet que ara li faci unes preguntes que ens podrien ser d’ajuda?


  —Pregunti, però primer vull aclarir certes coses. Jo no tinc estudis, com el meu germà. Els pares ens van donar a cadascú el que van creure oportú. A ell li van pagar els estudis i a mi em van deixar la botiga familiar d’objectes turístics. O sigui, que d’estudis no en tinc la més petita idea. Vaig créixer i visc a Corfú. A Atenes hi vinc de tant en tant. I a l’Aris el veia quan venia de vacances a l’illa.


  —De les investigacions que hem fet fins ara podem deduir que el seu germà era una persona més aviat introvertida. No tenia amics ni dins ni fora de la universitat, i només es feia amb alguns estudiants.


  —No amb tots els alumnes, només amb els que estaven ficats en política. L’Aris era reservat, com vostè diu, però tenia dues passions: la filosofia i la política. A Itàlia, on els pares el van enviar a estudiar, també es va embolicar en política. Ara bé, no sé com o per quina raó, perquè jo de política passo i només hi penso a l’hora d’anar votar. El meu germà tenia un amic italià, que viu a Grècia, que era professor de Traducció i Interpretació a la Universitat Jònica. Ell li va ensenyar italià al meu germà.


  —¿En recorda el nom? —li pregunto, i prego perquè se’n recordi.


  S’ho rumia i em diu:


  —Guido no sé què…, ara no en recordo el cognom. —Tot d’una té una idea. Treu el mòbil i truca a algú—. Lukas, perdona que et molesti, però és urgent. ¿Recordes el cognom del professor que va ensenyar italià a l’Aris? —Em fa un gest perquè li atansi un paper i un llapis. Escolta i apunta—. Moltes gràcies, Lukas… ¿Què vols que fem? Lluitar i anar tirant. —Penja i em passa l’anotació—. Aquest és el seu nom: Guido Pestoni. Sé que ara viu a Atenes, però no en sé ni l’adreça ni el telèfon. L’Aris encara en conservava l’amistat. Suposo que el número deu ser al mòbil del meu germà.


  —Moltes gràcies, senyora Arkhontidis. No la vull entretenir més. Ens ha ajudat molt.


  —¿Quan podré endur-me el meu germà per enterrar-lo a Corfú, comissari?


  —Avui mateix, si vol. Ja han acabat l’autòpsia. —Li dono el telèfon del Departament Forense, perquè s’hi posi en contacte.


  Quan la germana marxa, truco de seguida al laboratori.


  —¿Ja heu estudiat el mòbil de l’Arkhontidis? —li pregunto a en Dimitriu.


  —Encara no. Pensàvem que no era urgent.


  —Fes el favor de mirar-lo ara mateix. I fes-ho tu personalment. Vull que miris si hi ha un telèfon a nom d’un italià. —Li dono el nom del professor italià.


  Aquesta era la diferència entre en Rapsanis i l’Arkhontidis. L’un va entrar en política per ambició, mentre que l’Arkhontidis ja li interessava la política d’estudiant a Itàlia i en conservava l’interès a través dels seus contactes a les organitzacions estudiantils.


  El neguit no em deixa viure, però per sort en Dimitriu no perllonga la meva impaciència, perquè al cap de mitja hora em truca.


  —L’he trobat —em diu amb to triomfal, i em dona el telèfon d’en Pestoni.


  Li truco de seguida i prego perquè m’agafi la trucada.


  —Guido Pestoni, digui —sento que diu una veu. Em presento i li explico per què he de parlar amb ell—. Cap problema, comissari. Pot venir ara, si vol. Visc a Glifada. —I em dona l’adreça de casa seva.


  Li dic a en Dermitzakis que em busqui un cotxe patrulla, perquè amb el Seat perdria molt de temps i tinc pressa per demostrar que la investigació avança, especialment al ministre.


  Per sort en Pestoni viu al carrer Temis, molt a prop de l’avinguda Posidó. Li dic al conductor que posi la sirena i acceleri. Amb la sirena a tota marxa i els cotxes que s’aparten per deixar-nos passar, només triguem un quart d’hora a arribar a Glifada.


  En Pestoni viu al començament del carrer Temis. M’obre una dona, una grega d’uns setanta anys, que em fa passar i de seguida m’acompanya al despatx.


  En Guido Pestoni deu ser una mica més gran que la seva dona, però se’l veu eixerit i ben conservat. S’aixeca per rebre’m.


  —¿Vol que parlem de l’Aris? —em pregunta, mentre deixa escapar un sospir—. La seva mort m’ha trasbalsat tant que no sé si li podré dir el que li interessa. Doni’m uns moments, comissari —em diu.


  Obre la porta balconera i surt al balcó, amb vistes al golf Sarònic. S’està una estona immòbil, d’esquena a l’habitació. Parla un grec perfecte, només se li nota un imperceptible accent estranger.


  Al cap de poc torna al despatx, tanca la porta balconera i seu darrere de l’escriptori.


  —Soc de Sardenya i el mar sempre em tranquil·litza, comissari. Precisament per això vam venir a viure a Glifada. —Tot d’una sembla que recorda el motiu de la meva visita—. ¿Què em volia preguntar? L’escolto.


  —Segons he pogut saber, l’Aris Arkhontidis va ser alumne seu i va aprendre italià al seu costat.


  —Sí, així és. Aleshores jo era professor al Departament de Llengües Estrangeres. L’Arkhontidis s’hi va matricular per aprendre italià i poder anar a estudiar a Itàlia. No li interessaven la traducció ni la interpretació. La seva passió eren els poetes i novel·listes de les Illes Jòniques. Pensi que volia que féssim la classe de Llengua amb els poemes en italià de Solomós. Va entrar a la universitat a la primera. Podria haver anat a Roma, però va preferir Pavia.


  —¿Per cap raó concreta?


  —Solomós havia estudiat a Pavia. Volia anar a la mateixa facultat que el poeta.


  —Ens han informat que a Itàlia va desenvolupar una certa activitat política.


  S’ho rumia una mica abans de contestar.


  —En aquella època, l’Arkhontidis era un jove, com l’hi diria, comissari, que no sabia ben bé què fer. D’una banda estava boig per estudiar, especialment els escriptors jonis i el poeta Solomós. Però de l’altra també li agradava l’activitat política. A la Universitat de Pavia va entrar en contacte amb el cercle de Lotta Continua. ¿Sap què era Lotta Continua, comissari?


  —No, és la primera vegada que sento aquest nom.


  —Era una organització revolucionària amb una gran implantació a les universitats. La policia els vigilava i l’Arkhontidis era estranger. Vaig témer que el deportessin a Grècia i no pogués seguir estudiant. Un Nadal que va anar a Corfú a passar les festes, m’hi vaig posar en contacte i vaig parlar amb ell. Em va dir que estigués tranquil, que anava amb molt de compte. Finalment es va centrar en els estudis, Lotta Continua va començar a dissoldre’s, l’Arkhontidis va acabar la carrera i després va fer el doctorat a Itàlia.


  Tot això explica que tingués bones relacions amb els alumnes. Els antics amors no s’obliden fàcilment. D’altra banda, però, si més no a primera vista, no hi veig cap relació entre l’activitat a Itàlia i l’assassinat. Sigui com sigui, n’hauré de parlar amb en Karabetsos, tot i que abans he d’informar el sotsdirector.


  Agraeixo a en Pestoni la seva col·laboració i surto al carrer. Trobo un racó tranquil i li truco.


  —¿Creu que l’activitat política de l’Arkhontidis a Itàlia pot estar relacionada amb el seu assassinat? —em pregunta.


  —Em sembla una mica agafat pels pèls. A en Rapsanis, el van assassinar pel mateix i, en canvi, no havia tingut cap activitat política anterior. En qualsevol cas, demanaré l’opinió d’en Karabetsos.


  —Ben pensat, faci-ho i torni’m a trucar —em diu.


  Pujo al cotxe patrulla i truco a en Karabetsos. Li explico que han aparegut noves dades i que m’esperi.


  —Jo també et tinc una sorpresa —em diu.


  —T’escolto. Espero que sigui bona.


  —Te la diré quan arribis, si no, ¿quina mena de sorpresa seria?


  El conductor torna a posar la sirena.
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  Quan arribo a la Prefectura, truco immediatament a en Karabetsos.


  —Quedem a la sala d’interrogatoris —em comunica exultant d’alegria.


  —¿Què coi se’ns ha perdut a la sala d’interrogatoris? ¿Vols que ens interroguem mútuament? —li dic desconcertat.


  —Així coneixeràs la sorpresa —em diu.


  —No, primer vine al meu despatx, perquè hem de parlar d’un altre tema. Després ja anirem a la sala d’interrogatoris.


  S’adona que es tracta d’alguna cosa important i no s’hi oposa.


  —Vinc de seguida.


  —¿Cap novetat? —em pregunta quan seu.


  Li faig un resum de la informació sobre l’activitat política de l’Arkhontidis a Itàlia i de la conversa amb el professor Pestoni. Quan sent el nom de Lotta Continua s’incorpora d’un salt.


  —¿Lotta Continua? ¡Era una organització terrorista!


  —En Pestoni me l’ha descrit com una organització revolucionària, amb implantació a les universitats i a les fàbriques.


  —En Pestoni viu a Grècia i potser està mal informat. La policia italiana la inclou a la llista d’organitzacions terroristes.


  Tinc els meus dubtes, però reconec que l’especialista és ell.


  —¿Ens podem posar en contacte amb la policia italiana? Així sabrem si l’Arkhontidis era a les llistes de sospitosos dels italians.


  En Karabetsos em mira amb un somriure maliciós.


  —Abans de parlar amb els italians, toca la meva sorpresa —em respon—. A veure què ens explica i després en parlem.


  —¿Però quina mena de sorpresa és? —li pregunto enrabiat, perquè m’està fent sortir de polleguera.


  —La sorpresa té noms i cognoms i es diu Nikos Kordonàs. Anys enrere formava part d’una organització terrorista del país. El vam enxampar quan anava a col·locar una bomba sota el cotxe d’un empresari. Després de la detenció va col·laborar en la investigació i li va caure una condemna lleu. Fa temps que està en llibertat, s’ha cansat de la lluita armada i col·labora voluntàriament amb nosaltres. Quan el necessito, el detinc per raons de seguretat. No vull que el pelin i perdre un actiu tan útil.


  Anem a la sala d’interrogatoris i al cap de poc un vigilant ens porta en Kordonàs. És un quarantí alt i amb barbeta. En Karabetsos ens presenta i l’antic terrorista es limita a una seca salutació.


  —Nikos, necessitem que ens il·luminis —li diu en Karabetsos.


  —No sé pas si estic per il·luminar ningú. Potser estic de mala lluna —li respon en Kordonàs.


  —¿Has sentit a parlar dels assassinats dels dos professors d’universitat que es van passar a la política?


  —I tant. He llegit els comunicats.


  —¿Creus que els assassinats poden ser obra d’una organització terrorista?


  En Kordonàs se’l mira astorat.


  —¿Què dius ara, Karabetsos? ¿Tants anys a la trinxera i encara no has après res? —exclama indignat—. ¿Des de quan el terrorisme assassina professors perquè s’han passat a la política? ¡Li importa una merda si continuen a la universitat o si s’han fet polítics! El terrorisme lluita contra el sistema capitalista. Amb les seves accions pretén demostrar que fàcil que és desestabilitzar el sistema. ¿Has llegit mai un comunicat d’una organització terrorista que parli de traïció perquè uns quants han deixat la docència i que reti homenatge a antics professors perquè eren més conseqüents? Un comunicat terrorista té sempre un contingut ideològic. Els dos que he llegit sonen més a càstig diví.


  —T’ho hem preguntat perquè estàvem segurs que els dos assassinats no són feina d’un sol home, sinó d’una organització criminal —li explico.


  Em mira de dalt a baix amb menyspreu.


  —Ara m’ha fet perdre la paciència fins i tot a mi, que estic penedit, comissari —em respon.


  —¿Per què?


  —En Karabetsos ho sap, però l’hi explicaré a vostè també. Va arribar un moment que em vaig adonar que matar i posar bombes o assassinar no tenia cap sentit. Ho vaig pagar amb la presó. En sortir, vaig fer un curs de manipulació d’aliments i ara treballo en un local de menjar ràpid. Però ni tan sols ara no puc acceptar que qualsevol banda de malfactors se la consideri una organització terrorista. Si fos així, aleshores les bandes que roben cotxes, les que venen drogues o les que assalten cases serien totes organitzacions terroristes, i això m’ofèn, fins i tot ara que ho he deixat.


  —D’acord. Això ja ho hem aclarit —intervé en Karabetsos perquè es tranquil·litzi—. Queda descartada la participació d’una organització terrorista en els assassinats. Hi ha encara una altra cosa que et volíem preguntar.


  —A veure, digues.


  —La segona víctima havia estudiat a Itàlia. Hem sabut que, quan era a la universitat, es relacionava amb una organització terrorista que es deia Lotta Continua.


  En Kordonàs es posa dret d’un salt.


  —¡No saps de què parles! —li crida a en Karabetsos—. Lotta Continua no era una organització terrorista, era una organització radical d’estudiants i intel·lectuals, com ara l’Adriano Sofri. Comparats amb les Brigades Roges, els de Lotta Continua eren germanetes de la caritat.


  —La policia italiana la té a la llista d’organitzacions terroristes.


  —No hi tinc relacions, amb la policia italiana. Amb la grega ja en tinc de sobres. Els italians la van incloure a la llista d’organitzacions terroristes quan van detenir en Sofri per assassinat gràcies a un testimoni, que era un muntatge de la policia, i el van enviar a la presó, seguint la mateixa lògica que ara vosaltres quan dieu que qualsevol grup de delinqüents pot ser una organització terrorista.


  —Entesos, Nikos. Ara ja ens ho has aclarit. Moltes gràcies —li diu amablement en Karabetsos.


  En Kordonàs es gira cap a mi i em diu:


  —Busqui en un altre lloc, comissari. Els que van assassinar els dos professors els volien castigar per desertors, però no pretenien anar contra el sistema.


  Obre la porta, em diu adeu i se’n va.


  —¿Quina conclusió en treus, tu que ets l’expert? —li pregunto a en Karabetsos.


  —En principi crec que en Kordonàs té raó i li tinc confiança. Per tant, ens quedem amb la banda i descartem l’organització terrorista.


  Anava a dir «això ja és alguna cosa», però em sona el telèfon.


  —Comissari, el ministre ens vol veure d’aquí a mitja hora al seu despatx —sento la veu del sotsdirector.


  —Ara vinc. —Penjo i li dic a en Karabetsos—: Me n’he d’anar, el ministre ens vol veure.


  —Al final fas exactament com feia en Guikas —em diu, comentari que m’emprenya, però a ell el fa morir de riure.


  Agafo el meu cotxe, perquè he decidit tornar a casa després de la trobada amb el ministre. No cal ser endeví per saber que la reunió s’allargarà. Tenim convidades a sopar les Tres Gràcies i no vull fer capcinades de son a taula. A més, no tinc res més per fer a la Prefectura fins demà al matí.


  Vaig directament al despatx del sotsdirector, no sigui que ensopegui amb el ministre i tinguem una reunió a soles ell i jo.


  Com que encara no ens han cridat a capítol, aprofito l’avinentesa per posar-lo al dia de la conversa amb en Kordonàs, el confident exterrorista.


  —O sigui, descartem del tot que es tracti d’accions terroristes —em diu en acabar.


  —En Karabetsos així ho creu i jo hi estic d’acord, senyor.


  Ens veiem obligats a interrompre la conversa, perquè ens avisen que el ministre ens espera.


  El trobem assegut a la taula de reunions, en companyia del director general.


  —Vull un informe detallat perquè estic molt preocupat —ens diu com a introducció—. Tenim dos membres del Govern assassinats i tinc la impressió que les investigacions no han avançat gens.


  —A hores d’ara, les investigacions avancen i anem descartant possibilitats, senyor ministre —li respon el sotsdirector—. Així s’estreny el cercle de sospitosos i es limita el nombre de probabilitats.


  —I això, ¿on els ha portat fins ara?


  —Avui hem descartat del tot que es tracti d’accions terroristes. L’hi explicarà el comissari Kharitos.


  Prenc la paraula i començo per en Kléarkhos Rapsanis i la seva relació internauta amb la Glikeria Karambini, la dona de Kozani. Com que no hi ha preguntes, continuo amb l’Arkhontidis, els seus estudis a Itàlia i la relació amb Lotta Continua. El ministre m’escolta en silenci i amb cara de pomes agres. És fàcil comprendre que el meu discurs no li fa cap gràcia.


  —De tot el que acabo d’exposar es dedueix que la possibilitat que es tracti d’atemptats terroristes queda completament descartada, senyor ministre —concloc—. El mòbil dels assassinats és exactament el que s’esmenta als comunicats. D’altra banda, també estem segurs que no ens enfrontem a un delinqüent que actua sol, sinó a una organització criminal.


  —El que m’acaba de dir de les víctimes no pot arribar als mitjans de comunicació, comissari. Sobretot la relació del secretari Arkhontidis amb aquesta organització terrorista italiana. Imagini’s què podria passar si sortís a la llum.


  —Per part meva no hi haurà filtracions, senyor ministre, però els fets són coneguts dins i fora de la policia. Ara mateix també n’estan al corrent el nostre confident i el professor amic del senyor Arkhontidis. Pel que fa a aquest darrer, si fins ara no ha dit res, cal suposar que tampoc ho farà a partir d’ara. Tanmateix, no tenim garanties que no ho faci en Kordonàs, el confident.


  —Digui-li a en Karabetsos que l’amenaci —em respon—. ¿Hi ha res més?


  —Sí, una cosa, senyor ministre —li contesto.


  —Digui.


  —Em cal la seva autorització per parlar amb estudiants membres d’organitzacions universitàries sobre les seves relacions amb el secretari d’Estat Arkhontidis.


  —¿Ho considera necessari? —em pregunta el director.


  —El senyor Arkhontidis era una persona molt tancada. Hem conegut la seva amistat amb el professor italià per casualitat i gràcies a ell la seva activitat política durant els anys que va estudiar a Itàlia. Els estudiants potser ens podrien donar noves pistes, si ens expliquen les converses que hi mantenien.


  —Preferiria que parlés amb els docents, comissari —em respon—. Si a la universitat se sabés que ha parlat amb membres d’organitzacions d’estudiants, hi podríem tenir problemes seriosos.


  —Té raó, el ministre —em diu el director en sortir de la reunió.


  —No ho discuteixo, però ens falten fonts d’informació i així no podem avançar.


  —Intenti-ho amb els professors. Potser en treu alguna cosa. —Les seves paraules sonen com el consol a un malalt.


  Dins del Seat se m’acudeix que podria tornar a posar-me en contacte amb en Guido Pestoni. Potser la víctima li va parlar d’algun professor amb qui mantingués bones relacions. Arrenco i vaig cap a casa, però ja em noto que soc a les portes de l’extenuació.
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  A casa em reben amb crits d’alegria i d’entusiasme. L’una rere l’altra se’m llencen als braços i em petonegen entre enhorabones i felicitacions:


  —¡L’enhorabona! ¡Que el nen neixi sa i estalvi!


  Quan s’acaba tanta efusivitat, seiem al saló per parlar-ne i l’Adrianí s’afanya a condecorar la Kal·liopi.


  —La vas encertar de ple, amb la tassa, Kal·liopi. L’enhorabona —li diu.


  —No, dona, va ser casualitat —respon la dona condescendent.


  —No li facis cas, és una artista —diu la Tasia—. Encara és hora que s’equivoqui, quan llegeix el futur al marro del cafè. T’ho dic jo, sé de què parlo.


  La conversa sobre les habilitats endevinatòries de la nostra amiga és l’última cosa que vull sentir ara mateix. Per sort l’Arguiró canvia de tema i em demostra el seu interès.


  —Sembles cansat, Kostas.


  —No estic cansat, simplement tinc un cas difícil que m’està desfent els nervis.


  —¿Vols dir la història dels dos professors assassinats? —em pregunta la Tasia.


  —Sí, és un cas realment embolicat. No hi ha manera de treure’n l’entrellat.


  —¿Per què no li demanes a la Kal·liopi que et llegeixi el futur? —em diu l’Adrianí—. Qui sap, potser et troba l’assassí.


  Les Tres Gràcies esclafeixen a riure, mentre que l’Adrianí, després de la seva facècia, se’n va a la cuina a portar el sopar. Ara que hi penso, no li falta raó. Si continuem a les fosques, com fins ara, no descarto recórrer a una endevinadora.


  —Però ¿no han fet cap avenç? —em pregunta la Tasia, que té debilitat per les històries policíaques i ha trobat en mi una mina.


  —Els casos que es mouen dins d’un cercle social o professional tancat sempre són difícils de resoldre —li explico—. Tothom protegeix els seus i dona informació amb comptagotes. L’únic segur que sabem fins ara és que els assassins formen part d’una organització criminal.


  —Cada dia apareixen noves bandes de delinqüents, no sé on anirem a parar —comenta la Kal·liopi—. Però és el primer cop que sento parlar d’una banda que mata professors universitaris.


  —Crec que les passareu magres per detenir-los —intervé l’Arguiró.


  —Tard o d’hora els enxamparem. El més important és que no hi hagi més víctimes abans que els localitzem.


  —Deixeu estar aquest tema tan avorrit i anem a taula —intervé l’Adrianí, que arriba amb el sopar—. Us hem convidat per celebrar un esdeveniment feliç, no per parlar d’assassinats.


  Em venen ganes de fer-li un petó, perquè no m’agrada gens parlar dels casos que investigo amb gent que no hi té res a veure, especialment avui, que he tingut un dia per oblidar. D’altra banda, no vull semblar mal educat i tallar la conversa, per això maleeixo la meva incapacitat per trobar un pretext i canviar de tema.


  Un cop reunits al voltant de la taula es produeix un crit unànime d’admiració:


  —Dona, et vam dir que ens convidessis a sopar, no que ens portessis a un restaurant de luxe —li diu l’Arguiró.


  —Als bons restaurants es pot menjar de tot, aquí només tastareu verdures guisades al forn —els explica la meva dona—. No té sentit cuinar carn al forn quan Atenes és plena de braseries i tots els restaurants serveixen carn a la graella de primer plat.


  Això de les braseries va per mi, que em deleixo per les broquetes. Faig una mirada general al menjar mentre m’assec. Veig que ha cuinat tomàquets farcits, tal com m’havia anunciat, però també albergínies imam. De primer ha fet remolatxa amb salsa d’alls, acompanyada de verat fumat.


  —Si no us agraden els tomàquets, podeu menjar les albergínies al forn o a l’inrevés. No patiu que no m’enfadaré —declara l’Adrianí.


  —¿Ho dius de debò? ¿A quin grec no li agraden els tomàquets farcits? —li diu la Tasia.


  —No l’has entès. Ens obligarà a menjar tots dos plats i després haurem de fer règim una setmana —li explica la Kal·liopi.


  —Hi ha una cosa que se’n diu carmanyola, si voleu —els aclareix la meva dona.


  —Sí, dona, ¡i ara! Ens conviden a sopar i ens emportarem el menjar sota el braç —comenta la Tasia.


  —Escolta, Adrianí, ¿penses alimentar el teu net amb plats com aquests? ¿Vols que sigui vegetarià? —li pregunta l’Arguiró.


  —No t’ho creguis, perquè si surt com el seu avi, anirà de broqueta en broqueta —li diu l’Adrianí, reblant la indirecta anterior.


  Jo em limito a fer la senzilla feina de l’amfitrió: obrir el vi i omplir els gots. Amb el primer brindis comencen de nou els bons desitjos pel petit Lambros i les felicitacions als futurs avis.


  —Jo també tinc una bona notícia per comunicar-vos —diu la Tasia quan s’acaben les enhorabones—. El meu fill ha guanyat un projecte a la Universitat de Birmingham. Dos anys de contracte, i si ho fa bé, té moltes probabilitats que li ofereixin una plaça de professor.


  —¡Visca! ¡L’enhorabona, Tasia! —cridem tots alhora.


  —Estic segura que se’n sortirà. En Temis és un xicot molt competent i té bons estudis. Ja era hora, perquè, pobric, ho ha passat molt malament —comenta la Kal·liopi.


  A continuació es fa un moment de silenci, durant el qual només se sent el so dels coberts.


  —No tinc paraules, Adrianí. Ets una cuinera espectacular. El teu menjar és una obra d’art —li diu l’Arguiró.


  La Tasia és més agosarada i li diu:


  —T’haurem de portar a la tele perquè ensenyis als teleespectadors què és la cuina grega.


  —No t’hi escarrassis. No m’agafaria cap programa —li respon la meva dona.


  —¿Per què? —s’estranya l’Arguiró.


  —Perquè a ningú no li interessa la cuina de les nostres mares. ¿No veus que només cuinen plats exòtics com ara carn amb salsa de llimona i figues seques, o mongetes amb panses i bergamota? Ja no els miro, aquests programes, perquè em fan perdre la gana.


  Tots esclafim a riure.


  —Molt bé, però aquest vespre ens hem engreixat, com a mínim, dos quilos —diu la Kal·liopi.


  —Au, va, Kal·liopi. ¿Penses que amb dos quilos de més encara ens veurem més fadrines? —bromeja l’Arguiró.


  La meva dona rep les lloances en silenci, concentrada en el seu plat, com sempre.


  La Tasia ha portat postres, un pastís de xocolata i maduixes.


  —Jo, de pastissos, no en tinc la més petita idea, però aquesta pastisseria és excepcional. Us ho asseguro —ens diu.


  Després de sopar la fem petar encara una horeta més. Deixem les qüestions i parlem de coses intranscendents. Al final de la vetllada ens acomiadem entre abraçades i petons i amb la promesa de retrobar-nos aviat.


  Torno al menjador per ajudar l’Adrianí a recollir la taula, però no em deixa.


  —Ves a dormir. Estàs cansat. Tenia raó, l’Arguiró.


  No espero que m’ho digui dos cops, però abans d’anar-me’n li dic:


  —Aquest vespre t’has superat amb el sopar. Fins i tot jo, que em tens mal acostumat, l’he trobat excepcional.


  —Gràcies, Kostas —em respon—. Espero que al teu net també li agradi quan en pugui menjar.
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  organització (f.) 1. Acció d’organitzar o d’organitzar-se. Encarregar-se de l’organització d’un acte. 2. Manera d’estar organitzada una cosa. 3. Associació que es proposa unes finalitats determinades. Una organització política, criminal, etc. 4. organització social. Entitat específica que denota una situació estable o estructurada de funcionament que comporta una interrelació entre les persones o grups que la componen, els quals posseeixen unes característiques que no són manifestes fora d’aquesta entitat.


  Dimitrakos, tens sort de no viure en els nostres dies, perquè hauries vist que poc estable i estructurada que és la societat actual i que malament que s’interrelacionen rics i pobres.


  De camí cap a la Prefectura, no puc deixar de pensar en el diccionari. Mentalment, però, el torno a deixar a la prestatgeria, perquè trucar al professor Pestoni té prioritat.


  —Ha sortit a fer el seu tomb del matí, comissari —em comunica la seva dona—. A aquesta hora sempre surt a caminar vora el mar.


  Penjo, després de demanar-li que em truqui quan torni. Com que no tinc res millor a fer, crido els meus ajudants per revisar l’estat de les investigacions. Vull informar-los de les meves converses amb en Pestoni i el ministre, i alhora, posar en ordre les meves idees.


  —Tot això està molt bé, comissari —em diu en Dermitzakis—. Tant les converses amb els estudiants com haver descartat que es tracti d’una banda terrorista. Crec, però, que no en traurem l’aigua clara fins que no parlem amb alguns col·legues de l’Arkhontidis. És possible que els estudiants coneguin les relacions de la víctima amb els sindicats d’estudiants, però desconeixen les que mantenia amb la resta de professors. A més, jo no me’n refiaria, dels estudiants.


  —¿Per què? —li pregunta l’Askalidis.


  —Perquè els estudiants no poden veure la policia. Des de sempre. ¿Com podem saber que ens van dir la veritat i que no ens volien despistar?


  —Estic d’acord gairebé en tot el que dius —li dic—, però no podem anar a parlar amb els altres professors a cegues. Cal localitzar algú que no ens digui el que li convé. Per això he tornat a trucar a en Pestoni, perquè era amic de l’Arkhontidis. Potser li va parlar d’algun company amb qui tingués amistat. Si és així, començarem per ell.


  Just aleshores, com si ens haguéssim posat d’acord, em truca en Pestoni.


  —La dona m’ha dit que vol parlar amb mi, comissari.


  —Sí, necessito que m’ajudi, professor Pestoni. Busquem algun col·lega del senyor Arkhontidis amb qui tingués una relació més personal. Com que vostè el coneixia de quan era estudiant, he pensat que potser li va parlar d’algun professor en particular.


  Es fa un silenci. Al principi penso que està fent un esforç per recordar, però quan parla m’adono del meu error.


  —Mantenia una relació, sí, però no era amb cap company —em diu amb reticència.


  —¿Amb qui? —li pregunto, i torno a pensar en les organitzacions terroristes.


  —Amb una alumna que feia el doctorat amb ell. L’Arkhontidis me’n parlava sovint, però crec que ni ell mateix sabia ben bé quina mena de relació hi mantenia. ¿Era una simple relació entre professor i alumna de postgrau, una relació d’amistat, una relació amorosa? Crec que ni ell mateix ho sabia del cert.


  —¿Sap com es deia aquesta alumna, professor?


  —Sí. Paulina Menekidis.


  —Moltíssimes gràcies, professor Pestoni.


  Penjo i immediatament m’adreço a la Kula:


  —Hem de localitzar una dona que es diu Paulina Menekidis. L’Arkhontidis hi mantenia una relació, pel que sembla, i era l’única persona amb qui es feia. Vull que t’hi posis en contacte tu, i que la convencis perquè parli amb mi. Si li truco jo, potser es fa enrere. Tu ets una dona, crec que amb tu serà més franca.


  Dissolc la reunió i els meus ajudants tornen a la feina. Mentalment em preparo per al compàs d’espera que hi ha sempre abans de fer un nou moviment, però aquest cop no l’encerto. Quan m’aixeco per baixar a la cantina a fer un altre cafè, per matar l’estona, em sona el mòbil.


  —Soc el professor Kardasis, comissari. ¿Recorda que vaig fer esment d’un professor emèrit i em va dir que hi volia parlar?


  —Sí, ho recordo.


  —El professor Seféroglu encara fa quimioteràpia, però està millor. Li he comentat el cas i ha acceptat rebre’l. Si es vol apuntar el telèfon…


  Me’l dicta i l’anoto.


  —Moltes gràcies, professor Kardasis, ha estat de gran ajuda.


  —A veure si en treu res útil, comissari.


  Truco de seguida al número que m’ha donat. S’hi posa una dona.


  —Voldria parlar amb el professor Seféroglu.


  —¿De part de qui?


  —Soc el comissari Kharitos. Li truco de part del professor Kardasis.


  —Esperi un moment.


  No em fa esperar gaire. Al cap de poc sento una veu molt viva que em diu:


  —Bon dia, comissari. En Manolis Kardasis m’ha dit que em volia veure.


  —Així és, professor. ¿Quan li aniria bé que quedéssim?


  —Si vol venir ara, que em trobo bé…, no sempre ho estic. Visc a Kolonaki, al carrer Spefsipu. —Em dona l’adreça exacta i li dic que hi vaig de seguida.


  Per sort, no trigo gens a anar de la Prefectura a Kolonaki. El professor Seféroglu viu en una casa d’estil neoclàssic, de les que es feia construir la burgesia benestant al barri de Kolonaki en el període d’entreguerres, quan movien els fils de la política grega.


  M’obre una dona asiàtica que em condueix fins a una habitació a l’esquerra. D’entrada, a diferència dels despatxos d’en Rapsanis i de l’Arkhontidis, aquest és minúscul i només té una biblioteca darrere de l’escriptori.


  El professor Seféroglu s’aixeca per rebre’m i em dona la mà. Deu tenir més de vuitanta anys i és d’estatura mitjana i molt prim.


  —Segui, comissari. ¿Vol un cafè?


  —No, gràcies, ja n’he pres dos aquest matí.


  —Li he dit que vingués de seguida perquè fa dos anys que lluito contra un càncer. Ahir vaig acabar un nou cicle de sessions de quimioteràpia. No sé si serà l’últim, però sí que sé que, ara per ara, no hauré de tornar a l’hospital, i estic millor. De moment m’he fet una sala d’estudi provisional aquí, perquè em costa molt pujar al pis de dalt, que és on tinc el despatx de sempre. —Fa una petita pausa i tot seguit entra en matèria—: Vostè dirà. ¿Què vol saber?


  —Les meves preguntes estan relacionades amb els assassinats de dos professors, d’en Kléarhos Rapsanis i de l’Aristotelis Arkhontidis. Com ja deu saber, els assassins al·leguen que els van executar per haver abandonat la docència universitària i haver fet el salt a la política. Quan vaig parlar amb el professor Kardasis, em va dir que vostè no només coneixia en Kléarkhos Rapsanis, sinó que també coneix a fons la situació actual de les universitats. La seva opinió em serà molt útil, perquè li he de confessar que, ara mateix, no hem progressat gaire en les investigacions.


  En Seféroglu no té pressa per respondre’m. Quan comença, parla a poc a poc, com si hagués d’explicar un problema difícil a un alumne.


  —He llegit els dos comunicats, comissari. No cal que li digui que rebutjo completament ambdós assassinats. El que és curiós i contradictori alhora del cas és que, si bé els assassinats són una acció abominable, les raons que addueixen els assassins en els comunicats són del tot legítimes i responen perfectament a la realitat.


  —¿Considera que els assassins tenen raó? —li pregunto astorat.


  —No diria que tenen raó. Els assassins no tenen mai raó, fins aquí vostè i jo hi estem d’acord. Però diria que les raons que invoquen en els seus comunicats tenen un cert fonament. —Fa una pausa, per si tinc cap pregunta o cap dubte, i continua—: Les universitats s’enfronten a greus problemes, comissari. El més urgent, l’econòmic. La situació financera és tan penosa, que no poden treure a concurs places de professors per cobrir les vacants que hi ha. Conec professors emèrits que encara fan classe perquè els estudiants no perdin estudis. Jo també ho feia, fins que em van diagnosticar el càncer. Ara, per desgràcia, m’és del tot impossible. O sigui, quan les universitats han de fer front a problemes tan greus, sembla poc ètic que hi hagi professors que les abandonin per fer carrera política.


  —Com en Rapsanis i l’Arkhontidis —afegeixo jo, per tornar al tema en qüestió.


  —Del professor Arkhontidis no n’hi puc dir res, perquè no el coneixia, però a en Rapsanis el coneixia des que era estudiant. Tenia una dedicació gairebé sagrada pels seus estudis i era un alumne molt intel·ligent. El seu únic problema era la voracitat. Es va treure la carrera amb matrícules i jo el vaig convèncer que es quedés a la universitat. Quan va sortir a concurs una plaça, vaig remoure cel i terra perquè la guanyés. —Fa una petita pausa i sospira—. Per desgràcia, de seguida van començar els problemes.


  —¿Quins problemes?


  —La creació de capelletes o l’adhesió a les ja existents. La divisió dels seus alumnes entre els afins i els de fora. Tot això forma part del sistema clientelar que domina el nostre país, comissari. Al principi vaig atribuir l’actitud d’en Rapsanis a la seva passió per obrir-se camí. Per descomptat, jo ja sabia que aquestes maniobres passaven dins de les facultats, que formen part del sistema de clientelisme. Però quan va deixar la plaça a la universitat per presentar-se a les eleccions, aleshores vaig entendre que havia estat alguna cosa més, una mena de preparació, d’entrenament per a la seva carrera política.


  —Potser vostè em pot explicar el que intento entendre fa dies i que ningú no és capaç d’explicar-me. ¿Com és que un home que ha passat tota la vida professional a la universitat, fent classes i dedicat a l’erudició, de sobte ho deixa tot, vull dir, destrueix tot aquest esforç només per esdevenir ministre? Si aconsegueixo entendre la seva manera de pensar, potser podré reduir el cercle de sospitosos.


  —Vostè parla d’erudició. ¿On està buscant els sospitosos? ¿Entre els cercles erudits?


  —Si li soc sincer, no només, però també.


  El professor em mira amb un somriure als llavis.


  —Comissari, avui dia els erudits no existeixen. Només hi ha intel·lectuals, res més.


  —¿On és la diferència? —li pregunto perquè la qüestió se m’escapa.


  —Els erudits són gent de biblioteca, d’estudi i treball científic. Els simples intel·lectuals són especialistes en tot i experts en res. Els erudits tenen coneixements; els intel·lectuals, opinions, que els agrada formular constantment. La formulació de l’opinió està vinculada a dues característiques, ambdues de naturalesa sexual.


  —¿Sexual? —repeteixo, com si no donés crèdit al que acabo de sentir, mentre penso que en Seféroglu s’ha proposat fer-me parar boig.


  —Sí, comissari, sexual —repeteix—. La primera és la luxúria analítica. Els intel·lectuals ho analitzen tot per sistema. Pateixen d’analisiti, una malaltia per a la qual encara no s’ha trobat remei. La segona característica és l’hedonisme d’escoltar-se a un mateix. S’escolten quan parlen i senten plaer. —Sacseja el cap entristit—. Ja no hi ha erudits, comissari, ni tampoc veritables professors d’universitat.


  —¿No hi ha professors d’universitat? —li pregunto astorat, mentre em pregunto amb qui he estat parlant tots aquests dies.


  —No. Els professors universitaris actualment són professionals. Podrien ser inspectors d’hisenda, banquers, policies com vostè, o militars com el meu pare, comissari; no hi hauria diferència. Amb els veritables professors d’universitat passa com amb els erudits i els intel·lectuals de professió que dèiem abans. Aquí es tanca el cercle. —Em mira i sembla que s’ho passa bé fent-me perdre la brúixola—. Sé que en un primer moment l’he desconcertat —em diu—, però no era la meva intenció. Li he fet tota aquesta introducció per explicar-li que la gent que ha assassinat en Rapsanis i l’Arkhontidis són gent del passat.


  Això em fa reaccionar de seguida, perquè tinc la sensació que per fi entrem en matèria.


  —¿Del passat? ¿M’ho pot explicar?


  —Són gent de la universitat d’abans, amb professors que no eren com els d’ara, sinó veritables docents i intel·lectuals amb vocació de servei. Els assassins han actuat així, segons la meva opinió, perquè odien els actuals professors universitaris, els consideren uns traïdors perquè han abandonat la universitat a causa de la política. Podem dir que volen tornar a la vella universitat. Viuen en un altre món, i aquest món és el passat. No perdi el temps investigant col·legues de les víctimes i estudiants, comissari. Tots ells s’han acostumat a aquesta realitat i la consideren normal. Busqui en el passat. —Respira profundament i es repenja a la butaca—. Crec que ho hauríem de deixar, comissari. Estic cansat.


  M’aixeco al moment i li dic:


  —Moltes gràcies pel seu temps i pel que m’ha dit, professor. El seu punt de vista m’ha obert noves perspectives cap a on dirigir les investigacions.


  —Li desitjo tota la sort del món —em diu quan s’acomiada.


  L’asiàtica m’espera fora de l’habitació per acompanyar-me fins a la porta del carrer.


  Assegut al cotxe intento posar en ordre tot el que m’acaba de dir el professor Seféroglu. De moment és l’únic que ha sabut interpretar correctament els comunicats, a banda del confident Kordonàs, que de seguida va descartar que es tractés d’una organització terrorista. La teoria d’en Seféroglu és que els assassins volen castigar tots els que consideren que han destruït les bones universitats d’abans. D’aquí les referències a professors d’aquella època. Els autors materials no són terroristes, són nostàlgics del passat.


  La segona cosa que m’ha dit, que busqui en el passat, també m’ha obert una porta. El problema és que aquesta porta condueix al caos. Perquè, ¿de quin passat es tracta i on l’he de buscar? Em sembla improbable que trobem vells professors que matin amb insecticida o que apunyalin per l’esquena professors que han arribat a un càrrec ministerial.


  Ja hem establert que els assassins són gent amb formació. L’única explicació plausible és que es tracti de persones decebudes amb els seus estudis que volen tornar a les bones èpoques d’abans.


  Finalment em poso en marxa, però tinc el cap com un timbal.
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  De tornada intento trobar una solució que em condueixi al passat. Soc conscient que en quasi totes les investigacions arriba un punt en què t’has de remuntar al passat, però normalment saps què busques i on ho has de buscar. En aquesta ocasió és com llençar els daus i creuar els dits perquè et surti la parella d’asos.


  Poc abans d’arribar a la Prefectura arribo a l’única conclusió lògica: demanar a les facultats de Dret i de Filosofia les llistes de l’antic personal docent, per si trobem cap nom que ens permeti fer un pas de la línia de sortida que m’ha marcat el professor Seféroglu.


  Truco de seguida a en Dervísoglu, que va anar a la universitat i està més acostumat a la burocràcia.


  —Vull que m’aconsegueixis una llista de professors que hagin fet classes a Dret i a Filosofia i que siguin emèrits —li dic.


  —Això vol dir que m’hauré de passar uns quants dies als arxius de les facultats i al Museu d’Història de la Universitat per consultar registres i anuaris —em diu—. A més, per treballar sense entrebancs necessito una ordre judicial.


  —Li diré al sotsdirector que la demani al jutge de guàrdia, per no perdre temps en formalitats innecessàries.


  —¿A partir de quan començo a mirar?


  Bona pregunta, que requereix una bona resposta. No cal que ens remuntem fins a l’època dels professors que els assassins esmenten als comunicats. La majoria deuen ser morts, i si encara en queda algun, deu ser un invàlid o estar prostrat al llit.


  En realitat ens hauríem de remuntar al moment de la gran revolució universitària, a la dècada dels setanta, però no vull molestar altre cop el professor Seféroglu, perquè està malalt i esgotat per culpa de la quimioteràpia.


  —Tu, que vas passar per la universitat, ¿què faries? —li pregunto al meu ajudant.


  —Miri, comissari, vaig entrar entusiasmat a la facultat, quan aprovava una assignatura me n’alegrava, però no vaig anar més enllà perquè no m’interessava.


  Una explicació convincent que, però, no ens ajuda gaire. De sobte recordo que quedava pendent la investigació que du la Kula sobre l’alumna que mantenia una relació amb l’Arkhontidis. Si ja hi ha contactat, potser ens pot aclarir alguna cosa.


  —D’acord, fins que el jutge no ens enviï l’ordre, tenim temps per pensar què fem —li dic a en Dervísoglu.


  Tot seguit crido la Kula.


  —¿Què hi ha de l’alumna de l’Arkhontidis? ¿L’has trobada?


  —¿La Paulina Menekidis? L’he trobat de seguida, ha estat fàcil. Fa classes a una acadèmia. M’ha dit que podia venir i parlar amb nosaltres, si volíem.


  —Truca-li i pregunta-li si pot venir ara mateix. Hem de parlar amb ella urgentment.


  Quan la Kula marxa, truco al sotsdirector i li trasllado la conversa amb el professor Seféroglu.


  —¿Creu que té raó? —em diu escèptic.


  —No ho sé pas, però com que anem a les palpentes, no perdem res investigant també aquesta possibilitat. —Després li dic que necessito urgentment l’ordre del jutge.


  —Li truco ara mateix.


  La Kula m’informa que la Paulina Menekidis ve cap aquí. Encara no n’hem tret l’entrellat, però almenys sembla que ens movem una mica. Això ja és alguna cosa.


  Tot seguit rebo la trucada del sotsdirector que em diu que l’ordre estarà a punt d’aquí a una hora i que la podem passar a buscar. Immediatament n’informo en Dervísoglu.


  —¿Per on vols començar? —li pregunto.


  —Per la Facultat de Dret. D’una banda perquè en conec el terreny, però també perquè en Rapsanis va ser la primera víctima.


  Hi estic d’acord i pengem. Al cap d’un quart d’hora es presenta la Kula, acompanyada d’una noia d’uns trenta-cinc anys, aproximadament. És prima, morena, sense maquillar, però amb un encant que salta a la vista.


  —Volia parlar amb mi amb relació a l’assassinat de l’Aris Arkhontidis, ¿no és així, comissari? —em diu, mentre m’allarga la mà.


  —En efecte. Li volia fer unes quantes preguntes, senyora Menekidis —li contesto, alhora que li faig un gest perquè segui, igual que a la Kula.


  —Si em vol fer preguntes, m’imagino que deu ser perquè li han parlat de la meva relació amb l’Aris.


  —Bé, sabem que va fer un màster que dirigia el professor Arkhontidis —li respon la Kula en lloc meu.


  La noia la mira i dibuixa un somriure.


  —Au, va. Saben perfectament que la nostra relació va anar més enllà del màster. —S’adreça a mi i em diu—: La meva relació amb l’Aris es va acabar ara fa ja uns anys, però el seu assassinat m’ha trasbalsat tant que estic disposada a respondre qualsevol pregunta que pugui ajudar a detenir-ne l’assassí.


  —Acaba de dir que la seva relació va anar més enllà del màster. ¿Què ha volgut dir exactament? —li pregunto.


  —Jo era alumna de l’Aris Arkhontidis a la facultat. En acabar la carrera, vaig voler fer el doctorat i la tesi sobre el poema «Pórfiras» de Solomós. L’hi vaig proposar i l’Aris va acceptar dirigir-me-la. —Fa una petita pausa per posar els pensaments en ordre i continua—: L’Aris, comissari, era una autoritat en literatura de les Illes Jòniques del segle XIX, sobretot en l’obra del poeta Dionisios Solomós. Era fascinant sentir-lo parlar de la seva poesia. Els problemes començaven quan s’acabava la faceta de poeta.


  —¿Què vol dir?


  —Admirava Solomós com a poeta, però tenia una opinió absolutament negativa de la persona. No podia sofrir el seu alcoholisme, ni la relació que mantenia amb el seu germà Dimitrios. En termes generals l’opinió que tenia de Solomós es dividia entre l’admiració pel poeta i el menyspreu per l’home.


  —Això que m’explica és molt interessant, però no veig quina relació pot tenir amb el seu assassinat —li dic.


  —No corri, comissari —em respon sense immutar-se—. Quan discutíem sobre la vida personal de Solomós sempre acabàvem parlant de política. Començant per l’aristocràcia de Zacint, passant per la vida del poeta a Pavia i acabant pels anys que l’Aris va passar a Itàlia com a estudiant i amb les organitzacions polítiques italianes, el Partit Comunista, les Brigades Roges i Lotta Continua. Quan entrava en aquest joc, l’Aris perdia de vista la ciència, s’oblidava de Solomós, i només pensava en la lluita social. —Fa una petita pausa i afegeix—: L’Aris no s’adonava que, en certa forma, era igual que Solomós.


  —¿Ens ho pot aclarir? —li pregunta la Kula.


  —Igual que ell admirava el poeta i menyspreava l’home, de la mateixa manera l’Aris estudiós era extraordinari, però el politòleg era insuportable.


  Mentre sento la Paulina Menekidis, no puc evitar pensar en el professor Seféroglu i la seva distinció entre l’erudit de veritat i l’intel·lectual professional. L’Arkhontidis va penjar els coneixements a l’armari per donar pas a les seves idees polítiques.


  —Sigui com sigui, jo em vaig enamorar de l’erudit —continua la dona—. La meva innocència em va fer creure que l’home de lletres i l’amant vencerien el politòleg. —Fa que no amb el cap, segurament per fer més evident la seva innocència, i continua—: Em vaig equivocar. Les nostres trobades amoroses començaven amb Solomós, ensopegaven amb la política i, al final, l’Aris feia l’amor com qui es pren les postres al llit. No em va preguntar mai ni per la meva família, ni com em sentia ni si tenia problemes.


  Miro la Kula de reüll i veig que observa la Menekidis desconcertada, perquè no és capaç d’assimilar el que sent. I ja que en parlem, jo tampoc.


  —La nostra relació insostenible va durar aproximadament dos anys —continua dient la dona—. Fins que vaig conèixer un metge, una persona normal que treballava al Departament de Cirurgia d’un hospital públic i que volia una relació estable amb mi. Quan li vaig dir a l’Aris que tenia una altra relació i que volia tallar amb ell, quasi salta d’alegria. Fins i tot em va desitjar que fos feliç amb la meva nova parella. Estava tan indignada i tan decebuda que vaig deixar la tesi a mitges, per no treballar ni un dia més al seu costat. Tenia la sensació que vivia en una realitat virtual i volia tocar de peus a terra. Al final em vaig casar amb el metge, vaig presentar-me per a professora d’ensenyament secundari i, mentre espero que em destinin a una escola, treballo en una acadèmia privada. Sembla, però, que vaig anar massa de pressa, perquè la meva decepció no es va acabar amb la nostra separació.


  —¿Hi ha més coses? —li pregunta la Kula, ara més com a dona que com a policia.


  —La decepció final va ser quan vaig saber que havia entrat en política i que l’havien nomenat secretari d’Estat d’Educació. L’Aris sempre havia defensat les organitzacions extraparlamentàries i la lluita popular. Odiava el sistema i fins i tot menyspreava el Partit Comunista italià. ¿Com pot ser que un home així tot d’una acceptés formar part del sistema i, a més, del Govern? Encara no em puc treure del cap que em va estar enganyant durant dos anys. Encara ara no m’ho explico.


  —¿Què no s’explica? —li pregunta la Kula.


  —Que un professor que quan parlava dels intel·lectuals de les Illes Jòniques i de Solomós feia que als alumnes se’ls caigués la baba, deixés estar la docència i l’objecte d’estudi que tant estimava per convertir-se en secretari d’Estat. ¿Com pot ser que un home amb consciència política com ell, un activista antisistema, entrés dins del sistema per aconseguir un càrrec? Per més que hi penso, no hi trobo resposta. —Calla un instant, mentre nosaltres esperem que es calmi. Al cap de poc continua i ens diu—: Malgrat tot, quan vaig sentir que l’havien assassinat, em vaig trasbalsar. Fos quina fos l’opinió que em mereixia, hi vaig tenir una relació profunda i em costa acceptar el seu assassinat. Per això, quan he sabut que volien parlar amb mi, he vingut de seguida. Ha estat una manera de desfogar-me.


  «Ha vingut per explicar-nos la història de la seva relació sentimental amb la víctima i treure’s un pes de sobre», penso. Tanmateix, no ens ha dit res que ens permeti avançar.


  —¿Coneixia els seus amics? —li pregunto.


  —L’únic amic que tenia era un professor italià amb qui va aprendre la llengua, però no me’l va presentar mai. La resta d’amistats eren purament formals. L’Aris era allò que en diem un home reservat, comissari. Pensi que l’única cosa que vaig arribar a saber de la seva família era que vivien a Corfú. No em va parlar mai ni dels pares ni de la germana.


  —Sí, té raó, però per entrar en el món de la política i arribar al càrrec que va arribar bé devia tenir contactes i amistats. No s’arriba a secretari d’Estat per art de màgia —li diu la Kula amb bon criteri.


  —Segur que en tenia, però els mantenia en secret. L’hi diré d’una altra manera: l’Aris establia relacions amb la lògica de la clandestinitat. Ni jo mateixa podia saber quins eren els seus amics ni de què parlava amb ells. I a l’inrevés, els seus amics tampoc no sabien res de la meva existència. Ara bé, no tinc la més petita idea de si aquest recurs de la clandestinitat li venia dels anys que va ser a Itàlia i va formar part d’organitzacions extraparlamentàries.


  —¿Quan es va produir el canvi a les universitats? —li pregunto.


  —¿Quin canvi?


  —El canvi d’uns professors dedicats en cos i ànima a la docència que de sobte es van sentir atrets per la política.


  —No sé què dir-li. Les coses ja eren així quan vaig entrar a la facultat. L’Aris no era l’únic, n’hi havia d’altres. Per les converses que sentia, la situació va començar a canviar cap a la dècada dels vuitanta. Però no n’estic segura del tot.


  No tinc cap més pregunta i li dic que pot marxar, després d’agrair-li la seva col·laboració.


  —¿Què en penses? —li pregunto a la Kula, quan ens quedem sols.


  —¿Sobre ella o sobre l’Arkhontidis?


  —Comencem per ella.


  —En el seu cas la cosa sembla clara. Es va deixar arrossegar per l’enlluernadora figura del professor i se’n va enamorar. Fins que es va adonar que aquella relació no portava enlloc i va fer el que fan la majoria de noies: buscar-ne una d’estable i tornar a la normalitat.


  —¿I de l’Arkhontidis?


  —En el seu cas la Menekidis ha plantejat dos interrogants, ambdós legítims. ¿És possible que l’Arkhontidis estigués més compromès a Itàlia del que ens pensem i que visqués en un ambient de clandestinitat per no tenir problemes amb la policia i posar en risc els seus estudis? I la segona és: ¿com va arribar a secretari d’Estat una persona sense contactes ni amistats? Vostè sap perfectament que això és impossible. La conclusió lògica és que sí que tenia contactes i amistats, però els mantenia en secret.


  —Coincideixo amb tu en ambdues anàlisis. Per tant, el primer que hem de fer és posar-nos en contacte amb la policia italiana, per esbrinar si tenen més dades sobre l’activitat política de l’Arkhontidis a Itàlia. El segon que hem de fer és més complicat. Encara que descobrim quina mena de contactes polítics tenia la víctima que el van portar a ser secretari d’Estat, ens servirà de poc. Bàsicament perquè hi ha hagut un assassinat i els seus amics fugiran d’estudi, per no perjudicar el partit.


  La Kula torna al seu despatx i jo em veig obligat a donar la raó a en Seféroglu per segon cop. La nostra única esperança és regirar el passat.


  26


  La trucada d’en Dervísoglu m’enxampa quan estava a punt de tocar el dos.


  —Comissari, m’he hagut d’esperar tres hores, no una. Tot just acabo de parlar amb la secretaria de la Facultat de Dret. La responsable em pregunta a partir de quin any vull revisar els arxius.


  En això, no hi havia pensat. La responsable té raó. No podem demanar per demanar, cal concretar. Hem de decidir un any com a punt de partida. El problema és que no sé quan vam passar de la vella universitat de sempre a la d’ara i ho hauria de preguntar a algú que en sàpiga. La Paulina Menekidis ens ha parlat de la dècada dels vuitanta, però cal ser més concret.


  La solució ideal seria el professor Seféroglu, però no el vull molestar. Li podria preguntar a en Fenekidis, però li hauria de donar tot d’explicacions de la meva trobada amb en Seféroglu i no en tinc ganes. Em queda el professor Kardasis. Em dono de marge fins demà al matí, per pensar-ho amb més calma.


  —Digue-li que demà al matí li donarem una resposta —li dic a en Dervísoglu.


  Decideixo que la jornada laboral s’ha acabat i enfilo cap a casa, però quan giro per l’avinguda de la Reina Sofia em venen ganes de parlar amb en Zisis. Quan estic fet un embolic, parlar amb ell sovint em tranquil·litza i m’aclareix les idees.


  Continuo baixant fins a la plaça Síntagma per agafar el carrer Soló i arribar a Kipseli a través de Mavromateon. Quan hi arribo, en Zisis no és al seu lloc, al costat de la porta.


  —En Lambros és a dins cuinant, comissari. ¿Vol que l’avisi? —em pregunta una velleta que m’ha reconegut.


  No el vull interrompre, però ja que he vingut fins a l’asil, si més no, el voldria saludar.


  —Encara que sigui un moment. Si no, ja hi passaré més tard.


  En Zisis arriba de seguida amb el davantal de cuiner posat.


  —¿Vens directament de la Prefectura? —em pregunta.


  —Sí, t’he vingut a veure, perquè fa temps que no parlem.


  —¿La teva dona sap que ets aquí?


  —No, després aniré cap a casa.


  —Doncs truca-li i digue-li que has vingut i que no cal que t’esperi.


  No sé què s’empatolla i em començo a posar nerviós.


  —¿Que passa res? —li pregunto.


  —Avui us convido jo a sopar, per celebrar l’arribada del que es dirà com jo.


  —¿D’en Lambros?


  —¿De qui, si no? ¿La Katerina i en Fanis li posen el meu nom al primer fill i no vols que els convidi a sopar? Però com que la meva pensió no se sap si és viva o és morta, no m’arriba per convidar-vos al restaurant. De manera que vindreu a sopar a casa, o sigui aquí, perquè l’asil ja s’ha convertit en casa meva. Ja he avisat la Katerina, en Fanis i la teva dona.


  Em quedo sense saber què dir i li pregunto astorat:


  —¿I t’has ficat a la cuina per fer el sopar en persona?


  —Ja saps que cuinar em diverteix. Truca de seguida a l’Adrianí, si no començarà a cridar que l’has tingut a casa esperant.


  Trec el mòbil mentre en Zisis torna a la cuina per ocupar-se del sopar.


  —Aquest Lambros ha fet que fins i tot em caiguin bé els comunistes. ¡Quina bogeria! ¡Qui m’ho havia de dir! —crida entusiasmada.


  —¿Has vingut perquè parlem d’alguna cosa en concret? —em demana en Zisis quan torna de la cuina.


  —Sí, però no pateixis, no corre pressa. En podem parlar en un altre moment.


  En Zisis es gira cap a la vella que m’ha rebut i li diu:


  —Anna, digue-li per favor a l’Anguelikí que faci una ullada al pastís de verdures, i que si li cal res, que em cridi.


  Després s’adreça a mi:


  —Jo he fet el pastís de verdures que tant us agrada i l’Anna s’encarrega de l’estofat. Fa un estofat de vedella per llepar-se’n els dits. També he demanat als inquilins que aquest vespre em deixin lliure la sala d’esbarjo. Fa bon temps i poden sortir al carrer o quedar-se a les habitacions. Ningú no s’hi ha oposat. T’ho comento perquè no tinguis mala consciència. —Calla i em mira—. ¿Què et preocupa, Kostas?


  M’agafa i em porta a la sala d’esbarjo de la residència. Al bell mig hi ha una taula parada per a cinc persones. Seiem a la del costat. Començo explicant-li la història dels dos assassinats i les investigacions que hem dut a terme fins ara. Faig especial èmfasi en el que em va dir el professor Seféroglu. Quan acabo de parlar, es posa a riure.


  —Aquest professor me l’has de presentar —em diu—. Per fi conec un paio de dretes amb les idees clares, encara que sigui ara que soc vell.


  —¿Com saps que és de dretes? —li pregunto sorprès.


  —¿Coneixes algú de la seva edat amb un pare militar i que no sigui de dretes? És com si em diguessis que coneixes algú que va passar per l’exili i els camps de concentració però no és d’esquerres. —Es posa seriós i reflexiona—. Naturalment, jo no tinc l’experiència del professor, perquè només vaig anar a les universitats populars, però crec que té raó.


  —¿Hi havia universitats populars quan eres jove? —li pregunto astorat.


  —Tots aquells barris obrers, Asirmatos, Durguti, Kesarianí, Peristeri, Keratsini, eren les nostres universitats, les universitats de la vida. Allà vam estudiar. —Ha de fer una pausa, perquè l’Anna li fa un gest que vagi a la cuina. Torna al cap d’una estona amb un somriure—. El sopar estarà a punt d’aquí a deu minuts. Espero que la família no faci tard i es refredi.


  —¿Per què creus que el professor Seféroglu té raó?


  —Perquè els assassins són uns nostàlgics de l’antic sistema conservador que tenia les línies de segregació perfectament delimitades. Aleshores, un professor d’universitat era professor d’universitat; el polític, polític, i el sabater, sabater. Avui dia, un professor universitari també pot ser ministre, igual que un futbolista pot ser diputat. Els vells volen tornar al vell sistema, la gent d’ara s’ha acostumat al seu.


  —Per tant, ¿m’aconselles que faci el que diu en Seféroglu, que investigui els antics professors i els seus alumnes?


  —¿I per què només aquests? —se sorprèn—. Podria ser qualsevol. Fins i tot càrrecs directius de la universitat enfadats amb el sistema actual.


  La conversa s’interromp perquè apareixen la Katerina, en Fanis i la meva dona.


  —Lambros, m’has esguerrat la sorpresa que li tenia preparada a en Kostas —li diu mentre el petoneja.


  La Katerina li atansa una capsa de pastisseria.


  —¿Què és això? —li pregunta en Zisis.


  —El pastís que tallarem per celebrar l’arribada d’en Lambros. No la teva, la del bebè —li aclareix entre rialles.


  El meu amic li mira la panxa.


  —¿Ja t’ha crescut la panxa? —li pregunta.


  —Encara no. De moment només se li ha fet el cul gros —li diu en Fanis. La Katerina li llença una mirada enfadada, però el meu gendre es posa a riure.


  En Zisis ens convida a seure i se’n va altre cop a la cuina. Està patint pel menjar. Faig una ullada al passadís. No hi ha ni una ànima. Els sense sostre s’han retirat discretament a les habitacions.


  —Em moro de curiositat per saber què ens ha cuinat —diu l’Adrianí.


  —Cadascú per on l’enfila —comenta rient la Katerina.


  —El menjar és un art, no un simple passatemps —li respon secament la meva dona.


  La Katerina, però, la continua empipant:


  —Tu calla, perquè si t’han convidat ha estat gràcies a mi.


  L’Adrianí no té temps de tornar-l’hi el comentari, perquè entra en Zisis amb el pastís de verdures.


  —L’he feta perquè sé que a tots us agrada. Després hi ha segon plat.


  En Fanis ha portat dues ampolles de vi negre. N’obre una i omple els gots. Brindem perquè la Katerina tingui un bon part i comencem a menjar.


  —Lambros, jo també el cuino segons la teva recepta, però no li arriba a la sola de la sabata al teu —li diu l’Adrianí—. ¿Quin és el secret? Estic segura que m’amagues els tocs màgics, perquè el teu pastís no té rival.


  —¿La pasta de full la fas tu? —li pregunta en Zisis.


  —No, la compro feta. ¡Només em faltaria fer la pasta! Els temps canvien i ja no vivim a l’època de les nostres mares.


  —Doncs jo sí que la faig. Vet aquí la diferència —li diu en Zisis mentre s’aixeca per portar la resta de menjar. És la primera vegada que algú fa callar la meva dona en temes culinaris. En Zisis torna al cap de poc amb una safata de verdures al vapor—. Espereu, que això és l’amanida. Ara porto el segon.


  El segon plat és l’estofat de vedella que m’ha anunciat prèviament. Mentrestant, en Fanis ha obert la segona ampolla i, quan comencen els elogis per l’estofat, en Zisis ens diu que esperem, s’aixeca, se’n va a la cuina i torna al cap de poc amb una velleta de cabells blancs, vestida de negre.


  —Us presento la senyora Anguelikí —ens diu—. L’estofat l’ha fet ella, no jo.


  La dona rep les nostres felicitacions amb un somriure solemne, ens dona les gràcies i es retira. Quan arriba el moment del pastís, en Zisis ens fa una proposta:


  —¿Us importa que no ens mengem el pastís i que el reparteixi demà entre la gent d’aquí? Ens han cedit la sala i se n’han anat a dormir per no molestar. Crec que es mereixen un tros de pastís.


  La proposta s’accepta per unanimitat i ens quedem fins que se’ns acaba el vi. Després l’Adrianí insisteix a ajudar a en Zisis a desparar taula. Aleshores se m’acudeix preguntar-li a la meva filla:


  —Escolta, Katerina, ¿quan va canviar la situació a la universitat?


  —¿A quin canvi et refereixes?


  —A aquesta mania dels professors de deixar les facultats i passar a la política.


  La meva filla arronsa les espatlles, que vol dir que no en té la més petita idea, però intervé el meu gendre.


  —Això ja passava abans —m’explica—. ¿Quants governs no han tingut professors com a ministres? La diferència és que aleshores els professors ja no deixaven la política, i això significava que posaven fi a la seva carrera acadèmica. Avui la situació és diferent, això que els professors tinguin portes giratòries és de fa un parell de dècades. ¿Per què ho preguntes? ¿T’interessa la carrera política o la universitària? —em diu per fer broma.


  Li explico el meu problema i s’ho rumia.


  —Jo investigaria els professors i els alumnes que van viure el canvi del vell sistema a l’actual. Aquests són els que no s’han pogut adaptar als temps d’avui.


  No li falta raó, però em sembla que en Zisis l’ha encertat més. ¿Per què han de ser per força docents o estudiants els assassins, i no càrrecs dels partits, farts de la situació actual?


  —¿T’ha agradat l’estofat? —li pregunto a la meva dona tornant cap a casa, defugint amb cura fer cap comentari sobre el pastís de verdures.


  —Boníssim, molt bo —em respon de seguida—. ¿Saps què? Quan veig una dona que cuina tan bé, m’imagino de quina casa prové i em venen ganes de cridar quan veig que ha acabat en un asil per a gent sense sostre. —No dic res, perquè té raó, però l’Adrianí no s’atura aquí—. Hauré de recuperar l’art de ma mare —diu.


  —¿Per què? —li pregunto fent l’innocent, malgrat que en sé la resposta.


  —Per preparar la pasta de full jo mateixa la pròxima vegada que faci pastís de verdures i convidar en Lambros perquè la tasti. ¡Només em faltava això, rebre classes de cuina d’un comunista!


  Veig l’avinguda Evelpidon davant meu i pitjo el gas per creuar el pas soterrat abans no m’agafi el riure. Una cosa és segura, però: en Lambros ens ha posat de bon humor.
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  El cotxe està aturat al carrer Demòstenes, una mica més a baix de l’edifici de la Seguretat Social de Khalandri, en bateria a un altre vehicle estacionat a la vorera. El conductor no va tenir temps d’aparcar-lo, perquè va caure mort sobre el volant.


  Ara són les nou del matí i a les quatre de la matinada hem rebut l’avís. El sopar que en Zisis ens va oferir ahir al vespre a l’asil dels sense sostre va acabar cap a la mitjanit. Abans no vam tornar a casa i ens vam ficar al llit, ja era passada la una, i això vol dir que estic plantat davant del cotxe de la víctima havent dormit tres hores mal comptades.


  El vehicle és un Toyota Corolla i el conductor és l’Stélios Kostópulos, professor a la Facultat de Ciències Econòmiques. Sembla que l’home era conegut al barri, perquè qui va donar l’avís ens va dir també de qui es tractava.


  La informació que hem pogut arreplegar, després de pentinar per sobre la zona, parla d’un professor universitari que va ocupar el càrrec de ministre d’Economia durant tres anys. Va perdre la cartera després de la darrera crisi de govern d’ara fa tres mesos i va tornar a la seva plaça a la universitat.


  En Kostópulos vivia al mateix carrer Demòstenes, una mica més enllà del lloc on l’han trobat mort. Estic esperant la conclusió preliminar del forense per saber la possible causa de la mort. Si va morir d’un atac de cor, aleshores anirem a donar el condol a la família i cap a casa, però si la mort té a veure amb un acte criminal, aleshores la cosa es complicarà. Perquè voldrà dir que els assassins no només maten professors que han fet el salt a la política, sinó també els que tornen a les universitats un cop acabada la seva estada temporal al Govern.


  Veig que el forense surt del cotxe de la víctima i se m’acosta.


  —Si no m’equivoco, us enfronteu a una còpia del primer crim, Kostas —em diu.


  —¿D’en Rapsanis?


  —No recordo com es deia, parlo del que van enverinar amb un pastís. Aquest d’aquí crec que l’han assassinat amb cianur.


  —¿Com ho saps? —li pregunto.


  —Té l’americana lleugerament estripada a l’espatlla esquerra. Em sembla que s’ha estripat mentre intentava deslliurar-se d’alguna cosa que li molestava. Li he tret l’americana i la camisa i he trobat una mica de sang a l’esquena, com si li haguessin clavat una xeringa. A més, quan m’hi he apropat, m’ha arribat una intensa olor d’ametlla amarga, com la del cianur. No n’estaré del tot segur fins que no li practiqui l’autòpsia, però sospito que aquesta va ser la causa de la mort.


  —¿A quina hora l’han matat, aproximadament?


  —Entre mitjanit i les tres de la matinada. Després de l’autòpsia et seré més precís.


  L’Stavrópulos se’n va per supervisar el trasllat del cadàver a l’ambulància. Espera que en Dermitzakis acabi d’escorcollar el cos de la víctima i un cop fet això surt amb el seu cotxe, darrere de l’ambulància.


  Veig que en Dimitriu i un ajudant examinen la calçada situada davant del cotxe i m’hi atanso.


  —¿Heu trobat res?


  En Dimitriu es posa dret per parlar-me.


  —Hi ha rastres de pneumàtic que demostren que les rodes es van moure a dreta i esquerra. I les rodes miren cap a la vorera. És estrany. Si hagués estat en moviment, hauria xocat amb el cotxe aparcat. Però el vehicle de la víctima estava parat. Només hi veig una explicació.


  —¿Quina?


  —L’assassí va apagar el motor abans de baixar del cotxe. La víctima, presa del pànic, es va pensar que el motor seguia en marxa i va intentar conduir el cotxe, fins que va caure mort sobre el volant.


  Si la teoria d’en Dimitriu es confirma, significa que els assassins eren dos. Un va seure al seient del darrere i li va injectar el verí, mentre que l’altre era al costat del conductor i va treure la clau del contacte abans de baixar del cotxe.


  L’altra pregunta és si també es va fer servir una moto, com en els anteriors assassinats, tot i que això, probablement, no ho sabrem mai. En cas afirmatiu, la motocicleta devia abandonar el lloc del crim molt abans que el vianant descobrís el cadàver i ens avisés.


  —Portarem el cotxe al laboratori, per examinar-lo a fons, però no crec que hi trobem les empremtes dactilars dels assassins. Segur que van fer servir guants.


  Aquí, ja no hi tinc res a fer, de manera que agafo els meus ajudants i me’n vaig a casa de la víctima. Només deixo en Dermitzakis perquè continuï reunint informació pels voltants, tot i que no crec que descobreixi res important. Era de nit, i l’han assassinat amb una injecció de cianur i no amb un tret, o sigui que cap veí es devia adonar de res. Una mica més enllà hi ha un quiosc, però segur que era tancat quan s’ha produït el crim.


  Per sort, la Kula m’acompanya. Em pot ser útil quan hagi d’interrogar la dona de la víctima.


  Pugem al quart pis de l’edifici d’apartaments. Ens obre una noia jove.


  —Soc la germana de la Mona, la dona de l’Stélios —se’ns presenta.


  La Mona Kostópulos està arraulida al sofà del saló, amb els ulls tancats. No s’adona de la nostra entrada.


  —Mona, han vingut uns policies. ¿Hi pots parlar? —li pregunta la germana.


  La dona obre els ulls, inflats de plorar, i ens mira. La Kula se li atansa immediatament i li diu:


  —No la volem molestar —li diu—. Si ara no se sent amb cor de parlar amb nosaltres, ja tornarem en un altre moment. A més, el comissari només li vol fer les preguntes imprescindibles.


  —D’acord —balbuceja la dona—. Si no ha de durar gaire… endavant…


  —¿Quan i com l’han avisat del que havia passat, senyora Kostópulos?


  —Oh, Déu meu… Déu meu… —torna a mormolar la dona—. Estava dormint i de cop ha sonat el timbre del carrer. M’he espantat, hi he anat corrents i he preguntat qui era. Una veu m’ha dit: «Hauria de baixar al carrer. És urgent». De seguida m’he adonat que a l’Stélios li havia passat alguna cosa. El primer que he pensat és que havia patit un accident de cotxe. No m’hauria imaginat mai que…


  Calla i es posa a plorar desconsoladament. La germana no suporta l’escena i surt corrents del saló. La senyora Kostópulos, però, recupera en part la calma i continua parlant:


  —Aleshores l’he vist caigut sobre el volant. Era damunt del volant, amb els ulls oberts. —S’agafa el cap amb les mans i sospira. Després es gira cap a mi i em diu—: Digui-m’ho, comissari, ¿l’han assassinat o ha mort d’un atac de cor?


  —En aquests moments no n’estem segurs, però estem obligats a investigar totes les possibilitats. ¿Recorda quan l’han avisat?


  Intenta concentrar-se.


  —Recordo que me’n vaig anar al llit cap a les dotze, però no sé quanta estona he dormit.


  Això vol dir que el crim s’ha comès cap a la mitjanit.


  —¿Solia tornar tard a casa, el seu marit, o hi havia alguna raó concreta perquè ho fes ahir? —li pregunto.


  —Va convidar a sopar dos professors anglesos. Em va dir que els acompanyés, però jo tenia mal de cap. A més, no m’entusiasmava la idea de sentir una interminable conversa sobre economia. Per això em vaig quedar a casa i hi va anar sol. —Tot d’una s’adona de les conseqüències de la seva negativa i comença a bramar—: ¡Si hagués anat amb ell no hauria passat això! ¡Déu meu, si l’hagués acompanyat, ara no seria mort!


  Comença a tremolar i altre cop es posa a plorar. La Kula intenta consolar-la.


  —Tranquil·la, senyora Kostópulos. Vostè no podia saber què passaria. A més, si es tractés d’un assassinat, aleshores els assassins haurien buscat una altra oportunitat.


  —¿Recorda si el seu marit havia rebut cap amenaça recentment? —li pregunto quan es recupera una mica.


  —No, no em va dir res semblant. A més, quan era ministre d’Economia tampoc no va rebre mai cap amenaça, i això que va haver de prendre mesures força impopulars. ¿Per què n’havia de rebre ara, que havia tornat a la seva antiga plaça a la universitat?


  —¿Té fills? —li pregunta la Kula.


  —Dos nois. En Iannis estudia Filologia a Iannina i en Dimitris fa el doctorat a Cambridge.


  La deixem amb el seu dolor i en mans de la seva germana. Mentre la dona estigui en aquest estat, no podem escorcollar el despatx de la víctima. Ho haurem de fer en un altre moment.


  —Li agrairia que em busqués la clau del despatx del seu cunyat i que me la donés —li dic a la germana.


  Marxa i torna al cap de poc.


  —És tancat —em diu—. Li he preguntat a la meva germana i m’ha dit que l’Stélios sempre tenia el despatx tancat amb clau.


  El carrer ha tornat a la calma. Només queden el cotxe de la víctima i l’equip de la Científica.


  —Ens emportem el cotxe al taller. Aquí ja hem acabat —m’explica en Dimitriu.


  Li demano que s’esperi una mica, fins que parli amb en Dermitzakis.


  —¿Has trobat cap clau a la roba del mort? —li pregunto.


  Obre la capsa on guardem els indicis que es troben al lloc del delicte i m’ensenya un clauer. La clau del despatx deu ser amb les altres, sens dubte, així que el podrem escorcollar quan vulguem.


  Nosaltres també estem a punt d’anar-nos-en, però de cua d’ull veig un cinquantí que segueix les nostres evolucions des de la vorera del davant. Al principi no hi dono importància, però l’home se’ns apropa quan veu que pugem al cotxe patrulla.


  —Visc a la cantonada de Demòstenes amb Zenó. Passava per Demòstenes amb el cotxe i he vist un cotxe aparcat més o menys aquí. —M’indica aproximadament el punt on era estacionat el cotxe de la víctima—. Els llums han il·luminat l’interior del vehicle i hi he vist en Kostópulos assegut en companyia de dues dones.


  —¿S’ha fixat en la marca del cotxe? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Si no m’equivoco era un Toyota, però no em pregunti quin model.


  —¿Coneixia el senyor Kostópulos? —li pregunto jo.


  Em mira com si fos babau i em diu:


  —¡Quina pregunta! Tothom el coneixia de quan era ministre.


  —¿A quina hora ha passat per aquí? —li pregunta la Kula.


  S’ho rumia una mica i al final ens diu:


  —Devia ser cap a dos quarts de dotze de la nit.


  —¿Li ha cridat alguna cosa l’atenció? —li pregunto jo al meu torn.


  —No. Eren dins del cotxe i m’ha semblat que xerraven.


  —¿Recorda l’edat de les dones?


  —Ja l’hi he dit. He vist dues dones, però només li puc dir amb seguretat que no eren joves.


  Li agafem les dades per quan hagi de venir a declarar oficialment, li donem les gràcies i marxem amb la patrulla.


  La primera conclusió, i la més fàcil, és que potser no va ser l’assassí qui ha apagat el motor. Possiblement estava apagat, mentre els ocupants del vehicle xerraven. En Kostópulos no devia recordar que ho havia fet i, en la seva confusió, ha intentat sortir amb el Toyota.


  Tanmateix, el més important és una nova dada que desconeixíem fins ara: hi havia dues dones a l’interior del cotxe, parlant amb la víctima.


  La presència de dues dones em porta novament al cas del ministre Rapsanis, enverinat amb insecticida, una arma mortal que diuen que solen utilitzar les dones. D’altra banda, no sabem del cert si les dues dones han comès el crim. És possible que l’assassí esperés que les dones baixessin del cotxe per ocupar-ne el lloc i matar la víctima. Hi ha la possibilitat, certament, que el crim l’hagin comès les dues dones, però només és una possibilitat, tot i que amb un element que la reforça: l’ús del cianur. Encara no en podem estar segurs, però l’únic que és cert és que hem de localitzar aquestes dues desconegudes.


  Crec que el pas següent serà parlar amb els professors de la universitat.


  —Kula, el primer que has de fer quan arribem a la Prefectura és esbrinar com es diu el degà de la Facultat d’Economia —li dic a la meva ajudant.


  —Cap problema, comissari. Serà bufar i fer ampolles.


  Realment sé que això serà bufar i fer ampolles. La veritable dificultat serà localitzar les dues dones que eren a l’interior del cotxe d’en Kostópulos.


  De cop se m’acudeix una evidència: si les dues desconegudes no són les assassines, aleshores és possible que es presentin voluntàriament a la Prefectura per declarar. Si no ho fan, les probabilitats que siguin les assassines augmenten significativament.


  Em passa pel cap trucar al sotsdirector per posar-lo al dia, però aquest cop ho ajorno fins a arribar al despatx.
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  Enfilo el passadís que porta al meu despatx preparat pel que m’espera. Estan reunits davant la porta i parlen tots alhora, però quan em veuen callen de cop. Espero fins que els meus ajudants entrin als seus despatxos per donar el tret de sortida a la tanda de preguntes i respostes.


  —Ja tenim la tercera víctima, comissari —em comenta el jove de la samarreta.


  —¿Creu que l’assassinat de l’Stélios Kostópulos és la continuació dels dos anteriors? —em demana en Merikas.


  —Encara és massa aviat per fer-nos una idea clara de la situació —li responc—. Acabem de reunir les primeres dades del darrer crim. És indubtable que hi ha punts en comú, tot i que aquí la cosa ha anat a l’inrevés. La víctima no era un acadèmic que havia fet el salt a la política, sinó un ministre que va tornar a la universitat en deixar el càrrec. Malgrat tot, ho torno a dir: encara és massa aviat per treure’n conclusions definitives.


  —¿És veritat el que ens han explicat, que l’han assassinat amb cianur? —em pregunta la baixeta de les mitges roses.


  —Aquesta pregunta l’ha de respondre el Departament Forense. Nosaltres, de moment, encara no hem rebut els resultats de l’autòpsia.


  —En altres paraules, no hi ha res especial per explicar als lectors —em diu en Merikas.


  —Ja em perdonarà, senyor Merikas, però en aquests moments la nostra preocupació no és la informació interessant que puguin o no incloure en les seves cròniques, sinó com fem avançar les investigacions dels tres assassinats.


  —¿Hi ha cap avenç? —em pregunta l’esprimatxada, que fins ara s’ha limitat a clavar-me la seva mirada d’harpia.


  —Sí, però encara no us els podem dir, perquè no hem arribat a conclusions definitives.


  —O sigui que no tenen res —comenta amb menyspreu la periodista.


  No tinc ganes de discutir i poso punt final a la roda de premsa. Veig que marxen capcots, perquè no han aconseguit el que demanava en Merikas: la notícia sensacional que faci pujar l’audiència.


  Quan per fi puc seure, de seguida truco al sotsdirector. M’escolta sense interrupcions, com fa sempre, i només quan acabo formula la seva pregunta:


  —¿Creu que l’assassinat de l’exministre Kostópulos està relacionat amb els dos anteriors?


  —Potser sí i potser no. D’una banda, en Kostópulos formava part del món universitari, i aquest és el nexe comú amb els dos assassinats precedents. La diferència, però, es troba en el recorregut invers que va fer la tercera víctima. Els dos primers van perdre la vida per passar-se a la política. En Kostópulos, en canvi, va ser assassinat després de reingressar a la universitat. En qualsevol cas, hi ha dues qüestions pendents que podrien aclarir el cas.


  —¿De què es tracta?


  —La primera, la sospita del forense que en Kostópulos va morir a causa d’una injecció letal de cianur. Si es confirma això, aleshores tenim dos crims per enverinament: el d’en Rapsanis amb insecticida i aquest amb cianur. Això no pot ser casualitat. La segona, i més important, és saber si hi haurà comunicat reivindicant el crim o no. Si n’hi ha, aleshores haurà estat la tercera víctima de la llista. Si no, aleshores la mort d’en Kostópulos serà per altres raons.


  —Això que diu és clar i raonable. N’informaré el director.


  Estic a punt de fer una breu pausa a la cantina, però se m’avança la Kula.


  —El degà d’Econòmiques es diu Theódoros Raptis —em comunica, i em dona el telèfon perquè hi contacti.


  Abans de fer-ho, però, baixo a la cantina i em demano el cafè i el croissant de cada dia. El cafè m’ajudarà a aclarir les idees, i el croissant perquè, com diu la dita, l’os famolenc no balla, i a mi m’espera un ball mogudet, i no precisament el llac dels cignes.


  Quan torno a dalt, truco al degà. S’hi posa la secretària, que de seguida me’l passa.


  —Ja sé per què em truca, comissari —em diu després de les presentacions de rigor.


  —És urgent que ens veiem, senyor degà —li dic sense embuts—. És imprescindible que parlem si volem avançar en les investigacions.


  —Pot venir ara mateix, si vol. L’espero al meu despatx.


  Agafo el meu cotxe perquè, tot i que amb el cotxe patrulla i la sirena arribaria abans, no vull tenir cap sorpresa desagradable quan els estudiants vegin arribar la policia. Per sort a l’avinguda Alexandra hi ha poc trànsit i arribo a la universitat en un tres i no res.


  La secretària em porta directament al despatx del degà. El professor Raptis és un cinquantí amb calba. A la cadira davant del seu despatx seu un altre professor, de la seva mateixa edat, amb barba. El degà s’aixeca i em saluda. Em presenta l’home assegut davant seu, es tracta del vicedegà Nikos Demertzís.


  —Tots estem consternats, comissari —em diu com a introducció el degà—. L’Stélios va tornar a la facultat ara fa tres mesos. Era un investigador extraordinari i un professor excel·lent. Els tres anys que va fer de ministre d’Economia van ser una pèrdua sensible per nosaltres.


  L’escolto, tot esperant que acabi l’inevitable encomi de la víctima, per entrar en matèria.


  —¿Recorda si darrerament el professor Kostópulos semblava intranquil? —li pregunto al degà Raptis—. ¿Si li va dir, a vostè o a qualsevol altre dels companys de la facultat, que havia rebut amenaces, per telèfon o com fos?


  —Al contrari. Estava d’allò més content per haver tornat a la vida acadèmica. «Per fi torno a ser al lloc que em pertoca», em va dir un dia.


  —¿Quina va ser la reacció dels companys quan en Kostópulos va tornar a la universitat, després de tres anys d’absència?


  Aquest cop no em respon el degà, sinó que gira la mirada cap a en Demertzís.


  —Les reaccions o, per ser més exacte, els sentiments, van ser diversos i contradictoris —em diu el vicedegà—. D’una banda, els companys se’n van alegrar perquè amb ell es reforçava el personal docent. Les universitats es troben en una situació molt difícil, comissari. Tenim unes mancances terribles, també pel que fa a professorat. En aquest sentit, la tornada de l’Stélios va ser un alleugeriment. Aquesta va ser la reacció de tothom davant seu: l’alegria del retorn. Per sota, però, n’hi havia una altra, que només es manifestava en veu baixa.


  —¿Quina era?


  —La indignació envers un company que abandona la plaça durant tres anys mentre els seus col·legues han de lluitar per cobrir el buit que ha deixat, que gaudeix dels beneficis de ser ministre i que, quan perd el càrrec, torna com si no hagués passat res.


  —¿M’està dient que aquesta indignació no es va manifestar públicament?


  —Així és. Només en veu baixa.


  —Per tant, descarta que l’assassinat es degui a una explosió d’odi o al desig de venjança de persones d’aquesta facultat…


  —¡I tant! Però ¿què està insinuant, comissari? —crida indignat el degà.


  L’intento calmar.


  —No em mal interpreti. Per desgràcia estic obligat a fer preguntes desagradables.


  —Jo també ho descarto, igual que el degà —em respon més tranquil en Demertzís—. Tanmateix, encara li diré una cosa, comissari.


  —L’escolto.


  —Jo també he llegit els comunicats dels assassinats precedents i li he de dir que els assassins cometen una gran injustícia.


  —Ara no l’entenc —li dic, mentre em pregunto on vol anar a parar.


  —Aquests assassins han dedicat els dos crims a professors d’una altra època. Si fossin justos, els dedicarien al professorat actual, que lluita amb un sacrifici personal enorme per mantenir dempeus la universitat i arriben fins a l’extenuació perquè els alumnes no es quedin sense docència, mentre altres companys els abandonen per tastar les grandeses del poder. —Fa una pausa, potser perquè espera una resposta meva, però jo desconec del tot l’actual situació de les universitats, més enllà del que he anat esbrinant en el decurs de les investigacions, i no puc opinar. El vicedegà veu que no dic res i continua—: Molts dels nostres col·legues accepten invitacions de professors visitants a l’estranger durant sis mesos. ¿Sap per què ho fan?


  —No.


  —Per viure tranquils almenys sis mesos en una universitat ben organitzada, descansar i recuperar forces abans de tornar al combat quotidià que els espera aquí. Per això, quan detingui els culpables, a banda d’acusar-los d’assassinat, li demano que els digui que han comès una gran injustícia contra els professors actuals, que estan molt compromesos amb les nostres universitats.


  —Així ho faré. N’hi dono paraula.


  Aquí s’acaba la nostra conversa. Me n’acomiado i surto a l’oficina de la secretària. La meva intenció és agafar el cotxe i posar en ordre les conclusions que he tret de la conversa amb el degà i el vicedegà, però la secretària em té reservat un altre pla.


  —La senyora Lukaku s’ha assabentat que vostè és aquí i li vol dir una cosa —em diu, mentre m’assenyala una dona asseguda en una cadira davant de l’escriptori.


  —Sí, naturalment, vostè dirà.


  —Ara fa uns quants dies vaig rebre una trucada al migdia. Una veu femenina em va preguntar si el professor Kostópulos havia tornat a la facultat i si ja hi tornava a impartir classes. Li vaig dir que sí, que el senyor Kostópulos s’havia reincorporat a la docència. Li vaig preguntar per quina raó ho preguntava i em va dir que volia parlar amb ell, per proposar-li que li dirigís la tesi, i em va demanar que li digués el seu horari de classes. Em va semblar estrany, perquè els estudiants de doctorat que volen posar-se en contacte amb un professor, ho fan directament a l’hora de visita i no cal demanar hora a secretaria. A més, gairebé tots els estudiants, siguin de grau o de postgrau, coneixen els professors.


  —¿Recorda exactament quan va ser aquesta conversa?


  S’ho rumia un instant i després em diu:


  —Ara fa uns tres dies. Ho recordo perquè hi havia una reunió i estàvem preparant la documentació que ens havia demanat el degà.


  —¿Què li va semblar la veu? ¿Era de dona jove o gran?


  —Diria que era més aviat jove, però no n’estic del tot segura.


  —¿Em pot donar el número de telèfon on va rebre la trucada?


  Me’l dona i l’anoto.


  —Moltes gràcies per haver pensat que això em podia ser d’ajuda —li dic—. Una altra persona no hi hauria donat importància.


  Pujo al Seat i m’hi estic una estona posant en ordre tota la informació que acabo de rebre. Sense voler, el vicedegà Demertzís m’ha confirmat una de les conclusions a què hem arribat en els darrers dies: els assassins dediquen les accions a professors del passat no per indiferència, sinó per desconeixement dels actuals. Maten els professors que van fer el salt a la política sense tenir un coneixement directe del que passa avui dia a les universitats. Això reforça la idea que hem de regirar el passat.


  L’altra informació important és la trucada que m’ha explicat la dona de secretaria. En primer lloc, perquè la veu del telèfon era de dona. Això lliga amb les dues dones que hi havia al cotxe del professor Kostópulos la nit de l’assassinat. És evident que no hi van trucar per saber si s’havia reincorporat o no a la docència. Això, ja ho sabien. Pel que fa a la tesi, devia ser una excusa. El que realment volien saber era l’horari de classes de la víctima, per poder-lo seguir i trobar l’oportunitat per actuar.


  Poso fre als meus pensaments, perquè arribo a una pregunta crucial que no puc respondre encara. El testimoni presencial va declarar que les dues dones del cotxe no eren joves. En canvi, la treballadora de secretaria m’acaba de dir que la veu que va sentir per telèfon semblava jove. Són dues dades que no concorden.


  De sobte, recordo la noia amb casc de motorista que va portar el pastís a casa del ministre Rapsanis. No podem descartar que la jove portadora del pastís i la que va trucar a secretaria siguin la mateixa persona.


  Quan arribo al despatx, crido en Dervísoglu.


  —Hem de començar per la dècada dels vuitanta. Comença a buscar a partir d’aquests anys. Mira primer el personal docent, perquè no crec que amb els estudiants d’aleshores ens aclarim. Quan acabis amb els professors, continua amb el personal administratiu.


  En Dervísoglu marxa i, al cap de poc, em truca el forense per certificar-me que la causa de la mort d’en Kostópulos va ser una dosi de cianur.


  —L’hi van injectar a l’espatlla i el verí li va anar directe al cor.


  Tot seguit truco al sotsdirector per informar-lo.


  —El cianur remet al primer dels assassinats, com vostè sospitava —comenta.


  —Exacte.


  Després li parlo de la trucada anònima a secretaria de la facultat.


  —O sigui que, d’alguna manera, la presència de les dues dones al lloc del crim queda demostrada —comenta, i continua—: El director n’ha informat el ministre, però, pel que m’ha dit, no semblava gaire preocupat. Com que la víctima no era un ministre del Govern, sinó un professor d’universitat, pensa que l’assassinat potser no té res a veure amb els dos anteriors.


  —Potser ho pensa, però els indicis sembla que indiquen el contrari.


  —Ho sé —em respon, i a continuació penja.


  Li passo el telèfon de la secretària universitària a en Dermitzakis perquè comprovi el registre de trucades, tot i que no n’espero gran cosa. Estic segur que la desconeguda va trucar des d’una cabina.


  Només ens queda esperar el comunicat que reivindiqui la mort d’en Kostópulos. M’agradarà veure la cara del ministre quan el llegeixi.
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  El comunicat va sortir a les notícies d’aquell vespre.


  
    El professor i anterior ministre d’Economia Stélios Kostópulos és mort. No només castiguem els que abandonen la universitat per esdevenir ministres, sinó també els que consideren la universitat una propietat privada a la qual poden tornar quan se’ls acaben les vacances en els càrrecs del Govern. Aquest era el cas de l’Stélios Kostópulos. La universitat no és una residència ni té portes giratòries per on surts un dia per tornar l’endemà.


    La seva mort és un homenatge a la memòria del professor Xenofont Zolotas. En Xenofont Zolotas va servir la seva ciència no només com a professor, primer a la Universitat Aristotèlica de Salònica i després a la Universitat d’Atenes, sinó també amb una rica obra científica, i va rebre el reconeixement com a intel·lectual de prestigi internacional. El professor Zolotas no va abandonar mai la universitat. Ben al contrari, l’any 1968 en va ser expulsat per la dictadura militar i no hi va tornar, fet que l’honora. És a dir, no considerava la universitat una propietat on tornar quan li vingués de gust. Que el seu record perduri eternament.

  


  Mentre llegia el comunicat m’imaginava la cara del ministre i les alarmes que es devien haver encès. D’altra banda, però, jo tampoc no estava per festes. Hauria preferit que les meves sospites no haguessin estat certes i que es tractés d’un assassinat aïllat.


  Tot just van acabar de llegir el comunicat, ja em va trucar el sotsdirector.


  —Ha passat el que ens temíem —em diu, com si m’hagués llegit el pensament.


  —Sí, però no me’n sento ni orgullós ni content —li responc.


  —Ni vostè ni cap de nosaltres, començant pel ministre. Ha tornat a la crua realitat i demà al matí a les deu ens convoca a una reunió.


  —Ara mateix la Tàsia deu estar asseguda davant el televisor, gaudint d’aquesta nova història de lladres i serenos —em va comentar l’Adrianí, que estava al meu costat.


  No li vaig dir res, perquè l’última cosa que em preocupava era saber què feien la Tàsia i les seves amigues.


  Però la meva dona tenia ganes de confidències i va seguir parlant:


  —Respecto la teva feina, Kostas, però em repugnen els cadàvers i no en vull saber res.


  —D’acord, ho entenc, però ¿per què et causa tanta aversió?


  —Tu mantens una relació professional amb les víctimes, perquè n’has de trobar els assassins, però a mi em posen trista, perquè sempre em fan pensar en els funerals.


  Ara són dos quarts de deu del matí i vaig cap al Ministeri, sense parar de renegar, perquè el trànsit a aquesta hora no para d’intensificar-se i a l’altura del carrer Mikhalopulu tothom està parat, menys les motos, que s’esmunyen entre els cotxes i ens fan sortir de polleguera.


  La trucada d’en Dimitriu m’arriba a les portes d’un atac de nervis. L’últim que vull és fer tard a la reunió i que el ministre em posi verd per calmar la seva ansietat.


  —Es confirma la presència de les dues dones al cotxe —em diu.


  —¿Què hi heu trobat?


  —Un cabell de dona al respatller del seient de l’acompanyant. El vam enviar de seguida al laboratori, però encara no en tinc els resultats. Li trucaré quan en sàpiga res més.


  És una dada que demostra la presència de les dues dones al Toyota de la víctima. A més, corrobora la declaració del testimoni presencial, i també la trucada que van rebre a la secretaria de la facultat. L’anàlisi del cabell sens dubte també en revelarà l’edat.


  Arribo al Ministeri amb cinc minuts de retard. M’envien directament cap a la sala de reunions, on m’esperen el ministre i els meus dos superiors. Després de disculpar-me pel retard que ha provocat l’estat del trànsit, el ministre em diu:


  —Estem ansiosos per conèixer les novetats que tingui, comissari.


  Faig un extens relat dels fets, sense ometre ni amagar res.


  —Per tot el que he exposat podem arribar a dues conclusions importants —concloc—. La primera és el modus operandi de dos dels crims. En el cas del senyor Rapsanis, amb verí per a insectes; en el del senyor Kostópulos, cianur. L’altra certesa és la presència de dues dones a l’interior del cotxe de la víctima.


  —¿Quines probabilitats hi ha que els assassins siguin dones? —em pregunta el ministre.


  —L’ús de verí és més propi de dones. En canvi, la mort del secretari Arkhontidis sembla més aviat obra d’un home. D’altra banda, la presència de les dues dones al cotxe no demostra automàticament que fossin les assassines. No podem descartar que fossin simples conegudes i que el crim es produís després d’haver baixat del vehicle. És possible que l’assassí es mantingués a l’aguait i pugés al cotxe quan les dues dones ja havien tocat el dos. El cotxe estava parat i és quasi segur que en Kostópulos no havia activat el tancament. Pel que ens ha dit la seva dona, no havia rebut mai amenaces, de manera que no havia de témer res. Tanmateix, hi ha una dada que augmenta les sospites sobre les dues dones.


  —¿De què es tracta? —em pregunta el ministre.


  —La trucada anònima a la secretaria de la facultat. Estem segurs que la desconeguda que hi va trucar no s’interessava per cap màster. Volia saber l’horari de classes de la víctima, per poder-ne fer el seguiment. Hi ha també una cosa més: si les dues dones no tenen cap relació amb l’assassinat, aleshores és lícit pensar que es presentin voluntàriament per declarar.


  —Comissari, he passat per molts departaments de la policia fins a arribar al càrrec que ara ocupo, però mai per la Brigada d’Homicidis, o el Departament de Crims contra les Persones, com en diuen ara. I dono gràcies a Déu per haver-m’ho estalviat —comenta el director general.


  Tots esclafim a riure, menys el ministre, que més aviat es posaria a plorar. Enmig dels riures em sona el mòbil.


  —Comissari, el cabell correspon a una dona que deu tenir uns seixanta anys —sento que em diu la veu d’en Dimitriu—. Més tard l’informaré de la resta de detalls.


  Immediatament trasllado la informació als presents.


  —Això ja és alguna cosa. Almenys hem avançat una mica —comenta el ministre.


  Com diria l’Adrianí, qui no es conforma és perquè no vol.


  A mi, en canvi, a diferència del ministre, hi ha una cosa que em fa ballar el cap, però de moment no la comento per poder pensar-hi quan estigui sol. Amb els ànims una mica aixecats, el ministre dona per acabada la reunió. El director general s’hi queda, per parlar d’altres qüestions, mentre que el sotsdirector i jo marxem del despatx.


  —En Guikas tenia raó —em diu, quan som al passadís.


  —¿En què tenia raó? —li pregunto estranyat.


  —Abans de jubilar-se, em va dir que vostè era intel·ligent i metòdic en les investigacions, i tenia raó.


  «Està a punt de dir-te que ets un corcó», em dic a mi mateix, però marxo afalagat pel compliment. Si més no, tinc la sensació d’haver empès una mica la porta perquè continuï oberta.


  Un cop al cotxe, em retorna la idea que fa estona que em rosega el cervell. Si la dona del cotxe té uns seixanta anys, aleshores ja no parlem de professores emèrits, sinó de docents en actiu. El mateix passa amb el personal administratiu. En Seféroglu s’equivocava en això i he encarregat a en Dervísoglu una investigació que no ens portarà enlloc. Malgrat tot, no hi perdem res, investigant. Potser hi trobem algun personatge que valgui la pena investigar.


  Damunt la taula del despatx trobo les llistes amb les trucades de mòbil d’en Rapsanis i de l’Arkhontidis. Pel que sembla, quasi totes les trucades són amb col·laboradors del Ministeri i amb col·legues de la facultat i no revelen cap nova dada que ens permeti avançar en les investigacions.


  Convoco els meus ajudants a una reunió, a veure si tots junts trobem una solució que ens permeti avançar. Encara no m’he pogut seure a la butaca que ja sento al passadís l’habitual remor que provoca la munió de periodistes.


  —Surt i els dius que, de moment, no hi ha cap novetat, i que vinguin a la roda de premsa de demà al matí —li ordeno a la Kula.


  El soroll es transforma en protestes, però al cap de poc s’apaivaga i recuperem la tranquil·litat.


  —¿Considera provat que els assassins són dues dones? —em pregunta l’Askalidis quan encetem la discussió.


  —Hi ha indicis que sembla que apunten cap a aquesta direcció, però només són indicis. El més important és localitzar aquestes dones i interrogar-les.


  —Això és com buscar una agulla en un paller, comissari —em diu en Dermitzakis—. Una dona va trucar a secretaria i va demanar els horaris del professor Kostópulos. Com vostè mateix ha dit, segurament va trucar des d’una cabina, de manera que serà impossible localitzar-la. Pel que fa a les dones, el mateix: eren dins del cotxe de la víctima, a mitjanit, i un passavolant les va veure per casualitat. ¡Ves a saber qui són! En els dos primers crims hi ha implicada una moto. En el primer la conduïa una noia, en el segon un home, i tots dos amb casc de motorista. No tenim la matrícula, no sabem el model, no sé pas com la trobarem. ¿Vol la meva opinió, comissari?


  —¿Per què et penses que us he convocat, si no? ¿Perquè em reciteu la taula de multiplicar? És clar que vull saber la teva opinió.


  —Els assassins no formen part del món universitari. Si fossin companys de les víctimes, ja hi hauríem trobat un indici, una pista. Però no hi hem trobat res de res. Per tant, ens equivoquem buscant a les facultats de les víctimes.


  —¿I on hem de buscar? ¿Als ministeris perquè tenien càrrecs al Govern? —li pregunta la Kula.


  —No. En el món terrorista —li respon, i s’adreça a mi—: Ens enfrontem a terroristes, comissari. Maten per causar el pànic al sistema. La política és part d’aquest sistema, però també la universitat, que l’alimenta. Passi-li el cas a en Karabetsos, que l’investigui. No és feina nostra.


  —Ja hem investigat la possibilitat que es tracti d’una organització terrorista, però l’hem descartat —li recorda l’Askalidis.


  —Perquè mirem el terrorisme des d’una òptica molt estreta. Avui dia, des dels provocadors que ho trenquen i ho cremen tot fins a Estat Islàmic i la resta d’organitzacions gihadistes, que sembren Europa de cadàvers, tots són terroristes. El terrorisme està de moda, igual que els tatuatges que es fan els nois i les noies al cos. —Calla un moment i em mira—. Ens hem centrat exclusivament en el terrorisme que coneixem a Grècia, comissari, però el terrorisme ha canviat. El terrorisme actualment no són només fusells d’assalt i bombes, sinó que es mou en el desig de terroritzar el veí. ¿Com van matar l’Arkhontidis? Amb una navalla. Miri al voltant i veurà quants islamistes ataquen i maten la gent que va pels carrers amb un ganivet.


  En Dermitzakis acaba de parlar i ens mira. Es fa un silenci, perquè les seves paraules ens han deixat pensatius. Se n’adona i treu pit.


  —Això que dius té sentit i ho haurem de considerar seriosament —li dic—. Proposo que primer descartem totes les possibilitats que els assassinats estiguin relacionats i es perpetressin dins del cercle universitari, i després ens centrarem en el terrorisme. Així ens estalviarem discussions amb el sotsdirector i amb el ministre.


  —Si al final passa que els assassinats són obra de terroristes, aleshores el ministre farà festa grossa —comenta la Kula—. Li servirem la solució en safata.


  M’estic amb ells encara una estona, per preparar estratègies, i després envio la Kula a parlar amb la vídua Kostópulos per preguntar-li si sap qui podrien ser les dues dones. A en Dermitzakis i a l’Askalidis els encarrego que tornin a fer un segon escorcoll al barri i que parlin sobretot amb la gent que treballa al matí, o sigui amb els treballadors de la Seguretat Social i amb el quiosquer.


  —Potser hauries de demanar el trasllat a la Unitat Antiterrorista —li dic a en Dermitzakis abans no marxi—. Amb el que he sentit, em sembla que hi encaixaries més bé.


  S’ho rumia un moment i després em diu:


  —No pateixi. Ja m’he acostumat a vostè i no tinc ganes de passar per un altre període d’adaptació.


  Quan marxen, truco al vicedegà Demertzís. Primer l’informo de la trucada anònima i de les dues dones que eren al cotxe del professor Kostópulos.


  —Li vull demanar un favor —li dic quan acabo el meu relat.


  —Vostè dirà.


  —Voldria que m’organitzés una trobada amb el personal administratiu de la facultat. Vull assegurar-me que no hi ha hagut altres intents de comunicació. Potser n’hi ha hagut, però el personal no hi va donar importància, com és natural, d’altra banda.


  S’ho pensa una mica i al final em diu:


  —Doni’m una mica de temps, per veure on i quan podem organitzar la trobada.


  No serà l’única, penso per dins. Hauré de fer trobades similars amb el personal d’administració dels ministeris respectius de les víctimes. Això serà més difícil, perquè exigirà el vistiplau del ministre.
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  La trucada del vicedegà es fa esperar i a mi em té amb l’ai al cor. Per sort, mentrestant tornen els meus ajudants i tinc alguna cosa per fer, encara que amb la collita que em porten no en tingui ni per començar. La primera a tornar és la Kula, i ho fa amb les mans buides. La Mona Kostópulos no té la més petita idea de la vida laboral del seu marit, ni a la universitat ni al ministeri. O sigui que no sap amb qui es feia ni quins contactes tenia.


  —¿T’ha fet la impressió que no volia parlar o que t’amagava res? —li pregunto.


  —No. Les seves explicacions són absolutament convincents. És advocada, té despatx propi i treballa tot el dia. Es passa els matins als jutjats i a la tarda rep els clients, fins tard. El marit, el trobava al vespre i principalment parlaven dels fills, que van criar els pares de la parella. Rarament parlaven de feina.


  La vida de la Mona Kostópulos és idèntica a la de la meva filla Katerina, per això sé que diu la veritat, com també sé que al petit Lambros el criarà la seva àvia Adrianí, perquè els pares d’en Fanis no viuen a Atenes.


  La conclusió evident és que, encara que les dues dones no es trobessin amb la víctima per casualitat, sinó que les coneixia de la feina o d’un altre lloc, la dona no en sabia res.


  Després arriba el torn d’en Dermitzakis i l’Askalidis. Em descriuen un eixam de persones que entren i surten de les oficines de la Seguretat Social, de sexes i edats ben diferents.


  —¿A qui volia que preguntéssim, comissari? —em diu en Dermitzakis—. Si preguntàvem als empleats de les oficines ens haurien mirat com si fóssim extraterrestres. Per aquelles sales circula una veritable marea humana. ¿Per què s’havien de fixar en dues dones que no es diferenciaven en res de la resta?


  —El mateix ens ha dit el quiosquer —afegeix l’Askalidis—. Quan li hem preguntat per les dues dones, s’ha quedat atònit i ens ha dit: «Però ¿quines preguntes de fer? Per aquí passen milers de persones cada dia. ¿Com voleu que em fixés en dues dones que, pel que em diuen, no tenien res d’especial?». Quan li hem preguntat si algú s’havia interessat per saber on vivia la víctima, s’ho ha pensat una mica i després ens ha dit que no recordava que l’hi haguessin preguntat.


  És lògic, ¿per què se n’hauria de recordar? Segur que les dues desconegudes ja sabien on vivia en Kostópulos, per això no tenien cap motiu per preguntar-l’hi al quiosquer. La pena és que no tinguem cap fotografia, encara que fos d’una d’elles, per ensenyar-la al veïnat, a veure si algú la reconeixia.


  El vicedegà Demertzís em truca, finalment, cap a migdia. Es disculpa pel retard i es justifica tot al·legant que no ha estat fàcil coordinar el personal administratiu.


  —Al final, he fixat la trobada a quarts de quatre —em diu—. He disposat que la reunió es faci a l’amfiteatre, perquè els pugui veure tots junts.


  —¿Li puc demanar que hi assisteixi vostè també? —li pregunto—. La seva presència facilitarà la trobada, perquè a vostè el coneixen.


  —Hi seré, no pateixi —em respon—. Al capdavall, és la primera vegada que assisteixo a un interrogatori i podria ser interessant.


  Miro el rellotge i comprovo que encara són quarts d’una. Medito què puc fer mentrestant i de sobte constato que hem delimitat la investigació sobre les dues dones al cas Kostópulos, perquè les van veure assegudes al cotxe. No hem investigat, però, si aquestes dones van tenir contacte amb la primera víctima, amb en Rapsanis.


  En el cas de la segona víctima, la del secretari d’Estat Arkhontidis, la investigació és més complicada, perquè era una persona tancada i, si va tenir cap trobada amb les dues desconegudes, segur que ho va fer fora de la universitat.


  Penso a qui de la Facultat de Dret puc recórrer i arribo a la conclusió que ha de ser el professor Kardasis. Li truco immediatament i, per a sort meva, em diu que no té cap compromís i que el puc passar a veure. Li demano que avisi també en Fenekidis, perquè sigui present a la trobada, si és possible.


  Em poso en marxa de seguida per no perdre temps, perquè quan acabi a la Facultat de Dret aniré directament a la d’Economia. Evito l’avinguda Alexandra i vaig per Reina Sofia per agafar Soló i arribar més ràpid a Dret. Fins al carrer Soló la circulació és fluida, però després ensopego amb un embús i em maleeixo a mi mateix per no haver optat per anar per l’avinguda de la Universitat. Deixo el Seat al garatge del carrer Asclepi i entro a la Facultat de Dret.


  En Kardasis m’espera al despatx en companyia del professor Fenekidis.


  —Espero que sigui important, perquè he hagut d’ajornar la classe per ser-hi present —em diu aquest últim.


  Començo amb una informació general sobre l’assassinat del professor Kostópulos i les dues dones que eren al cotxe amb la víctima abans de morir.


  —No és segur que els assassins del professor Kostópulos siguin aquestes dues desconegudes, però hi ha moltes probabilitats que sí —els explico—. Sobretot perquè dues de les tres víctimes van ser assassinades amb verí, i el verí, estadísticament, és una arma de dones. Tanmateix, encara que els assassins siguin uns altres, és molt important localitzar aquestes dues dones per interrogar-les. Van ser les últimes que van veure viu en Kostópulos i potser van veure alguna cosa que ens podria ser d’utilitat. L’altra cosa que volem saber del cert és si aquestes dues desconegudes havien estat en contacte amb en Kléarkhos Rapsanis. ¿Recorden si el professor Rapsanis es va referir mai a cap dona, a banda de les professores de la facultat?


  Els dos homes es miren l’un a l’altre.


  —¿En Kléarkhos et va comentar mai que se li haguessin atansat dues dones? —li pregunta en Kardasis a l’altre—. A mi, mai no me’n va dir res, però tu el tractaves cada dia.


  En Fenekidis s’ho rumia i al final respon:


  —No, no recordo que m’hagués parlat mai de dones.


  —Els referiré encara una altra dada que potser els pot ajudar. —Els esmento la trucada anònima a secretaria preguntant per un doctorat que volia que li dirigís en Kostópulos.


  Els dos professors es posen a riure a la vegada.


  —Té raó, comissari. La trucada no tenia res a veure amb el doctorat.


  —Ja me’n vaig adonar, però ¿em podrien explicar com funciona, per entendre-ho millor?


  —La majoria d’estudiants que fan un postgrau provenen de la mateixa universitat on van cursar els estudis, comissari —m’explica en Fenekidis—. Els alumnes que han acabat els estudis de grau o de postgrau en una altra universitat, però que volen fer la tesi doctoral amb un professor de la seva tria, tenen les possibilitats següents: o venen aquí i esperen el professor fins que hi puguin parlar a les hores d’atenció a l’alumnat, o bé, en el cas que no el trobin, truquen a secretaria per concertar una cita. En tots dos casos vindran a l’hora convinguda. És impossible que la noia que ens comenta que va trucar no conegués aquest procediment. —Aquestes paraules em confirmen del tot que la desconeguda no volia fer cap màster, sinó assabentar-se de l’horari del professor Kostópulos—. En Rapsanis mantenia molt bones relacions amb el personal de secretaria —continua en Fenekidis—. Sovint hi anava a fer cafè o quedaven per dinar. Aquestes relacions l’ajudaven a saber abans que la resta de professors les informacions que li podien interessar.


  —Per tant, si les dues dones haguessin estat dins del cotxe d’en Rapsanis, li diríem on podria buscar —afegeix en Kardasis—. Fins i tot acceptant que en Kostópulos mantenia bones relacions amb el personal de la secretaria d’Econòmiques i que ambdues dones hi treballaven, sembla poc probable que coneguessin en Rapsanis, que era professor a la Facultat de Dret.


  L’única certesa que he tret d’aquesta conversa és que la desconeguda que va trucar no tenia cap relació amb cap màster ni, segurament, amb la universitat.


  Encara em queda molt temps abans de la trobada amb el personal de secretaria de la Facultat d’Econòmiques. Trec el cotxe del garatge i em poso en marxa cap al meu destí. Com que arribo molt abans de l’hora acordada, pregunto on és el despatx del vicedegà.


  En Demertzís és al seu despatx.


  —Esperem-nos una mica encara, fins que arribi tot el personal —em proposa el professor.


  Al cap d’un quart d’hora ens dirigim cap a l’amfiteatre de la facultat. Els treballadors de secretaria ja han ocupat els seients i conversen tranquil·lament. Quan fem acte de presència, deixen de parlar de cop. En Demertzís em fa pujar a la tarima, se m’asseu al costat i comença a parlar pel micròfon a manera d’introducció:


  —El senyor comissari els voldria fer unes quantes preguntes amb relació a la tràgica mort del professor Stélios Kostópulos. Tots volem que es detinguin els autors d’aquest crim, així com dels dos assassinats precedents. Per això, tant el comissari com jo mateix els demanem col·laboració.


  A continuació em passa el micròfon. En tots aquests anys de servei n’he viscut de tots colors, però és la primera vegada que faig un interrogatori amb micro. Obro la boca per parlar, però amb la primera paraula que profereixo el micro comença a fer sorolls estranys. El vicedegà m’aparta la mà perquè la mantingui més separada de l’aparell. Aleshores començo a parlar, mentre intento, d’una banda, controlar l’angoixa de tenir un micro a les mans i, de l’altra, no oblidar les preguntes que els he de fer.


  —Ahir, durant la trobada que vaig tenir amb el degà, una companya de secretaria em va informar que una desconeguda va voler saber l’horari del difunt professor Kostópulos. En primer lloc els volia preguntar si algú més va rebre una trucada d’aquestes característiques.


  Els treballadors es miren els uns als altres i alguns arronsen les espatlles. Un quarantí s’aixeca del seu lloc.


  —L’únic que recordo és que ara deu fer unes quantes setmanes algú va trucar per preguntar l’adreça del professor Kostópulos. Quan li vaig preguntar per què la volia, em va dir que li volien enviar uns llibres. Els vaig donar l’adreça, però els vaig dir que podien enviar els llibres a la facultat.


  —¿Era una veu d’home o de dona?


  —D’home.


  L’explicació és senzilla. La dona va trucar amb l’excusa del màster i l’home per l’adreça. El quiosquer tenia raó. No necessitaven preguntar-li l’adreça, ja la sabien.


  —¿I van enviar els llibres a la facultat?


  —No sé què dir-li, comissari —em respon un seixantí—. Cada dia ens arriben tants llibres per al professorat que és impossible saber si entre aquests hi havia els de la persona que va trucar.


  —Ja que parlem de trucades, jo també vaig rebre una trucada estranya —em diu una noia jove mentre es posa dreta—. Un dia algú em va trucar per dir-me que el Mitsubishi del professor Kostópulos estava mal aparcat i que impedia el pas. Quan li vaig dir que el senyor Kostópulos no tenia un cotxe d’aquesta marca, la veu va insistir. «Li dic que el senyor Kostópulos no té un Mitsubishi, sinó un Toyota», li vaig haver de dir al final. Aleshores em va demanar disculpes i va penjar.


  —¿També era una veu d’home?


  —En efecte.


  —¿Quan va ser això? ¿Ho recorda?


  La noia s’ho rumia i em diu:


  —No recordo exactament quan, però devia ser ara fa unes setmanes.


  Pregunto si algú altre vol dir o afegir res. Es fa un silenci. Els agraeixo la presència i dono per acabat l’interrogatori amb micròfon.


  Aprofito per reiterar el meu agraïment al vicedegà Demertzís i em preparo per tocar el dos, però ell em convida a anar al seu despatx:


  —Com que he assistit a la reunió, tinc curiositat per saber a quines conclusions ha arribat —em diu quan seiem—. Si m’ho permet, és clar.


  —És senzill —li responc—. En el cas d’en Rapsanis, sabien que era bulímic i li van enviar un pastís. En el de l’Arkhontidis, sabien que cada matí a primera hora sortia a córrer i li van preparar un parany. En canvi, del professor Kostópulos, no en sabien res i se’n van assabentar amb les trucades. Ens queda encara per aclarir si ja sabien on vivien les dues primeres víctimes o si van aconseguir les adreces de la mateixa manera. Sigui com sigui, la trobada ha estat molt útil i n’hi torno a donar les gràcies.


  Pujo al Seat i torno a la feina. De seguida crido els meus i els informo de la conversa amb el personal de secretaria de la Facultat d’Econòmiques.


  —¿A quina conclusió arribem? —els pregunto.


  —Que són inexperts i tenen por —comenta en Dermitzakis—. Tenen una moto, el podrien haver seguit fàcilment, però no ho van fer per por que els descobrissin. Per això van preferir les trucades, que eren més segures.


  —Tens raó —li dic, i em giro cap a l’Askalidis—. Demà al matí aniràs a la secretaria de Dret i després a la de Filosofia i Lletres per saber si també hi va haver trucades en el cas de les dues primeres víctimes.


  Dissolc la reunió i truco al sotsdirector per tenir-lo al corrent.


  —Ara, si més no, sabem com van actuar els assassins en el cas d’en Kostópulos —comenta quan acabo el meu report.


  —Demà sabrem si van seguir el mateix mètode en els casos d’en Rapsanis i de l’Arkhontidis. Si no hi va haver trucades significarà dir que ja sabien l’adreça on vivien.


  Hi està d’acord i pengem. Per avui ja no em queda res per fer i decideixo enfilar cap a casa.
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  L’Adrianí està asseguda davant del televisor vestida i arreglada.


  —¿Vens de fer visita? —li pregunto.


  —No. Sortim a sopar.


  —¿Qui ens ha convidat? ¿Altre cop en Lambros?


  —No, ni els nois tampoc; la Tasia. Va dir que ens volia convidar a sopar, però que com que no confia gaire en els seus dots culinaris aniríem al restaurant.


  Això de sortir constantment a sopar em comença a fastiguejar. L’ànsia de tot el dia i la incapacitat per treure l’entrellat del cas que ens ocupa m’han deixat esgotat. La idea de deixar la tranquil·litat de la llar per anar a un restaurant se’m fa costa amunt.


  —¿Et fa res anar-hi sola? —li dic a la meva dona—. Digue-li a la Tasia que estic en una reunió amb el ministre i que no sé a quina hora acabaré.


  —Em dirà que vinguis a l’hora que sigui, que t’esperarem —em respon—. Això encara serà pitjor, perquè com més triguis a venir, més s’allargarà el sopar.


  —¿On ens convida? —li pregunto, perquè veig que no hi ha manera de deslliurar-me’n.


  Es posa a riure.


  —Mira, en això has tingut sort. Anem al Karavitis, a Pankrati. És aquí mateix.


  Sé on és el restaurant i respiro alleugerit, perquè realment és molt a prop. Almenys no hauré de passar l’infern de travessar Atenes.


  Tornem a pujar al cotxe, però no pateixo, perquè Pankrati és el meu barri i en conec tots els carrers i racons, de manera que arribem en un tres i no res.


  —¿Ho veus com no era tan complicat? No calia fer-ne un drama —em diu l’Adrianí—. Semblaves un taxista, has vingut amb els ulls tancats. Qualsevol diria que treballes a Trànsit.


  Aquesta és la manera de lloar de la meva dona, o remugant o amb sarcasme.


  Hem arribat els primers. L’Adrianí li pregunta al cambrer si hi ha cap taula reservada a nom de Tasia. Ens indica una taula parada per a cinc. Hi seiem i em comença a explicar les converses telefòniques que manté amb la nostra filla. Li truca cada dia, per saber com va l’embaràs i si hi té problemes. Ja em puc imaginar què m’explicarà la Katerina quan la vegi, perquè estic convençut que l’Adrianí la deu tenir amargada.


  La primera a aparèixer és la Tasia i al cap de cinc minuts arriben la Kal·liopi i l’Arguiró. Complim el ritual d’abraçades i petons i, finalment, seiem a taula.


  —Perdoneu que no us hagi convidat a casa, però soc una cuinera pèssima —ens explica la Tasia.


  —Moltes gràcies per haver-nos convidat, Tasia —li diu la Kal·liopi—. Pel que fa al menjar, no importa que no siguis una cuinera de primera, tens moltes altres qualitats.


  El cambrer arriba per prendre’ns nota. Deixem que l’amfitriona triï els entrants. De segon, la meva dona i jo demanem carn a la brasa, la Kal·liopi i la Tasia entrecots de vedella i l’Arguiró, fetge a la planxa. Quan arriba l’hora de la beguda, les senyores encarreguen vi blanc i jo prefereixo cervesa. Si bec vi amb el cansament que duc a sobre, crec que em quedaré adormit a taula.


  Com és natural, el primer tema de conversa és l’embaràs de la nostra filla. L’Adrianí ens n’ofereix un informe detallat, del tot innecessari, perquè l’evolució és completament normal i es pot resumir en una frase: tot va bé i no hi ha problemes. Per si de cas, però, toquem fusta, perquè continuï així. De fet, no m’hauria de queixar, penso per dins, perquè jo també em passo el dia informant el sotsdirector, el director i el ministre. En aquestes circumstàncies, no està malament que sigui ella qui assumeixi la tasca de posar-nos al corrent de tot mentre jo em limito simplement a escoltar.


  Per desgràcia, el que em temia arriba tot just acabats els entrants, quan el cambrer ens porta els segons.


  —Escolta, Kostas, veig que teniu una tercera víctima —em diu la Tasia.


  —Si no som capaços de detenir els autors, temo que aviat en tindrem una quarta —li responc.


  —Però, ¿què els ha agafat? ¿Per què ho fan? ¿S’han tornat bojos?


  —Si has llegit els comunicats, ja deus saber per què ho fan. Si ens atenem als escrits, no semblen bojos en absolut. Potser no tenen raó, però de bojos res.


  —¿Per què no tenen raó? —em pregunta la Kal·liopi.


  Els trasllado l’opinió del vicedegà Demertzís sobre els professors que es queden a les facultats i lluiten per mantenir-les vives.


  —El vicedegà creu que els crims s’haurien de dedicar a la gent que treballa cada dia per mantenir les facultats dempeus, i no als professors de la vella guàrdia.


  —Ja que ho dius, crec que té raó —comenta la Tasia.


  —Au, va. Tot això no té importància —intervé l’Arguiró—. La qüestió és si hi ha proves, encara que siguin indicis, que portin als assassins.


  Els parlo de les trucades a secretaria i de les dues dones del cotxe d’en Kostópulos.


  —¿Dues dones? —diu sorpresa la Kal·liopi—. ¿Creus que poden tenir cap relació amb l’assassinat?


  —No necessàriament. Potser només es tracta de dues conegudes que van baixar del cotxe abans del crim.


  —Llàstima que l’home no els fes una foto amb el mòbil —diu la Tasia—. Si ho hagués fet, les podria localitzar.


  —La gent que passa pel carrer no va fent fotos amb el mòbil als ocupants d’un vehicle —li explico—. Tret que sigui un jove d’aquests que es passen el dia amb el telèfon a la mà i no se’n poden separar.


  Aleshores intervé la meva dona i diu:


  —La meva hamburguesa està boníssima. Sucosa, gustosa i poc feta. ¿I els vostres plats?


  M’adono que intenta posar fi a la conversa sobre els assassinats, perquè començava a posar-se nerviosa.


  —I el meu entrecot també està deliciós —li confirma la Kal·liopi.


  La Tasia és l’única que té queixes, perquè troba que el fetge està massa fet.


  Gràcies a l’Adrianí la conversa s’allunya dels crims i de les investigacions policials i se centra en el fill de la Tasia i en el trasllat de pis de la nostra filla.


  —El meu fill també es muda i l’he d’anar a ajudar a fer el trasllat —diu la Tasia.


  —Ves per on, t’ha sortit un viatge a Anglaterra. ¡No et pots queixar! —li etziba la Kal·liopi de broma.


  —Sí, però per obrir caixes i col·locar llibres, no per fer turisme.


  —Potser ens hauríem de deixar de veure fins que s’acabi aquesta història dels assassinats —em diu l’Adrianí al cotxe, tornant cap a casa.


  —¿Per què ho dius? Tu t’ho passes molt bé, cada cop que quedem.


  —Sí, i encara m’ho passo, però no suporto estar davant d’un plat exquisit i que em tregui la gana la necrofília de les meves amigues. ¿Saps què deia la meva difunta mare? Qui pren un coix per company, coixeja al cap de l’any.


  —¿Què vols dir?


  —Tu i els teus casos d’assassinats, ets el coix i les altres tres, que et ronden per satisfer la seva morbositat, aviat també ho seran.


  Esclafeixo a riure, mentre ella em mira de cua d’ull.


  —Entesos, dona. La pròxima vegada els dius que tinc feina fins tard i que em vols esperar a casa per tenir-me el plat calent —li dic ara ja seriosament—. Avui t’ho he proposat i no has volgut.


  —Tens raó, ruca de mi —reconeix, i és una de les poques vegades que li sento admetre que tinc raó.
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  Com sempre, arriben puntuals a la cita. Entro al passadís i me’ls trobo en compàs d’espera.


  —Ahir se’ns va treure del damunt, comissari —em diu la baixeta de les mitges roses.


  —No és cert. Simplement havíem d’aclarir algunes dades per poder avançar en la investigació. Ara estic en disposició d’informar-vos més a bastament. O sigui, que us puc anunciar oficialment que la víctima, el senyor Stélios Kostópulos, va ser assassinat amb una injecció de cianur.


  —¿Li van injectar el verí quan era al cotxe? —em pregunta en Merikas sorprès.


  Faig un pas més enllà i els comento la declaració del testimoni presencial que afirma haver vist dues dones dins del cotxe en companyia de la víctima, i la trucada de la desconeguda preguntant per l’horari del professor. Tanmateix, no els dic res de les trucades i de la resta d’informació que vaig obtenir de l’interrogatori col·lectiu al personal d’administració de la Facultat d’Econòmiques.


  —¿Creu que les dues dones que eren al cotxe són les assassines? —em pregunta el jove de la samarreta.


  —És possible, però no n’estem segurs del tot —li dic, i n’hi explico les raons.


  —Dit d’una altra manera: no saben cap a on tirar —comenta la demacrada malcarada, que per primera vegada parla seriosament.


  —Té raó. Som davant d’una investigació força complicada —li responc en el mateix to.


  Aquí s’acaba la roda de premsa i els periodistes comencen a desfilar, però la malcarada no es mou de lloc.


  —¿Puc parlar amb vostè un moment, comissari? —em diu, quan el passadís s’ha buidat.


  Ves per on, acabo de trobar la substituta del difunt Sotirópulos, penso per dins. La periodista que pitjor li queia, agafa el seu lloc i em demana informació privilegiada, com feia ell.


  Obro la porta del despatx i li dic que passi. S’espera educadament dreta que la convidi a seure, i jo em planto davant seu, sense dir res, esperant que sigui ella qui enceti la conversa.


  —De primer, li vull demanar disculpes per la meva actitud, comissari. Sé que sovint no em comporto com cal. Vostè no en té la culpa, comissari, ni es tracta d’un problema personal. La culpa és de la feina que faig.


  —Perdoni la pregunta, sé que no n’he de fer res, però, aleshores, ¿per què la va triar?


  —No la vaig triar, me la van imposar les circumstàncies. Però això és una qüestió personal i no he vingut a molestar-lo amb les meves coses. Li volia dir una altra cosa.


  —Vostè dirà.


  —He llegit els comunicats diversos cops i amb molta atenció. El que trobo més estrany són les dedicatòries a la memòria dels professors. Tots tres són morts. ¿Per què?


  —Té raó, nosaltres ens fem la mateixa pregunta, però no ens en sortim.


  —Vaig estudiar Història a la Universitat d’Atenes i vaig fer els estudis de postgrau a Anglaterra, comissari. Llegir els comunicats em va recordar algunes coses dels meus anys a la universitat que havia oblidat.


  —¿Què li van recordar?


  —Els grans professors d’aleshores no gaudien del respecte dels seus col·legues, amb qui convivien cada dia, amb qui col·laboraven o es discutien i amb qui sovint s’aliaven els uns contra els altres. El respecte no hi tenia cabuda, en tot això.


  —¿I on tenia cabuda, doncs? ¿Entre els estudiants?


  —Els estudiants apreciaven molt els professors que feien bé les classes, i els que de debò s’interessaven per ells i pels seus estudis. En canvi, no suportaven els que feien unes classes avorrides o que no valoraven els seus esforços. —Fa una petita pausa i em mira—. El respecte els venia d’una part del personal administratiu, comissari. Tant a Grècia com a Anglaterra hi havia funcionaris de direcció que veien determinats professors com si fossin déus de l’Olimp. Quan algun d’aquests els adreçava la paraula, era com si els fes un gran regal. Em va venir al cap això, mentre llegia els comunicats.


  —Ha fet molt bé de dir-m’ho, i l’hi agraeixo. Li puc dir que fins ara ningú, ni de dins ni de fora de la universitat, s’havia fixat en aquest detall.


  —Quan vius la rutina diària de la universitat, aquests detalls et passen desapercebuts. És després que te’n recordes. —S’aixeca i em dona la mà—: Em dic Aretí Sterguiu. Espero que no em guardi rancúnia per la meva conducta.


  —En absolut. Al contrari, li agraeixo la informació que m’ha donat, perquè ens obre nous camins per seguir investigant.


  Abans d’anar-se’n, em regala el primer somriure afable des que la conec.


  Aquest nou testimoni ens remet novament a les paraules del professor Seféroglu, tot i que ara amb un element afegit que ni el mateix professor hauria pogut imaginar, precisament per les raons que acaba de dir la periodista. El problema és com localitzar les persones que sentien debilitat per aquests antics professors entre el personal administratiu de tantes universitats.


  A més, també cal tenir en compte un altre element. Els professors que s’esmenten en els comunicats van acabar la carrera docent a la dècada dels setanta. Això vol dir que els funcionaris de l’administració universitària d’aquella època deuen tenir entre vuitanta i noranta anys. No se sosté per enlloc, ni per naturalesa ni per lògica, que els autors materials dels crims siguin funcionaris d’aquell període. De manera que continuo perdut a l’espai sideral.


  Enmig dels meus pensaments, s’obre la porta del despatx i apareix l’Askalidis.


  —Comissari, hi ha una manifestació al centre.


  —¿Per què m’ho expliques com si fos un fet extraordinari? No serà la primera ni l’última. Cada dilluns al matí el centre es col·lapsa per culpa d’alguna manifestació que aplega cent persones mal comptades.


  —En aquest cas n’hi ha cinc-centes.


  —Molt bé, ¿i què? ¿Hi ha res que em pugui interessar?


  —L’han organitzat els sindicats d’estudiants. És una concentració de protesta per l’assassinat dels tres professors.


  —¿On té lloc la concentració?


  —Als propileus de la universitat. Han bloquejat les avingudes de la Universitat i de l’Acadèmia.


  —Has fet bé d’avisar-me. Busca una patrulla i anem a fer-hi una ullada.


  No m’interessa ni el gruix de la concentració ni els discursos, només fer-me una idea de l’ambient que s’hi respira i veure si identifico, encara que sigui a distància, alguna cara que em pugui ajudar en la investigació.


  Deixem el cotxe patrulla a l’avinguda de la Universitat rere el cordó policial i seguim a peu.


  Quan ens hi apropem, em pregunto si paga la pena haver deixat la feina per venir fins aquí. El nombre de concentrats coincideix amb l’estimació del meu home: són al voltant de cinc-centes persones. Han desplegat unes pancartes, hi ha un jove dalt de les escales que es dirigeix a la multitud, però no se’l sent, perquè els crits i les consignes dels manifestants li tapen la veu. La gent que passa pel carrer els mira indiferent i continua el seu camí.


  Maleeixo la decisió que m’està fent perdre temps debades, quan darrere meu sento que em diuen:


  —Bon dia, comissari. —Em giro i veig un home calb baixet amb vestit i corbata. S’ha aturat al meu costat i em somriu—. Vostè no em coneix, però jo a vostè el vaig veure abans-d’ahir a la reunió que va fer amb el personal de secretaria de la facultat. Em dic Kleon Rupakidis i soc professor emèrit a la Facultat d’Econòmiques. Abans-d’ahir, que va venir per parlar amb la gent d’administració, jo tenia un seminari. Com que vaig acabar una mica abans, vaig decidir quedar-me a la reunió, perquè m’interessava sentir què dirien.


  Les paraules del professor em canvien l’humor de cop, perquè ja no tinc la sensació d’haver perdut el dia. És possible que en Rupakidis sigui la persona que necessitava trobar per poder continuar la investigació, si m’acaba explicant quatre coses que em siguin d’utilitat.


  —¿Sap? Soc un habitual de les concentracions i de les manifestacions de protesta —continua el professor—. No és que tingui una gran consciència política, però ara que ja no tinc obligacions acadèmiques, no sé com omplir el temps lliure. Les manifestacions s’han convertit en un passatemps.


  —¿Per què li semblen tan interessants? —li pregunto astorat.


  —He fet una aposta amb mi mateix. Trobar una manifestació que no tingui només caràcter de protesta o de defensa dels drets adquirits d’un col·lectiu, sinó una finalitat constructiva.


  —¿Per exemple?


  —Per exemple una concentració de protesta per la lamentable situació de la universitat d’aquest país. Una concentració per denunciar els enormes problemes de l’ensenyament secundari, que inclogui propostes per trobar una solució. Una concentració, en definitiva, que no es limiti a reivindicar o a defensar drets adquirits. Quan jo era estudiant, les manifestacions eren per canviar el règim, per posar fi a l’estat policial, per tenir més democràcia… Ara les manifestacions i les marxes es fan perquè no canviï res. Per això baixo al centre i segueixo les concentracions amb la vana esperança de trobar-ne una que reivindiqui un canvi de debò.


  No tinc temps de respondre-li, perquè de sobte esclata un soroll eixordador, mentre un grup de joves amb la cara tapada procedents del carrer Hipòcrates irrompen a l’avinguda de l’Acadèmia cridant i llençant pedres. La concentració es dissol a l’instant i els concentrats cerquen refugi. Uns corren cap al carrer Sina, per amagar-se a la Facultat de Dret; uns altres cap a la plaça Síntagma.


  —Els únics que no tenen drets adquirits per defensar són aquests esvalotadors —em diu el professor Rupakidis—, però ells no volen un canvi, volen la destrucció del sistema.


  Veig que se’ns apropa un policia uniformat.


  —Company, faries bé d’agafar el senyor i tocar el dos. Aviat això es convertirà en una batalla campal.


  —¿Té temps per fer un cafè a Síntagma i xerrar una estona? —li dic a en Rupakidis—. Després ja el portarem a casa amb el cotxe patrulla.


  —D’acord. Però no cal que em portin a casa. Si em deixen a la parada de d’Evanguelismós ja em va bé. Hi agafaré el metro fins a Pal·lini, on visc. L’agafaria a la plaça Síntagma, però sospito que deu estar tancada a causa dels aldarulls.


  Així doncs, pugem al cotxe patrulla i ens dirigim cap a Evanguelismós. Trobem un cafè dins del parc i hi seiem. Li presento el meu ajudant Askalidis i anem al que ens interessa.


  —Voldria saber què en pensa dels assassinats dels seus col·legues —li pregunto.


  —Ja l’hi he dit abans. Com que no volem el canvi, optem per la destrucció.


  —¿Què vol dir? —li pregunto, perquè no entenc on vol anar a parar.


  —L’hi explicaré. Algú ha decidit assassinar tres professors amb l’excusa que van abandonar la universitat. Ho van fer amb la seguretat que, quan acabessin la carrera política, tornarien a les seves places. Això sembla molt clar en el cas de l’exministre d’Economia Kostópulos. La qüestió és: ¿què impedeix a la universitat, com a entitat autònoma i independent, canviar les regles, de manera que els professors que ocupin un càrrec ministerial no puguin tornar a la universitat en acabar el seu encàrrec polític? Vull que m’entengui, comissari. No li parlo ni d’anys sabàtics ni de càrrecs en un consell d’administració. Em refereixo a les activitats que comporten la interrupció indefinida de les obligacions acadèmiques del professor. Si s’hagués fet aquest canvi de normativa, cap professor no hauria sacrificat la seva plaça a la universitat per esdevenir ministre per un temps limitat.


  —¿Creu que això és possible? —li pregunta l’Askalidis, que l’escoltava amb atenció.


  —No, jove. En teoria és fàcil, però a la pràctica desgraciadament irrealitzable. Els tripijocs que hi ha a l’interior de les facultats ho fan impossible. Perquè molts dels que condemnen els professors que han ocupat càrrecs al Govern no tindrien cap objecció a ocupar-los ells, si els ho proposessin. Per tant, la majoria no donarien suport a un canvi de normativa. Li torno a dir el que li he dit abans: com que no volem un canvi, hem acabat en el desastre i tres col·legues han perdut la vida.


  —Sí, ja ho ha dit, és cert, però hi ha una cosa que no entenc. Estic segur que també n’hi ha d’haver que no hi estan d’acord. Si és així, ¿per què no han manifestat mai el seu desacord públicament?


  —Perquè tant en el cas de les manifestacions per defensar els drets d’un col·lectiu com en les dels esvalotadors o de les universitats, hem patit una deformació molt greu, comissari.


  —¿Quina? —li pregunto perquè no l’entenc.


  —Hem acceptat com a normal el que no ho és.


  Començo a entendre millor el que m’ha dit aquest matí la periodista. Quan sents parlar gent com ell o com el professor Seféroglu, és impossible no sentir-se fascinat per les seves paraules i no treure’s el barret.


  —Aquest matí una periodista m’ha comentat una cosa que ens podria ajudar en la investigació i voldria saber-ne la seva opinió. La periodista m’ha dit que els autors dels comunicats sobre els tres crims han de ser gent amb un profund respecte cap als antics professors. Que se senten orgullosos i afortunats simplement per haver-hi parlat algun cop. Per aquesta raó, segons ella, dediquen els assassinats a la memòria de vells professors que ja ens han deixat.


  Per primer cop, en Rupakidis esclafeix a riure.


  —Feliciti la periodista de part meva —em diu—. Quan vaig entrar a la universitat com a estudiant vaig viure aquesta situació de prop. Els professors em tractaven des de l’autoritat de la seva càtedra i el prestigi dels seus coneixements. Constantment em recordaven la distància que ens separava. No li diré que m’agradés, perquè no m’agradava gens, però, d’altra banda, cada elogi que em feien era com manà caigut del cel. Per tant, imagini’s l’alegria que podia experimentar un administratiu si un professor baixava del pedestal i li dirigia la paraula. —Calla un moment, em mira i somriu—. És possible que, de vegades, la distància més curta entre dos punts sigui la corba, comissari, però el camí més curt cap al respecte és sempre la distància.


  Així s’acaba la lliçó del professor emèrit al comissari i al seu ajudant. En Rupakidis s’aixeca i se’ns acomiada.


  —Quan tornem a la Prefectura, truca de seguida a en Dermitzakis i digue-li que vingui. Us vull tots al meu despatx —li dic a l’Askalidis.


  Dins del cotxe patrulla dono gràcies per la sort que he tingut avui. Tant la periodista com el professor m’han obert els ulls i m’han ajudat a obrir una nova línia d’investigació.
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  Seuen tots al meu voltant i escolten el relat de les meves converses amb l’Sterguiu i en Rupakidis. En acabar, es produeix un llarg silenci.


  —¿Què us passa? ¿No penseu dir-me què en penseu? —els dic finalment.


  —No sabem què dir-li, comissari —intervé la Kula en primer lloc—. Ja soc la segona més antiga a la unitat després d’en Dermitzakis i no havia vist mai un cas tan embolicat.


  —Si vol la meva opinió, això del personal administratiu no s’aguanta —diu en Dermitzakis—. Els funcionaris actuals van entrar en actiu després de la jubilació dels professors als quals fan referència els comunicats i els d’aleshores deuen tenir prop de noranta anys, com molt bé ha dit abans. A més, hi ha això que li ha dit el professor.


  —¿Què?


  —La qüestió dels drets, comissari. ¿Per què donem per fet que els altres funcionaris només es preocupen pels drets adquirits mentre que els de la universitat lluiten per salvar els seus centres? Ells també són funcionaris, amb les mateixes preocupacions i la mateixa manera de pensar.


  —Això que dius té molta lògica. Aleshores, ¿com ho valores, tot plegat?


  —Miri, comissari, crec que hi ha dues possibilitats. La primera és que siguin antics o antigues estudiants que van entrar a la universitat quan aquests professors encara hi feien classe i que, potser, els van arribar a conèixer. Avui aquests antics alumnes deuen rondar la setantena. Si fos així, no els seria complicat fer servir el verí com a arma homicida. Tot i que la mort del secretari d’Estat Arkhontidis presenta més problemes. L’altra possibilitat, per a mi la més convincent, és que els assassins siguin professors en actiu que van conèixer els antics mestres quan encara eren estudiants.


  —Perdoneu, però em sembla que estem encallats i plantegem teories que no tenen ni cap ni peus —intervé en Dervísoglu.


  —¿Per què? —li pregunto estranyat.


  —¿Estem d’acord o no que els assassins tenen una certa formació?


  —Hi estem d’acord —diem tots a la vegada.


  —També que els tres professors esmentats en els comunicats van deixar un gran llegat intel·lectual darrere seu. ¿Qui no diu que els assassins hagin llegit les seves obres i d’aquí l’admiració que senten? Per això els dediquen els crims. —Tots callem, perquè no tenim cap argument que el contradigui. El seu raonament és del tot incontestable. Com que veu que no badem boca, continua—: Aquest matí, el professor emèrit li ha parlat de respecte, comissari. Jo hi afegiria la paraula admiració. Repeteixo, crec que els autors materials han llegit els treballs d’aquells vells professors i per això els admiren. Cerc que les dedicatòries no són per respecte, sinó per admiració.


  —¿I què proposes que fem? —li pregunta en Dermitzakis.


  —Les propostes no són cosa meva, però encara us diré una cosa més. Fa dos dies que busco als arxius del personal administratiu de la Facultat de Dret. Pels meus ulls ha desfilat una llista interminable de noms masculins i femenins. ¿Com podem identificar en aquest marasme cap nom que ens interessi? ¿A qui podem preguntar? Quan acabi amb els arxius de Dret, passaré per la secretaria de Filosofia i després per Econòmiques, on em trobaré el mateix caos de noms. Perdoneu que ho digui així, perquè teniu més experiència que jo, però crec que és com buscar una agulla en un paller.


  En Dervísoglu acaba de descriure exactament el que estem fent. Com que no tenim cap indici ni cap pista, busquem l’agulla al paller, a veure si tenim la sort d’ensopegar amb alguna cosa que ens cridi l’atenció i després que sigui el que Déu vulgui. Tal com ha dit la Kula, és dels casos més complicats que he investigat al llarg de tants anys de servei.


  —En Dervísoglu té raó —dic als meus ajudants—. Com que no tenim cap pista, tot són teories i anem a cegues. Ens trobem en un carreró sense sortida i esperem que ens toqui la loteria.


  —Potser caldria endinsar-se també en un altre laberint —comenta la Kula.


  En Dermitzakis la mira perplex.


  —¿En quin?


  —A internet i a les xarxes socials. També són un laberint immens, però almenys hi ha comentaris, converses, gent que penja coses… Potser d’aquest laberint en podem treure alguna informació més ràpidament.


  —Ben pensat. No hi perdem res. Al capdavall, anem a cegues. Ara parlo amb en Vel·lidis perquè comenci a buscar a la xarxa, a veure què en treu. Mentrestant, tu continua revisant arxius, encara que et molesti —li dic a en Dervísoglu.


  Els dic que tornin a la feina i vaig a visitar en Vel·lidis. El trobo parlant amb un dels seus homes. Li diu que marxi i em rep.


  —Per la cara que fas dedueixo que es tracta d’alguna cosa urgent —em diu.


  L’informo detalladament de l’estat de les investigacions i en quin punt ens trobem. L’únic segur de tot aquest cas és que no paro de fer informes.


  —El que em demanes no és fàcil —comenta—. M’hauries de dir, si més no, per on vols que comencem; si no, pot ser un caos.


  —Et diria que comencis pel personal de les facultats: professorat, estudiants i administratius. Aquesta és, al meu parer, la font més accessible.


  —D’acord, però t’he d’advertir que a les xarxes socials l’ús de pseudònims és el pa de cada dia. És possible que molts d’aquests que busquem escriguin amb un nom fals, especialment a Facebook.


  —D’acord, però si trobeu material d’interès, aleshores podeu identificar el veritable nom de la persona que ho ha escrit, ¿oi?


  —Normalment sí. Se n’ha de saber molt d’informàtica perquè se’ns escapi.


  Quedem entesos i torno al meu despatx. Quan sec, em sona el mòbil i sento la veu d’en Guikas.


  —¿Tens temps de fer-la petar una estona amb el teu antic cap ja jubilat? —em pregunta—. No et demano que em vinguis a veure. Vindré jo i ens trobem en alguna cafeteria a prop de la Prefectura i xerrem una estona.


  No sé si té res en concret a dir-me o si el rosega la curiositat i vol saber com va la feina. Sigui com sigui, no tinc res urgent per fer i li proposo de trobar-nos a una cafeteria al final de l’avinguda Alexandra.


  Quan hi arribo, ja està assegut amb un cafè grec al davant. En veure’m, s’aixeca, m’estreny la mà i em posa l’altra a l’espatlla.


  —Moltes gràcies per haver vingut, Kostas. No saps com és viure lluny del despatx que era la teva vida, seure a casa i veure passar les hores.


  —¿Què ha passat amb la pesca?


  —Bé, setembre s’acaba i fa massa vent per sortir a pescar. Pescar amb vent no està fet per a principiants com jo. Vam anar a passar una setmana a la casa de vacances, però feia fred, la dona es va constipar i vam tornar a Atenes.


  Calla fins que el cambrer em demana què vull prendre i després continua:


  —No t’he demanat de trobar-nos només per fer el ploricó. Ho he fet també per donar-te bones notícies. Em va trucar en Kapsidis.


  —¿El sotsdirector?


  —Sí. Em va dir que durant tots aquests anys de servei havia tingut al meu costat un oficial molt eficient. També em va dir que disposes de dues grans virtuts: una ment lúcida i una gran experiència. —S’atura i esclafeix a riure—. I jo li vaig dir que, si no ho hagués sabut, no t’hauria tingut tants anys al meu costat, i això que sempre has anat a la teva i he hagut de córrer per treure’t les castanyes del foc.


  —Gràcies per haver-m’ho dit. M’alegro que el sotsdirector estigui content amb mi, però no crec que em mereixi tants elogis.


  —Au, va, deixa estar la falsa modèstia, que ens coneixem.


  —No ho dic per això, però és que aquesta investigació ens ha portat a un carreró sense sortida. O som davant d’uns genis del crim, o se’ns escapa alguna cosa que no som capaços de veure.


  Tot d’una em veig fent un nou resum del cas. És com si, en part, dient i repetint tants cops la mateixa història, esperés descobrir el que m’ha passat per alt, i en part perquè sé que li agradarà sentir-la, com en els vells temps.


  De fet, m’escolta amb la mateixa atenció que quan era el director.


  —Realment sembla un cas difícil, però crec que no has tingut en compte una cosa.


  —¿Quina? —li pregunto ansiós.


  —Que les dones, abans de la crisi, es jubilaven als cinquanta, i quan tenien fills menors d’edat, als quaranta-cinc. Així es feia als bancs i a la funció pública.


  Em venen ganes de donar-me cops contra la paret, per no haver-hi pensat abans.


  —¿Ho veu? No soc pas tan fura com pensen —li dic.


  —Au, va, Kostas. Sempre se’ns escapa alguna cosa i ens turmenta fins que la trobem. Per això va bé que algú t’ajudi, encara que sigui un jubilat —afegeix, i es posa riure.


  Ens estem una estona més encara, fins que ens acabem els cafès i que en Guikas deixa de remugar sobre la jubilació.


  Torno al despatx sense treure’m del cap l’estupidesa que he comès. Per consolar-me, penso que els elogis del sotsdirector confirmen que no només he mantingut mínimament oberta la porta, sinó que hi he col·locat una falca per evitar que es tanqui.
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  La Katerina ens ha convidat a sopar a casa seva. És de les poques ocasions en què la nostra filla ha decidit posar-se el davantal i cuinar. Fins ara netejar la casa era cosa del meu gendre, que torna abans que ella, quan no té guàrdia, o bé fan dissabte plegats. Però, pel que fa al menjar, en Fanis a migdia menja a l’hospital, la Katerina pica qualsevol cosa i al vespre, si a la nevera ja no els queda cap de les suculentes provisions que els ha preparat l’Adrianí, mengen el primer que troben.


  —Com a futura mare, m’he d’acostumar a cuinar, i serà millor que comenci a practicar ja —em va dir rient per telèfon.


  —Deixa’t estar d’històries, que al final cuinarà ta mare i ho saps.


  —I tant, ho farà per compensar-me, faltaria sinó…


  —¿Per compensar-te? —li vaig dir.


  —Per martiritzar-me. Que si he anat al ginecòleg, que si treballo massa, si menjo, si bec, un informe complet dos cops al dia, per telèfon. Ara em tortura amb l’embaràs, demà ho farà amb la criatura. Mentrestant que em cuini un bon sopar i almenys m’ho compensi.


  Em vaig posar a riure, perquè sé que no exagera. L’únic mètode resolutiu que coneix l’Adrianí perquè li passi l’ànsia és la pressió o la cuina.


  Mentre plego veles per tornar a casa, em truca la meva dona.


  —No em passis a buscar per casa. Estic amb les amigues i aniré directament a ca la Katerina.


  La solució em va d’allò més bé, perquè m’és més fàcil anar directament a casa de la meva filla des de la feina que des de casa.


  Arribo abans que l’Adrianí, truco a la porta i m’obre en Fanis.


  —La Katerina és a la cuina amb la Mània —em comunica solemnement—. La teva filla cuina i la seva amiga li ofereix suport psicològic.


  A la sala d’estar hi ha l’Uli amb una copa de vi. Després d’encaixar, vaig cap a la cuina per saludar la Katerina. No la veig des del vespre de l’asil i comprovo que ha guanyat pes i se li nota més la panxa.


  —¿Ja clava puntades de peu? —li dic de broma.


  —Au va, papa, ja saps que m’agrada el futbol, però no tinc intenció que em surti futbolista.


  La deixo que continuï cuinant amb l’ajuda de la Mània i torno al saló.


  —La Katerina m’ha dit que té entre mans un cas complicat —em diu l’Uli quan sec al sofà.


  No entendré mai per què, quan ens reunim la família i els amics, en Fanis no ha de parlar mai dels seus pacients, ni la Katerina dels seus clients i, en canvi, jo he d’alimentar la curiositat dels assistents amb històries de lladres i serenos, es tracti de les Tres Gràcies o de l’Uli. Tanmateix, com que l’Uli em cau simpàtic i no vull tallar d’arrel la conversa, l’hi explico:


  —Tots els casos són complicats, Uli. En aquest cas, però, ens hem endinsat en territori desconegut, i això el fa encara més difícil.


  —Uli, ¿per què molestes el comissari perquè et parli de crims si tens notícies més agradables per explicar? —li diu la Mània, que en aquell moment entra al saló.


  —¿Quines són aquestes bones notícies? —li pregunta en Fanis.


  L’alemany dubta un instant, però al final bada boca i comenta:


  —M’han encarregat una feina important: administrar la xarxa online d’una empresa alemanya per a tots els països balcànics.


  —¡L’enhorabona, Uli! ¡Felicitats! —exclamem a la vegada en Fanis i jo.


  —Aquest estiu va ser a Alemanya amb uns amics de l’Uli —ens explica la Mània—, entre els quals hi havia una parella amiga d’uns amics nostres. L’home és director d’una empresa i, quan va sentir el que l’Uli feia a Grècia, li va proposar la feina i avui ha firmat el contracte.


  Les felicitacions s’estronquen de cop perquè sona el timbre i és en Zisis, que com sempre ha portat la seva ofrena.


  —Escolta, oncle Lambros —li diu en Fanis, que s’ha acostumat a dir-li així, igual que la Katerina—, el pròxim detallet ens el portes quan neixi la criatura. Fins llavors no cal que portis res.


  —Perds el temps —li dic al meu gendre—. Encara que l’hi diguis i l’hi recordis, ell sempre s’ha de presentar amb el seu paquetet. En Zisis i el seu paquetet són com carn i ungla, inseparables.


  —Va, però si és una cosa de no res —es disculpa en Zisis—. Unes trufes de xocolata de postres.


  La Katerina surt de la cuina.


  —Però ¿on s’ha ficat la mama? —em pregunta.


  —Era amb les seves amigues. Deu estar a punt d’arribar.


  —Entesos —em diu amb intenció, i em pica l’ullet. Després li fa un petó a en Zisis i torna a la cuina.


  Mentre esperem, en Zisis ens explica la increïble història d’un grec canadenc que aquest matí ha aparegut a l’asil buscant la seva germana. N’havia perdut la pista des que van morir els pares, per això ha vingut a Grècia per saber on era i endur-se-la amb ell al Canadà.


  —Però l’Aglaia, la germana, li ha dit que no —ens aclareix en Zisis—. Li ha dit: «Mira, Iannis, si em vols pagar un bitllet d’anada i tornada perquè conegui la teva dona i els teus nets, hi aniré amb molt de gust. I si també em pots donar uns quants diners cada mes, perquè pugui viure una mica millor, t’ho agrairé tota la vida. Però l’asil és casa meva. Ara és tard, soc massa vella per començar una nova vida al Canadà».


  —¿Una oportunitat així i la llença per la borda? —exclama la Mània, que no se’n sap avenir—. ¡Quina valentia!


  —¿Quina edat té? —li pregunta en Fanis a en Zisis.


  —No ho sé exactament, però prop de setanta.


  —¿Què esperaves? ¿Que marxés al Canadà sense saber anglès ni francès? —li diu en Fanis a la Mània—. Se sentiria com un peix fora de l’aigua. No podria parlar amb ningú, ni amb els seus nebots. Comparat amb una vida així, l’asil és un paradís.


  La conversa no continua perquè l’Adrianí fa acte de presència.


  —L’embarassada primer —declara, i surt corrents cap a la cuina sense saludar ningú. Al cap d’una estona torna amb un somriure d’orella a orella—. Ja se li nota la panxa —diu plena de felicitat, però de seguida li ve l’angoixa—. Tants anys sense estar embarassada i tot just ens havia convidat a fer cafè…, ¿ara que ho està, li agafa la dèria de cuinar i cansar-se?


  —No li passarà res —li respon en Fanis—. Al contrari, li anirà de meravella.


  —Que jo sàpiga tu ets cardiòleg, no ginecòleg —li etziba la sogra.


  —Tens raó, però el seu ginecòleg és amic meu des que anàvem a la facultat i l’hi he preguntat —la fa callar en Fanis.


  —Llàstima que t’he conegut massa tard, Adrianí —li diu en Zisis.


  —Jo dic el mateix, Lambros, però ¿per què?


  —Perquè hauries estat la secretària general ideal del partit. Hauries imposat una disciplina de ferro.


  —Mira, Lambros, jo de partits no en sé un borrall, l’únic que conec és la disciplina de la pobresa.


  En Zisis s’aixeca, l’abraça i l’estreny entre els seus braços.


  —Tants anys al partit i és el primer cop que escolto aquesta frase —li diu commogut.


  Aquí s’acaben les efusions d’amistat, perquè apareixen la Katerina i la Mània amb el sopar.


  —Au, va, tothom a taula —crida la Katerina.


  Seiem i examinem els plats amb curiositat, però la meva atenció se centra a veure la reacció de l’Adrianí davant les habilitats culinàries de la nostra filla. Ha preparat un suflé d’espinacs de primer i de segon carn de porc al forn amb espàrrecs.


  —No em feliciteu per l’amanida —ens diu—. L’ha fet la Mània.


  Abans de començar brindem pel net que vindrà, després li desitgem molta sort a l’Uli per la nova feina i tot seguit tastem el suflé, al principi intrigats, a continuació amb delit.


  —Katerina, t’ha sortit un suflé de primera —declara la Mània, i tots hi estem d’acord, menys l’Adrianí, que no diu res.


  La miro de reüll. Veig que continua menjant tranquil·lament, sense presses, analitzant cada mos que es posa a la boca.


  —I, doncs, ¿què hi dius? —li pregunta la filla.


  L’Adrianí deixa de menjar i la mira.


  —¿On has après a cuinar? Amb mi no, perquè cada cop que cuinava, fugies corrents.


  No li diu que el menjar està exquisit, sinó on ha après a cuinar. Aquesta és la manera de lloar de l’Adrianí.


  —Mama, ¿en quin món vius? Hi ha llibres de cuina per donar i per vendre.


  —¿Saps quants suflés m’he hagut de menjar fins a estar segura que ho feia bé? —li diu en Fanis a l’Adrianí, fent broma.


  La conversa s’interromp per l’arribada del porc amb espàrrecs, que és la segona sorpresa de la vetllada. Fins ara em sentia orgullós de la meva filla advocada, ara també m’he de treure el barret davant la cuinera. Tots ens mostrem entusiasmats, menys l’Adrianí, que torna a optar per no badar boca. Em començo a impacientar pensant que no li agrada el menjar, però tot d’una deixa la forquilla i li diu a la filla:


  —¿Me’n donaràs la recepta?


  Al principi la Katerina no sap què dir, però després es posa a cridar en broma:


  —¡Nois, ara sí que accepto les vostres felicitacions! ¡Si la mare em demana la recepta, vol dir que ja sé cuinar!


  —Filla, ¿què vols que et digui? Al poble, on vaig créixer, la llevadora s’encarregava de fer parir les dones i les dones aprenien a cuinar al costat de les mares. Ara són els ginecòlegs qui s’encarreguen dels parts i les noies aprenen a cuinar amb receptes que troben a internet. El món ha canviat, però per a mi ja és tard per fer-ho. —La Katerina s’aixeca de la cadira, corre cap a sa mare i li fa un petó—. D’acord, el menjar està boníssim, però que no et pugin els fums, encara et queda molt per aprendre.


  —La poma acaba caient sola de l’arbre —comenta en Zisis.


  És el primer cop que l’Adrianí obre el seu cor així a la seva filla, i en públic. «Fixa’t què és capaç d’aconseguir un net», penso per dins. I això que encara som al període de gestació. Quan arribi el petit Lambros, ens farà ballar al ritme que ell vulgui, i la iaia tocarà el flabiol.


  La resta de la vetllada discorre entre de bromes i acudits. En Fanis ens serveix una beguda italiana que en diuen grappa, per acompanyar les trufes de xocolata que ha portat en Zisis.


  És més de mitjanit quan ens aixequem de taula. Marxem i ens emportem en Zisis, per deixar-lo a l’asil. No hi ha trànsit i arribem a Kipseli en un temps rècord. Ens acomiadem del nostre amic i baixo per l’avinguda Patission, per sortir a Síntagma i d’allí cap a casa.


  —¿Heu estat consultant els fons de les tasses amb les amigues? —li dic de broma, perquè estic de bon humor.


  —No hem quedat per això, hem quedat per veure’ns. Però no vas desencaminat; com que hem pres cafès, hi hem fet una ullada.


  —¿I què t’han vaticinat?


  —Una cosa que m’ha posat contenta, que al nostre petit Lambros l’espera un bon camí a la vida. A continuació la Tasia m’ha pres el pèl.


  —¿Per què? ¿Pel nostre net?


  —No. Li ha dit a Kal·liopi que predigués el teu futur, a veure si t’ajudava a trobar l’assassí dels professors. La Kal·liopi no ha dit res, però la Tasia no callava: «Tot i que em diràs que per què carai cal que li llegeixi el futur, si vosaltres, que vau treballar a la universitat, li seríeu de més ajut».


  Pitjo el fre bruscament.


  —¿On dius que treballaven?


  —A la universitat. Però ja fa molts anys.


  Arrambo el cotxe a la vorera de Patission.


  —¿Tu ho sabies? —li pregunto.


  —¿Com vols que ho sabés? Les hem conegut com a jubilades.


  —¿Què han dit quan han sentit que la Tasia feia esment de la universitat?


  —La Kal·liopi ha dit: «Nosaltres vam treballar a la universitat ara fa anys i panys. ¿Què vols que tregui d’unes mòmies com nosaltres el comissari?». I s’ha posat a riure. Així s’ha acabat la conversa.


  Dono gas i continuo.


  —¡Vigila! —m’escridassa l’Adrianí—. T’has passat el semàfor en vermell. ¿Vols que ens matem abans que neixi el nostre net, beneit?
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  No he aclucat l’ull en tota la nit. L’Adrianí no ha deixat de remugar, perquè he donat voltes al llit sense parar i em despertava a cada moment.


  Ara soc al despatx i no paro de trencar-me el cap. ¿Pot ser una coincidència diabòlica? Vam conèixer les tres dones, dues solteres i una vídua, mentre érem de vacances lluny d’Atenes. Per fer amistat ¿ens havien de revelar la vida professional o esmentar-ne els estudis? Per les universitats gregues han passat milions d’estudiants, ¿en què eren diferents elles? Simplement ens van dir la veritat, que eren jubilades.


  Aquí sorgeix la primera pregunta. ¿Per què, després dels assassinats, quan buscàvem desesperadament algun indici, no em van dir que havien treballat a la universitat? D’acord, accepto que no hi pensessin, igual que tants milers d’antics estudiants.


  Però arribem ara a la qüestió més crucial: un cop a Atenes, ¿per què totes les nostres trobades van coincidir sempre amb els assassinats? Després de la mort d’en Rapsanis, l’Arguiró ens va convidar a sopar a casa seva. Després de l’assassinat de l’Arkhontidis van venir a casa nostra. I, després de la mort d’en Kostópulos, la Tasia ens va convidar a sopar al restaurant. I a cada trobada començaven les preguntes sobre l’estat de les investigacions. ¿Casualitat? No ho puc descartar, però no em convenç, perquè em semblen massa casualitats. Encara que ens vam conèixer per atzar, abans dels assassinats, ens hem vist després de cada crim, i això ja no em sembla tan casual.


  Precisament, com que no sé si és casualitat o no, decideixo investigar-ho. El problema és que no sé per on començar. Ni tan sols en sé els cognoms. Quan ens vam conèixer es van presentar amb els noms de bateig, Arguiró, Kal·liopi i Tasia, res més.


  Naturalment podria trucar a l’hotel de Pàpinko, per esbrinar-los, però corro el risc que la propietària de l’establiment les avisi i prefereixo començar a indagar amb discreció, perquè, si m’equivoco, no vull ni sentir la meva dona per haver sospitat de les seves companyes d’endevinació, com les anomenaria en Zisis.


  L’altra solució seria demanar-li a l’Adrianí que les convidés a sopar a casa per fer-los un interrogatori informal, sense que se n’adonessin, però de seguida deixo estar la idea. Només aconseguiria aixecar sospites i posar-les en alerta. És preferible que no en sàpiguen res.


  De sobte tinc una idea i crido l’Askalidis. Li dono l’adreça de l’Arguiró i li dic que miri als timbres de l’edifici on viu i que anoti el nom exacte.


  Quan el meu ajudant marxa, truco a en Dervísoglu.


  —Deixa de buscar a cegues. Separa primer les funcionàries que es diguin Arguiró i Kal·liopi de nom.


  Després convoco en Dermitzakis i la Kula, per informar-los-en.


  —No sé què en sortirà, d’això. Potser res. Però alguna cosa no m’encaixa per les raons que us he explicat.


  De sobte, la Kula es comença a petar de riure.


  —¿On hi veus la broma, Kula? —li pregunto enfadat.


  —Res, comissari, és que vam començar buscant terroristes, després a la xarxa, després professors i hem acabat mirant els timbres del carrer.


  En Dermitzakis també vol riure, però la Kula de seguida es posa seriosa i em pregunta:


  —¿Em pot descriure les tres dones? —L’hi faig i aleshores em diu—: ¿Em dona permís per apostar-me davant l’edifici on viu l’Arguiró i quan les vegi seguir-les i entaular-hi conversa? Potser en traiem alguna cosa. Si comprovem timbres, també podem fer servir el safareig, ¿oi?


  No em sembla mala idea i li dono permís. De fet, ara mateix segueixo més el meu instint que les pistes de què disposo.


  Ja hem acabat quan torna l’Askalidis.


  —La dona es diu Arguiró Terzidis —em comunica.


  Estic a punt de trucar en Dervísoglu, però em continc. Ara cal no perdre el temps debades. He de decidir si trucar primer a en Fenekidis o a en Kardasis per preguntar-los si coneixen cap Arguiró Terzidis. Finalment em decideixo per en Kardasis per antiguitat.


  —Ara mateix és a classe, comissari. D’aquí a una hora li pot trucar.


  Mentrestant, truco a en Vel·lidis i li dic que busqui a Facebook o a Twitter si hi ha cap Arguiró Terzidis.


  —¿És sospitosa? —em pregunta.


  —Encara no ho sé. De moment la investigo.


  Ara sí que em disposo a trucar a en Dervísoglu, però m’atura una idea que només la Paulina Menekidis em pot aclarir. La Kula no hi és, de manera que vaig personalment al despatx dels meus ajudants.


  —Busqueu-me la declaració d’una dona que es diu Menekidis —li dic a en Dermitzakis—. En necessito el telèfon, per parlar-hi.


  En Dermitzakis de seguida localitza l’expedient amb la declaració. La llegeixo per sobre i comprovo que els dos professors que esmenten els comunicats reivindicatius, en Theodorokópulos i en Zoras, ensenyaven a la Facultat de Filosofia.


  No sé si resistiré l’hora que m’espera abans no truqui a en Kardasis. Al final aconsegueixo parlar amb ell.


  —Professor, perdoni que el molesti. Li volia preguntar si recorda alguna alumna de Dret que es digués Arguiró Terzidis.


  S’ho rumia una mica i em respon.


  —No. No recordo cap alumna que es digués així. Però això no s’ho agafi al peu de la lletra. He tingut tants alumnes al llarg dels anys que és impossible que en recordi tots els noms.


  —¿Recorda algú del personal d’administració amb aquest nom? S’ha de remuntar a força anys enrere, perquè crec que es va jubilar no fa gaire.


  —No, no recordo que hi hagués cap administratiu que es digués així, ni he sentit mai aquest nom.


  M’assec per pensar. En Kardasis, si més no, no ha sentit mai aquest nom. La Paulina Menekidis ens va dir que els dos professors, menys en Zolotas, que era economista, ensenyaven a Filosofia. Per tant, potser perdem el temps consultant els arxius de la Facultat de Dret. És més probable que la o els autors dels crims tinguessin relació amb la Facultat de Filosofia.


  Immediatament truco a en Dervísoglu i li dic que vagi a Filosofia i que hi busqui el nom de l’Arguiró. També li envio l’Askalidis per agilitar la recerca.


  De sobte m’adono que, capficat en la feina, m’he oblidat d’informar el sotsdirector. Li truco de seguida i començo l’informe corresponent, però aquest cop ho faig content, perquè sé que saltarà d’alegria per haver fet un pas endavant, finalment.


  M’escolta, com sempre, sense interrupcions ni preguntes, i quan acabo em diu:


  —Aquesta és una molt bona notícia. El felicito.


  —No em feliciti encara, senyor. Primer, perquè tot ha començat per un comentari casual, i segon, perquè encara no sé si ens trobem rere la pista dels assassins.


  —Tot i això, crec que hem d’informar el director.


  Penso que si la Kula o en Dervísoglu descobreixen res de nou, aniré de bòlit i no tindré temps per a informes, per això li comento:


  —Si és possible m’agradaria fer-ho ara, perquè si reunim informació nova, no sé si podré abandonar la investigació.


  —D’acord, vingui ara, l’espero.


  Agafo el meu cotxe i enfilo cap al Ministeri. És el primer cop que faig el trajecte de bon humor, sense que em martiritzi la idea de trobar-me els meus superiors. Sé que el que els diré provocarà un clima d’eufòria, no per haver aconseguit resultats concrets, sinó per haver encès una petita llum enmig de la foscor, com una espurna en la tempesta.


  És migdia i el trànsit a l’avinguda del Mediterrani creix. Això em fa trigar mitja hora a arribar, però m’és igual, perquè la reunió s’ha decidit a darrer moment i no hem fixat cap hora concreta.


  Vaig directament al despatx del sotsdirector. Quan em veu, es posa dret.


  —Endavant, comissari, el director està impacient.


  En efecte, el trobem passejant amunt i avall del despatx. De seguida ens porta a la taula de reunions. S’asseu al cap i nosaltres als costats.


  —Bé, comissari, espero sentir bones notícies —em diu.


  —No sé si seran bones, senyor, però li puc assegurar que per primer cop les investigacions van per bon camí —li dic, tot intentant rebaixar-li les expectatives.


  Arrenco amb una descripció detallada de la situació, començant per la informació casual de la meva dona i fins a les decisions que he pres fins ara.


  —Això no vol dir que hàgim trobat els autors dels crims, però, com li he explicat, eren massa coincidències per no aixecar sospites.


  —¿Què pensa fer, a partir d’ara? —em pregunta el sotsdirector.


  —Primer hem d’aclarir del tot si aquestes dones van tenir cap relació amb la universitat, o sigui, si formaven part del personal d’administració. Si es confirma, aleshores les probabilitats que estiguin implicades en les morts, augmenten.


  —Tinc dues preguntes —em diu el director—. La primera: ¿què el fa sospitar tant? Al capdavall no és cap delicte no haver-li dit quina era la seva relació amb la universitat.


  —No és només que ometessin aquesta informació, senyor, sinó el fet que, després de cada assassinat, ens deien de quedar per, indirectament, intentar saber l’estat de les investigacions, sense tanmateix revelar que havien treballat a la universitat. Això ho dic amb reserves, fins que es demostri que, efectivament, hi van treballar. Si es confirma, però, aleshores semblarà força estrany, per no dir sospitós, no només que m’ho amaguessin, sinó que no em proporcionessin contactes dins de la universitat a qui adreçar-me per fer avançar les investigacions. Però l’hi repeteixo: sempre que aquesta relació es confirmi.


  —Perfecte. Ara la segona pregunta: vostè, que les ha tractat de prop, ¿les considera capaces de cometre un assassinat?


  —Per noma general, els assassinats que plantegen més dificultats són els que cometen persones que, d’entrada, no tenen el perfil de fer-ho. A banda d’això, els dos assassinats amb verí poden haver estat fàcilment obra de dones. La mort de l’Arkhontidis és més complicada, però no oblidem que tenien dos còmplices, que encara no hem identificat.


  —M’ha convençut, comissari —em diu el director satisfet—. Crec que podem informar el ministre.


  —¿Li puc demanar un favor?


  —Naturalment.


  —No ho faci encara. Esperem a completar la investigació preliminar. Si els indicis que tenim no es confirmen, temo que s’emportarà una decepció.


  El sotsdirector s’afanya a fer-me costat:


  —Estic d’acord amb el comissari. No cal que ens precipitem.


  Quedem entesos i me’n torno a la Prefectura.
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  Tot just fer el primer glop de cafè, apareix la Kula amb un somriure d’orella a orella.


  —El cognom de la Kal·liopi és Zafiratos i viu al carrer Fokidos 11, a Ambelókopi —em comunica.


  —Molt bé, Kula, l’enhorabona. ¿Com l’has descobert?


  —He estat doblement afortunada. De primer m’he apostat a la vorera del davant de l’edifici on viu l’Arguiró Terzidis. No sabia si sortiria ni quan, però per sort al cap d’una hora aproximadament ha aparegut a la porta del carrer. He vist com anava a la parada del tròlei i he pujat al mateix que ella. Ha baixat a Ambelókopi i ha girat una mica més amunt, al carrer Fokidos. M’he situat a la cantonada i l’he vist entrar en un edifici. He deixat passar una estona i a continuació he anat a fer una ullada als noms dels timbres del carrer. Aleshores he descobert el nom: Kal·liopi Zafiratos. He repassat els altres noms, per si hi havia cap altra Kal·liopi, però era l’única.


  —Reitero la meva enhorabona —li dic, mentre penso que la sort ens ha començat a somriure.


  No puc defugir la temptació de sospitar, encara que soni forçat, que la trobada de les dues dones té a veure amb la conversa d’ahir a la tarda i amb la revelació fortuïta que havien treballat a la universitat. Això exclouria, de facto, la Tasia, perquè si hi hagués pres part, no hauria tret el tema.


  Abans de fer res més, truco a en Vel·lidis per donar-li també el nom complet de la Kal·liopi. Després decideixo recórrer un cop més a la font segura que és en Kardasis, però la resposta torna a ser negativa. El nom de Kal·liopi Zafiratos no li diu res.


  Tot d’una, em recordo d’en Kleon Rupakidis, el professor emèrit. Quan ens vam conèixer, em va dir que feia un seminari a la Facultat d’Econòmiques. Això vol dir que n’havia estat professor. Vaig donar a la Facultat d’Economia menys importància perquè a Grècia tothom sap que en Zolotas va ser primer ministre, mentre que els altres dos professors havien fet les seves carreres docents a Filosofia. Tanmateix, no hi perdo res intentant-ho.


  —Vull que em trobis el telèfon d’un professor que es diu Kleon Rupakidis i que viu a Pal·lini —li dic a la Kula.


  Al cap de dos minuts torna amb el número i li truco.


  —Professor Rupakidis, soc el comissari Kharitos —li dic.


  —Comissari, ¿em truca per donar-me bones o males notícies? —em pregunta rient.


  —Ni una cosa ni l’altra. Només li volia fer una pregunta.


  —Vostè dirà.


  —Li volia preguntar si el nom Kal·liopi Zafiratos li diu res.


  —¡La Kal·liopi! —crida—. La Kal·liopi Zafiratos era una institució a la secretaria de la facultat. —Després d’una breu pausa em pregunta amb recel—: ¿Passa res que estigui relacionat amb els assassinats?


  —No, forma part de la investigació rutinària, però l’hi voldria comentar en persona, si té temps.


  —Un jubilat que no tingui temps disponible seria una notícia d’abast mundial —em diu rient de bell nou—. Pot venir a casa meva ara, si vol.


  M’enduria l’Askalidis, però l’he enviat a ajudar en Dervísoglu, de manera que em veig obligat a anar-hi sol. Potser és millor, perquè el professor se sentirà més còmode si estem sols. Com que no vull perdre temps, demano que em preparin una patrulla.


  Abans de marxar, però, em poso en contacte amb en Dimitriu.


  —Vull que enviïs un dels teus homes a fotografiar dues dones.


  Roman un instant en silenci i després em diu:


  —¿És el que m’imagino?


  —Encara no ho sé, només vull una confirmació. Que t’acompanyi la Kula Volari, de la meva unitat, perquè ella sap qui són.


  Quan ve al meu despatx li dic:


  —Kula, has d’anar amb un fotògraf de la Científica a fotografiar l’Arguiró Terzidis i la Kal·liopi Zafiratos.


  —Altre cop a fer cantonades —diu fent broma.


  Pujo al cotxe patrulla i li dic al conductor que posi la sirena. Hi ha força trànsit, però la sirena obre camí i en mitja hora arribem a Pal·lini.


  En Rupakidis viu en una mansió de dues plantes envoltada d’un gran jardí molt ben cuidat. Truco i s’obre la reixa d’accés automàticament. Mentre travesso el jardí, s’obre la porta de la casa i el professor Rupakidis surt a rebre’m.


  —Té un jardí molt bonic, professor —li dic quan arribo al seu costat.


  —El consol del jubilat, comissari. Així m’asseguro tres hores d’esbargiment al dia.


  —D’altres van a pescar, com el meu anterior cap.


  —Tant ell com jo som hostatges de les condicions meteorològiques. Quan fa vent no pots sortir a pescar, i quan plou no et pots ocupar del jardí.


  Entra a casa i jo el segueixo. Em porta fins a un enorme saló, decorat amb mobles antics, miralls i un bufet. Em convida a seure en una butaca i ell ho fa al sofà, davant meu. M’ofereix cafè, però l’hi refuso amablement.


  —I, doncs, ¿què passa amb la senyora Zafiratos? —em pregunta un cop asseguts.


  —De moment, res, però en el decurs de les investigacions cal pensar en totes les possibilitats, entre les quals hi ha també el personal administratiu de les facultats, el d’ara i el d’abans. En els arxius d’Econòmiques vam ensopegar amb el nom de la Kal·liopi Zafiratos. Com que està jubilada, he pensat de preguntar-l’hi a vostè, per si es coneixien de quan treballava a la secretaria de la facultat.


  —Sí, era la cap de la secretaria. Reunia dues condicions que rarament combinen: era extraordinàriament eficient, però també molt ben predisposada a ajudar tothom. Sempre que sorgia un problema o un assumpte acadèmic complicat, tots anàvem corrents a veure-la perquè ens el solucionés. El primer cop que ens vam veure, comissari, li vaig parlar del respecte dels treballadors d’administració pels professors d’abans. Li puc dir que en el cas de la Kal·liopi Zafiratos, el respecte i l’admiració eren mutus. No només hi havia admiració per part d’ella, hi havia també admiració i respecte per part del professorat. —Fa una pausa i em mira—. I ara que li he explicat qui era la Kal·liopi Zafiratos, ¿li puc preguntar per què la busca?


  —No la busquem només a ella, també hem d’investigar altres funcionaris de l’administració universitària. És clar que no els podem interrogar a tots, per això intentem determinar amb quins paga la pena fer-ho, per aconseguir informacions que ens siguin útils.


  Em sembla que l’explicació el convenç.


  —La Kal·liopi Zafiratos els pot dir moltes coses. Val la pena que hi parlin.


  —¿Recorda per casualitat quan es va jubilar? L’hi podem preguntar a ella directament, però, si ho sabéssim abans, ens permetria fer-li preguntes més correctes.


  El professor intenta recordar.


  —Si no m’equivoco, va ser de les últimes que es va jubilar als cinquanta anys, poc abans que canviés la llei. Ho recordo perquè a mi em van fer emèrit poc després.


  —Una darrera pregunta: ¿com era la relació de la senyora Zafiratos amb el professorat més jove?


  S’ho rumia una mica.


  —Normal, correcte, diria jo. Sempre era impecable, però si tenim en compte el posat, diria que no li queien gaire simpàtics. La seva debilitat eren els professors de la vella escola, com jo —afegeix amb una rialla.


  —Moltes gràcies, professor. M’ha donat unes informacions molt valuoses.


  —¿Veu? De vegades, les coneixences fortuïtes poden ser productives.


  Ens aixequem alhora i m’acompanya fins a la sortida. Travesso sol el jardí i pujo al cotxe patrulla.


  Les dades que m’acaba de donar en Rupakidis són realment valuoses. Confirmen que la Kal·liopi sentia debilitat pels professors d’abans i que, en canvi, no li queien bé els nous.


  La segona informació important és que, si més no la Kal·liopi, no es va jubilar fa anys i panys, com li va dir a la meva dona, sinó fa tot just una dècada.


  Torno a la Prefectura amb aquests pensaments al cap, però allà m’espera una altra sorpresa. Quan arribo al despatx, apareixen els meus homes amb uns somriures que rivalitzen amb l’anterior de la Kula.


  —L’hem trobada, comissari —em declara orgullós en Dervísoglu. Treu una llibreta de notes i llegeix—: Es va jubilar el 2005. Era la cap de la secretaria del Departament de Psicologia.


  —Us felicito, nois, bona feina —els dic, abans no marxin cofois.


  De manera que tenim una cap de la Facultat d’Econòmiques i una altra del Departament de Psicologia. No hem localitzat ningú a Dret i això cal investigar-ho, perquè el primer assassinat era professor d’aquesta facultat. També podria buscar la Tasia als arxius, però no tindria gaire sentit, perquè si hi estigués implicada, no hauria revelat el lloc de treball de les seves amigues.


  Truco de seguida al sotsdirector, perquè no me n’oblidi. Quan l’acabo d’informar, no pot ocultar el seu entusiasme.


  —¡No és només un avenç, és un triomf! —exclama—. ¿Creu que ja en podem informar el director?


  —Sí, però si no li importa, faci-ho vostè mateix. Ara no vull deixar la Prefectura, perquè espero el resultat del seguiment fotogràfic.


  Hi està d’acord i pengem. Al cap de poc em truca la Kula.


  —Ja hem acabat amb la Kal·liopi. Ara estem a l’aguait de l’Arguiró.


  Em sembla innecessari esperar-me enganxat al telèfon i per això me’n vaig cap a casa. A més, estic segur que, quan hi arribi, m’esperen noves explicacions, perquè ahir al vespre no en vaig voler parlar, per no espatllar el bon humor del sopar de casa de la Katerina, i aquest matí he sortit cames ajudeu-me cap a la feina.


  Trobo l’Adrianí a la cuina, planxant.


  —¿Vols cafè? —em pregunta.


  —No, però seuré una estoneta a fer-te companyia.


  —Avui he posat la casa cap per avall —em comunica.


  —¿Per què? ¿Què t’ha agafat?


  —Per culpa dels nervis. No sé què et va trasbalsar tant ahir nit, que quasi ens estampem, però sé que té a veure amb les nostres amigues.


  —Amb les tres no. La Tasia no hi té res a veure.


  Deixa la planxa i em mira.


  —Des del dia que les vam conèixer, m’he vist implicada sense voler en els teus casos. Ja saps com ho odio. Ahir al vespre, però, vaig tenir la sospita que no era només jo la que hi estava implicada, sinó també les meves amigues. Si creus que m’estic ficant de peus a la galleda i m’equivoco, saltaré d’alegria.


  —M’agradaria dir-t’ho, però per desgràcia no puc.


  —¿Les assassines són elles? —em pregunta espantada.


  —No corris tant, potser no. Simplement, quan vaig descobrir que les dues havien treballat a la universitat, vaig pensar que ens ho havien amagat i vaig tenir sospites.


  —Entesos, però això podria ser per deformació professional. Totes tres són jubilades i no tenien per què dir-nos de què treballaven abans de ser-ho.


  —No és ben bé així. Si ho recordes, feien que quedéssim després de cada assassinat i em cosien a preguntes. El meu instint professional em diu que ho feien expressament, per aconseguir informació. ¿Per què tenien tan interès per saber-ne els detalls si no hi tenien res a veure? La segona qüestió és que, quan la Tasia va revelar la feina que feien, van dir una mentida.


  —¿Quina mentida?


  —Van dir que feia tants anys que s’havien jubilat, que ni ho recordaven. Que sàpigues que ho van fer tot just el 2005. La Kal·liopi potser més tard.


  No diu res, simplement torna a agafar la planxa i començar a planxar amb fúria. Veig que està trasbalsada i provo a dir-li alguna cosa.


  —Si et serveix de consol. La meva posició és més delicada.


  —¿Per què és més delicada?


  —Per dins penso que tant de bo les nostres amigues no tinguin res a veure amb els crims. Però, si és així, aleshores tornaré a estar a les fosques i sense saber com enxampar els culpables. Dit d’una altra manera, em trobo entre l’espasa i la paret.


  Deixa de planxar altre cop i em mira.


  —Et vull demanar un favor.


  —¿Quin favor?


  —Anem a sopar a fora. Tu i jo sols. Si em quedo a casa, em tornaré boja. Tu te’n vas tornar ahir al vespre i no vas aclucar l’ull. Jo m’he passat el dia donant-hi voltes i aquesta nit serà el meu torn.


  —¿On vols anar?


  —¿Anem a La Porta del Vi? A tots dos ens agrada.


  No hi tinc res a dir, perquè amb el cotxe Kersarianí és a dues passes de casa nostra. Fa un vespre agradable i seiem a fora, darrere de l’església.


  Busco un tema de conversa que li pugui interessar i li escampi les preocupacions del cap. Com és natural, acabo traient el tema del futur net. Comença amb la canastreta que li haurà d’anar fent de mica en mica. Després de l’habitació del nen al nou pis, que encara estan buscant.


  Quan arriba l’amanida de carxofes, el marisc i els seitons amb vinagre, que són la seva passió, comença a picar i recupera un moment de repòs. M’encarrego que també begui uns quants gots de vi que la relaxin i així pugui dormir.
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  El meu difunt pare deia que les males notícies no venen mai soles, en canvi les bones arriben en comptagotes. Amb la primera notícia del dia, començo a creure que anava errat, perquè quan entro al despatx em truca en Vel·lidis.


  —Hem descobert el pseudònim de l’Arguiró Terzidis a Facebook —em diu.


  —¿Quin és?


  —Patró de Modista. He escrit veritables encícliques a Facebook sobre els tres assassinats. Les imprimeixo i te les envio.


  En turc sastre és «terzís». Conec la paraula turca perquè és de les moltes que van quedar a l’Epir de l’època de la dominació otomana.


  La Kula no ha vingut aquest matí a la Prefectura, i això vol dir que encara intenten fotografiar la Kal·liopi. Crido els altres tres ajudants i els explico la conversa que vaig tenir amb el professor Rupakidis, en part per omplir el temps mort de l’espera, en part per lluitar conta la meva angoixa.


  —Amb aquest Rupakidis ens ha tocat la loteria —comenta l’Askalidis.


  —La sort ens va caure amb el comentari que una de les senyores va fer sobre les altres en presència de l’esposa del comissari. Aquesta partida la guanyarà qui tingui el comodí, ja ho veuràs —li respon en Dermitzakis.


  Un dels homes d’en Vel·lidis em porta una còpia impresa dels articles que l’Arguiró va penjar a la xarxa. L’hi dono a en Dermitzakis i els explico de què es tracta.


  —Repartiu-vos-els, per anar més de pressa. M’interessen només els textos que facin referència als assassinats dels tres professors.


  Agafen les fotocòpies i tornen als despatxos. La següent bona notícia me la porta la Kula, que apareix al cap de poc.


  —Fet, comissari, ja tenim la foto de la Kal·liopi. Ens ha costat una mica, perquè la dona no sortia de casa, però al final ho hem aconseguit. El fotògraf ha anat directament al laboratori per descarregar les fotos.


  Truco immediatament a en Dimitriu.


  —Tenim una gran varietat de fotos —em comunica—. De perfil, de cara i d’esquena. Ara les estem editant.


  —¿Quan estaran a punt per mostrar-les al testimoni presencial que va veure dues dones al cotxe d’en Kostópulos?


  —D’aquí a un parell d’hores com a màxim. T’avisaré.


  —D’acord, i envia-me’n a mi unes quantes, per a l’expedient.


  —Li suggereixo que porti el testimoni al laboratori. Aquí tenim els mitjans tècnics perquè vegi millor les imatges. Si només veu les còpies, la declaració es pot considerar poc fiable i es pot invalidar en un judici.


  Hi estic d’acord i l’hi transmeto a en Dermitzakis.


  —Avisa el testimoni que el passaràs a buscar d’aquí a un parell d’hores amb el cotxe patrulla, per portar-lo al laboratori de la Científica. Que li ensenyin fotografies de la Terzidis i de la Zafiratos. Volem que ens digui si són les dues dones que va veure dins del cotxe de la víctima. Tu tens experiència i saps com manegar-ho.


  —No pateixi, comissari. Si són elles, ho esbrinarem.


  No puc dominar la meva impaciència per dues raons. La primera, perquè intueixo que estem a punt de resoldre el cas i això em posa content, encara que els criminals siguin persones que conec i amb qui he compartit bones estones. La segona, perquè no sé com s’ho prendrà l’Adrianí i em preocupa la reacció que pugui tenir.


  Al cap d’una hora es presenta en Dermitzakis per dir-me que el laboratori de la Científica està preparat i que se’n va a buscar el testimoni.


  En aquest punt la meva angoixa creix, però l’interromp l’arribada de l’Askalidis, que entra corrents al despatx amb una de les fotocòpies del que hi ha penjat a la xarxa.


  —Comissari, el compte de Facebook de la Terzidis és ple de comentaris sobre els tres assassinats, però n’he trobat un, en una de les entrades, que potser l’exculpa, i voldria que el llegís.


  Me’l posa al davant i el llegeixo:


  És possible que els tres professors als quals els autors dels crims dediquen les seves accions fossin uns professors excel·lents i dedicats en cos i ànima a la seva tasca docent, però em sembla que es comet una gran injustícia, perquè actualment també hi ha molts professors que lluiten per mantenir dempeus la universitat d’aquest país. Ells també es mereixen lloances, no només els vells professors.


  Torno a llegir el comentari i em fixo en la data. Està escrit d’ara fa tres dies. Em giro cap al meu ajudant i li dic:


  —No només no l’exculpa, com dius, sinó que augmenta les meves sospites.


  Aleshores li explico la conversa que vaig tenir amb el professor Demertzís i el comentari que em va fer sobre la lluita que duen a terme avui dia els professors a les facultats.


  —En vaig parlar amb les tres dones un vespre, ara fa tres dies —afegeixo—. El comentari a la xarxa es va escriure després de la nostra trobada.


  A l’Askalidis se li escapa un xiulet de sorpresa.


  —Renoi, ens enfrontem a gent sense escrúpols —comenta—, capaç de robar les idees dels altres i penjar-les al compte de Facebook.


  —¿Heu trobat res més? —li pregunto.


  —Res que sigui important, a banda de converses amb altres usuaris sobre el lamentable estat de les universitats.


  D’aquí a no res deixarem d’anar porta per porta per trobar pistes, em dic a mi mateix. N’hi haurà prou de llegir els comentaris i les entrades als comptes de Facebook per descobrir els assassins. La Kal·liopi viu en un altre món, penso per dins. ¿Quina necessitat hi ha de recórrer a l’endevinació, quan tens a l’abast Facebook? La passió dels usuaris per atraure l’atenció és tan gran que aviat fins i tot els malfactors escriuran: «Mireu què he fet», penjant-hi fotografies, amb l’esperança de rebre elogis. Quan això passi, renunciaré al càrrec, perquè jo de Facebook no en tinc ni idea, i deixaré el cos.


  Enmig d’aquestes reflexions s’obre la porta i entra en Dermitzakis.


  —¿I doncs? —li pregunto.


  —Les ha identificat. Naturalment diu que no n’està segur al cent per cent, perquè va mirar el cotxe d’en Kostópulos de passada.


  —No importa, perquè vam trobar un cabell al seient de l’acompanyant amb el qual podrem fer la identificació definitiva. ¿On el tens?


  —A la sala d’interrogatoris.


  —Recorda’m com es diu.


  —Es diu Kiriakos Dimulis.


  —Acompanya’m. Avisaré la Kula perquè vingui amb l’ordinador.


  Ens traslladem a la sala d’interrogatoris, amb les fotos sota el braç. La Kula ja hi és i prepara l’ordinador. Davant meu veig un home calb, d’uns cinquanta anys, assegut amb un cafè a les mans que observa els preparatius de la Kula.


  —¿El senyor Kiriakos Dimulis? —li pregunto quan m’assec a la cadira.


  —Jo mateix.


  —Senyor Dimulis, al laboratori de la Unitat Científica li han ensenyat unes fotografies de dues dones.


  —Així és.


  —¿Les reconeix com les dones que eren dins del cotxe en companyia de l’Stélios Kostópulos?


  Dubta un instant, com si s’ho pensés.


  —Miri, vull ser tan honest com pugui, per no cometre cap equivocació. N’estic gairebé segur pel que fa a la dona que hi havia al seient del darrere. És la de la foto que m’han ensenyat. Ara bé, sobre l’altra tinc certs dubtes, perquè seia al costat del conductor i en Kostópulos la tapava en part.


  Li poso les dues fotografies al davant.


  —¿Quina de les dues seia al darrere?


  Les torna a mirar amb atenció.


  —Aquesta —em diu assenyalant-me la Kal·liopi—. Sobre l’altra ja l’hi he dit: crec que és ella, però no n’estic del tot segur.


  —Moltes gràcies, senyor Dimulis. Quan acabi de firmar la declaració, ja se’n pot anar.


  Torno al despatx i truco immediatament al sotsdirector.


  —Necessito que m’aconsegueixi de seguida dues ordres d’escorcoll domiciliàries —li dic, i li dono els noms: Arguiró Terzidis i Kal·liopi Zafiratos.


  —¿Això vol dir que hem acabat? —em pregunta ple d’alegria.


  —Crec que hi som molt a prop, però queden serrells per aclarir —li dic, i li faig una visió global de les investigacions—. Si ho creu oportú, ara ja podem informar el ministre.


  —Em poso d’acord amb el director i li torno a trucar.


  —Només tingui present que disposem de poc temps, fins que arribin les ordres del jutge. Després ens haurem de mobilitzar.


  Em truca al cap de cinc minuts.


  —L’esperem tots ansiosos —em diu—. El ministre ha ajornat una reunió que tenia perquè considera que el nostre cas és prioritari.


  Torno a córrer cap al Ministeri. Tinc la sensació de ser l’autobús que fa la línia Prefectura-Ministeri. Tanmateix, arribo abans que l’autobús perquè, a part d’un petit embús al pas soterrat de l’avinguda del Mediterrani, la resta del recorregut és plàcid.


  Vaig directament al despatx del sotsdirector. Com que el personal ja em coneix, es limita a saludar-me i em deixa entrar, sense temps d’espera.


  —El ministre salta d’alegria —és el seu primer comentari, tan bon punt em veu entrar—. Anem, ens espera.


  Al despatx del ministre també trobem totes les portes obertes. Ens dirigim de seguida a la sala de reunions, on trobem el director general, que ens espera. Al cap de poc també hi fa acte de presència el ministre.


  —A veure aquestes bones notícies, comissari —em diu un cop asseguts.


  Començo amb la meva amistat amb les Tres Gràcies i li faig una detallada descripció dels fets anteriors i de com van néixer les meves sospites. Acabo amb el testimoni ocular i amb la identificació segura de la Kal·liopi.


  —De la dona que seia al costat del conductor, no n’està del tot segur, perquè en Kostópulos la tapava en part.


  —Això vol dir que no tenim una identificació completa de l’altra dona —conclou el ministre.


  —No, però no tinc cap dubte que les dues eren a l’interior del cotxe de la víctima. A més, la Científica va trobar un cabell de dona al seient de l’acompanyant. La podrem identificar per l’ADN.


  —Això és una molt bona notícia, comissari —declara satisfet el ministre—. També voldria que em digués què espera trobar amb les ordres d’escorcoll que ha demanat.


  —Ara mateix ens falten les armes amb què es van cometre els tres assassinats. Normalment els criminals les fan desaparèixer, però si trobem almenys un dels verins, això ens ajudarà molt en l’interrogatori.


  —¿I en aquest cas espera trobar-lo, atesa la inexperiència de les criminals? —em pregunta el director.


  —Si li soc sincer, no espero trobar ni la barra ni la navalla que es van fer servir en l’assassinat de l’Arkhontidis. Però és possible que trobem el verí per a insectes i el cianur, encara que sigui un rastre, en algun pot.


  —Li desitjo tota la sort del món, comissari —em diu el ministre abans d’anar-se’n.


  El director proposa que passem al seu despatx, a veure si han arribat les ordres d’escorcoll. Per a gran alegria, són damunt la taula, esperant-me. Les agafo i m’acomiado fins a nova ordre.
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  He reunit tot l’equip al despatx i començo a repartir tasques. Lliuro a en Dermitzakis les ordres d’escorcoll i li dic a la Kula que avisi la gent de la Científica, perquè es preparin per quan els avisem.


  —Porteu-me l’Arguiró Terzidis —dic a en Dervísoglu i a l’Askalidis. Després em giro cap a en Dermitzakis—: Tu, agafa un agent i ves a casa de la Zafiratos. Si us pregunten a què treu cap que les convoqui la policia, digueu-li que volem que ens responguin a unes preguntes relacionades amb l’assassinat dels tres professors. Que tothom porti a sobre l’ordre d’escorcoll. Si es neguen a venir, aleshores ensenyeu-los l’ordre i digueu-los que esperareu l’arribada de l’equip científic per fer primer l’escorcoll. —Estan a punt de tocar el dos, però els aturo—. Un moment, no he acabat encara. Quan porteu les dues dones, comenceu vosaltres l’interrogatori. Si us pregunten on és el comissari, els dieu que aquí les preguntes les feu vosaltres. Tingueu-me’n sempre informat, per saber quan hi he d’intervenir. Vull que es posin una mica nervioses, per interrogar-les després.


  Marxen i em deixen sol, però la Kula torna un moment per dir-me que els de la Científica estan a punt i esperant la llum verda per intervenir.


  Em preparo per entrar en compàs d’espera, però en Vel·lidis me l’estalvia.


  —Hem trobat el pseudònim de la Zafiratos.


  —¿Quin és?


  —Pítia Endevina.


  Em pregunto des de quan llegir els fons de les tasses de cafè es considera una pràctica màntica.


  —Com que els meus homes són fora, ¿què et sembla si pujo i repassem junts les entrades i els comentaris? —li proposo.


  —Sí, millor. Si ho encarrego a un dels meus, potser no sabrà què busca.


  Pujo de seguida al seu despatx.


  —Ara mateix m’interessen dues coses. No cal que investiguem la resta de moment.


  Li dono primer la data en què l’Arguiró va escriure al seu compte de Facebook el comentari sobre els professors injustament tractats pels assassins. Després busquem la mateixa data al compte de la Kal·liopi, però no hi trobem cap comentari.


  —Ara vull veure una segona data —li dic, i faig que em busqui l’endemà que la Tasia va revelar davant l’Adrianí la identitat professional de les dues dones.


  En Vel·lidis busca a les fotocòpies i troba l’entrada. Hi fa una ullada ràpida i me la dona.


  —Hi ha un comentari curiós que potser t’interessa —em diu.


  Llegeixo l’entrada que ha localitzat en Vel·lidis. La Kal·liopi no es fa una, sinó dues preguntes que ho diuen tot. «¿No podia estar callada, la Tasia?», «¿Calia dir davant la nostra amiga on treballàvem?».


  —Aquí tenim el nostre comodí per guanyar la partida —li dic a en Vel·lidis, tot recordant les paraules d’en Dermitzakis.


  —A mi també m’ha semblat estrany, però ¿a quin comodí et refereixes? —em pregunta estranyat. L’hi explico i es posa a riure—. No sé si això és un comodí, però al meu poble d’això en diuen tenir la flor al cul.


  Agafo les fotocòpies i torno al despatx. Li dic a la Kula que em porti la còpia del compte de Facebook de l’Arguiró Terzidis. Busco el mateix dia i l’endemà, però no trobo resposta a les preguntes de la Kal·liopi. Segurament l’Arguiró va ser prou llesta per no seguir-li el joc.


  Al cap de poc apareix l’Askalidis.


  —Són a la sala d’interrogatoris, comissari —em comunica.


  —¿S’hi han oposat?


  —La Terzidis, més que oposar-s’hi, ha protestat. «¿Per què hi he d’anar?», «jo no en sé res» i «el comissari és amic meu, m’ho podria haver demanat ell personalment». Els hem explicat que es tractava d’un interrogatori oficial i que no tenia res a veure amb les amistats personals. Ha agafat la bossa de mà, ha pujat al cotxe patrulla i no ha tornat a badar boca.


  —¿Heu comentat res de l’ordre d’escorcoll?


  —No, no ha calgut.


  —Perfecte. Comenceu l’interrogatori i mantingueu-me’n informat. Digues a en Dermitzakis que vingui.


  En Dermitzakis em diu que la Kal·liopi Zafiratos no ha oposat cap objecció i que l’ha seguit sense protestar.


  —Tu ets el més expert. Quan creguis que he d’agafar l’interrogatori, vens i m’ho dius.


  Entrem en una mena de temps mort, en què vull cansar-les i que estiguin nervioses abans d’encarar-m’hi. He de decidir quina és la millor manera de començar l’interrogatori i posar en ordre de prioritat les preguntes que els vull fer, perquè, quan es barregen les qüestions personals, les coses es compliquen i és fàcil cometre errors.


  Passa pràcticament una hora, fins que torna a aparèixer en Dermitzakis.


  —Això no és un interrogatori, sinó una pèrdua de nervis —m’explica—. Tant l’una com l’altra estan fora de si. La Terzidis amenaça d’anar-se’n.


  Ha arribat l’hora de presentar-me a la sala d’interrogatoris. M’enduc també la fotocòpia amb les preguntes de la Kal·liopi a la seva amiga.


  Ambdues dones seuen l’una al costat de l’altra en un extrem de la taula. Davant hi tenen l’Askalidis i en Dervísoglu i al costat la Kula, que pren declaració amb l’ordinador.


  Quan em veu, l’Arguiró salta de la cadira i m’etziba:


  —Finalment t’has dignat a venir en persona. ¿Calia que ens enviessis els teus subordinats i que ens fessin parar boges?


  M’assec al cap de taula i les miro, sense respondre. Els dic als meus homes que ja no els necessito i només em quedo amb la Kula. Després m’adreço a les dues dones.


  —Això és un interrogatori oficial i cal respectar totes les formalitats, de manera que a partir d’ara jo em dirigiré a les senyores Zafiratos i Terzidis i vostès al senyor comissari.


  Es queden d’una peça i després em miren. L’Arguiró vol dir alguna cosa, però se’n penedeix. Espera a veure on vull anar a parar.


  —La primera pregunta té a veure amb un dubte que tinc. ¿Per què en tot aquest temps no em van dir mai que totes dues havien treballat, fins al moment de la jubilació, a l’administració universitària? Vostè, senyora Terzidis, va ser cap de la secretaria del Departament de Psicologia de la Facultat de Filosofia i Lletres, i vostè, senyora Zafiratos, de la secretaria de la Facultat de Ciències Econòmiques.


  L’Arguiró no deixa parlar la seva amiga i em respon de seguida:


  —Ni se’ns va acudir —em diu—. ¿Per què t’ho havíem de dir? Ja no tenim res a veure amb la universitat.


  —A més, ens vam jubilar ja fa molts anys —afegeix la Kal·liopi.


  —No en fa pas tants. La senyora Terzidis ho va fer el 2005 i vostè una mica més tard. No sé la data exacta de la seva jubilació, però només caldrà una trucada per saber-ho.


  Les dones es miren entre si.


  —Molt bé, ¿i què? Tampoc no ens vam jubilar ahir. Han passat més de deu anys —diu decidida la Kal·liopi.


  —Una cosa és ahir i una altra els anys i panys que li van dir a la meva dona. Des de la seva jubilació han passat catorze anys. Per tant, van conèixer almenys dos dels professors que van ser assassinats. El professor Arkhontidis de Filosofia i el professor Kostópulos d’Econòmiques. En canvi, vostès ho van callar, mentre que, si ho haguessin dit, podrien haver ajudat en la investigació.


  —Perdona, però nosaltres no som la policia i ni ens va passar pel cap —diu l’Arguiró.


  —No són la policia, però ¿consideren una casualitat que després de cada assassinat hi hagués sempre una trobada d’amics durant la qual no paraven de fer-me preguntes sobre les investigacions que duia a terme la policia?


  —No érem nosaltres, era l’Anguelidis —protesta la Kal·liopi—. La Tasia està obsessionada amb les històries de lladres i serenos.


  —Si faig venir la senyora Anguelidis i fem un acarament, estic segur que em dirà que vostès la van obligar, amb alguna excusa, a fer-me les preguntes, per aconseguir informació del cas.


  —Això és molt mesquí —diu la Kal·liopi amb aire d’ofesa.


  —¿La faig venir? —insisteixo. Espero la resposta, però com que callen, continuo—: Hi ha també una altra dada —dic, mentre deixo davant de la Kal·liopi la còpia amb les converses del seu compte de Facebook. La dona la mira en silenci, mentre llegeixo en veu alta—: «¿No podia estar callada, la Tasia? Calia dir davant la nostra amiga on treballàvem?». —De cua d’ull veig que l’Arguiró llença una mirada enfurismada a la Kal·liopi—. Aquesta pregunta explica sense cap dubte que em volien ocultar on havien treballat.


  Torno a esperar resposta, però novament es fa un silenci.


  —A la Unitat de Delictes Informàtics li ha estat fàcil descobrir que darrere dels pseudònims —els llegeixo amb un somriure—, «Pitonissa», s’amaga la Kal·liopi Zafiratos, aficionada a llegir el futur al fons de les tasses de cafè, i «Modista» la senyora Terzidis, inspirat en el seu cognom «Terzís», que en turc vol dir ‘sastre’.


  De sobte les dues s’ensorren. Mantenen els ulls clavats damunt la taula i no gosen aixecar-los per mirar-me. En canvi, en Dermitzakis, que s’ha afegit a l’interrogatori, i la Kula, segueixen l’escena i em llencen una mirada plena de complicitat.


  —Passem ara a una altra pregunta. ¿Coneixia bé el senyor Aristotelis Arkhontidis, senyora Terzidis?


  L’Arguiró s’alegra que canviï de tema i recupera la vitalitat.


  —No el coneixia gaire, com pràcticament ningú, d’altra banda. Quan jo treballava a la secretaria, ell tenia el càrrec de professor auxiliar. Era un home corrent, molt tancat. Mantenia les distàncies amb la resta de professorat i amb el personal d’administració i serveis. Com es pot imaginar, jo tampoc hi mantenia cap relació especial.


  Em giro cap a la Kal·liopi i li pregunto:


  —I vostè, ¿em podria dir quina mena de relació tenia amb el professor Stélios Kostópulos?


  —La relació típica entre una persona que fa de secretària i un professor —em respon sense dubtar.


  —Aleshores, ¿em poden explicar què hi feien totes dues a l’interior del cotxe d’en Kostópulos la nit del crim i poc abans que l’assassinessin?


  Em miren atònites. Estaven preparades per a tot des del moment que a la Tasia se li va escapar que treballaven a la universitat, però el que no s’esperaven era que sabéssim això de la trobada al cotxe de la víctima.


  —Per desgràcia per a vostès, mentre eren dins del cotxe del professor Kostópulos, va passar pel costat un altre cotxe, el conductor del qual era veí de la víctima. Va reconèixer el cotxe d’en Kostópulos i el va il·luminar amb els llums. Va veure el seu veí amb dues dones. Quan li hem ensenyat les seves fotografies, les ha reconegut. Vostè, senyora Terzidis, era al seient de l’acompanyant i vostè, senyora Zafiratos, al del darrere del conductor. Poc després, en Kostópulos va caure mort per una injecció de cianur que li va clavar a l’espatlla. A banda d’això, hem trobat un cabell al seient de l’acompanyant. Si li agafem una mostra de cabells, senyora Terzidis, estem segurs que l’ADN coincidirà. Em poden dir, doncs, ¿què hi feien, al cotxe de la víctima?


  La primera a saltar és l’Arguiró, que té tirada a parlar.


  —¿Era això? —pregunta amb sorpresa—. Doncs la filla d’una amiga meva vol fer el màster amb el professor Kostópulos i li vaig demanar a la Kal·liopi si me’l podia presentar per parlar-n’hi.


  —¿Potser és la mateixa que va trucar a la secretaria d’Econòmiques per saber els horaris de classe del professor Kostópulos perquè volia quedar amb ell per parlar d’un màster?


  Arronsa les espatlles.


  —No ho sé. És possible.


  —Perden el temps, senyores. No hi ha cap dubte que la injecció letal al professor Kostópulos l’hi va fer vostè, senyora Zafiratos, que seia darrere del seient del conductor, mentre vostè, senyora Terzidis, el tenia entretingut parlant de la filla d’una suposada amiga seva. També és segur que una de les dues va fer el pastís amb verí i el va enviar a la primera víctima, en Kléarkhos Rapsanis. La bulímia del professor Rapsanis era coneguda no només a la Facultat de Dret, sinó a tot el món universitari. El pastís a casa de la víctima el va portar una noia que duia una moto i casc. ¿Potser és la que volia fer un màster amb en Kostópulos?


  —Però ¡què dius, ara! —exclama la Zafiratos—. ¿D’on has tret aquesta idea absurda? ¿Ets pitjor que els teus ajudants?


  —No juguem al gat i a la rata, perquè no té sentit —li dic—. Estic segur que tenen còmplices. La noia que va portar el pastís a en Rapsanis i que va trucar per informar-se dels horaris d’en Kostópulos i saber quan i on el podien esperar. Hi ha també el jove de la moto i el casc. El van veure fer voltes pel barri poc abans de l’assassinat de l’Arkhontidis. Sabem que la víctima primer va rebre un cop per darrere amb la roda del davant de la moto, va caure a terra, a continuació el va colpejar amb una barra de ferro i el va apunyalar. És possible que el jove de la moto no només sigui còmplice, sinó l’autor material del crim.


  —Tot això són romanços —crida l’Arguiró.


  —Podem aclarir fàcilment si són romanços o no —li diu en Dermitzakis—. Només els hem d’agafar els mòbils i mirar els números un a un. Segur que trobarem totes les trucades que van fer i a qui les van fer.


  —I jo encara hi afegiria una altra cosa —intervinc jo—. Disposem d’una ordre d’escorcoll dictada pel jutge dels seus domicilis. Els agafarem els ordinadors i els escorcollarem de dalt a baix.


  Es fa un silenci durant el qual les dues dones es comuniquen amb la mirada. Al final la Kal·liopi em diu:


  —¿Ens poden deixar soles uns minuts, comissari?


  —Completament soles no és permès. L’agent Volari es quedarà en un racó de la sala. Si parlen en veu baixa no les sentirà.


  Faig un gest a en Dermitzakis per sortir de la sala, però no ens allunyem gaire, ens esperem davant la porta.


  —És el cas més al·lucinant que he vist en tants anys que fa que treballo al seu costat, comissari —em diu en Dermitzakis—. He vist els assassinats més inversemblants, però dues jubilades respectables assassinant tres professors universitaris, això no ho hauria imaginat ni en somnis. Podem estar-ne ben orgullosos, comissari: Grècia novament torna a trencar motlles.


  Al cap de cinc minuts s’entreobre la porta i la Kula treu el cap.


  —Ja poden entrar —ens diu.


  Seiem i l’Arguiró de seguida pren la paraula:


  —Bé, ha arribat l’hora de posar fi a aquesta història, comissari —em diu per començar—. Quan escorcollin casa meva, trobaran en un armari de la cuina una bossa de lona. A l’interior trobaran la resta del verí per a insectes i el cianur. També hi trobaran la navalla i la barra de ferro. A la barra trobaran les meves empremtes dactilars i a la navalla, les de la Kal·liopi. Els vam matar nosaltres dos. No hi ha ni còmplices ni altres assassins. Si la seva agent redacta la confessió, la signarem. També ens poden agafar les empremtes, per comparar-les.


  —¿I la noia que va portar el pastís? —pregunta en Dermitzakis.


  —Era una noia que anava en moto. La vaig aturar i li vaig donar cinquanta euros perquè portés el pastís a casa d’en Rapsanis. No sé com es diu ni l’he tornat a veure.


  —¿I la noia que va trucar a secretaria per saber l’horari del professor Kostópulos?


  —Ni idea —respon la Kal·liopi.


  —¿I el jove amb la moto que va empènyer per darrere l’Arkhontidis?


  —No sé de qui es tracta, però hi devia passar per casualitat —respon l’Arguiró—. El cop per darrere amb la barra l’hi vaig donar jo i, quan va caure, la Kal·liopi el va apunyalar.


  És evident que han decidit carregar-se totes les responsabilitats, per no revelar els seus còmplices. Els buscarem, però no serà fàcil trobar-los. No tenim ni la matrícula ni el model de la moto. A més, és possible que hagin esborrat els números de mòbil, i si no ho han fet, segur que tindran preparada una justificació.


  Envio en Dermitzakis a agafar-los les empremtes dactilars i jo torno al meu despatx.
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  L’espera em destrossa els nervis. Estic segur que en l’escorcoll trobarem tot el que ens ha dit l’Arguiró, però una cosa és no tenir dubtes i una altra tenir la confirmació oficial.


  Gairebé he perdut la noció del temps quan per fi apareix rialler en Dermitzakis.


  —Ja està, ho hem trobat tot: l’insecticida, el cianur, la barra de ferro i la navalla. Tot on ens havia dit la Terzidis, a l’armari de sota l’aigüera de la cuina, dins d’una bossa de lona. Se n’ha fet càrrec el laboratori científic, per identificar les empremtes.


  —¿On són ara?


  —Les hem portat a la sala d’interrogatoris, per completar la declaració.


  —Perfecte. Envia-hi també la Kula. Aquest cop les vull interrogar sol. Vull conèixer el mòbil dels crims i crec que amb mi sol s’obriran més fàcilment.


  Quan entro a la sala, les veig assegudes l’una al costat de l’altra, parlant en veu baixa. Enmig de la conversa a una d’elles se li escapa un somriure. Les observo des de la porta i no puc deixar de preguntar-me si són conscients del que els espera, o si no els importa i s’ho prenen a broma.


  M’assec davant seu.


  —Han confessat, les armes dels crims eren on ens van dir, per tant s’han acabat les formalitats. Ara podem encetar una conversa personal, si voleu. —Faig una petita pausa i els pregunto—: ¿Per què dimonis ho vau fer, noies?


  No s’esperaven el meu to familiar i se sorprenen. Es miren i l’Arguiró li pregunta a la seva amiga:


  —¿L’hi dius tu o l’hi dic jo?


  —Tu, si us plau.


  L’Arguiró es gira cap a mi i es posa a riure:


  —Tota la culpa és dels alemanys —declara.


  —¿Altre cop els alemanys? —exclamo amb sorpresa, sense entendre d’on treu les ganes de riure—. ¿Quin mal us van fer els alemanys per assassinar tres persones?


  —Els alemanys en general no —m’aclareix la Kal·liopi—. Volem dir els alemanys voladors que es tiraven des del cim de l’Astraka.


  Me les quedo mirant sense donar crèdit al que acabo d’escoltar. La Kula ha alçat la mirada de la pantalla de l’ordinador i ens observa amb ulls exorbitants.


  —Ara t’ho explico, estimat Kostas, perquè ho entenguis —em diu l’Arguiró—. ¿Recordes el matí a Pàpinko que vam veure un ocell humà volant pels cims de les muntanyes?


  —I tant que ho recordo.


  —¿Recordes també que el mateix vespre, a la taverna, que sopàvem junts amb els alemanys, vam saber que eren universitaris i que, segons ens van dir, tornàvem l’endemà al seu país, perquè havien de reprendre la feina a la universitat?


  —També ho recordo.


  —La Kal·liopi i jo compartíem habitació. Aquella mateixa nit en vam començar a parlar. Dèiem, mira aquests alemanys que treballen a la universitat. A l’estiu els creixen les ales, pugen dalt d’un cim, les despleguen, es converteixen en falsos ocells, volen i s’ho passen d’allò més bé. Doncs als nostres docents, el mateix. Quan poden, es posen les ales, deixen de banda els seus estudiants i la docència per convertir-se en falsos ministres que volen en direcció a les seves cadires ministerials. Els alemanys aterren a la falda de la muntanya i després tornen a la universitat. Si, en lloc de la falda de la muntanya, haguessin aterrat a un càrrec ministerial, la porta de la universitat se’ls hauria tancat per sempre. En canvi els nostres professors, tan bon punt se’ls acaba la bicoca del ministeri, aterren novament a la universitat i continuen com si res no hagués passat. «Això no passava a la nostra època, i s’ha d’acabar», em va cridar la Kal·liopi fora de si. «No t’enganyis, Kal·liopi», li vaig dir. «Això no s’acabarà per si sol. N’haurien de morir uns quants, perquè la resta s’espantés i s’ho pensessin abans. És l’única manera que això s’acabi». Aquí es va acabar la conversa. Com saps, visc a una planta baixa i darrere hi tinc un jardí amb plantes i flors. A casa sempre tinc verí pels insectes. L’endemà de tornar de vacances, em vaig trobar amb la Kal·liopi i li vaig explicar el meu pla: fer un bon pastís, barrejar el verí per insectes a la crema i enviar-li a en Rapsanis. Al principi em va dir que havia perdut el seny, però jo vaig insistir que era l’única manera per acabar amb aquest mal i que les universitats retornessin a la normalitat. La resta ja la saps, comissari.


  —Entesos, però ¿per què en Rapsanis? —li pregunto, perquè no ho entenc—. Tu treballaves a la Facultat de Filosofia i Lletres, la Kal·liopi a Econòmiques, ¿per què vas triar en Rapsanis?


  —Per dues raons. La primera, tota la comunitat universitària sabia que en Rapsanis era un paquiderm insaciable. Per tant, sabia que s’abraonaria sobre el pastís. Aquesta és la primera.


  —¿I la segona?


  —En Ioannis Theodorakópulos era una llegenda viva a la Facultat de Filosofia i Lletres quan jo era encara estudiant. No el vaig tenir de professor, però vaig anar tres cops a les seves conferències, quan ja era professor emèrit. Era un regal diví sentir-lo parlar de Plató. Un dia en una conversa entre professors, vaig sentir que en Rapsanis deia que tot el que deia el professor Theodorakópulos sobre Plató potser valia a la seva època, però que avui dia estava superat. Ho va dir amb tant menyspreu, que el vaig odiar. ¡Un monstre golafre s’atrevia a menysprear una de les estrelles del firmament de les lletres i de la filosofia! Per això vaig voler dedicar la seva mort a la memòria del professor Theodorakópulos.


  —¿I l’Arkhontidis? —li pregunto.


  —L’Arkhontidis era un investigador excepcional. Tots els alumnes parlaven meravelles de les seves classes, sobretot dels escriptors de les Illes Jòniques. Molts dels seus col·legues deien que havia retornat l’estudi d’aquesta escola literària al nivell del gran Iorgos Zoras. Les seves classes estaven sempre plenes i tenia alumnes de postgrau fent cua. I de cop aquest extraordinari estudiós deixa les classes, els alumnes de grau i de postgrau per convertir-se ¿en què? En secretari d’Estat. Ni tan sols en ministre d’Educació, només secretari d’Estat. La seva activitat política a Itàlia, quan era estudiant, la vaig saber després. ¿Tants estudis a la mateixa universitat on van estudiar Solomós i Fóskolos per acabar convertit en un trist secretari d’Estat? Espero que l’ànima del professor Zoras, a qui vam dedicar la mort, s’hagi complagut.


  Dins de la seva bogeria, els arguments que em dona tenen una certa lògica i fins i tot em convencen a mi, que no he tingut mai cap tracte amb la universitat.


  —D’acord, les vostres raons em convencen —li dic—, però no acabo d’entendre el modus operandi de les execucions. ¿Com pot ser que dues dones de la vostra edat tiressin a terra un home que sortia a córrer cada dia i que l’apunyalessin? És impossible que ho féssiu sense ajuda.


  —T’ho explicaré, perquè ho entenguis. L’esperàvem al parc. Quan va passar davant nostre el vam saludar amb un somriure. Tot just ens va passar, li vaig anar al darrere i el vaig colpejar amb la barra al cap. Es va aturar, marejat, però no va caure a terra. Li vaig donar un altre cop i aleshores ja va caure rodó. Per estar-ne segura li vaig donar un tercer cop. Un cop inconscient, la Kal·liopi li va clavar la navalla a l’esquena, a la banda del cor.


  —¿I el jove de la moto? ¿On era exactament el jove de la moto? Vam trobar roderes de moto al lloc del crim.


  —No sé de quina moto em parles ni de quin jove em parles —em respon amb sang freda—. Sigui com sigui, nosaltres no hi vam veure cap moto. Estàvem completament soles.


  S’han posat d’acord en la seva versió, per encobrir els còmplices. No crec que aconseguim treure’ls res més.


  Em giro cap a la Kal·liopi i li pregunto:


  —En el cas d’en Kostópulos, ¿el vau matar perquè va tornar a la facultat?


  —Exactament per això. Tal com t’ha dit la meva amiga, els alemanys aterren a la falda de la muntanya i després tornen a la universitat. Els nostres professors aterren a una cadira ministerial, on els espera un bon sou. No és només que abandonin les classes i deixin orfes els seus alumnes. El que més indigna és el seu plantejament mesquí, la lògica del què teníem, què hem perdut: ens espera la cadira i el sou.


  —¿Com vau pujar al cotxe d’en Kostópulos?


  —Quina pregunta de fer —em respon amb menyspreu—. Coneixia el seu cotxe de quan era secretària a la facultat. Aleshores en Kostópulos era professor substitut. Li vaig trucar i li vaig demanar si podia parlar amb ell sobre el fill d’una amiga meva. Em va dir que tenia un sopar amb col·legues estrangers, però que si volia ens podíem trobar un moment a prop de casa seva i parlar-ne. Em va dir també que a la facultat era impossible quedar, perquè anava de bòlit amb les classes. Així que el vam esperar al seu carrer. Quan se’ns va apropar, li vaig fer un gest i vam pujar al cotxe. Vaig fer que l’Arguiró segués al seu costat i li parlés del fill de la seva amiga que estudiava a la London School of Economics, però que no suportava Londres i volia fer el màster a Grècia. Mentre parlaven, li vaig posar la injecció. De seguida vam baixar del cotxe i vam agafar un taxi. —Fa una pausa i afegeix amb un somriure—: No comptàvem què passaria un cotxe i ens veuria, però en aquesta vida no es pot tenir tot calculat.


  No em queda res per preguntar, ni té sentit que insisteixi amb el tema dels còmplices. No els delataran, i com que tenim el verí, el cianur i les empremtes a la barra de ferro i a la navalla, vol dir que els tres assassinats són obra exclusivament seva.


  —No hi ha res més a parlar —dic, i m’aixeco de la cadira—. L’agent prepararà les declaracions perquè les signeu. Només us vull dir que és la primera vegada que resolc un cas i no me n’alegro.


  —No t’ho prenguis a pit —em diu la Kal·liopi—. Nosaltres no t’ho tenim en compte. Simplement ha estat un cas de conflicte d’interessos. Nosaltres vam fer el que havíem de fer i tu el mateix.


  —Tanmateix, et volem demanar un favor —em diu l’Arguiró.


  —¿De què es tracta? —De seguida penso en l’Adrianí, però m’equivoco.


  —Voldríem anar a la mateixa presó. —Me les miro sense saber què dir. L’Arguiró veu el meu desconcert i s’afanya a explicar-me la raó—: Som dues jubilades solteres. Si anem a la mateixa presó, estarem juntes i podrem fer un cercle d’amistats. Segur que estarem menys soles que ara. A més, també podem ajudar les altres preses. Pensa només en l’èxit que tindrà la Kal·liopi llegint el marro dels fons de les tasses.


  —Bé, fins al judici haureu d’estar a la presó de Koridal·lós. M’ocuparé que us posin a la mateixa cel·la.


  —¿I després del judici? —em pregunta la Kal·liopi—. Perquè no tinc cap dubte que ens caurà la perpètua.


  —Això ja és decisió del sistema penitenciari, que depèn del Ministeri de Justícia, però veuré què hi puc fer.


  L’Arguiró s’aixeca de la cadira i em fa un petó a la galta.


  —Moltes gràcies, Kostas. I demana-li perdó de part nostra a l’Adrianí. Digues-li que sempre l’estimarem.


  Aquest ha estat l’interrogatori més atípic que he fet en la meva vida. Torno al despatx amb una barreja de sentiments. D’una banda estic content, perquè he solucionat un cas realment difícil, encara que al final hagi semblat fàcil. De l’altra, sento haver d’enviar a presó dues dones que coneixia i que em queien simpàtiques. Tanmateix, em consola la idea que amb el caràcter que tenen trobaran segur una manera per passar-ho bé fins i tot a la presó.


  Truco al sotsdirector per dir-li que hem acabat.


  —Tenim les armes del delicte i les confessions de les culpables.


  —Felicitats, comissari. N’informaré de seguida el director —em diu entusiasmat.


  Al cap de cinc minuts em torna la trucada.


  —El ministre diu que ho vol sentir de primera mà.


  L’últim que vull ara és dirigir-me al ministeri. Hi podria anar amb un cotxe patrulla, però la descarto, perquè després d’informar el ministre tinc pensat anar-me’n a casa.


  No puc deixar de pensar en les dues dones, de manera que no em fixo si hi ha poc o molt trànsit ni quan he trigat a arribar a destí.


  Per gran sorpresa meva, el sotsdirector m’espera a l’entrada.


  —Anem, de pressa, que el ministre no pot més i igual li agafa un cobriment —em diu rient.


  És el primer cop que el ministre i el director m’esperen, i no a l’inrevés.


  —L’enhorabona, comissari —em diu el director quan em veu, i m’atansa la mà.


  —Estic impacient per sentir el final feliç de la història —declara el ministre.


  Seiem i els faig un informe complet dels esdeveniments de la jornada. No només m’escolten, sinó que semblen embadalits amb les meves paraules.


  —En resum, ja podem dir als mitjans de comunicació que el cas s’ha tancat —em diu el ministre.


  —Sí, i crec que el comunicat oficial l’ha de fer vostè, senyor ministre. Es tracta de l’assassinat de dos càrrecs del govern en actiu i d’un ex alt càrrec, per tant em sembla que l’anunci oficial l’ha de fer el cap visible del ministeri. Ara bé, si els periodistes sol·liciten més informació, aleshores es poden adreçar a mi. Demà els enviaré l’informe final, perquè en coneguin els detalls.


  —Crec que el comissari té raó —aplaudeix el director.


  —Felicitats novament, comissari —em diu el ministre mentre s’aixeca—. Valoro, i molt, la feina que ha fet, perquè era un cas extraordinàriament difícil.


  —¿A quina hora tindré l’informe final? —em pregunta el sotsdirector un cop al passadís.


  —Demà a les deu el tindrà damunt la taula.


  Abans de marxar, rebo una altra onada de felicitacions. Pujo al cotxe, content per les mostres d’entusiasme que he rebut, però sabent que m’espera un vespre complicat amb la meva dona.
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  No em queden forces per lidiar amb l’Adrianí. Si es posa a bramar no estic segur que m’hi pugui encarar amb calma i donar-li les explicacions necessàries.


  En els moments difícils està bé demanar ajuda. En aquest cas l’ajuda només me la pot proporcionar en Zisis. Passo per l’asil i li demano que vingui amb mi. Seiem en una taula de la sala de jocs i li explico tota la història. M’escolta sense interrompre’m. Una de les curiositats que ha tingut aquest cas és que tothom m’ha escoltat sense interrupcions. No sé si és pel fet que hi tinc una certa experiència i he après a explicar-me o que el cas és realment sorprenent. Més aviat és per la segona raó.


  —Et vull demanar que vinguis amb mi —li dic al final—. Si tu hi ets quan l’hi digui, potser es conté i no esclata de fúria.


  —Dona’m un segon per enllestir quatre coses i marxem —em respon.


  Al cap d’un quart d’hora arribem a casa. L’Adrianí li fa un petó de passada a en Zisis, perquè no pot més dels nervis i de seguida es gira cap a mi.


  —¿Què ha passat? ¿Tot bé? —em pregunta amb complicitat.


  —No cal que parlem en clau, Adrianí. En Lambros ho sap tot.


  Marxa en silenci cap al saló i la seguim. Li faig una descripció detallada de l’interrogatori a l’Arguiró i a la Kal·liopi, excepte la part final relativa a la presó. M’escolta sense mirar-me, amb els ulls clavats a la paret, per sobre de la pantalla del televisor. Quan acabo roman en silenci, amb l’esguard al mateix lloc. Miro en Zisis intranquil, però ell em fa un gest perquè m’esperi.


  Al cap de poc, l’Adrianí es gira cap a mi i em mira.


  —¡Com han pogut ser tan cruels! —exclama—. ¡Tan males bèsties! Ens vam conèixer a l’hotel, vam fer excursions plegats, van continuar el tracte en tornar a Atenes, ens vam fer amigues, ¿i tot era pura hipocresia, per assassinar, per tenir el comissari que investigava el cas a prop seu?


  —Quan ens vam conèixer no tenien la intenció de matar. La idea els va venir després de conèixer els alemanys, com t’he explicat.


  Em mira com si davant tingués un retardat.


  —Kostas, amor meu, ets un bon policia, però com a persona ets un ingenu —em diu condescendent. De cop apuja el to de veu i esclata—: ¡Quins alemanys ni quins romanços! ¿T’has empassat la història que t’han explicat? Ho tenien preparat i comptaven amb la teva amistat des del principi. I la Tasia, ¿què hi té a veure, en tot això?


  —Res. La Tasia no en sabia res. Em feia preguntes perquè les altres li deien que em preguntés, i no sospitava res. Per això et va dir sense voler on havien treballat. Si hi estigués implicada, no l’hi hauria dit a ningú.


  —Demà trucaré a la Maria, la de l’hotel, perquè em digui si sabien que hi aniríem, quan van reservar habitacions.


  És el moment que intervingui en Zisis.


  —Adrianí, deixa-ho córrer —li diu—. Són unes hipòcrites, ho reconec. Tens tota la raó del món per dir que són unes males bèsties, també t’ho accepto, però deixa-ho córrer, per favor. Al final han acabat caient a la seva pròpia trampa, com les rates.


  —M’han traït, Lambros —li respon fora de si—. Això que m’han fet és una traïció.


  —¿A mi em parles de traïció? —li respon sense perdre la calma—. Em vaig passar mitja vida buscant traïdors entre els meus propis companys. La por de la traïció és el camí més ràpid per buscar traïdors al teu voltant. Al final acabes mirant tots els teus amics amb recel. Pregunta-m’ho a mi, que sé de què parlo. —Fa una petita pausa i continua—: I encara et diré una altra cosa. A la nostra època, vosaltres i nosaltres, els traïdors els executàvem. El problema és que així van morir també molts innocents. Avui, les fins ara amigues teves són a la presó i seran jutjades. Si hi ha cap traïdora, és l’amiga que va revelar de què treballaven. Elles són les que se senten traïdes, no tu.


  Agraeixo l’ajuda del meu amic de tot cor, però també em felicito a mi mateix per haver tingut la inspiració de portar-lo amb mi.


  —Et puc assegurar que no se senten gens desgraciades per anar a la presó —li dic a l’Adrianí.


  Quan li explico la darrera part de l’interrogatori, quan m’han demanat que les enviï a la mateixa presó, per estar juntes i fer-se companyia, no se’n sap avenir.


  —L’Arguiró m’ha dit: «¿Saps l’èxit que tindrà la Kal·liopi a la presó amb la seva tassa?».


  —Han perdut el seny —murmura—. S’han tornat boges i les han d’internar en un psiquiàtric.


  —No estic segur que al manicomi estiguessin millor que a la presó —li dic.


  —Per a tu són boges —intervé altre cop en Zisis—. Per a mi són persones amb principis. Els principis que van tenir al llarg de la seva vida les han portat a l’abisme. Així són, per desgràcia, els principis, Adrianí. Moltes vegades et porten a la desesperació i d’allí al desastre.


  Tot d’una la meva dona es posa dreta. Li ha canviat la cara completament i diu:


  —Lambros, queda’t, no marxis. Vaig a la cuina a fer alguna cosa i sopem tots tres.


  —¿Ara et posaràs a cuinar? —li dic—. Anem a sopar a fora.


  —Tinc una cuixa de cabrit al forn. No tinc temps de pelar patates, però faré una mica de pasta de civada i estarà llest de seguida. Encara queden pèsols d’ahir. Mentrestant aneu a comprar una ampolla de vi.


  —De vegades no l’entenc, la meva dona —li confesso per primer cop a en Zisis—. ¿Com es pot posar a cuinar a l’hora que és?


  —Aquesta és la diferència.


  —¿Quina diferència?


  —Les dues dones treballadores amb principis van cometre tres assassinats per reivindicar-se. La mestressa de casa de la teva dona es reivindica a la cuina. ¡I tu, en comptes d’agrair la sort que tens, te’n queixes!


  Sí que ho faig, però de vegades em treu de polleguera.
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