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    Una història un punt esbojarrada on es mostra com la vida d’una persona qualsevol pot esdevenir del tot canviant sense cap mena de motiu especial.


    Un ritme ràpid, gairebé vertiginós, serveix de marc i escenari per on desfilen situacions tan inversemblants com quotidianes i que donen a la narració un caràcter provocador, sovint irreverent, enigmàtic i, sobretot, entretingut.
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    Als meus pares per la paciència passada,


    a l’Eva i la Dolo per la paciència present,


    i a la Ona i a la Berta per la paciència futura

  


  Presentació


  La vida et porta sempre sorpreses, algunes més agradables que les altres, algunes més previsibles que les altres, però que el meu amic i company de tantes tertúlies, camarada, company, col·lega i soci en altres trajectes de les nostres vides, em comentés un dia que havia escrit un llibre, no va ser només sorprenent, sinó que va superar qualsevol previsió que m’hagués pogut fer en el més estrambòtic dels meus somnis.


  Després de reiterades riallades i no sense esforç, em vaig adonar que anava de debò. Aquest boig, emprenedor de tantes coses, s’havia superat en el repte. Ni més ni menys que escriptor! Ara tocava escriure!


  De primeres em vaig suposar que el pitjor acabaria arribant quan, obligat per la nostra amistat, em toqués llegir el que acabés escrivint; hauria d’assumir aquest esforç que, n’estava segur, havia de ser majúscul. Fos com fos, em quedava clar que no m’hi podria negar.


  Però no només em vaig llegir el llibre, sinó que ho vaig fer sense esforç. I no només ho vaig fer sense esforç, sinó que en vaig gaudir enormement.


  A ell només em resta dir i deixar-li-ho per escrit: Felicitats, amic!


  Quant a vosaltres, espero que en gaudiu tant com jo.


  Sarunas Jasikevicius


  Pròleg


  Perquè us en feu una idea, El Peu o la vida! d’en Jaume Marès m’ha fet tornar per una molt bona estona als dies arriscats, irresponsables i sobretot feliços de la meva joventut. Per dos camins. L’un, el de la sorpresa biogràfica: conec en Jaume des que era un jovenet i sempre he estat plenament conscient del seu talent. Talent que jo sempre havia relacionat amb el seu do natural per a la seducció, per als negocis, per a la tertúlia i per aquesta capacitat innata que sempre ha tingut d’anar una mica més lluny que els altres en el terreny de l’atreviment. Arriscadament simpàtic, estic segur que a la iconografia nocturna del nostre particular terrós emboirat de la Plana de Vic, hi ha gestes i romanços de cap de setmana —dels quals ell n’ha estat el protagonista indiscutible—, que han alimentat (si és que encara no alimenten) algunes sobretaules d’amics comuns i algunes tertúlies de cafè.


  Però que ara, a més, de cop i volta, hagi estat capaç de plantar-se davant d’un full en blanc i construir un relat fresc, irònic i salvatge, que t’enganxa des del primer moment i se t’emporta, supera totes les meves expectatives. Ets la hòstia, James…


  El segon camí, que encara m’ha dut més enllà en el temps, és el del propi relat. Aquesta opció d’estil que se’n riu sense contemplacions —i a la catalana— dels arquetips de la novel·la negra i que aprofita l’avinentesa per deixar targeta de visita a la cosa nostra bancària, o a la il·lusa lluita contra el temps dels que ja passem (i molt) dels quaranta anys, o a la indústria del self-service (ja sigui gastronòmica o mobiliària)…, m’ha fet treure la pols al record de Tom Sharpe i el seu fabulós Wilt, i de la lasciva temperatura eròtica de Maria Jaén.


  Els personatges que acompanyen en Nil, aquest entranyable yuppie amablement decadent, protagonista de la història i educat en un món que tot fa pensar que ja s’acaba, tenen el traç humà, precís i necessari, que els fa versemblants des del surrealisme, deliciosos i comprensibles. Allò que en teatre, i permeteu-me la deformació professional, en diríem la farsa ben feta. El senyor Bofarull (per a mi, el personatge més aconseguit), la Mercè (un personatge digne de Kennedy Toole) i la composició eròticosalvatge de la Irina en són mostres prou definitives.


  Ensumo l’èxit de l’empresa i, francament, considero que en Jaume es pot reinventar com a escriptor, de la mateixa manera que podria reinventar-se com a entrenador de futbol o com a secretari personal del Papa de Roma…


  He gaudit llegint-lo i encara més rellegint-lo. Que bé que el talent no mostri només una mateixa cara i es manifesti en terrenys tan inesperats i saludables!


  Et dec el millor gintònic del món, amic meu.


  Xavier Boada


  Abril del 2013


  Primera Part


  Capítol 1

  El primer despertar


  Mai no he entès per què nassos la gent es desperta tan d’hora! No culparé ara qui va crear aquest món, fos qui fos. Hem passat per moltes civilitzacions, milers de generacions per posar una mica de sentit comú, però no hi ha manera, seguim amb les mateixes!


  Aquest és el pensament que m’ocupa durant els deu metres escassos que tinc des del llit fins a la dutxa, un espai de dos metres de llarg per un d’ample, termostàtica, amb tots els tipus de sortida d’aigua imaginables.


  Pressió de l’aigua? Altíssima! (Em va costar una morterada, suposo que em van vendre la moto, però no voler esperar ni cinc segons perquè surti a la temperatura desitjada té un preu! Alguna cosa sobre dos circuits paral·lels em van explicar, però la veritat és que tampoc no hi vaig posar massa atenció!).


  Parada obligada a l’inodor, on el color de la meva orina em revela que el líquid que ahir vaig ingerir via oral no va ser precisament incolor, inodor i sense sabor.


  Em perdonareu, però les meves neurones a les nou del matí tampoc no estan per a moltes floritures.


  Maleeixo per un instant qui em va convidar al meu primer cubata, encara que es tracta d’un dels meus millors amics, gran persona, amb un cor esplèndid, però ara mateix… el maleeixo!


  La nit ahir va ser llarga. Em temo que molt llarga.


  Tinc tot el cos masegat i em fa com un mal estrany l’anus.


  Em poso a sota la dutxa, us he explicat com és la meva dutxa, oi? Entesos, trenta-vuit graus, mentre els dolls d’aigua, generosos ells, intenten tornar-me a la realitat.


  Els meus esforços per situar o enllaçar opció amb acció es veuen recompensats. Així que aconsegueixo que el xampú es barregi amb els meus cabells, el gel amb el meu cos, i que el raspall de dents, amb crema inclosa, es passegi sense solta ni volta per dins la boca.


  Per la claror que entra per la finestra dedueixo que un dels meus enemics (aquell astre tan maleïdament relluent) ha tornat a fer acte de presència i segur que tornem a tenir un altre d’aquells dies que tant agraden a la gent, cosa que per cert tampoc no he entès mai, ni mai, crec, entendré (només hi trobo una petita explicació lògica que comporta l’exhibició de les últimes ulleres de sol adquirides!).


  Tan bonica que és la meva millor amiga, ella, que mai no em falla, que em ve a veure gairebé cada nit, a vegades tímida, a vegades plena, amb la seva màxima esplendor!


  Ella, que sempre em transmet la seva força i la seva energia!


  Surto o no surto? Crec que deu minuts de dutxa són suficients perquè el meu cervell pugui ordenar les més imminents accions: afaitar-se, escollir la roba, vestir-se i preparar el cafè… ai, el cafè! Què seria jo sense el cafè!


  Faig esforços per recordar la nit passada, les imatges se’m barregen, van i vénen…


  —Ja aniré lligant caps! —penso.


  El sopar amb aquells dos croats, uns clients molt trempats, passats de pes —per dir-ho amb suavitat— cares rodones i d’un vermell pronunciat, com si fos el reflex de l’alcohol a la sang que almenys aquella nit hi havien abocat amb insistència.


  Suaven i anaven vestits com si sortissin d’una botiga de Versace i haguessin escollit les peces més horroroses. I sobretot mal combinades. Ara hi penso, no sé el perquè, però els recordo tots dos pràcticament iguals; això sí, un portava la veu cantant i l’altre, que sempre li reia les gràcies, actuava sempre un pèl abans, com si esperés algun tipus d’aprovació per part del primer.


  Bé, en tot cas, els recordo bons jans, divertits, fins i tot planers… i la senyoreta, buf!, d’ella sí que en tinc un record clar i net: morena, amb el cabell mig curt, tallat amb perfecció, amb serrellet (em recorda una miqueta el tallat de l’Umma Thurman, al ball de Pulp Fiction amb John Travolta; i per un instant em veig ballant amb ella), uns ulls blaus, miralls d’una profunditat indescriptible, llavis carnosos, vestida amb una faldilleta de flors (dic faldilleta perquè, tot i la meva primitivitat com a mascle que sóc i represento, icona de la meva espècie, aquella peça de roba necessita un diminutiu que denoti bellesa pura, sensualitat innocent, preciositat absoluta)…


  Per sota… bé, una miqueta més avall, unes cametes perfectes, primes, musculades, avantguarda dels millors turmells que crec mai recordar, amb l’astràgal (osset del turmell, sí, sí, jo tampoc no en tenia ni idea, però per donar una miqueta de força cultural a la narració m’he assessorat via Google), molt marcat.


  Un dels turmells està cobert per una cadena de plata, que amaga un tatuatge amb lletres que no aconsegueixo descriure, i amb una plaqueta que intueixo porta escrit el seu nom, o bé el nom d’algú important per a ella.


  Serà mare? No, massa jove, penso. Un nuvi? Un amant? Vés a saber!


  Sandàlies daurades, que amb gran destresa i sense pudor, tapen únicament la part petita d’uns peus delicats, esmerçadament cuidats, amb les ungles pintades de blanc.


  En aquell moment penso que seria capaç de jugar-me la meva vida per aquell peu!


  Una samarreta blanca, escotada, que perfila els seus pits, ni grans ni petits, senzillament perfectes. Us ho ben prometo: aquests dos no necessiten ni han necessitat mai de cap tipus d’ajuda per mantenir-se al seu lloc, naturals com la vida mateixa. No; aquell parell no havien visitat cap sala d’operacions!


  És el primer gran record de la nit passada; aquest i també el moment en què vam ser còmplices d’una mirada furtiva, com si el que desitgéssim tots dos fos fugir d’aquella taula, d’aquell lloc, i d’aquella gent… i explorar la nit, sols, no buscant res però buscant-ho tot.


  L’aperitiu, el vi, els xupitos de vodka, els riures… Costa, com costa recordar!


  Tampoc no em preocupa gaire, això m’ha passat milions de vegades.


  Ara sí, surto de la dutxa, m’eixugo amb una tovallola blanca, molt grossa. Totalment nu em poso davant del mirall, mirant de reüll per no ser conscient d’un rostre mig desfigurat per les arrugues, fruit de trenta-set anys d’existència, dels quals els darrers vint han estat especialment demolidors per l’estrès i, com dirien les males llengües, la mala vida i el desordre. Tot això ha deixat empremta.


  El gel d’afaitar em cobreix pràcticament la meitat de la cara i la gillette, com si d’una màquina tallagespa es tractés, compleix amb la seva tasca, metòdicament, quasi mecànicament, implacable.


  La crema, cara? No! Molt cara, però penseu que m’ha de convèncer a mi mateix que mai no em faré gran… i au!, gairebé llest! Ara, toca barallar-me amb l’armari… primer: bòxers blancs.


  Capítol 2

  Una petita sorpresa


  És allà, darrera meu on hi descobreixo un cos que descansa mig tapat pels llençols. Una noia morena, menuda, preciosa, que sembla dormida.


  Una petita i maliciosa rialla de triomf cobreix la meva cara fins que, encuriosit per quantificar la importància de la meva gesta, m’hi apropo i és llavors quan descobreixo que aquell costat del llit està cobert de sang, una sang que agafa el més alt protagonisme sobre aquell cos.


  Totes aquestes dades em fan pensar… segurament ella no està tan orgullosa del seu triomf, perquè diria que ni respira. I si no respira ha de ser morta! I ben morta!


  Gran raonament tenint en compte el meu estat! I ara què?


  Els primers passos són d’un atabalament excepcional.


  Vaig cap a la cuina, giro, passo pel bany, tres passes a l’esquerra, em miro al mirall del rebedor, no hi veig res, torno enrere, a la meva habitació, valent com sóc jo, miro de reüll el cos, encara no he obert el llum, només disposo del ressol de la finestra mig oberta. Sembla o, si ho preferiu, vull que sembli un somni.


  Aparto amb molta temeritat una miqueta el llençol i li queden les cames al descobert, una calceta blanca li protegeix just la part més delicada.


  No puc deixar de mirar aquest cos mig nu i, en un moment —per cert, lamentable— ple d’inconsciència penso que la nena està per menjar-se-la, qui sap si vaig triomfar ahir, qui sap si vaig gaudir d’una nit boja de sexe salvatge amb aquest monada… però de sobte… la realitat un altre cop!


  La sang que l’envolta em xafa aquest preciós moment eròtic i em torna a lloc.


  —Desgraciat, què fas?


  Decideixo que em saltaré totes les meves grans teories, defensades milions de vegades en tertúlies inacabables amb amics, envoltades d’ampolles i ampolles de whisky, i pensaré abans d’actuar, rumiaré, fins i tot estudiaré les diferents opcions per tal d’arribar a escollir l’opció més idònia. Crec que avui la situació mereix una mica més de dedicació i esforç.


  Com si d’un trofeu es tractés, tot i la situació que m’envolta, no em passa res més intel·ligent pel cap que agafar el meu iPhone, i retirar una mica més el llençol. Totalment nua, excepte aquella calceta blanca que crec que ja us he descrit, aquella monada plena de sang passa a completar la meva biblioteca fotogràfica.


  Decideixo fer un cafè, fort i curt, com sempre, i també com sempre la màquina em transmet la informació detallada i visual que s’ha quedat sense aigua.


  Hi poso aigua mentre em pregunto per què nassos els han de fer sempre tan petits, aquests recipients. És com els dipòsits de gasolina del cotxe, que converteixen la tasca de reomplir-lo en habitual i massa corrent, i… us ho dic sincerament, m’encanten els avanços tecnològics, però això d’haver de posar-te tu mateix la gasolina, (les mans sempre queden impregnades d’aquella olor tot el dia), a pagar a una caixera, sempre poc agraciada i menys simpàtica, que et mira tot esperant que la targeta no funcioni per poder pronunciar les fatídiques paraules que més d’una vegada he sentit: «Senyor, aquesta targeta no funciona, en té una altra?».


  Definitivament un avenç demencial, tan còmode com era abans! Pagaria, i força, per estalviar-me aquestes visites tan usuals. És més, acabo de decidir que, si algun dia canvio de cotxe, la meva prioritat serà la capacitat del dipòsit de gasolina (no com la majoria de gent, que la seva prioritat és la capacitat del maleter!).


  Per què tothom, quan compra un cotxe, en mira el maleter?


  No ho he entès mai (hi ha tantes coses que no entenc… ja ho aneu veient, oi?).


  Aconsegueixo seure davant d’una tassa de cafè que, per molt que m’hi esforço, no em parla ni em dóna la solució que voldria, ràpida, eficaç i implacable.


  La presència d’un cos mort al meu àtic de vuitanta metres quadrats no em passa indiferent, així que la velocitat de pensament esdevé lamentable i fins i tot inútil.


  El cafè s’ha acabat fa estona. Tot i així, el meu gest mecànic de posar-me la tassa a la boca per tal que el líquid negrós, després de mullar-me el paladar, penetri al meu estómac es repeteix una, dues i fins i tot tres vegades sense obtenir el valuós premi del meravellós sabor del cafè, el meu cafè, conegut mundialment entre el meu cercle d’amistats com un dels millors del món mundial.


  L’Antoni, bon company, me’n ven les càpsules a preu de cost.


  Xarrup de vodka? En comptades ocasions en bec a aquestes hores del matí, però, com ja he dit, la situació ho mereix, ho accepta, o fins i tot ho permet.


  Avui és un dia en què tot sembla permès.


  Un, dos, tres xarrups i agafo el telèfon, truco a la policia… i penjo. No és bona idea, no sé què he pensat! Si he dormit al mateix llit on ara jau morta!


  I, qui sap, potser n’he estat jo, l’assassí!


  He de fer el cor fort, he d’obrir el llum de l’habitació, mirar d’esbrinar què ha passat, com ha mort, de quina manera, com?, com?, com?


  Capítol 3

  Les visites


  Sona el timbre, no m’ho puc creure!


  —Qui hi ha, ara?


  —Obri’m! La balda està posada! —sento, des de l’altre costat de la porta.


  Caram! És veritat! La Vicenta, la meva assistent (així l’anomeno quan em vull fer l’important; ara, si pogués posar emoticones, en posaria una d’aquelles amb la cara vermella). En definitiva, la senyora de la neteja, de metre seixanta, aproximadament d’uns vuitanta quilos dels quals uns vint deuen correspondre a la pitrera (deu més deu). Es nota que la Vicenta se’n deu sentir molt orgullosa, perquè sempre, sempre porta aquella bata blava a ratlles blanques amb un escot exageradament pronunciat (quan la veig, no m’hi fixo, giro la cara, us ho juro!, però a vegades és inevitable!), morena, dels ulls no en recordo el color.


  Tres cops a la setmana em fa la feina de casa. I ara què?


  —Vicenta, avui pot fer festa, no em trobo gaire bé i em quedaré a casa! Agafi’s el dia lliure! —crido, des de la seguretat de l’interior del meu habitatge.


  —Ni s’ho pensi vostè! —em contesta—. Fa tres dies que vaig venir, no em vull ficar en la seva vida, però segur que té la casa feta un nyap i no penso permetre que visqui com un vulgar rodamón, enmig de tanta brutícia. Obri’m ara mateix!


  Faig un repàs visual i em moro per donar-li la raó: aquest pis sembla una quadra! Em resisteixo, però, a experimentar un abús de sinceritat que en aquest precís moment segurament no s’escau.


  —Vull dormir, sóc al llit i no me’n penso moure. Vingui aquesta tarda si us plau!


  —Aquesta tarda tinc altres coses a fer jo, o es pensa que només estic per servir-lo a vostè! A més, vostè no és pas al llit, el sento darrere de la porta i… o m’obre, o vostè i jo tindrem un problema. Li passa alguna cosa? Vol que truqui a la policia?


  Abatut i derrotat, opto per una excusa compromesa; segur que servirà!


  —Estic amb una noia!


  —Vostè amb una noia? No em faci riure, tot l’edifici sap que vostè és gai! Va! Va! Obri’m!


  Gai? Tothom pensa que sóc gai? Ara m’explico moltes coses… però… no pot ser! Un mascle com jo que, d’acord, m’agrada vestir bé, les cremetes, els bons menjarets… uf!, i ara per què parlo així jo? Amb el meu caos particular d’un dia al matí qualsevol i jo defensant la meva heterosexualitat!


  Me la miro una altra vegada quina monada, fins i tot morta és bonica! Què collons! Està per menjar-se-la sencera! Sang inclosa!


  No és que conegui la Vicenta com si l’hagués parida, però el que sí que sé és que no defallirà, així que, abatut per la meva falta de convicció i arguments, responc la Vicenta:


  —Un moment, que em vesteixo i l’obro!


  —Afanyi’s! —em contesta—. No tinc tot el dia!


  Amb moviments felins, tapo el cos amb el llençol.


  —Que guapa que és! —perquè, penso, no es tracta que la Vicenta vegi aquell desgavell cobert de sang!


  Finalment (aquests darrers quaranta segons se m’han fet eterns), obro la porta a la meva assistent.


  —No faci la meva habitació si us plau, vull deixar-la dormir.


  —Perdoni senyor, però vostè cada dia està pitjor! No s’anava a vestir? I per cert… aquests calçotets són espantosos… ah! —va acostar-se, xiuxiuejant a cau d’orella, com si algú pogués escoltar les seves bajanades— i molt gais eh? Això és el que es porta ara?


  Mentre feinejava, anava repassant, sempre de reüll, la porta de la meva habitació: seria veritat o no que hi havia una noia en aquella habitació? Segur que no! Tothom sap que el senyor és gai… però, com ho podria comprovar?


  En una de les poques estones lúcides del dia vaig descobrir que la Vicenta seria incapaç d’evitar fer un cop d’ull a l’habitació, així que vaig decidir prendre la iniciativa.


  —Vicenta… vingui —vaig obrir no més d’un pam la porta—. Oi que és guapa?


  —Perdoni, senyor… però no li veig la cara, ni tan sols es veu si és una noia! Podria ser ben bé un noi; però, no es preocupi, senyor, que jo sóc molt moderna!


  Tenia raó, no es veia res i evidentment no era una bona idea deixar-la apropar més. De fet, què m’importava a mi si la Vicenta es pensava que era un noi? Què punyetes m’importa que pensi que sóc gai?


  Si el fi justifica els mitjans, com algú, ja fa temps, va determinar, jo ja havia aconseguit que la Vicenta s’oblidés d’entrar a l’habitació, i això era el que em calia, ja em podia tornar a posar a rumiar una solució adequada al meu coeficient intel·lectual.


  Un altre xupito.


  Les cantarelles de la Vicenta seguien i seguien… semblaven no tenir fi.


  Torna a sonar el timbre de la porta? No pot ser!


  —Ja obro jo, senyor. Ha de ser en Paco, el senyor del manteniment de l’aire condicionat.


  Aprofito els dies que la Vicenta ve a casa per si cal fer alguna reparació o instal·lar alguna cosa. Com que ella ja és a dins pot obrir la porta i vigilar que facin la feina com toca. O això és el que prefereixo pensar.


  L’aparell principal de l’aire condicionat és a la cuina, així que en principi no corro perill, penso ràpidament…


  —Bon dia! —diu l’home.


  —Bon dia, Paco! —li respon la Vicenta—. Avui l’amo és a casa…


  L’anunci de la meva presència em sorprèn, però no gaire. M’adono com les seves mirades s’entrecreuen i em fan imaginar ràpidament escenes de sexe entre ells dos, a casa meva, quan jo no hi sóc, durant les repetides revisions de manteniment (en Paco també s’encarrega de la caldera). En un càlcul matemàtic impressionant dedueixo que uns deu cops l’any aproximadament… (mínim!).


  El que no em puc permetre i menys en la situació que estic, és dibuixar visualment les escenes de sexe entre, per un costat, un home de cinquanta anys, d’uns cent quilos de pes —jo calculo—, pantalons de tergal grisos i camisa de ratlles verdes i gruixudes que lliguen com l’oli amb l’aigua, bigoti i, per dir-ho suau… brutot, brutot; i, per l’altre, una senyora de la mateixa edat, del mateix volum, i amb el mateix bigoti!


  Com a mínim ella no bruteja…


  —Vostè mateix, ja coneix la casa —li diu amb el mateix somriure maliciós que una vegada més em trasllada a les escenes sexuals deixades a mitges—. Això sí, no entri per cap concepte a l’habitació, que hi ha un amic del senyor que està descansant!


  A aquestes alçades ja no tinc esma d’esforçar-me a reivindicar la meva heterosexualitat, així que amb un ràpid gest afirmatiu acompanyat d’un aclucar d’ulls, atorgo el comentari de la Vicenta.


  —No es preocupin, no hi he d’entrar per res jo, a la habitació… avui… —més i més mirades amb la Vicenta; aquest cop les escenes sexuals ja no passen pel meu cap… tinc un problema molt més gros per resoldre!


  Mitja hora més tard, i encara que no us ho cregueu, torna a sonar el timbre, ara de l’intèrfon.


  —Obro joooooo! —sento des de la cuina. Fa uns minuts la Vicenta i en Paco estan tancats a la cuina… tornen les escenes.


  —Segur que són els del super —diu mentre es corda l’últim botó de la bata—. Sempre vénen a aquestes hores. Per cert, senyor, que no va a treballar avui?… i… té alguna intenció de vestir-se?


  Era la segona vegada que m’ho demanava, potser m’hauria de començar a plantejar com solucionar el tema, més que res perquè casa meva començava a omplir-se de gent.


  El noiet del supermercat va entrar per la porta amb un somriure murri, com si ja s’ensumés una bona propina, aquell dia l’amo era a casa, potser això canviaria les coses perquè aquella grassoneta de la Vicenta era molt trempada, tant com tacanya!


  —Deixa-ho tot a la cuina. Avui, però, si em poses les coses a l’armari, la nevera i el congelador, tot ben col·locadet, tindràs una bona propina, oi senyor?


  La veritat és que la meva manca de resposta no va venir motivada per cap impuls econòmic, senzillament estava absort amb altres pensaments, una mica més transcendentals, com per exemple què faria amb el cos d’una noieta preciosa que reposava al meu llit.


  —Oi senyor? —va repetir la Vicenta.


  —Sí, sí, sí —vaig respondre sense tenir ni la més remota idea de què em demanava.


  Deu minuts després, quan el noiet murri em va venir parant la mà, vaig pensar que igual tenia alguna cosa a veure amb el que m’havia dit anteriorment la Vicenta.


  Massa gent a casa, potser ara era el moment de prendre’m alguna pastilleta que em calmés una miqueta, que em deixés reflexionar amb tranquil·litat, necessitava analitzar la situació amb molta calma, i prendre les accions amb el màxim de serenitat.


  El calaix de sota dels coberts és on hi guardo totes les meves ajudes químiques, per anomenar-les d’alguna manera, algunes més legals que les altres, però avui em decanto per la legalitat, no era el moment d’incrementar ni la temperatura, ni l’ansietat del moment.


  La meva llarga experiència toxicològica em recomana que prengui qualsevol d’aquelles que el seu nom acaba amb «pan», a veure… em decanto per un Diazepan, bé… dos, avui la situació és especial… tres.


  Torna a sonar el timbre. Aquest cop torna a ser el timbre de la porta, no l’intèrfon del carrer.


  —Anem millorant —penso.


  Totalment submís i entregat a la meva desgràcia, mai no hauria pensat que, mentre jo treballava, casa meva era més concorreguda que les Rambles.


  —Hi vaig jo.


  Endevineu qui ho deia això, oi? Cridant, i molt, per cert.


  —Bon dia, senyor Bofarull. Quina alegria tornar-lo a veure per aquí! Recordo amb molta estimació la seva última visita!


  La Vicenta es gira uns quants graus i segueix, ara cridant:


  —Senyor, és el senyor Bofarull, el president de la comunitat.


  I rectificant el moviment anterior i, això també, el to inicial:


  —Esperi aquí un moment, senyor Bofarull, vaig a avisar el senyor, de seguida surt.


  Quan la Vicenta va entrar per la porta del meu despatx, jo ja estava altra vegada imaginant aquell cos de vuitanta quilos inspeccionant el Kama-sutra, pas per pas, postura rere postura, ara amb el senyor Bofarull, escanyolit, de pell blanca, (tipus Iniesta, per fer-vos-en una idea), imberbe i pèl-roig.


  Quin monstre, la Vicenta! Tocava tots els registres! I no feia distinció de classes. Ara apuntava alt, cap a la més alta personalitat de l’escala, l’honorable president! I a casa meva!


  Se’m van barrejar immediatament sentiments contradictoris, l’admiració i el rebuig es barallaven entre ells per guanyar la batalla.


  —No pensarà sortir a rebre el senyor Bofarull en calçotets, veritat senyor? —em va etzibar sense contemplacions, mentre jo encara visualitzava aquell ball de cossos barrejats, movent-se i gemegant.


  —No, no! És clar que no!


  —No es preocupi senyor, jo vaig al seu armari i li agafo uns pantalons i una camisa neta, que combinin, és clar!


  —Nooo! Que el meu nuvi està descansant! —vaig cridar, aquest cop amb autoritat.


  Ja tenia totalment assumit el meu rol de gai amb la Vicenta, però, descontrolats els decibels de la meva frase, si hi havia qualsevol dubte sobre les meves preferències sexuals, a partir d’aquell moment van quedar totalment aclarits, tant per al noiet del super com per al manetes del barri, el president de l’escala i la resta de veïns que en aquell moment es trobaven a la finca.


  Tanmateix, amb els meus crits havia aconseguit que la Vicenta renunciés amb un tímid Val, val (paraules atorgants, preferides i també molt utilitzades per una gran i molt estimada amiga meva) als seus propòsits i, potser, per què no, va servir perquè m’agafés una miqueta de respecte, que tampoc no seria demanar tant!


  —Senyor Bofarull… Què hi ha de nou?


  Els ulls em començaven a pesar i una mena de salivera ja m’inundava la boca, segurament eren els efectes del «pan».


  —Perdoni que el molesti, però he baixat al garatge, he vist el seu cotxe i he pensat que potser encara seria a casa… per cert, no ha pas vist la meva senyora?


  —No, no, sí, sí… com pot veure hi sóc, bé, jo i molta altra gent.


  —Bé. El motiu de la meva visita és que, com ja hauria de saber, si és que es llegeix les circulars, a l’última junta de propietaris, a les quals vostè mai no hi assisteix (aquestes paraules em van semblar retrets, però la veritat és que se me’n fotia tot aquest rotllo de les comunitats de veïns), es va decidir canviar les catifes de l’entrada de tots els habitatges que fins ara eren de lliure elecció. Quant a la seva cromatografia, ara han de ser ocres, però tampoc molt foscos, més aviat tirant a daurats, eh?


  El «pan» començava a arrossegar-me cap a vés a saber on.


  —I, és clar! Vostè és l’únic que no ho ha fet! I no ho podem permetre per més temps! Això és inadmissible! Ho entén senyor?


  En aquell moment, la meva ment va fer un ràpid reset, i es va oblidar totalment de la terrible situació que m’envoltava.


  Era increïble! Hi havia mons tan i tan diferents del meu! Es veu que hi ha una sèrie de gent que es preocupa pel color de la catifa de l’entrada de casa seva, gent que té temps per pensar en aquestes coses, gent que d’això en fa un debat… debat amb sentència… i sentències sobre colors de catifes que hi ha gent que es fa responsable de fer complir.


  Al·lucinant!


  Totes les hores i hores que al llarg de la meva vida m’he estalviat l’assistència a aquestes reunions. Totes les estones que podia haver dedicat a llegir les circulars. Tot el que he dedicat, amb el meu metge (un bon jan, company de viatges i anècdotes genials) per fer creure a la comunitat que no puc exercir de president per problemes depressius… ara em semblen un regal de déu, o de qui mani allà a dalt.


  Em vaig sentir important… intel·ligent per la meva renúncia fins a dia d’avui, per no haver deixat ni tant sols una mínima petja en aquell món de merda. Tant, que fins i tot per un moment em vaig sentir mínimament feliç. Fins i tot una llarga riallada va sortir del més endins meu!


  —Bofarull… —gairebé no podia parlar— existeix la possibilitat que no hi hagi catifa?


  —Bé… sí… no… no ho sé! No ens ho hem plantejat. Ho hauré d’afegir a un dels punts a tractar en la propera reunió de comunitat. Hi assistirà, veritat? —es va regirar i va rematar—: Ah! I la riallada la passaré per alt!


  —Doncs fem-ho així —em petava de riure—. Jo la trec, ho veu?… i la tiro a la brossa… no!… millor!… La hi regalo!


  L’home no sabia com reaccionar. I jo, en un moment de plena felicitat.


  —Què li sembla?… i quan decideixin si aquesta opció és vàlida o no, m’ho fan saber.


  —Aixó vol dir que no assistirà a la propera reunió? —la seva actitud era del tot admirable.


  —Bé, bé, ho intentaré —vaig afegir resignat, comprovant que no hi havia manera de fer forat, de crear efectes col·laterals—. Ara, si li sembla, tinc molta feina… fins aviat, senyor Bofarull!


  —Si em permet, abans de marxar miraré les jardineres de la seva terrassa i les plantes que hi té (la veritat és que les meves plantetes són el millor del barri!, ningú no m’ho ha dit, però hi dedico moltes hores, d’aquelles que em serveixen de relax; n’hi tinc unes que el relax me’l donen fins i tot quan n’he tret la collita). Ens estem plantejant unificar totes les de la finca.


  El «Què li sembla?» que va afegir al final gairebé ja no el vaig sentir perquè ja havia travessat el saló i estava creuant les meves precioses balconeres, gairebé sempre obertes, que donaven accés a la terrassa (tinc una vista esplèndida!). Evidentment, amb la catifa sota el braç!


  —Foti el que vulgui! —ja no venia d’un visitant més.


  —Senyor? Me la podia haver regalat a mi, no? Tant que em preocupo jo per vostè, i com m’ho paga? Regalant les coses als altres! —em va fer saber la Vicenta.


  La veritat és que no tenia resposta possible ni ganes de trobar-la, així que em vaig limitar a dir:


  —Seré al meu despatx. He de fer unes trucades… encarregui’s, si us plau, de que tothom faci la feina i desaparegui de casa meva el més aviat possible. Li ho demano per favor.


  És l’última cosa que recordo…


  Capítol 4

  El segon despertar


  Quan em vaig despertar tenia el cap sobre els braços, repenjat sobre la meva taula del despatx, una taula que amb prou feines s’aguantava, filla d’un mal dia, de la nefasta idea i de la més absurda necessitat de sentir-me hàbil per un dia.


  Aquell dia vaig voler imitar els que jo anomeno ikeistes, una altra espècie digna d’estudi, que després d’una setmana de feina intensa, de problemes laborals, de discussions amb el cap o amb els companys de feina i amb un sou ridícul, han decidit posar remei a la seva precària situació econòmica amb un remei infal·lible: ara em muntaré tot el mobiliari de casa jo mateix, i l’estalvi serà digne de tertúlia amb els amics, gran victòria!


  Després de dues hores aturats a les rondes, on el consum de gasolina s’incrementa considerablement, qualsevol dissabte a la tarda, dia de descans, aconsegueixen arribar al destí tan desitjat. Dues, tres, quatre voltes pel pàrquing per tal de trobar un lloc proper als ascensors, l’elevat conjunt de gent que ha tingut la mateixa genial pensada fa que l’overbooking s’hi manifesti i estacionen a uns tres-cents metres dels ascensors (no passa res, el que compta és el que hi hem vingut a aconseguir: l’autoestima continua alta).


  Els passos accelerats cap a les rampes mecàniques transmeten una passió i una il·lusió incontrolables fins que arriben, finalment, al passadís de l’entrada, on unes fletxes pintades al terra els indiquen el camí (prohibit sortir-ne!). Com un ramat d’ovelles, això sí, totalment organitzades, com si del millor gos d’atura disposessin, van fent camí. Després de dues o tres baralles de res amb aquella senyoreta amb qui han decidit compartir la vida, decideixen fer un parèntesi i dinar (calma!, amb l’estómac ple ho veurem tot d’una altra manera).


  Els més agosarats reculen per on han vingut (només es troben a la meitat del trajecte!) davant de les mirades assassines dels que vénen de cara, criticant-los durament i mostrant, amb gesticulacions molt expressives, les fletxes pintades a terra que demostren clarament la infracció comesa. Els menys atrevits, s’empassen el circuit complet, en la direcció adequada i amb els ulls mig tancats per no veure les meravelles que després analitzaran.


  I finalment el restaurant!


  Self-service (curiós mot emprat per tal d’estalviar-se cambrers, fer-te aixecar vuit vegades i menjar, sempre, sempre fred), però la recompensa paga la pena! Una mena de pilotilles de carn, no se sap ben bé de què, amb una salsa, tampoc no se sap ben bé de què, amb verduretes d’acompanyament, fan les delícies del seus paladars i de la seva butxaca (què bé i econòmic que hem menjat! Només per això ja paga la pena venir!).


  Cofois i orgullosos reprenen la tasca. La primera part, ja vista, la fan a un pas més lleuger (un altre cop dubtoses mirades d’aprovació), fins que arriben al lloc on ho han deixat, au!, seguim! La segona part del recorregut, i més quan més s’acosta el final, les decisions són més importants i definitives, i disparen les estadístiques de disputes de parella.


  Amb les decisions preses, sempre amb discrepàncies, arriben al final, una mena de nau, amb prestatges i prestatges i prestatges, on dediquen uns quaranta-cinc minuts com a mínim a trobar les referències que han escollit i posar-les al carretó de compra, on mai, mai, mai no hi cabrà tot el que es té pensat comprar.


  Ho hem aconseguit! (Malauradament no són conscients que no són ni al vint per cent de finalitzar la seva gesta). La cua d’espera per pagar, on normalment hi cal dedicar uns altres quaranta-cinc minuts, moltes vegades es multiplica, perquè és allà on es revisen realment les compres, i és allà on s’adonen que han escollit una referència equivocada, o senzillament algun complement i no pas la peça desitjada.


  Vint-i-cinc minuts més d’estanteries i prestatges per tornar a agafar la cua per la cua. Després del pagament, el primer moment d’orgull familiar en comprovar l’alt nivell d’intel·ligència que han mostrat (mira! tot el que hem comprat i el poc que ens ha costat!), comença a ser objecte de dubte després d’intentar encabir els paquets al carretó sense èxit, es dirigeixen cap al cotxe.


  En aquest trajecte, entre la caixa i el cotxe és on, repassant mentalment els productes adquirits, s’adonen que la meitat ni els havien previst o que, fins i tot, potser no els serveixen per a res (però, estaven tan bé de preu!). Com que en tota la història universal dels pàrquings, mai ningú no ha aconseguit trobar el cotxe a la primera, uns quinze minuts després, carro amunt, carro avall, arriben al vehicle.


  —Haurem d’abaixar els seients del darrera —diu ell—, al maleter no ens hi cap tot. Ja t’ho deia jo!


  Mitja hora de treballs forçats després, amb la part del copilot mig ocupada per una llarga barra de cortina, els seients i el maleter plens fins a dalt («No tindré visibilitat però el trajecte és curt», pensa ell), i un cordó de la sabata que els lliga el maleter, inicien la tornada a casa (que aviat patirà canvis substancials!) a quaranta per hora, sense visibilitat, amb el perill de trobar els Mossos i que alguna multa incrementi el cost de l’operació.


  Ara toca treure-ho tot del cotxe.


  Ja no parlaré dels que no tenen ascensor, els que en tenen ocupen una bona estona entre trajecte i trajecte, no sense el risc d’alguna disputa amb algun veí, que senzillament vol pujar o baixar. I amb els paquets a dins de casa comença la part més costosa, allà on el mascle ha de demostrar a la femella de què és capaç, serà una tasca ràpida, eficient i amb un final feliç, segurament completada amb una abraçada i un petó on la senyora demostrarà l’orgull d’haver escollit una parella tan genial.


  En realitat, tots sabem que aquesta tasca esdevé interminable, l’eficiència es converteix en desastre… i, al final? Al final els petons i les abraçades es perden entre les peces que sobren i falten.


  Llavors és quan juren que mai més no hi tornaran. Serà, però, fins a la propera, una molt propera vegada. A mi, senzilla i sincerament, no m’hi veureu mai més!


  Quin silenci!


  Sorprenentment, a casa meva no hi havia ningú.


  No havien passat més de dues hores. Vaig cap al dormitori, només per comprovar, i així ho confirmo, que no ho havia somiat. El cos de la meva estimada incògnita seguia allà.


  Pensareu que és molt fàcil prendre una decisió davant d’aquesta situació, fins i tot, potser ja en teniu una de ben clara i determinada, però què voleu que us digui, no és el meu cas. Ja m’agradaria girar els papers: jo llegeixo i vosaltres…


  —Què faig? Què puc fer?


  Estimats lectors, per molt que hàgiu rumiat, dubto que hàgiu arribat a una solució tan enginyosa, genial, colossal, intel·ligent com la meva… preneu nota:


  —La tiraré per la terrassa!


  Què us sembla? Són vuit pisos d’alçada, tothom pensarà que ha mort per la caiguda, i sí, sí, ja se que penseu, que l’autòpsia revelaria que ha mort molta estona abans… però això de les autòpsies és cosa de pel·lícules, i més ara, tal com està l’administració pública! Amb tantes retallades, es gastaran un euro amb l’autòpsia d’un cos que segurament ningú no reclamarà?


  Què?


  Bocabadats, oi?


  Orgullós de mi mateix, caminant amb el cap alt i l’esquena recta, com si passés per la catifa vermella dels Oscar de Hollywood i tothom aplaudís el meu innat enginy, em vaig encaminar a l’habitació i vaig obrir el llum. En recolzar-me sobre el llit, el llençol em va jugar una mala passada i va deixar un dels seus preciosos pits al descobert, cosa que va fer que, immediatament, la sang regués el meu cervell i sense temps de reacció va ordenar a una de les meves extremitats superiors es perpetrés com en allunatge espacial sobre aquell preciós monticle carnós!


  Cinc segons després, girant quaranta-cinc graus el meu coll i veient aquella terrible imatge al mirall (mirall acostumat, per cert, a espectacles increïbles que ara no descriuré per por a la censura), vaig saltar del llit, avergonyit, espantat de mi mateix, descobridor d’un nou tret meu, fins ara amagat.


  Amb l’aigua que em va remullar la cara vaig tornar, no sé on, però vaig tornar.


  Em va agafar una mena de por de mi mateix: seria capaç de sentir un desig incontrolable de rebolcar-me sobre un cos sense vida?


  Primer de reüll:


  —Que bona que està!


  Però… no m’ho podia creure! Li faltava un peu!


  Un altre cop calia pensar i fer-ho ben fet, no pas a mitges… tan poc com a mi m’agrada! Sempre m’he considerat una persona impulsiva, m’encanta improvisar, no saber què passarà demà, deixar que la vida em marqui el pas… i ara… resulta que he de pensar, que em veig penjat d’un fil i que el fil és tot pensament!


  Evidentment, la idea de llençar-la per la terrassa ha passat a millor vida, no crec que ningú es pugui creure que algú ha caigut sense un peu, amb un tall recent, perfecte per cert, sembla com si l’hagués fet en Pere, un carnisser amic i que, ara hi penso, fa molt temps que no veig.


  Un apunt: m’estic marejant… tanta sang i tanta carn esbotzada em costen de pair.


  Vaig al bany, em poso els dits a la boca… i vomito.


  Les meves entranyes donant voltes per la tassa del lavabo em fan venir al cap una petita pregunta, potser sense gaire importància, però en tot cas recurrent; i qui collons li havia tallat el peu?


  La llista de sospitosos ara començava per la Vicenta i acabava pel senyor Bofarull, el nostre il·lustríssim president de la comunitat. Realment surrealista!


  I, per què? Pel significat del tatuatge? Podien haver fet una foto, amb el mòbil fins i tot! Per la inscripció de la cadena? Jo no la recordo tan gruixuda, amb unes simples alicates l’hi podrien haver tallat! Massa preguntes! i la més important… qui?, qui?, qui?


  Una cosa tinc força clara: el fet que a mi no m’interessés el preciós peu de la meva convidada, ni el seu tatuatge, ni la seva cadena, em treia possibilitats reals com a assassí. I si ara veig més clar que probablement jo no en sóc l’assassí, potser la idea de trucar a la policia ja no és tan absurda.


  Però, és clar, l’assassí no havia de ser necessàriament el mateix que li havia tallat el peu, oi? Definitivament, despendre’s del cos seria el més assenyat!


  Suposo que si pogués descriure les contínues expressions que il·luminaven el meu rostre, serien una mena de barreja entre incredulitat, sorpresa, sarcasme, i fins i tot comèdia, resumint… cara de gilipolles!


  He de deixar de beure, de fumar, i de tantes altres coses… penso per a mi.


  Potser hauria de fer com la majoria d’amics meus, que un cop passats els trenta-cinc anys han entrat en una espècie d’estat de trànsit on s’adonen que es fan grans, i es bolquen en coses tan absurdes com córrer o anar amb bici; es cronometren constantment, s’autosuperen, fins i tot s’apunten a maratons o a curses de muntanya! Això sí, vesteixen impecables, fan curses virtuals sobre qui disposa del millor equipatge i del millor equipament; són capaços de digerir interminables tertúlies regades amb alguna mena de beguda isotònica, o en el pitjor cas amb aigua de Vichy; a vegades, només a vegades, quan decideixen embalar-se es prenen un cafè! i no descafeïnat! Tenen una mena de frustració absurda sobre el seu cos i es pensen que tornaran als vint anys corrent i pedalejant! No sé… potser si pedalessin enrere…


  Sempre ho he criticat; és més, ho he considerat del tot absurd, però penso que el millor és passar per la boutique de bellesa, els massatges o el gimnàs (sempre, però, sense abusar), i si el cas és molt alarmant, per la sala d’operacions: a grans mals…


  La veritat és que em sento una mica Steve Jobs; els grisos no existeixen! O és blanc o és negre!


  I punt!


  Potser el millor seria desfer-me del cos de la manera més tradicional i més cinematogràfica. Embolico el cos amb una catifa, me l’emporto fins al garatge —l’ascensor hi dóna directament i és molt probable que ningú no em vegi—, el carrego al maleter del cotxe, me’n vaig cap a Collserola, li poso un pes lligat al peu i el tiro al pantà.


  No crec que sigui un lloc òptim per al submarinisme, ni tampoc d’un gran interès biològic que pugui provocar que qualsevol grup ecologista es dediqui a buscar flors subaquàtiques protegides, així que cada cop em convenço més que la meva idea pot esdevenir com a mínim correcta. Això sí, ho hauré de fer de nit, no sé què passa amb aquests espais que la gent hi té tirada i sempre són plens de famílies amb nens, avis, i gossos inclosos que hi passegen, cosa que tot sigui dit, i només a manera de comentari, tampoc no he entès mai.


  La deixaré al maleter i, quan sigui fosc, la portaré a explorar les profunditats del pantà!


  Decidit, només substitueixo la catifa per un llençol net, no només per evitar la visualització de la sang, sinó també —les meves deduccions són cada vegada més instintives i, per tant, absurdes— per evitar possibles proves d’ADN particular.


  Em sorprenc un cop més per la meva gran estratègia (potser m’hauria de proposar escriure una novel·la), i em poso mans a l’obra.


  Agafo el llençol i la cobreixo tota. Un cop més m’enfronto a aquell cos nu, una mica mutilat sí, però encara preciós… potser l’olor no és la de Calvin Klein «One», la meva preferida, però repeteixo, preciós!


  Com si d’una croqueta es tractés, li dono la volta al cos fins que queda totalment enrotllat amb aquell llençol rosa (sí, ja sé que els llençols acostumen ser blancs, però què voleu que us digui, m’encanta el rosa! Potser la Vicenta no va tan desencaminada…).


  Tot i el meu físic privilegiat, em costa posar-me a sobre, com si fos un sac de patates, aquell cos embolcallat amb un llençol rosa.


  Amb sigil, passes calculades i pràcticament sense espirar miro per l’espiell de la porta, no hi ha ningú al replà, així que obro la porta, surto i premo la «G» de l’ascensor, que curiosament condueix directament al garatge.


  —Es troba millor? He sentit la porta, i he pujat ràpidament —el senyor Bofarull ocupava el pis de just a sota del meu, així que el seu únic obstacle per enganxar-me in fraganti eren uns quinze graons (per a mi mateix, vaig pensar que l’il·lustríssim president de la comunitat tenia una forma envejable!).


  —Senyor Bofarull… quina sorpresa tan agradable. Què hi ha de nou?


  —Només li volia dir que he enviat un mail a tots els veïns de la comunitat, vostè inclòs, que suposo s’ha llegit, tot i que no l’ha contestat, amb la seva sol·licitud de treure la catifa, que per cert, li he de dir i agrair al mateix temps perquè queda preciosa a la nostra dutxa. La meva senyora, quan la trobi, per cert no l’ha pas vista oi?, li transmetrà de ben segur el seu més sincer agraïment.


  Vaig sentir una raspor immediata, quan el meu cervell va imaginar uns peus nus i molls sortint de la dutxa i aterrant sobre una catifa d’espart! (Realment existien mons molt diferents dels meus, i paràmetres de vida realment sorprenents).


  —Bé… resumint… he demanat una resposta en dues setmanes per tal de prendre una decisió… l’hi sembla correcte?


  —Em sembla perfecte! —vaig assentir.


  Aquell pes començava a resultar-me pesat, tot i, repeteixo, el meu cos privilegiat.


  —Per cert… veig que va carregat… vol que l’ajudi?


  —Li ho agraeixo molt, Bofarull, però només vaig al garatge, he decidit renovar les flassades, els llençols, els nòrdics i d’altres; he vist un conjunt preciós de color blau turquesa i no me n’he sabut estar.


  —Vostè no ha sentit parlar de la crisi que ens envolta, veritat? Potser hi ha coses més importants a què destinar els diners. Jo, si vol, el podria ajudar a establir un ordre de prioritats econòmiques.


  —Un altre cop, molt agraït, però ho tinc decidit, vull dormir en un llit envoltat amb llençols blau turquesa!


  No es tractava d’una excusa gaire enginyosa, però la veritat és que va funcionar, excepte pel fet que em va ser impossible convèncer en Bofarull que no m’ajudés, així que ja ens veieu a dins de l’ascensor, tots dos, nas amb nas, cos amb cos, i no dos, sinó tres.


  Quan l’ascensor es va aturar entre el segon i el tercer pis, no m’ho podia creure. L’ascensor aturat, amb aquella imatge interior que, espero, ja us imaginareu, perquè no penso descriure.


  Em començo a sentir desanimat, la veritat.


  —Sabia que passaria això —em diu a cau d’orella—. Miri que ho he presentat com un dels punts més importants en les meves circulars, però mai ni tant sols no n’han volgut parlar. És clar que té un cost, però aquest ascensor ja té els seus anys i necessita d’un repàs urgent! Però no es preocupi… premo aquest botonet (un amb una campaneta groga dibuixada), i tot s’arreglarà! Veu aquest groc de la campaneta? És una mica la idea de color que tenim per a les catifes!


  —Molt bonic, molt bona elecció! —contesto amb una total indiferència que espero, o no, no sigui descoberta.


  —Per cert, ja li he dit que no considero una bona idea canviar les flassades, la crisi, ja sap, però sí que estic d’acord que necessiten una bona rentada, la veritat és que no fan gaire bona flaire, oi?


  Deu minuts després i dos graus més després els meus ulls, cansats de la poca perspectiva horitzontal, van decidir canviar-la per una perspectiva vertical. A sobre, un aplacat platejat amb dos ulls de bou, a sota… un bassal de sang!


  Quan ja m’havia convençut que el senyor Bofarull hauria de ser assassinat, aquest cop segur que per mi —encara que no sabia com, potser hauria ara de fer ús de les tantes i repetides vegades que he vist les pel·lícules de Tarantino—, l’ascensor, després de dues empentes fallides, va baixar fins a la planta del garatge i se’n van obrir les portes. Immediatament en Bofarull, completament indignat, arrancava a córrer mentre explicava que no pensava passar allò per alt i que anava a trucar urgentment als senyors del manteniment de l’ascensor per explicar-los l’avaria, queixar-se i al mateix temps exigir que vinguessin corrents a arreglar-la! Un president eficaç i compromès amb la comunitat no podia deixar passar aquesta mena d’incidències, i ho havia de solucionar ràpidament!


  Amb les mateixes flassades, vaig netejar les taques de sang que, com el degoteig d’una aixeta mal tancada, s’havien anat afegint a l’escena, sense contemplacions, sense cap vergonya. Allò ja es començava a fer desagradable de veritat, i un altre cop amb el cos a les espatlles, em vaig dirigir cap al cotxe.


  Amb pocs passos (beneït el moment que vaig decidir escollir la plaça més a prop de l’ascensor) vaig arribar al meu preciós 911, descapotable —evidentment— i del qual, ara hi penso, en tacaré de sang el maleter.


  Capítol 5

  La veïna


  La recerca sense resultat a dins de les meves butxaques em va constatar amb tota seguretat que havia oblidat les claus del cotxe! I no només les del cotxe, també les de l’apartament!


  Au! Un altre cop fent acte de presència aquella cara de gilipolles!


  I ara què?


  Vaig sentir la porta del garatge que s’obria, algú entrava darrera meu.


  La meva primera reacció, que a la llarga ha resultat no ser del tot desencertada, va ser posar el cos a sota del cotxe. Era la Mercè, la meva veïna del replà, quaranta anys més que menys, rossa tenyida, metxes blanques, metre seixanta d’alçada, molt d’amplada, sempre pintada fins al monyo, amb cara rodoneta, pell moreneta, ungles sempre llargues i fent joc amb el color dels llavis, minifaldilla, mitges reixades, sabates de taló, grans escots i infermera de professió (a vegades em preguntava si no m’havia enganyat: tenia l’aspecte de la típica senyora que ven el tabac a locals com El Molino), i que estava perdudament enamorada de mi, ja feia temps… i tot perquè me la vaig trobar al replà —vivim porta per porta—, un dia a les cinc del matí, quan jo tornava de festa, totalment desequilibrat, física i mentalment, i vaig escollir la pitjor opció, que no va ser altra que portar-la al meu llit i fer-li el que bonament i amb molt d’esforç vaig poder, donat el meu estat.


  Des d’aquell dia, i després de molts intents per explicar-li que havia estat un tret esporàdic, un error fruit de la lamentable situació en què em trobava, fins i tot d’haver-li dit clarament que no volia tenir relacions estables, etc., etc., seguia resignadament enamorada de mi, i no crec que fos a causa del meu comportament sexual d’aquella nit, que com us he explicat va ser poc menys que lamentable (per cert, una cosa estranya en mi, no arribeu ara a conclusions equivocades). Sempre em responia que ningú no podia fer aquesta mena de coses sense estar enamorat, i que m’esperaria el que fes falta fins que jo m’adonés que era la dona de la meva vida, que estàvem fets l’un per a l’altre i que segur que acabaríem compartint la vida junts (el que sí que anaven juntes eren totes aquestes bajanades!).


  —No se sap mai!, no se sap mai! —sempre li responia jo, tornant-li una falsa rialla.


  Segurament era l’única persona de l’edifici que no s’havia assabentat —bé, que no m’hi creia, en tot cas— que jo era gai, i potser ara seria el moment d’aprofitar les teories de la Vicenta. Potser encara em servirien per alguna cosa.


  Vaig demostrar-me, amb un escàner visual ràpid i eficient, que no estava tacat de sang en cap part del cos, així que quan va aparèixer ja a pocs metres de mi, vestida totalment de negre amb una mini-minifaldilla, i amb un escot de vertigen que al noranta per cent de persones del gènere femení l’hi hauria quedat d’escàndol, i que al noranta per cent de persones del gènere masculí hauria excitat, em va abraçar, una abraçada que em va semblar eterna.


  Quan els seus dos pits es van esclafar contra el meu cos, la meva respiració es va tallar i amb moltes dificultats vaig aconseguir dir:


  —Quina alegria de veure’t, Mercè!


  —Jo també, Nil… darrerament, sembla que m’evites! —em va contestar.


  No sé què volia dir això de «darrerament», perquè feia més de dos mesos que havia tingut lloc la nostra trobada replà-llit-sortida corrents, i la veritat és que a partir d’aleshores cada cop que sortia de casa mirava per l’espiell per no trobar-me-la, i més d’un cop m’havia amagat per les escales, o fins i tot havia fet parada amb l’ascensor un pis amunt o avall per eludir responsabilitats —un tret, tot sigui dit, molt característic de la meva personalitat.


  No ho havia aconseguit sempre, però les meves tàctiques de camuflatge cada cop eren més perfectes, l’experiència és un grau, i amb el temps m’anava convertint en un autèntic expert.


  Ara que hi penso, potser sí que feia prop d’un mes que havia mantingut l’estadística en un cent per cent d’efectivitat.


  Mentre la Mercè m’explicava que ahir havia tingut «un dels pitjors dies de la seva vida», perquè havia tingut una desil·lusió molt gran amb la seva millor amiga, la Rosa, companya també de feina, que, segons sembla, l’havia traït.


  —I això no es fa a una amiga —em repetia una i altra vegada.


  Jo només pensava la manera de poder entrar a casa, agafar les claus del cotxe, ficar el cos al maleter i tirar-lo al pantà de Collserola (gairebé res!).


  Un altre cop vaig rebre un cop de mà traduït en gran idea.


  —Mercè… m’he deixat les claus de casa i del cotxe a dins del pis… què et sembla si em convides a un cafè (un altre!, quants en porto, avui? Però demanar-li un favor sense res a canvi hauria estat del tot descortès, així que vaig optar per l’opció del cafè, la més innocent, vaig pensar equivocadament), i em deixes saltar des de la teva terrassa fins a la meva? Així podré entrar per la finestra… em sabria greu fer-te anar malament, però ja veus, em trobo amb un bon embolic.


  No crec en cap déu, ni en res de semblant, però vaig resar perquè algú hagués deixat la porta de la terrassa oberta. La Vicenta netejant, o el manetes de l’aire condicionat, que potser hauria anat a fer visita a la Vicenta mentre netejava, o en Bofarull, quan va anar a mirar la collonada de les jardineres o el nano del super, (que no sé què dimonis hi hauria de fer a la terrassa, que no fos afegir-se a la festa!), o fins i tot l’assassí… o el carnisser tallapeus! Sí. Realment era una opció amb moltes probabilitats d’èxit!


  —Nil, Nil…


  Només d’escoltar aquests cops el meu nom, ja em vaig adonar de l’anàlisi particular que la Mercè havia fet de les meves paraules. Em tocarà pagar peatge i, encara que com a bon català ja hi estic del tot acostumat, em va envair una mandra horrible.


  A les cinc del matí i borratxo, havia estat capaç de compartir fluids corporals amb aquella… bé… amb la Mercè, però avui, amb la situació en què em trobava, gairebé del tot conscient (els Diazepan i els xupitos encara no havien perdut completament el seu efecte), em seria del tot impossible. No és pas que em sàpiga greu macular el meu prestigi amb la Mercè (una segona vegada seria difícil de fer quadrar amb l’acostumada —gairebé sempre— qualitat de les eleccions), sinó que en un sentit estrictament físic em seria impossible! Totalment impossible!


  Em va agafar de bracet i em va dir:


  —És clar que sí, Nil.


  Em va aclucar l’ull esquerre i em vaig veure perdut.


  Creuant la porta de l’ascensor, vaig sentir una respiració forta, com si algú en fos testimoni…


  —Massa nervis —em vaig dir a mi mateix.


  Dos segons després de prémer l’«A», ja m’estava acariciant o, millor dit, rebregant les meves parts nobles, mentre la seva llengua em netejava la campaneta.


  Les meves mans, per una qüestió merament instintiva, no es movien, així que va ser ella mateixa qui em va posar la dreta sobre les immenses mamelles —perdoneu la meva vulgaritat, però allà déu s’havia equivocat i havia errat conceptes posant unes mamelles de vaca en un ésser humà! Suposo que tots tenim dret a equivocar-nos, fins i tot ell!—. L’esquerra?… només puc dir que aquelles calces humides semblaven tovalloletes per a nadons.


  Quan l’ascensor va parar al replà de l’àtic jo ja tenia els pantalons als genolls i la seva boca buscava, com una serp desbocada, el meu tímid i inactiu apèndix. La porta es va obrir i ens vam topar de morros amb l’expressió del senyor Bofarull… difícil de descriure…


  —Senyor Bofarull, vostè a les seves coses i nosaltres a les nostres, d’acord? —li va etzibar la Mercè, amb els pits al descobert, agenollada a dins de l’ascensor i amb el meu penis passejant i voltant per la seva boca.


  —D’acord —va respondre sense mirar-li els ulls perquè tenia la vista clavada en aquelles impressionants mamelles al descobert, movent-se al compàs del moviment com un vulgar blandiblú (una joguina que, per cert, no havia aconseguit tenir de petit: els meus pares mai no m’havien volgut comprar allò tan poc adient, tan poc instructiu… «Semblen mocs!», sempre deien!).


  Vaig intentar acomiadar-me jo també, caminant amb els pantalons als turmells, els calçotets als genolls, i com si portés sotana, amb passets molt petits i ràpids, estirat amb insistència, vaig creuar la porta del pis de la Mercè, deixant enrere en Bofarull, que restava immòbil, mirant-se el mirall de l’ascensor com si encara la imatge hi restés reflectida.


  En aquell moment potser hauria estat una bona idea convidar-lo a un Diazepan.


  L’home no reaccionava… què? M’he tornat hetero o és que m’anava tot? El que sí que em va quedar clar és que el tema seria un dels punts de l’ordre del dia de la propera reunió de propietaris. Sense voler, això em va fer sentir bé.


  Us estalviaré la descripció detallada del que va passar després (tampoc no us vull cap mal), només dir-vos que allò va ser com una autèntica guerra de camp (i no exagero!) on hi havia un sol guanyador, i no parlo de la guerra d’una, ni dues, ni tres batalles, moltes més! La insistència d’un dels dos bàndols va provocar que, després d’un munt de derrotes, l’altre s’apuntés la primera i última de les batalles.


  —Ara ja pots marxar, la porta de la terrassa està oberta —em va dir—. Per cert Nil… avui has estat genial, eh? (I un altre cop aquell maleït aclucar d’ulls!).


  No sabia ben bé com prendre’m aquest comentari, però la veritat és que tampoc no tenia ganes de rumiar-hi massa. He d’admetre, però, que per una vegada m’havia estalviat allò que tant odiava, els preliminars i el postcoit romàntic.


  No em costa gaire saltar el metre i mig de mur que separa les nostres terrasses, tot i que em clavo una espina d’una preciosa buguenvíl·lia que vull que quedi clar, pertany a la meva terrassa.


  Efectivament, la porta de la terrassa està oberta. Sempre he cregut en les estadístiques de probabilitats; gairebé sempre em funcionen, malauradament també quan jugo a la primitiva o la travessa.


  Ja a dins de casa, agafo les claus, unes i altres.


  Surto per la porta.


  Aquest cop baixaré per les escales perquè en Bofarull encara està palplantat al davant de l’ascensor, immòbil, mirant, ara, les portes tancades. Cent trenta-cinc graons després (si rumieu una miqueta, que a vegades també és bo, descobrireu que el meu àtic està en una vuitena planta) sóc, bufant, però hi sóc, al davant del meu 911 d’un elegant entapissat blanc que segurament ara tacaré.


  Obro el maleter.


  Què em pensava? Que seria buit? Els pals de golf, la bossa del gimnàs i papers i papers sense importància (crec), n’ocupen aproximadament el noranta-nou per cent de l’espai.


  No passa res, tiro el cotxe un pèl endavant —necessito espai al costat de la paret— i amb la maniobra sento un soroll semblant al que fa una noia quan es depila. Déu meu! El cos era sota el cotxe!


  Trec tot el fato i l’arrambo a la paret. Perill que m’ho robin tot? En aquest moment me la bufa, us ho asseguro, i segur que m’enteneu.


  Tinc el maleter buit, només falta agafar el cos i posar-lo a dintre, les meves accions avancen sobre el previst, excepte algun detall del qual ja n’heu estat testimonis.


  M’ajupo, estiro el cos, però… no puc, amb la maniobra alguna part de la flassada ha d’haver quedat enganxada als baixos! Estirat sota el cotxe, l’olor de cadàver (ho suposo, mai no n’havia olorat cap) barrejat amb l’olor de gasolina em provoca una arcada, que alhora em provoca un vòmit que aterra sobre el pit esquerre de la noia, ara al descobert.


  Tres minuts després, totalment convençut que no podré desfer aquell embolic, decideixo agafar el cos, sense flassada (ja me n’ocuparé després) i deixar-lo al maleter que, ara sí, tacaré de veritat.


  Un cop vaig estirant el cos m’adono que la meva anterior maniobra, i mira que només he mogut el cotxe un parell de metres, ha tingut conseqüències també en aquest cos, ja de per si mutilat. Alguna peça dels baixos li ha foradat part de la panxa deixant a la vista algun dels seus òrgans vitals o no, viscerals o no, però sí escampats, una part a dins, una part a fora.


  Vomito un altre cop, aquest cop sobre el pit dret.


  Com qui recull un pop acabat de pescar intento, en la mesura del possible, mig endreçar aquell desgavell. M’hauria agradat tenir quatre braços, per amb els dos que he tingut sempre i amb esforç, molt d’esforç, vaig aconseguir dipositar el cos al maleter.


  No sé si aquella noieta feia gimnàstica o fins i tot contorsionisme, per el cert és que en aquests moments i si no era així, ja no ho podria dir més.


  L’entapissat del meu maleter ja era vermell… i marró… vaja! Tota una varietat cromàtica que potser interessaria a més d’un pintor d’aquests que sempre investiguen nous formats.


  Tanco el maleter i reposo amb la feina gairebé feta.


  Sense el cos sota el cotxe, desenganxar la flassada havia de ser bufar i fer ampolles, i així va ser. Després de netejar el terra acuradament, cos i flassada ja descansaven a dins del meu expreciós maleter.


  Em vaig permetre uns segons de repòs, genials, amb les mans recolzades al maleter, i per un moment vaig tancar els ulls.


  Mal fet!


  Unes mans em van envoltar el cos, i mentre uns llavis es passejaven pel meu coll, tot xiuxiuejant-me a l’orella:


  —Pensaves que t’escaparies de mi tan fàcilment?


  Em vaig veure realment perdut. Sabia que amb una batalla no es guanyava una guerra però… d’il·lusions també es viu. La Mercè era totalment infatigable, es va abaixar les calces fins als turmells, d’un saltironet es va asseure sobre el cotxe, i tot estirant el meu cos cap a ella em va dir allò que jo ja havia sentit en alguna pel·lícula perquè ara no recordava quina: «Poltre meu… penetra’m fins al fons o perd-me per sempre».


  Ja us podeu imaginar, davant la disjuntiva, quina hauria estat la meva resposta, però no tenia ganes ni temps de discussions, així que em vaig disposar a empènyer, amb totes les meves forces, vaig aclucar els ulls i, amb un esforç o varis, vaig imaginar que estava penetrant aquella preciositat que havia conegut la nit anterior i que tant m’excitava.


  Va funcionar, i entre gemecs, crits i moviments bruscs vaig aconseguir acabar la feina que havia començat, amb prou dignitat.


  —Buf! Nil… un altre cop genial… i ara, vagis on vagis, vinc amb tu!


  —Jo no vaig enlloc, senzillament he baixat a buscar una cosa al cotxe —vaig contestar—. Avui m’he portat molt i molt bé i, a més a més, m’ha agradat molt i m’ho he passat genial (vaig mentir)… m’agradaria quedar per sopar demà (vaig tornar a mentir), conec un restaurant genial, què et sembla?, tinc ganes de repetir (tercera mentida, com Sant Pere)… ja saps què vull dir…


  Va semblar que l’havia convençuda, tot i això, em va resultar difícil, molt difícil evitar una nova escena a l’ascensor.


  —Fins demà —em va dir amb un mig somriure, mentre ambdós tancàvem les portes del nostre apartament, cadascú la seva.


  Salvat, a dins de casa, amb l’esquena recolzada a la porta vaig estar a punt de plorar.


  Per cert, el senyor Bofarull ja no levitava al replà.


  Capítol 6

  Tornem-hi!


  Agafo una aigua de Moritz de la nevera, mentre recordo que encara no he menjat res en tot el dia. No és que tingui gana, el meu estómac està tancat, però uns ous de la mama sempre es posen de luxe.


  La meva mare és de pagès i, encara que ja no hi viu, la seva germana encara cuida unes gallines per donar-nos algun plaer de tant en tant amb els seus ous (cada vegada aquest «de tant en tant» és més llarg, per això cada vegada el luxe és més gran!).


  La paella, els ous, l’oli de les Garrigues (un altre luxe), una mica de sal i pa? Això ja és demanar massa, una mica de pa de motlle salvarà la situació (més o menys!).


  Ara penso en els esmorzars que fem amb els companys del golf cada dissabte a les set del matí: bona companyia, un dia sardinada, l’altre costellada… sempre a la brasa…, el que sigui!… i, també sempre, acompanyats del millor allioli del món mundial, (gentilesa de l’amfitrió), regat amb un bon vi o cava, i finalitzat amb coca, cafè i cigaló (podeu imaginar el nostre nivell golfístic posterior! Tot i que cal dir, per molt que algú pugui dir el contrari, que la majoria de les vegades en surto vencedor, sobretot si hi ha alguna aposta pel mig).


  Com diu un dels assistents… «Un plaer».


  Avui, però, em conformaré amb el record.


  —He de desfer-me del cos —penso, però per un moment em sento tranquil i penso que no vindrà d’una estona. Agafo el meu iPad, no sé ben bé per què, però l’agafo. Em tombaré una mica al llit i faré el xafarder per alguna xarxa social.


  Estirat al llit, tinc la impressió que no és tan còmode com sempre, però el meu estat a l’hora de jutjar una subtilesa d’aquest tipus fa que no hi doni la més mínima importància durant uns deu segons, fins que m’adono que un braç molsut traspassa el sota del llit per envair el meu camp visual.


  Durant un espai de temps que em sembla etern —i que no crec que duri més d’un minut— salto sobre el llit. El pànic m’envaeix i, aquesta vegada sí, em derrota completament.


  Moltes preguntes: un altre cos mort? Qui? L’assassí? Una altra víctima? Una nina inflable? (Molt ben aconseguida, per cert! Encara que poc eròtica, molt grassoneta ella!). Abraçat al meu esplèndid coixí de làtex, em pregunto: acabo de mirar a sota del llit? No miro i me’n vaig corrents? (Encara que ho negaré si algú posa aquestes paraules a la meva boca, sóc més aviat tirant a covardot, així que no us sorprengui que triï aquesta opció).


  Com si l’esperit de Charles Bronson penetrés el meu cos, en un moment inconscient però molt valent (això no ho negaré) decideixo, amb timidesa això sí, com si em fes vergonya, fer una ullada a sota del llit.


  La senyora de Bofarull, la senyora del president…


  No entenc com algú l’ha poguda entaforar a sota del llit però, sigui com sigui, el que és cert és que ara tinc dos cossos morts, i com a mínim sé amb tota certesa que el segon no ha estat cosa meva… o potser sí? Em costen de lligar, tantes peces!


  Estic tan fart de preguntar-me «Què faig»? Avui ja ho dec haver fet unes deu vegades, així que aquest cop actuaré impulsivament: una altra flassada i a prendre pel sac!


  —Tinc una altra flassada de color rosa? No fotis!


  Un altre cop a l’espatlla, aquest cop el pes s’ha multiplicat, però l’excitació del moment fa que ni me n’adoni. Agafo les claus (aquest cop sí!) i, sense mirar ni pensar, surto com si portés una bala de palla a l’esquena.


  Recordo aquell estiu que, per culpa de les meves pobres notes (els professors em tenien mania! Tots! I em van suspendre tots! Jo, quan faig les coses, les faig ben fetes!… ai, la bipolaritat… aquest tret tan i tan característic meu!), els meus pares em van obligar a treballar tot l’estiu de pagès a les terres de conreu dels meus oncles. Recordo ben clarament veure venir de lluny, sota aquell sol i aquells quaranta graus, la meva tieta a mitja tarda amb fruita i un porró amb cervesa i gasosa. Era com si se m’aparegués la Verge Maria! També és cert que, malgrat tot, em quedaria, mil vegades, amb aquell càstig abans que amb el dels altres anys, quan repetia notes, que consistia a treballar de manobre a les obres.


  Crido l’ascensor, i baixo fins al pàrquing. La meva inconsciència té un èxit brutal, ningú no m’ha vist, el cadàver pràcticament no sagna, així que no hauré deixat cap empremta. Perfecte!


  O gairebé!… El meu cotxe ha desaparegut!


  Amb cos inclòs!


  La primera cosa que em passa pel cap és que no ho denunciaré als Mossos.


  Donat l’èxit precedent, abuso d’inconsciència, agafo l’ascensor, pujo fins al meu replà, sempre, sempre, amb la baia de palla a les meves espatlles. Aquest cop l’èxit esdevé parcial, el senyor Bofarull està pujant els dos últims graons abans d’arribar al meu replà, em veu… no articula paraula. Encara està sota els efectes del xoc…


  Em pregunto si acabarà dimitint del seu càrrec de president.


  Tanco la porta, deixo el cos al terra i torno a recolzar l’esquena contra la porta, amb una postura que ja em resulta massa familiar.


  De sobte em sorprèn el soroll inequívoc d’un mail que ha arribat al meu iPad, primer no li dono importància, però la curiositat em pot, així que busco la meva tablet sobre el llit, no hi és, veig que reposa plàcidament al terra, segurament fruit d’un dels meus espectaculars salts anteriors.


  Obro el correu… llegeixo.


  «Avui hem agafat de casa teva una cosa que ens pertanyia, però li manca un tros, et donem dues hores per tornar-nos la part que ens falta, la teva vida està en joc».


  —Volen dir el peu, no? —em pregunto.


  I sense respondre’m em torno a preguntar si faig un «Respondre», però la manca de respostes em fa desistir.


  No tinc més remei que donar prioritats a les excessives decisions que he de prendre, així que decideixo que la primera serà amagar el cos de la senyora de Bofarull.


  Potser després m’ocupo de buscar el peu.


  Quant temps triga un cos a fer pudor? Quant de temps el podré amagar sense haver de fumigar posteriorment el pis? Mai no m’hauria suposat que l’experiència em resoldria aquesta qüestió. Unes tres hores, crec.


  D’aquí a unes hores ja tornaré a rumiar què fer-ne. Ara que la senyora de Bofarull és morta, tot i que mig Barcelona té claus de casa i es passeja per la meva terrassa quan i com vol, amb un acte no sé si del tot conscient o ja de passotisme total decideixo sortir de casa i anar a fer un tomb. Potser l’aire contaminat de la ciutat es porta bé amb mi i em transmet alguna idea (ara descobriré si tenia raó Bob Dylan quan deia que la resposta la sap el vent).


  Passeig de Gràcia amunt, Passeig de Gràcia avall, però d’idees no se me n’acut ni una. Potser en Bob estava equivocat.


  De sobte sento un crit que pronuncia el meu nom i, si hi afegim que la tonalitat de veu em resulta familiar, decideixo girar-me interpretant que jo en sóc l’objectiu. És en Llorenç, un amic meu del poble, que ve molt per feina a la ciutat (un dels pocs supervivents del tèxtil), gran gastrònom (com jo!), amb qui he passat moments memorables i amb qui mantinc una eterna disputa sobre el descobriment de nous i bons restaurants.


  Em convida a una cervesa, l’accepto encantat (ha de fer temps abans d’anar a sopar), i entre cigarret i cigarret, li aconsello un indret esplèndid al Born, acollidor i excel·lent amb la matèria primera. Evidentment no el coneixia, tot i que no és capaç d’admetre-ho!


  Un breu comiat i Passeig de Gràcia amunt, Passeig de Gràcia avall altra vegada.


  El meu gran ídol, en Bob, tenia raó! El vent em dóna la resposta definitiva, la més genial de tot el dia: avui, barbacoa!


  —Cremaré la Bofarull!


  Mentre pujo amb l’ascensor em pregunto si era creient, si li hauria agradat tenir un enterrament d’aquells que duren tres dies, tanatori inclòs, que serveix únicament per fer patir més del compte els familiars i els amics, i alimentar les butxaques de les empreses corresponents.


  D’acord, compraré un gerro als xinesos (sempre és obert), hi guardaré les cendres, i les faré arribar al senyor Bofarull (remitent anònim, evidentment).


  Compro també unes pastilles pel foc i un sac de carbó (és increïble tot el que pots trobar en aquestes botigues) i a la farmàcia de guàrdia, dues illes més avall, dues ampolles d’esperit de vi.


  Com un Boy Scout cansat per les llargues caminades del dia, preparo el sopar amb entusiasme (és una metàfora! No patiu, no me la menjaré).


  Desembalo la meva preciosa i cara barbacoa americana, que vaig comprar fa dos anys. Imbècil de mi, vaig tenir un dia dolent quan em vaig gastar 560 euros pensant que un dia convidaria els meus amics a una estupenda barbacoa a la meva estupenda terrassa, amb les meves estupendes plantetes. La feinada que comporta i el fet que jo m’hauria hagut de menjar la carn freda sempre havien substituït la terrassa per un bon restaurant. Aquests, els barbacoïstes, són una altra espècie digna d’estudi.


  Evidentment, no podia ser d’una altra manera, s’ha de muntar. Ni un segon perdo amb un intent que segur resultaria fallit. Recolzo la graella al terra, sense muntar ni potes, ni tapes, ni unes peces que no sé per què nassos serveixen.


  Mira que és grossa, cara i maca aquesta graella… però la senyora de Bofarull no hi cap sencera.


  L’hauré de coure per parts, però com la tallo?


  No sé si era pel dia que portava, però els aspectes sàdics que començaven a formar part de la història, amb insistència, me la portaven fluixa. Faig un repàs al calaix de les eines de menjar, però no en trobo cap capaç de tallar un os de no menys de tres centímetres de diàmetre, envoltat d’uns altres cinc centímetres de nervis i greix. Començaré per les cames.


  Abatut per la meva manca d’instrumental, assegut al terra, a l’altura dels ulls, a uns seixanta centímetres reposa, penjada d’un clauet (encara aguanta), la meva solució: les tisores de podar. En aquest cas el meu caràcter, que tendeix sempre a l’exageració, m’havia donat un cop de mà: quan vaig decidir dedicar-me al bricolatge floral, em vaig equipar tan bé que amb les tisores de podar, d’uns quaranta centímetres ben bons, podia haver fet la recollida del blat.


  Avui les estrenaria.


  Penso que serà millor despullar-la, la roba farà massa fum i, tot i que no tinc veïns a dalt, si torna a aparèixer la Mercè se m’hauran acabat els problemes. Seré jo qui es llençarà per la terrassa! Això sí, em tiraré sense mirar.


  Li descordo la camisa fent-li fer la croqueta (quan jo era petit m’encantava fer la croqueta, sempre buscava un marge, amb una baixada considerable i rodolava donant voltes!), després la faldilla (també grisa i de tergal, com els pantalons del seu marit)… ho aconsegueixo fàcilment!


  No cal abusar, vist el meu canvi (a mesura que passaven les hores, les meves decisions cada vegada m’eren més sorprenents) només faltaria que ara m’excités amb aquell cos greixós i em passés pel cap alguna animalada (ella es deixaria), així que decideixo no treure-li ni els sostens ni les calces; tampoc no farien tant de fum, tot i la seva mida exagerada.


  El primer tall el faig a l’alçada del genoll. No havia comptat amb la sang que, encara que fos estancada, ocupava les seves venes i, és clar, em rega tota la cara. Tanta pressió i quantitat em van resultar desagradables, però, segur, menys del que ho haurien estat ahir.


  M’eixugo amb la roba de la senyora Bofarull, i continuo. Ara faig pressió amb la flassada al mateix temps que tallo.


  Un genoll, un altre, una cuixa, una altra. Mig cos tallat, quatre parts; penso que serà suficient per al primer plat.


  Ara ja gairebé nedava en sang a la meva terrassa, i el més curiós és que ja no m’importava.


  La graella, el carbó, les pastilles, la carn, els ossos, les vísceres, tot ruixat amb esperit de vi i… foc!


  Una estona després, va ser quan vaig descobrir que la meva genial idea —i mira que havia estat la millor del dia— era una absoluta gilipollada, feia un fum horrorós, una pudor terrible, i per convertir aquell joc de pell, nervis, ossos, sang, carn i greix en cendres, m’hi podia passar dies!


  I necessitava fer dues o potser fins i tot tres tongades!


  Segona Part


  Capítol 7

  El sopar


  Havíem quedat que els aniria a buscar a l’hotel, sobre les nou del vespre i, cosa ben estranya en mi (veritat com un temple, us ho asseguro!), arribava un quart d’hora tard, cosa que no suporto per molt comú que resulti.


  Al hall em va rebre un senyor uniformat que em va preguntar per qui demanava, amb aquella amabilitat tan antipàtica que no aguanto, us semblarà antagònic, però jo no he pogut mai amb aquesta postura forçada i tan falsa, que estem tan acostumats a patir, sobretot en aquesta època que ens està tocant viure, interpretada a la perfecció per una sèrie de col·lectius que prefereixo no anomenar, però que està especialment representada i executada a la perfecció per aquells que ens manen o que ens volen manar, o que intenten manar i que, per desgràcia, eleccions rere eleccions ens aferrem a votar pensant que seran diferents dels anteriors.


  Quanta ingenuïtat!


  Volem imaginar que tornaran aquells herois dels nostres contes infantils que lluitaven sempre per les bones causes, altruistes, que amb passió defensaven els seus nobles ideals i que, a sobre, eren forts i guapos de collons, amb estimades precioses.


  Els d’ara lluiten pels seus propis ideals, que mai no són nobles, són egoistes i tampoc no són forts ni guapos! De les seves estimades, emprades només per a les fotos oficials de família perfecta, ja ni en parlo. Això sí! Tenen una obsessió comuna: les cadires.


  Sempre me’ls imagino jugant a aquell joc de quan érem petits, que es muntaven a les festes d’aniversari d’algun amic, on donàvem tombs a les cadires fins que un se’n quedava sense. Evidentment, els mètodes que nosaltres utilitzàvem per aconseguir-ne una quedaven molt per sobre en quant a honestedat, per dir-ho suau.


  Quan vaig sentir el meu nom des del bar de la planta baixa de l’hotel, vaig aturar en sec la conversa amb mi mateix per dirigir-me cap a ells, recolzats i enfonsats en aquells sofàs antics que amb tota seguretat superaven els trenta anys ubicats allà, testimonis de tantes i tantes reunions de negocis informals, i que reposaven sense queixar-se (jo ho hauria fet!) sobre aquella moqueta verda, d’edat paral·lela, amb una espècie d’anagrames que mai no he resolt desxifrar, tampoc no he sabut mai si hi tenien alguna cosa a veure, amb el prohibitiu preu aplicat a les consumicions que serveixen.


  Primer les salutacions, tres petons a cadascun d’ells (mai no he sabut per quina galta començar), i després dos petons per a ella.


  Era evident que portaven una estoneta al bar, la seva copa estava al final i van aprofitar la meva petició del meu gintònic, per repetir consumició, ella també.


  Vaig haver de fer molts esforços per tal que no es notés l’ITV visual que li vaig fer passar a ella. Estava realment impressionat! I a més, bevia! (Ho sento! Sempre he tingut debilitat per les noies que beuen i fumen, i no renuncien a res; amb elles sempre hi he passat les millors estones, hi he tingut les millors converses, i sobretot, sobretot, hi he rigut més! sempre ha estat un bon inici, moltes vegades relacionat amb un bon final!).


  Recordo els meus vint anyets, sospirant per una noieta, aquella de qui tothom parlava, aquella que tothom desitjava, i aquella que tothom somiava. Quan vaig aconseguir, no sense esforços, que es deixés convidar a sopar, després de reservar la millor taula i el millor restaurant que em podia permetre, després de tot allò, de tota la meva il·lusió… em va demanar una amanida, un llenguado a la planxa i… Coca-Cola Light!


  Vaig descobrir només en deu minuts que tot el que tenia de guapa ho tenia d’avorrida, les seves converses giraven al voltant de modes, famosos i banalitats innombrables, fins i tot es va permetre el luxe de recriminar-me la meva passió pel bon vi, que fumés, i va deixar anar un «I el que es diu tu per la comarca…, ja saps!». Únicament la meva cavallerositat va impedir que m’aixequés i la deixés allà plantada. Aquell sopar es va fer interminable i un mal d’estómac imaginari va fer que la nit acabés allà (la nit amb ella, clar!). Evidentment no es tractava d’una mala persona, però també evidentment, no pertanyia al meu món. Els dies posteriors, el seu interès, les seves trucades… la meva indiferència va tenir èxit traduït en un augment del meu índex de popularitat entre els col·legues i, com no, entre les col·legues.


  Tinc la teoria que a les dones, com més dolent és l’home, més els hi agrada. Teoria recíproca, per cert!


  Vam estar xerrant de tot allò que es parla en qualsevol inici de reunió de negocis, de com havia anat el viatge, de si estaven bé a l’hotel, de què els semblava la ciutat, i finalment…, del temps. Què faríem si no poguéssim parlar del temps, quants silencis aflorarien en tantes i tantes converses sense sentit! Quantes vegades ens ha salvat del buit de la improvisació intel·ligent! Quants ascensors han estat testimonis involuntaris (si poguessin parlar!) de tantes i tantes opinions i sentències sobre el temps!


  Em pregunto si aquest és el motiu pel qual la televisió del meu país hi dedica tant i tant d’espai! Per cert… per què estan tan contents els presentadors? Si fins i tot els canvia la cara quan hi ha tempestes! Misteris sense resoldre.


  Perdoneu, però si no ho deia, explotava.


  La veritat és que passats els deu minuts de rigor de converses absurdes, es van iniciar uns segons quaranta minuts molt agradables, quan vam trencar la primera capa de gel, sense gaire problemes.


  Vaig donar deu euros al camarada que em va permetre aparcar el cotxe just davant de la porta de l’hotel (no era la primera vegada), i cap al restaurant.


  El restaurant era molt a prop, però em va donar temps per anar comentant les excel·lències arquitectòniques de la ciutat que anàvem deixant enrere. Com més curt el trajecte millor per a tots.


  L’Ante i l’Ivan estaven esplèndids explicant amb el seu anglès casolà, traduït al castellà per la Irina, anècdotes de quan eren joves.


  Cada cop que la Irina traduïa les paraules de l’Ante, sempre després de la pausa reglamentària donada per les rialles obligades de l’Ivan, quan obria aquells llavis carnosos, una part del meu cos experimentava un moviment ascendent, al temps que la meva imaginació em transportava a una situació, creieu-me, molt agradable.


  L’objectiu inicial d’aquell sopar era intentar convèncer aquells amics d’un bon amic que invertissin en la compra d’uns solars molt ben situats a Begur, a la Costa Brava, i edificar un hotel d’aquells que fa caure de cul. Però això estava passant a un segon terme: no podia deixar de mirar i pensar en la Irina.


  L’única part del projecte que vaig ometre en el meu informe era que els solars en qüestió eren propietat d’una de les meves societats i que, per cert, mancat de finançament per edificar, eren gairebé impossibles de vendre. El preu amb què havia valorat la compra tampoc no estava del tot malament (pels meus interessos, és clar!). Tot i això, si aquells inversors, tal com m’havien comentat, no necessitaven finançament, si no havien de trucar a cap porta de cap banc, en el fons, l’operació tampoc no era tan dolenta per a ells… molt en el fons i, evidentment, a llarg termini!


  Jo sí que havia de trucar a la porta del banc, cosa que ja havia fet, i m’havia estat tancada als morros (una mica metafòricament, però no gaire, no us penseu). La meva relació amb els bancs sempre havia estat la mateixa, a vegades, depenent de l’època, em rebien com si caminés sobre una catifa vermella, com si al meu pas m’anessin tirant pètals de rosa, el director em venia a rebre a la porta, em regalaven vaixelles, llibres, bolígrafs i infinitats de coses, fins i tot em trucaven per felicitar-me el sant i l’aniversari! Com que la meva feina mai no ha estat el que es diria gaire regular, uns dies, mesos, o anys més tard ni em dirigien la paraula no m’agafaven el telèfon, i per no regalar ni tant sols em donaven un «bon dia».


  Aquest canvi d’actitud sempre quadrava amb les xifres que es reflectien als meus comptes corrents. Casualitats de la vida… tot i que en els darrers vint anys aquestes situacions s’han anat intercalant sense solta ni volta, en períodes de temps relativament curts, ells han executat, sempre amb rigor matemàtic, el seu paper en funció de la meva situació econòmica.


  Jo ho anomenaria interès, cinisme o, fins i tot, despotisme… pur i dur.


  El restaurant estava ubicat a la part de moda de la ciutat, aquella part que, com acostuma a passar, és la més cutre de totes, però que ara quatre pijos amb remordiments bohemis la volen administrar i intentar aconseguir una integració que ningú no es creu.


  Petit, unes deu taules, també és el que es porta.


  Quan ens van portar les cartes, molt grans i amb dibuixos abstractes, les vaig agafar sense miraments; jo seria l’encarregat de demanar… bé, de demanar a l’amo, que et vendrà el que desitja i, demanis el que demanis, sempre et portarà el que vol. Així que va ser fàcil i senzill, com sempre; el preu ja seria una altra cosa, també com sempre.


  La conversa anava pujant de decibels, com sempre passa quan el consum d’alcohol és més alt del que és estrictament recomanable, fins i tot en un moment em va donar la impressió que era a dins d’un d’aquells programes del cor, on una sèrie de personatges incultes, ignorants i ordinaris, s’escridassen entre ells sense cap tipus de sentit.


  Cada cop que bevia una miqueta d’aquell esplèndid caldo blanc dels Costers del Segre més em semblava que tot el restaurant era conscient de la meva admiració, per utilitzar una paraula suau, cap a aquella coseta que repenjava el seu cos a la cadira del meu costat.


  La conversa girava al voltant de tot i de res, moltes rialles, molta complicitat professional, però sobretot moltes mirades creuades.


  La conversa cada cop era més amena a mesura que s’anaven buidant botelles, la Irina ja gairebé no traduïa el que ells deien, només traduïa el que jo deia, tot i que cada cop se li feia més difícil, perquè les meves paraules cada vegada anaven menys encaminades cap als dos homes.


  Quan li vaig dir que tenia els ulls més bonics que havia vist mai, els hi va dir que jo opinava que tenien ull pel negoci, va estar ràpida, intel·ligent i astuta, això em tornava boig!


  Aquell moment era d’aquells que jo anomeno banals, divertits però banals, i jo era a un pas de passar de la banalitat a l’acció.


  Però no va ser ben bé així. Va ser durant una petita discussió sense importància entre els meus estimats interlocutors sobre l’últim model d’Aston Martin —jo vaig entendre la part on deien Aston Martin, o quelcom així—, quan la Irina em va posar la mà sobre les ja excitades parts nobles (la meva sorpresa va ser majúscula en comprovar que allò encara podia encarar més el cim, sort de la frontera de roba, cremallera tancada inclosa, em vaig dir a mi mateix). Aquell moment va semblar etern. La seva mà reposant amb suavitat sobre el niu mentre els seus llavis em parlaven de no sé què d’un nou model de cotxe, i els seus ulls clavats com si em penetressin fins al cervell. Aquella mà! Aquella maneta no semblava que tingués la intenció de moure’s mai més d’allà.


  Amb un somriure del tot explícit, el cambrer, dempeus entre la Irina i jo, amb la mirada clavada a la mà de la Irina, em va demanar si volia més vi. Vaig estar a punt de deixar explotar la meva més violenta agressivitat però ella, amb una fragilitat amagada, ho va solucionar amb un…


  —I tant, tots en volem més —va apartar la mà i va fer un somriure que en cap moment va semblar fals.


  Mentre la disputa sobre el tal Aston Martin seguia pujant de to, jo ja només tenia un únic objectiu: com collons m’emportava la Irina d’allà i aconseguia deixar aquells dos fent la seva.


  Vaig decidir excusar-me i anar al lavabo, necessitava aigua freda a la cara, urgent!


  Així que entro, aprofito per orinar i després, mentre em rentava la cara i les mans amb aigua gelada, vaig notar que algú entrava al bany.


  —La Irina, segur! —em vaig dir—. M’ha seguit! No n’ha tingut prou amb la feina que ha començat a la taula! Ara està aquí per acabar-la!


  És increïble com pot ser de ràpida la ment en moments així. En un parell de segons vaig imaginar com l’estirava de la mà, l’emportava a un dels compartiments tancats, la besava i, gairebé amb violència, la girava de cara a la paret, amb els braços estesos enlaire, apujava la seva faldilla, li baixava les calces fins als turmells i el meu membre la penetrava mentre ella gemegava sense parar.


  Em vaig girar excitat.


  El cambrer d’abans, que més que cambrer semblava un segurata catxes (només li faltaven les ulleres de sol i l’auricular a l’orella), no em va provocar la mateixa reacció, ni de bon tros. Suposo que es va adonar de la meva cara de frustració i resignació.


  Només quan em va dir «Vostè necessita ajuda i jo el puc ajudar» vaig pensar que la visita potser tampoc no era tan dolenta com em semblava.


  Em va explicar que els cambrers s’assabenten de tot el que es parla a les taules, i també, de tot el que no es parla. Em va explicar amb potser massa exactitud el que havia passat entre la Irina i jo, i va fer un especial èmfasi a la part de la mà sota la taula. La meva sorpresa anava incrementant conforme m’anava explicant tot el que havia succeït durant aquella hora i mitja aproximada, què s’havia dit, què s’havia fet i què es pretenia fer.


  —I amb què em pots ajudar, tu?


  —Per una mòdica quantitat, és clar, la voluntat… mil euros?


  —Mil euros? —el vaig tallar, esverat Què cony? Què collons dius?


  Em disposava a sortir i tornar a la taula. Potser també demanaré per l’amo i em queixaré i molt, de l’actitud d’aquest desgraciat…


  —I no creu que perdre un minut escoltant el meu pla paga la pena? Potser sempre se’n penedirà si no ho fa… —em va xiuxiuejar aquell cambrer-segurata-espoliador amb una seguretat i amb una calma que em van frenar la fugida. Penso que, si s’hagués intentat excusar, hauria sortit del lavabo per muntar-ne una de bona, però el paio allà dret, impassible… no ho sé! Em va picar la curiositat. Al cap i a la fi, què hi podia perdre certament?


  —Explica, però ràpid, no em vull fer esperar gaire!


  —El meu pla és el següent: tinc un amic que lloga limusines, ja he parlat amb ell —jo mentre, bocabadat—, i en tinc un altre que lloga acompanyants. Li diu a la noia que els hi digui que vostè els ha preparat un present especial, però que ni la Irina ni vostè no hi poden anar. Que els digui que es tracta d’una cosa exclusiva pels seus grans amics i futurs socis.


  La conversa ja era un fet. Ho veia tan clar com si ho tingués al davant. Suposo que el cambrer ho va saber abans que no pas jo mateix, que havia aconseguit captar tot el meu interès i més encara.


  —El meu amic es cuidarà que s’ho passin bé, l’hi ben asseguro! Veuran Barcelona de nit, viatge turístic, amb afecte espontani incorporat, el vodka farà la resta i els deixaran tranquils i sols tota la nit. A més, i d’aquí li perdono la comissió —el to confidencial ja era de proveïdor habitual—, demà al matí, quan despertin a les seves suites, després de l’orgia amb borratxera inclosa, el trucaran per menjar-se’l a petons… com pot veure tot està previst.


  Ni una dècima de segon vaig trigar a estrènyer la mà d’aquella mena de proxeneta.


  —D’acord! —El pla era perfecte… em va semblar la millor inversió de la meva vida!


  Ara només em faltava explicar-li el pla a la Irina sense que aquells dos babaus sospitessin res, i que la Irina (ho vaig donar per fet després del seu últim gest manual) hi estigués d’acord.


  Així que vaig refer els meus plans. Hi vaig estar un parell de minuts (modèstia a part).


  Em vaig mullar bona part de la camisa amb aigua, em vaig dirigir a la taula, i us asseguro la cara de sorpresa dels meus comensals transformada després en riallades, pagava la pena!


  Mentre explicava el meu pla a la Irina, ella els traduïa la meva història al bany, on s’havia espatllat l’aixeta, ruixant-me tota la part superior del cos, l’assecador havia fet feina (entre una cosa i una altra havia trigat una estoneta, i calia justificar-se) però no havia estat suficient.


  No us penseu que explicar els dos plans a l’hora i traduir-ne només una part va ser fàcil per a la Irina, però era evident que era una noia molt intel·ligent i cap d’ells no va notar res.


  Els seus somriures i la seva complicitat feien evidents que el meu pla li encantava, i això em tornava boig! I encara faltaven les postres, els cafès i una insofrible sobretaula, que us asseguro que ja m’encarregaria jo que fos curta.


  El meu cambrer va estar genial, ens va comunicar que les postres serien una degustació que se serviria juntament amb els cafès i amb un xupitos de vodka. Això reduïa el temps considerablement. Aquest paio era un crack, i vaig pensar que potser li hauria de donar una bona propina!


  Una insofrible mitja hora després (la Irina havia repetit vàries vegades els seus hàbits manuals, però ara també m’agafava la mà i me l’acariciava; evidentment l’únic motiu pel qual aquells ganàpies no es van assabentar de res era l’alcohol acumulat), el cambrer em va fer veure que tot estava a punt, i la limusina amb les quatre acompanyants a la porta, així que vam decidir que ja era hora d’explicar-los el meu regal i, canviant les paraules «companyia femenina» per «sorpresa agradable» la Irina va traduir els detalls que havien de saber.


  Tots dos van insistir que jo els acompanyés, però van veure tan rotunda la meva negativa (crec que la Irina els va explicar quelcom relacionat amb els costums catalans), que van deixar d’insistir i, tres xupitos més tard (uns quaranta segons), es van dirigir cap a la porta de sortida. Els vaig acompanyar fins a la limusina, vaig obrir la porra i amb un somriure còmplice els vaig dir:


  —See you tomorrow, enjoy! (En el meu anglès particular, és clar!).


  Quan vaig veure qui ocupava els seients d’aquell Aston Martin de dotze metres em vaig plantejar si la meva negativa realment havia estat l’encertada… per un moment vaig estar temptat de sumar-me a la festa… però la Irina m’estava esperant.


  Capítol 8

  Per fi sols!


  El cotxe es va allunyar i jo em vaig apropar, amb passes ràpides, a la taula on m’hi esperava aquella coseta tan i tan bonica, i la vaig besar amb tota la meva passió.


  No sé si va ser imaginació meva o no, però la impressió va ser que tot el restaurant ens estava mirant, com si aplaudissin amb la seva mirada, com si tothom hagués estat còmplice i fos partícip de tota aquella història.


  —El compte si us plau!


  Sis-cents cinquanta-vuit euros la nota, i mil de propina, potser una mica desproporcionat, no? Ni ho vaig pensar.


  La vaig agafar de la mà i ens vam dirigir a la sortida, on ja ens hi esperava un taxi (gentilesa del meu nou amic!), però no entenc per què (us juro que no ho entenc!) de cop i volta va desaparèixer aquella passió descontrolada i sense que servís de precedent —vaig pensar per a mi— va aparèixer la tendresa.


  A dins d’aquell Audi de gamma alta els nostres llavis, les nostres mans eren una sola cosa i les carícies, les mirades i les paraules boniques a cau d’orella van prendre tot el protagonisme.


  Només la tos forçada del taxista va ser capaç de trencar aquell moment, que per a mi era totalment nou, una sensació que mai no havia tingut i que, si us sóc del tot franc, no estava gens malament.


  Sense deixar de sorprendre’m a mi mateix, li vaig dir a la Irina si li semblava bé d’anar a fer un gintònic abans de desenfrenar totes les nostres passions al meu preciós àtic.


  Amb un petó i un petit gest afirmatiu em va fer veure que la meva decisió li semblava perfecte, així que vaig donar al taxista l’adreça d’un local propietat d’un bon amic meu, que freqüento des de fa més de vint anys i on totes les normes, creades per il·luminats avorrits (peixos bullits, com els anomeno jo), que exerceixen de dictadors amb careta de benefactors socials, de defensors dels drets humans, no hi són presents; ni horaris, ni espais sense fum, ni decibels autoritzats… allà tot s’hi val!


  Com ha de ser!


  En aquest local, la música és esplèndida i dic esplèndida amb majúscules! Els productes creats amb campanyes de màrqueting, i els fills de karaokes i concursos televisius no hi tenen cap tipus de presència (cosa que agraeixo profundament), i a vegades fins i tot hi havia grups que tocaven en directe blues, rock, jazz, o el que senzillament els venia de gust.


  No us explicaré els deu minuts que va durar el trajecte, perquè són una còpia calcada als minuts anteriors ja explicats.


  El local, d’un aforament aproximadament equivalent a unes cent persones, estava força animat. Vam enganxar un grup en directe, que feia versions de cançons dels Stones (ens van rebre amb Waiting on a Friend, semblava com si tots els astres estiguessin vetllant per mi aquella nit!).


  Vam seure en una taula i vam demanar dos gintònics de Hendricks amb cogombre, recomanació meva. Semblava com si tot el que jo plantejava li semblés perfecte, no parava de somriure’m i de regalar-me carícies constantment, tot i que sempre i en tot moment sabia mesurar la proporció justa segons la gent que ens envoltava.


  En Pau, company de viatge en totes les finals de Champions, i amb qui comparteixo la majoria de les meves crítiques esportives, musicals i socials, ens vam abraçar, ens va venir a saludar i li vaig dir que segués amb nosaltres i es prengués una copa.


  —Llàstima que no facin versions dels ACDC, oi? —vam dir alhora. Tots dos vam riure.


  La història venia de quan anàvem a l’institut; i moltes tardes en lloc d’anar a escola ens tancàvem a casa del Pau, juntament amb un altre amic nostre, en Marc. Els seus pares no acostumaven a ser a casa, així que posàvem ACDC a tot volum, ens passàvem hores i hores ballant, saltant i movent el cap com feia sempre l’Angus Young en els seus directes, preníem cervesa i fumàvem els primers porros, acabàvem suats i totalment destrossats (sempre he pensat que aquells moviments de cap, en tantes i tantes sessions, han tingut alguna cosa a veure amb l’estat actual de les meves neurones).


  Una vegada ens van enxampar els seus pares i no ens van tancar interns en un col·legi de miracle. De fet anàvem a La Salle, que tampoc no era gaire diferent. Aquells monjos disfressats de conservadorisme i severitat obligada donaven veracitat a tota la negra història de l’església durant tants anys d’existència (no m’esplaiaré més, perquè considerant el partit polític que actualment ens governa, potser em prohibeixen la publicació!).


  La Irina reia amb nosaltres i, mitja hora més tard, en Pau, que de ximple no en tenia res, conscient de la situació, va dir que ens deixava sols, que era amb uns amics i que el trobarien a faltar.


  —Una abraçada, i fins una altra, company!


  Un altre cop sols i un altre cop les mans, els peus els genolls i altres parts del cos abraçant-se…


  A mig tercer gintònic varen començar a sonar les primeres notes de Sympathy for the Devil, i va ser llavors quan ella, sense immutar-se, va dibuixar sobre la taula dues ratlles blanques, un altre somriure i el seu gest de convidar-me a compartir. Qui es podia negar davant d’aquells ulls, d’aquella mirada tant dolça? Vist i no vist!


  Aquella naturalitat amb què va ho fer tot, va fer que ningú se n’adonés, ni tant sols els més propers, ni tant sols jo vaig tenir el pensament que aquella acció no era del tot apropiada per desenvolupar-la públicament.


  Un altre petó —cada cop em semblaven més dolços— i es va descalçar.


  Aquesta acció segurament no us conduirà a cap estat d’èmfasi exagerat, però quan va pujar a la taula i es va posar a ballar el tema com si el diable l’hagués embruixada, amb uns moviments que mai no oblidaré —ni jo, ni ningú dels que hi havia al local— vaig pensar —i també la resta del local— que era el paio més afortunat del món.


  Es movia i em somreia, tot tancant els ulls i jugant amb aquella faldilleta que des de la meva situació privilegiada, em mostrava unes calcetes blanques, ara sí, ara no, ara sí, ara no, alhora que les seves mans recorrien tot el seu cos, molt i molt subtilment. No em va convidar a acompanyar-la, era el seu moment, no el volia compartir, i ningú no l’hi podia prendre.


  Minuts d’inconsciència al·lucinògena després, quan aquells uhhhhh, uhhhhh, uhhhhh, del tema van acabar i la Irina, com si res no hagués passat, va baixar de la taula, tothom estava bocabadat, personal inclòs, fins i tot aquells músics improvisats. Al final, un aplaudiment general va envair la sala… per als músics o per a la Irina? Podeu imaginar la resposta.


  Ella es va limitar a dir:


  —Un altre gintònic?


  —És clar que sí —li vaig contestar, enterbolit—, però aquest te’l prepararé a casa. Serà el millor que has provat mai.


  Vaig dir-me, immediatament després de pronunciar aquestes paraules, que segurament no seria capaç de preparar-lo «abans de», hauria de ser «després de». Com durant tota la nit, va estar encantada per la meva proposta i la vaig agafar de la mà amb més força que mai. No volia que ningú me la prengués.


  El trajecte que ens separava del l’esperat final no era de més de dos kilòmetres, i vaig decidir d’anar-hi caminant. Serien uns quaranta minuts i, tot el meu marcat caràcter per assolir els objectius el més aviat possible, amb el mínim d’interferències, la veritat és que no m’importava, sabria esperar. De fet, com que el meu estat etílic era ja d’una magnitud considerable, vaig pensar que la caminada aniria bé per ser capaç d’arribar-hi dret. La Irina hi semblava molt acostumada, així que vaig decidir donar, o intentar donar la mateixa impressió.


  Parlàvem, de tot i de res, saltàvem, però sobretot rèiem molt. La Irina era la felicitat personificada i això es contaminava exageradament.


  De cop i volta es posava a córrer, s’amagava darrere d’un arbre, o feia veure que no la veia i que la buscava, quan passava pel davant em feia un espant, com si fos una nena de catorze anys, rèiem, i rèiem, i rèiem.


  De sobte vam sentir que s’apropava un cotxe, crits i riallades que, a aquelles hores de la nit, estaven completament fora de lloc. Quan el cotxe ja era suficientment a prop, vam veure un home d’uns quaranta-cinc anys amb una ampolla de Moët a la mà i abraçat a una noia rossa pel sostre obert d’una limusina, amb la música de Julio Iglesias a tota pastilla… aleshores sí, aleshores vam esprintar de veritat, buscant un refugi que havia de ser immediat, i que vam trobar darrere d’un contenidor —per un moment vaig recordar quan al meu barri, al meu poble i amb els meus amics, ja feia més de trenta anys, jugàvem a cuita a amagar.


  Ajupits veient passar la limusina, ella em tapava la meva boca amb la seva minúscula mà i jo feia el mateix amb la seva, encara que això no va servir per poder evitar que ens partíssim el cul davant d’aquell espectacle sobre el qual alguna responsabilitat teníem.


  Per sort, la veu de Julio Iglesias va amortir el nostre riure descollonat i vam evitar ser descoberts.


  El cotxe va seguir el seu camí i em va fer evident que el meu negoci també.


  Nosaltres vam continuar el nostre, tot cantant «me va, me va, me va, me vaaaaaa».


  Ja faltava menys per arribar a casa, només calia vorejar el parc, un dels més bonics de la ciutat, el meu preferit, ni gran ni petit, amb inacabables varietats de plantes i flors, amb estanys preciosos, plens de tortugues de totes les espècies gràcies a generoses aportacions particulars i malgrat la insistència per part de les autoritats de perseguir i condemnar les donacions i els donadors —personalment, recrimino totes aquelles persones amb incapacitat per acabar el cercle de manteniment vital d’un animal domèstic, però també és cert que les tortugues semblaven d’allò més felices.


  La meva reserva de romanticisme ja començava a tocar a la fi i la meva part estrictament física començava a demanar la part que li pertanyia.


  Evidentment, el parc estava tancat i vaig pensar que seria una bona idea saltar aquelles tanques d’uns dos metres d’alçada que l’envoltaven completament.


  Generaria una idea aventurera i un pèl temerària per part meva, però que segur impressionaria i agradaria la Irina. No estava segur de ser tan valent com per travessar aquell parc a les fosques, però els que ho heu provat ja sabeu que l’alcohol i els estupefaents fan miracles. En el fons, la meva única intenció era guanyar temps.


  Va resultar força fàcil saltar les tanques, i la fosca nit ens va guardar de possibles testimonis, civils o no civils.


  Tinc l’absoluta certesa que tot allò, sense els condiments addicionals, em seria del tot impossible d’assumir. Per ella m’estirava, semblava com si amb ulls de gat pogués veure i gaudir de tota la bellesa que l’envoltava. Em guiava, amunt, avall, fent cercles, entusiasmada com una nena de deu anys!


  De sobte es va parar, em va fer el signe del silenci, i em va fer ajupir, com si fóssim un parell de guerrillers a la selva, em va anar guiant fins al darrere d’un gran arbre, un dels més grans del parc! Allà vaig descobrir què em volia ensenyar, a només uns deu metres hi havia una parella fent l’amor sobre aquella gespa humida, sota aquella fosca nit…


  El silenci es va fer entre nosaltres, i només es podien escoltar els gemecs d’aquells dos individus. Després del silenci final em va mirar, i la tendresa de la seva mirada, reflex del seu pensament, em va fer agafar un altre cop les regnes.


  Ja n’hi havia prou! Cap a casa i corrents!


  La vaig agafar de la mà i, estirant-la (gairebé no em podia seguir) vam arribar a la tanca que delimitava el parc per la part sud, a uns escassos cent metres de casa meva.


  Tanca superada, claus, porta del carrer oberta, ascensor (en aquest cas no vam parlar del temps!), novament claus i, a dins!


  Capítol 9

  A casa!


  Sols! Ella i jo! Per fi!


  No vam ser capaços ni de fer dues passes; em va recolzar l’esquena sobre la porta de l’entrada, em va fer un gest molt i molt explícit per tal que no em mogués, ella faria la primera part de la feina, i ho volia fer sola, sense la meva participació.


  Em va treure lentament la camisa, els pantalons, i tota la roba interior, al mateix temps que anava besant cadascuna de les parts que descobria.


  Quan el meu membre va prendre contacte amb aquells llavis carnosos, em semblava que em moriria de plaer, patiment i plaer barrejats per una mig voluntària immobilitat. Em besava el membre molt suaument mentre em mirava els ulls i somreia, uns ulls que jo tancava i obria. Es va divertir una bona estona jugant amb mi, fins que em va permetre incorporar-la, ara em tocava a mi!


  Jo no vaig ser tan subtil, la vaig agafar en braços, vaig recórrer unes vint passes i la vaig recolzar sobre la taula del menjador (potser he vist massa vegades El cartero siempre llama dos veces). Crec que no vaig deixar ni un sol centímetre del seu cos sense acariciar i, com si d’una revenja es tractés, sense ni despullar-la, vaig practicar el sexe oral al seu estil, acuradament, suaument volia que patís gaudint com jo, i no pararia fins que aconseguís arribar al final, al seu primer final!


  Volia que m’incorporés, com si fos incapaç de suportar aquell plaer tant intens, però jo no l’hi pensava permetre! Els gemecs van anar creixent en intensitat i es van convertir en crits quan la tremolor es va apoderar de les seves parts baixes. Em va estirar dels cabells i vaig donar per sentenciada la primera etapa.


  Estava molt excitada, volia que la penetrés, jo volia esperar el màxim, però tampoc no estava per a moltes heroïcitats, així que li vaig donar la volta, es va agafar amb els braços a la taula. Estirats, el moment més imaginat per mi aquella nit, la imatge de quan li aixecava la faldilla, li apartava la calceta i entrava a dins seu, mentre ella feia un gemec de plaer, va esdevenir real.


  No volia acabar, era un moment massa extraordinari, així que com més suau millor, ella no parava de gemegar de plaer. Però ja sabem que la qualitat i la quantitat no acostumen a lligar massa, de manera que el moment resultava més intens que etern, i la vaig posar un altre cop cara amunt, calia canviar el ritme, mentre li acariciava els pits i la penetrava, ella va tornar a visitar aquell senyor tant anhelat, anomenat orgasme.


  Ara potser sí que era l’hora del gintònic (el de «després de»). Amb un petit gest em va deixar clar que m’esperava al llit. Vaig tenir molta cura de l’execució… Seagrams, pell de llimona, gel picat i Fentimans…


  Quan vaig arribar a l’habitació amb les mans ocupades amb aquells dos gots amples, ella m’esperava ja totalment nua, mig coberta pel llençol, mig escabellada, salvatge i tendra a la vegada, havia visitat el lavabo, el cinturó del meu barnús sobre el llit n’era una prova evident (poc més tard descobriria una de les seves més perverses utilitats). Sobre la tauleta de nit, una línia blanca perfectament dibuixada m’estava esperant, no volia disgustar-la, així que vaig seguir el mateix camí que ella i la vaig fer desaparèixer immediatament.


  Al brindis posterior el va seguir un trago largo, com diria un bon amic meu, galerista, i pare de moltes de les meves vivències i descobriments artístics i gastronòmics, que va fer que ambdues begudes reposessin a la tauleta més que mig executades. Una cigarreta, mig acabada, unes poques paraules, i un altre cop la seva iniciativa posada a la pràctica.


  Quan em va lligar les mans amb el cinturó del barnús entrelligat amb el capçal del llit i vaig veure el seu rostre, em va semblar canviat, semblava com si aquella preciosa nina s’hagués transformat en una bèstia indomable, insaciable i brutal. Sorprenentment, la sensació de por que uns moments em va envair no va fer més que augmentar el meu grau d’excitació.


  Sense mobilitat de mig cos en amunt, va acariciar brutalment —o va torturar suaument (com ho preferiu)— el meu cos, centímetre a centímetre, semblava com si aquella preciosa tortura no tingués fi, i si existeixen els orgasmes psicològics us juro que en vaig experimentar uns quants.


  Va agafar el meu membre amb les seves mans delicades, i es va esmerçar amb tota la seva brutal dedicació a fer-me sentir com mai no m’havia sentit. Quan la seva boca es va retirar, es va incorporar sobre meu, i va introduir el meu membre a dins seu, la brutalitat es va convertir en autèntica voracitat, passió, fins i tot agressivitat. Es movia amunt i avall totalment desbocada, ja no gemegava, cridava com un animal, fins que uns minuts després, després d’un últim i definitori crit, va recolzar el seu cos sobre el meu…


  I va tornar el silenci.


  Silenci breu, que va tornar a desaparèixer quan em va deslligar, era el meu torn, jo també volia ser capaç de ser brutal, la meva part més animal va aparèixer i, com si fos forçada, la vaig posar de quatre potes mirant el preciós gravat de Jaume Plensa (la figura d’un xinès, amb un rellotge que li cobreix la major part del rostre, i que entre d’altres textos hi puc llegir «Conjunto de los seres corpore»), que reposa sobre el capçal del meu llit. Llavors, la vaig sotmetre com si d’un animal salvatge es tractés, mentre els nostres crits es barrejaven.


  Suposo que la cosa no va durar més de cinc minuts. Tot i la intensitat de l’acció recíproca vam aconseguir el nostre premi alhora, junts, com si fes molt de temps que ho haguéssim estat assajant.


  Amb els cossos un al costat de l’altre, amb la mirada perduda al sostre, amb la respiració accelerada, i amb la certesa d’haver sortit triomfants d’una gran batalla, vam anar entrant en un profund son.


  Tercera Part


  Capítol 10

  En Johnny fa negocis


  En Johnny, (així es feia dir; el seu veritable nom era Modest, però suposo que va pensar que no li esqueia massa, i era veritat) acostumava a entrar al torn de nit del restaurant unes hores abans. Era l’encarregat d’obrir i posar-ho tot en ordre abans de rebre els primers clients. D’aquest rol n’anomenava «màxim responsable de sala», un títol mai atorgat, però sí autoadjudicat.


  Aquell dia, un cop oberta la porta, entrava un home darrere seu; no era precisament el més normal, així que, quan se’n va adonar, encara amb els llums tancats va pensar que potser seria el moment de posar en pràctica tantes i tantes classes de defensa personal.


  En Johnny era d’aquells personatges que van diàriament al gimnàs, especialment a mirar-se al mirall, al mateix temps que executen exercicis per intentar augmentar la seva massa muscular cada cop més i més (mai no en tenen prou,) esperant ser observats pel màxim de públic possible (suposo que amb l’objectiu que tothom sigui testimoni d’aquell cos que tant d’esforç i diners costa). Aquesta mena de personal s’alimenta d’una mena de productes energètics, per anomenar-los d’alguna manera (no em vull ni imaginar-ne els components), la majoria importats de llocs molt dubtosos, vesteixen amb samarreta de tirants (a vegades em pregunto si desconeixen l’existència de samarretes amb mànigues, però, us asseguro no seré jo qui els ho faci saber: com va sentenciar algú en una pel·lícula, «No és la meva lluita!»), es posen una mena de cinturons molt estranys, i sempre, sempre mantenen una expressió facial que denota una barreja entre esforç, superioritat i mala hòstia!


  Sempre semblen enfadats, redéu!


  Quan, tot i la poca llum que els cobria, va observar la presència d’un home més aviat escanyolit, es va dir que seria bufar i fer ampolles. Es va posar en guàrdia, preparat per mantenir una lluita cos a cos, exclamant uns crits de guerra que segurament deuen tenir algun significat. Quan aquell home va obrir el llum i en Johnny es va adonar que l’encanonava amb una pistola, va ser conscient de tots els diners i el temps que havia perdut amb aquelles classes i li va venir al cap aquella imatge d’Indiana Jones que tots coneixem. Va baixar la guàrdia i va tancar els ulls suplicant per la seva vida, era l’última opció que li quedava (mai no ho hauria imaginat) al mateix temps que, mentre s’orinava a sobre, resava perquè no disparés (ateu confés, encara ho hauria imaginat menys… i tan valent com era!).


  —Obre els ulls, para de tremolar, seu en aquesta cadira i escolta —li va dir aquell desconegut—. Vols guanyar un bon feix de diners?


  Amb la boca tremolosa, i amb una expressió del tot inconscient, però explícita al cent per cent del seu caràcter va respondre:


  —De quant parlem?


  —Escolta… avui vindran a sopar tres croats, dos homes i una dona, la traductora. Fes-t’ho com vulguis, però vull el peu d’aquesta noia.


  En Johnny va quedar uns segons en silenci davant de la impassible mirada del seu interlocutor… i només va ser capaç de dir:


  —El seu peu? El dret o l’esquerre?


  Estava tan estupefacte que era incapaç de raonar ni per un sol instant aquella proposta.


  —I quan val aquest peu? —va afegir—. Si no és molt demanar… i no s’ofengui per la pregunta.


  —Cinquanta mil euros i la teva vida —va respondre aquell home amb la fredor amb què sempre ho fan els dolents de les pel·lícules—. Tens 24 hores, demà a les set de la tarda ens veiem aquí, i canviarem els cromos; el peu pels diners i la teva vida…


  En Johnny va assentir amb el cap.


  —Perfecte. Fins demà, aquí mateix. A les set de la tarda.


  En Johnny repetí l’afirmació amb el cap, encara que era més per esma que no pas per haver raonat de dalt a baix el tracte que acabava de tancar.


  L’hora que faltava per obrir el local va passar molt ràpidament. En Johnny pensava i tornava a pensar executar aquella ordre. La veritat és que cinquanta mil euros de cop i volta s’han de posar genial, sobretot si estàs fins al coll de deutes… total… estem parlant d’un collons de peu! —es repetia després de cada dubte que tenia—. Avui la medicina ha avançat molt i segur que aquella noia podria recuperar la seva vida normal amb una petita intervenció quirúrgica.


  —Què cony tindrà aquest peu, que val tants diners? —es deia una i una altra vegada. Per molt que intentava trobar una resposta, sempre arribava a la mateixa conclusió, o millor dit, a la manca de conclusió.


  —I què? Són cinquanta mil euros! —s’anava repetint—. He de pensar, he de pensar… cinquanta mil euros!


  Li van passar moltes idees per el cap, absurdes totes, mentre es va fer l’hora d’obrir el restaurant i van començar a arribar els primers clients. Va començar a tenir clar que d’aquella només en sortiria viu fugint i sense tocar calent ni un cèntim.


  Mitja hora després arribaven al restaurant aquells tres croats, traductora inclosa, i amb el seu amfitrió, que portava la veu cantant i que coneixia d’altres vegades. Va ser llavors quan va decidir estar molt a sobre d’aquella taula, escoltar totes les converses que li fos possible i improvisar segons veiés com anava la cosa… en el pitjor dels casos, agafaria el cotxe i, de matinada, fotria el camp de la ciutat… ja veurem cap a on.


  El múscul més desenvolupat d’en Johnny no era precisament el seu cervell, però suposo que el perill de perdre la vida i, sobretot, una quantitat tan immensa de diners t’acaba fent aguditzar l’enginy, així que, entre servei i servei, entre plat i plat, pendent del nostre festeig furtiu, va ser capaç de rumiar, planejar i preparar el seu pla d’atac: ens havia d’ajudar a estar sols, segur que acabaríem cardant a casa, sols, llavors seria el seu moment.


  Només algú tan mesquí com ell intentaria treure més profit econòmic de la situació, però, en tot cas, també així semblava més real. Cinquanta-un mil euros!


  I ara només necessitava seguir la parelleta un cop deixessin el restaurant.


  Capítol 11

  Una veïna especial


  Ja feia més de tres anys que la Mercè estava en tractament mèdic, les seves contínues depressions, barrejades amb una ansietat galopant, eren un còctel letal que, compaginades amb la seva addicció al sexe —a vegades satisfeta, però moltes altres no— la convertien en una mena de bomba ambulant.


  Aquella tarda, el seu col·lega de feina, amant feia més de sis mesos, de qui no es pot dir que estava gaire enamorada, però que sí que li servia per les febrades tan exagerades que sempre la posseïen, li va confessar (sense massa remordiments, que diríem) que s’havia enamorat de la Rosa, la seva íntima amiga que ara passaria a ser examiga, i que s’havien acabat els polvos a les sales d’operacions, els ascensors i les lliteres sanitàries. La Mercè es va ensorrar, però alhora va decidir que allò era del tot intolerable.


  En uns deu minuts (hi ha decisions que, si trigues més i les penses, no les prendries mai de la vida) la Mercè va decidir que l’hi faria pagar, i que l’hi faria pagar car, així que va entrar en una sala d’operacions i es va preparar l’escenari.


  Em fa pensar —i molt, la veritat— la facilitat que tenim els homes per accedir a qualsevol cosa que tingui com a premi una mica de sexe. La Mercè li va proposar un darrer polvo… l’hi devia, i volia que fos molt especial.


  —A la cambra dels morts recents, al costat de tots aquells cadàvers —li va dir, amb un somriure maliciós.


  Ella esperava que avui hagués estat un dia generós en defuncions, i ell hi va accedir, amb un cop de cap:


  —D’acord, serà l’últim.


  Qui es podia negar a això?


  Mentre baixaven amb l’ascensor i travessaven aquells llargs passadissos, uns deu metres l’un al davant de l’altre, amb passes llargues i ràpides, la impaciència els consumia… per raons diferents, és clar, però a tots dos. A la sala d’operacions, van tancar la porta darrere seu i van obrir el llum, esperant que la seva propera funció fos presenciada pel màxim de públic possible. Finalment farien l’espectacle de comiat amb tres entrades venudes, no estava malament.


  Les lliteres amb cadàvers a sobre, tancats a dins d’aquella mena de sacs de dormir amb cremallera, la posaven a cent. Tot i així, encara hi va donar una volta més: va mig obrir les cremalleres, deixant les cares al descobert, perquè mentre ella era posseïda —o més ben dit, ell era posseït— pogués mirar els rostres dels cadàvers, freds, sense vida.


  La situació i l’entorn eren tan excitants per a la Mercè que assolir l’orgasme va ser cosa de pocs minuts, així que, un cop satisfeta, mentre ell buscava el que seria el seu darrer intens plaer, el bisturí a la jugular va fer la resta, prenent-li la vida en uns segons. Era una bona infermera i coneixia molt bé el cos humà, de manera que la feina es va fer amb precisió i rapidesa.


  —No es pot queixar… ha mort feliç —es va autocomplaure la Mercè.


  Abans que la sang es fes un problema, el va embolicar amb un dels sacs amb cremallera grisos, en va pujar la cremallera i el va deixar reposar sobre una llitera.


  Amb la funció acabada, va pujar també la cremallera del públic assistent.


  Aquell dia hi havia hagut un nou difunt.


  Feina feta! I amb nota!


  Es va dirigir cap a casa, cansada però alhora encara excitada, va obrir l’aixeta de la banyera, hi va dipositar unes sals vermelles que havia comprat en el seu darrer viatge a Italia, l’aigua molt calenta una copa de cava ben fred, el cendrer, el paquet de cigarretes i es va despullar mentre es retratava al mirall, orgullosa de la seva valentia traduïda en venjança, i després d’agafar la caixeta que tenia a sobre de l’armari del vestidor, va entrar a la banyera.


  Va ser llavors quan va obrir la caixeta i es va posar a jugar amb tots aquells amics que tan estimava, gemegant i gemegant.


  Capítol 12

  Perseguint sorpreses


  En Johnny es va prometre que per res del món no ens perdria de vista, la seva vida en depenia. La meva ximplesa amorosa hi havia d’ajudar per força, perquè no em vaig adonar que em seguien en tota la nit (potser l’alcohol hi tenia alguna cosa a veure!), però també suposo que, inicialment, va ser força senzill: el restaurant, el pub, el passeig… però encara no entenc com s’ho va fer al parc! Amb aquell silenci i gairebé sense ningú al voltant! I per entrar a l’edifici… no havia tingut temps material per preveure com entrar-hi. Ell no era cap expert en res, però menys en obrir portes, de manera que l’única opció amb cara i ulls que li va poder passar pel cap era esperar que algun cotxe sortís del pàrquing. De fet, l’endemà era dia de feina, i segur que algú sortiria abans de les vuit, encara tindria temps…


  I ella? Quan ella va entrar a casa… la Irina no podia formar part dels seus plans. Pobra Irina! Era en el lloc i el moment inadequats, i això li havia de costar molt car.


  El meu assassinat no estava tan improvisadament plantejat com us pugueu pensar. Primer el mocador de cloroform, llavors els darrers jocs individuals amb el meu cos encara viu i calent, i després jugular.


  I aquest en va ser l’ordre, encara que alterat, desprès que el mocador de cloroform em va traslladar a un son encara més profund del que ja experimentava, i que no tinc la certesa que fos del tot necessari perquè en el meu cas, com també li passa a la meva germana, hem heretat uns gens especials que fan que un cop agafem el son ens sigui pràcticament impossible despertar sense ajudes de maquinària pesant. Els nostres pares us podrien explicar moltes anècdotes relacionades amb aquest tema.


  La primera injecció va ser per a la Irina, avui no calia públic, així que per a mi hauria de pensar alguna altra solució.


  Un cop aniquilada la Irina, es va començar a despullar, preparada per gaudir d’aquell festí que l’esperava. Va ser després quan, entre sang i sang, va divisar aquella preciosa joia que la Irina portava al canell del peu.


  —Què bonica! —es va dir.


  Estava tan ficada en la feina que sense pensar-hi gaire (vull suposar que en aquests moments vas molt per feina i, desenganyem-nos, una persona així tampoc no raona com ho faríeu vosaltres), va tallar directament el peu de la noia. Anava perfectament equipada, ho havia vist fer moltes vegades i, veritablement, li va resultar molt fàcil. La cadena a la butxaca i el peu al calaix dels mitjons! Va ser un acte instintiu, però si una cosa tenia era que era molt ordenada, cada cosa al seu lloc!


  Es va despullar va retirar el llençol descobrint el meu cos nu i es va disposar a gaudir del seu premi!


  De sobte, un crit:


  —Això sí que no!


  I un cos voluminós, més que el seu, sortint d’una revolada de dins del meu vestidor va caure sobre ella. La senyora de Bofarull era la primera dama, de faccions exactes a les del seu admirable espòs, cabells vermellosos, pell blanca i d’alçada similar… en doblava (com a mínim), això sí, el pes i el volum. Cal dir, però, que mai no li havia sentit la veu, i això li donava molts punts d’estimació respecte el seu marit.


  Era una pràctica habitual per part seva, tenint com tenia còpia de les meves claus i en virtut del seu rol de primera dama, amb entrada lliure, quan i com volgués presenciar les meves passions i relacions sexuals amb les meves víctimes!


  No sé ni sabré mai si venia cada nit o només les que em veia arribar amb alguna noia, potser m’espiava al carrer, davant del portal… i jo que sé! El que sí que sé és que mai no pagava l’entrada! Probablement moltes nits havia marxat sense pel·lícula!


  Ara que hi penso, per què no m’havia defensat mai de l’acusació de ser gai? Suposo que era com una mena de coartada d’invenció pròpia que, segons sembla, li havia funcionat força bé fins al dia d’avui. Tanmateix, però, no crec que fossin necessàries gaires coartades; era realment difícil de plantejar-se una obsessió sexual tan malaltissa a dins d’aquella dona.


  Prefereixo no pensar què hauria passat si el cloroform hagués perdut el seu efecte, i els meus gens m’haguessin permès despertar-me: veure aquells dos cossos barallant-se a sobre de dos altres cossos, un de mort i l’altre adormit, no sé fins a quint punt m’hagués interessat!


  La baralla, intensa, però la possessió de tantes armes quirúrgiques t’ha de donar una posició de força davant d’un adversari desarmat, així que, pocs minuts després la senyora de Bofarull jeia morta al terra.


  Pensareu que aquesta colla d’imprevistos van dissuadir la meva estimada assassina de les seves intencions, però de moment no va ser així… buscant el zenit del plaer com un bon comensal quan ataca les postres després d’un gran àpat, vaig ser, com diria un cantant de la meva terra a qui escoltava durant la meva adolescència, enculat, penetrat, fustigat, violentat, ultratjat, deshonrat, humiliat, rebolcat, grapejat, escaldat, maltractat, violat, rebentat, flagel·lat, destrossat… sort que també inconscient!


  Però el so del despertador va anunciar la llum de l’albada, l’inici proper de l’activitat diària i la més que possible arribada de la Vicenta.


  —Ho hauré de deixar per a més tard —va pensar. Emprenyada per no haver pogut seguir el pla previst, va desaparèixer, deixant la feina mig feta.


  Un veí que no conec més que de vista, i a qui mai no he fet l’esforç de conèixer —de fet, com amb tots—, va ser el primer a sortir del pàrquing, amb el seu flamant Audi, moment en què un Johnny ja gairebé desesperat, va aprofitar per entrar al pàrquing. Devien ser les nou del matí, més o menys. Amagat darrere d’un pilar, va esperar que es tanqués la porta automàtica del garatge. Vàries ensopegades i vàries cremades d’encenedor després, va descobrir la segona de les mancances del seu laboriós i astut pla. La porta que donava accés des de la finca al garatge, aquestes immenses portes tallafocs grises i tan lletges, que algun il·luminat ha fet obligatòries, també estava tancada, i tampoc no en posseïa la clau.


  Ara hauria d’esperar la col·laboració d’un segon veí. Començava a cabrejar-se, i, per què no dir-ho, a patir per la seva vida i la seva jubilació. Tot i això, encara tenia unes hores de coll.


  Dues hores més tard, començava a sospitar que, en aquella finca, cap veí no havia d’agafar el cotxe, però una mitja horeta després, qui obriria aquella porta era precisament jo, i amb el cos de la Irina a l’esquena.


  El cos a sota del cotxe? Les claus al pis? Esperaria que tornés a baixar, aquest cop sol, de tornada, encara que amb una espera més llarga del previst per l’espectacle sexual final. Refregant-se els ulls com si d’un miratge es tractés, en Johnny, amagat ara a sota d’un gran tot terreny, va passar, tot i la mancança de llum, uns dels millors trenta minuts de la seva vida.


  Amb el cos finalment al maleter i amb el garatge lliure, en Johnny va arrencar el cotxe, cadàver inclòs, i va marxar cagant llets i feliç com un nen petit. Ara sí que ja ho veia clar. Seria prop de ric!


  Eren gairebé les onze, faltaven encara unes hores, no tenia cap telèfon ni manera de posar-se en contacte amb els seus socis, només un lloc i una hora, així que hauria de fer temps.


  Va decidir de donar voltes amb cotxe fins que arribés el moment, no podia deixar el cotxe lluny del seu control, així que aquesta era la millor opció. Va escollir l’autopista.


  —Faré uns quants kilòmetres, escolliré una àrea de servei qualsevol, faré un mos, dormiré al cotxe un parell d’hores —recordeu que el pobre noi no havia dormit en tota la nit, i havia d’estar realment cansat—, donaré la volta i tornaré a entrar a la ciutat.


  Passat el peatge, uns trenta quilòmetres cap al nord, es va trobar amb un control policial, no s’ho podia creure, la mala sort havia tornat a fer acte de presència. Un cop aturat davant de les forces de l’estat, va ser informat que havia superat la velocitat en deu kilòmetres. Tots contents, uns perquè haurien aconseguit de recaptar una miqueta més (ja quedava menys feina a fer aquell matí!), i l’altre perquè cap dels mossos, i n’eren uns quants, es va adonar que no tenia ni la més remota idea d’on eren els papers del cotxe (els va trobar a la tercera, sota la guantera) ni es van adonar que el titular de l’assegurança no lligava ni de lluny amb el DNI del conductor, i sobretot, no van detectar el seu alt estat de nerviosisme… d’obrir el maleter ja ni en parlem, així que deu minuts després i amb una multa de cent euros va decidir, tot alegrant-se de la gran professionalitat d’aquells agents, continuar amb la seva agenda.


  Va arribar una miqueta abans, va estacionar el vehicle a escassos metres del restaurant i va esperar l’arribada dels seus cinquanta mil euros.


  Sense gairebé ni adonar-se’n, ja els tenia asseguts al cotxe, un al seu costat, l’altre al darrera.


  —Tens el que et vam demanar? —li van preguntar.


  L’autosuficiència que reflectia el seu rostre conduïa a un gest clarament afirmatiu.


  Sempre havia vist a les pel·lícules que s’ensenyaven alhora els objectius d’intercanvi, i així els ho va comunicar:


  —Vull veure els diners, abans!


  La pistola apuntalada al coll va fer que, immediatament, afirmés la confiança plena que els professava, així que els va assenyalar el maleter amb un gest inequívoc. Mentre un es mantenia al seu costat, apuntant-lo amablement, l’altre va sortir del cotxe, va mirar que no hi hagués ningú pels voltants i va obrir el maleter, va regirar el cos.


  Amb una expressió que traduïa una incredulitat inexpressable, va llençar unes paraules que en Johnny no va entendre, però que pel to va ubicar amb sorpresa però també correctament. El paio va tancar el maleter i va tornar a entrar al cotxe.


  —Et vols riure de nosaltres, o senzillament ets subnormal?


  En Johnny no entenia res.


  Quan va obrir el maleter i, amb els seus propis ulls, va examinar el cadàver, va poder comprovar que l’única part que mancava del cos era precisament el seu peu dret. En aquell precís moment es va adonar que se li acabaven d’esfumar els cinquanta mil euros, i probablement també la seva vida.


  Pensat i executat. Adéu, Johnny!


  Capítol 13

  Festa a la terrassa


  Ja feia massa estona que en aquesta casa no sonava el timbre de la porta, però atabalat per portar a bona fi la meva barbacoa, vaig decidir no obrir.


  Uns cinc minuts després, el senyor Bofarull s’excusava d’haver obert la porta, però havia sentit una olor de fum estranya i pensava que hi podia haver alguna mena d’incendi i, ara, palplantat a davant meu, observava el cos de la seva estimada senyora trossejat en part i mig cremat en altra, i es va seure al meu costat, sense cap por a tacar-se per la sang existent, i sense pronunciar paraula.


  Minuts després, sols davant d’aquell espectacle, es sincerava (no li vaig demanar que ho fes, ni tant sols em venia de gust, però vaig pensar que com a mínim li devia això, escoltar-lo).


  —Nil, li dec la vida, vostè ha acabat amb el meu pitjor malson.


  Jo? Què he fet, jo? Anava a dir…


  —La meva dona em feia la vida impossible, m’absorbeix de tal manera que pràcticament m’és impossible executar amb precisió les tasques de president de la comunitat. Pensi que m’obligava a fer totes les feines de la casa, anar a fer les compres i tots els encàrrecs derivats d’una estructura familiar composta per dues persones jubilades.


  S’anava esverant de mica en mica…


  —Això de dia! A les nits, algunes, les més afortunades, desapareixia sense dir res, ni a on anava ni a quina hora tornaria… eren les úniques nits que dormia tranquil. Totes les altres, totes les altres, cregui’m! Em sotmetia a unes pràctiques sexuals, per anomenar-les d’alguna manera, tan bèsties que vostè no podria ni imaginar —ui! No ho sé pas, vaig pensar—. No sé d’on treia les idees, però li puc assegurar que em maltractava de tal manera que convertia la meva vida en un infern.


  Va seguir, rebaixant el to al de la confidència, gairebé era emocionant.


  —Es preguntarà per què no me n’anava, per què no la deixava… tenia por Nil, aquesta és la resposta. Tenia por que déu nostre senyor em castigués per no fer front al compromís de matrimoni que al seu dia vaig jurar davant d’ell!


  Jo diria que, en aquells moments, en Bofarull em va fer arribar un sentiment d’empatia plena…


  —Havia resat moltes vegades perquè se l’endugués i ara que vostè, mogut pels braços del senyor totpoderós, ha executat les meves súpliques no puc fer res més que agrair-l’hi amb totes les meves forces, eternament!


  Veus què bé? Ara sóc un instrument de déu? No sé jo si això valdrà davant d’un jutge…


  —I la primera cosa que penso fer és no tenir-li en compte el tema de les catifes!


  Quan em vaig veure capacitat d’articular les primeres paraules amb un to adequat per al moment, i em disposava a explicar-li que jo no vaig matar la senyora de Bofarull, tot i que sí que era l’autor d’aquella carnisseria postmortem em va tallar en sec per rematar la sessió de psicoanàlisi.


  —I ja que m’he sincerat amb vostè, li explicaré el pitjor dels meus pecats, i que no penso amagar més… espero que el senyor em perdoni!


  Aleshores em va agafar de bracet, va repenjar el cap sobre la meva espatlla i em va fer un petó llarg i patètic sota l’orella.


  Intentava processar tanta novetat quan veig aparèixer un parell de paios a la terrassa. Suposo que en Bofarull s’havia deixat la porta de l’entrada oberta. Els amics d’en Johnny s’afegien a la festa.


  Quan van veure el cos triturat, suposo que devien deduir que estaven tractant amb gent molt perillosa, i van mantenir les formes.


  —Volem el peu de la Irina! I ara!


  Tots dos anaven armats i amb les seves pistoles m’apuntaven directament a mi, com si haguessin arribat a la conclusió que el senyor Bofarull no hi pintava gaire res, allà.


  —Vostè, avi, faci’s a un costat, si no vol que li toqui el rebre.


  Les meves explicacions no van convèncer ningú (ni en Bofarull, em va semblar veure) i un d’ells em va etzibar un cop de puny a l’estómac que em va fer recular unes passes, per acabar agenollat al terra, adolorit, molt adolorit, per què enganyar-vos.


  —Ja que veiem que t’interesses per les autòpsies, i aprofitant que disposes de les eines adients, t’anirem tallant a trossets, fins que ens diguis on amagues el peu.


  —I començarem pel peu dret —afegí l’altre, fent-se el graciós tot i que ningú no va riure.


  Els peus eren el tema del dia. Durant un moment em vaig veure sense el primer, el dret, quan el paio va agafar la meva preciosa podadora i es va acostar, cada cop més a prop, cada cop més a la vora d’haver de deixar els meus partits de futbol del dimecres.


  Va ser llavors quan, qui no havia de participar de la festa, de qui ningú no en feia cas, l’inofensiu senyor Bofarull, amb una lleugeresa digna d’una persona de vint anys menys de què comptava, va agafar una de les cames (peu inclòs) de la seva senyora esposa i va fuetejar, amb rapidesa i efectivitat, dos cops, un per a cadascun, infal·libles, precisos, contra els rostres d’aquells dos homes que van caure, com un pes mort, inconscients sobre la sang de la terrassa.


  No sé si producte de l’esforç o de la por, ja passada, en Bofarull es va seure al terra, tot deixant rodolar la seva esquena per una de les parets de la terrassa, i es va posar a plorar.


  La Mercè, que havia d’haver estat testimoni de tota aquella escena amagada darrere d’una de les meves plantes de maria a punt de recollir, va saltar i, davant la nostra incredulitat, es va agenollar davant d’aquells cossos, va obrir el seu inseparable necesser, en va treure tres xeringues i, tot clavant-ne dues al coll d’aquells dos homenots, va dir:


  —Millor assegurar-se’n!


  Després de digerir la sorpresa —la meva terrassa seguia sent alguna cosa similar a un punt de trobada del barri— tant jo com, juraria, també el senyor Bofarull, vam utilitzar els nostres estudis de primària per tal d’arribar a la conclusió que encara hi havia una xeringa i, descomptant la Mercè —seria absurd que se la clavés a ella mateixa—, quedàvem dos candidats. Alguna cosa no hi quadrava, allà.


  A la Mercè li va ser gairebé tan fàcil com fa uns segons clavar la tercera xeringa al coll d’en Bofarull, completament sense energia, abatut, i sense cap ganes de lluitar.


  Ja era mala sort, pobre home! Poc temps havia estat viu, després de sortir de l’armari! Ara, quan es reunís amb la seva estimada esposa, comprovaria si li havia canviat el caràcter o si, fins i tot, allà al cel, l’havia de seguir complaent eternament!


  La Mercè es va seure al meu costat i, encara que més apassionadament del que jo hauria desitjat, es va posar a explicar-me, com si estiguéssim fent un cafè a un bar qualsevol, el seu últim polvo amb el seu últim amant, em va explicar les escenes del club amb la Irina, el nostre passeig pel parc per acabar finalment a casa, on ella, darrere d’aquelles fines parets, havia estat testimoni d’oïda de les nostres pràctiques sexuals, i que només la intervenció de la senyora de Bofarull havia allargat la meva mort, que ara es faria efectiva.


  Va riure quan em va recordar que l’objectiu de tanta mortalitat reposava al calaix dels mitjons, que no era la seva intenció inicial, però que contra el destí no s’hi podia lluitar, havia començat, i ara ho havia d’acabar, i només li faltava una peça del puzle: jo.


  Aquestes últimes set paraules van ser pronunciades amb tanta fredor que ni tant sols vaig tenir esma per reaccionar, i em vaig limitar a contestar:


  —I ara què penses fer?


  —Sóc la infermera assassina! Serà ràpid i no patiràs gens!


  Us prometo que la meva vida, en aquell moment, i davant del panorama que contemplava a la meva terrassa, m’importava ben poc, però potser pel seu relat, ple d’èmfasi i vitalitat, vaig trobar forces per agafar-la pel coll i fer-li un petó, tendre i suau, d’aquells a què la Mercè segur que no hi estava acostumada.


  —Em sembla que t’estimo —li vaig dir a cau d’orella.


  Agraïments


  A en Saras, en Xevi, en Joan i la Margarida, a en Pepe, a la galeria El Carme de Vic, a en Guido i la Mamen, a l’Alfonso i la Lídia, a en Lluís i la Imma, a en Carles, la Mireia, en Gerard, l’Anna, en Pitu, a la Montse, l’lsaac i en Nil, la Beth, a en Lluís… i, sobretot, a la iaia Inés.


  


  
    JAUME MARÈS i BONET (1967), fill de Manlleu, adoptat a Barcelona, sense passat literari, amb present incert i futur atrevit.


    En aquesta incursió en el món de la literatura, l’autor dóna mostra d’una voluntat provocadora, inconformista i reivindicativa que, en forma de novel·la, ens revela la necessitat de deixar empremta.


    Perquè, amb aquest exercici narratiu, l’autor justifica un principi gairebé existencial: la necessitat, a vegades inconscient, de transformar voluntat en acció.
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